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I – ZAROUK

 
– Vous ne sauriez croire, monsieur Georges Darvel, dit

le naturaliste Ralph Pitcher, combien votre arrivée fera
plaisir à mes amis, le capitaine Wad et l'ingénieur
Bolenski ! Ils vous attendent avec la plus vive impatience.
Si vous saviez combien nous avons eu de peine à vous
découvrir.

– J'en suis encore à me demander comment vous y
êtes parvenus.

– C'est une lettre de vous, déjà ancienne, trouvée dans
les papiers de votre frère, après la catastrophe de
Chelambrun, qui nous a mis sur la voie.

– C'est la dernière que je lui avais écrite, murmura
tristement le jeune homme : depuis, je suis sans
nouvelles…

– Ne vous désolez pas ainsi ; rien n'est encore
définitif ; tout ce que peuvent la science humaine et la
puissance de l'or sera mis en oeuvre pour le sauver, s'il en
est encore temps, je vous le jure !

« Mais revenons à notre lettre, reprit Ralph Pitcher,
en essayant de dissimuler la profonde émotion dont il
était agité ; elle était datée de Paris, mais ne portait pas



d'adresse, vous y parliez de vos études, renseignements
assez vagues, vous en conviendrez ; mais miss Alberte
voulait absolument vous connaître, et vous savez que
notre jeune milliardaire est d'une obstination tout anglo-
saxonne.

« Ses agents ont exploré tous les collèges et tous les
lycées, multiplié les annonces dans les journaux…

– Sans un hasard véritablement providentiel, tout cela
eût été inutile.

« J'avais passé mes derniers examens, je cherchais un
emploi d'ingénieur à l'étranger et, grâce à mon diplôme de
l'École Centrale…

– L'emploi est tout trouvé ! Mais il faut que je vous
mette au courant. Vous ne connaissez encore que les
récits des journaux sur l'extraordinaire aventure de votre
frère.

– J'ai lu la traduction des messages interastraux. Je
sais aussi que miss Alberte s'est retirée dans une solitude
profonde.

– Quand il fut malheureusement constaté que les
signaux lumineux étaient définitivement interrompus,
miss Alberte nous fit appeler, moi, le capitaine Wad et
l'ingénieur Bolenski : Mes amis, nous dit-elle, je suis
désespérée, mais non découragée. Puisque Robert Darvel
a trouvé le moyen d'atteindre la planète Mars, il faut que
nous le trouvions aussi, et nous le trouverons, dussé-je y
sacrifier ma fortune…

– J'ai compté sur vous pour m'aider.



« Et elle a ajouté, reprit modestement le naturaliste,
qu'elle ne trouverait pas dans le monde entier trois
savants d'un esprit plus original, d'une faculté créatrice
plus…

Ralph Pitcher rougissait comme un collégien et
s'embrouillait dans ces phrases élogieuses qu'il était obligé
de s'adresser à lui-même.

– Enfin, conclut-il, vous comprenez que nous avons
accepté avec enthousiasme. C'était une chance unique.

« Miss Alberte nous a ouvert un crédit illimité ; elle
nous a recommandé de ne jamais regarder à la dépense,
chaque fois qu'il s'agira d'une chose intéressante ; il y a
peu de savants aussi favorisés et, désormais, vous êtes
des nôtres ! C'est une chose dite.

Georges Darvel, rouge de plaisir, balbutia un
remerciement auquel Pitcher coupa court par un
énergique shake hand.

– Il suffit, murmura-t-il.
« En vous associant à nos travaux, nous acquittons une

dette sacrée envers le souvenir de notre ami, du glorieux
savant que nous retrouverons un jour, j'en suis certain.

Tous deux demeurèrent comme accablés sous le poids
de leur pensée et continuèrent à marcher en silence sous
les ombrages géants des chênes-lièges, des caroubiers et
des pins d'Alep, qui composent en majeure partie la
grande forêt de Kroumine.

Ils suivaient en ce moment une des routes forestières



qui sillonnent la région sauvage située entre Aïn Draham
et la Chehahia.

Pour faire admirer à son nouvel ami cette pittoresque
contrée, Pitcher avait proposé de faire le chemin à pied ;
un mulet de bât, chargé des bagages et tenu par un
Nègre, suivait à une vingtaine de pas.

Ce coin verdoyant de l'aride Tunisie renferme peut-
être un des plus beaux paysages du monde.

La route forestière, avec ses larges pierres de grès
rouge recouvertes d'une mousse veloutée, serpentait à
travers une contrée coupée de vallons et de collines qui, à
chaque détour, offrait la surprise d'une perspective
nouvelle.

Tantôt, c'était un oued bordé de cactus et de hauts
lauriers-roses dont il fallait franchir, à gué, le lit semé de
grosses pierres luisantes. Tantôt des landes – véritable
maquis de myrtes sauvages, d'arbousiers et de bruyères
hautes comme un homme – exhalaient, sous l'ardeur
dévorante du soleil, une buée d'entêtants parfums.

Ailleurs, une ruine romaine accrochait sa voûte
croulante au flanc d'une colline et de vieux oliviers,
contemporains d'Apulée et de saint Augustin, agrippaient
leurs racines entre les blocs et secouaient leur grêle
feuillage, comme une chevelure, au-dessus du fronton
d'un temple. Plus loin, un énorme figuier, au tronc penché
par les vents, formait à lui seul tout un bosquet
fourmillant d'oiseaux, de caméléons et de lézards ; et
parfois, tout au sommet du vieil arbre dont les branches
mollement inclinées formaient de commodes sentiers,



apparaissaient les cornes et la barbiche d'un chevreau
occupé à manger des figues.

Puis, la forêt reparaissait, avec de profondes percées
dont la fuite se perdait dans une brume azurée, des ravins
délicieusement escarpés, qui semblaient des abîmes de
feuillages.

Les pins et les chênes zéens au feuillage d'un gris léger
avaient des silhouettes légères et vaporeuses, au milieu
desquelles éclatait brusquement la note plus brutale d'un
hêtre rouge ou d'un peuplier d'Italie aux feuilles de soie
blanche éternellement frissonnantes.

Mais la capitale magie, c'étaient les vignes retournées
depuis des siècles à l'état sauvage et lançant, du fond
humide des ravins jusqu'au sommet des plus hauts
arbres, un feu d'artifice de pampres et de ceps d'une
prodigieuses richesse.

C'était une débauche de frondaisons luxuriantes, à
faire croire que la terre entière serait un jour envahie par
cette impétueuse poussée de sève.

Les sarments jetaient à une hauteur souvent
prodigieuse des ponts élégants, des hamacs festonnés, où
se balançaient par milliers les ramiers bleus et les
tourterelles blanches et roses, tout à coup mis en fuite
dans un froufrou de battements d'ailes et de piaillements
par l'ombre brune d'un vautour, traçant de grands cercles
dans l'air bleu.

Dans les endroits marécageux, des troupeaux de petits
sangliers fuyaient entre les hautes lances des roseaux et



le cri de la hyène, qui ressemble à un rire ironique et qui
s'éloigne à mesure que l'on se rapproche, retentissait à de
longs intervalles.

Mais, il faudrait dire la grâce de cette nature vierge, la
robustesse élastique et fière de ces arbres jamais
émondés, les clairières de fleurs et de hautes herbes et cet
obsédant parfum de myrte et de laurier-rose, qui est
comme l'haleine embaumée de la forêt magique.

– Regardez ces vignes ! s'écria Ralph Pitcher avec
admiration. Ces ceps ont peut-être quinze ou dix-huit
cents ans ; à l'automne, ils se chargent encore de grappes
excellentes ; on retrouverait sans doute, en les
pressurant, les crus perdus dont s'enivraient les Romains
de la décadence, les vins qu'on servait à Trimalcion
mélangés à la neige dans des cratères d'or…

Georges Darvel ne répondit pas tout d'abord ; ses
préoccupations étaient loin de ces réminiscences
classiques où se délectait l'érudit Ralph Pitcher.

– Comment donc, demanda tout à coup le jeune
homme, vous trouvez-vous en Tunisie ? J'aurais eu plutôt
l'idée de vous chercher dans les Indes ou en Angleterre.

– C'est précisément pour dépister les curieux et aussi
à cause de la beauté du climat et du site que miss Alberte
a choisi ce pays ignoré, rarement visité par les touristes.

« Ici, nous sommes sûrs que personne ne viendra, sous
de futiles prétextes, nous déranger dans nos travaux :
nous sommes à l'abri des reporters, des photographes,
des gens du monde, de tous ceux que j'appelle



énergiquement des « voleurs de temps ».
« C'est la paix profonde d'un laboratoire d'alchimiste,

dans quelque abbaye du Moyen Age, mais une abbaye
pourvue de l'outillage scientifique le plus complet, le plus
puissant dont jamais savant ait disposé.

« Autrefois, au cours d'une croisière de son yacht, le
Conqueror, miss Alberte avait eu l'occasion de visiter la
Kroumirie et elle en avait conservé un merveilleux
souvenir.

« Il y a quelques mois, par l'intermédiaire de son
correspondant de Malte, elle acheta, en pleine forêt, la
villa des Lentisques, un merveilleux palais arabe, une
folie, qu'un banquier sicilien, incarcéré depuis comme
recéleur de la Maffia, avait eu la fantaisie de faire
construire dans ce désert.

« D'ailleurs, vous allez pouvoir en juger par vous-
même.

« Nous sommes presque arrivés. Regardez un peu sur
votre gauche ; cette grande masse blanche, c'est la villa
des Lentisques…

– Je verrai miss Alberte ! s'écria Georges Darvel. Je
pourrai lui dire toute ma gratitude pour ses héroïques
efforts en faveur de mon frère !

– Vous la verrez sans doute, mais pas aujourd'hui, ni
demain ; vous ne m'avez même pas laissé le temps de
vous dire qu'elle ne rentrera que dans le courant de la
semaine.

« Elle nous a quittés depuis une quinzaine, les intérêts



« Elle nous a quittés depuis une quinzaine, les intérêts
de son exploitation minière réclamaient impérieusement
sa présence à Londres.

– Tant pis, murmura le jeune homme, un peu
décontenancé.

– À ce propos, vous savez que le champ d'or découvert
par votre frère n'a cessé de fournir le rendement le plus
prodigieux.

« C'est le Pactole lui-même qui se déverse dans les
caisses de miss Alberte ! Les dépenses de notre
laboratoire ne sont qu'une goutte d'eau puisée à ce torrent
de richesse débordante.

Un cri étouffé interrompit brusquement Ralph Pitcher,
en même temps qu'une troupe d'oiseaux, effarés,
quittaient les branches pour s'envoler tumultueusement.

– C'est Zarouk, mon Noir, qui a eu peur, murmura le
naturaliste, je vais voir. Il faut dire qu'il s'effraie souvent
de peu de chose.

Droit au milieu du sentier, Zarouk demeurait
immobile, comme pétrifié par la peur ; son visage avait
passé du noir profond au gris livide, ses traits révulsés,
son torse cabré reflétaient une épouvante immense.

Georges remarqua alors que le Noir était aveugle, ses
prunelles protubérantes étaient voilées d'une taie
blanche ; mais cette infirmité ne donnait rien de hideux ni
de répulsif à son visage ; son front était haut et bombé,
son visage régulier, son nez mince et droit, enfin ses
lèvres n'offraient pas cette épaisseur qui imprime à la
physionomie une expression bestiale.



Cependant, Ralph s'était approché.
– Qu'y a-t-il donc, mon pauvre Zarouk ? demanda-t-il

affectueusement. Je ne te croyais pas si poltron ! Y
aurait-il une panthère dans le voisinage ?

Zarouk secoua la tête en signe de négation, trop ému
encore pour répondre ; sous le burnous de laine blanche
dont il était enveloppé, ses membres étaient agités d'un
tremblement et il serrait d'une main convulsive la bride
du mulet qui, chose étrange, semblait partager la frayeur
du Noir ; il regimbait et était agité d'un violent frisson.

– Voilà qui est extraordinaire, dit Georges à l'oreille de
son ami.

« Et cette envolée subite des oiseaux, il y a un
instant ?

– Je ne sais que penser, répondit le naturaliste en
regardant tout autour de lui avec inquiétude. Zarouk a
évidemment deviné un péril ; mais lequel ?

« À part quelques scorpions tapis sous les terres,
quelques chats sauvages, la forêt d'Aïn-Draham ne
renferme pas d'animaux nuisibles.

– Mais les hyènes ?…
– Ce sont les bêtes les plus lâches et les plus

peureuses ; elles ne s'attaquent jamais à l'homme. Zarouk
n'est pas capable de s'effrayer pour si peu de chose.

– Vous avez tout à l'heure parlé de panthères ?
– Elles sont extrêmement rares en Tunisie, même

dans le Sud ; il se passe quelquefois cinq ou six ans sans



qu'on en capture une seule.
« D'ailleurs, Zarouk, qui est né dans le Soudan, d'où les

caravanes Chambaa l'ont apporté tout enfant à Gabès,
n'aurait pas plus peur des panthères que des hyènes. Il
faut qu'il y ait autre chose.

– Nous allons le savoir ; Zarouk commence à se
remettre.

– Eh bien, reprit Pitcher en se tournant vers le Noir,
parleras-tu maintenant ? Tu sais bien qu'à nos côtés tu
n'as rien à craindre.

« Vraiment, je te croyais plus brave.
– Maître, repartit le Noir d'une voix étranglée, Zarouk

est brave, mais tu ne peux pas savoir… C'est terrible !
Zarouk n'a pas peur des bêtes de la terre et des oiseaux
du ciel ; mais il a peur des mauvais esprits !

– Que veux-tu dire ?
– Maître, je te le jure, au nom du Dieu vivant et

miséricordieux, par la barbe vénérable de Mahomet,
prophète des prophètes, tout à l'heure, j'ai été effleuré par
l'aile d'un des djinns, ou peut-être d'Iblis lui-même !…

« Tout mon sang a reflué vers mon cœur… Je n'ai eu
que le temps de prononcer trois fois le nom sacré d'Allah
qui met en fuite les djinns, les goules et les afrites… Une
seconde, une face effroyable s'est dessinée, comme en
traits de feu, au milieu des ténèbres éternelles qui
m'enveloppent, et s'est enfuie rapidement, emportée sur
ses ailes… Oui, maître, je te l'atteste, une seconde, j'ai vu !



– Comment as-tu pu voir ? interrompit Ralph d'un ton
plein d'incrédulité. Nous qui voyons, nous n'avons rien
aperçu. Tu as été l'objet de quelque hallucination, comme
ceux qui sont ivres de dawamesk ou d'opium.

« Tiens, bois une gorgée de bouka{1} pour te remettre
et oublie cette sotte frayeur.

Le Noir prit avec une joie évidente la gourde que lui
tendait Ralph Pitcher et but à longs traits ; puis, après, un
moment de silence :

– Je suis sûr que je n'ai pas rêvé, dit-il lentement ; toi
et ton ami le Français, vous avez vu les oiseaux s'envoler,
le mulet demeurer moite et frissonnant comme à
l'approche du lion, car eux aussi ont eu peur.

« N'est-il pas possible que par la volonté toute-
puissante d'Allah, le mauvais esprit soit devenu pour
quelques instants visible à mes prunelles mortes, afin de
m'avertir de quelque danger ?

– Je persiste à croire, moi que tu as eu une
hallucination ; dans ta peur, tu as donné, sans t'en
apercevoir, une brusque secousse à la bride, ce qui a
effrayé le mulet lui-même, et il suffit qu'au même
moment un vautour ait passé…

Zarouk secoua la tête sans répondre, faisant ainsi
entendre que l'explication rationaliste de Ralph Pitcher
n'était pas de son goût et qu'il s'entêtait dans sa croyance
au djinn.

L'on se remit en marche ; seulement, le Noir s'était
rapproché de ses deux compagnons, comme s'il eût craint



un retour offensif de la terrible apparition.
Ralph Pitcher était, lui, complètement rassuré.
– Zarouk, expliqua-t-il à Georges dont la curiosité

était singulièrement excitée, est le plus précieux et le plus
fidèle des serviteurs. Sa cécité ne l'empêche pas de nous
rendre de grands services. Comme beaucoup de ses
pareils, il est donc d'une exquise sensibilité de l'ouïe, de
l'odorat et du tact.

« Dans notre laboratoire, il connaît exactement la place
de chaque objet et sait le trouver rapidement sans jamais
commettre d'erreur ou de maladresse. Il arrive même à
connaître certains états du monde extérieur dont les
autres hommes ne doivent d'ordinaire la notion qu'à leurs
yeux. Je n'ai pas encore pu m'expliquer à l'aide de quelle
fugitive notation de sensations, de quelles subtiles
associations d'idées il y parvient.

« Ainsi, il dira parfaitement qu'un nuage vient de
passer sur le soleil et, s'il y a plusieurs nuages, il arrivera à
les compter ; nous l'avons emmené à la chasse, nous lui
avons mis un fusil en main et il nous a émerveillés par son
adresse. En entrant quelque part, il reconnaît sans la
moindre hésitation les personnes avec lesquelles il s'est
rencontré seulement une fois.

– Tout cela est merveilleux, fit Georges, mais ce n'est
pas absolument inexplicable ; on cite dans le même ordre
de faits un grand nombre d'exemples.

– Vous aurez le loisir de l'étudier par vous-même.
Zarouk est certainement beaucoup plus prodigieux que



vous ne pensez.
« Il y a des moments où je suis tenté de croire que,

derrière la taie qui les recouvre, ses prunelles sont
sensibles aux rayons obscurs du spectre, invisible pour
nous, aux rayons X et peut-être à d'autres radiances plus
faibles et plus ténues.

« Pourquoi, après tout, une telle chose ne serait elle
pas possible ?

Georges réfléchit un instant, puissamment intéressé
par cette aventureuse hypothèse.

– Pourquoi alors, demanda-t-il à son tour, n'avez-vous
pas eu l'idée de le faire opérer de la cataracte ?

– Le capitaine Wad y avait pensé le premier, Zarouk
s'y est toujours refusé avec opiniâtreté.

Les deux amis cheminèrent quelque temps en silence ;
derrière eux, Zarouk avait entamé une de ces mélopées
interminables et tristes, qui sont les chansons de route
des chameliers du grand désert ; malgré lui, Georges était
impressionné par cet air monotone, où les mêmes notes
revenaient indéfiniment et qui semblait imiter la plainte
déchirante du vent dans les plaines mortes du Sahara.

– Savez-vous, dit-il en riant à Pitcher, que ce que vous
venez de me dire n'est pas rassurant ; si vraiment Zarouk
– comme ces chauves-souris qui, les yeux crevés, volent
en ligne droite et savent se garer des obstacles – possède
une puissance de tactilité si étonnante, il doit y avoir
quelque chose de vrai dans l'apparition, invisible pour
nous, qui l'a effrayé.



– Qui sait ? murmura le naturaliste, devenu songeur.
Ne faut-il pas toujours en revenir à la parole de notre
Shakespeare, qu'il y a dans le ciel et sur la terre plus de
choses que notre faible imagination ne peut en concevoir ?

« Peut-être Zarouk est-il un des précurseurs d'une
évolution de l'oeil humain qui, dans des centaines de
siècles et bien avant peut-être, percevra des radiances
qui n'existaient pas aux premiers âges du monde.

« Déjà, certains sujets, en état d'hypnotisme, voient ce
qui se passe au loin ou de l'autre côté d'un grand mur et
pourtant, au moment où s'exerce cette faculté suraiguë de
vision, leurs yeux sont fermés.

« Le jour où la science arrivera à échafauder là-dessus
une thèse solide…

Ralph Pitcher n'acheva pas sa pensée ; il y eut un
nouveau silence.

– Qu'est-ce que les djinns ? demanda Georges
brusquement. Je vous avoue que je suis là-dessus d'une
ignorance profonde. L'étude des sciences m'a fait
considérablement négliger la mythologie mahométane.

– Je pourrais vous en dire autant ; mais Zarouk va
nous renseigner.

« Il a sur ces questions une inépuisable faconde.
Comme tous les gens du désert, il a l'imagination farcie de
ces contes merveilleux qu'on se répète autour des feux du
campement, dans toutes les caravanes.

« Zarouk !



– Maître, dit le Noir en s'avançant avec un
empressement qui n'avait rien de servile, j'ai entendu la
question de ton ami. Mais est-il prudent de parler de ces
êtres terribles, alors qu'ils rôdent peut-être encore autour
de nous ?

– Sois sans crainte, ne m'as-tu pas dit toi-même que la
puissance de leurs ailes peut les porter en quelques
heures à des centaines de lieues ?

Cette réflexion parut faire beaucoup de plaisir au Noir.
– Sans doute, répondit-il, en poussant un soupir de

soulagement ; cela est vrai et je n'ai pas menti ; puis, ne
suis-je pas sous la protection du Dieu invincible et
miséricordieux ?

Et il continua d'une voix nasillarde et chantante :
– Les djinns sont les esprits invisibles qui habitent

l'espace qui s'étend entre le ciel et la terre, leur nombre
est mille fois plus considérable que celui des hommes et
des animaux.

« Il y en a de bons et de mauvais, mais ceux-ci
l'emportent de beaucoup. Ils obéissent à Iblis, auquel Dieu
a accordé une complète indépendance jusqu'au jour du
jugement dernier.

« Le sage sultan Suleyman (Salomon) qui est révéré
même des juifs et des infidèles avait reçu de Dieu une
pierre verte d'un éclat éblouissant, qui lui donnait le
pouvoir de commander à tous les mauvais esprits ;
jusqu'à sa mort, ils lui montrèrent une parfaite soumission
et il les employa à la construction du temple de



Jérusalem ; mais depuis sa mort ils se sont dispersés par
le monde, où ils commettent toutes sortes de crimes…

C'était là un sujet sur lequel Zarouk, comme tous les
Arabes du désert, était intarissable.

Georges Darvel et son ami Pitcher se gardaient bien de
l'interrompre et le laisser énumérer complaisamment les
diverses variétés de djinns, d'afrites, de toghuls ou ogres,
de goules et d'autres êtres fantastiques, tous doués d'un
pouvoir aussi redoutable que merveilleux.

Ils éprouvaient à l'entendre le même plaisir que, tout
enfants, ils avaient ressenti à la lecture des Mille et Une
Nuits.

Vraiment, ils étaient loin des hautes hypothèses
scientifiques qu'ils discutaient un instant auparavant ; ils
ne pouvaient s'empêcher de sourire de la gravité avec
laquelle Zarouk leur débitait ces étonnantes fables
auxquelles il ajoutait certainement la foi la plus entière.

Le Noir, d'ailleurs, avec une facilité que possèdent tous
les Orientaux pour les langues, s'exprimait en dépit de ses
barbarismes en un français très clair ; comme presque
tous les Arabes, il était né conteur.

Ralph et Georges Darvel étaient sous le charme de sa
parole, lorsque, au détour d'un massif d'amandiers et de
caroubiers, ils se trouvèrent tout à coup en face de la villa
des Lentisques.



II – LA VILLA DES
LENTISQUES

 
Bâtie au centre d'une profonde vallée, la villa des

Lentisques s'élançait comme une île de marbre blanc d'un
océan de fleurs et de verdures. C'était un rêve grandiose
réalisé par la féerie du million.

Les merveilles de l'architecture arabe y avaient été
combinées, harmonieusement fondues, avec tout ce que le
style vénitien déjà si proche de l'Orient, offre de plus
noble et de plus magnifique dans ses lignes, de plus
éclatant dans sa couleur.

Les briques coloriées, imitées des azulejos de
l'Alhambra, les mosaïques représentant de somptueuses
brocatelles faisaient ressortir plus nettement la svelte
blancheur des colonnes qui soutenaient les galeries
ciselées à jour par des sculpteurs venus à prix d'or du
Maroc et de Bagdad.

Les toits dorés, les coupoles d'azur rayonnant au soleil
semblaient l'environner d'un nimbe irréel, d'une
atmosphère de songe.

Cela était trop beau pour être vrai, on ne pouvait



s'empêcher de penser qu'un coup de vent allait dissiper la
radieuse apparition comme ces mirages d'eaux et de
verdures qui hantent les sables stériles du grand désert.

D'après les ordres d'Alberte, les vieux arbres de la
vallée avaient été respectés ; une seule percée – dans la
direction du nord – laissait apercevoir les sables jaunes de
la côte lointaine et la Méditerranée, telle une étroite
bande plus bleue sur l'azur profond du ciel.

Georges Darvel était demeuré immobile, sous le coup
d'une admiration si vive qu'elle confinait à la stupeur.

La villa des Lentisques, dans son idéale perfection, ne
lui rappelait rien qu'il eût vu, ou même qu'il eût lu, à part
peut-être ce miraculeux domaine d'Arnheim si
complaisamment décrit par Edgar Poe.

– Que pensez-vous de notre petite installation ?
demanda Ralph Pitcher avec bonhomie.

– Je pense, dit Georges, que le palais d'Aladin ne
devait être qu'une ignoble bicoque, une repoussante
tanière auprès de cette villa.

– N'exagérons pas, mon jeune ami, répondit Ralph
d'un air de vaniteuse modestie ; mais il est de fait que la
villa des Lentisques réunit à elle seule les efforts et les
trouvailles de trois civilisations.

« L'élégante noblesse de l'Italie s'y combine au luxe
paresseux des Arabes, enfin le sens méticuleux du confort
britannique est venu compléter tout cela.

– Il me semble qu'une partie de la toiture est en
verre ?



– Oui, c'est notre laboratoire aménagé sur la plus
vaste des terrasses ; de même, nous avons utilisé une des
coupoles pour y installer notre télescope, tout cela
d'ailleurs sans gâter le profil architectural de magnifique
demeure.

« Personne ne soupçonnerait que ce palais des contes
de fées est un des arsenaux les plus formidablement
outillés de la science moderne.

« D'ailleurs, vous allez pouvoir en juger par vous-
même…

Pendant cette conversation, l'aveugle Zarouk avait
poussé les battants d'une haute porte de cèdre aux
ferrures arabesques, un spacieux vestibule apparut, dallé
de mosaïque et soutenu par des colonnes de stuc ; de la
voûte pendait une ancienne lanterne turque en cuivre
ouvragé, dont le dessin était aussi compliqué que celui de
certains ostensoirs gothiques.

Le vestibule, par une triple baie à ogives sarrasines,
s'ouvrait sur le patio, vaste cour intérieure plantée
d'orangers, de citronniers et de jasmins, rafraîchie par le
jet d'eau d'une monumentale fontaine surmontée d'une
nymphe de bronze.

Un cloître aux grêles colonnades faisait tout le tour du
patio et offrait, avec ses fauteuils de cuir de Venise et ses
profonds divans, un abri commode contre la chaleur ;
dans le silence à peine troublé par le murmure de l'eau
courante, c'était là un lieu à souhait entre tous pour la
méditation et la rêverie.



Une jeune fille parut, vêtue de toile écrue, les oreilles
parées de lourds anneaux.

– Chérifa, dit le naturaliste, tu vas montrer à ce
gentleman la chambre qui lui est destinée, puis tu le
conduiras au laboratoire où je vais l'attendre. Tu donneras
des ordres pour que notre hôte soit pourvu de toutes les
choses nécessaires.

Georges regardait la jeune fille. Son teint de bronze
clair, ses grands yeux noirs fendus en amande, son nez
aquilin, ses lèvres un peu fortes et les tatouages bleuâtres
qui la marquaient au front et au bras, disaient clairement
son origine.

Elle pouvait avoir quinze ou seize ans ; elle était dans
son genre d'une beauté accomplie.

– Chérifa, expliqua Ralph Pitcher à voix basse, est la
fille d'un cheik nomade de la Chehahia.

« Miss Alberte l'a soignée et guérie de la variole, une
des maladies qui font le plus de ravages parmi les
Arabes ; depuis, elle n'a plus quitté sa bienfaitrice à
laquelle elle est entièrement dévouée. C'est une sorte
d'esclave volontaire, une humble amie qui a toute la
confiance de miss Alberte.

« Chérifa est gaie, douce, charmante, intelligente et
nous rend de grands services par son incessante vigilance
et son sens pratique déjà très développé.

« C'est un exemple de ce que pourraient devenir les
Arabes, si on s'adressait à leur raisonnement et à leur
cœur, au lieu de les piller et de les brutaliser, comme cela



arrive par malheur encore trop souvent.
Georges suivit sa conductrice jusqu'à une haute et

spacieuse chambre du second étage, dont les fenêtres
ogivales aux vitraux de couleur donnaient sur un balcon
qui dominait la campagne.

Il fut surpris de la science du confort et de la simplicité
de cette pièce. Les murailles revêtues de céramique aux
arabesques éclatantes, le plafond légèrement creusé en
voûte offraient des angles arrondis qui ne pouvaient
donner asile ni à la poussière ni aux microbes. Les rideaux
en perles de Murano tamisaient l'éclat de la lumière sans
l'intercepter, enfin les meubles établis d'après les dessins
d'un élève de Walter Crane étaient en cuivre forgé ou en
porcelaine, suivant une mode qui commence à s'introduire
dans les salons de quelques milliardaires.

Des gerbes polychromes de fleurs de verre recelaient
les ampoules des lampes électriques et une grande
bibliothèque renfermait en des reliures admirables les
publications récentes de la science et les chefs-d'œuvre
éternels des poètes.

Un vaste cabinet de toilette attenant à la chambre
offrait l'appareil le plus complet de bains chauds et froids,
de bains électriques et de bains de lumière.

Tout cela était d'un goût parfait et d'une simplicité
royale.

– Tu seras bien là, dit Chérifa avec un rire éclatant qui
découvrit ses dents blanches. Voici le téléphone, voici le
bouton électrique pour appeler les serviteurs à toute



heure du jour ou de la nuit.
« Mais, n'as-tu pas faim ? Ne désires-tu pas quelques

rafraîchissements ?
– Je te remercie, j'ai déjeuné très suffisamment à

Tabarka.
– C'est bien, je te laisse…
Vive et légère comme ces gazelles du désert, dont elle

avait les grands yeux tendres et pensifs, Chérifa avait
déjà disparu.

Demeuré seul, Georges Darvel prit un tub dont la
chaleur et la poussière de la route lui firent
particulièrement apprécier le bienfait, puis il remplaça son
vêtement de voyage par un complet de pyjama et
descendit au patio.

Là, il retrouva Chérifa, qui lui servit de guide jusqu'au
laboratoire qui occupait à lui seul la plus vaste des
terrasses de la villa. C'était un immense cube de cristal
formé de cinq gigantesques vitres maintenues par quatre
colonnes et quatre poutrelles d'acier ; on y accédait par
une sorte de trappe intérieure.

D'épais rideaux de feutre permettaient d'y produire à
volonté – par la seule pression d'un bouton électrique – le
jour ou la nuit, la clarté la plus radieuse ou les ténèbres
opaques.

Quoique Georges Darvel connût les laboratoires les
mieux outillés de Paris et de Londres, il aperçut là une
foule d'appareils dont il ignorait l'usage ou du moins qu'il
n'avait jamais vus.



Il y avait des plaques photographiques de plusieurs
mètres carrés de surface, des miroirs enduits d'un tain
spécial qui gardaient nettement pendant quelques
minutes les plus fugitives images de nuages et d'oiseaux.

De gigantesques tubes étaient braqués vers le ciel, de
puissants microphones devaient apporter aux oreilles des
expérimentateurs les plus imperceptibles bruits du ciel et
de la terre.

Le jeune homme vit encore des appareils inconnus,
composés de miroirs lenticulaires reliés à de puissantes
piles et à des flacons à tubulures remplis de liquides
multicolores.

Le laboratoire communiquait par un escalier à vis avec
une annexe où se trouvaient les armoires de produits
chimiques, les puissants fours électriques et les
frigorifiques, ainsi que la bibliothèque richement garnie
des introuvables bouquins des alchimistes et des
talmudistes.

L'ensemble constituait une installation unique et
merveilleusement complète.

En pénétrant dans ce sanctuaire de la science, Georges
Darvel était demeuré tout interdit, en proie à une
respectueuse émotion.

Ralph Pitcher s'empressa de venir au-devant de lui.
– Mon cher ami, lui dit-il, vous êtes des nôtres à partir

d'aujourd'hui. Je vais vous présenter à nos collaborateurs,
aux amis dévoués de votre illustre frère, le capitaine Wad
et l'ingénieur Bolenski.



et l'ingénieur Bolenski.
À ces mots, deux personnages en longue blouse de

laboratoire qui, aidés de Zarouk, étaient occupés à
décanter le contenu d'une bonbonne dans une grande
cuve de verre, abandonnèrent leur besogne et se hâtèrent
d'accourir.

Il y avait, entre l'Anglais et le Polonais, un contraste
frappant. L'ingénieur Bolenski, de haute stature, avec des
yeux d'un bleu très clair et une longue barbe d'un blond
pâle, était expansif et bruyant ; tous les côtés impulsifs du
caractère slave, – franchise, loquacité, imagination
prompte et hardie jusqu'à la témérité, – apparaissaient
pour ainsi dire à chacune de ses paroles, à chacun de ses
gestes.

Le capitaine Wad, de taille moyenne avec de longues
moustaches déjà grisonnantes et des yeux noirs presque
durs, était raide, glacial, gourmé ; ses gestes, rares,
avaient une précision d'automate.

On devinait qu'il devait être plus sérieux, logique avec
lui-même jusque dans ses paroles les plus insignifiantes ;
mais, sous ces dehors un peu secs, le capitaine était
l'homme le plus loyal et le plus généreux.

Ce fut avec une cordialité réelle qu'il serra la main de
Georges, dans un shake hand d'une énergie toute
britannique, en l'assurant de toute sa sympathie, et de
tout son dévouement.

– Vous savez, monsieur Darvel, fit Ralph Pitcher, que
ce n'est pas là une simple formule de politesse, le capitaine
ne dit rien à la légère, il pèse le sens de ses mots et il n'est



guère prodigue de semblables protestations.
Quant à l'ingénieur, il semblait fou de joie et ne se

lassait pas de contempler le jeune homme qui, très
intimidé, se confondait en remerciements.

– C'est étonnant, s'écria le Polonais avec émotion,
comme monsieur Darvel ressemble à son frère ! Il me
semble le voir tel qu'il était quand nous habitions
ensemble le désert sibérien.

« Tout à l'heure, en l'apercevant, j'ai ressenti comme
un choc en plein cœur ; quoique je fusse prévenu de son
arrivée, je n'ai pu m'empêcher, une seconde, de penser
que notre cher grand homme était de retour, j'ai cru voir
surgir, triomphant, l'explorateur du ciel, le conquérant
des astres !

Il y eut un moment de silence, les quatre savants se
regardèrent ; ils venaient d'avoir la même pensée.

– Croyez-vous sincèrement, messieurs, dit enfin
Georges avec hésitation, que mon frère soit encore
vivant ? Qu'il puisse réussir à rejoindre la terre ?

– Je crois fermement, répondit le capitaine Wad d'un
ton grave, que votre frère est encore vivant.

– Cependant, ces signaux brusquement interrompus ?
objecta le jeune homme avec tristesse. Je vous l'avoue, je
n'ose montrer autant d'espoir, autant de confiance que
vous-mêmes… Je voudrais bien être dans l'erreur, je vous
le jure, et pourtant…

– Mais cela ne prouve rien, jeune homme, que les
signaux aient cessé ! interrompit le Polonais d'une voix



tonnante.
« Notre ami peut être parfaitement vivant, sans pour

cela posséder le moyen de continuer à correspondre avec
la Terre, moyen très difficile même pour nous !

« Raisonnons un peu : Robert Darvel a atteint la
planète Mars sain et sauf, et il y a acquis assez de pouvoir
sur les habitants pour faire établir ces lignes lumineuses
que nous avons pu photographier. Pourquoi aurait-il
péri ?

« Nous n'avons aucune raison de le supposer.
– Cependant, objecta encore le jeune homme, cette

étrange histoire de captivité chez les Erloors à partir de
laquelle les signaux n'ont plus paru ?

– Le fait n'est nullement probant. Réfléchissez que
Robert a certainement échappé au péril, puisqu'il était en
mesure de nous le raconter.

« Il parlait là d'un événement bien antérieur.
– Je vous dirai encore autre chose, fit à son tour le

capitaine Wad. Robert Darvel ne peut pas être mort ; il y
a des causes mystérieuses et profondes au succès d'une
tentative aussi inouïe elle ne peut pas avoir été vaine. La
force consciente qui gouverne les mondes et qui régit les
phénomènes avec la plus rigoureuse logique ne peut avoir
permis un tel voyage inutilement.

« Qu'on m'accuse si l'on veut d'être un mystique ; mais
je crois qu'il fallait de toute nécessité – j'allais dire de
toute éternité – que Mars et la Terre, les deux planètes



sœurs, entrassent en communication ! Il fallait que
Robert Darvel réussît comme il faut qu'il revienne sur la
Terre, l'enrichir de toute la pensée, de toute la science
d'un univers nouveau !

« C'est une vérité pour moi aussi limpide et aussi claire
qu'un théorème d'Euclide…

Le capitaine Wad, si froid l'instant d'auparavant, avait
prononcé cette phrase avec un enthousiasme et une
chaleur si communicatifs que Georges se sentit à demi
persuadé du rôle providentiel attribué à son frère sur la
destinée des deux planètes.

– D'ailleurs, ajouta Pitcher, avec son flegme habituel,
nous n'attendrons pas que Robert Darvel revienne, nous
irons le rejoindre et très prochainement.

– En auriez-vous déjà trouvé le moyen ? balbutia
Georges qui, peu à peu, se sentait gagné par la foi ardente
des deux savants.

– Nous en sommes bien près, répondit le capitaine,
devenu pensif ; nous ne sommes plus arrêtés que par des
détails pratiques de construction de notre appareil, des
difficultés techniques tout à fait secondaires et que nous
résoudrons sûrement.

« C'est l'affaire de quelques semaines.
« Je reconnais d'ailleurs que ce que j'ai pu sauver des

notes de votre frère à Chelambrun nous a puissamment
servi.

– Je vous aiderai ! s'écria Georges, les yeux étincelants



de joie.
– Vous savez, reprit le capitaine qui, absorbé par ses

pensées, ne l'avait pas entendu, que tous les phénomènes
physiques, mécaniques ou chimiques se réduisent à un
seul : le mouvement.

« C'est maintenant une vérité banale.
« La chaleur est un certain mode de mouvement,

comme la lumière en est un autre.
« Nous pouvons vérifier tous les jours que le

mouvement se transforme en chaleur, la chaleur en
électricité, l'électricité en lumière.

« Il était logique de présumer que l'électricité dans
certaines conditions peut se transformer en fluide volitif,
en volonté.

« L'homme réalisera tout ce qu'il voudra, le jour où il
pourra ajouter à son cerveau débile la puissance presque
infinie des courants électriques, où il pourra charger son
système nerveux de fluide volitif comme on charge
d'électricité un accumulateur.

« Alors, il ne connaîtra plus ni la fatigue, ni la maladie,
ni peut-être – qui sait ? – la mort.

« Il n'y aura plus d'obstacle pour lui ; il pourra tout ce
qu'il voudra !

« Votre frère, lui, avait trouvé le moyen
d'emmagasiner le fluide volitif ; nous avons cherché, nous,
le moyen de transformer l'électricité en énergie volitive.

– Et vous avez trouvé ? demanda Georges, haletant,



émerveillé, presque effrayé des horizons grandioses qui
s'offraient à son imagination.

– Je vous l'ai dit, à l'instant, nous ne sommes plus
arrêtés que par des détails techniques.

– D'ailleurs, interrompit l'impétueux Bolenski, nous
sommes en mesure de vous faire constater dès
maintenant des résultats pratiques, nos découvertes ne
sont pas de pures théories !

« Vous allez en juger.
Le Polonais alla prendre, sous une cloche, un bizarre

casque de verre et de cuivre terminé par un faisceau de
fils de platine reliés à un accumulateur.

Il en coiffa le capitaine Wad, qui l'avait laissé faire avec
un silencieux sourire et qui ainsi casqué ressemblait assez
à un scaphandrier en costume de travail.

– Vous voyez, reprit l'ingénieur, continuant sa
démonstration ; en ce moment, le courant fourni par
l'accumulateur est en train de se transformer en fluide
volitif et de s'emmagasiner dans le cerveau de notre ami.

« Regardez comme ses yeux fulgurent, quelle étrange
expression de calme et de puissance a revêtu sa
physionomie ; elle semble maintenant entourée d'une
sorte d'irréelle clarté !

« Sa volonté est maintenant doublée, triplée,
décuplée…

« Il pourrait nous ordonner ce qu'il voudrait ; en dépit
de nous, nous serions forcés de lui obéir.



Georges Darvel se taisait ; l'ingénieur Bolenski prit ce
silence pour de l'incrédulité.

– Vous en voulez une preuve, dit-il, le capitaine va
vous ordonner mentalement de vous agenouiller ; essayez
de lui résister !

– Je serais curieux, en effet… murmura le jeune
homme en se raidissant de toutes ses forces.

« Si vous réussissez à me faire faire cela malgré moi, je
n'aurai plus rien à dire.

Le capitaine lui lança, à travers son masque, un regard
fulgurant.

Georges Darvel eut au creux de l'estomac la sensation
cuisante d'une brûlure.

Il eut beau s'arc-bouter, la face congestionnée, le front
emperlé de sueur, malgré lui, ses muscles se détendirent,
il s'agenouilla.

– C'est effrayant, balbutia-t-il. Qui pourrait résister à
une semblable puissance ?

– La science est souveraine, dit orgueilleusement le
bon Ralph Pitcher.

– Vous comprenez parfaitement, ajouta le Polonais,
que si notre ami vous ordonnait par exemple d'aller
prendre ce couteau de dissection là-bas sur la planche, et
de couper la tête à l'honnête Zarouk qui nous écoute de
son coin avec ébahissement, vous ne pourriez pas vous
dispenser de le faire.

« D'ailleurs, tenez, vous êtes déjà en train d'obéir à la



silencieuse injonction du capitaine.
Pâle comme un mort, les dents serrées, le visage

crispé, Georges Darvel se dirigeait en effet vers l'endroit
où se trouvait le couteau, avec les gestes anguleux et
raides, les gestes contraints d'une marionnette humaine.

En poussant un profond soupir, il prit l'arme, la serra
convulsivement et marcha droit au Nègre qui se reculait,
vaguement effrayé.

La lame était déjà brandie, lorsqu'un regard du
capitaine arrêta net le meurtrier malgré lui, l'immobilisa
dans la pose du sacrificateur antique.

Le visage de Georges exprimait une souffrance et une
fatigue indicibles.

– Je vous en prie, murmura-t-il, arrêtez pour un
instant ces terribles expériences… Ce que j'éprouve est
atroce… Il me semble qu'un autre être s'est installé en
moi et qu'on m'a volé ma personnalité.

« Je crois maintenant à tout ce que j'ai lu sur la
possession et l'envoûtement…

– Avec cette différence, expliqua Bolenski, que ces
phénomènes de domination d'un être par un autre qui ne
se produisaient que rarement, dans des circonstances et
avec des tempéraments d'une nervosité exceptionnelle,
sont maintenant obtenus par nous en toute occasion, avec
la plus grande facilité.

– Cependant, dit vivement Ralph Pitcher, il ne faut pas
que ces expériences, assurément prodigieuses, vous
soient aussi pénibles.



« Nous avons voulu seulement vous prouver que la
possibilité d'atteindre la planète Mars n'est point une
chimère.

– J'en suis maintenant absolument persuadé, répondit
Georges, qui se remettait peu à peu de l'effort qu'il avait
fait pour résister au vouloir tout-puissant du capitaine
Wad, rien ne doit vous être impossible.

– Maintenant, dit l'ingénieur Bolenski, voici autre
chose. Regardez bien.

Il avait dit quelques mots à l'oreille de Zarouk ; celui-ci
appuya sur un contact électrique ; une trappe ménagée
dans l'épaisseur du toit de verre se rabattit sur elle-
même ; alors le Polonais prit avec précaution dans une
caisse un fuseau de verre tourné en spirale et effilé aux
deux extrémités.

Il le saisit entre le pouce et l'index et le tint sous les
regards du capitaine.

Quelques minutes s'écoulèrent dans le plus profond
silence ; tout à coup Bolenski ouvrit les doigts. Rapide
comme une flèche, le fuseau de verre s'éleva et disparut
en sifflant par la trappe entrouverte.

Georges Darvel demeurait muet de surprise, perdu
dans un monde de pensées.

Le capitaine Wad qui venait de se débarrasser du
casque de verre s'approcha de lui en souriant.

– Je vois, dit-il amicalement, que ces petites
expériences – de simples expériences de laboratoire – ont



produit sur vous une certaine impression ; mais ce n'est
rien, absolument rien, auprès de ce que nous pouvons
réaliser avec les mêmes moyens.

Georges Darvel s'inclina respectueusement.
– Permettez-moi, murmura-t-il, tout ému, de vous

remercier encore une fois du grand honneur que vous me
faites en m'associant à vos merveilleux travaux.

– Je suis persuadé que vous deviendrez bientôt pour
nous un collaborateur précieux.

– J'y tâcherai, dit modestement le jeune homme,
quoique je ne soupçonne guère, vraiment, en quoi un
ignorant de ma sorte peut être utile à des savants tels que
vous.

Le capitaine ne répondit rien à ce compliment obligé,
du premier coup Georges Darvel lui avait été
sympathique. Il était secrètement persuadé que le jeune
ingénieur se montrerait digne de sa parenté avec
l'explorateur du ciel, qu'il était de cette race des vrais
chercheurs qui forme comme un peuple à part, dont les
élus se reconnaissent à des signes mystérieux, parmi
l'humaine cohue inconsciente et abêtie.

Georges examinait maintenant avec attention une
statue de bronze noir dressée sur un socle d'onyx, au
centre du laboratoire.

Elle représentait un adolescent tenant d'une main une
cloche, présentant de l'autre des tablettes. Le torse à la
fois délicat et puissant était traité dans le style de la
Renaissance italienne. Les prunelles, suivant la mode des



anciens, étaient figurées par des saphirs et des lèvres d'un
arc fier et gracieux étaient légèrement entrouvertes
comme si la statue allait parler.

– Vous admirez notre messager ordinaire, expliqua
Ralph Pitcher.

« Ce chef d'œuvre de la sculpture française sert tout
simplement à dissimuler les appareils d'un puissant
téléphone haut-parleur.

« Ce bronze est une merveille, une fantaisie princière
de miss Alberte, qui l'a payée quatre mille livres.

– J'ai rarement vu quelque chose de plus beau !
– Cela n'a rien d'étonnant, cette statue est une des

dernières œuvres de Falguière, le maître de la grâce.
Voyez comme la physionomie exprime bien l'anxiété d'un
messager porteur d'une nouvelle dont il ignore lui-même
encore la gravité…

À ce moment, la cloche tinta.
Une voix claire sortit de la bouche de bronze.
– C'est moi, miss Alberte…
« J'espère au moins que je ne vous dérange pas, au

milieu de quelque expérience délicate ?
– Nullement, miss, répondit Pitcher, en parlant à

proximité de la tablette qu'offrait la statue, je pense que
vous vous portez bien et qu'il ne vous est rien arrivé de
fâcheux ?…

– Tout est au mieux.



« J'ai terminé les affaires qui, en dernier lieu, me
retenaient à Malte beaucoup plus promptement que je ne
le pensais.

« Le Conqueror pourra donc reprendre la mer dès
demain.

« J'espère par conséquent être de retour à la villa dans
la soirée.

– Faut-il prévenir Chérifa ? Je crois qu'elle ne
comptait pas sur un retour si prompt.

– Je vous remercie, elle est déjà prévenue. Il est
convenu qu'elle viendra m'attendre à Tabarka avec
l'auto…

« Mais j'allais oublier, M. Georges Darvel est-il arrivé ?
– Oui, miss, il y a deux heures à peine.
– Dites-lui combien je serai heureuse de le voir, quel

plaisir me cause sa présence dans notre Thébaïde.
« Mais, adieu, ou plutôt à demain, je suis obligée de

tenir tête à une foule d'importuns et j'ai rendez-vous avec
mon sollicitor dans un quart d'heure pour ce procès que
l'État du Transvaal s'est avisé de m'intenter.

La statue était redevenue muette. Georges était
encore sous le charme de cette voix musicale et fraîche
qui, bien des minutes après, semblait encore retentir à ses
oreilles.

– Je vous aurais bien mis en communication, dit le
naturaliste, vous auriez pu vous-même lui présenter vos
compliments ; mais elle était trop pressée, vous avez dû



vous en rendre compte.

« Dans ses business's travels (voyages d'affaires), elle
n'a pas un instant de répit.

« Il lui faut un cerveau exceptionnel pour tenir tête
victorieusement, comme elle le fait, à tous les bandits de
la finance internationale liguée contre ses milliards.

– Vous apprécierez, ajouta le capitaine Wad, quelle
intelligence intuitive et pénétrante.

– Même en science ? demanda Georges.
– Même en science. Il y a des jours où elle nous

stupéfie par la justesse et par l'audace de ses aperçus.
« Certes, miss Alberte sera l'épouse idéale, la

compagne élue entre toutes de votre illustre frère.
Georges Darvel demeura silencieux. Maintenant que

l'enthousiasme excité en lui par les stupéfiantes
expériences des trois amis était un peu tombé, il ne
pouvait s'empêcher de réfléchir à l'effroyable distance qui
séparait Robert de la vieille planète natale et le doute
envahissait de nouveau son esprit.



III – UN REPAS DE
LUCULLUS

 
Le dîner, à la villa, avait lieu à six heures précises.
L'emploi du temps était déterminé avec cette

régularité presque administrative ou monacale sans
laquelle y n'y a pas de labeur possible.

Au coup de gong qui, suivant une habitude indienne,
annonçait le moment du repas, les quatre savants, se
dirigèrent vers la salle à manger, vaste pièce aux murs
tendus de cuir de Cordoue, aux couleurs éclatantes, aux
solives toutes de cèdre sculpté et doré.

Georges admira les crédences italiennes chargées
d’aiguières de Benvenuto, de vases de Ballin et d'autres
maîtres de l'orfèvrerie, les précieuses porcelaines de
Wedgwood, de Rouen et de Saxe, les urnes hispano-
mauresques à reflets d'or et les modernes grès flambés.

Il y avait là un prodigieux entassement de richesses
artistiques et ce ne fut pas sans être quelque peu intimidé
par ces splendeurs, qu'il dut prendre place sur une
luxueuse chaise incrustée d'ébène, de nacre et de corail
d'un mauvais goût admirable et rare.



Les sièges sauvés du pillage du palais de l'empereur du
Brésil étaient de ce style dit « rococo portugais »,
aujourd'hui presque introuvable.

– Vous verrez, dit Bolenski, qui avait pris place à côté
de Georges, que ce luxe un peu archaïque n'est nullement
incompatible avec les perfectionnements du confortable
moderne.

« Vous voyez cette roue dorée qui tourne au-dessus
du lustre de Venise aux floraisons polycolores.

– Un ventilateur, sans doute, murmura le jeune
homme.

– Oui, c'est bien un ventilateur, mais pas un de ces
appareils incommodes qui ne font que remuer l'air vicié et
favoriser l'éclosion des microbes, sans aucune utilité réelle
pour l'hygiène et pour le bien-être.

« Chacun des rayons de cette roue effuse de l'air glacé
provenant d'un flacon d'air liquide placé au centre.

« Ici même, pendant les plus fortes chaleurs, nous
jouissons d'une atmosphère pure et fraîche.

« D'ailleurs, tout le service se fait électriquement et les
vins montent de la cave dans leurs seaux à glace sur la
table même par un petit ascenseur spécial dont cet ovale
d'argent que vous prendriez pour un réchaud n'est que la
plate-forme ; les mets parviennent de même bouillants
des cuisines, au moment précis où ils sont dans toute leur
saveur.

Pendant que le Polonais donnait ces explications,
Georges parcourait négligemment la carte placée devant



lui.
Les plats classiques de la grande cuisine française y

voisinaient avec les mets d'un exotisme raffiné, tel que le
pâté de murène aux terfas ou truffes blanches de Tunisie,
le carry de faisan, les merles au myrte et d'autres raretés
gastronomiques.

– Voilà, certes, un repas de Lucullus, dit
machinalement Georges.

Pitcher, à ce moment, offrait au jeune homme des
tranches de boutargue auxquelles allait succéder une
friture italienne de calmars et de crevettes géantes.

– Vous ne croyez pas si bien dire, fit-il en riant, nous
avons précisément aujourd'hui un des mets favoris du
célèbre gourmand ; des langues de phénicoptères ou pour
être plus moderne des langues de flamants roses que,
vous le savez, les Romains payaient au poids de l'or.

– Cette friandise doit en effet coûter des sommes
folles, le flamant est à la fois très rare et très difficile à
tuer. J'ai lu que les Arabes eux-mêmes, si adroits tireurs
qu'ils soient, n'en abattaient que rarement.

– C'est fort exact, mais, ces jours derniers, tout un vol
de flamants fatigués par la tempête est venu s'abattre sur
un des étangs de la forêt, les chasseurs en ont tué une
trentaine que Mr. Frymcock, notre cuisinier, s'est
empressé de faire acheter.

« Il est, sur ces questions, d'une érudition
désespérante.



« Il connaît à fond les livres de Carême sur la cuisine
dans l'antiquité et je ne serais pas surpris qu'il ne traduisît
lui-même quelque jour le fameux traité du gourmand
Apicius, de re coquinaria.

Pitcher avait prononcé ces paroles d'un ton
enthousiaste, qui prouvait que, toute science mise à part,
il n'était nullement indifférent aux plaisirs de la bonne
chère.

– Pourvu, répliqua Georges en riant, qu'il ne s'avise
pas de nous servir, comme à Lucullus, des langues de
rossignol saupoudrées de perles et de diamants.

– Il en serait fort capable. C'est un homme qu'il ne faut
défier d'aucune excentricité.

« Savez-vous qu'un jour il a fait organiser une pêche
au requin dans le seul but de se procurer les nageoires
d'un de ces squales qui sont un des ingrédients
indispensables dans la préparation de la soupe chinoise
aux nids d'hirondelles salanganes !

– Ce Mr. Frymcock ne doit pas être un personnage
ordinaire.

« Ce que vous me dites là me donne grande envie de
faire sa connaissance.

– Ce sera chose facile : comme beaucoup d'artistes,
Frymcock est très vaniteux ; un éloge bien tourné lui va
droit au cœur.

« Son histoire, d'ailleurs, est peu banale, et je ne crois
pas commettre d'indiscrétion en vous la racontant.



« Frymcock est le fils unique d'un authentique lord du
comté de Sussex. Il a fait d'excellentes études à
l'Université d'Oxford, nul ne doutait qu'il ne devînt un
jour une des gloires de la chimie.

« Dès l'âge de vingt ans, il s'était signalé par des
articles originaux dans les revues spéciales.

« Brusquement, le vieux lord Frymcock mourut et son
fils se trouva héritier d'une colossale fortune.

« Le premier usage qu'il fit de sa richesse fut d'offrir à
trente de ses amis un colossal banquet ; les feuilles
britanniques s'entretinrent longtemps de cette folie sans
exemple dans les annales gastronomiques.

« Le repas fut servi dans un vaste hall transformé
pour la circonstance en jardin rempli de fleurs et des
arbustes les plus rares.

« C'est à l'ombre de buissons de magnolias, de roses,
de myrtes, de jasmins et de lilas que la table avait été
dressée. Des oiseaux des îles et des papillons des
tropiques avaient été lâchés par centaines dans ces
bosquets enchantés.

« Le jeune lord avait voulu que le repas
sardanapalesque qu'il offrait à ses amis fût un régal exquis
pour tous les sens.

« Rien ne fut négligé pour atteindre ce but.
« Un orchestre nombreux dissimulé dans le feuillage

fit entendre une suite de compositions spécialement
écrites par les musiciens les plus illustres et appropriées à
chacun des mets du fantastique menu.



– Je ne comprends pas très bien, fit Georges Darvel.
– Je m'explique : par exemple, le potage au seigle vert

était accompagné d'une délicieuse pastorale presque
entièrement écrite pour les flûtes, les guitares et les
hautbois.

« Le compositeur avait merveilleusement rendu l'éveil
du printemps dans la steppe russe, les grands seigles
houlant comme la mer sous la brise d'avril, et les chansons
monotones des moujiks célébrant le renouveau en
grattant leur balalaïka.

« Le homard à l'américaine débutait par un air de
biniou pour finir par le yankee doodle accompagné de la
trompette et du banjo, le tout entremêlé et soutenu par la
voix puissante de l'orgue, imitant les sifflements du vent
et les rugissements de la tempête.

– Et le plum-pudding ? demanda Georges en riant.
– Vous avez tort de rire, repartit gravement le

naturaliste, je vous affirme – j'ai été un des heureux
convives de ce festin – que l'effet de ces musiques était
plus grandiose et plus émouvant que vous ne pouvez le
penser…

« Le plum-pudding était rendu par un suave cantique
de Noël où se retrouvaient des motifs de notre God save
the King et de l'attendrissante romance Home, sweet
home.

– Chaque plat était d'ailleurs présenté par un cortège
ingénieusement symbolique.



« Des Romains de la décadence précédés des licteurs
et des aigles apportèrent le monstrueux turbot cher à
Domitien, et des châtelaines gothiques le tournedos de
chevreuil annoncé par une sonnerie de cor.

« Même les sucreries et les gâteaux donnèrent
prétexte à un défilé de petites Parisiennes aux minois
fripons, enfarinés de poudre de riz.

« La trompe d'éléphant, entourée d'une sauce
ardemment pimentée, fut offerte par un monarque nègre,
dont le cortège était d'une sauvage splendeur.

« Avec le café et les liqueurs, ce furent des
somptuosités orientales à faire pâlir les plus riches mises
en scène des théâtres de féerie.

« En outre, sur une scène ménagée au fond de la salle,
des ballets se succédaient et soulignaient pour les yeux le
sens pourtant fort clair des musiques.

« Je ne parlerai pas des vins ; il faudrait pour effleurer
ce sujet seulement, tout un volume.

« Cet incomparable festin dura un jour et la moitié
d'une nuit ; ce laps de temps en apparence considérable,
nous parut à tous à peine suffisant, tant il s'écoula
rapidement.

– Je m'étonne d'une seule chose, objecta Georges, c'est
que les convives aient pu si longtemps boire et manger
sans éprouver les tristes effets de l'intempérance.

– Le cas avait été prévu. Près de chacun des invités,
l'amphitryon avait fait placer un petit flacon rempli d'un
élixir de son invention.



« Il suffisait de quelques gouttes de cette liqueur, où
sans doute les pepsines entraient pour une grande part,
pour accélérer la digestion d'une incroyable manière et
rendre en très peu de temps leur appétit aux plus repus.

– Admettons cela ; mais ce miraculeux élixir ne devait
pas empêcher les fumées des grands vins de vous monter
au cerveau ?

– Erreur complète ; pendant tout le repas, chacun a
conservé la gaieté la plus enjouée et le sang-froid le plus
complet.

– Aucune ivresse brutale n'est venue troubler cette
belle solennité gastronomique et cela encore grâce à une
autre découverte de master Frymcock.

– Aurait-il trouvé le moyen de supprimer les effets de
l'alcool ?

– Presque : voici comment. C'est un fait bien connu
dans les pays intertropicaux que l'ingestion d'une grande
quantité d'alcool pur suffit à guérir la morsure des
serpents.

« Parti de ce fait, Frymcock s'est dit que la réciproque
doit être vraie. Avec le venin de certains cobras, il a
composé un sérum qui a la propriété de rendre
l'organisme momentanément rebelle aux conséquences de
l'intoxication alcoolique.

« Dites encore que ce n'est pas un grand homme !
– Je m'en garderais bien ; mais je suis curieux de

connaître la suite de ses aventures.



– Je fus quelque temps absent, voyageant dans l'Inde
comme je vous l'ai sans doute raconté. Quand je revins, le
jeune lord Frymcock était complètement ruiné. Après le
banquet auquel j'avais assisté, et qui n'avait pas coûté
moins d'un million, il en avait organisé d'autres. En peu de
temps, son patrimoine s'était évaporé à la fumée des
cuisines.

« Ce n'est pas tout, de lâches calomniateurs avaient
répandu le bruit que, dans un de ces festins, il avait servi
à ses hôtes les cuisses d'une jeune négresse à la sauce
jambouya, dont un explorateur bien connu lui avait donné
la recette.

« Je suis sûr que notre ami était innocent ; mais
l'opinion publique s'était émue, c'était contre lui un tollé
général ; il fut incarcéré sous l'accusation
d'anthropophagie, et n'obtint un acquittement qu'avec
assez de peine.

« Quand il sortit de prison, les amis qu'il avait si bien
régalés lui tournèrent le dos, la populace s'ameutait après
lui en le traitant de cannibale.

« Je le rencontrai au moment où il songeait très
sérieusement au suicide. Je le réconfortai par de bonnes
paroles et, ne doutant pas que ce gastronome éminent ne
fût pour miss Alberte une acquisition précieuse, je lui
racontait toute l'histoire.

« Elle en rit aux larmes et quelques jours après,
comme je l'avais espéré, le jeune lord Frymcock était
engagé par elle à des appointements royaux.



« Il fait ce qu'il veut, dépense l'argent qu'il lui plaît et
nous fait manger divinement bien…

– Tenez, interrompit Bolenski, en se penchant vers
une des fenêtres, le voici justement qui traverse le patio.

Georges Darvel se précipita, s'attendant à voir quelque
personnage apoplectique et jovial, comme certains
commodores ventrus du caricaturiste Cruikshank.

Il aperçut un être long, maigre et blême, aux lèvres
minces, à la face mélancolique, marchant à pas comptés,
comme sous l'empire d'une grave préoccupation.

– Il ne répond nullement, n'est-ce pas, fit le Polonais, à
l'idée que vous vous en étiez faite ; il tient le milieu,
croirait-on, entre le lord spleenétique et le pierrot des
pantomimes macabres.

« Au demeurant, il est d'un joyeux caractère, et c'est
un bon compagnon, en dépit de sa mine.

« Georges alla se rasseoir, se promettant de lier
connaissance, dès que l'occasion s'en offrirait, avec
l'extraordinaire lord cuisinier.

Il s'aperçut alors que le capitaine Wad n'avait encore
touché à aucun des mets auxquels Ralph Pitcher et
l'ingénieur Bolenski avaient fait largement honneur.

Le capitaine se sustentait de la façon la plus bizarre.
Devant lui se trouvait une sorte de surtout chargé

d'une infinité de minuscules flacons, à côté, une assiette
remplie d'une gelée rose et une carafe pleine d'un liquide
violet.



Le capitaine prenait un fragment de gelée, y ajoutait
une goutte du contenu d'un des flacons et absorbait le tout
avec appétit. De temps en temps, il remplissait son verre
du liquide violet, et avait encore recours aux mystérieux
flacons avant de se désaltérer.

Georges Darvel considérait ce manège avec
stupéfaction ; le capitaine s'en aperçut.

– Je vois, dit-il, que ma façon de dîner vous intrigue,
elle n'a pourtant rien de merveilleux. Je suis simplement
plus logique.

« Je mange comme tout le monde mangera sans nul
doute, dans un siècle ou deux, peut-être bien avant cela.

« Cette gelée rose est un aliment complet,
chimiquement préparé, ne contenant que les azotes et les
carbones nécessaires à l'organisme, sans aucune des
matières inutiles ou nuisibles que renferment les
substances animales ou végétales.

– Piètre régal, ne put s'empêcher de dire le jeune
homme.

« J'avoue que je préfère pour mon compte les savants
menus de master Frymcock.

– Vous pourriez vous tromper : grâce à un flacon, je
donne à ma vitalose – c'est le nom de l'aliment complet –
le goût que je veux.

Et Georges lut avec stupeur sur les étiquettes :
essence de truite, essence de pré-salé, essence de

perdrix, essence de saumon, essence d'amandes, etc.,



etc… Tous les mets possibles se trouvaient là résumés,
quintessenciés en quelques gouttes de parfum.

– Tenez, continua le capitaine Wad avec un tranquille
sourire, voulez-vous goûter une aile de faisan ?

Et il tendit au jeune homme une cuillerée de gelée sur
laquelle il avait laissé tomber une goutte d'essence.

Avec une grimace d'hésitation, Georges Darvel avala la
suspecte confiture et fut obligé de déclarer que l'illusion
du goût était complète.

– De même, reprit le capitaine, je donne à volonté à ce
liquide violet le goût du cru qu'il me plaît.

– Vous devez être très fier d'une telle avance sur le
commun des mortels.

– Je n'y mets, croyez-le bien, nulle vanité.
« C'est, à vrai dire, une expérience que je fais sur moi-

même. Je suis persuadé qu'une telle alimentation doit
influer avantageusement sur l'économie.

« Avec un système de nutrition aussi complet et aussi
peu volumineux, le rôle de l'estomac se borne à peu de
chose, il devient inutile et de hardis chirurgiens ont déjà
prouvé à maintes reprises qu'on peut parfaitement s'en
passer.

« Pour moi, par suite d'une graduelle transformation,
l'homme, dans quelques milliers d'années, sera
débarrassé de l'encombrant appareil digestif devenu sans
objet, et comme il ne se servira guère plus de ses bras et
de ses jambes…



– Voudriez-vous insinuer que l'homme futur
deviendra une sorte de pur esprit ?

– Non, mais le cerveau atteindra chez lui un volume
considérable et suppléera aux autres organes…

La conversation se retrouvait maintenant sur le
terrain scientifique. Tous y prirent part avec animation ;
Georges Darvel sut prouver à ses nouveaux amis qu'il
possédait des connaissances étendues et solides dans
toutes les branches du savoir.

Puis on parla longuement de Robert. Avec une
émotion qu'il n'essayait pas de dissimuler, Georges
raconta combien cet aîné, qu'il ne voyait qu'à de longs
intervalles, avait montré de bonté pour lui.

Sitôt qu'il avait gagné quelque argent, il avait placé au
nom de Georges un petit capital suffisant pour lui
permettre d'achever ses études, et il n'avait jamais cessé
de veiller de loin sur lui avec la plus vive sollicitude.

– Robert, dit le jeune homme, a mené à bien une
entreprise surhumaine qui rendra notre nom
éternellement glorieux. Mais je vous avoue que je ferais
bon marché de toute cette gloire pour que mon frère fût
encore parmi nous.

– Homme de peu de foi, s'écria Bolenski avec
exaltation, puisque je vous ai dit que nous le
retrouverons ! Vous avez vu de quoi nous sommes
capables ! Douteriez-vous de nous ?

– Je sais, répliqua Georges avec vivacité, que, si un
projet, aussi chimériquement audacieux doit être mené à



bien, ce ne peut être que par vous. Pardonnez-moi ce
moment de découragement.

– Ne vous excusez pas. Je connais mieux que personne
ces alternatives d'espoir et d'incertitude. Mais vous ne
savez encore qu'une faible partie de nos découvertes…

– Allons voir la planète Mars ! interrompit
brusquement Pitcher.

– J'y pensais, murmura le capitaine Wad.
Quelques instants plus tard, tous quatre étaient

installés sur une des hautes terrasses de la villa, d'où ils
voyaient le ciel d'un bleu de velours endiamanté d'une
poussière d'étoiles.

Autour d'eux, la forêt aux grandes ombres bleues aux
pâleurs d'argent bruissait, doucement rafraîchie par la
rosée du soir qu'elle semblait boire avidement ; il y avait
comme un frémissement de bien-être, après l'accablante
chaleur du jour, dans la chanson des feuillages nocturnes,
en ce grand silence à peine troublé de loin en loin par le
rire d'une hyène ou les abois d'un chien des douars perdus
dans la brousse.

Pas un nuage, en ce ciel éblouissant et calme, au fond
duquel la rouge planète semblait briller d'un éclat plus vif,
se distinguant nettement des autres astres.

Longtemps, ils la contemplèrent en silence, pendant
qu'à cette même minute Robert Darvel regardait peut-
être lui aussi la vieille Terre qui, pour lui, n'était plus –
comme l'était Mars pour eux-mêmes – qu'une petite
lumière clignotant dans l'immensité des cieux.



Tout à coup, Georges étendit la main.
– Une étoile filante ! s'écria-t-il. En voici une autre,

encore une autre.
« C'est un véritable feu d'artifice céleste !
Maintenant, elles apparaissaient par dizaines, traçant

une brève ligne de flamme pour s'éteindre tout à coup.
– Dans mon pays, dit le Polonais, les paysans croient

que ce sont des âmes délivrées du purgatoire et qui se
rendent au paradis.

– La vérité, fit Georges, est tout aussi poétique. Les
étoiles filantes que l'on observe à époque fixe sont des
fragments de vieux astres émiettés et détruits, après
avoir erré des années, des siècles peut-être ; sollicitées
par une force adverse dans le noir infini des espaces
interastraux, elles finissent par tomber dans le rayon de
l'attraction terrestre. Au frottement de notre atmosphère,
elles deviennent incandescentes, ce qui les fait prendre
pour des étoiles ; en réalité, ce sont de simples bolides.

– Qui sait, dit Pitcher, l'un d'eux a peut-être été lancé
par un des volcans de Mars.

– Pourquoi pas ?
La discussion se poursuivit sur les bolides.
– Pourquoi l'homme ne pourrait-il pas voyager d'astre

en astre, puisque ces masses inertes le faisaient bien ?
N'en avait-on pas recueilli qui pesaient jusqu'à quatre
cents kilogrammes, et cependant, leur texture était
intacte, ils n'avaient été ni détériorés ni fondus par



l'épouvantable frottement des couches atmosphériques.
N'était-ce pas là une preuve de plus de la possibilité

des communications interastrales. Le jour où l'homme
serait parvenu à animer un projectile quelconque d'une
vitesse initiale suffisante, le problème serait résolu.

À l'exposé de ces hypothèses déduites avec une
logique vigoureuse, Georges se reprenait à espérer.

Ce ne fut que très tard que les quatre savants se
séparèrent. En dépit de toutes ses préoccupations,
Georges, une fois rentré dans sa chambre, ne tarda pas à
succomber au sommeil. Il rêva que son frère regagnait la
Terre dans un char fantastique, attelé d'étoiles filantes, et
chargé de curiosités martiennes.

Enfin, la fatigue finit par l'emporter sur ce travail
latent des cellules cérébrales, et il dormit sans autre songe
jusqu'au jour.



IV – L'INVISIBLE

 
Georges Darvel s'était éveillé dans d'excellentes

dispositions. On eût dit que la nuit avait passé son éponge
de ténèbres sur tous ses doutes, ses hésitations et ses
découragements.

Son cerveau reposé bénéficiait de cette lucidité, de
cette netteté dans les idées qui constitue la santé
intellectuelle.

Il se sentait, lui aussi, capable d'ajouter au trésor des
découvertes, de montrer qu'il était le frère du génial
explorateur du ciel, aussi bien par l'intellect que par le
sang et la chair.

En réfléchissant à cette large sécurité matérielle, à
cette facilité de travailler qui lui étaient désormais
assurées par la générosité de miss Alberte, il se sentait
pénétré d'une profonde reconnaissance. Il se jura à lui-
même de se montrer digne de l'heureuse fortune qui lui
était échue.

Ce fut dans cet état d'esprit que, de très bonne heure,
il monta au laboratoire ; il y trouva le capitaine Wad, déjà
au travail en compagnie de Zarouk.

Le Noir semblait avoir complètement oublié sa terreur



de la veille et il salua le jeune homme, dès le seuil, avec les
formules emphatiques de la politesse orientale.

Tout en faisant subir à Georges une sorte d'examen à
bâtons rompus sur ses connaissances pratiques en
physique, en chimie et surtout en radiographie et en
cosmographie, le capitaine se laissa aller à certaines
confidences.

En essayant de retrouver le secret de Robert Darvel, il
avait fait de curieuses trouvailles ; c'était là en grande
partie une des raisons pour lesquelles leur expédition
interplanétaire n'était pas encore prête.

Georges travailla tout ce jour-là avec acharnement,
avec enthousiasme ; les trois savants étaient étonnés de la
lucidité de ses aperçus, de la clarté avec laquelle il
résumait les questions les plus ardues.

En même temps, il se révélait comme un
expérimentateur plein d'adresse et d'acquit, très au
courant de la pratique des laboratoires, sans laquelle il
n'est pas de savant véritablement complet.

Ce jour-là, il y eut une terrible recrudescence de
chaleur, l'air était embrasé, suffocant, et il fallut faire
largement usage des ventilateurs à air liquide pour
obtenir une atmosphère supportable.

C'est vers le milieu de cette après-midi que se
produisit un des plus étranges phénomènes qu'il ait été
donné à la science d'enregistrer.

Le capitaine Wad était alors occupé à expliquer à
Georges une de ses découvertes.



– Vous voyez, lui disait-il, cette cuve de verre. Le
liquide qu'elle contient est doué de la propriété de rendre
visibles à nos yeux certains rayons obscurs lorsqu'il en est
traversé ; par exemple, il permet de percevoir très
nettement les rayons X…

Le capitaine fut brusquement interrompu dans sa
démonstration.

Zarouk, qui se trouvait placé en ce moment derrière
Georges Darvel, venait de pousser un cri terrible.

– Le djinn ! Le djinn ! balbutiait-il d'une voix rauque.
Et d'un geste d'épouvante, il montrait la cuve de verre,

dont le contenu limpide paraissait agité d'une sorte de
remous.

Georges remarqua que son visage était redevenu de ce
gris livide, qu'il avait eu déjà l'occasion d'observer la veille
et qui exprime le comble de la terreur chez les gens de sa
race.

Les quatre savants se regardèrent avec stupeur.
Le Noir s'était reculé le plus possible ; ses cheveux

crépus se hérissaient sur son crâne en mèches
tirebouchonnées ; ses yeux sans regard se révulsaient,
semblaient vouloir s'arracher de leurs orbites, on les eût
dit montés sur des pédoncules mobiles comme ceux de
certains crustacés.

– Maître ! Maître ! murmura-t-il les lèvres blanches.
– Mais qu'as-tu donc, imbécile ? s'écria Ralph Pitcher.

Parle donc !



« Est-ce que tu deviens fou ?
Mais le Noir demeurait comme pétrifié, la langue collée

au palais par une terreur surhumaine, bafouillant des
mots sans suite.

– Explique-toi donc ! reprit le naturaliste, plus
doucement.

« Dis-moi ce qui t'effraye tant ?
« Je t'ai pourtant déjà fait comprendre que l'on ne doit

jamais avoir peur…
Zarouk secoua la tête en signe de dénégation, avec une

énergie désespérée.
Ses jambes flageolaient sous lui et, petit à petit, comme

repoussé, par une puissance inconnue, le Noir continuait à
s'éloigner à reculons, toujours plus loin du cristal,
étincelant à ce moment de tous les feux du soleil.

– Il est halluciné, ma parole ! grommela l'ingénieur
Bolenski en haussant les épaules d'un mouvement plein
de nervosité.

Disons-le, la patience n'était pas la qualité dominante
du Polonais.

– Silence, donc ! lui dit Ralph Pitcher en lui étreignant
les bras avec force.

Le naturaliste était en proie à la plus vive émotion.
– Qui sait, ajouta-t-il en baissant la voix, si cet aveugle

si étrangement organisé n'a pas vu, lui, un être, que nos
prunelles qu'impressionne la grosse lumière du jour ne
sont pas assez délicates pour apercevoir ?



« Je l'ai souvent pensé ; puisqu'il y a des rayons X,
pourquoi n'y aurait-il pas des êtres X, des invisibles ?

« L'hypothèse est hardie, mais défendable…
Le capitaine Wad n'en entendit pas davantage. Il se

précipita vers un appareil optique de son invention qui se
trouvait en ce moment braqué vers la cuve de verre et
qui avait été spécialement construit pour l'étude des
rayons X.

Le tain des miroirs formé de plusieurs couches
superposées était vibratile comme s'il eût été formé de
cellules nerveuses, et il était complété par un système
d'écrans enduits de substances plus sensibles aux rayons
lumineux que celle des plus délicats appareils
photographiques.

– Si c'était possible, balbutia Ralph Pitcher.
– Nous allons le voir, dit le capitaine d'une voix

tremblante d'émotion.
Et d'un geste, il appuya sur un bouton électrique.
Instantanément, l'obscurité se fit, complète, sur les

cinq côtés de la vaste cage de verre, qui formait le
laboratoire aérien.

L'œil collé à l'objectif de l'appareil, le capitaine regarda.
Mais, malgré sa passion de chercheur, malgré la

satisfaction qu'il éprouvait de voir réalisée une des
hypothèses scientifiques les plus hardies, il recula
d'épouvante lui-même, le corps agité d'un tremblement,
le cœur glacé d'effroi.



Ralph Pitcher, qui regarda aussitôt après lui, ne
montra pas plus de sang-froid, il bondit en arrière avec
autant de précipitation que s'il eût marché sur la queue
d'un reptile.

À ce moment, une voix cristalline fit résonner le
téléphone haut-parleur :

– C'est moi, Chérifa.
– Que veux-tu, mon enfant ? répondit le capitaine

d'une voix étranglée.
« C'est que nous sommes occupés, très occupés…
Le capitaine était à un de ces instants palpitants où un

savant ne voit rien, n'écoute rien.
– C'est Mr. Frymcock qui veut vous parler, reprit

l'enfant.
– Je me moque pas mal de Frymcock ! répliqua t-il

avec colère. Je n'ai pas le temps de parler cuisine…
« Qu'il vienne plus tard, il m'ennuie ! Qu'il attende !
« Plus tard…
Et, sans attendre la réponse de Chérifa, le capitaine

interrompit brusquement la communication.
Pendant que ce bref dialogue s'échangeait, Georges

Darvel s'était à son tour approché de l'objectif.
Voici ce qu'il aperçut et il s'expliqua alors l'horreur

dont avaient été saisis le capitaine Wad et le naturaliste.
Dans le liquide phosphorescent de la cuve, un être

monstrueux se tenait immobile, comme une pieuvre tapie



dans sa caverne ou comme une prunelle géante au fond de
son orbite.

C'était une masse grisâtre, à peine estompée dans les
ténèbres par une légère phosphorescence. Les yeux
étaient larges et sans prunelles, pas d'oreilles, pas de nez,
seulement une bouche petite et très rouge.

– Au diable, l'importun ! s'écria le capitaine ; on ne
peut pas avoir un instant de tranquillité !

Cette tête au front proéminant était grosse, environ
trois fois comme une tête humaine.

Le corps manquait ; seulement à la base de cette
monade gélatineuse grouillaient des paquets de pattes, de
mains ou de suçoirs, on ne savait au juste.

D'ailleurs, cette créature de cauchemar semblait
indifférente à la présence de ceux qui l'entouraient ; sans
doute elle n'avait pas conscience de leur existence.

Après un instinctif mouvement de recul, Georges eut
le courage de regarder le monstre une seconde fois ; alors
il distingua à droite et à gauche de la tête deux chiffons
d'un blanc sale qui devaient être des ailes repliées et qui
faisaient penser à un hideux papillon que l'on eût arraché
de son cocon avant le terme fixé par la nature.

Georges eut un frisson de dégoût et d'horreur en
pensant que c'était sans doute cette larve terrifiante qui
avait frôlé l'aveugle Zarouk dans la forêt d'Aïn-Draham et
qu'il avait prise pour un djinn.

Ce fut Ralph Pitcher qui prit la place du jeune homme
en face de l'objectif.



Haletant, la sueur au front, le naturaliste était partagé
entre une joie délirante et une surhumaine répulsion, il ne
pouvait maintenant détacher ses regards du monstre
dont la vue, pour ainsi dire, l'hypnotisait.

Mais en même temps il éprouvait une amère
déception.

Étaient-ce donc là ces invisibles, ces êtres X dont il
avait tant rêvé, qu'il s'était représenté gracieux comme
des elfes et des ondins, d'une beauté vaporeuse et
mystique.

Il se sentait envahi d'une nausée.
C'était donc ces repoussantes créatures, ces

abominables microbes à face de démons, qui hantaient les
profondeurs du ciel et de la mer, sans que l'homme pût
jamais les apercevoir.

Les quatre savants avaient eu la même pensée ils
demeuraient silencieux, dans les ténèbres qu'éclairaient à
peine la pâle fluorescence de la cuve de verre. Ils en
arrivaient presque à regretter d'avoir soulevé un coin du
voile qui nous cache le mystère des choses.

Seul, Bolenski cherchait, sans réussir à le trouver, le
moyen de capturer l'étrange apparition.

Tout à coup, on frappa discrètement à la porte. On
frappa de nouveau.

– Qui est là ? demanda Ralph Pitcher.
– C'est Mr. Frymcock, répondit Zarouk d'une voix

craintive.



– Eh bien, dépêche-toi de lui ouvrir que nous sachions
ce qu'il veut. Je vais m'en débarrasser rapidement.

Tout en donnant cet ordre, Pitcher avait pressé le
contact électrique, les rideaux de feutre rentrèrent dans
leurs alvéoles ; instantanément, des flots de lumière
succédèrent aux ténèbres, la clarté pénétrait, aveuglante,
de tous les côtés à la fois.

D'un même mouvement, tous les témoins de cette
scène s'étaient tournés du côté de la cuve de verre.

Maintenant, elle n'offrait plus qu'un liquide d'une
limpidité parfaite, où les rayons du soleil semblaient faire
danser des poignées d'opales et de diamants…

Cependant, master Frymcock, très correct dans un
complet de couleur kaki, était entré et s'était avancé
jusqu'au milieu du laboratoire, un sourire condescendant
égayait sa longue face de clown mélancolique.

– Gentlemen, dit-il courtoisement, excusez-moi de
troubler vos savantes expériences ; mais j'ai cru devoir
vous prévenir que miss Alberte ne rentrera qu'assez tard
cette nuit, au lieu de revenir ce soir comme elle l'espérait.

« Je viens de recevoir une dépêche de Malte, miss
Alberte n'a pas eu le temps de téléphoner elle-même.

Tout en parlant, le lord cuisinier s'était insouciamment
avancé jusqu'auprès de la cuve de verre ; il avait eu le
geste distrait d'élever la main droite au-dessus du liquide
limpide pour y mirer les bagues dont elle était chargée…

– N'approchez pas !… rugit le Polonais. Éloignez-vous



au nom du ciel ! Vous ne savez pas !… Vous ne pouvez pas
savoir !…

L'avertissement venait trop tard ; la main et le poignet
de Mr. Frymcock venaient d'être brutalement attirés par
l'horrible monstre et plongeaient maintenant dans le
liquide.

Les yeux agrandis par l'épouvante, le malheureux se
débattit un instant appelant au secours d'une voix
rauque ; mais sa main demeurait captive et déjà le liquide
se teignait d'une buée sanglante.

Le visage tout à coup était devenu livide ; les yeux
exprimaient une terreur proche de la démence.

Le premier moment de stupeur passé, Georges et
Bolenski se précipitèrent ; non sans de vigoureux efforts,
ils parvinrent à arracher la victime à l'horrible étreinte.

Presque aussitôt, l'eau de la cuve bouillonna, des
gouttes sautèrent dans un flic-flac d'éclaboussement, une
masse à peine distincte comme pourrait être l'ombre d'un
flocon de fumée traversa le laboratoire et disparut par la
trappe ouverte au sommet du plafond de verre.

Avec une promptitude dont tout le monde apprécia
l'opportunité, Zarouk s'était élancé et avait pressé le
contact qui commandait la fermeture de la trappe.

Ce fut un soulagement général, les poitrines se
dilatèrent dans un soupir de délivrance.

– Enfin il est parti ! s'écria joyeusement Pitcher.
– Nous commettons là une sottise, répliqua l'ingénieur



Bolenski, suivant toujours sa première idée ; nous aurions
dû nous en emparer. C'était là une occasion unique ! Nous
nous repentirons de n'en avoir pas profité.

– C'est possible, murmura le capitaine Wad, nous
avons manqué de sang-froid, et vous tout le premier ;
mais il est inutile de récriminer sur ce qui est passé.

« Voyons plutôt à secourir ce pauvre Frymcock, qui
me paraît en fort piteux état.

Tous deux s'approchèrent du lord cuisinier auquel
Georges Darvel et Pitcher faisaient respirer des sels, et
qui se remettait peu à peu de la terrible secousse qu'il
venait d'éprouver.

Ils remarquèrent alors avec surprise que la main et le
poignet du malade étaient couverts de petites plaies
rouges toutes placées sur le trajet des veines.

– Si l'on ne fût venu à son secours, Frymcock eût été
saigné tout vivant, comme s'il fût tombé entre les
tentacules d'une pieuvre.

– Eh bien ! cela va-t-il un peu mieux ? demanda
Georges.

– Well, sir, murmura le cuisinier en poussant un
soupir, cela va tout à fait bien…

Puis il ajouta d'un ton pensif :
– Voilà pourtant un animal dont je n'ai pas goûté…
– Bah, dit Ralph Pitcher en riant, le sentiment de l'art

culinaire lui revient, il est sauvé. J'avais craint un moment
que la peur ne l'eût rendu fou, je suis enchanté de voir



qu'il n'en est rien.
– Soyez tranquille, Mr. Frymcock, si jamais vous

capturez un de ces monstres, nous vous permettrons de
l'accommoder à telle sauce qu'il vous plaira, quoique, pour
mon compte personnel, je n'aie nulle envie de manger de
cette bête répugnante.

Pendant que ces propos s'échangeaient, le capitaine
avait lavé les plaies avec un antiseptique énergique et
avait pansé sommairement la main et le poignet du
blessé.

Comme on peut le supposer, une fois que le lord
cuisinier se fut retiré, personne ne songea à continuer les
travaux commencés, tous étaient encore sous le coup de
l'extraordinaire impression qu'ils avaient eue.

Leur première terreur dissipée, le zèle scientifique les
reprenait et ils déploraient amèrement – comme Bolenski
l'avait prévu – de n'avoir pu s'emparer d'un être
jusqu'alors inclassé dans la faune terrestre.

Ils interrogèrent Zarouk, mais le Noir, mal remis de
ses transes, ne put leur fournir que d'obscures et vagues
réponses, il demeurait persuadé qu'il avait eu affaire aux
mauvais génies des légendes orientales.

Le capitaine Wad en venait à penser qu'il pouvait y
avoir un fond de vérité dans tous ces contes les fées, les
kobolds et les follets du folklore, ces êtres fantastiques
que l'on retrouve dans les traditions de tous les peuples,
n'étaient peut-être qu'une race invisible qui avait
jusqu'alors échappé aux investigations de la science.



Il n'était pas absurde d'admettre que certains
organismes eussent la même propriété que certains
rayons lumineux et fussent invisibles à nos yeux.

Il fallait alors admettre que les prunelles de Zarouk,
protégées par sa cécité même contre les brutalités de la
lumière possédaient une exquise sensibilité, étaient tout
de suite impressionnées par des radiances que des
appareils compliqués arrivaient à peine à nous révéler.

Mais cette fois, ces hypothèses étaient étayées par un
fait, un fait indéniable qui s'était passé en présence de
témoins sérieux et avait laissé des traces matérielles.



V – LA CATASTROPHE

 
À leur place accoutumée, sur la terrasse qui dominait

la vallée, Georges Darvel et ses amis continuaient la
discussion qui les avait passionnés pendant le repas et
dont l'étrange événement de l'après-midi était le sujet.

Dans le feu de cette conversation, Georges se trouva
mis au courant de diverses découvertes dues à ses
compagnons et encore ignorées du grand public.

C'était le capitaine Wad qui avait découvert les rayons
Z qui, depuis, ont permis de prospecter les mines à
travers plusieurs kilomètres de couches géologiques,
grâce auxquels on peut maintenant faire exploser une
poudrière, incendier une flotte, à des distances
invraisemblables.

L'ingénieur Bolenski avait perfectionné le téléphone,
qui est pour la vue ce que le téléphone est pour l'ouïe et
renouvelle le prodige des miroirs magiques qui
permettent de contempler les absents malgré
l'éloignement de la distance.

Il avait aussi donné le principe de ces stations
médicales aérostatiques situées au-dessus des nuages et
où l'homme, dans une atmosphère chimiquement pure,



saturée de vivifiants ozones, guérira en quelques jours de
la plupart des maladies.

Ralph Pitcher, lui, s'était attaqué au problème de
l'énergie sans fil ; il était sur le point de trouver le moyen
de transporter, sans l'intermédiaire d'aucun conducteur,
la force électrique à de grandes distances, comme cela
existait déjà pour le télégraphe et le téléphone. L'heureux
aboutissement de ces recherches causerait une révolution
dans toutes les sciences ; les torrents inaccessibles, la
puissance même des marées et des ouragans
deviendraient aisément utilisables ; les accumulateurs des
aéroplanes et des sous-marins pourraient être chargés à
distance sans fatigue, ni perte de temps.

En dépit de l'admiration qu'il éprouvait pour ces
géniales trouvailles, Georges Darvel ne put s'empêcher de
penser que, si tant d'efforts n'avaient pas été éparpillés,
l'exploration de Mars eût été depuis longtemps menée à
bien.

Il en fit tout haut la réflexion avec l'étourderie de la
jeunesse. Ce fut Pitcher qui se chargea de lui répondre.

– Mon cher Georges, lui dit-il, vous parlez là comme
un enfant, le savoir humain est un tout dont les parties
sont étroitement enchaînées les unes aux autres. On n'est
pas maître de trouver ou de ne pas trouver. Comme un
mineur dans sa galerie, le savant est obligé de suivre le
filon de vérité nouvelle qui s'offre à lui et ce sont bien plus
nos découvertes qui nous dirigent que nous qui dirigeons
nos découvertes.

– Croyez, d'ailleurs, ajouta placidement le capitaine



Wad, que l'exploration de Mars n'y perdra rien.
« Sur la planète où nous allons aborder, la science est

l'arme la plus formidable que puisse nous fournir le vieil
arsenal terrestre…

En ce moment, par une suite toute logique de la
conversation, on parlait des moyens de se rendre
invisible.

Le capitaine avoua de bonne grâce qu'il s'était
autrefois attaqué à cet étrange problème.

La chimère de l'invisibilité, dit-il, a toujours hanté les
cervelles humaines ; pour moi, c'est une preuve qu'elle est
réalisable.

« Tout ce que l'homme rêve – et même tout ce qu'il
peut nettement concevoir – finit par s'accomplir tôt ou
tard.

« Il est contraire au bon sens que notre esprit conçoive
une chose qui ne puisse jamais exister.

« Dès l'origine de l'histoire, dans les vieux récits
mythiques égyptiens et sanscrits, on trouve déjà des
types de dieux et de magiciens qui apparaissent ou
disparaissent à volonté.

« L'antiquité grecque a la fable admirable de l'anneau
de Gygès qu'on peut lire dans le vieil Hérodote, les contes
arabes et persans sont pleins de semblables récits.

« De nos jours encore, ce rêve a préoccupé les poètes
et les romanciers.

– Auriez-vous obtenu des résultats pratiques ?



demanda Georges avec un peu d'incrédulité.
– Non. Mais je pense que l'on peut arriver à cela, et j'ai

noté une grande quantité de faits sur cette hypothèse à
laquelle l'événement d'aujourd'hui donne une nouvelle
force.

« En effet, si la nature crée des invisibles, il n'y a pas
de raison pour que nous n'arrivions pas à surprendre son
secret.

« Sans parler des miracles des Hindous dont j'ai été
témoin ; dans certaines affections nerveuses n'entraînant
nullement la folie, mais seulement une exaspération de la
sensibilité, souvent des malades ont été frôlés ou même
bousculés par des êtres très palpables, mais invisibles.

« Qui nous dit que ce que nous appelons hallucination
n'est pas une réalité, seulement plus subtile ?

– Si nous rentrions dans le laboratoire, interrompit
tout à coup l'ingénieur Bolenski, il fait ici une chaleur
accablante ; l'air liquide nous donnera du moins un peu de
fraîcheur.

« Je suis sûr qu'il se prépare un orage terrible ; je me
sens les nerfs frémissants comme des cordes trop
tendues.

– Rentrons, murmura le capitaine ; depuis que le soleil
est couché, j'éprouve moi aussi un malaise général.

À ce moment, un grand éclair silencieux déchira la
voûte du ciel, montrant l'amas chaotique des nuages
tourmentés et noirs aux franges livides, pareils à des
draps mortuaires capricieusement tordus.



draps mortuaires capricieusement tordus.
Le paysage entrevu une seconde, avec les pics rouges

et dentelés des montagnes, la ligne pâle de la mer, était
rentré dans les ténèbres.

Une buée lourde du parfum des feuillages et des fleurs
montait de la forêt ; il n'y avait pas un souffle de vent ;
dans cet accablement de la nature épuisée, le silence
n'était troublé que par les abois des chacals, des
ululements des rapaces nocturnes, qui prenaient quelque
chose de plaintif et de déchirant.

– Oui, répéta Ralph Pitcher, après un instant de
silence, rentrons au laboratoire ; je ne sais pourquoi, je me
sens le cœur étreint d'une angoisse… Si j'étais
superstitieux, je croirais qu'il va m'arriver quelque
malheur.

– Dussiez-vous rire de moi, murmura Bolenski, il me
semble toujours que le hideux monstre de tantôt rôde et
tournoie autour de nous.

Personne n'eut l'idée de se moquer de l'ingénieur, tous
ressentaient à un degré plus ou moins vif la même
instinctive appréhension.

– Nous aurions peut-être dû aller au-devant de miss
Alberte, dit Georges en aspirant avec effort l'atmosphère
embrasée.

– L'automobile est déjà partie pour Tabarka, répondit
Ralph ; d'ailleurs la route n'est ni longue ni périlleuse et, à
moins que la foudre ne tombe…

Il n'acheva pas sa pensée, quoique les paroles du jeune



homme lui eussent laissé une vague inquiétude.
Quelques minutes après, les quatre savants

pénétraient dans le laboratoire où, depuis la fuite de
l'invisible, tout était demeuré dans le même état.

L'ingénieur Bolenski alluma les lampes électriques et
mit en marche le ventilateur à air liquide.

– Voulez-vous, fit-il, que je tire les rideaux de feutre ?
– Non pas, dit le capitaine Wad, nous pourrons ainsi

contempler tout à notre aise la tempête qui se prépare,
grandiose ; il y a des moments où le laboratoire est
entouré d'éclairs de tous côtés, on a la sensation de se
trouver au centre d'une fournaise ardente…

Zarouk entrait à ce moment, l'air égaré et serrant
quelque chose sous son burnous.

Son premier geste fut de fermer avec précipitation la
trappe du plafond de verre qu'en entrant Bolenski avait
ouverte distraitement.

– Qu'y a-t-il ? demanda Pitcher.
Le Noir grelottait de peur.
Pour toute réponse, il jeta sur la table du laboratoire

l'objet qu'il dissimulait sous son burnous et qui n'était
autre que le corps d'un jeune chacal.

– Que veux-tu que je fasse de cela, poltron ? dit le
naturaliste :

Mais Pitcher poussa un cri de surprise.
Machinalement, il avait passé la main sur le pelage de
l'animal. Le chacal n'était plus qu'une sorte de long sac



flasque, entièrement vidé de toute la substance vivante,
une peau molle flottant autour d'un squelette.

Le capitaine Wad s'était rapproché, avait écarté les
poils jaunes un peu en arrière de l'oreille. Il montra
l'épiderme criblé de taches rouges.

– Je m'en doutais, murmura-t-il en baissant la voix,
les mêmes taches sanglantes que sur la main et le poignet
de master Frymcock !

« Ce chacal a été saigné à vif par l'invisible !…
– Ou par les invisibles… Qui nous dit que l'espèce

humaine ne va pas être en butte à une invasion de ces
monstres, troublés dans leurs retraites séculaires par le
défrichement des forêts, les chemins de fer, les sous-
marins et les aéroplanes ?

– Eh bien, nous lutterons ! s'écria Pitcher, avec une
sorte d'enthousiasme.

« Si en dehors des notions connues que se trouvent ces
monstres, nous aurons vite fait de trouver le défaut de la
cuirasse.

« Ce ne serait pas la peine, vraiment, d'être les
héritiers de tout ce que le génie humain a découvert
depuis cinq mille ans pour se laisser vaincre à la première
attaque !

« Ces invisibles buveurs de sang auraient pu avoir des
chances de succès aux époques ignorantes de la Rome
païenne où on les eût pris pour des dieux, au lugubre
temps du Moyen Age, où on eût vu en eux des diables,



maintenant non !
« La science est armée contre tous les ennemis, contre

toutes les catastrophes et elle ne regarde rien comme
impossible !

« Réjouissons-nous, au contraire, d'avoir été les
premiers à éventer la présence de ces êtres étranges !

« À nous reviendra l'honneur d'une découverte
immortelle !

Ces paroles avaient dissipé l'impression pénible causée
par la trouvaille de Zarouk ; le Noir fut minutieusement
interrogé.

Suivant son habitude, après le dîner, il était allé se
reposer dans le jardin de la villa, au pied d'une des stèles
de porphyre qui supportaient de grands vases de faïence
de Nabeul, aux gais bariolages, tout près d'un antique
olivier peut-être deux fois millénaire et dont les fruits
allongés, de la variété que les Arabes appellent « dent de
chameau », étaient déjà connus des Carthaginois.

Ses maîtres le savaient, chaque jour, Zarouk passait là
de longues heures, la face éclairée d'un vague sourire,
l'oreille tendue à tous les murmures, à tous les
bruissements du jardin.

Ses sens, d'une suraiguë délicatesse, discernaient le
battement d'ailes ou d'élytres et le bourdonnement
particulier à chaque sorte d'insecte, le rampemou des
caméléons et des couleuvres, la fuite sournoise des porcs-
épics et des chats sauvages dans les branches. Il
distinguait jusqu'au gémissement des arbres en travail de



sève, jusqu'au craquement des graines mûres dont le
soleil fait éclater les coques et lance au loin les semences.

De subtiles fragrances lui disaient la présence lointaine
ou proche de chaque plante et de chaque bête.

Dans ces méditations extatiques, Zarouk éprouvait,
centuplées, les vives jouissances que peut procurer à un
dilettante une musique sublime exécutée par un
orchestre parfait.

C'était sans doute au cours de ces ivresses que son
ouïe et son odorat s'étaient si merveilleusement affinés,
arrivaient à suppléer au sens de la vue.

Zarouk avait été tout à coup dérangé dans son extase
par un battement d'ailes confus suivi bientôt d'un râle
d'agonie.

Suant de peur, il n'avait pas bougé de sa cachette,
reconnaissant de suite la présence de l'épouvantable
« djinn ».

Enfin, le bruit avait cessé, le Noir s'était enhardi, et
avait trouvé sans peine le corps vampirisé du chacal ; c'est
alors que, tremblant de sa propre audace, il s'était réfugié
dans le laboratoire.

Après le récit de Zarouk, il y eut un moment de
silence, tous quatre demeuraient perdus dans leurs
pensées.

– Sans doute, ces êtres hideux, dit enfin Bolenski,
possèdent une intelligence formidable, car pourquoi
ressembleraient-ils de façon si formelle à des cerveaux ?



La discussion reprit, plus acharnée et plus
passionnante.

– Plus tard, sans doute, murmura pensivement le
capitaine Wad, l'homme sera devenu pareil à ces
gigantesques cerveaux ; c'est une évolution qui se
produira certainement dans quelques centaines de siècles.

« C'est une vérité banale, que tout organe inutile se
résorbe ; déjà – c'en est un exemple le plus simple – chez
les civilisés, l'orteil s'atrophie ou même disparaît
complètement.

« Je vous l'expliquais hier, à dîner, et c'est une
indication que l'on doit à Berthelot, une nourriture
chimiquement simplifiée amènera la résorption de
l'intestin et de l'estomac, rendra par suite inutiles
certaines fonctions du foie.

« L'homme, sustenté par des produits qu'il s'assimilera
presque immédiatement, n'aura besoin que d'un tube
digestif de plus en plus court.

« Plus tard même – j'en suis, certain – il arrivera à
réparer l'usure quotidienne de l'organisme par l'injection
directe d'une substance spéciale dans les artères.

« L'ensemble de l'appareil digestif n'aura plus de
raison d'être.

– Je veux bien admettre, objecta Georges Darvel, que
par la suppression graduelle des organes, ces monstres –
appelons-les, si vous voulez, des Vampires, en souvenir
des chauves-souris humaines décrites par mon frère –
soient parvenus à n'être plus que des cerveaux, cela



n'explique pas qu'ils soient invisibles.
« Puis enfin, le nez, les yeux, les oreilles, qui semblent

chez eux ne plus exister qu'à l'état de rudiment ?…
– Je vais vous répondre, répliqua le capitaine, et cela

sans même faire intervenir les rayons obscurs qui
suffiraient cependant à justifier l'hypothèse.

« Tout récemment, un savant hongrois a réussi à
rendre la vue à des aveugles en agissant directement sur
les lobes optiques, c'est-à-dire sur les centres cérébraux
qui commandent à la vision.

« Il y a là une donnée précieuse, un fait dont l'avenir
montrera les conséquence incalculables.

« Selon moi, le mécanisme grossier des sens est appelé
à disparaître ; la cellule nerveuse percevra, sans leur
intermédiaire, toutes les impressions extérieures.

« Le goût, l'ouïe, l'odorat et le tact n'auront plus, pour
ainsi dire, de raison d'être.

– Les Vampires, fit alors Georges Darvel, en seraient
donc arrivés à cet état idéal que nous ne faisons que
soupçonner ?

« Permettez-moi de vous dire qu'il s'offre à cette
hypothèse séduisante bien des objections.

– Par exemple ?
– Pour n'en citer qu'une admettrez-vous la disparition

des muscles et de la force musculaire ?
« Il me semble…



– Il vous semble à tort, continua le capitaine Wad,
avec animation ; je vais ici poser une thèse dont l'énoncé
fera bondir de colère tous les champions pugilistes,
boxeurs, cyclistes, unijambistes et autres…

« Le muscle est un mécanisme lourd et grossier, une
dépendance de l'appareil digestif dont le cerveau, arrivé à
son summum de perfection n'aura nul besoin.

« C'est le muscle qui apparie l'être humain à l'animal,
qui rabaisse sa dignité d'être pensant !

« À de rares exceptions près, les hommes de génie qui
ont dominé le monde n'ont jamais possédé une grande
vigueur physique.

« Ceux qui ont dompté les peuples et asservi l'univers
ont été la plupart du temps d'un tempérament chétif.

« Personne ne songe à se représenter Newton, Louis
XI, Sixte-Quint, Michel-Ange, Napoléon comme capables
d'exploits athlétiques.

« L'esprit domine la matière, le cerveau dirige le
monde !

« Par la puissance de leur intellect, l'énergie de leur
volonté, des empereurs ou des philosophes ont tenu sous
le joug des multitudes, du lit de douleur où ils étaient
cloués.

« Voltaire, Renan, Descartes étaient débiles,
valétudinaires.

« Je pourrais multiplier les exemples.
– Il suffit. J'ai compris… Alors, d'après vous, le muscle



est appelé à disparaître.
– Mais, c'est évident ! Cela crève les yeux, il suffit de

réfléchir un instant pour s'en convaincre.
– C'est une simple question de quelques centaines de

siècles, interrompit Ralph Pitcher, non sans ironie.
– Sans doute, reprit le capitaine, mais déjà, à notre

époque, l'habitant d'une grande capitale se sert de ses
muscles de moins en moins.

« Grâce aux automobiles, aux chemins de fer, aux
aéroplanes, il n'aura bientôt plus la peine de marcher.

« De moins en moins, il se soumet à porter des
fardeaux.

« Bientôt, les aliments condensés lui épargneront la
peine même de digérer.

« L'exercice physique ne sera plus qu'un luxe ou qu'un
métier.

– Mais les travailleurs des champs et des usines, dit
Georges, surpris de cet étrange paradoxe. Vous
conviendrez avec moi…

– Qu'ils fournissent un labeur musculaire. D'accord ! Je
n'ai jamais songé à le nier. Mais ce labeur tend à diminuer
de jour en jour.

« Les machines, autrement dociles et puissantes que le
travailleur, commencent à le remplacer partout.

« Le laboureur, le paysan lui-même a recours, pour
faire sa récolte, aux batteuses, aux faucheuses électriques
ou à vapeur.



« Il faudrait des centaines de chevaux pour exécuter le
travail d'une seule locomotive, qu'un mécanicien dirige
d'une simple pression de doigt sur la manette du
régulateur.

« Le temps où la machine aura complètement
remplacé l'homme est proche, très proche !…

Le capitaine fut interrompu au milieu de son éloquente
tirade par un grondement de tonnerre.

L'orage, qui menaçait depuis si longtemps d'éclater, se
déclarait enfin. Toutes discussions cessèrent pour la
contemplation, à travers les murailles de verre, du
fantastique spectacle.

L'orage semblait avoir pris pour centre d'attraction la
vallée profonde au centre de laquelle s'élevait la villa.

L'atmosphère sans cesse déchirée par de gigantesques
éclairs silencieux était livide. Les forêts lointaines, les
plans heurtés du paysage se détachaient du sein des
ténèbres, silhouettés en traits d'un feu bleu pâle. Par
moments, le fluide s'épandait en larges nappes de clarté
blême.

C'était comme si, tout à coup, on eût ouvert les écluses
d'un vaste lac de lumière qui victorieusement
submergeait les ténèbres, les forçait à reculer devant un
flot impétueux de fantastiques rayons.

Les fontaines lumineuses, les pyrotechnies et même le
bombardement d'une ville par une flotte de cuirassés
n'eussent pu donner qu'une faible idée de ce spectacle
grandiose.



grandiose.
La pluie s'était mise à tomber en gouttes énormes

mais c'était une pluie spéciale, dont les lames
phosphorescentes faisaient songer à quelque averse
infernale.

Le Dante eût tiré de cette perspective bouleversée une
des plus terribles descriptions, un des plus cruels épisodes
de son Enfer.

Georges Darvel et ses amis contemplaient ce spectacle
avec une admiration mêlée d'épouvante. Bien qu'habitués
aux tempêtes fréquentes dans cette région, jamais ils
n'avaient assisté à un cataclysme pareil.

Pensifs, ils songeaient à tout l'inconnu du monde qui
nous entoure, à l'incertitude de notre science, si
rudimentaire, si débile, réduite aux hypothèses dans tous
les cas intéressants.

Ce n'était certes pas là un orage ordinaire ; comme
dans un condensateur gigantesque, une effroyable
accumulation de fluide s'était produite dans le cercle
montagneux qui entourait la villa.

Le fantastique phénomène déroulait ses décors de
flamme sans cesse renouvelés, depuis une heure déjà,
lorsque son caractère se modifia brusquement.

Aux nappes horizontales et bleuâtres de fluides
s'associèrent des éclairs verticaux, d'un rouge aveuglant,
rayant le ciel d'une ligne droite parfaite, sans les brisures
et les zigzags des éclairs ordinaires.

Ils crépitaient autour de la villa avec de sourdes



explosions. Un vieux chêne-liège situé à cent pas de là fut
atteint par l'un d'eux et s'écroula avec un fracas
retentissant.

Ralph Pitcher et le capitaine Wad échangèrent un
regard plein d'anxiété.

– Je ne croirai jamais que ce sont là des éclairs
ordinaires, murmura le naturaliste en hochant la tête.

« Peut-être serait-il prudent de ne pas demeurer ici.
– Bah ! fit l'ingénieur Bolenski, vous croyez donc qu'il y

a du danger ?
– Eh bien ! oui, je le crois, partons.
– Je ne suis pas de votre avis, s'écria dédaigneusement

le Polonais, et je ne vois pas trop à quelle sorte de danger
vous faites allusion.

« Croyez-vous que nous serons plus à l'abri dans la
villa ?

« N'oubliez pas que ce laboratoire est pourvu de
quatre paratonnerres.

Il ne put achever. Une seconde, une lueur éblouissante
parut au-dessus du plafond de verre, qui flamboya
comme un brasier.

Une seconde après une masse incandescente, une
boule de feu s'abattait sur le laboratoire avec un
épouvantable sifflement auquel succéda une sourde
commotion.

À demi aveuglé par le météore, la main droite brûlée,
les vêtements roussis, Georges Darvel s'était rejeté en



arrière avec un grand cri.
Les parois de verre étaient en miettes : poussé par

l'instinct de la conservation, le jeune homme s'était élancé
sur la terrasse qui, on le sait, était de plain-pied avec le
laboratoire.

Il revint presque aussitôt sur ses pas, en entendant les
appels déchirants qui s'élevaient des décombres fumants.

À ce moment, un jet de flamme s'éleva, d'une
blancheur éblouissante ; c'était la bonbonne d'éther et
d'autres matières explosives qui prenaient feu.

Cette tragique clarté blanche qui montait toute droite
vers le ciel zébré d'éclairs ajoutait à l'horreur sublime de
la catastrophe.

Tout cela s'était produit avec une fulgurante rapidité,
le drame n'avait pas duré en tout une minute.

Georges Darvel éprouvait aux yeux et aux mains une
douleur atroce, il trébuchait dans les débris de verre
cassé, la tête perdue il se sentait attiré vers la grande
flamme blanche d'où partaient des hurlements atroces.

Tout à coup, un homme s'élança vers lui, la barbe et
les vêtements brûlés, l'air d'un fou, gesticulant dans la
flamme.

– Georges, mon cher enfant, est-ce vous ?
À la voix, Georges Darvel reconnut le naturaliste

Pitcher.
– C'est vous, monsieur Ralph ? balbutia-t-il, c'est à

peine si je vous vois !… J'ai les yeux pleins de sang, les



prunelles brûlées !…
« Quelle chose effrayante !… Mais le capitaine Wad et

M. Bolenski ?
– Morts tous deux, j'en suis certain… Et Zarouk ?
Pitcher montra une masse inerte à trois pas de là.
– Je ne sais, fit-il, s'il a été tué sur le coup ou s'il n'est

qu'évanoui.
« Aidez-moi à l'emporter… Il ne faut pas que nous

restions ici une minute de plus… Il y a du picrate et
d'autres explosifs plus dangereux en bas ! Je suis surpris
que tout n'ait pas déjà sauté !

Pitcher et Georges, affolés, emportèrent le corps de
Zarouk et le portèrent à l'extrémité la plus éloignée de la
terrasse.

– Il n'y a que l'aile qui renferme le laboratoire qui
sautera, avait dit Pitcher.

Tous deux étaient stupides d'étonnement et de
frayeur, après la secousse violente, le sursaut instinctif
qui les avait fait prendre la fuite, ils demeuraient hébétés,
épongeant avec leurs mouchoirs leurs prunelles
ensanglantées.

Ils ne songeaient même pas à gagner la campagne, à se
mettre tout à fait en sûreté, comme les serviteurs de la
villa dont ils entendaient les cris d'effroi et qu'ils voyaient
courir éperdument vers la forêt.

À cet instant, la silhouette maigre de Mr. Frymcock
parut sur la terrasse.



– Eh bien, sir, fit-il, avec le plus grand calme, que se
passe-t-il donc ?

« Le tonnerre est tombé sur le laboratoire ?
– Ce n'est pas le tonnerre, bégaya Pitcher, je ne sais

pas ce que c'est… Wad et Bolesnski sont là-dessous.
Et il montra les décombres au-dessus desquels

ondoyait comme un panache géant la grande flamme
blanche de l'éther.

– Mais il faut les secourir !
– C'est inutile, d'ailleurs tout va sauter !…
Et Ralph Pitcher eut un ricanement de folie.
– Oui, tout va sauter, répéta Georges machinalement.

– By God ! grommela Frymcock, la frayeur leur a fait
perdre l'esprit ! Hé, sirs, cria-t-il, secouez cette stupeur, il
faut combattre l'incendie, retirez s'il se peut de la
fournaise le capitaine Wad et l'ingénieur.

Ralph Pitcher s'était redressé, il porta la main à son
front avec une expression de lassitude et d'égarement.
Son visage couturé de brûlures et de balafres causées par
les éclats du verre était crispé par les efforts qu'il faisait
pour reconquérir son sang-froid.

– Oui, murmura-t-il, il le faut ! Je vais vous aider… Je
viens d'avoir une terrible crise d'abattement et de
désespoir.

Stimulé par l'exemple, Georges s'était levé à son tour.
– Allons, un peu de courage, sirs, dit Frymcock, à nous



trois, nous pouvons peut-être faire la part du fléau.
« Si je savais seulement où sont les bombes

extinctrices.
Tout près d'ici, il en existe une réserve sur chaque

terrasse de la villa, dit Ralph qui se remettait lentement
de la terrifiante secousse ; mais il y a mieux. Je vais
ouvrir le compteur de gaz ignifuge.

« Que n'y ai-je songé il y a un instant !
Comme beaucoup d'habitations, la villa était pourvue

de ces bombes de verre qui, en se cassant, dégagent des
gaz impropres à la combustion ; mais pour comble de
précaution, à proximité du laboratoire, il existait un
gazomètre rempli de gaz alcalin, en volume assez
considérable pour éteindre le plus violent incendie.

Sans se soucier du danger d'explosion toujours
imminent, Ralph Pitcher alla tourner la clef du compteur
pendant que, de leur côté, Georges Darvel et Frymcock
ouvraient les robinets des réservoirs d'eau placés sur la
terrasse.

En quelques minutes, les flammes disparurent pour
faire place à une masse de vapeur âcre et nauséabonde ;
le danger d'explosion était conjuré. La villa se trouvait
comme enveloppée d'un nuage blanchâtre.

Quand il se fut un peu dissipé, Ralph et ses deux
compagnons auxquels s'était joint le Noir Zarouk qui,
décidément, n'était qu'évanoui, s'avancèrent à travers les
décombres fumants armés de lanternes qu'était allée
chercher la petite Chérifa, la seule de tout le personnel de



la villa qui n'eût pas pris la fuite.
Le spectacle était lamentable.
Du merveilleux laboratoire aux parois de verre, il ne

restait plus que les quatre poutrelles d'acier de
l'armature ; les instruments précieux qui avaient coûté
tant d'efforts et tant d'argent étaient en miettes ; noircie
et grotesquement tordue par la violence du feu, la statue
qui soutenait les appareils téléphoniques gisait parmi les
ferrailles. Au centre de la pièce, un trou noir se creusait,
un abîme fumant à demi comblé par les débris.

Sur le bord, les sauveteurs trouvèrent le corps de
Bolenski, hideusement défiguré, la cervelle s'échappait du
crâne fendu comme par un coup de hache.

Le malheureux ingénieur avait les yeux tout grands
ouverts, il avait dû être tué avec une rapidité
instantanée ; son visage gardait encore une sorte de
sourire que les caillots de sang et les balafres des brûlures
rendaient atroce.

– Pauvre Bolenski, murmura Pitcher, essayant de leur
cacher les larmes qui coulaient de ses yeux, lui si plein
d'enthousiasme et de vie, il n'y a qu'un instant !…

« J'ai beau faire, j'ai beau chercher, je ne m'explique
pas une telle catastrophe…

– Si seulement le capitaine Wad avait pu être
préservé, murmura Georges Darvel. Cherchons. Qui sait ?

– Je n'ai plus d'espoir, dit Ralph, il est là !
Et il montrait l'abîme béant à leurs pieds.



– Il faut pourtant que nous sachions, déclara
Frymcock. Si vous voulez, je descendrai le premier.

– Inutile que tu exposes ta vie, interrompit Zarouk, je
descendrai si on le veut.

– C'est moi qui descendrai, dit Georges Darvel à son
tour…

À ce moment, les sons d'une trompe d'automobile
retentirent dans la nuit, dominant le grondement du
tonnerre.

– Miss Alberte ! C'est elle, s'écria Pitcher avec
désespoir.

« Comment lui dire que Bolenski et le capitaine sont
morts ?

Tous quatre se regardèrent, consternés.
Les sons de la trompe se rapprochaient.
– Il faut prendre une décision, dit Ralph Pitcher…

J'irai ou plutôt non allons-y tous ; c'est le meilleur parti à
prendre.

La mort dans l'âme, ils se résolurent enfin à descendre,
traversèrent le patio dont la belle mosaïque était noircie
par la fumée, ils atteignirent la porte d'entrée au moment
même où l'auto faisait halte.



VI – UN ÉTRANGE
MÉTÉORITE

 
À la lueur des phares de l'automobile, miss Alberte

Téramond parut à Georges d'une pâleur mortelle, ses
yeux bleus étaient soulignés d'un cercle lilas et ses
cheveux d'or sombre en désordre, son costume de voyage
moucheté de boue.

Nerveusement, elle avait sauté à terre.
– J'espère, master Pitcher, demanda-t-elle haletante

d'angoisse, que tout se borne à des pertes matérielles !…
J'ai vu la lueur de l'incendie… J'ai compris que la foudre
était tombée sur la villa.

Et apercevant Georges, qui s'inclinait timidement :
– Monsieur Darvel, sans doute ? Soyez le bienvenu…

Mais je ne vois pas le capitaine et M. Bolenski ?
Elle avait parlé avec tant de volubilité que Pitcher

n'avait pas eu le loisir de répondre.
– Miss, balbutia-t-il en tremblant.
– Mais vous êtes atrocement brûlé, mon pauvre

Pitcher ! continua-t-elle, dans le désarroi de son émotion,



et vous aussi monsieur Darvel !
« Ah ! voici Chérifa et Mr. Frymcock, sains et saufs

heureusement.
Puis frappée de la consternation peinte sur tous les

visages :
– Alors, personne ne veut me donner des nouvelles du

capitaine Wad et de M. Bolenski ?
« Parlez, que je sache au moins, que je ne reste pas

dans cette horrible incertitude.
– Miss, balbutia Pitcher, en raffermissant sa voix, nos

deux amis ont péri dans la catastrophe… Telle est la
douloureuse vérité !

Il y eut quelques minutes d'un silence poignant ; la
jeune fille demeurait comme pétrifiée par la fatale
nouvelle.

Elle ne sortit de cet état d'abattement que pour
pleurer à chaudes larmes.

– Mon Dieu ! murmura-t-elle en sanglotant, mais c'est
terrible ! Songer qu'avec mes milliards, je ne puis même
pas donner la sécurité de l'existence à mes amis les plus
chers !

« Qui remplacera jamais leur dévouement, leur
science, leur infinie bonté ?

Cependant, il y avait trop de latente énergie dans
l'âme de la fille du spéculateur mort de joie pour qu'elle
demeurât longtemps plongée dans le désespoir.

La réaction se fit chez elle avec une extraordinaire



promptitude.
En quelques phrases rapides, elle se fit

minutieusement expliquer par Pitcher les circonstances
du sinistre événement.

– Peut-être, dit-elle, le capitaine Wad n'est-il que
blessé, a-t-il été miraculeusement préservé comme il
arrive si souvent dans ces sortes de catastrophe.

« Il est de notre devoir de tout faire pour le sauver.
« Je ne prendrai aucun repos avant d'être fixée sur

son sort…
Chérifa s'était avancée vers sa maîtresse dont elle

embrassait les mains avec émotion.
– J'étais tellement inquiète, murmura-t-elle, la

tempête a dû être terrible en mer !…

– Oui, j'ai bien cru que le Conqueror n'atteindrait
jamais le port de Tabarka, la mer roulait des vagues de
flamme, les nuages même semblaient flamber.

« Il y avait de brusques accalmies, puis tout à coup
une lame de fond haute comme une montagne lançait le
yacht à une hauteur vertigineuse…

« Deux hommes ont été emportés par-dessus bord et
noyés.

« Les marins ont déclaré qu'ils n'avaient jamais assisté
à une si étrange tempête ; jamais le capitaine, qui navigue
depuis quarante ans, n'avait vu les terrifiants et
inexplicables météores de cette nuit d'horreur.



– Tu sembles épuisée de fatigue, reprit Chérifa avec
insistance ; malgré le désarroi où nous sommes, un souper
t'attend…

– Il s'agit bien de cela, s'écria miss Alberte avec
impatience.

« Je te remercie de ton attention, mais aide-nous
plutôt à sauver le capitaine s'il en est encore temps.

Chérifa ne répliqua pas, elle suivit miss Alberte qui
déjà s'était élancée vers le laboratoire.

Zarouk avait mis ces quelques minutes à profit pour se
procurer des torches, ainsi que des pioches et des pelles
qu'il avait prises dans la cabane du jardinier.

Tout en gravissant l'escalier, la jeune fille demanda à
Ralph Pitcher à quelle cause il attribuait la catastrophe.

– Je ne pourrais rien affirmer, répondit le naturaliste
encore tout bouleversé, je suppose pourtant que c'est la
foudre…

– Cependant le laboratoire était muni de
paratonnerres.

– Il y a, vous le savez peut-être, des cas où les
paratonnerres les plus savamment construits sont inutiles
et cela sans qu'on puisse s'expliquer pourquoi…

« Je vous l'ai dit, nous sommes victimes d'un
phénomène tout à fait anormal et extraordinaire.

– Mais vous avez parlé d'une boule de feu ?
– La foudre prend très souvent cette forme…

Véritablement, je ne puis rien affirmer.



– Nous, allons être fixés à l'instant.
Passant par l'escalier intérieur, ils étaient arrivés à la

porte de l'officine, qui se trouvait immédiatement au-
dessous du laboratoire de verre.

Ralph Pitcher ouvrit ; un chaos de poutres rompues,
d'appareils brisés, de meubles à demi consumés apparut,
l'odeur délétère des gaz qui avaient servi à éteindre le feu
montait en irritantes bouffées.

– Miss, dit encore le naturaliste, vous savez qu'il y a là
une bonbonne de picrate ; c'est un vrai miracle qu'elle
n'ait pas sauté.

« Le feu peut couver encore. Il suffit du choc d'un coup
de pioche pour déterminer l'explosion… Retirez-vous, je
vous en conjure ; il est de la dernière imprudence de
risquer votre existence dans ces décombres fumants.

– Vous vous exposez bien, monsieur Pitcher, répliqua
la jeune fille d'une voix brève. C'est à moi qu'il appartient
de donner l'exemple à tous.

– Nous, ce n'est pas la même chose, grommela le
naturaliste avec mécontentement. N'est-ce pas notre
métier à nous autres, savants, de lutter avec les
phénomènes chimiques ou physiques ?

– N'insistez pas davantage, monsieur Pitcher, dit-elle
d'une voix qui n'admettait pas de réplique. Je considère
qu'il est de mon devoir de partager le danger, s'il y en a
un…

Pitcher se tut, comprenant que ses efforts étaient



inutiles. Il distribua les outils à Georges Darvel, à Zarouk
et à Frimcock. Miss Alberte et Chérifa s'étaient emparées
chacune d'une torche.

Les lanternes posées à terre achevaient d'éclairer
cette scène de désolation. Au centre des ruines, le gouffre
circulaire ouvrait ses profondeurs béantes d'où
émergeaient des tronçons de poutrelles d'acier pareils aux
agrès d'un vaisseau désemparé.

Avec mille précautions, on commença le déblaiement ;
les poutres et les blocs étaient enlevés et portés sur la
terrasse ; les flacons de produits chimiques, dont
beaucoup étaient demeurés intacts, étaient placés à part
dans un angle isolé.

Les travailleurs poursuivirent cette tâche une heure
entière avec acharnement sans trouver la moindre trace
du capitaine.

Miss Alberte était désespérée ; elle ne pouvait
s'empêcher d'accabler de questions Ralph Pitcher.

– Comment se fait-il que nous ne trouvions rien ?
demanda-t-elle. Le capitaine aurait-il été réduit en
cendres par la foudre ?

– Ce n'est pas la foudre, répliqua le naturaliste, après
un moment de réflexion. S'il en était ainsi, le cuivre et
l'acier auraient fondu. Au contraire, la section des
poutrelles est nette et brillante comme une cassure. Il
faut admettre qu'elle ait cédé sous la pression d'une
masse considérable…

Tout à coup, il s'interrompit, sa pioche venait de



heurter la cuirasse d'osier d'une énorme bonbonne.
– Le picrate ! s'écria-t-il, c'est une vraie chance que je

n'ai pas frappé plus fort.
« Je suis encore émerveillé que la villa tout entière

n'ait pas sauté. Quand on pense qu'il eût suffit d'un simple
heurt pour amener la déflagration.

« Ce gros fragment de la voûte qui est tombé juste au-
dessus a formé à la bonbonne une espèce de niche
protectrice, sa cuirasse d'osier n'a même pas eu une
égratignure.

Le redoutable explosif fut doucement tiré de son
alvéole et mis en sûreté sur la terrasse.

Pitcher demeurait perdu dans ses réflexions.
– Je respire, murmura-t-il, c'était tout à l'heure

comme si nous avions eu un volcan sous les pieds.
« Le corps de notre pauvre ami ne se trouve pas ici, la

masse incandescente à dû l'entraîner dans sa chute en
effondrant les étages du dessous.

« Nous avons mal combiné nos recherches ; c'est ma
faute aussi.

Ils arrivaient peu à peu à se rendre compte du terrible
phénomène.

Le bloc incandescent dont ils ne s'expliquaient pas
encore la nature avait traversé comme un boulet de canon
tombé perpendiculairement tous les étages situés au-
dessous du laboratoire.

On descendit dans la pièce inférieure qui était une salle



de bains à la mode arabe, un « hammam » tunisien aux
murailles de marbre blanc.

Il n'y avait là que de rares débris ; mais sur le bord du
gouffre circulaire qui se creusait dans le dallage de
mosaïque Georges Darvel montra silencieusement à miss
Alberte une longue traînée de sang.

– Descendons encore, murmura tristement la jeune
fille.

– Savez-vous, dit tout à coup Pitcher, à quoi je
pensais ? Cette catastrophe a d'étranges points de
rapports avec celle qui amené la mort du vieil Ardavena.

– Qu'en concluez-vous ?
– C'est que nous sommes victimes d'un phénomène

atmosphérique assez commun… C'est un simple météore,
un bolide, ou si vous aimez mieux une étoile filante de
grande dimension qui s'est abattue sur la villa.

– Mais ce bolide ?
– C'est lui qui a creusé le trou circulaire comme un

boulet de canon traverse les diverses cloisons d'une coque
de navire.

« Je l'affirme maintenant sans crainte de me tromper ;
le bolide est là à nos pieds au fond du trou.

Ces paroles produisirent une profonde émotion dans
l'âme de la jeune fille ; elle et Georges Darvel se
regardèrent sans oser préciser la pensée qui leur venait à
tous deux.

Sans un mot, tous se hâtèrent vers l'étage inférieur ; il



était occupé par d'immenses caves voûtées qui
remontaient à l'époque de l'occupation romaine.

Toute cette partie de la Tunisie est, on le sait, couverte
de ruines gigantesques datant de cette époque. La villa
était bâtie sur l'emplacement d'une ancienne forteresse,
et l'architecte n'avait eu qu'à utiliser les matériaux tout
préparés trouvés là en abondance.

Les caves demeurées presque intactes avaient été
sans nulle peine appropriées à leur nouvelle destination.

Avec leurs lourdes voûtes surbaissées, leurs piliers
trapus, faits de gros blocs indestructiblement unis par le
ciment romain, c'étaient plutôt des cryptes que des caves.

C'est à l'une des extrémités de ce souterrain qu'avait
été installée la machine à vapeur qui actionnait les
dynamos indispensables à l'éclairage, au chauffage et aux
autres services électriques de la villa.

Mais le foyer du générateur s'éteignait, le chauffeur et
le mécanicien s'étaient enfuis pris d'une panique,
s'imaginant sans doute que la villa s'écroulait sur eux.
C'était encore un hasard que le bolide ne les eût pas tués
en écrasant la machine.

Il était en effet tombé à quelques mètres seulement.
– J'en étais sûr, s'écria Pitcher, en brandissant sa

torche frénétiquement, c'est bien un bolide ! Et un bolide
sphérique ! Le voici, à moitié enfoncé dans le sol…

Tous se précipitèrent. La lueur des torches montra un
globe d'environ trois mètres de diamètre qu'on eût dit
taillé dans une sorte de granit à demi vitrifié, à la surface



dure et grenue, toute scintillante de mica.
Une buée épaisse flottait tout autour. Frymcock, qui

s'était élancé des premiers, se rejeta tout à coup en
arrière en poussant un cri de douleur.

Il avait imprudemment porté la main sur le météore
encore incandescent et il s'était gravement brûlé la paume
de l'extrémité des doigts.

– By Jove ! s'écria-t-il avec une grimace, c'est aussi
chaud que du fer rouge !

– Le capitaine est là-dessous, fit Pitcher
douloureusement.

– Qui sait ? murmura miss Alberte. Tant que nous
n'aurons pas retrouvé son cadavre, nous avons le droit
d'espérer.

– Malheureusement, dit Georges Darvel, avec un
frisson d'horreur, il n'y a plus de doute possible.

Et il montrait avec épouvante une main crispée et à
demi calciné engagée sous le bloc pierreux.

Miss Alberte ferma les yeux, son beau visage se
couvrit des ombres de la mort, elle dut faire sur elle-
même un incroyable effort pour ne pas tomber évanouie.

Pitcher pleurait comme un enfant.
Tous demeuraient consternés.
– Retirez-vous, miss, murmura doucement Darvel,

épargnez-vous le lamentable spectacle… Nous vous en
supplions.



– Non, s'écria-t-elle avec un sanglot étouffé, je resterai
jusqu'au bout. Je ne peux croire encore malgré l'évidence
à la hideuse vérité… Si vous saviez combien j'aimais le
capitaine Wad… Si vous aviez pu apprécier comme moi
son dévouement, sa modestie, sa science profonde… je le
regardais presque comme un père…

Silencieusement, on se remit au travail pour dégager le
corps.

Il ne fallait pas songer à déplacer l'énorme bloc encore
brûlant, il était plus simple d'essayer de le briser, les
minéraux à consistance cristalline étant souvent très
friables.

Georges Darvel donna un premier coup de pioche.
Un large fragment se détacha. Le jeune homme

demeura surpris de voir que l'intérieur du météorite
n'était pas de la même couleur que la partie superficielle.

Celle-ci était d'un brun rougeâtre avec des tâches
vertes comme certains grès obtenus à de hautes
températures ; au-dessous de cette espèce d'écorce
s'étendait une substance blanche, sillonnée par des tubes
de couleur rouge ; quelques-uns de ces tubes, terminés en
pointe effilée avaient été cassés par la pioche et laissaient
échapper des gouttelettes d'un liquide épais.

Le jeune homme s'était arrêté, plein d'hésitation.
– Que dois-je faire, monsieur Pitcher ? demanda-t-il.

Jamais aucune relation scientifique n'a fait mention d'un
aérolithe constitué de la sorte.

– Simple cristallisation, grommela le naturaliste



comme distrait par son chagrin.
– Je n'ai jamais vu de cristallisation renfermant un

liquide intérieur. Puis ce bloc est aussi régulier que s'il
avait été façonné de main d'homme.

« J'ai le pressentiment que nous sommes sur la voie de
quelque chose d'extraordinaire !…

« Sachez que cette bizarre pierre vient peut-être de
quelque planète lointaine… Si je la réduis en poussière, il
sera impossible de l'étudier.

« Je ne sais si, vraiment, je dois continuer…
Tous haletaient d'impatience.
Miss Alberte et Ralph Pitcher échangèrent un étrange

regard.
– Continuez, dit précipitamment le naturaliste ; mais

agissez de façon à faire le moins possible de petits
fragments.

Georges venait d'approcher avec précaution sa main
du débris abattu.

– Voici bien une autre chose, murmura-t-il
fiévreusement : la surface de la sphère est brûlante,
l'intérieur est parfaitement froid, presque glacé.

– Comment expliquez-vous cela ?
– Je ne sais pas, fit Pitcher anxieusement. Continuons.
D'une main tremblante, Georges Darvel donna un

second coup de pioche ; un plus gros morceau du bloc se
détacha.



Un même cri de stupeur monta de toutes les poitrines.
Un pied humain venait d'apparaître, délivré tout à

coup de la gangue pierreuse où il était enseveli.
Georges avait jeté la pioche, en proie à une terrible

émotion.
– Un homme ! bégaya-t-il, la tête perdue, un homme !
– Il y a un homme dans ce bloc !
– Un cadavre tout au plus, murmura Pitcher

douloureusement.
– N'importe, je veux voir ! s’écria Georges avec

exaltation.
« Mais vous ne comprenez donc pas, ajouta-t-il d'une

voix rauque, que c'est Robert Darvel, que c'est mon frère,
qui est là, là ! enseveli dans une pierre ! …

« Mort ou vivant : je veux savoir !
– Comment voulez-vous qu'il soit vivant ? dit

tristement Pitcher.
« Il y a dix minutes que j'ai la même pensée que vous,

mais je n'osais pas, je ne pouvais pas parler !…
Et il montrait d'un geste miss Alberte qui, frappée au

cœur, la face blême, s'appuyait sur l'épaule de Chérifa
pour ne pas défaillir.

Mais elle s'était brusquement redressée, l'œil en feu, le
bras tendu, toute vibrante d'un espoir insensé.

À la lueur des torches sous les hautes voûtes, sa
beauté délicate prenait quelque chose de tragique ; on eût



dit quelque sanglante héroïne du vieil Eschyle prenant à
témoin les dieux.

– Non, messieurs, dit-elle solennellement ; Robert
Darvel n'est pas mort, il ne peut pas être mort. Un
homme comme lui ne succombe pas ainsi. Une voix
secrète me crie qu'il a triomphé !

« Croyez-moi, je vous en supplie. Robert est vivant.
Et elle ajouta avec l'accent de la foi la plus aveugle :
– Serait-il ici s'il avait péri ? Rien n'est impossible au

conquérant du ciel ! S'il est revenu, c'est qu'il l'a voulu.
Pitcher se sentait ébranlé dans sa conviction par cette

parole ardente ; il essayait vainement de ressaisir son
sang-froid ; ses artères battaient à grands coups, il se
sentait en proie au vertige.

– Mais, balbutia-t-il, nous ne savons même pas encore
si c'est à Robert Darvel que nous avons affaire.

Il n'avait pas achevé sa phrase que Georges, reprenant
sa pioche avec une sorte de fureur sacrée, se mettait à
frapper à tort et à travers sur le bloc.

C'était une sorte de démence. Sous ses coups, de larges
fragments se détachèrent, les tubes intérieurs broyés
laissaient échapper un liquide puissamment aromatique.

Pichet dut modérer cette furie.
– Mais prenez donc garde, lui dit-il, vous cognez

comme un sourd. Vous pouvez le blesser…
Le jeune homme, frappé de cette réflexion, continua

son œuvre avec plus de mesure.



Maintenant une apparence humaine se détachait peu à
peu du bloc comme la statue qu'ébauche un sculpteur
enthousiaste.

Accroupie, recroquevillée en boule, les genoux au
menton, les mains croisées au-dessous des genoux cette
forme encore vague était dans la même position que les
Guanches des îles Açores – descendants des Atlantes – et
certains peuples Incas ont donnée à leurs momies, dont
quelques-unes sont renfermées dans de grandes urnes
d'argile.

Pitcher, frappé de cette similitude, hocha la tête avec
découragement.

Pourtant, il remarqua que les tubes que brisait la
pioche de Georges Darvel étaient élargis à leur base et
effilés à leur extrémité, cette base était appliquée sur
l'épiderme comme les piquants d'un oursin sur sa coque :
il pensa que ces tubes, qui paraissaient formés d'une sorte
de verre, renfermaient des liquides antiseptiques destinés
à conserver la momie.

Mais cette explication ne le satisfit pas. Il ne se
rappelait avoir lu nulle part la description d'un semblable
dispositif.

Pendant qu'il se livrait à ces réflexions, le torse avait
été complètement dégagé ; il ne restait plus que le visage
à découvrir.

Georges s'était arrêté comme en proie à une suprême
hésitation.

Il n'osait soulever le dernier voile. Son cœur se serrait



Il n'osait soulever le dernier voile. Son cœur se serrait
affreusement à la pensée de la déception qui peut-être
l'attendait.

D'ailleurs, le corps gardait sa singulière position avec
une rigidité inerte.

– Finissez, murmura miss Alberte. Qu'au moins nous
sortions de cette incertitude maudite, que nous sachions !

– Je n'en ai pas le courage, balbutia le jeune homme, la
gorge étreinte par l'angoisse.

– Ce sera donc moi, fit Pitcher, en s'avançant armé
d'un canif à large lame. D'une main mal assurée, il
commença à enlever avec précaution la croûte pierreuse
mélangée aux débris des tubes.

Il éprouva d'ailleurs à ce travail moins de peine qu'il ne
s'y était attendu ; en glissant avec précaution la lame
contre la joue et en appuyant doucement, le masque de
pierre cessa d'adhérer et se détacha tout d'une pièce.

Une face apparut, amaigrie et décolorée, les yeux clos,
mais d'une puissance et d'une noblesse de lignes idéales,
avec le front très haut et la bouche gracieusement
dessinée, où semblait errer encore un vague sourire.

– Robert !
– Mon frère !…
Les deux cris étaient partis en même temps. Mais

cette fois, chez miss Alberte, la secousse avait été trop
violente.

Ralph Pitcher et Chérifa n'eurent que le temps de
s'élancer pour la recevoir évanouie dans leurs bras.



Mais c'est à peine si George Darvel y prit garde. Les
yeux brillants de fièvre, avec des gestes de démence, il
s'était précipité vers le corps inerte, si miraculeusement
exhumé de son cercueil de pierre.

Il mit la main sur le front de Robert ; il était glacé. Il
épia les fugitifs battements du cœur ; la poitrine était
immobile et froide.

– Il est mort, balbutia-t-il, et il s'affaissa atterré parmi
les débris de la sphère, en proie au plus affreux désespoir.

À deux pas de lui, le Noir Zarouk souriait d'un
énigmatique sourire.



VII – UNE MÉDICATION
ÉNERGIQUE

 
La pâleur mélancolique d'une aube pluvieuse éclairait

les désastres de la veille ; dans la forêt, maints arbres
avaient été rompus ou déracinés, le sol raviné roulait des
torrents d'eau rougie par les argiles couleur de sang, et
tout le majestueux paysage disparaissait, comme derrière
un voile, sous les blêmes hachures d'une averse lente qui
semblait ne devoir jamais finir.

À la villa, les serviteurs étaient revenus un à un remis
de leur panique, quoique persuadés au fond que c'étaient
les « sorciers » que protégeait leur maîtresse dont les
maléfices avaient attiré le feu du ciel, creusé l'abîme géant
que l'on voyait à la place du beau laboratoire aux parois
de cristal.

Par les soins de Mr. Frymcock, les corps atrocement
défigurés du capitaine Wad et de l'ingénieur Bolenski
avaient été déposés dans une salle transformée en
chapelle ardente en attendant que fussent célébrées de
solennelles funérailles.

Tout semblait revenu à l'ordre accoutumé, seulement



il avait été interdit à tous les serviteurs de pénétrer dans
la chambre qui avait été celle du capitaine Wad, sous
quelque prétexte que ce fût.

Là, le mystérieux drame se continuait avec de
poignantes péripéties.

C'est là qu'avait été transporté le corps de Robert
Darvel.

En constatant que l'ingénieur offrait tous les signes que
l'on s'est habitué à regarder comme ceux d'une mort
certaine, Ralph Pitcher et miss Alberte elle-même ne
s'étaient pas d'abord découragés.

Ils avaient même rassuré Georges ; ils lui avaient
expliqué que ces apparences de mort étaient loin de
présenter une certitude ; ils lui avaient raconté les
prodiges dont ils avaient été témoins aux Indes, les
sommeils et les résurrections inouïes des yoghis du
monastère de Chelambrum.

Georges s'était repris à espérer ; Alberte, revenue de
son évanouissement, s'était elle-même occupée de toutes
les dispositions nécessaires.

Robert avait été déposé sur le lit et enveloppé de
couvertures brûlantes. On avait usé pour le rappeler à la
vie de tous les révulsifs possibles, on l'avait
énergiquement frictionné, on lui avait appliqué de
corrosifs sinapismes sur la plante des pieds on avait
même réussi à lui faire absorber, à l'aide d'une sonde,
quelques gouttes d'un cordial puissant.

Tout avait été inutile.



Le jour se levait et Robert Darvel n'avait pas donné le
plus léger symptôme de sensibilité.

Le découragement se glissait dans les âmes.
– Vous voyez bien, murmura Georges Darvel avec une

infinie tristesse, mon frère est mort !
– Ne dites pas cela, répliqua miss Alberte, ayez un peu

plus de confiance dans notre dévouement et dans le génie
de votre frère.

« Sans doute, l'heure qu'il a calculée pour son retour à
la vie n'est-elle pas encore venue.

« Ne désespérons pas, soyons patients…
Mais la jeune fille avait prononcé ces mots avec une

sorte de lassitude. On sentait qu'elle-même n'avait plus la
même foi dans le triomphe, le même enthousiasme
superbe qui, peu d'heures auparavant, galvanisait le
scepticisme de Pitcher, réchauffait la tristesse accablée de
Georges.

C'était maintenant lui, Pitcher, qui montrait le plus
d'ardeur, on eût dit que l'inutilité de ses tentatives ne
faisait que lui inspirer plus de zèle.

– Goddam ! s'écria-t-il, il faut, miss Alberte, que vous
envoyiez l'automobile à Tunis ou à Bizerte…

– Pourquoi cela ?
– Pour ramener le meilleur chirurgien qui se pourra

trouver.
« Il y a une opération à tenter, une opération



désespérée, mais qui réussit dix fois sur cent. Dites vite…
– Le massage du cœur… Dame, c'est très audacieux,

comme je vous le disais, cela réussit dix fois sur cent, et
beaucoup de praticiens ne voudraient pas s'y risquer…
L'opérateur sectionne les muscles de la poitrine, il scie
deux côtes et ouvre un « volet » dans le sternum.

« Le cœur, une fois à nu, il le prend, le comprime,
essaye de le remettre en mouvement, comme on met en
branle le balancier d'une horloge arrêtée…

– Oui, sans doute, fit Georges Darvel avec un
imperceptible haussement d'épaules, j'ai lu cela aussi,
quelque part ; mais cette opération, la plus hasardeuse
qui soit, n'a jamais été tentée que sur des sujets dont le
cœur avait cessé de battre depuis très peu de temps. Le
cas n'est pas le même…

– Il n'importe, fit Alberte, il est de notre devoir de rien
négliger.

Déjà elle s'était penchée vers le transmetteur du
téléphone d'appartement et donnait des ordres.

– Voilà qui est fait, dit-elle au bout d'un instant, l'auto
va partir dans dix minutes et sera de retour à midi avec le
chirurgien de l'hôpital de Bizerte…

– Et pourtant, objecta encore Georges Darvel, si mon
frère n'avait fixé son réveil qu'à une date plus éloignée,
comme le rapportait tout à l'heure monsieur Pitcher, ne
serait-ce pas une monstruosité de le disséquer ainsi tout
vivant ?

– Sans doute, répondit miss Alberte ; mais le docteur



nous donnera peut-être quelque bonne idée.
– Je vous demande mille pardons, miss, interrompit

Frymcock jusqu'alors immobile et silencieux dans son
coin ; mais en attendant l'arrivée du docteur qui peut
tarder, il y a certains moyens que l'on pourrait employer
et auxquels nous n'avons pas eu recours jusqu'ici.

« Par exemple l'application d'un courant électrique, les
piqûres d'éther dont on a quelquefois obtenu de
surprenants résultats.

Pitcher avait bondi.
– L'électricité ! s'écria-t-il. Comment n'ai-je pas pensé

à cela ?
« Heureusement que nous disposons d'un courant…
Il s'était précipité hors de la chambre, il revint aussitôt

muni des instruments nécessaires ; après avoir pratiqué
une légère incision à l'épaule et au genou de Robert
Darvel, il y appliqua l'extrémité de deux conducteurs et
lança le courant.

L'effet fut instantané, les jambes et les bras se
détendirent, les yeux s'ouvrirent. Le corps avait
maintenant quitté son attitude de momie pour s'allonger
horizontalement sur le lit.

– Je savais bien ! s'écria Pitcher triomphalement.
– Cela ne prouve pas grand-chose, répliqua miss

Alberte, vous savez comme moi que le courant électrique
imprime aux cadavres de pareils mouvements… Les
muscles ont remué, il est vrai, mais la froideur et la



rigidité subsistent, les yeux sont fixes et le cœur…
– Attendez un peu, miss, s'écria fougueusement le

naturaliste, je vais appliquer maintenant un courant
extrêmement faible et lent, pendant un certain temps,
puis je ferai une piqûre d'éther.

Tous s'étaient approchés, n'ayant plus grand espoir,
mais anxieux quand même.

L'effet du courant parut d'abord à peine appréciable.
Cependant Pitcher, optimiste quand même, fit

remarquer que les muscles et les jointures avaient
graduellement perdu de leur rigidité.

L'application fut continuée et eut pour résultat
d'amener une détente sensible des muscles du visage, le
corps entier avait repris une certaine souplesse.

– Voici le moment de faire la piqûre, dit le naturaliste,
en essayant de surmonter le trouble qui l'envahissait.

Pendant qu'il chargeait avec précaution la seringue de
Pravaz, tous le regardaient pleins d'angoisse.

Tous connaissaient l'action énergique de l'éther qui,
injecté dans les veines, galvanise pour quelques instants
les agonisants eux-mêmes.

Si cette médication était inefficace, il fallait abandonner
toute espérance.

Miss Alberte, les yeux brillants de fièvre, regardait
Pitcher qui lentement enfonçait l'aiguille creuse sous
l'épiderme de l'avant-bras.

Trois secondes s'écoulèrent au milieu d'un effrayant



silence.
Le corps de pompe de cristal de la minuscule seringue

était vide : Robert Darvel demeurait toujours insensible.
Miss Alberte, le cœur horriblement serré, échangea

avec Georges un regard de détresse.
Tous deux en ce moment auraient donné volontiers

des années de leur vie pour être plus vieux de quelques
minutes.

Enfin le visage de Robert se colora d'une roseur légère,
ses paupières battirent, tout son torse fut agité d'un faible
mouvement, puis il fit un effort pour se dresser sur son
séant, promena autour de lui un regard inconscient et
vide et retomba sur l'oreiller.

– Il vit ! s'écria la jeune fille dans l'ivresse de son
bonheur.

Pitcher eut un geste pour imposer silence à cette joie
exubérante.

– Il vit, sans doute, murmura-t-il à demi voix ; mais le
fil qui le rattache à l'existence est si ténu que le moindre
choc suffirait pour le rompre. Il n'a même pas eu la force
de se soulever, ses regards demeurent hébétés et vagues.

« Je n'ose faire une seconde piqûre, je ne sais s'il sera
assez fort pour la supporter…

Les frictions furent recommencées avec plus
d'énergie ; mais l'ingénieur demeurait dans un état de
stupeur profonde, comme s'il eût été en catalepsie. Il ne
reconnaissait aucun de ceux qui l'entouraient, et c'est à



peine si le faible battement des artères montrait que
l'étincelle vitale n'était pas complètement éteinte dans ce
corps usé par les fatigues et les périls.

Ralph Pitcher fronçait les sourcils, hanté par la crainte
de voir ce presque agonisant retomber pour n'en plus
sortir dans son immobilité première.

Tout à coup, il se tourna vers Georges.
– Qu'avez-vous fait, lui demanda-t-il, des débris de la

sphère ?
Comme vous me l'aviez dit, je les ai portés dans votre

chambre et déposé avec précaution sur des plateaux de
porcelaine ou dans des cuves de cristal…

« J'ai même ramassé tous les fragments des tubes de
verre rouge plus ou moins endommagés, de façon à
recueillir assez du liquide incolore et visqueux qu'ils
contiennent pour pouvoir l'analyser plus tard.

– Bien, allez me chercher tout ce que vous avez de ce
liquide.

– Que voulez-vous faire ?
– Je ne sais si mon idée est juste ; mais je suis

persuadé que cette liqueur à des propriétés toniques,
nutritives, roboratives. Beaucoup de médicaments et
même d'aliments s'absorbent par la peau.

– On peut toujours essayer, dit le jeune homme, après
un moment d'hésitation. Je crois comme vous que ces
étranges tubes renfermaient les provisions de voyage et
peut-être l'air respirable que mon frère avait emportés de



Mars…
Georges, quelques minutes après, apportait un

alcaraza à demi plein de la mystérieuse liqueur.
À l'aide d'une petite éponge, Pitcher commença à en

frictionner le torse du malade et eut bientôt la satisfaction
de constater que cette médication produisait le plus
heureux résultat.

De minute en minute, le visage de l'ingénieur se
colorait, en même temps que ses yeux devenaient moins
hagards et qu'il recouvrait la faculté du mouvement.

Après une demi-heure de soins, il paraissait avoir
repris conscience de lui-même ; son visage émacié
s'éclaira d'un sourire, une expression d'une singulière
douceur avait passé dans ses prunelles éteintes.

– Georges !… Miss Alberte ! balbutia-t-il d'une voix si
faible qu'elle en était comme lointaine, et ses regards ne
quittèrent pas les deux jeunes gens penchés vers son
chevet.

Mais sans doute ce choc moral avait été trop violent,
car au bout de quelques instants ses yeux se fermèrent,
son buste se renversa sur les oreillers : il dormait.

– Il est sauvé ! s'écria Pitcher. J'en réponds, ce n'est
plus maintenant qu'une question de repos et de bons
soins.

Le docteur arrivé de Bizerte peu après confirma ce
diagnostic.

Le malade, en dépit de son amaigrissement, était



robuste ; au bout d'une quinzaine il serait complètement
remis.

Le docteur manifesta d'ailleurs une incrédulité polie au
récit que lui fit Pitcher des invraisemblables aventures de
Robert Darvel.

Il fallut pour le convaincre de leur réalité lui montrer
les débris de la sphère.

Son incrédulité se changea alors en une véritable
stupeur, et il demanda instamment la permission
d'emporter un de ces tubes de verre rouge pour en
analyser le contenu, qu'il déclara à première vue
fortement oxygéné.

Ralph Pitcher ne crut pas devoir s'y opposer ; mais ce
fut à la condition expresse que le docteur garderait le plus
profond silence sur les événements dont la villa avait été
le théâtre.

Dès lors, l'état de Robert Darvel s'améliora
rapidement. Il ne pouvait encore articuler que de rares
paroles, et avec une extrême fatigue, mais son sommeil
était calme et profond et son estomac acceptait sans
répugnance les consommés élaborés par les mains
savantes de Mr. Frymcock.

La villa reprenait un air de vie et d'animation et, sans
la, mort du capitaine Wad et de Bolenski, miss Alberte
n'eût aperçu aucune ombre à son bonheur.

Seul, Zarouk demeurait sombre, assiégé de
continuelles terreurs, répétant sans cesse que les
vampires – les djinns comme il continuait à les appeler



existaient maintenant en grand nombre autour de la villa.
Il prétendait entendre le bruit de leurs ailes dans le

silence de la nuit, comme au milieu des occupations
bruyantes du jour.

Hanté par cette obsession, le malheureux Noir ne
vivait plus, osait à peine s'aventurer dans le jardin de la
villa.

Il était d'autant plus peiné que personne ou presque
ne faisait attention à ses dires.

Le retour de Robert Darvel avait fait disparaître toute
autre préoccupation de l'esprit de ses amis.

D'ailleurs, – et c'était la réponse que Pitcher faisait aux
éternelles lamentations du Noir – maintenant que
l'explorateur des planètes était revenu, il saurait bien
trouver un moyen de repousser les attaques des invisibles
et au besoin de les capturer.

Le Noir, mal convaincu, hochait la tête
mélancoliquement, si épouvanté que, sans son
attachement pour miss Alberte et pour le naturaliste, il se
fût enfui, il eût regagné sans hésiter les lointaines oasis de
l'extrême sud où il était né.



DEUXIÈME PARTIE – LE
MYSTÈRE MARTIEN

 



I – LE RÉCIT DE ROBERT
DARVEL

 
Malgré l'impatience de Pitcher, qui bouillait de

curiosité et avait grand-peine à se retenir de ne pas
torturer son malade des mille questions qui bouillonnaient
dans sa cervelle, il avait décidé que Robert Darvel ne
fragmenterait pas en lambeaux de confidence le récit de
ses impressions.

On attendait qu'il fût complètement remis, capable au
besoin de parler une heure ou deux d'affilée, pour faire
d'un seul coup la relation complète de sa sublime odyssée.

Jamais le temps ne parut si long à miss Alberte et à
ses amis.

Robert Darvel lui-même, dont l'état s'améliorait
rapidement, éprouvait une sorte de souffrance de ne
pouvoir parler.

Une semaine ne s'était pas écoulée qu'il lui était
devenu possible de se lever.

Il se risqua à descendre au jardin, appuyé au bras de
Pitcher et de Georges.



Ce fut avec une volupté qui l'attendrit jusqu'aux
larmes, qu'il respira l'air embaumé du parfum des myrtes,
des citronniers, des jasmins, toute cette flore connue, qu'il
retrouvait comme un ami qu'on croyait avoir perdu pour
toujours.

Un seul parfum l'incommodait, paraissait même lui
inspirer une sorte d'horreur, celui des lauriers-roses ; il
fuyait leurs belles corolles claires avec la répulsion la plus
vive.

Georges et miss Alberte ne s'en étonnèrent point, la
sève du laurier-rose, surtout au printemps, est un poison
d'autant plus actif que le climat est plus chaud. Une goutte
de cette sève vénéneuse sur une écorchure récente peut
devenir mortelle.

Seul, Pitcher, à l'imagination toujours en travail,
déduisait de ce simple fait toutes sortes d'hypothèses, se
figurant déjà la planète Mars couverte de forêts maudites,
sous le feuillage desquelles on devait mourir comme sous
l'ombrage fabuleux du mancenillier des légendes.

Avec plus d'intensité qu'un convalescent ordinaire,
Robert jouissait de tous les petits plaisirs qui
accompagnent le retour de la santé après une longue
maladie ; n'était-il pas aussi un convalescent des espaces
intersidéraux dont ses silences et ses rêveries gardaient
encore le vertige ?

Au début, son estomac délabré n'acceptait qu'avec
répugnance quelques cuillérées d'un velouté de volaille ;
puis l'œuf à la coque et l'aile de perdreau, joie des malades
guéris, lui furent permis ; les viandes saignantes, les vieux



vins, dont la chaleur se dissimule sous des bouquets
alanguis et reposés, achevèrent l'œuvre de réfection des
tissus épuisés.

Maintenant Robert Darvel était redevenu à peu près
tel que nous l'avons vu, à Londres, avant son départ pour
l'Inde, en compagnie du brahme Ardavena ; c'est à peine
si de rares cheveux blancs, quelques rides précoces près
des prunelles bleues, toujours claires, trahissaient les
fatigues d'une existence surhumaine ; il paraissait au
premier aspect plus jeune que Pitcher, et même que
Georges, momentanément défigurés par les brûlures de
l'incendie.

Comme il le disait en riant, l'ingénieur se sentait
parfaitement dispos, prêt à recommencer. Ce fut lui-
même qui abrégea le délai fixé pour la relation, attendue
avec tant d'impatience, de son exploration interastrale.

Il fut convenu qu'on se réunirait après le dîner dans le
grand salon de la villa, dont la véranda dominait le
superbe horizon de la forêt et de la mer lointaine.

La réunion, dès le début, prit un caractère de solennité
qui n'était nullement de commande. Le silence, qui régna
dès que Robert Darvel eut prit place dans le fauteuil
d'honneur qui lui était réservé, était fait autant
d'admiration que de curiosité.

Aux côtés de l'explorateur des astres avaient pris
place Ralph Pitcher et Georges, en face d'eux miss
Alberte, le visage rayonnant de bonheur. Derrière elle se
tenait Mr Frymcock, auquel on n'avait pu refuser
l'honneur de servir de sténographe au conférencier ; enfin



l'honneur de servir de sténographe au conférencier ; enfin
le Noir Zarouk était appuyé au dossier du fauteuil de
Pitcher et Chérifa s'était accroupie sur un coussin aux
pieds de sa maîtresse.

Les corolles de pierres précieuses des lampes
électriques perdues parmi les floraisons arabesques du
plafond, jetaient une lueur douce et féerique sur ce groupe
qu'on eût cru disposé par quelque artiste de génie.

– Mes amis, commença Robert au milieu de la plus
profonde attention, préférez-vous que je reprenne la
relation dès le début, ou que je la continue à partir du
point où mes signaux ont été interrompus.

– Il n'y a pas à hésiter, répliqua vivement Pitcher,
continuez !

« Vous avez dit vous-même que le récit publié par les
journaux est suffisamment exact et nous le savons par
cœur !…

« Il faut avoir pitié de notre curiosité qui, depuis
quelques jours, est soumise à une rude épreuve.

– Soit… acquiesça l'ingénieur en souriant.
– Vous en étiez au moment où les chauves-souris

humaines vous avaient fait prisonnier et transporté dans
leur caverne.

Le visage de Robert avait pris une soudaine gravité,
ses regards parurent un instant perdus dans l'infini des
espaces.

– Ah ! oui, la caverne, murmura-t-il, il me semble
encore voir ses hautes voûtes ténébreuses, soutenues par



des milliers de stalactites. C'était une vision diabolique
que ce noir intense, piqué de milliers d'yeux luisants, qui
arrivaient à créer une sorte de pénombre comme un
crépuscule louche et malsain, qui me permettait à peine
d'apercevoir les fûts luisants des colonnes, les parois
tapissées comme d'un hideux velours mortuaire par les
ailes innombrables des monstres.

« Il s'exhalait de cette caverne une pestilence
épouvantable, une odeur âcre de guano, mêlée à des
relents de charnier ; certes, j'avais peur – et je ne suppose
pas que personne à ma place se fût montré plus brave, –
mais j'éprouvais encore plus de dégoût que de frayeur.

« J'étais à chaque instant frôlé par les hideuses ailes
velues et membraneuses, qui me causaient une sensation
de nausée invincible. Je me serais évanoui si l'excès même
de ma terreur n'avait raidi mes nerfs.

« J'étais le centre d'un vol d'Erloors qui dardaient vers
moi leurs prunelles de feu avec une curiosité féroce ;
quelques-uns s'approchaient de si près que la fadeur
écœurante de leur souffle passait sur mon visage.

« Blotti dans un angle du rocher, réduit à l'immobilité
par le filet de fibres d'écorce qui m'emprisonnait, je
m'attendais d'un instant à l'autre à être dévoré. Je ne me
faisais là-dessus aucune illusion. Je savais que j'étais
condamné d'avance.

« D'instant en instant, les Erloors, devenaient plus
nombreux. Le nombre infini des astres, la multitude des
lumières d'une grande capitale vue de la nacelle d'un
ballon donneraient à peine l'idée de ce fourmillement



d'yeux de flamme qui piquaient les ténèbres autour de
moi, m'entouraient d'une affreuse auréole.

« Les monstres se poussaient, se bousculaient pour
mieux me voir, avec, de temps en temps, des
grognements de colère et des battements d'ailes éperdus.

« De nouveaux essaims venaient sans cesse se mêler
aux premiers arrivants ; il en tombait de la voûte, il en
montait du sol de la caverne.

« Les rondes du sabbat, les « tentations » des peintres
hallucinés ne donneraient qu'une piètre idée de ce
grouillement démoniaque, d'où partait maintenant un
bourdonnement assourdissant, coupé de cris aigus,
comme la rumeur d'une foule courroucée.

« Je frémis en songeant qu'ils se disputaient sans
doute à qui me dévorerait, que j'allais peut-être être
déchiré tout vivant par eux. Je n'ai jamais su l'objet de
leur querelle ; mais, après une heure pendant laquelle je
passai par toutes les affres de l'agonie, la hideuse cohue
s'apaisa.

« Avec un grand claquement d'ailes, la caverne se
désemplissait peu à peu, les prunelles scintillantes se
faisaient moins nombreuses et s'écartaient de moi petit à
petit.

« Bientôt, je fus plongé dans une obscurité si profonde
qu'on eût pu la croire palpable comme celle dont parle la
Bible.

« Si ce n'était pas le salut, c'était du moins un répit à
mes angoisses.



« Je conjecturai avec assez de vraisemblance que les
Erloors, animaux essentiellement nocturnes, étaient
partis à la recherche de leur nourriture.

« La solitude où je me trouvais me procurait un
immense soulagement.

« J'étais brisé de fatigue, j'avais faim ; un instant, je
faillis me laisser aller au sommeil, le sentiment du péril
me tint éveillé.

« Je réfléchis qu'il ne me serait peut-être pas
impossible de réussir à user contre la paroi du roc
basaltique les mailles dont j'étais enveloppé, et je me mis
à l'œuvre immédiatement.

« C'était un labeur de patience, mais j'avais devant moi
toute la nuit, et les fibres dont était tressé l'espèce
d'épervier où je m'étais laissé prendre étaient loin d'être
aussi résistantes que des cordelettes de notre chanvre
terrestre.

« J'avais déjà réussi à dégager mon bras gauche
lorsque je reçus sur le dos de la main un coup si rude et si
douloureux que je ne pus retenir un cri. Ma main saignait,
et tenez, je porte encore la trace des griffes de l'Erloor.

Robert Darvel étendit la main, où cinq cicatrices
rougeâtres étaient encore nettement visibles.

– Je ne m'étais pas aperçu, continua-t-il, que derrière
moi un de ces monstres, sans doute chargé de me
surveiller, se tenait collé contre la muraille du rocher.

« En me retournant, je me trouvais pour ainsi dire nez



à nez avec lui. Ses ardentes prunelles fouillant les
miennes, il me fit comprendre par un grognement
menaçant que j'eusse à cesser mes tentatives d'évasion.

« Je me le tins pour dit et demeurai coi tout le reste de
la nuit. Je finis même par succomber à la fatigue et par
m'endormir.

– Il me semble que la peur m'en aurait empêchée,
murmura miss Alberte, avec un léger frisson.

– Aucune peur, aucun sentiment ne tiennent contre la
fatigue arrivée à un certain degré. J'en ai eu maintes fois
la preuve, et le fait souvent cité des artilleurs dormant sur
leurs pièces, au milieu d'une bataille, ne me surprend
nullement.

« Cependant, quand je me réveillai, la caverne était
toujours plongée dans le même silence ; mais il me sembla
qu'une pénombre crépusculaire avait remplacé la nuit ;
les profils des stalactites et des stalagmites qui en
formaient les piliers naturels se prolongeaient à l'infini,
confuses architectures perdues dans une brume de
ténèbres.

« Je ne pouvais discerner aucun détail ; c'était comme
des eaux-fortes où sur un fond noir se détachent, si l'on
regarde avec attention, des silhouettes plus noires
éclairées par un rayonnement imperceptible de lumière
diffuse.

« Mais, de tous les points de la nef souterraine, partait
un grondement sourd, cadencé et soutenu, que je ne puis
comparer qu'au ronronnement de certains moteurs.



« Je me demandai longtemps ce que cela pouvait être.
« Je finis par deviner que ce bruit singulier n'était

autre que le ronflement des Erloors qui – le jour étant
sans doute venu – avaient regagné leur repaire, après
leur chasse nocturne, et dormaient, accrochés par leurs
serres, aux aspérités de la paroi.

« J'eus la preuve que je ne me trompais pas, en
constatant que le monstre qui m'avait griffé, avait, comme
les autres, cédé au sommeil et ronflait bruyamment
derrière moi.

« Ma fatigue avait à peu près disparu. Je me demandai
si le sommeil de mes ennemis ne m'offrait pas une
favorable occasion de renouveler ma tentative.

« Tout à coup, des ailes battirent, des yeux
flamboyèrent, et je me sentis rudement tiré par les
mailles du filet, en même temps une voix rauque me
disait :

– Viens !
« Je reconnus l'Erloor que j'avais soigné, que j'avais

apprivoisé et qui m'avait livré aux siens.
« J'étais arrivé à lui faire prononcer quelques mots de

la langue des Martiens et à les lui faire comprendre à peu
près tous.

– Où veux-tu me conduire ? lui demandai-je.
– Viens, répéta-t-il en battant des ailes avec

impatience.
« Tout en parlant, il avait dégagé mes pieds du filet, de



façon à me donner la possibilité de marcher, mais sans me
délier les bras.

« Sous mes pas, je heurtais des débris d'ossements,
des carcasses d'animaux ; parfois j'enfonçais jusqu'à mi-
jambe dans une couche de guano entassée là depuis des
siècles, et qui eût fait la fortune de plusieurs sociétés
industrielles.

« Nous suivions un long couloir au bout duquel
paraissait une tache de clarté pâle qui devait être le jour.

« Bientôt je distinguai mieux les parois luisantes et,
comme je l'avais supposé au toucher, de nature
basaltique.

« Mon guide ne volait pas, il sautillait lourdement à
côté de moi, ses ailes traînaient à terre comme un
manteau sale et je remarquai qu'à mesure que nous
avancions vers la lumière, son geste devenait plus
hésitant.

« Si folle que fut cette idée, je supposais qu'il se
repentait de sa trahison et qu'il voulait me faciliter les
moyens de m'évader.

– Où me mènes-tu ? demandai-je en prenant le ton
d'autorité que j'employais en lui parlant quand il était mon
prisonnier dans le village martien.

« Il leva sa patte griffue avec un geste apeuré pour me
faire comprendre qu'il ne devait pas me répondre.

– Tu veux me tuer ? dis-je d'un ton très calme.
« Il secoua la tête négativement.



« Il me fut impossible d'en rien tirer. Il paraissait
intimidé par ma mine résolue et pourtant bien décidé à ne
pas me renseigner. Alors, où m'emmenait-il et pourquoi ?

« J'étais furieux.
– Je veux partir ! m'écriai-je, je t'ordonne de me

conduire hors d'ici.
« Et d'un geste désespéré, je raidis les bras et je

réussis à agrandir le trou pratiqué la veille dans les
mailles. Alors il s'élança sur moi. Je lui allongeai de mon
seul bras libre un terrible coup de poing dans la poitrine ;
il trébucha, les pieds entortillés dans ses ailes.

« Une seconde je me crus vainqueur. Mais en tombant
il avait eu l'adresse de saisir une des balles de pierre qui
lestaient la base de l'épervier, il tira fortement à lui, je me
vis plus étroitement resserré.

« Il eut un ricanement qui rendit plus hideuse encore
sa hideuse face.

– C'est bien, dis-je froidement, puisque tu ne veux pas
dire où tu m'emmènes, je n'avancerai plus.

« Je demeurai immobile : en dépit de tous ses efforts,
il ne put me faire bouger d'un seul pas.

« Alors il me montra de sa griffe étendue l'extrémité
de la galerie où apparaissait une clarté et prononça le mot
« manger », un des premiers que je lui eusse appris à
prononcer.

« J'avais enfin compris qu'il m'emmenait pour me
donner quelque nourriture ; j'avais trop faim pour



prolonger désormais la résistance ; je continuai donc à
marcher docilement.

« D'ailleurs, je n'ai jamais su si, en agissant de la sorte,
mon ex-prisonnier exécutait un ordre ou s'il obéissait à sa
propre inspiration.

« Une vingtaine de pas encore et la clarté avait
beaucoup augmenté. Je pouvais discerner le sol couvert
d'une poussière d'ossements et de détritus d'animaux de
toute espèce.

« L'Erloor dont cette lumière blessait cruellement la
vue avançait de plus en plus lentement, ses paupières
clignotaient, il faisait visiblement d'incroyables efforts
pour aller jusqu'au bout.

« De mon côté, je l'entraînais à ma suite en le forçant à
marcher le plus vite possible.

« Comme je l'avais prévu, il vint un moment où il me
lâcha, à demi aveuglé, et s'arrêtant net, il cacha sa tête
sous son aile membraneuse.

« Je poussai un cri de triomphe et me mis à courir de
toute ma vitesse, sachant bien qu'en pleine lumière, il ne
pourrait me poursuivre.

« Il ne l'essaya même pas ; il demeura accroupi sur le
sol, la tête reployée sous ses ailes, dans une immobilité
complète.

« Je ne m'arrêtai pas à chercher le pourquoi de cette
attitude, j'avais des ailes aux talons, il me semblait que la
lumière au-devant de laquelle je m'élançais versait en moi
une bienfaisante vigueur.



« Je demeurai un instant éperdu de joie en apercevant
en face de moi un coin de ciel bleu, comme encadré par les
pilastres basaltiques. Jamais rosace de cathédrale aux
tons éclatants et doux ne m'apparut plus magnifique que
ce coin de ciel entrevu.

« Je précipitai encore ma fuite, j'atteignis la baie
radieuse, respirant déjà, par avance, à pleins poumons, la
vivifiante atmosphère de la liberté.

« Mais arrivé au seuil même du roc, j'éprouvais la plus
amère des déconvenues.

« Ce que j'avais pris pour une issue vers la campagne
n'était qu'une sorte de fenêtre percée dans le roc abrupt ;
elle devait jouer pour les Erloors le même rôle que les
trous d'un pigeonnier pour des oiseaux ordinaires.

« En me penchant avec précaution, je vis à mille pieds
au-dessous de moi les eaux jaunes d'un fleuve
torrentueux qui baignait la base de la montagne.

« Pour s'enfuir par là, il eût fallu avoir des ailes. J'étais
si atterré, si désolé que des larmes me vinrent aux yeux.
Je demeurai longtemps en proie à une vraie
consternation, incapable de prendre une résolution.

« D'où je me trouvais, un somptueux panorama se
déployait. Les forêts, vues de cette hauteur,
apparaissaient comme une riche tapisserie bariolée des
tons les plus éclatants du jaune vif, de l'orangé et de
l'incarnat. L'horizon offrait les plis capricieux et les molles
inclinaisons d'une étoffe de brocart drapée avec
négligence.



« Une multitude d'oiseaux resplendissants tournaient
dans le ciel ; ils semblaient comme la ponctuation vivante
de cette page magnifique de la nature martienne.

« Dans les lointains, les éternelles montagnes rouges et
roses, dentelées comme des « sierras ».

« Cette contemplation finit par apporter une diversion
à ma pensée.

« Je me calmai. Je réfléchis que je n'avais sans doute
rien de mieux à faire que de retourner vers l'Erloor, dont
la conduite me semblait de moins en moins explicable.

« J'avais déjà fait, bien à regret, quelques pas pour
rentrer dans la puante et ténébreuse caverne quand
j'avisai une sorte de niche profonde, placée à gauche de la
baie et que je n'avais pas remarquée tout d'abord.

« Là il y avait un plat de bois couvert de fruits, une
tranche de viande grillée, plusieurs de ces bivalves
triangulaires que j'avais pêchés à mon arrivée dans la
planète, enfin un échantillon de la plupart des aliments
que l'Erloor m'avait vu manger dans le village martien.

« Un bol d'écorce rempli d'eau complétait ce festin
auquel ma fringale, qui commençait à tourner à la
boulimie, s'empressa de faire honneur.

« Une fois restauré, j'envisageai les choses sous un
angle beaucoup plus favorable, j'étais disposé à
l'optimisme.

« Il me parut évident que les Erloors n'en voulaient
pas à ma vie et qu'ils avaient sur moi quelque dessein que



je ne pouvais deviner.
« Je résolus, en conséquence, de montrer toute la

docilité imaginable, en attendant que j'eusse combiné un
plan de fuite dont j'entrevoyais déjà l'idée.

« Je n'avais ni le temps ni les matériaux nécessaires
pour tresser une corde assez longue pour atteindre la
surface du fleuve ; mais je songeai au parachute.

« L'épervier qui tenait mes bras captifs me fournirait
les cordages, et pour l'étoffe les vêtements fourrés de
plume dont j'étais habillé devaient m'offrir une surface
suffisante.

« Je m'attacherais cet appareil aux épaules et je me
jetterais dans le fleuve qu'il serait facile de traverser à la
nage.

« Je restai longtemps assis devant l'embrasure,
faisant, pour ainsi dire, provision d'air pur et de soleil
avant de réintégrer mon infecte prison.

« Comme je me retournais pour jeter un dernier
regard sur le radieux horizon, je vis tout à coup dans le
lointain une mince colonne de fumée bleue qui montait
d'entre les arbres.

« Je ne saurais dire combien je fus ému, quels espoirs
insensés entrèrent dans mon âme à ce spectacle.

« Le léger panache qui montait droit dans l'air calme
m'apparut comme le symbole et comme le signe de ma
prochaine délivrance.

« Il n'y avait que les bons Martiens, mes sujets, qui



connussent l'usage du feu, qui causait aux Erloors une si
grande épouvante.

« Je supposai qu'on s'était mis à ma recherche ; les
battements de mon cœur devinrent plus rapides en
songeant que je n'étais séparé que par quelques lieues de
ces amis dévoués.

« je ne pouvais m'arracher de cette contemplation ; il
me fallut un réel courage pour me décider à me replonger
dans les ténèbres de la galerie.

« Je retrouvai l'Erloor à la place où je l'avais laissé.
« Silencieusement, il me ramena à l'endroit où il

m'avait pris.
« Je passai le restant de l'interminable journée, partie

à dormir, partie à rêvasser.
« Avec la nuit, les Erloors sortirent de leur torpeur ; la

caverne, comme la veille, se remplit de battements d'ailes,
des prunelles de flamme étincelèrent ; mais je remarquai
qu'on faisait beaucoup moins attention à moi.

« Bien que je fusse toujours surveillé par l'Erloor qui
m'avait fait sentir sa griffe, je n'excitais plus la curiosité
générale. J'en augurai bien pour mes projets d'évasion.

« Alors commença pour moi une existence d'une
monotonie effrayante.

« Chaque matin, mon Erloor venait me conduire
jusqu'à l'embrasure du rocher, où ma nourriture se
trouvait toujours exactement déposée.

« Je pouvais, tant que je voulais, respirer et regarder



la campagne jusqu'à ce que je fusse ramené dans la
caverne.

« À mon grand désespoir, je n'aperçus plus, le second
jour, la colonne de fumée qui avait éveillé en moi tant
d'espérances.

« Je m'encourageai alors à mettre en exécution mon
idée de parachute ; j'avais eu soin de mettre de côté
quelques-unes des coquilles pointues de bivalves dont j'ai
parlé ; je comptais m'en servir comme de lames pour
trancher les fibres du filet.

« Enfin, j'avais réfléchi, qu'en raison de la diminution
de la pesanteur des objets à la surface de Mars, je n'aurais
besoin que d'une quantité d'étoffe beaucoup moindre que
s'il s'était agi de construire un parachute sur la Terre.

« Malheureusement, en dépit de l'apparente liberté
dont je jouissais à l'heure de mon repas, j'étais si
étroitement surveillé qu'une semaine entière s'écoula sans
que je puisse rien tenter.

« Le désespoir me gagnait, mon énergie s'effritait
lentement et je sentais que l'air vicié de cette abominable
caverne ne tarderait pas à me rendre malade.

« Les Erloors, auxquels j'avais d'abord supposé une
sorte de civilisation, m'apparaissaient, maintenant que je
les voyais de près, comme des brutes sanguinaires dont
toute l'intelligence était tournée vers le carnage.

« La seule industrie que je leur aie vue était celle de
tresser des filets d'écorce pareils à celui où ils m'avaient
capturé et qui devaient leur servir dans leurs chasses



nocturnes ; mais cet art paraissait chez eux aussi
instinctif, aussi inconscient que l'est pour l'araignée la
fabrication de sa toile.

« Leurs filets avaient toujours la même dimension et
leurs mailles le même écartement.

« C'étaient les vieux Erloors incapables de voler qui se
livraient à ce travail, pour lequel ils employaient la
seconde écorce d'un arbre qui ressemblait au bouleau.

« Je me suis toujours demandé pourquoi des animaux
si formidablement armés d'ailes et de griffes avaient
besoin de tels filets, et j'ai supposé que, dans les moments
de disette où le gibier terrestre manquait, ils devaient s'en
servir pour pêcher les mammifères amphibies et même
les poissons qui pullulent dans les canaux de Mars.

« Mes yeux s'étaient peu à peu accommodés à
l'obscurité de la caverne ; pendant le sommeil des Erloors,
je me hasardai une fois ou deux dans ses couloirs
tortueux.

« Elle était plus vaste encore que je n'aurais pu
l'imaginer ; elle se ramifiait jusqu'à des profondeurs où je
n'osai pas m'aventurer.

« Je m'étais toujours demandé d'où venait cette
quantité d'ossements qui couvrait le sol, je finis par en
avoir l'explication.

« Dans un renfoncement élevé, je me trouvai tout à
coup en présence d'une quantité prodigieuse de cadavres
desséchés d'Erloors ; il y en avait des milliers, et il avait
sans doute fallu des siècles pour produire cette formidable



accumulation.
« Rien d'ailleurs n'était plus hideux que cette espèce

de cimetière où les masques grimaçants, les squelettes et
les ailes desséchées étaient entassés en désordre.

« Par les cadavres les plus récents, je pus me
convaincre que les Erloors, comme certains sauvages,
s'empressaient de mettre à mort et de dévorer les
vieillards devenus incapables de tresser des filets.

« Tous portaient les marques évidentes qu'ils avaient
été saignés par leurs congénères plus robustes.

« Je m'écartai avec horreur de cet antre de
putréfaction d'où provenait en grande partie l'odeur
pestilentielle qui infectait toute la caverne.

« Si les Erloors se montraient féroces pour les
vieillards, ils avaient au contraire beaucoup de tendresse
pour les nouveaux-nés.

« Un lit formé de lianes souples et résistantes,
enroulées sur elles-mêmes, et intérieurement garni de
moelleux duvet, les abritait jusqu'à ce qu'ils fussent
capables de prendre leur vol.

« Je vis des mères Erloor allaiter leurs petits
généralement au nombre de deux, en les abritant sous
leurs ailes, comme sous un manteau, avec des câlineries
hideuses.

« Un compartiment de la caverne était rempli de ces
nids dispersés dans les anfractuosités du rocher.

« Ces explorations d'ailleurs ne m'apprirent rien qui



pût être utile à ma fuite.
« Je découvris bien quelques autres issues pareilles à

celle où j'allais une fois par jour manger et respirer ; mais
toutes étaient percées à une hauteur inaccessible.

« Au milieu des épreuves que j'ai eu depuis à
supporter, je ne crois guère avoir passé une semaine de
plus lugubre façon.

« Je sentais l'hypocondrie me gagner peu à peu. Je me
demandais avec désespoir si j'étais destiné à passer le
restant de mes jours dans cette sinistre nécropole, où je
me faisais l'effet d'un homme enterré vivant.

« Une préoccupation était venue s'ajouter à mes
autres tourments.

« Je ne pouvais m'empêcher de penser au triste sort
qui attendait mes anciens sujets, les Martiens des lagunes,
maintenant que je n'étais plus là pour les défendre et les
diriger.

« Nouveau Prométhée, je leur avais bien donné le feu,
cadeau inappréciable ; mais j'étais sur que ces créatures
naïves se laisseraient aller à la négligence, s'enhardiraient
dans les apparences de la sécurité et finiraient par être
victimes de la férocité de leurs ennemis.

« Je les voyais par avance déchirés sous les griffes des
Erloors, saignés tout vifs par les monstres dévorateurs ;
et cela me fendait le cœur de songer au triste sort réservé
à ces êtres si bons et si candides.

« Je me rendis compte alors de la conduite des Erloors
à mon égard.



« Leur intention n'était pas, comme j'avais eu tout
d'abord la fatuité de le supposer, de se civiliser par mes
enseignements, de s'approprier les inventions dont j'avais
doté leurs adversaires et leurs victimes.

« Ils me gardaient simplement comme un otage qui
pouvait être précieux par la suite. Avec leur ruse innée, ils
avaient bien deviné que, dès que je ne serais plus là, les
Martiens seraient à leur merci, redeviendraient pour eux
le docile troupeau qu'ils dévoraient à loisir avant mon
arrivée.

« En pensant à tout cela, j'eus un accès de colère, une
révolte contre moi-même et contre les choses qui
m'arracha à la torpeur neurasthénique qui me gagnait.

« Un homme qui avait accompli des choses aussi
merveilleuses allait-il devenir le jouet de ces créatures
viles et féroces ? Cela, je ne le voulais pas.

« Je jurai de triompher ou de périr et, sans attendre le
lendemain, je me mis à l'œuvre.

« Un des obstacles qui m'avaient arrêté dans la
construction de mon parachute, c'était le manque de
cerceaux ou de baguettes pour soutenir les rebords de
l'étoffe et pour la maintenir.

« Je songeai tout à coup que les lianes flexibles dont
étaient formés les nids des Erloors rempliraient
parfaitement cet usage.

« J'allai immédiatement en chercher une provision, et
j'eus la prudence de ne dépouiller que de vieux nids
abandonnés depuis longtemps.



abandonnés depuis longtemps.
« J'ai oublié de dire que les jours précédents j'avais si

bien rongé les mailles de l'épervier, à l'aide du coquillage
tranchant dont j'ai parlé, qu'il s'en allait par lambeaux et
qu'il ne gênait plus mes mouvements ; je m'étais
débarrassé par le même moyen des balles de pierre qui le
lestaient.

« Je m'étais mis au travail au commencement de la
nuit, un peu après le coucher du soleil. J'espérais avoir
terminé avant le retour des Erloors, tous partis pour leur
nocturne curée.

« Celui qui m'avait servi de geôlier les premières nuits
s'en était allé avec les autres, me jugeant sans doute
suffisamment habitué à ma prison.

« Jamais occasion ne pouvait être plus favorable.
« Malheureusement, je n'avais d'autres outils que mes

coquilles, et ma main blessée me faisait beaucoup souffrir.
Ce fut à grand-peine que j'achevai une sorte de parasol
grossier et sans manche, percé d'un trou au centre.

« Ce travail, tout imparfait qu'il était, m'avait pris
toute la nuit, et l'aube n'était pas loin de paraître quand il
fut enfin terminé.

« Les Erloors commençaient déjà à rentrer par
bandes, la caverne s'emplissait du bruit mou de leurs ailes
flasques et de l'odeur fauve de leurs corps, pareille au
relent d'une ménagerie foraine.

« Il me fallait maintenant attendre le jour.
« Je me tapis dans mon anfractuosité, brûlant



d'impatience.
« Une demi-heure s'écoula. Le gros de la troupe était

rentré ; je ne voyais plus passer devant moi que des
individus isolés, des traînards qui se hâtaient lourdement
devant l'imminente arrivée du jour.

« Enfin je n'en vis plus aucun ; la tonitruante des
ronflements m'apprit que les monstres étaient retombés
dans leur quotidienne torpeur.

« C'était l'heure indécise où les ténèbres commencent
à pâlir. J'étais tellement énervé par cette nuit d'anxieux
labeur que je n'eus pas la patience d'attendre que le soleil
fût levé ; je me précipitai vers l'embrasure du roc,
traînant derrière moi mon appareil.

« De mon observatoire aérien, je voyais le ciel sombre
barré d'une mince ligne pâle qui était l'aube naissante ;
une fraîcheur montait du fleuve que j'entendais rouler ses
eaux tumultueuses au pied de la montagne.

« Avec bonheur, je respirai à pleins poumons cet air
pur et glacial.

« Le moment était venu : je vérifiai une dernière fois
les courroies de mon parachute, je me l'attachai aux
épaules et je sautai dans le vide en fermant les yeux…

« Je n'eus pas le temps de franchir le tiers même de la
hauteur.

« Une masse sombre passa rapidement devant mes
yeux : je me sentis happé au vol et enlevé en l'air comme
peut l'être un pigeon par un épervier.



« La malchance avait voulu que je fusse aperçu par un
Erloor demeuré en arrière des autres, dernier traînard de
la bande.

« Je regrettai alors amèrement mon impatience ;
l'Erloor m'avait saisi à bras le corps, et j'étais à demi
étouffé contre le fétide pelage de l'animal.

« La sensation était atroce. Je sentais, aux pénibles
battements d'ailes de mon ravisseur, à son souffle rauque
et haletant que mon poids, joint à celui de mon appareil,
était presque trop lourd pour ses forces.

« Avec cette lucidité que donne quelquefois
l'imminence du danger, je calculais qu'il allait peut-être
me laisser tomber du haut des airs.

« Un moment, il redescendit entraîné par sa
pesanteur. Je voyais grandir la tache blanche du jour à
l'horizon. Je pouvais encore être sauvé ; l'eau du fleuve
amortirait ma chute.

« Mais le monstre s'acharna, ses ailes claquèrent
furieusement ; d'un suprême élan, il me déposa pantelant
à demi mort sur le rebord de l'embrasure d'où j'étais
parti.

« Alors, pour m'enlever tout moyen et tout espoir
d'une nouvelle fuite, il se mit à déchiqueter à coups de
griffes mon pauvre appareil qui, tout rudimentaire qu'il
était, m'avait coûté tant de mal.

« Puis il m'entraîna brutalement dans l'intérieur de la
caverne, tout en faisant entendre une sorte de sifflement
aigu, qui était sans doute sa façon à lui de célébrer sa



victoire.
« Je me retrouvais ramené à la même place où j'avais

été attaché le premier jour.
« Arrivé là, mon vainqueur poussa un cri strident qui

eut pour effet de tirer de leur sommeil la multitude
endormie des Erloors.

« De nouveau, des milliers de prunelles ardentes se
fixèrent sur moi. Je fus entouré d'un grouillement de
monstres. Mais, cette fois, ce n'était pas la simple curiosité
qui les poussait ; leurs gestes, leurs grognements rauques
étaient autant de menaces à mon adresse.

« Ils me bousculaient, ils posaient leurs griffes sur mon
visage, j'étais le but de leurs huées et de leurs insultes ;
comme un Indien cloué au poteau de supplice, je
m'attendais à être déchiqueté, torturé de mille façons.

« C'est à ce moment que j'éprouvai un évanouissement
passager, une sorte d'hallucination. Au moment où le plus
acharné des Erloors se ruait vers moi les griffes en avant,
il me sembla que ma volonté, ma conscience
m'échappaient.

« Tout s'embruma. Je me vis tout à coup transporté
sur la terre dans une étrange salle de pagode indienne et
j'aperçus confusément miss Alberte à côté de personnages
qui m'étaient inconnus…

– Parbleu, interrompit triomphalement Ralph Pitcher,
c'est ce jour-là sans nul doute que le pauvre capitaine
Wad vous fit évoquer par un yogi nommé Phara Chibh.

« Vous vous êtes tout simplement dématérialisé,



comme disent les occultistes, et nous vous avons vus
distinctement – car j'étais là – vous et l'Erloor qui vous
menaçait.

– Je ne discute pas le fait, reprit Robert Darvel
redevenu pensif, je raconte simplement.

« Cet état singulier ne dura d'ailleurs que quelques
secondes ; avec la rapidité de l'éclair, je repris conscience
de ma terrible situation.

« Au milieu de ce cercle de prunelles flamboyantes et
de griffes acérées, je sentis que j'étais perdu.

« Déjà ils ne se bornaient plus aux menaces. Quelques-
uns m'élevaient à quelques pieds en l'air et se faisaient un
jeu de me laisser tomber lourdement sur les ossements
qui couvraient le sol de la caverne, d'autres me tiraillaient
par les bras et les jambes comme s'ils eussent voulu
m'écarteler. Il y en eut un qui m'enleva par les cheveux,
comme pour railler ma tentative d'évasion. J'étais
comparable à l'ermite légendaire tourmenté et bafoué par
les diables ; mais je sentais bien que ces jeux de fauves
n'étaient que le prélude de mon supplice… Les Erloors
jouaient avec moi comme le chat joue avec la souris.

« Déjà un coup de griffe m'avait déchiré l'épaule.
J'étais couvert de sang, à demi aveuglé. J'aurais voulu
être mort, en avoir fini tout de suite…

« Pour la dixième fois peut-être, je venais de rouler à
terre à demi assommé, au milieu des cris aigus et des
grognements de joie des monstres, lorsqu'une grande
clameur partit du fond de la caverne.



« En même temps, une lueur rougeâtre grandissait.
« Les Erloors m'abandonnèrent, précipitamment en

poussant des hurlements d'épouvante… Ils
tourbillonnaient comme un vol de feuilles mortes,
éperdus, ne trouvant pour fuir le danger inattendu que les
galeries qui les eussent menés vers le jour aveuglant.

« Devant cette intervention inattendue, inexplicable,
j'avais repris force et courage. Je m'armai d'un fémur
trouvé à terre et marchai vers la clarté rouge, en frappant
avec cette massue improvisée sur tout ce qui me barrait
le passage.

« Mais un cri de joie délirante s'échappa de ma
poitrine, quand je reconnus, à la lueur des torches qu'ils
brandissaient, une vingtaine de mes sujets Martiens,
guidés par la fidèle Eeeoys.

« Ils m'avaient suivi, pour me sauver malgré moi, et ils
avaient réussi à connaître ma retraite et venaient me
délivrer, ce qui était de la part de ces êtres timides un
grand courage.

« À ma vue, ils poussèrent mille acclamations, mais il
n'y avait pas une minute à perdre. Si la lumière, notre
arme la plus efficace, disparaissait, nous étions perdus, et
déjà plusieurs torches avaient été éteintes par les coups
d'ailes furieux des Erloors.

« D'après mes ordres, on entassa rapidement au milieu
de la caverne les nids de liane tressée, et on y mit le feu.
Une flamme claire monta, illuminant les plus secrètes
profondeurs.



« Le feu, symbole de l'Esprit qui dompte la matière,
triomphait.

« Les Erloors venaient tomber d'eux-mêmes dans la
flamme comme un vol de gigantesques noctuelles, et tous
ceux qui tombaient étaient assommés ou égorgés sans
pitié par les Martiens.

« Le spectacle était effrayant et grandiose. On eût dit
quelque terrifiante page de l'Apocalypse, interprétée par
un peintre sublime. Les hautes colonnes de basalte dorées
par la flamme faisaient un fond sévère approprié à cette
scène de carnage. Le sang qui coulait en ruisseau reflétait
le rougeoiement de l'incendie, une brume de vapeur
rousse et dorée enveloppait le tourbillon démoniaque d'où
s'élevaient des hurlements à glacer les moelles…

« Enfin, nous partîmes. La fumée empuantie rendait la
position intenable et le sang menaçait d'éteindre le feu.

« Pour sortir, nous suivîmes une longue galerie que je
ne connaissais pas et qui paraissait tout récemment
creusée…

À cet endroit de sa relation, Robert Darvel demanda la
permission de se reposer quelques instants ; mais
l'impression produite sur ses auditeurs avait été telle que
personne ne rompit le silence.

Après avoir trempé ses lèvres dans un sorbet que lui
offrit Chérifa, l'explorateur du ciel reprit le cours de son
récit.



II – APRÈS LA VICTOIRE

 
… Tant que j'avais lutté contre les Erloors, continua-t-

il, une exaltation fiévreuse m'avait soutenu, j'avais été un
peu comme ces Bersekars des légendes scandinaves, qui,
en proie à une fureur sacrée, continuaient à combattre,
bien que criblés de mortelles blessures, et ne
succombaient qu'une fois vainqueurs.

« Quand je me retrouvai sain et sauf, la fatigue,
l'émotion et les blessures que j'avais reçues me causèrent
un évanouissement qui dura plusieurs heures, en dépit
des soins dont m'entouraient mes Martiens.

« Je rouvris les yeux : Eeeoys était à mes côtés, me
regardant avec une tendresse inquiète et m'aspergeant le
front d'eau fraîche. En me voyant revenir à la vie, ses
petits yeux bleu faïence d'une expression un peu niaise
brillèrent de plaisir. Elle pleurait de joie en m'embrassant.

« J'avais souvent trouvé fatigants les soins affectueux
dont elle, m'entourait – surtout depuis qu'elle s'était mis
en tête l'étrange projet de m'épouser – ; mais j'avoue que
ce fut de bon cœur que j'embrassai à mon tour ses joues
rebondies et roses.

« – Que tu nous as fait peur ! murmura-t-elle, nous



croyions bien que tu avais été dévoré. Mais, tu vois, nous
ne t'avons pas abandonné. Promets-moi qu'une autre fois
tu ne seras plus si imprudent.

« – Je te le promets, dis-je tout ému de ce naïf
dévouement.

« – Il ne faudra plus t'aventurer sans nous dans les
régions maudites du Sud ! Les Erloors ne sont qu'un des
moindres dangers que l'on y rencontre ; mais j'espère que
te voilà guéri de ta curiosité. Nous allons revenir vers
notre pays, où tu seras heureux et tranquille, près de
moi…

« Entre toutes ces phrases qu'elle débitait avec
volubilité, une seule avait attiré mon attention :

« – Tu viens de dire que les Erloors sont un des
moindres dangers que l'on rencontre dans cette région ?

« – Explique-moi quels sont les autres dangers.
« – Je ne sais, balbutia-t-elle, comme regrettant

d'avoir parlé.
« – Comment, tu ne sais ?
« – Je sais seulement que c'est un pays terrible, d'où

nos ancêtres ont été chassés autrefois, il y a bien
longtemps. Mon père a dit qu'il ne faudrait pas s'y
attarder.

« Je n'en pus tirer autre chose ; mais je demeurai
pensif. Certes, la pauvre Eeeoys perdait son temps à me
sermonner. Tout blessé et contusionné que j'étais, jamais
plus âpre désir ne m'avait tenaillé de pénétrer jusqu'au



fond le mystère de la planète et je me jurai d'y parvenir.
« Cependant les Martiens m'entouraient en poussant

de bruyantes clameurs. Ils m'embrassaient les mains, ils
dansaient, ils riaient aux éclats.

« J'étais adoré de ces pauvres gens, tel le « bon roi »
des contes de fées et des romans de chevalerie.

« Leur idolâtrie pour ma personne éclatait dans les
moindres choses.

« Ils avaient pansé mes blessures avec une compresse
de feuilles de géranium qui ont, on le sait, la propriété
d'amener une cicatrisation rapide. Ils avaient remplacé
ma robe de plumes rouges et vertes par une autre aussi
somptueuse, et ils se hâtèrent de m'apporter de la viande
grillée, des fruits, tout ce qu'ils avaient pu se procurer.

« Je fis grand honneur à cette collation ; mes Martiens
me regardaient manger d'un air de ravissement
extatique. Eeeoys me découpait les morceaux sur le plat
de bois avec un couteau de silex et me faisait boire entre
chaque bouchée, en me recommandant de bien mâcher et
d'aller doucement.

« Nous nous trouvions alors sur les bords du fleuve
torrentueux dont j'ai parlé. En face de moi la montagne
dont les flancs recélaient la caverne des Erloors laissait
encore échapper par ses embrasures des tourbillons de
fumée noire à l'odeur fétide, une atroce odeur de chair
brûlée.

« Je ne pouvais douter que les monstres n'eussent été
exterminés jusqu'au dernier.



« Je me trompais. Je vis tout à coup un Erloor, puis un
second sauter précipitamment par cette même
embrasure d'où je m'étais élancé avec mon parachute ; les
morsures du feu leur arrachaient des cris qui avaient
quelque chose d'atroce. Ils n'allèrent pas loin, d'ailleurs.
Éblouis par la clarté du jour, ils dégringolèrent tête
baissée dans le fleuve qui les entraîna, aux acclamations
des Martiens.

« L'endroit où était dressé le camp était délicieux.
C'était une clairière ombragée de grands arbres et bornée
vers le fleuve par une plage de sable rose. Les feuillages,
comme je l'ai remarqué dans toutes les régions de la
planète que j'ai parcourues, n'avaient presque nulle part
la coloration verte des frondaisons terrestres. Ils offraient
toutes les gammes du jaune et de l'orangé, depuis le
chrome vif des oranges et des potirons jusqu'au jaune
éclatant des bananes, au vert fiévreux des citrons.

« Ces arbres n'étaient plus les éternels saules, les
hêtres rouges et les noisetiers qui peuplaient la contrée du
nord. Des végétaux de la famille des palmiers et des
bananiers agitaient au vent le panache de leurs amples
feuillages couleur d'or bruni ; c'était littéralement une
forêt d'or d'une richesse presque fatigante pour le regard.

« Le sol était couvert d'une longue mousse violette,
douce au pied comme le plus moelleux tapis de haute
laine, et des cactées hérissées de piquants et couleur de
fer rouillé bordaient les sentiers, semblaient les clôtures
de ce parc naturel.

« Cette forêt-là faisait songer aux capricieux paysages



de l'Arioste, à l'Atlantide, à la Floride, à tous les pays de
rêve où, de tout temps, s'est réfugiée l'imagination des
poètes blessés par l'inexorable dureté des hommes et des
choses ; elle avait un air de légèreté irréelle ; ses couleurs
étaient trop adoucies et, à la fois, trop éclatantes, ses
bosquets trop noblement disposés pour que tout cela ne
fût pas une illusion qui, d'un moment à l'autre, allait
s'évanouir.

« Je m'arrachai à cette contemplation pour demander
à la tendre Eeeoys des détails sur ma délivrance ; elle
s'empressa de me les donner, toute joyeuse et toute fière
d'un exploit que le caractère peureux des Martiens me
faisait paraître, à moi-même, à peine vraisemblable.

« – Quand tu nous eus quittés, dit-elle, je demeurai
quelque temps plongée dans la consternation. Je croyais
que je ne te reverrais plus jamais et je pleurais à chaudes
larmes.

« Nous demeurâmes longtemps autour du grand feu
que nous avions allumé et il nous semblait que,
maintenant que tu n'étais plus là, ce feu n'aurait plus la
même efficacité pour nous protéger.

« Nous nous regardions avec un muet désespoir… Ce
fut moi qui repris courage la première… Je déclarai que je
te suivrais toute seule s'il le fallait, mais que l'on ne
pouvait t'abandonner ainsi.

« J'eus beaucoup de peine à les décider… Ils étaient
démoralisés, il faisait nuit, ils seraient dévorés par les
Erloors sans profit pour personne.



« L'objection capitale qu'ils opposaient était la propre
défense que tu avais faite.

« Je réussis pourtant à les convaincre en leur
montrant les malheurs qui ne manqueraient pas de
fondre sur eux s'ils laissaient périr leur bienfaiteur et leur
prince…

« J'insinuai même que la défense faite par toi n'était
peut-être qu'une manière d'éprouver leur courage.

« Enfin je fis si bien que je les décidai à s'armer de
torches résineuses et à se mettre à ta recherche.

« Il était facile de suivre le chemin que tu avais pris.
C'était un large sentier sableux bordé à droite et à gauche
d'inextricables halliers ; les vestiges de tes pas marqués
sur le sable ne nous permettaient pas de nous tromper.

« Nous marchâmes deux heures aussi vite que nous le
permettait le soin de ne pas éteindre nos torches. La forêt
était silencieuse ; nous n'avions jusqu'alors aperçu aucun
être vivant.

« Tout à coup, nous entendîmes au loin des cris, que
nous connaissions bien, que nous ne pouvions confondre
avec d'autres, les cris des Erloors.

« Nous hâtâmes notre marche, nous courûmes.
« Un peu plus loin, le sol portait les traces d'une lutte,

et je ramassai quelques touffes des plumes rouges et
vertes de ta robe.

« Le doute était impossible : tu avais été pris par les
Erloors…



« À ce moment, les nuages qui cachaient Phobos et
Deïmos se déchirèrent, nous montrant la montagne
escarpée autour de laquelle voletaient des milliers
d'Erloors pareils à une troupe d'oiseaux de nuit.

« Mes compagnons épouvantés refusèrent d'aller plus
loin ; ils avaient compris qu'ils se trouvaient en face d'un
des repaires des monstres et que c'était là qu'ils t'avaient
emporté.

« Cependant une chose me rassurait ; il entrait,
comme tu le sais, dans les mœurs des Erloors de dévorer
leurs victimes sur place ; puisqu'ils s'étaient contentés de
te faire prisonnier, c'est qu'ils n'en voulaient pas à ta vie.

« Malgré ce raisonnement, je passai le restant de la
nuit dans les transes ; mes compagnons avaient allumé un
grand feu solidement protégé par un toit de branchages ;
tous tremblaient de peur, étonnés eux-mêmes de s'être
aventurés si près du repaire de leurs ennemis.

« Cependant les Erloors dont les troupes sans cesse
grossies allaient et venaient dans le ciel comme des
nuages noirs emportés par un vent violent ne paraissaient
pas se soucier de notre voisinage. On eût dit que la
satisfaction que leur causait ta capture leur faisait oublier
ou mépriser notre présence.

« Ce fut pourtant avec un sentiment de délivrance que
nous vîmes le jour se lever, et les Erloors chassés par la
glorieuse clarté disparaître jusqu'au dernier dans les
cavités de la montagne.

« Nous tînmes conseil.



« Beaucoup, découragés, voulaient se remettre en
marche vers le nord. Quelques-uns même, égoïstes,
allaient jusqu'à dire, pour s'excuser, que tu étais d'une
race supérieure et que tu te tirerais parfaitement d'affaire
tout seul.

« Il me fallut encore une fois leur faire honte de leur
lâcheté.

« Après de longues discussions, il fut décidé que le
camp demeurerait où il se trouvait, et je suis sûre que, du
haut de la montagne, tu aurais pu distinguer notre feu.

« Je me rappelai alors cette colonne de fumée aperçue
de l'embrasure du roc et dont la vue s'était trouvée si à
propos pour me réconforter dans mon désespoir.

« – Nous passâmes cette journée, continua Eeeoys, à
étudier la montagne, mais elle était inaccessible de tous
côtés, il ne fallait pas songer à en tenter l'escalade.

« Le découragement et le mauvais vouloir allaient
croissant.

« Un vieillard pourtant fit une découverte
intéressante. Il y avait un endroit de la montagne où le
dur basalte était sillonné de couches terreuses{2}.

« Il émit l'idée que peut-être, en creusant, on pourrait
se frayer un passage souterrain jusqu'aux Erloors qui,
surpris dans leur sommeil, affolés par le feu, ne
pourraient nous résister.

« Précisément cette partie de la base de la montagne
était couverte de buissons, qui permettaient de
commencer les travaux sans être aperçu de l'ennemi.



commencer les travaux sans être aperçu de l'ennemi.
« Tout le monde se rallia à cette idée, bien que la

construction d'une galerie souterraine dans de telles
conditions offrît pour nous beaucoup de difficulté.

« Je me demandais avec angoisse, si nous arriverions à
temps pour te sauver. Le soir même, heureusement, un
des nôtres eut la chance de trouver pris à l'un des pièges
que nous avions tendus à tout hasard au bord dû fleuve
un superbe roomboo.

« La gigantesque bête fouisseuse, qui n'était que
légèrement blessée, fut attachée solidement. C'était là un
collaborateur tout trouvé pour nous aider dans notre
travail souterrain.

« Le plus difficile fut de décider le roomboo à se mettre
à l'œuvre. Il fallut un jour entier d'efforts pour y
parvenir ; il se débattait furieusement dans ses liens, il
écumait en poussant des beuglements de fureur.

« Pour arriver à notre but, nous dûmes le battre, le
priver de nourriture. Mais nous n'en vînmes
complètement à bout qu'en le menaçant avec des
charbons ardents dont, en dépit de sa cécité, le voisinage
lui causait une profonde terreur.

« Nous eûmes enfin la satisfaction de le voir se mettre
au travail avec une sorte de rage ; ses dures griffes
d'ivoire faisaient voler autour de lui la terre et les pierres ;
il avançait avec une rapidité dont nous étions déconcertés.

« Derrière lui, deux de nos plus robustes compagnons
agrandissaient l'ouverture et en étayaient sommairement
la voûte avec des pierres plates et des branches d'arbres.



« En moins de deux jours, nous atteignions le repaire
des Erloors.

« Tu sais le reste et comment nous avons eu le
bonheur de t'arracher aux griffes de ces démons…

Eeeoys s'était arrêtée, baissant les yeux avec une
feinte modestie, mais il m'était facile de voir combien elle
était orgueilleuse du succès dont elle s'attribuait avec
raison la plus grande part.

« J'étais pour ma part très étonné de l'initiative et du
courage dont venaient de faire preuve mes Martiens.

« Je ne reconnaissais plus les sauvages misérables et
abrutis par la peur qu'ils étaient encore quelques mois
auparavant, et j'étais profondément touché de ce qu'ils
venaient de faire pour moi.

« Je me promis de ne plus les abandonner ainsi à la
légère et de faire tout ce que je pourrais pour aider à leur
progrès matériel et moral.

« Tout le reste de la journée et une partie de la nuit
suivante se passèrent à se reposer et à banqueter en mon
honneur ; les vivres ne manquèrent pas, la forêt était
extrêmement giboyeuse et mes chasseurs étaient
devenus fort adroits au tir à l'arc.

« Parmi les animaux que je voyais pour la première
fois, je noterai une variété de paons au plumage d'un rose
délicat, aux caroncules pendantes comme celles des
dindons ; une sorte d'autruche d'un jaune canari, dont les
ailes manquaient absolument, n'étant rappelées que par
deux moignons très courts ; les plumes réduites à des fils



formaient une sorte de toison brillante d'un aspect
singulier qui ne me rappelait aucun oiseau terrestre, sauf
peut-être – mais de très loin – l'aptéryx de la Nouvelle-
Zélande. Parfumée de baies odoriférantes, la chair de
l'étrange bipède était d'ailleurs excellente.

« Je citerai encore une espèce de tortue terrestre à
carapace d'une si belle couleur orangée qu'on l'eût dite
cuirassée d'or bruni ; mais ce n'était pas là sa plus
remarquable particularité. Le col, très long, sortait de
dessous la brillante carapace, pareil à un serpent, les
pattes étaient hautes et l'arrière-train, puissamment
développé, permettait à l'animal de s'élancer en sautant,
de procéder par bonds, à la façon des grenouilles.

« Cette tortue vivait dans les sous-bois humides, et se
nourrissait d'insectes et de petits mammifères.

« Dans les mêmes parages, les Martiens avaient aussi
tué une hideuse bête, dont je ne connais l'équivalent ni
dans les planches des naturalistes, ni dans les caprices les
plus fous des peintres du fantastique.

« Qu'on se figure un bipède, haut d'environ un mètre,
avec de hautes jambes menues comme celles des
échassiers et une gueule effroyable, rappelant par sa
forme allongée et ses dents aiguës celle d'un caïman,
presque pas de corps. L'épine dorsale était réduite à deux
ou trois vertèbres, et cette formidable mâchoire était
presque directement articulée avec les os très élargis du
bassin.

« Ce monstre n'était pour ainsi dire qu'une gueule sur
deux jambes, les pieds étaient palmés et tout le corps



recouvert d'écailles jaunâtres.
L'œil très petit exprimait une incroyable férocité ; une

crête couleur de sang, capricieusement découpée et
tuyautée, comme la fraise de dentelle d'un gentilhomme
du temps de Shakespeare, ajoutait à l'horreur de cet être
extravagant.

« J'appelai cet animal un « eurygule »{3}, et je me
promis d'en prendre un vivant dès que je le pourrais.

« Les Martiens qui l'avaient tué me racontèrent qu'ils
l'avaient surpris dans un endroit boueux, se dandinant sur
ses longues pattes à la façon des cigognes.

« Je refusai de goûter à la chair blafarde de l'eurygule,
dont les Martiens, moins scrupuleux que moi, se
régalèrent, en la déclarant très savoureuse et très tendre.

« Ils étaient encore occupés à dépouiller quelques-
unes de ces bêtes, qui excitaient vivement leur curiosité,
lorsque la nuit vint. J'ordonnai aussitôt de jeter une
nouvelle provision de combustible sur le brasier et d'en
apporter une réserve pour la nuit, ce que mes sujets
s'empressèrent d'exécuter, avec une remarquable
promptitude.

« Ils manifestèrent leur joie, en constatant qu'aucun
Erloor ne sortait du rocher et je compris, aux explications
d'Eeeoys, qu'ils se figuraient avoir détruit toute la race de
ces monstres.

« Je me gardai bien de les détromper, mais je n'étais
pas, pour mon compte, aussi rassuré.



« Je ne connaissais en somme de la planète qu'une
infime portion, et il n'était pas douteux pour moi qu'il
n'existât, à une distance plus ou moins grande, d'autres
cavernes d'Erloors.

« Il eut suffi qu'un « rescapé » du dernier massacre
allât implorer contre nous une troupe alliée, pour nous
mettre dans un terrible danger, d'autant plus que la
contrée où nous nous trouvions nous était à peu près
inconnue.

« Malgré ma fatigue, je ne pus fermer l'œil de toute
cette nuit. Mes alarmes furent vaines cette fois.
Heureusement, le sommeil de mes compagnons ne fut
troublé par aucun incident.

« Dès l'aube, toute la troupe était sur pied et procédait
avec ardeur aux préparatifs du départ.

« Malgré leur victoire, mes sujets étaient impatients
de se retrouver en sûreté dans leurs hameaux des
marécages ; peut-être aussi la vanité n'était-elle pas
étrangère à leur empressement ; ils avaient hâte de
montrer à leurs proches et à leurs amis les animaux et les
fruits inconnus qu'ils avaient trouvés dans la grande forêt.

« On se mit gaiement en marche, par un large sentier
dont les mousses rougies faisaient songer à du velours
usé.

« Eeeoys et moi étions les seuls à ne porter aucun
fardeau, les Martiens étaient lourdement chargés de
l'attirail du campement et des produits de leur chasse.

« Un grand nombre portaient encore des vases d'argile



pleins de charbons ardents et munis d'une anse, que
j'avais fait fabriquer peu de semaines auparavant et qui
ne ressemblaient pas mal pour la forme à certaines urnes
à eau bénite ou encore au « couvet » des fumeurs
flamands. Cette invention, toute grossière qu'elle était,
remplaçait tant bien que mal les allumettes chimiques ou
le briquet à amadou que je n'avais pas eu encore la
possibilité de fabriquer.

« Je ne pouvais parfois m'empêcher de sourire à la vue
de ce cortège, auquel les mitres de plumes et les longues
robes de duvet, les arcs et les flèches, donnaient un air
vaguement babylonien.

« Vers le milieu de la journée nous traversâmes une
rivière aux eaux rouges, couleur de sang clair ; de grands
roseaux de la famille des bambous qui croissaient en
abondance sur les rives nous donnèrent la facilité de
construire un pont que, par prudence, je fis détruire sitôt
que nous fûmes passés.

« À ce propos, vous avez dû être frappés, dans toutes
les descriptions que je vous ai faites, de la prédominance
des couleurs rouges et orangées dans la planète Mars. Je
ne puis expliquer ce fait que par la grande abondance des
minerais de fer, de chrome et d'autres métaux, ou peut-
être par l'existence dans l'atmosphère de certains gaz qui
ne se trouvent qu'en faible proportion dans la nôtre.

« Le paysage présentait maintenant un aspect
grandiose. Des arbres géants dont le tronc lisse filait sans
une branche jusqu'à cinquante ou soixante mètres
formaient au-dessus de nos têtes une voûte impénétrable,



il régnait sous leur ombrage un silence profond, qui me fit
songer aux cryptes d'Ellora et d'Elephanta que j'avais
visitées et dont la forêt martienne offrait toute la
mystérieuse horreur.

« De temps à autre, une vaste clairière formait comme
un golfe de soleil dans ces ténèbres, et nous y faisions
halte quelques instants, avant de nous replonger dans
l'ombre des piliers végétaux qui, à la longue, produisait
sur moi, aussi bien que sur les Martiens, une écrasante
impression de tristesse et de malaise.

« Eeeoys, plus que tous ses compagnons, était
apeurée, nerveuse. À chaque pas, elle se retournait,
comme si elle eût craint d'être suivie, et je sentais son
bras appuyé sur le mien agité par instants d'un violent
frisson.

« – Qu'as-tu donc, mon enfant ? lui demandai-je en
caressant doucement ses cheveux rouges, que je lui avais
appris à tresser comme les jeunes filles de la Terre.

« – Je ne sais, murmura-t-elle, en tournant vers moi
des yeux brillants de larmes, je crois toujours entendre
au-dessus de nous un bruit de battements d'ailes…, par
moments, il me semble qu'un brouillard passe devant mes
yeux… j'ai peur, je pressens quelque malheur avant la fin
de la journée.

« Je m'efforçai de la rassurer.
« – Je ne te croyais pas si peureuse, dis-je en riant,

vraiment je ne te reconnais plus…
« Qu'as-tu à redouter ? Ne suis-je pas près de toi ?



« – J'ai peut-être tort, fit-elle toute tremblante, mais
j'ai peur, et j'ai senti tout à l'heure une main glacée se
poser sur mes cheveux.

« – C'est ton imagination…, ce sont tes nerfs…
Raisonne un peu tes craintes, comme je t'ai appris à le
faire, et tu verras qu'il n'y a ici aucun sujet de péril. Il fait
grand jour, nous sommes nombreux et bien armés et je
suis là, à tes côtés !… Enfin, les Erloors ont été anéantis.

« – Ce n'est pas des Erloors que j'ai peur…
« – De qui alors ?
« – Je ne sais pas… C'est quelque chose que je ne puis

pas t'expliquer…
« Elle tremblait comme la feuille.
« – Tiens, écoute, ajouta-t-elle en se serrant contre

moi, en ce moment j'entends très nettement un bruit
d'ailes.

« Je prêtai l'oreille pour complaire à ce que j'appelais
son caprice et, à mon grand étonnement, il me sembla
entendre tout près de nous comme un imperceptible
bruit, comme un battement d'ailes très légères.

« – C'est quelque insecte, dis-je, voulant trouver une
explication à tout prix.

« J'étais au fond un peu étonné ; mais je ne m'alarmai
pas outre mesure j'expliquai à la petite Martienne que
sous ces voûtes de ramures, comme dans un véritable
édifice, l'écho se répercutait avec une grande netteté ; ce
qu'elle avait entendu, c'était le bourdonnement de



quelque guêpe des bois – peut-être très lointaine –, si
même elle n'avait pas été victime d'une simple
hallucination, suite des émotions des jours précédents.

« – Mais tu viens d'entendre comme moi ?
« – Parce que tu me l'as suggéré, sans doute…
« Je me perdis dans une longue explication sur la

suggestion et les hallucinations collectives, où la pauvre
Eeeoys ne comprit sans doute pas grand-chose, et qui
pourtant parut un peu la rassurer.

« Elle s'efforça de sourire ; mais malgré cela elle
demeurait obstinément serrée contre moi, et je vis bien
que ses terreurs n'étaient pas calmées.

« Elle eut un soupir de délivrance, quand nous
sortîmes du couvert enténébré des grands arbres pour
entrer dans une plaine marécageuse, coupée de taillis et
de bouquets de roseaux, au bout de laquelle une colline
rousse semblait barrer l'horizon.

« À ce moment, un des Martiens qui marchaient en
tête de la colonne revint vers moi, la mine inquiète. Bien
qu'il affirmât être absolument sûr de la bonne direction, il
ne reconnaissait plus ce paysage ; il n'avait jamais vu la
colline qui s'étendait devant nous.

« Je supposai qu'en dépit de ses affirmations il s'était
égaré ; mais je lui dis de continuer à marcher vers le
nord ; j'étais bien sûr, quoi qu'il arrivât, de retrouver mon
chemin grâce aux étoiles et aussi grâce à certains canaux
que j'avais pris comme points de repère.

« On se remit donc en marche ; mais à mesure que



nous avancions, la colline rousse prenait un aspect bien
fait pour nous donner de la surprise.

« On eût dit que la masse dont elle était composée
était agitée d'un perpétuel mouvement, et que la forme de
ses contours se modifiait d'instant en instant. Son sommet
semblait s'élever ou s'abaisser, suivant le caprice de la
brise.

« Je crus un moment avoir affaire à un de ces
monticules sablonneux comme j'en avais vu dans le
Sahara et dont les vents varient sans cesse l'aspect ; mais
je vis bientôt que j'étais complètement dans l'erreur ; je
n'apercevais aucun de ces panaches poudroyants que
forme le vent et qui montent parfois à de grandes
hauteurs.

« À mesure que j'approchais, cette bizarre colline
ressemblait plutôt à une prairie agitée par la brise, à un
capricieux amas de verdure qui eût flotté dans l'air,
comme certaines plantes aquatiques flottent entre deux
eaux.

« Je ne tardai pas à être fixé à cet égard.
« Une saute brusque de vent poussa sur nous un

nuage verdoyant, nous demeurâmes quelque temps à
moitié ensevelis sous des milliers de petites plantes.

« J'avais déjà vu dans le centre africain des plantes
aériennes, dont la tige déliée évoque l'image des fils de la
vierge et qui naissent et poussent, fleurissent et meurent
sans toucher le sol ; mais cela n'avait aucun rapport avec
cette prodigieuse masse de verdures flottantes.



« J'étais prodigieusement intéressé.
« Tout en me dépêtrant tant bien que mal de cette

brassée de plantes dans lesquelles j'étais entortillé comme
dans un filet, j'en pris une et l'examinai avec attention.

« Elle n'avait guère plus de deux décimètres de long ;
les feuilles disposées à droite et à gauche d'une tige très
menue étaient profondément découpées. Par le
groupement de leurs folioles, elles rappelaient la feuille du
frêne ou celle de l'acacia.

Leur couleur variait entre le jaune verdâtre et le brun
roux. La fleur ressemblait à un minuscule lis jaune et la
racine formait une petite houppe de fibres aussi fines que
des cheveux.

« Après avoir étudié quelque temps la plante, je la
laissai tomber pour me rendre compte de la façon dont
elle pouvait se soutenir en l'air.

« C'est alors que j'assistai au phénomène le plus
déconcertant.

« Non seulement, comme je le prévoyais, les feuilles
étalées de chaque côté de la tige formèrent parachute,
mais elles furent agitées d'un rapide mouvement de
vibration, elles s'ouvrirent et se refermèrent comme les
feuilles de la sensitive lorsqu'on s'en approche
brusquement.

« La racine même, véritable houppe nerveuse,
participait à ce mouvement, comme si elle eût joué le rôle
de gouvernail de cet aéroplane végétal.

« Je vis bientôt la plante s'élever lentement au-dessus



de ma tête et se perdre dans le flot mouvant de ses
congénères.

« Je serrai précieusement deux exemplaires de ces
curieuses aérophytes dans les poches de ma robe de
plumes ; s'imaginant sans doute que je venais de faire
quelque précieuse trouvaille, Eeeoys m'imita de point en
point.

« Je constatai avec joie que mes Martiens, maintenant
qu'ils avaient pu se rendre compte du phénomène, n'en
étaient pas effrayés. Ils se débarrassaient en riant des
paquets d'herbe et se moquaient les uns des autres de s'y
voir empêtrés.

« Nous n'en étions pas moins bloqués par les
aérophytes qui formaient devant nous une muraille tout
aussi infranchissable que l'eût été un roc escarpé.

« La nuit venait, et je ne voulais pas nous exposer à
être étouffés par ces maudites plantes pendant notre
sommeil.

« Force nous fut donc de revenir sur nos pas et
d'installer notre camp sur la lisière de la forêt où ma
petite compagne avait eu si peur.

« Les feux furent allumés et les sentinelles disposées
comme de coutume.

« Le ciel était d'une pureté admirable, l'air embaumé
d'un parfum d'eau et d'herbes fraîches.

« Je remis au lendemain le souci de faire une trouée
dans la masse des aérophytes et, après avoir une dernière
fois recommandé la vigilance aux gardiens du feu, je me



fois recommandé la vigilance aux gardiens du feu, je me
laissai aller au sommeil.



III – LES AÉROPHYTES

 
Je me réveillai plusieurs fois, cette nuit-là, sous

l'empire de cauchemars que j'attribuai à la fatigue et aux
émotions, mais qui, chose bizarre, se reproduisaient
identiquement pareils, chaque fois que je venais à fermer
les yeux.

« Je rêvais qu'un Erloor me tenait le genou sur la
poitrine et m'étranglait ou que j'étais broyé par les
anneaux d'un énorme serpent.

« J'ouvrais les yeux, le front moite d'une sueur
d'agonie, mais je me rassurais bientôt au tranquille
spectacle qui m'entourait.

« Le foyer, soigneusement entretenu par les veilleurs,
jetait de paisibles clartés, et tout autour les Martiens
reposaient roulés dans leurs manteaux de plumes. À
l'horizon, la prairie flottante des aérophytes formait
comme un grand nuage brun.

« Je me rendormais ; mais pour me réveiller presque
aussitôt en proie à la même hantise.

« Enfin, le jour se leva, et je donnai le signal du réveil à
toute la troupe.



« Eeeoys, en venant m'embrasser comme elle le faisait
chaque matin, me raconta qu'elle aussi avait été
tourmentée par des cauchemars et, chose extraordinaire,
ils étaient exactement pareils aux miens.

« J'essayai de ne pas attacher à ce fait plus
d'importance qu'il n'en méritait, mais, malgré moi, j'étais
inquiet, en proie à cette nervosité qui accompagne la
fatigue et l'insomnie.

« Je fus frappé de l'air triste et pensif de ma petite
amie, et je tentai vainement de la distraire de ses craintes.

« – Tu as beau dire, murmura-t-elle en secouant la
tête, je sens qu'un danger nous menace. J'ai le
pressentiment que je ne reverrai plus mon père. Tu as eu
tort, il ne fallait pas essayer de pénétrer le secret des
régions interdites ; nos pères ont toujours assuré qu'il ne
pouvait résulter que de grands malheurs de cette
curiosité.

« Malgré moi, je partageais ses appréhensions, mais je
n'eus garde de le laisser paraître.

« – Tu es une petite peureuse, dis-je en m'efforçant de
sourire, tu as la mine rechignée des enfants qui n'ont pas
assez dormi !

« Quand tu seras mieux éveillée, tu ne penseras plus à
toutes ces sottes histoires.

« Occupons-nous maintenant des choses sérieuses.
« Il s'agit de se frayer un chemin à travers le marécage

aérien.



« – Comment t'y prendras-tu ? Je n'en vois pas trop le
moyen.

« – Le moyen est tout trouvé. Je suis persuadé que
ces petites plantes dont la sensibilité nerveuse est si
développée doivent avoir horreur de la fumée ; à l'aide
d'un grand feu d'herbes mouillées et de branchages verts,
nous allons faire victorieusement notre trouée.

« Je n'étais pas aussi sûr du résultat que je m'en
vantais, mais je ne voyais pas d'autre stratagème à
employer envers ces malencontreuses aérophytes.

« Sur mes ordres, le camp fut levé et on se rapprocha
du marécage aérien.

« Précisément, le vent favorisait nos projets, et
rabattait du côté du nuage végétal les tourbillons de
fumée.

« Tout d'abord, mes prévisions se réalisèrent
parfaitement.

« Sitôt qu'elles étaient atteintes par la fumée, les
aérophytes faisaient précipitamment mouvoir les ailettes
de leurs feuilles et battaient en retraite.

« Toute cette végétation houlait comme la mer au
moment d'une tempête.

« En moins d'un quart d'heure, un grand espace se
trouva libre devant nous.

« Les Martiens, émerveillés, poussèrent des hourras
d'allégresse et s'engagèrent dans le chenal ainsi pratiqué.

« J'étais surpris moi-même de la promptitude et de la



facilité avec lesquelles l'obstacle, en apparence
insurmontable, avait été aplani.

« Je me reproche amèrement aujourd'hui la légèreté
que je montrai en cette occasion.

« Nous avions à peine fait une centaine de pas entre
les deux remparts verdoyants, que les plantes formaient
à droite et à gauche, lorsque j'entendis derrière moi une
sorte de grésillement pareil à celui que produit l'eau
versée sur des charbons ardents.

« Je me retournai ; à ma grande consternation, le feu
d'herbes mouillées avait été éteint, et les matériaux en
étaient dispersés de tous côtés.

« J'étais profondément inquiet et étonné.
« Les Erloors ne pouvaient être coupables de ce dégât,

puisqu'il faisait grand jour et que, d'ailleurs, le feu leur
inspirait autant de crainte que la lumière ; le sol, d'une
roche compacte, ne permettait même pas d'incriminer les
Roomboo.

« Je n'eus à ce moment qu'une seule pensée.
« – En arrière ! criai-je de toutes mes forces.

Retournons sur nos pas !…
« Il était déjà trop tard.
« Les deux falaises de verdure se rapprochaient. En

moins d'une minute, la route fut barrée en avant et en
arrière.

« Une minute encore et nous étions littéralement
ensevelis sous la masse pesante des herbages.



« J'étais à demi étouffé, comme un nageur empêtré
dans les herbes marines.

« J'entendais les cris de détresse, les appels que
poussaient les malheureux Martiens, et ces cris arrivaient
à mes oreilles de plus en plus faibles.

« Les paquets herbeux à chaque instant plus denses
étouffaient leur agonie, et c'était mon nom qu'ils
prononçaient, c'était moi qu'ils appelaient à leur secours,
moi qu'ils avaient sauvé des griffes des Erloors !

« J'avais le cœur déchiré par ses plaintes ; c'était une
véritable rage que je ressentais, de me voir ainsi réduit à
l'impuissance.

« Mais Eeeoys ? Dès le premier instant de la
catastrophe, elle avait abandonné mon bras, dans un
mouvement de terreur irréfléchie.

« J'entendis sa voix, à deux pas de moi.
« – Robert ! suppliait-elle, au secours !
« Je me débattis désespérément contre cette jungle

flottante, je tâchai de me diriger du côté d'où partait la
voix de la pauvre enfant, mes efforts ne réussirent qu'à
rendre plus épais le traitreux réseau où j'étais empêtré,
comme un objet emballé dans du foin.

« Chacun de mes mouvements déterminait des
réflexes dans les feuilles vibratiles des aérophytes ; si un
de mes gestes les repoussait, elles revenaient sur moi plus
nombreuses aussitôt après.

« Leur masse pesait au-dessus de ma tête, m'enserrait



jusqu'à m'ôter la faculté de faire un mouvement.
« Je ne respirais presque plus ; en même temps, de cet

entassement de plantes, dont chacune prise isolément
n'avait aucun parfum, s'exhalait une odeur fade et
musquée, qui lentement me montait au cerveau et
m'engourdissait.

« Je sentais qu'à la longue cette odeur devait être
mortelle, comme le parfum des tubéreuses ou des
seringas dans une chambre close.

« Je n'y voyais plus, une nuit profonde m'entourait,
une âcre poussière de pollen m'entrait dans les yeux et
me prenait à la gorge.

« J'avais perdu, dès le commencement, la possibilité de
m'orienter. Je ne savais plus, en essayant d'avancer, si je
m'enfonçais plus profondément dans l'herbier flottant, ou
si je me dirigeais vers l'espace libre.

« Le courage et l'ingéniosité ne pouvaient me servir à
rien contre l'aveugle et brutal phénomène.

« Je n'avais même plus la force de lutter ; un instant
j'eus l'idée qu'en demeurant immobile les plantes
s'écarteraient, que c'étaient mes soubresauts qui les
faisaient se précipiter sur moi en plus grand nombre.

« Je m'étais trompé, mon immobilité n'eut pour effet
que de resserrer encore les mailles du réseau qui
m'étreignait.

« Je ne me débattais plus que faiblement, convaincu
que j'étais de l'inutilité de mes efforts.



« Un moment, je butai contre une pierre, mon pied
glissa, je tombai, je crus que je ne pourrais plus me
relever ; je venais pourtant d'y parvenir en m'arc-boutant
avec effort, lorsque l'appel déchirant d'Eeeoys arriva de
nouveau à mon oreille :

« – Robert ! Robert !…
« Sa voix semblait éteinte, comme lointaine. Je vis par

là que tous mes efforts pour me rapprocher d'elle
n'avaient servi qu'à augmenter la distance qui nous
séparait. J'eus un mouvement de révolte désespérée… Je
fonçai tête baissée à travers cette masse élastique qui
rebondissait comme un matelas et ne me résistait que par
son inerte puissance. Je broyais des poignées de plantes
entre mes doigts crispés j'en écrasais par centaines, tout
cela ne réussissait qu'à produire devant moi un faible
creux presque aussitôt comblé.

« Mon exaspération, augmentée peut-être par l'odeur
entêtante, en arrivait à une sorte de folie. Je me souviens
que je mordis furieusement les touffes des diaboliques
plantes.

« Tout à coup mon pied heurta un corps étendu.
« Je me baissai en poussant un cri de douleur, je

pensais me trouver en présence du corps d'Eeeoys. Je me
trompais : à la barbe hirsute que mes doigts
rencontrèrent, je me rendis compte que j'avais devant
moi l'un des Martiens de l'escorte.

« Je mis la main sur sa poitrine, le cœur ne battait
plus, les membres quoique chauds étaient déjà rigides ;



enfin, mes doigts se mouillèrent de quelque chose de tiède
qui devait être du sang. En même temps je ressentis au
pied la vive sensation d'une brûlure.

« J'avais marché sur un de ces vases de terre qui
servaient à porter le feu et que le Martien avait laissé
tomber dans sa chute.

« Je ne m'attardai pas à chercher comment ce
malheureux avait pu être tué, et pour quelle raison,
tandis que j'étais encore vivant ; je saisis le vase par son
anse d'une main tremblante de joie.

« Je venais d'entrevoir un moyen de salut.
« En tâtonnant, et sans souci des brûlures, je ramassai

les charbons qui avaient roulé à terre et je me mis à
souffler dessus d'abord doucement, pour enlever la
pellicule de cendre blanche dont ils étaient recouverts,
puis plus fort, jusqu'à ce qu'il s'élevât une petite flamme
bleue.

« Alors, je jetai sur les charbons deux ou trois
aérophytes, et ce fut avec un véritable plaisir que je les
vis se tordre et se recroqueviller sur le brasier que je ne
cessais d'aviver de mon souffle haletant.

« Quand les premières furent consumées, j'en jetai
d'autres, un mince tourbillon de fumée monta.

« J'éternuais, je toussais, j'étais suffoqué, mais ce que
j'avais espéré se réalisait.

« Piquées par la fumée, les aérophytes s'éloignaient de
toute la vitesse de leurs feuilles vibratiles.



« Je balançai mon pot à feu à bout de bras, comme un
encensoir, effusant partout les bienfaisantes fumées,
bientôt j'eus autour de moi un espace assez grand pour
respirer et j'entrevis, comme du fond d'un puits, la tache
ronde du ciel bleu au-dessus de ma tête.

« J'étais ivre de joie, plus heureux de l'idée, pourtant
bien simple, qui m'était venue, que de la plus géniale
découverte. Je voyais déjà Eeeoys sauvée et peut-être
tous mes Martiens. Je m'élançai droit devant moi,
dissipant, comme un nuage, la multitude des aérophytes.
Un tourbillon de vent furieux soulevant des milliers de
feuilles jaunies en automne ne donnerait qu'une faible idée
de cet étrange spectacle.

« Mais brusquement je revins sur mes pas. Je me
faisais un scrupule de conscience de ne pas donner tout
d'abord mes soins au malheureux Martien dans le brasero
d'argile m'avait apporté le salut.

« Je le retrouvai sans peine, il était presque froid, je ne
pouvais rien pour le rappeler à la vie, mais je fus
épouvanté de voir son corps ensanglanté et de trouver
près de son cou des marques semblables à celles que
laissaient les Erloors, mais plus petites et très
nombreuses.

À ce passage du récit, Ralph Pitcher et master
Frymcock échangèrent un regard, et le lord cuisinier eut
un geste instinctif vers son poignet encore couvert
d'ecchymoses.

Robert Darvel continua, sans avoir remarqué cette



scène, qui n'avait pas échappé aux regards perçants de
miss Alberte.

– Toute ma joie était tombée d'un coup. Les Erloors ne
pouvaient être mis en cause, quels étaient donc les
monstres inconnus qui se tenaient tapis dans l'herbier ?
Quelles luttes nouvelles allais-je avoir à soutenir ? Je me
le demandai avec angoisse.

« Je ressentis ce froid dans les moelles, cette
contraction du larynx qui caractérisent la peur arrivée au
suprême degré, et pourtant il ne fallait pas avoir peur, si
je voulais sortir vivant de ce gouffre de verdures.

« Je tâchai de me ressaisir, je garnis mon pot à feu
d'une nouvelle provision de combustible, et je marchai
sans oser me retourner, dans la crainte de voir derrière
moi quelque face hideuse ricaner dans l'ombre des
feuillages.

« J'avais beau marcher, il me semblait que je
n'avançais pas. L'étroite clairière formée par le tourbillon
de fumée dont je m'entourais, s'effaçait une fois que j'étais
passé, l'éternelle muraille frissonnante et verte semblait
ne devoir jamais cesser.

« La panique me gagnait. À deux reprises, je grillai les
plumes de ma robe sans même y prendre garde. Ah !
sortir de cet océan de feuillages mouvants ! Je croyais que
je n'y réussirais jamais !

Robert Darvel était devenu pâle, son visage amaigri
avait eu une contraction d'épouvante, comme s'il eût été
encore sous le coup de l'effroyable sensation.



Ce fut avec effort qu'il reprit, après un instant de
silence :

– J'y réussis pourtant. Tout d'un coup, au moment où
je n'y comptais plus, où je me croyais perdu au fond de
l'herbier, je débouchai en pleine clarté ; l'immense horizon
se déploya à mes regards.

« J'aspirai avec délices l'air vivifiant tandis que,
derrière moi, la trouée qu'avait faite mon passage dans le
banc des aérophytes, se refermait lentement, avec une
sorte de remous, comme la mer après le passage d'un
navire.

« Je demeurai quelques minutes comme hébété de ce
succès imprévu, où certainement le hasard était pour
beaucoup, car je me rappelai avoir plusieurs fois changé
de direction et j'aurais pu marcher pendant des heures –
pendant des jours peut-être – avant de sortir du nuage
végétal.

« À quelques pas de moi, j'aperçus tout à coup les
débris du feu dispersés par des mains inconnues, et du
même coup je songeai à Eeeoys.

« J'eusse été le dernier des lâches si je l'avais
abandonnée et je me demandais comment j'avais pu
l'oublier un seul instant, fût-ce dans l'affolement de la
peur.

« Sans réfléchir, je m'élançai de nouveau dans
l'herbier ; mais cette fois, je me promis de marcher autant
que possible en ligne droite, afin que le retour me fût
possible.



« J'appelai, je criai de toutes mes forces ; aucune voix
ne répondit à la mienne.

« Je n'avais pas fait dix pas que je heurtai le cadavre
d'un de mes Martiens ; il avait été saigné au cou comme le
premier ; j'avançai encore, l'esprit accablé des plus
funestes pressentiments.

« Bientôt, je trouvai le corps d'Eeeoys. Elle respirait
encore faiblement ; mais elle était marquée du sanglant
stigmate de la mort.

« À la lueur du feu que je soufflai de toutes mes forces,
elle me reconnut et elle prit ma main d'un geste
désespéré, elle se cramponnait à ma robe de plumes,
comme un noyé s'accroche aux roseaux du rivage. Ses
yeux clairs exprimaient une infinie supplication et son
étrange chevelure rouge était hérissée de peur.

« – Sauve-moi, balbutia-t-elle, Robert, emmène-moi !
… Ils m'ont tuée !…

« Alors, je remarquai son visage exsangue, décoloré
comme si tout le sang de ses veines avait fui depuis notre
courte séparation.

« J'étais ému de pitié, épouvanté, hors de moi.
« – Oui, je te sauverai, m'écriai-je, je te le promets.
« Et je l'enlevai et l'assis sur mon bras gauche, la tête

sur mes épaules comme une enfant, et je me remis en
marche avec ce cher fardeau.

« Par malheur, dans mon émotion, j'avais perdu cet
empire sur moi-même qui m'était si nécessaire. Je ne



savais plus la direction à suivre, j'allais à l'aventure et
lentement, car une seule main me restait disponible pour
agiter le vase qui contenait le feu.

« Je souffrais le martyr, je sentais que le peu de vie qui
restait à l'enfant que je portais s'en allait à chaque minute.
Ma marche à travers l'herbier dans ces conditions était un
véritable calvaire.

« Tout à coup, je sentis un baiser bien faible sur mon
front, le corps d'Eeeoys fut agité d'un long tressaillement,
ses bras noués autour de mon cou se raidirent dans
l'immobilité.

« Elle était morte.
« J'étais fou de douleur, je lui parlai, je l'embrassai,

j'essayai de la ranimer ; j'aurais voulu, comme les
thaumaturges antiques, lui infuser de mon souffle vital.

« Mais je vis bien que tout était inutile, les palpitations
de la vie ne soulevaient plus sa poitrine.

« J'étais occupé de ces soins et j'avais déposé à côté de
moi le vase de feu, sans souci des végétations qui
recommençaient à m'enserrer, lorsqu'il me sembla
entendre un ricanement dans les profondeurs de l'herbier.

« En même temps, mon pot à feu allait rouler très loin,
éparpillant çà et là les charbons qu'il contenait,
exactement comme si quelqu'un l'avait renversé d'un
coup de pied.

« Posant à terre le corps de la petite Martienne, qui
avait été pour moi une amie si dévouée, je m'élançai
reconquérir mon feu, ne songeant même pas à expliquer



la bizarre façon dont il s'était renversé pour ainsi dire de
lui-même.

« Je me jetai à plat ventre dans les herbes ; mais au
moment où j'allais le prendre, il m'échappa des mains tout
à fait inexplicablement, et comme si ce vase d'argile eût
été doué d'une volonté qui lui fût propre il pirouetta sur
lui-même comme pour me narguer et roula à quelques
pas encore, se vidant des derniers charbons qui n'avaient
pas été dispersés par le premier choc.

« En même temps, le rire ironique que je venais
d'entendre, retentissait encore, mais cette fois tout
proche.

« Je frissonnai d'horreur maintenant j'étais en pleines
ténèbres, enseveli sous les aérophytes et si découragé,
que je m'étendis à terre, aux côtés d'Eeeoys, pour que la
mort vint me prendre aussi.

« Je sentais que je n'aurais pas longtemps à attendre,
je ne respirais plus qu'avec peine, au-dessus de moi
l'ombre se faisait plus compacte, un moment vaincues, les
plantes reprenaient leur place ; l'entêtant et fade parfum
m'envahissait le cerveau.

« En ce moment, je revis en une seconde, comme si
j'en eusse dominé la perspective du sommet d'une
montagne, tout le tableau de ma vie écoulée, avec ses
luttes inutiles, ses tragiques péripéties et… ses amours
sans espoir…

La voix de Robert Darvel s'était légèrement troublée.
Son regard rencontra celui de miss Alberte, qui baissa



les yeux, rougissante.
– Et tout cela, reprit-il, pour aboutir à une mort sans

gloire, dans une planète inconnue ; comme je songeais à
mon étrange destinée, il me sembla qu'un fardeau
opprimait ma poitrine, en même temps quelque chose de
souple comme une couleuvre et d'agile comme une main,
se nouait autour de mon cou.

« Mon rêve de cette nuit ! m'écriai-je ; les serpents…
« Depuis, j'ai pu me convaincre que mon cauchemar

avait été parfaitement réel ; mais en ce moment mon
imagination fut frappée ; ma vision nocturne m'apparut
prophétique.

« J'essayai de me redresser, de me relever, de lutter
contre les reptiles de l'herbier, – car je croyais avoir
affaire à des reptiles ; c'est à eux que j'attribuais la mort
de mes compagnons – je ne pus faire le moindre
mouvement.

« Moitié de peur, moitié de suffocation, je perdis
connaissance…

* * * * * * *
« Quand je revins à moi, j'eus la sensation d'une atroce

fatigue, d'une courbature générale ; en même temps
j'étais si affaibli que j'éprouvais la plus grande peine à
rassembler mes idées ; le sentiment même de mon
existence, la notion de ma personnalité étaient devenus
vagues et brumeux. Je savais à peine qui j'étais. Enfin,
après de laborieux efforts, j'arrivai à me souvenir. Mais il
demeurait dans ma mémoire une solution de continuité,



comme un grand trou noir.
« Je ne parvenais pas à me rappeler ce qui s'était

passé depuis le moment où j'avais été enlacé par les
reptiles de l'herbier jusqu'à celui où je me réveillai.

« Je regardai autour de moi. Je me trouvais dans une
cellule exactement cubique, sans apparence de portes ni
de fenêtres.

« Les parois étaient faites d'une sorte de verre ou de
cristal à demi opaque, semblable à celui qu'on emploie,
comme pavage, dans les constructions.

« Je m'aperçus que ce verre était foré de milliers de
petits trous, fins comme les plus fines aiguilles et qui
laissaient entrer l'air sans pour cela me permettre de voir
au dehors. Mais ce qui me surprit plus que tout le reste,
c'est qu'il y avait au centre de ma prison une grande jatte
de verre, remplie de sang.

« Je fis toutes les suppositions possibles, sans parvenir
â deviner dans quel lieu je pouvais bien me trouver.



IV – LA TOUR DE VERRE

 
– Jusqu'alors, continua l'ingénieur, tout ce que j'avais

vu dans Mars ne s'écartait pas des hypothèses
vraisemblables, tous les êtres que j'avais rencontrés
avaient, à peu de choses près, leur équivalent sur la terre.

« J'avais couru de terribles dangers, mais il m'avait été
impossible de lutter ; j'avais toujours pu me rendre
compte en peu de temps des ressources de mes ennemis
et de leurs moyens d'attaque.

« Il n'en était plus de même maintenant ; j'entrais
dans le domaine de l'inconnu, j'étais complètement
dérouté, j'arrivais au seuil d'un monde mystérieux dont
j'ignorais tout et je comprenais que les moyens dont
j'avais usé jusqu'alors pour me défendre ne me seraient
peut-être d'aucune utilité contre ces nouveaux ennemis.

« L'aspect même de ma prison me prouvait une
civilisation avancée ; les plaques de verre perforé de
grande dimension sont d'une fabrication assez
compliquée, même dans l'état présent de l'industrie
terrestre.

« Ce qui m'intriguait surtout, c'était cette coupe de
sang fraîchement répandu que l'on avait placée près de



moi. Voulait-on me forcer à le boire, ou n'était-ce qu'un
horrible symbole du sort qui m'était réservé ?

« Enfin, allait-on me garder longtemps captif dans
cette cage aux lignes géométriques où j'aurais
certainement fini par devenir fou ?

« Je m'assis à terre – il n'y avait aucune sorte de siège
dans ma cellule pour tâcher de réfléchir.

« J'essayai vainement de deviner comment je me
trouvais là. Comme je l'ai dit, il y avait une lacune dans ma
mémoire ; depuis la mort d'Eeeoys, à laquelle je ne
pouvais songer sans un serrement de cœur, tout
demeurait dans mon souvenir comme voilé d'une brume
que mes efforts n'arrivaient pas à percer.

« Je me contraignis à ne plus penser aux choses
passées, à étudier sans perdre de temps un moyen
d'évasion.

« Cela m'était d'autant plus difficile qu'ainsi que je l'ai
déjà dit je ressentais une immense fatigue cérébrale, un
accablement profond comme celui qui succède à l'ivresse
spéciale causée par certains alcaloïdes, comme la
haschichine ou la morphine. J'attribuai cet état de choses
au parfum des aérophytes ; mais je sentis que, peu à peu,
cette torpeur se dissipait sous l'influence de l'air vivifiant
que laissaient pénétrer les vitres perforées.

« Je fis plusieurs fois le tour de ma cellule, dont les
dimensions étaient d'environ quatre mètres dans tous les
sens et qui formait un cube parfait ; mais si minutieux que
fût mon examen, je ne pus découvrir aucune trace



d'ouverture, ni trappes, ni lucarnes, ni portes, ni fenêtres
d'aucun genre.

« Les parois étaient d'une seule pièce et le verre demi
opaque ne permettait de supposer aucune issue secrète.

« Il fallait pourtant bien que je fusse entré par quelque
endroit. J'auscultai le sol, qui était de la même matière
que les murs ; il sonnait creux à tous les endroits
également.

« Je me comparai à un insecte enfermé dans une boite
de carton, j'étais réduit à la même impuissance, et je
n'avais pas comme l'insecte des mandibules pour essayer
de creuser les murs à la façon des abeilles perceuses et
des lime-bois.

« Je finis par m'aviser que je pourrais peut-être casser
le verre des parois en me servant de la vasque qui était
également en verre.

« La vasque se réduisit en miettes, mais les parois, qui
étaient d'une épaisseur considérable, ne furent même pas
entamées ; je ne réussis qu'à me faire une écorchure aux
doigts et à m'inonder de sang.

« J'étais à la fois furieux et humilié. Rien n'était plus
vexant pour mon amour-propre d'ingénieur, que de me
trouver arrêté par une simple feuille de verre. La faim qui
commençait à se faire sentir était un autre aiguillon qui
eût dû stimuler mon génie inventif ; mais j'avais beau me
creuser la tête, je ne trouvais rien. Je restai plus de deux
heures accroupi dans un coin, comme un fauve dans sa
cage.



« Enfin, à force de me tenailler le cerveau, l'inspiration
tant attendue arriva. Je me souvins d'une vieille
expérience dont notre professeur de cinquième nous
amusait autrefois à la classe de physique et que cet
excellent homme – un universitaire de la vieille école –
intitulait pédantesquement : Moyen merveilleux de
couper le verre sans diamant.

« Voici comment je procédai : je roulai en tampon un
pan de ma robe de plume et je me mis à frotter
énergiquement un coin de la muraille. Au bout d'un quart
d'heure de ce travail, la surface du verre était brûlante et
mon tampon menaçait de prendre feu.

« Alors, je projetai brusquement quelques gouttes de
sang sur la partie chauffée.

« Un léger craquement se fit entendre, la soudaine
rétraction des molécules avait amené une rupture
partielle, le verre était étoilé.

« Je recommençai l'opération à une autre place, puis à
une troisième et à une quatrième avec le même succès.

« Je suais à grosses gouttes, mais un espace suffisant
pour me livrer passage ne tenait plus qu'en un ou deux
points, il suffirait d'une forte poussée pour que le morceau
entier se détachât et allât tomber au-dehors.

« Je m'arrêtai un instant pour me demander si je ne
ferais pas mieux d'attendre la nuit pour sortir, la
prudence me le conseillait.

« Le bruit du verre brisé pourrait attirer mes geôliers.



« D'autre part, je réfléchis que s'ils venaient me visiter
ils s'apercevraient sans nul doute de ma tentative
d'évasion. Je décidai de ne pas attendre et de m'en fier à
ma bonne étoile.

« Je donnai donc un vigoureux coup de genou dans le
morceau de vitre que cernaient les cassures, il tomba sans
faire autant de bruit que je l'avais craint, ce que j'attribuai
à l'épaisseur du verre.

« L'air et la lumière entrèrent à flots.
« Je me hâtai de profiter de cette issue et, me

courbant avec précaution pour ne pas me blesser aux
angles coupants, je me trouvai sur une plateforme de
plain-pied avec le sol de mon cachot.

« J'étais au sommet d'un gigantesque édifice, une tour
de plus de cinquante mètres de rayon, construite avec le
même verre opaque que les murs de ma cellule.

« Quand je dis une tour, c'est plutôt un bâtiment
circulaire qu'il faudrait dire, car l'intérieur était évidé et
formait un immense puits dont je n'apercevais pas le fond.

« Une grande quantité de cellules semblables à celle
dont je sortais s'espaçaient régulièrement, formaient
comme les créneaux de ce rempart géant.

« J'eus alors la curiosité de me rendre compte du
mode de fermeture de ces cachots. Comme j'aurais dû le
supposer, chaque paroi se déplaçait tout d'une pièce en
glissant dans une rainure, et elle était maintenue en place
par un simple verrou d'un métal rouge et brillant comme
le cuivre. On se fera une idée de ce genre de porte à



coulisse par celles qui séparent les cages des fauves, chez
les dompteurs.

« Puérilement, je m'amusai à ouvrir des cellules
voisines de la mienne, toutes étaient vides et nues ; mais,
au milieu de chacune, je retrouvai la coupe de sang.

« Dans un grand nombre, la coupe était vide et le sang
desséché et bruni, mais j'en vis quelques-unes où la coupe
était encore à demi pleine, comme si avant son départ un
hôte absent y avait trempé les lèvres.

« Puis je détirai mes membres avec délice ; la tour de
verre était deux ou trois fois plus vaste comme le Colysée
et la plate-forme circulaire sur laquelle je me trouvais, et
que d'ailleurs ne protégeait aucune balustrade, me
semblait d'une vastitude infinie.

« Un soleil ardent plongeait ses flèches aiguës jusqu'au
fond du gouffre central, d'où montaient des voix confuses.

« Je me penchai vers l'abîme ruisselant de lumière et
je comptai jusqu'à trente-neuf étages de colonnettes tous
d'une couleur différente ; chaque colonnette était séparée
de la voisine par une niche profonde, un trou d'ombre, et
toutes les niches étaient exactement de la même
dimension ; l'ensemble donnait l'effarante sensation d'un
colossal rayon de miel aux alvéoles pareils.

« Au-dessous du trente-neuvième étage, les rayons du
soleil n'arrivaient plus, l'ombre commençait, laissant
deviner à l'infini d'autres étages semblables.

« Je me demandai avec une sorte de terreur si cette
tour d'une épouvantable monotonie se prolongeait ainsi



jusqu'aux entrailles de la planète et je cherchai vainement
l'usage de ces niches profondes où l'on eût pu loger des
milliers et des centaines de milliers de statues.

« Les colonnes avaient toutes la même forme, des fûts
arrondis et sans aucun ornement, avec deux boules pour
base et pour chapiteau.

« Les pâtes de verre qui les formaient étaient colorées
violemment, ces boules et ces cylindres étincelaient
comme de grosses pierres précieuses.

« Je ne pouvais me rassasier de leur contemplation,
leur étincellement m'hypnotisait, je dus me rejeter en
arrière, je me sentais attiré par le gouffre éblouissant,
secoué d'un frisson de vertige.

« Je me demandai encore quel pouvait être l'usage de
cette infinité de niches ; ma supposition la plus
vraisemblable fut que je devais me trouver en face de
quelque catacombe aérienne, de quelque vaste cimetière
vertical ; chaque niche sans doute devait recéler le
cadavre embaumé ou réduit en cendres d'un Martien des
anciens âges.

« Pourtant bien des détails venaient contrecarrer cette
hypothèse… L'immense cirque n'avait point l'aspect
délabré des tombeaux où se plaisent volontiers les plantes
amies des ruines ; aucune touffe parasite ne s'était
agrippée dans les interstices ; le verre avait l'éclatante
netteté des choses neuves.

« Je n'essayai pas plus longtemps de déchiffrer cette
énigme que l'avenir, sans doute, résoudrait, je m'arrachai



au charme fascinateur du gouffre et je regardai vers la
campagne que j'apercevais d'une énorme hauteur.

« Jamais plus étonnante perspective n'avait frappé
mes regards accoutumés aux merveilles.

« Une mer violette, aux lames crêtées d'un rose vif,
d'un rose de fleur de pêcher, déferlait doucement vers
une côte profondément déchiquetée et qui de loin
ressemblait à un amas d'éponges visqueuses, mêlées de
buissons de coraux fantasquement tourmentés.

« Des fjords se creusaient, des caps s'avançaient avec
des formes de bêtes chimériques ou de plantes de rêve et
tout ce lointain, comme lavé d'une délicieuse couleur
jonquille, se reflétait dans les vagues à peine émues de
l'océan violet.

« Très loin, une haute montagne aux flancs ventrus, au
sommet effilé, se couronnait d'un cimier de fumées
rousses : c'était le premier volcan que j'eusse aperçu dans
Mars.

« Je ramenai mes regards vers les premiers plans du
radieux paysage : une douzaine de tours de verre
exactement pareilles à celle au sommet de laquelle je me
trouvais s'élevaient sur la mer violette, y formaient un
archipel diapré de toutes les couleurs du prisme.

« Je constatai alors qu'extérieurement les tours ne
présentaient aucune ouverture ; c'étaient les mêmes
rangées de piliers et d'arcades, mais sans niches
profondes.

« Leur structure me rappela les portraitures de la tour



de Babel, telles qu'on les trouve dans les anciennes bibles
de Royaumont.

« Je marchais de surprise en surprise, d'éblouissement
en éblouissement.

« La tour où je me trouvais s'élevait comme ses
voisines du sein des vagues, et je ne cherchai pas à
comprendre par quel prodige je m'y trouvais transporté.

Je voulus parcourir toute la plate-forme ; du côté
opposé, c'étaient encore des tours et pour dernier horizon
la mer violette, où, là-bas, une vapeur bleuâtre indiquait
peut-être un continent.

« J'étais sous le charme de ce décor d'une sérénité
divine. Sans les tiraillements d'estomac que je ressentais,
je n'eusse même plus songé à mes projets d'évasion. Le
silence le plus profond planait dans le calme de ce bel
après-midi : je n'avais vu ni entendu personne, nul geôlier
ne s'était mis à ma poursuite et je me demandais si tout
cela n'était pas un rêve.

« Ce fut avec un soupir de regret que je m'arrachai à la
contemplation du bel horizon mystérieux, pour
recommencer la lutte pour la vie et pour la science.

« Je fis une seconde fois le tour de la plateforme
circulaire : la logique me disait que pour descendre vers
les étages inférieurs il devait exister quelque escalier,
quelque échelle, ou peut-être quelque ascenseur.

« En cela, je me trompais, la surface unie et lisse de la
plate-forme semblait coulée d'une seule pièce ; s'il existait
quelque trappe secrète, les joints en avaient été raccordés



avec une subtilité qui échappait à la simple vision
humaine.

« J'étais déçu, mais nullement découragé. Je sentais
qu'il ne fallait pas attendre que la faim et la fatigue
eussent achevé d'abattre mon énergie pour essayer de me
sauver.

« Je pensai que, s'il m'était possible d'atteindre une de
ces niches qui s'ouvraient immédiatement au-dessous de
la plate-forme, j'aboutirais bien quelque part, ces
ouvertures ténébreuses devaient avoir une issue ; le tout
était d'y parvenir.

« Je ne fus pas longtemps à en trouver le moyen.
« J'enlevai de sa rainure une des portes à coulisse qui

fermaient les cellules et, en la brisant, j'arrachai le verrou
de métal rouge.

« Je me trouvai ainsi en possession d'une barre d'un
demi-pied de long, dont je me servis pour creuser une
excavation aussi profonde que possible dans le pavage
vitrifié.

« Cela fait, j'enfonçai la barre dans le trou et je l'y
assujettis solidement.

« Puis je déchirai un grand lambeau de ma robe de
plumes qui, je l'ai peut-être expliqué, était faite de peaux
d'oiseaux artistement cousues ; je défis ces peaux, je les
tordis, je les assemblai et j'en fabriquai une cordelette
d'environ deux mètres de long, dont j'éprouvai la solidité
en tirant dessus de toutes mes forces.

« J'attachai solidement cette corde à la barre de métal



rouge et je me laissai glisser jusqu'à la niche située au-
dessous.

« Le trajet n'était guère périlleux pour un homme
habitué aux exercices physiques comme je l'étais,
pourtant j'avoue que, quand je me sentis suspendu au-
dessus du gouffre chatoyant, je fermai les yeux et j'eus
besoin de toute ma volonté pour ne pas céder à l'attirance
du vertige.

« Sitôt que mes pieds frôlèrent le rebord de la
corniche, j'y pris un point d'appui et, une minute après, je
me trouvai sain et sauf, entre deux éblouissantes colonnes
de verre azuré. Je me reposai quelques instants après ce
tour de force que je ne me serais pas senti le courage de
recommencer.

« À ma droite et à ma gauche, se trouvaient deux
coupes pareilles à celle que j'avais trouvée dans mon
cachot et toutes deux étaient pleines de sang.

« Je ne voulus pas m'arrêter à ce sinistre présage ;
j'avais la joie de constater que les prétendues niches
étaient bien, comme je le croyais, les entrées d'autant de
couloirs qui circulaient dans le massif de la tour.

« Je marchai donc hardiment dans les demi-ténèbres
par une allée en pente douce qui, au bout de quelques pas,
m'amena dans une autre galerie circulaire celle-là et
suivant tout le contour de la plate-forme.

« J'ai parlé tout à l'heure de demi-ténèbres, je me
trouvais en effet baigné d'une clarté grisâtre et
crépusculaire, les galeries n'étant éclairées que par le peu



de lumière extérieure que laissait filtrer le rempart de
verre, c'était une clarté de limbes et de rêve, où les
ombres des piliers transparents se dessinaient en teintes
atténuées, d'une délicatesse irréelle.

« Le sol de la galerie circulaire où je me trouvais était
aussi incliné en pente douce, il tournait tout autour du
bâtiment en une spirale immense où venaient aboutir à
chaque étage les couloirs qui venaient des niches.

« Je descendis, pendant des heures
interminablement ; malgré moi, les vers de Baudelaire
chantaient dans ma mémoire :

Des damnés descendant sans lampe
D'éternels escaliers sans rampe…

« J'avoue d'ailleurs que ma curiosité était si vivement
excitée par cette étrange construction que je ne pensais
plus ni à la fatigue, ni à la faim qui me tourmentait.

« Enfin, j'atteignis un étage où une infinité d'autres
galeries venaient se brancher perpendiculairement sur
celle que je suivais et rayonnaient dans toutes les
directions.

« L'éternelle spirale continuait encore au-dessous et
sans doute allait rejoindre le fond du gouffre dont je
n'avais pu mesurer l'immensité.

« Malgré le désir que j'avais d'éclaircir le mystère de la
tour de verre, je m'arrêtai, car à partir de cet endroit la
galerie était plongée dans d'épaisses ténèbres.

« Le dirai-je ? J'eus peur que cette diabolique spirale



n'en finît jamais, je me vis condamné à descendre en
tournoyant éternellement comme le damné du Poète.

« Les galeries latérales m'attiraient bien davantage ; à
leur extrémité, je voyais briller une lueur très douce
comme celle d'un feu lointain ; mais elles étaient si
nombreuses que mon embarras recommença. Je ne
savais laquelle choisir et j'étais talonné par la peur de
m'égarer dans un labyrinthe inconnu.

« Après un moment d'indécision, je m'en rapportai au
hasard et pris la première venue des galeries.

« Je descendis d'abord par une pente très raide, et au
bout d'une vingtaine de pas je me trouvai arrêté par une
porte de verre du même système de fermeture à coulisse
que celle de ma cellule.

« Je l'ouvris sans difficulté et, l'ayant franchie, je me
trouvai dans une haute salle, dont la vue m'arracha un cri
d'admiration.

« Par d'immenses panneaux, d'un verre cette fois
limpide comme le cristal, et qu'encadraient des colonnes
de métal rouge, un paysage sous-marin se déployait à
perte de vue. Des bosquets de coraux blancs et roses
alternaient avec de blondes prairies de varechs nageurs,
de fucus, d'algues d'une variété infinie. Les splendides
fleurs marines s'étalaient parmi des touffes vigoureuses,
qui me rappelaient les luxuriantes végétations de
l'Afrique centrale.

« Quelques algues arborescentes portaient d'étranges
fruits, pareils aux ananas et aux bananes des cultures



terrestres.
« Il y avait des corolles aussi larges que cette Victoria

Regina des marais australiens, dont la fleur mesure près
d'un mètre.

« Des lianes d'une légèreté incomparable, d'un incarnat
délicieux jetaient çà et là leurs festons.

« Ailleurs, une forêt de fucus géants arrondissait des
troncs de pourpre sombre, déployait comme des
banderoles de vastes feuillages couleur d'ambre qui
frissonnaient au moindre remous de la vague.

« Mais ce dont je fus frappé, dans ce paysage
merveilleux, ce fut de constater que ces végétaux marins
étaient disposés dans un ordre qui ne semblait pas dû au
hasard.

« Des allées et des avenues géométriquement tracées
aménageaient des percées dans ce paysage ; je me
souviens encore d'un massif d'algues aux feuilles
rubanées, aux longues fleurs jaunes, qui offrait à peu de
chose près l'aspect d'un champ de blé mûr.

« Certains buissons aux baies azurées semblaient
encore porter la trace des ciseaux de l'émondeur, enfin,
les allées de sable rose étaient entretenues avec le plus
grand soin.

« Le paysage sous-marin offrait d'ailleurs une vive
animation.

« De beaux poissons aux écailles d'azur et d'or se
jouaient dans les algues ou filaient comme des éclairs de
nacre entre les buissons de corail ; des crustacés bleus



parmi lesquels je reconnus plusieurs congénères de celui
que j'avais vu dans les premiers temps de mon séjour
dans Mars, rampaient gravement sur le sol ; des méduses
se balançaient, diaprées de toutes les couleurs de l'arc-en-
ciel.

« Je vis même des tortues, peu différentes du caret et
de la tortue franche dont nous tirons l'écaille, brouter les
herbes avec la tranquillité de moutons au pâturage.

« Des congres sortaient lentement de dessous les
buissons, avec l'allure sournoise des vipères, des raies
poursuivaient des hippocampes.

« J'avais devant moi le plus vaste et le plus admirable
des aquariums.

« J'étais profondément ému.
« Je comprenais que cette fois je me trouvai dans

Mars. Tout ce que je voyais portait le signe d'un progrès
très avancé.

« J'oubliais en un instant les fauves et les sauvages
auxquels j'avais affaire ; mon cœur battait plus vite, à la
pensée d'être initié à cette intellectualité inconnue.

« Ceux qui avaient créé sous les eaux de la mer ce parc
merveilleux, ceux qui avaient construit la tour de verre
ne pouvaient être que des hommes d'une haute
intelligence.

« Je ne m'étonnais plus maintenant qu'ils eussent
respecté ma vie.

« J'étais tout enthousiasmé ; je ne doutais plus de



l'avenir. Avec cette belle confiance que donne le culte
d'une idée, j'étais sûr d'être bien accueilli par eux.

« J'apprendrais leur langage.
« Je les initierais à tout ce que je savais, je leur

apprendrais à connaître la Terre, je leur dirais l'histoire
des races humaines et les destinées des peuples.

« Ce qui me frappait dans le spectacle de cette vie
sous-marine, c'est que je n'apercevais ni squales, ni
poulpes, ni aucun des animaux dévorateurs qui sont les
pirates des grands fonds.

« Je contemplais avidement le magnifique panorama ;
je me trouvais déjà amplement récompensé de toutes mes
épreuves par ce spectacle, lorsqu'un être qui avait à peu
près la forme humaine apparut au tournant d'une prairie
de fucus.

« il était de petite taille, ses membres étaient courts et
trapus, mais il ne manquait point d'une certaine grâce
vigoureuse dans la démarche.

« Tout son corps était couvert d'un pelage sombre qui
rappelait celui des loutres de mer et des phoques.

« Seuls, le visage et les mains étaient papelonnés de
petites écailles brillantes qui n'empêchaient nullement de
distinguer les linéaments des traits et la blancheur de
l'épiderme.

« Certaines maladies produisent des écailles
semblables.

« Je me rappelai alors l'étrange assertion d'un médecin



danois au Moyen Age, au sujet d'une maladie de peau qui
affecte les pêcheurs du nord dont la nourriture se
compose exclusivement de poisson salé :

La lèpre – dit-il – n'est peut-être qu'une maladie que
parce qu'elle ne se passe pas dans un milieu aquatique,
c'est simplement un phénomène naturel qui s'accomplit
mal, elle indique que dans certaines conditions la face
humaine est appelée à se couvrir d'écailles.

« Je demeurai longtemps pensif, car je partage moi
aussi cette théorie, que toute maladie n'est que le prélude
d'une évolution nouvelle de l'homme vers un autre état
plus parfait ou tout au moins différent.

« Jamais, au cours des passionnantes recherches
auxquelles mon existence a été consacrée, je n'avais
ressenti un plus vif intérêt.

« Je ne me lassais pas de contempler l'homme marin,
et tous les détails de son anatomie extérieure sont encore
présents à ma mémoire. Ses doigts assez longs et
terminés par de courtes griffes bleuâtres étaient réunis
par une membrane qui devait lui permettre de nager
facilement, mais qui ne s'étendait pas assez loin pour
enlever à ces organes l'agilité ordinaire aux doigts
humains.

« Les yeux bruns et clairs n'avaient rien de
l'expression de stupidité et de fixité que donne aux
poissons le manque de paupières ; ils reflétaient la beauté
et l'intelligence comme ceux de beaucoup d'amphibies,
dont Michelet a noté la ressemblance avec l'homme et



qu'il suffirait de peu d'efforts pour domestiquer.
« La bouche était petite et surmontée de moustaches

retroussées, qui donnaient à l'être marin la vague
apparence d'un seigneur du temps de Louis XIII ; le front
bombé, le nez court et bien dessiné n'offraient aucune
apparence bestiale.

« Je me demandai aussitôt grâce à quelle conformation
il pouvait respirer et vivre sous la masse des eaux, sans
être pourvu de branchies comme les poissons, ou sans
aller respirer à la surface, à la façon des mammifères
amphibies.

« Je me souvins alors d'une vieille théorie légendaire
très en faveur près des médecins, encore un peu
alchimistes, du dix-huitième siècle.

« Avant la naissance, l'échange du sang veineux et du
sang artériel se fait directement, sans l'intermédiaire des
poumons, par un trou percé dans la cloison médiane du
cœur et nommé trou de Botal{4}. Ce trou se bouche en
quelques heures aussitôt que l'enfant a donné signe de
vie.

« On était autrefois persuadé qu'un nouveau-né,
alternativement plongé dans l'eau tiède et dans l'air,
garderait la faculté de respirer sous l'eau et dans l'air, que
le trou de Botal ne se boucherait pas chez lui.

« Il existe d'ailleurs un exemple historique du fait. Le
célèbre architecte anglais Lightwater, qui donna le plan –
exécuté seulement cent ans après sa mort – du
dessèchement du Zuyderzee, possédait la faculté de vivre



dans l'eau ; le fait est attesté par de nombreux
contemporains.

« Les savants officiels, sans se donner la peine de faire
aucune des expériences indiquées dans les vieux auteurs,
se sont amplement moqués de cette fantastique
hypothèse.

« Seul Berthelot, dont la bibliothèque était riche de
plus de trente mille volumes d'alchimie et de médecine
ancienne, avait réservé ce curieux problème, que sa mort
ne lui permit pas d'élucider.

« Le génial chimiste savait par expérience que les plus
incroyables légendes recèlent souvent une part de vérité
et il ne niait jamais rien au hasard.

« Il se plaisait à dire qu'il avait retrouvé les principes
de l'hydrostatique et ceux des machines à vapeur dans
Héron d'Alexandrie, comme la pyrotechnie dans Marcus
Graecus, et il ne rejetait jamais aucune opinion sans l'avoir
mûrement examinée.

« Pour mon compte, je suis persuadé que les médecins
du XVIIIe siècle ont eu raison et que rien ne serait plus
facile à l'homme que de vivre dans l'eau.

« N'en avais-je pas d'ailleurs, sous les yeux, un vivant
exemple ?

« Pendant que je m'abandonnais à ces pensées,
l'homme marin s'avançait lentement vers la cloison de
verre derrière laquelle je me tenais tapi.

« Je remarquai alors qu'il tenait en main une tige de
métal rouge, légèrement recourbée vers le milieu, et sur



laquelle il s'appuyait comme sur une canne.
« Avec son profil un, peu pointu, le pelage sombre qui

couvrait son corps et ses moustaches effilées, il me fit
l'effet d'un énorme chat à face humaine.

« Il se retournait de temps en temps, il regardait
derrière lui comme s'il eût attendu quelqu'un.

« J'eus bientôt l'explication de cette attitude un animal
qui tenait à la fois de la loutre et du morse et qui pourtant
avait, comme l'ornithorynque, un bec d'oiseau, le rejoignit
en bondissant joyeusement.

« L'animal, l'instant d'après, s'avançait en rampant,
semblait quêter une proie, je compris que l'homme sous-
marin chassait et que son compagnon lui tenait lieu de
chien…

« Tout à coup, un grand poisson cartilagineux, de la
même espèce que la raie commune, sortit de dessous un
buisson de sargasses. La loutre s'élança, mais une seconde
trop tard, le squale fuyait de toute la vitesse de ses
nageoires.

« Alors, l'homme lança la tige de métal courbé qu'il
tenait à la main.

« Sans effort apparent de la part du chasseur, l'arme
décrivit une courbe, alla atteindre la proie et revint se
placer, pour ainsi dire d'elle-même, dans la main qui
l'avait projetée.

« Le squale était tombé mortellement frappé, la loutre
l'acheva de deux coups de griffe, et vint le déposer aux
pieds de son maître, comme eût pu le faire le plus docile et



pieds de son maître, comme eût pu le faire le plus docile et
le mieux dressé des terrestres épagneuls.

« Le chasseur ramassa la proie et la plaça dans un filet
qu'il portait en bandoulière et qui me parut tressé avec les
fibres de ce byssus dont on fabrique des étoffes en Sicile.

« J'étais stupéfait de cette scène de la vie sous-marine
que je surprenais, pour ainsi dire, sur le vif.

« Je me rendis compte alors que l'arme de métal
devait être analogue, dans son mode d'action, à ce
boomerang des naturels de l'Australie, simple bâton qui
revient vers celui qui l'a lancé, après être allé frapper le
but désigné.

« L'homme avait fait quelques pas dans ma direction ;
je vis que son filet renfermait déjà d'autres poissons et de
gros fruits pareils à des ananas et qui étaient produits par
un grand végétal au feuillage lilas, aux tiges raides et
piquantes comme les cactus.

« Maintenant, il se rapprochait lentement de la vitre
derrière laquelle je l'observais ; son visage exprimait une
vive curiosité.

« Bientôt, nous ne fûmes plus séparés que par
l'épaisseur du cristal.

« Nous nous regardâmes silencieusement pendant une
minute et tout à coup, sans que j'en pusse deviner la
raison, l'homme marin parut en proie à la plus vive
terreur.

« Il n'avait sans doute jamais vu d'être pareil à moi,
tout son corps était agité d'un tremblement et il ne



paraissait pas comprendre les sourires et les signes
amicaux que je lui faisais pour le rassurer.

« Finalement, il tourna les talons et s'enfuit.
« Je l'eus bientôt perdu de vue sous les bosquets de la

campagne sous-marine.
« Je demeurai quelque temps immobile à la même

place, perdu dans mes pensées.
« Mon étonnement grandissait à mesure qu'un peu

plus de mystère de la planète se révélait à moi.
« Enfin, je résolus de continuer mon chemin dans cette

galerie qu'éclairaient de place en place les grandes baies
de cristal donnant sur le fond de la mer.



V – ARSENAUX ET
CATACOMBES

 
Cette galerie était d'une longueur interminable, et je

compris bientôt qu'elle devait servir de communication
entre la tour que je venais de quitter et une de celles que
j'avais aperçues du haut de la plate-forme ; je me
demandais vainement la raison d'être de ces étranges
constructions.

« Les paysages sous-marins que je voyais se succéder
présentaient une infinie variété.

« Là, c'était une véritable forêt aux feuillages
d'émeraude sombre, veinés d'azur, les troncs lisses et
gluants, par endroits chargés de grappes de coquillages, et
de gros crabes aux pattes velues les écrasaient de leurs
pinces avant de s'en repaître.

« Plus loin, c'étaient des jardins aux fleurs éclatantes,
au-dessus desquels, comme un vol de papillons,
frétillaient des milliers de petits poissons argentés.

« Ailleurs encore, une falaise sous-marine ouvrait ses
grottes profondes, où je vis de loin s'agiter une multitude
d'êtres de forme humaine. Je pensai que je me trouvais en



présence d'une carrière ou d'une mine en exploitation.
« Partout je voyais la preuve que le fond de la mer

était cultivé avec soin et régulièrement exploité.
« Je passai devant une sorte de parc divisé en fosses

profondes par des petits murs à hauteur d'homme ; dans
chaque fosse, il y avait un crustacé ressemblant à nos
homards, mais beaucoup plus gros. Certains atteignaient
jusqu'à cinq mètres de long et leurs pinces devaient
constituer des armes redoutables, capables de couper en
deux le corps d'un homme avec les espèces de scies dont
leurs mandibules étaient armées.

« Tous ces monstres étaient enchaînés chacun dans
son trou et j'aperçus un homme marin, semblable à celui
que j'avais vu chasser, s'avancer vers eux pliant sous le
poids d'une grande corbeille remplie de poissons.

« Il allait à chaque fosse, jetant à chaque crustacé sa
ration, je ne perdais pas un détail de cette scène, je voyais
les antennes et les pinces se redresser à l'approche de la
pâture attendue ; c'était là évidemment une sorte de parc
d'élevage où les crustacés étaient engraissés
méthodiquement jusqu'à ce qu'ils fussent devenus
propres à la consommation…

« À quelque distance de là, une prairie, dont la couleur
était d'un beau vert myrte, renfermait plusieurs centaines
de grosses tortues gardées par un berger armé d'un
boomerang de métal rouge et secondé par deux loutres à
longues moustaches qui lui tenaient lieu de chiens.

« Il s'occupait à remplir de coquillages un petit panier



dont il était muni, et il ne m'aperçut pas, malgré tous les
efforts que je fis pour attirer son attention.

« Je n'étais pas au bout de mes étonnements.
« Après avoir dépassé le pâturage où ce berger sous-

marin, qui eût fourni à quelque Théocrite martien le sujet
d'une idylle, surveillait son paisible troupeau, je me
trouvai tout à coup en présence d'un véritable village.

« Une centaine d'habitations aux toits coniques étaient
gracieusement éparpillées, parmi des bosquets jaunes et
bleus de grandes algues. Ce paysage était ravissant
d'aspect.

« Les maisonnettes dont le toit pointu me rappelait la
forme de certains coquillages étaient construites avec du
corail rose ou blanc, et un grand nombre d'entre elles
étaient revêtues extérieurement de coquillages brillants.

« On eût dit une ville de nacre et d'albâtre endormie
sous les flots. Des lamantins et des phoques apprivoisés
dormaient paresseusement au seuil des maisons.

« Les fenêtres étroites étaient munies de vitres
saillantes et bombées qui me parurent faites d'écailles de
tortue amincies. De beaux arbres de corail rouge disposés
çà et là ajoutaient à la grâce de l'ensemble.

« De place en place, étaient disposées des colonnes
surmontées d'une vasque ; je ne pus deviner leur
destination ; je supposai, faute de mieux, qu'elles devaient
servir à l'éclairage, et je me représentai, la nuit, l'aspect
féerique de ce hameau endormi dans les profondeurs
marines.



« D'ailleurs, à part les animaux familiers dont j'ai parlé,
je n'aperçus aucune créature vivante ; les habitants
devaient être occupés au-dehors, à la chasse ou au soin de
leurs cultures et de leurs troupeaux.

« Cependant, toutes ces merveilles qui se déroulaient
devant moi n'empêchaient pas les tortures de la faim de
devenir de plus en plus cuisantes et je ne voyais aucun
moyen d'arriver à les apaiser.

« Que n'étais-je conformé pour vivre et respirer sous
les eaux ! J'aurai brisé la vitre qui me séparait de ces
riches campagnes sous-marines qui s'étendaient devant
mes yeux, j'aurais été demander l'hospitalité aux gens du
beau village de nacre et de corail, et je suis sûr qu'on ne
me l'aurait pas refusée.

« Je ne savais véritablement à quel parti me
résoudre ; j'étais à peu près certain qu'à l'autre bout de la
galerie que je suivais je trouverais une autre tour aussi
déserte et aussi silencieuse que celle que je venais de
quitter.

« Il fallait pourtant bien que les habitants de ces
singuliers palais finissent par se montrer, l'explication de
ce mystère que j'avais voulu écarter de mon esprit me
hantait sans que j'arrivasse à la découvrir, j'avais beau me
mettre l'imagination à la torture, je n'arrivais pas à
résoudre le lancinant problème.

« Je m'étais assis pour me reposer et pour réfléchir à
ce que je devais faire, lorsque je découvris une arcade
basse et profonde qui semblait conduire à un étage situé
au-dessous de la galerie sous-marine.



au-dessous de la galerie sous-marine.
« J'hésitais à m'engager sous cette voûte ténébreuse,

lorsque des profondeurs monta un strident éclat de rire
qui me parut exactement le même que celui que j'avais
entendu dans le marécage aérien.

« Ce rire aigu, dont l'accent n'avait rien d'humain,
m'épouvanta tout d'abord, je me sentis froid au cœur et
mes jambes fléchirent à la pensée de me trouver en
présence d'un monstre plus terrible que tous ceux que
j'avais rencontrés.

« Mais je ne tardai pas à surmonter cette faiblesse, je
m'encourageai à franchir la voûte sombre.

« Tout valait mieux que l'incertitude où j'étais plongé,
puis il était impossible que les êtres assez intelligents pour
élever les magnifiques édifices que je voyais fussent des
brutes féroces. J'étais persuadé que je parviendrais à
m'entendre avec eux.

« Ils m'avaient emprisonné, mais en somme ils ne
m'avaient fait aucun mal. Peut-être n'étais-je pour eux
qu'un animal curieux et inconnu qu'ils se proposaient
d'étudier.

« Enhardi par ces réflexions, je me glissai avec
précaution dans le couloir ténébreux et je descendis une
pente très raide qui, comme dans les autres constructions
de la tour de verre, tenait lieu d'escalier.

« La difficulté de me guider dans cette obscurité qui
pouvait être hérissée d'embûches allait peut-être me faire
renoncer à mon projet, lorsque mes pieds heurtèrent de
petites aspérités incrustées dans le sol, et à peu près du



volume d'une noix.
« Au même instant, par l'effet d'un mécanisme

inconnu, la voûte de la galerie s'éclaira d'une lueur très
douce et suffisamment vive pour me permettre de
reconnaître l'endroit où j'étais.

« Je demeurai quelques instants immobile de surprise,
presque persuadé que j'avais abordé dans un royaume
enchanté et que la fée qui guidait mes pas venait
d'éclairer magnifiquement ma route, au moment même
où je déplorais le manque de lumière.

« Les murailles étaient du même verre teinté que
j'avais vu dans tout l'édifice, mais la voûte représentait
des animaux et des fleurs fantastiques, et c'était d'eux
qu'émanait cette lueur que je ne saurais mieux comparer
qu'à celle qui rayonne des « mouches de feu » de
l'Amérique centrale.

« Je fis quelques pas en avant, à mesure que
j'avançais, le plafond redevenait obscur, tandis que la
clarté se déplaçait, me précédant, entourant toute ma
personne d'une auréole rayonnante.

« Je compris bien vite que c'était le poids même de
mon corps agissant sur les contacts qui hérissaient le sol,
qui produisait l'illumination qui m'accompagnait.

« Quant à la nature de la lumière elle-même, je ne sais
si elle était produite par certains gaz phosphorescents ou
due à des radiances spéciales à la planète.

« Porté par la déclivité de la galerie, je descendais
toujours, et deux ou trois fois je me trouvai à des



carrefours souterrains, où se croisaient d'autres couloirs.
Je me gardai bien de céder à la tentation d'obliquer à
droite ou à gauche ; le seul moyen de ne pas m'égarer
dans ce labyrinthe était de marcher en droite ligne.

« Brusquement, je débouchai dans une haute salle, où
s'alignaient à l'infini des statues raides et hiératiques, les
unes taillées dans le porphyre rouge, les autres fondues
dans un métal plus noir que le bronze, mais ocellé de
points d'or. Ces statues représentaient des oiseaux à face
humaine, des crocodiles ailés, des dragons épineux et
toutes sortes de bêtes, d'une anatomie si capricieuse que
je me demandais si elles étaient dues à l'imagination de
l'artiste, ou si elles avaient réellement existé dans la
nature.

« Je me rangeai à ce dernier parti, en apercevant
parmi ces effigies le Roomboo et l'Erloor, rendus avec une
minutieuse vérité.

« Toutes ces statues de proportions gigantesques et
dont l'alignement se perdait dans les ténèbres avaient
quelque chose de terriblement solennel, dont je fus
troublé ; elles dardaient sur ma chétive personne leurs
prunelles de pierres précieuses avec une fixité implacable,
comme pour me dire « Tu ne pénétreras jamais le
mystère dont nous sommes les gardiens éternels, tu ne
connaîtras jamais notre secret ! »

« J'avançais, mais d'un pas plus hésitant.
« Il me semblait qu'au-delà du cercle de lumière dont

je marchais environné, les monstres de pierre et de métal
se rapprochaient dans l'ombre comme pour me barrer le



chemin du retour.
« Je toussai, le bruit me revint, après avoir roulé

d'écho en écho, répercuté par la sonorité d'autres salles
que je devinais dans l'éloignement ; je crus que l'être dont
j'avais entendu le ricanement allait tout d'un coup surgir
de derrière un des piédestaux et s'avancer vers moi.

« Je me trompais, cette salle grandiose devait être
abandonnée depuis des siècles, une brume de poussière y
rendait indécis le contour des choses et recouvrait tout
d'une sorte de givre.

« La contemplation de ce décor barbare avait quelque
chose d'accablant ; je sentais peser sur moi le poids
séculaire des vieilles civilisations martiennes que, sans
doute, je ne connaîtrai jamais.

« J'étais cependant parvenu à l'autre extrémité de la
rangée de statues géantes mais là une autre salle s'ouvrait
plus vaste encore que la première et peuplée des mêmes
statues à la hiératique raideur.

« Je regrettais de m'être aventuré jusque-là et
pourtant une force secrète me poussait invinciblement en
avant. J'avais d'abord marché plus vite, dans la hâte que
j'avais d'arriver à l'extrémité des interminables salles,
maintenant je courais.

« Entouré du nimbe que chacun de mes pas allumait à
la voûte, je devais ressembler à un météore errant dans
les ténèbres.

« Un vertige s'emparait de moi : après les deux salles
dont j'ai parlé, j'en trouvai d'autres, puis d'autres encore,



c'était une vraie ville souterraine que je parcourais, aussi
vaste sans nul doute que le gigantesque palais d'Angkor
ou certaines ruines de l'ancienne Égypte.

« Il avait fallu certainement des siècles pour creuser
sous la mer toutes ces salles immenses.

« Je m'arrêtai enfin, désespérant de trouver jamais la
dernière salle.

« Fatigué et affamé, je ne savais à quoi me résoudre,
j'avais autant de répugnance à revenir sur mes pas qu'à
pénétrer plus avant.

« La découverte d'un portique qui donnait accès à un
autre étage souterrain dissipa mon incertitude, je
descendis encore.

« Les salles où je me trouvais alors ne contenaient plus
aucune statue, elles ressemblaient plutôt à des magasins :
la première que je visitai renfermait des milliers de jarres
de verre hermétiquement bouchées et empilées les unes
sur les autres ; la suivante était pleine de ballots
grossièrement ficelés dans une substance qui me parut
être de la peau de poisson tannée par un procédé spécial.

« À la vue des jarres, j'avais poussé un cri de joie.
L'idée que je me trouvais dans un des docks ou des
magasins d'approvisionnement du peuple inconnu dont
j'étais prisonnier, me rendait tout mon courage.

« Je déplaçai avec effort un des grands vases de verre
et n'ayant pas d'autre moyen de l'ouvrir car le couvercle
en était assujetti par des cordes et bouché par surcroît
avec une sorte d'asphalte je le laissai tomber d'assez haut



pour le casser.
« Il s'en échappa une masse de grains allongés et qui

ressemblaient pour la forme à des grains de maïs. J'y
mordis sans la moindre hésitation, et je reconnus avec joie
que leur goût féculent et un peu sucré n'avait rien de
désagréable.

« Je me rassasiai avidement de cette manne
inespérée. J'étais sûr, du moins, de ne plus souffrir de la
faim.

« J'aurais pu vivre plus d'un an avec ce que renfermait
cette unique salle et je devinais que ces vastes souterrains
devaient contenir d'autres provisions.

« Une fois réconforté, je continuai mes recherches, en
commençant par les ballots ficelés avec des peaux. Ils
contenaient des poissons desséchés ; mais oubliés là sans
doute depuis des années et des années, ils étaient
devenus si durs qu'il eût fallu une hache pour les entamer.

« Je me hâtai de passer dans la salle voisine. Là, c'était
un entassement énorme de troncs cylindriques, je pensai
d'abord avoir découvert une réserve de bois à brûler, un
gigantesque bûcher. En examinant de plus près ces
troncs, je vis qu'ils appartenaient à un végétal de la nature
du bambou, et qu'ils étaient sciés à l'endroit des nœuds,
de façon à former des tonneaux allongés. J'en pris un et
j'arrivai, avec mes ongles, à arracher la cire qui le
bouchait, puis je renversai dans le creux de ma main
quelques gouttes de liquide.

« Je flairai avec méfiance, la liqueur exhalait une odeur



de fruit mûr, cela sentait à la fois l'ananas et le citron, la
framboise et la goyave. Il eût été difficile que de si
rassurants parfums eussent caché une substance
vénéneuse ; puis il n'était guère vraisemblable qu'on eût
fait d'un poison une si ample provision.

« Cette raison me décida. Je goûtai l'élixir inconnu, sa
saveur était proche de celle du vin d'Espagne ou de Sicile,
où l'on eût fait macérer des fleurs et des baies
aromatiques, avec pourtant un arrière-goût d'éther qui
m'avertissait du danger qu'il y aurait eu, sans doute, à
abuser de cette boisson.

« Je me contentai d'en humer quelques gorgées et je
ressentis presque aussitôt un bien-être incroyable.

« Ma fatigue avait disparu, mon découragement s'était
envolé et j'étais disposé à envisager toutes choses sous un
angle propice.

« Aucun breuvage terrestre n'avait produit en moi un
aussi puissant réconfort et ce qu'il y avait de particulier
dans l'effet de ce tonique c'est que je n'éprouvais ni la
gaieté excessive, ni les chaleurs de la face et le léger
désordre dans les idées qui suivent la dégustation des vins
généreux.

« J'étais parfaitement calme, parfaitement lucide, et
cela à un tel point que je repassai, pour ainsi dire, dans ma
mémoire tous les incidents qui avaient marqué ces
derniers jours, afin de ne pas l'oublier.

« Puis, tout à coup, j'éprouvai un impérieux, besoin de
grand air et de fraîcheur.



« Déjà, à plusieurs reprises, l'atmosphère de ces
souterrains m'avait paru accablante et lourde, maintenant
elle me semblait irrespirable, dénuée de l'oxygène
indispensable.

« Certain de retrouver quand je voudrais l'arsenal de
vivres que j'avais découvert, je remontai à la salle des
statues, puis à la galerie sous-marine.

« Je fus surpris de la trouver plongée dans une
obscurité profonde. Sans que j'y prisse garde, la nuit était
venue, sans doute depuis longtemps, et la galerie sous-
marine n'était pas munie, comme celles que je venais de
parcourir, de voûtes resplendissantes dont mes pas
déclenchaient automatiquement l'éclairage.

« Je demeurai indécis, je ne m'étais pas encore
préoccupé de la façon dont je passerais la nuit ; tout bien
considéré, la galerie sous-marine était trop froide, les
souterrains trop malsains, je me dirigeai vers la tour de
verre, décidé à choisir pour chambre à coucher une des
niches profondes dont j'ai parlé. Malgré l'obscurité, il ne
m'était pas possible de m'égarer puisque je n'avais qu'à
marcher en droite ligne.

« Une douce lueur émanait des profondeurs de la mer
endormie, et quand je repassai devant le village de corail,
il me parut entouré d'un halo de phosphore jaune et bleu,
on l'eût dit dessiné sur le fond ténébreux en lignes d'un
feu pâle, dont j'admirai longtemps la caressante magie.

« Les forêts d'algues et les champs que je longeai
ensuite n'étaient pas, non plus, entièrement livrés aux
ténèbres. Les animalcules et les végétaux lumineux y



créaient une sorte de clair de lune aux molles ombres
bleues, et c'était étrange que cette clarté qui rayonnait
des plantes et des bêtes, laissait les lointains ensevelis
dans la nuit.

« Toute cette campagne, d'ailleurs, était silencieuse et
paisible, la mer était déserte : les poissons endormis dans
les algues et les crustacés dans les trous des rochers.

« C'est à peine si, avant d'atteindre la tour de verre,
j'entrevis une grande masse noire, aux larges prunelles de
feu liquide, filant rapidement entre deux eaux.

« La vision s'effaça promptement dans l'ambiance
ténébreuse, je ne pus distinguer si c'était un grand squale
ou un de ces mimétistes qui m'avaient fait autrefois si
grand-peur.

« Je me retrouvai maintenant dans la grande spirale
qui devait me conduire au sommet de la tour. J'aurais pu
tout aussi bien dormir dans une des niches les moins
élevées ; mais une puérile curiosité me ramenait vers le
sommet, je voulais voir si la corde qui m'avait servi à
descendre de la plate-forme était demeurée en place.

« Je gravis donc l'interminable circuit, mais il me fut
impossible de retrouver la niche par laquelle j'étais
descendu.

« Après l'avoir vainement cherchée pendant quelque
temps, je me décidai à m'établir le plus confortablement
dans la première venue de ces anfractuosités toutes
pareilles, toutes pourvues de leurs vasques remplies de
sang.



« Je m'accotai contre le rebord élevé qui s'étendait
entre les deux colonnes de verre et séparait les niches de
l'abîme central, et je découvris dans un coin un amas
d'une substance que je pris d'abord pour du coton, mais
qui, après examen, me parut être de l'amiante en
filaments déliés ou peut-être de la soie de verre.

« Je m'en fis un oreiller suffisamment moelleux et je
me préparai à dormir ; l'esprit assiégé de mille pensées, je
contemplai longtemps les arcades infinies de la tour sur
laquelle Phobos et Deïmos déversaient leurs magiques
lueurs, prêtant aux colonnes irisées des transparences
vaporeuses. Les étoiles scintillaient dans le ciel pur, et je
me demandais parfois si tout cela n'était pas une
hallucination, si je n'étais pas devenu fou, si pendant que
mon âme errait astralement dans Mars mon corps ne
gisait pas chargé de chaînes, dans le cabanon de quelque
« lunatic-asylum » ou dans les cryptes secrètes d'un
temple hindou.

« Mais je reportai mes regards vers le ciel, je reconnus
la géométrie familière des constellations, et j'aperçus enfin
la Terre, comme une petite tache de lumière effacée et
honteuse dans la moisson resplendissante des astres…, la
Terre où se trouvait tout ce que j'aimais au monde !…

Robert Darvel s'était arrêté, la voix changée. Miss
Alberte et lui avaient échangé un regard chargé de la
passion la plus pure et la plus profonde. Ce fut avec un
léger tremblement que l'ingénieur continua :

« Comme je demeurais plongé dans cette
contemplation, j'entendis à deux pas de moi un battement



sec d'ailes d'insecte et, presque aussitôt, avant que j'eusse
eu le temps de me mettre en défense, je fus saisi par des
doigts sinueux et ondoyants comme autant de serpents –
les mêmes qui s'étaient attaqués à moi dans le marécage
aérien – et je fus réduit à l'impuissance.

« Tout mon sang se figea d'épouvante, je crus, cette
fois, l'heure de ma mort arrivée.

« Mais mon adversaire, dont je ne pouvais distinguer
la forme dans les ténèbres, se contenta de me rejeter
assez brutalement dans le couloir en spirale où je restai
étendu plus mort que vif.

« Je n'osai plus faire le moindre mouvement et je
sentais mon cœur battre à grands coups sourds. Je restai
longtemps ainsi.

« Puis j'entendis le même battement d'ailes, suivi d'un
bruit de liquide remué, d'une sorte de barbotement.

« Je compris que mon ennemi se désaltérait au sang
des vasques et qu'il se couchait sur l'oreiller d'amiante à la
place d'où il venait de me chasser.

« Je me rassurai petit à petit, je repris assez de
courage pour me lever et je descendis éperdument deux
ou trois étages.

« J'étais haletant, épouvanté, hors de moi.
« Je n'osai me risquer à dormir dans une autre niche,

de crainte d'une agression semblable.
« Je me couchai dans la galerie en spirale et j'essayai

de dormir. Je finis par céder au sommeil ; mais, toute la



nuit, mon repos fut troublé par des rêves effrayants.
« Vingt fois, je me réveillai, la sueur de l'angoisse au

front, croyant distinguer, parmi la plainte murmurante de
la mer qui battait la base de la tour, des frôlements, des
fuites rapides et ces ricanements d'une note atroce,
entendus déjà et auxquels je me reprochai de n'avoir pas
prêté assez d'attention.

« Le jour vint enfin ; dès que j'y vis assez clair, je
remontai vers les étages supérieurs, poussé par une sorte
de courage désespéré et bien décidé, cette fois, à me
trouver face à face avec ces mystérieux ennemis.

« Je visitai un grand nombre de niches ; toutes étaient
vides, mais les fibres d'amiante gardaient une empreinte
arrondie, et la plupart des vasques étaient à sec.

« Je n'y comprenais rien ; je me trouvais en présence
d'une énigme déconcertante, comme un prince de
légende, prisonnier dans quelque château des fées, où il
est servi à souhait, sans apercevoir aucun serviteur de
chair et de sang.

« Ce jour-là, je le passai presque en entier dans la
galerie sous-marine, dont j'aimais les calmes perspectives,
les paysages indécis et flous.

« Je n'osais plus pénétrer dans la tour de verre, et je
gardais encore l'abominable frisson de ces longs doigts
tièdes, à la fois souples et robustes, qui m'avaient enserré
et jeté dehors avec une si dédaigneuse rapidité.

« Une semaine se passa ainsi dans des craintes
perpétuelles, mais sans une minute d'ennui. J'avais



entrepris d'explorer le palais souterrain et je faisais à
chaque pas des trouvailles surprenantes.

« Tout un peuple avait amassé dans ces cavernes les
richesses des siècles abolis. Je visitai des arsenaux dont
les trophées étaient forgés de métaux inconnus ; je me
rappelle certaines haches à quadruple tranchant, dont la
lame, d'une belle couleur émeraude, ressemblait à de l'or
vert.

« Je vis aussi du cuivre, de l'or et du fer, mais en très
petite quantité ; en revanche, un métal très rare dans les
exploitations terrestres se trouvait là en abondance :
l'iridium aux magnifiques reflets changeants.

« Il formait des globes intérieurement garnis de
pointes acérées et qui se divisaient en hémisphères réunis
par une charnière et dont je ne pus deviner l'usage.

« Il y avait encore des cisailles barbelées, des filets
immenses tressés avec des fils d'un métal azuré et dont
chaque maille était garnie d'un crochet recourbé comme
un hameçon.

« Je me demandais si tous ces instruments compliqués
et barbares étaient des armes, des outils ou des
instruments de supplice, et je restais parfois des heures à
chercher quels étaient les êtres qui avaient bien pu faire
usage de tout cet étincelant bric-à-brac et l'entasser dans
cette crypte plus vaste qu'une ville.

« Je n'osais même toucher à ces objets qu'avec
précaution. Une fois j'avais trouvé un disque d'argent
percé de trous qui pouvaient avoir à peu près le diamètre



du poignet, et j'avais imprudemment mis le doigt dans un
de ces trous.

« Brusquement, un ressort intérieur se déclencha, une
lame, rabattue, vint obturer l'ouverture, je faillis avoir le
doigt coupé. Cette aventure m'avait rendu circonspect.
Pourtant je m'appropriai, pour ma défense personnelle,
une hache d'or que je passai à ma ceinture et une sorte de
lance d'iridium, à pointe d'argent, dont la pesanteur et
l'acuité faisaient une arme redoutable.

« Mais il me faudrait un jour entier pour décrire,
même sommairement, les énormes magasins de
provisions, d'ustensiles et d'objets de toutes sortes qui
remplissaient les catacombes sous-marines…

« Cependant, à divers détails, une chose m'apparut
évidente : c'est qu'il y avait des siècles et des siècles que
tout cela avait été abandonné. Je pensai que tout un
peuple avait dû autrefois être exterminé par les actuels
habitants de la tour de verre, mes geôliers encore
inconnus.

« Une découverte qui me fit grand plaisir, ce fut celle
d'une salle pleine de coffrets d'un bois rougeâtre comme le
cèdre, dans lesquels se trouvaient régulièrement pliées
toutes sortes d'étoffes.

« Elles étaient tissées avec des fibres dont j'ignorais la
nature, mais quelques-unes avaient la souplesse de la soie
ou la mollesse des cotonnades.

« Quand je voulus les déplier, un certain nombre
tombèrent en poussière comme ces étoffes d'une



spécieuse intégrité que l'on retrouve dans les fouilles
d'Herculanum ou de Pompéi et qui s'effritent sous les
doigts.

« D'autres étaient parfaitement conservées, entre
autres certains tissus de plumes, bariolés de couleurs
voyantes, dont je me servis pour renouveler mes
vêtements qui se trouvaient en assez fâcheux état.

« Je croyais avoir trouvé un magasin d'habillement ou
un musée de costumes, mais je ne tardai pas à
m'apercevoir de mon erreur. Toutes les pièces d'étoffes
que je voyais étaient de forme carrée ou triangulaire, et
elles étaient brodées ou coloriées de dessins représentant
différentes scènes. C'était une bibliothèque ou un dépôt
d'archives qui eût fait la joie de plusieurs académies.

« Certainement, une part importante de l'histoire de la
planète se trouvait retracée là.

« Je tournais et retournais les précieux tissus qui tous
offraient sur un fond sombre, bleu ou vert, des caractères
de couleurs plus voyantes jaune clair ou rouge vit :

« Ces caractères, comme ceux des hiéroglyphes
égyptiens et ceux de l'écriture chinoise ancienne, étaient
idéographiques, c'est-à-dire qu'ils représentaient, en
images sommaires, les objets qu'ils désignaient. Il m'eût
fallu des années de travail pour arriver à déchiffrer ces
signes ; je compris que ce serait folie de le tenter.

« Pourtant, il y avait, dans ces pages tissées qu'une à
une je retirais des coffres parfumés, des scènes qui me
paraissaient presque intelligibles et qui me donnaient



longuement à réfléchir. Je vis la représentation, grossière
mais exacte, d'un Erloor se précipitant sur un de ces
hommes des marécages qui, peu de jours auparavant,
étaient encore mes sujets ; mais un autre tableau me
montrait un Erloor dévoré lui-même par un être que je
n'avais jamais vu dans Mars et qui était formé
uniquement d'une tête énorme et de deux ailes ; sur une
troisième figure, ce monstre était à son tour happé par
une masse informe d'une grandeur hors de proportion
avec les autres personnages.

« Ainsi, comme sur la Terre, les êtres ne subsistaient
qu'au prix du carnage et de la destruction des uns par les
autres.

« Cependant, le temps s'écoulait et rien ne paraissait
devoir modifier ma situation.

« En suivant la galerie sous-marine, j'avais atteint une
autre tour de verre, mais elle était si exactement pareille
à la première, que je ne crus pas devoir en visiter une
troisième.

« D'ailleurs, c'était toujours le même silence de mort,
rarement troublé par des frôlements ou ces rires aigus qui
me faisaient si grand-peur.

« Mes espérances de revoir la Terre, ou seulement de
pouvoir faire connaître ma situation à mes amis de là-bas,
s'évanouissaient une à une ; j'étais hanté par la crainte de
mourir là, loin de ceux qui m'étaient chers, sans pouvoir
même leur apprendre les résultats de ma merveilleuse
exploration.



« C'est alors qu'il se produisit un fait qui devait avoir
sur ma destinée une importance singulière.

« Dans mes investigations souterraines, j'avais atteint
une rangée de cryptes que je supposais être les dernières.
Celles-là n'étaient pas revêtues de parois vitrifiées, et la
lumière des voûtes n'en éclairait pas les ténèbres ; elles
étaient creusées à même le roc vif, une sorte de granit
rougeâtre à grain très fin ; l'accès en était défendu par une
porte de métal que j'avais eu quelque peine à ouvrir à
l'aide de barres et d'autres outils trouvés dans l'arsenal.

« Ces circonstances n'avaient fait qu'aiguillonner ma
curiosité ; mais je ne pouvais songer à explorer ces
cryptes à tâtons. Il me fallait d'abord fabriquer une
bougie, une lampe ou quelque chose de pareil.

« J'y réussis sans peine à l'aide de la cire qui bouchait
les tonneaux et que je pétris entre mes doigts pour la
ramollir ; puis je la fis adhérer autour d'une mèche de
coton arrachée à un lambeau d'étoffe. Restait à l'allumer
et je n'en voyais guère le moyen.

« J'essayais d'abord de faire du feu à la manière des
sauvages en frottant énergiquement l'une contre l'autre
deux planchettes enlevées aux caisses, mais j'ignorais que
pour réussir dans cet exercice de patience il fallait se
servir d'un morceau de bois tendre et d'un dur ; peut-être
aussi manquai-je de persévérance.

« Quoi qu'il en fût, je ne réussis qu'à me mettre en
sueur. J'y renonçai et je finis par trouver un autre moyen.

« D'un coup de ma hache, je détachai d'une muraille un



éclat de verre transparent et, à force de l'user et de le
polir, j'arrivai à lui donner à peu près la forme d'une
lentille.

« Me plaçant à l'entrée d'une des niches, dans un
endroit bien exposé au soleil, j'allumai une de mes torches,
car j'ai omis de dire que j'en avais fabriqué plusieurs, et
tout fier de ce résultat je descendis aussitôt vers les salles
souterraines dont les détours commençaient à m'être
familiers.

« En un quart d'heure, je parvins à la crypte de granit,
impatient des merveilles que je supposais qu'elle
renfermait.

« Ma stupéfaction fut grande de ne trouver dans cette
catacombe qu'un amas de sphères volumineuses et d'un
brun rougeâtre régulièrement empilées par tas égaux,
comme les boulets d'un parc d'artillerie.

« Je les examinai de plus près, elles étaient ocellées de
taches vertes comme certains grès flammés.

À ce moment, l'attention des auditeurs de Robert
Darvel était si profonde qu'ils étaient comme suspendus
à ses lèvres. On n'entendait dans le silence que le
grattement du stylographe de Frymcock sur la page
blanche.

« D'un coup de hache, je fendis une de ces sphères,
l'intérieur était blanc et sillonné par des tubes de verre
rouge qui, cassés, laissait échapper une liqueur épaisse et
puissamment aromatique… Enfin ces sphères étaient
exactement pareilles à celle d'où vous m'avez extrait…



– Mais, interrompit Ralph Pitcher, incapable de
contenir plus longtemps la fièvre de curiosité qui le
dévorait, qu'y avait-il dans l'intérieur ?

– Devinez !… Un Erloor recroquevillé en forme de
momie comme je l'étais moi-même et qu'à sa rigidité, je
pris pour un cadavre.

« J'étais au comble de l'étonnement : n'avais-je pas vu
de mes propres yeux dans la caverne des monstres le
charnier qui était en quelque sorte leur cimetière.

« Je finis par m'expliquer la chose en supposant que
les anciens peuples qui avaient creusé cette crypte
avaient embaumé des Erloors, comme jadis les Égyptiens
embaumaient les ibis, les chats et les crocodiles.

« Je poursuivis mon chemin par les couloirs de cette
nécropole d'un nouveau genre, réfléchissant à quoi
pouvaient servir ces tubes remplis de liquides. J'adoptai
l'explication la plus simple en les supposant remplis de
quelque préparation antiseptique destinée à assurer la
conservation du corps.

« Comme vous l'avez vu par mon propre exemple, je
me trompais du tout au tout.

« Le liquide des tubes, saturé d'oxygène, renferme
aussi les azotes, les carbones et les autres substances
nécessaires à la vie et, si j'en avais la formule, que je ne
possède malheureusement pas, l'existence humaine
pourrait être presque infiniment prolongée.

« Le liquide est absorbé par la peau et fournit à
l'organisme le peu de matériaux réparateurs nécessaires,



quand l'individu est plongé dans une sorte de sommeil
cataleptique et que les battements du cœur sont arrêtés.

« Les pilules qu'absorbait Phara-Chibh avant de se
faire enterrer vivant doivent avoir une certaine analogie
avec ce liquide… Mais passons, c'est là un point que je me
réserve d'élucider plus tard.

« L'absorption par la peau a l'avantage de ne pas
forcer l'estomac à fonctionner, ce qui serait impossible
dans l'état de catalepsie, et l'on peut très bien être
alimenté de cette façon. N'a-t-on pas calmé la faim de
certains malades par des bains d'un bouillon spécial ?

« L'Erloor que j'avais extrait de son bloc était donc
certainement encore vivant, mais je n'ai pu deviner la
raison de cette espèce d'embaumement. N'était-il là, lui et
les autres, que comme provision de nourriture vivante,
facile à conserver en cas de siège ou de famine ? Les
gardait-on au contraire pour témoigner des âges
disparus ? Je n'ai pu le savoir.

« Tout en réfléchissant, j'étais arrivé à une autre
région des cryptes, où les piles de sphères s'étendaient à
perte de vue, mais cette fois, elles étaient moins
volumineuses et de couleur verte.

« J'en cassai une au hasard, les tubes rouges disposés
de la circonférence au centre comme les piquants d'une
châtaigne s'y trouvaient bien, mais à ma croissante
stupeur l'intérieur était vide. Je cassai une seconde
sphère, elle était creuse également, et il en fut de même
d'une troisième et d'une quatrième.



« À ce moment, j'entendis l'aigu et sinistre ricanement
presque à mon oreille. Je me retournai, il n'y avait
personne, j'étais seul dans la morne crypte des momies
vivantes.



VI – LE CASQUE D'OPALE

 
Robert Darvel s'était arrêté, on eût dit qu'il hésitait,

qu'il se passait en lui une lutte et qu'il y avait des parties
de sa relation qu'il eût désiré ensevelir dans l'oubli.

– Vous êtes fatigué ? demanda doucement miss
Alberte.

« Peut-être voudriez-vous prendre un peu de repos ?
– Jamais de la vie, s'écria Pitcher en sautant sur son

siège avec une vivacité toute juvénile, j'espère bien que
Robert ne va pas nous « laisser en plan » à l'endroit le
plus palpitant !

– Je ne suis nullement fatigué, dit Robert en souriant,
et je n'ai nulle envie de frustrer votre légitime curiosité ;
mais ce qui me reste à vous dire dépasse tellement la
norme des hypothèses humaines que, malgré moi, je suis
demeuré hésitant.

« Tous ceux qui ont écrit sur les habitants des planètes
sont partis de données terrestres, qu'ils ont plus ou moins
modifiées au gré de leur imagination, et, parfois, de leur
ironie ; ce que j'ai à raconter – ce que j'ai vu – est tout à
fait en dehors – et au-delà – des plus chimériques
suppositions.



« C'est un grandiose et monstrueux cauchemar comme
un rêve de l'Apocalypse, vu à travers l'imagination d'un
Edgar Poe…

– Nous vous écoutons, murmura miss Alberte, d'une
voix presque implorante.

Les paupières mi-closes, le regard comme perdu vers
les surhumaines visions de la planète rouge, Robert
Darvel continua après s'être recueilli un instant :

– Je vous ai dit quelle sensation d'invincible terreur
produisait en moi ce rire aigu, dont l'intonation avait
quelque chose de surnaturel.

« Je crois, moi qu'il n'y a point de surnaturel.
« Ce que nous appelons ainsi est fait de notre

ignorance et de notre faiblesse ; il y a seulement des
choses que nous ne savons pas ou que nous ne
comprenons pas.

« Tout ce que nos sens et notre intelligence peuvent
percevoir doit s'expliquer ou notre existence même serait
une ridicule et monstrueuse absurdité !

« Je me remis peu à peu de la terreur invincible que
me causait ce ricanement dont je n'avais jamais pu
découvrir l'auteur et je poursuivis mon chemin, après
m'être assuré qu'il me restait encore trois de mes torches
de cire.

« À l'extrémité de la galerie des sphères vertes, je me
trouvai arrêté par une grille massive, les barreaux étaient
de véritables colonnes, et ils étaient si rapprochés qu'il



m'était impossible – si maigre que je fusse devenu de
passer au travers.

« Le métal, très oxydé, était d'un brun sombre ; mais
en le grattant avec le tranchant de ma hache je constatai
qu'à l'état de neuf il devait être d'une éclatante couleur
vermeille.

« J'y portai quelques coups de hache, plutôt par acquit
de conscience ou par je ne sais quel geste machinal – ce
qu'on appelle « acquit de conscience » n'est souvent pas
autre chose – que dans le réel espoir de fracasser les
robustes barres.

« J'eus la surprise de voir la grille céder avec un
craquement et s'effriter tout entière, comme si elle n'eût
été formée que de traverses de bois pourri.

« Je réfléchis bien vite que l'effet du travail de la forge
qui donne aux métaux une contexture fibreuse, très
résistante, se détruit promptement à la suite de chocs
répétés ou simplement au bout d'un temps plus ou moins
long.

« Les molécules métalliques un moment resserrées
par la violence du martelage ne tardent pas à reprendre
l'état cristallin, et leur fragilité devient alors extrême.

« N'est-on pas obligé de remplacer, au bout d'un délai
très court, les essieux des locomotives qui ne tarderaient
pas à se rompre d'eux-mêmes ? Et ce sont les métaux les
plus durs qui, à la longue, deviennent les plus cassants.

« Les barres que je venais de briser et dont j'examinai
les débris ne constituaient plus qu'une croûte oxydée par



l'humidité des siècles, et dont l'apparence seule était
demeurée imposante.

« Aussitôt après la grille, un large puits se creusait,
d'où montaient de nauséabondes bouffées.

« Ma torche levée au-dessus me montra les parois
munies d'anneaux scellés à distance égale, comme pour
faciliter la descente.

« Je n'hésitai pas. J'attachai, d'un bandeau improvisé
avec un pan de ma robe, mon flambeau au-dessus de mon
front et, après avoir éprouvé la solidité des anneaux, je
commençai à descendre.

« Plusieurs fois la fétidité marécageuse du fond me
souleva le cœur jusqu'à la nausée ; je m'obstinai.

« Il y avait un quart d'heure que je m'enfonçais dans
ces puantes ténèbres sans paraître plus avancé ; la fatigue
commençait à se faire sentir et je me demandais si j'aurais
la force de remonter et si la lumière de ma torche durerait
assez de temps pour m'éclairer.

« Au bout d'une demi-heure de cette ingrate
gymnastique j'étais complètement découragé et j'allais me
décider en maugréant à remonter vers les galeries
supérieures, quand mes pieds ne rencontrèrent plus
d'anneau à la place attendue.

« J'apercevais devant moi une mare boueuse qui
devait être le lit à demi desséché d'un fleuve ou d'un canal
souterrain.

« Dans la vase gisaient de vastes squelettes. Je
reconstituai d'un coup d'œil des sauriens proches des



plésiosaures, de géants crocodiles moitié serpents et
moitié crapauds, dont l'épine dorsale de vingt mètres
venait s'arc-bouter à des reins trapus et courts.

« Des ailettes d'os menus, qui avaient dû être des
nageoires, remplaçaient les pattes antérieures.

« Je me hâtai de traverser le vaseux canal, en proie à
une singulière fièvre de découvertes. Je sentais que
j'avançais vers quelque trésor d'un prix inestimable. Il
fallait qu'il en fût ainsi pour qu'on eût accumulé tant
d'obstacles pour le garder : la grille, le puits et ce profond
canal où les indiscrets devaient être dévorés par les
reptiles affamés. Mais les siècles avaient passé, l'oxyde
avait rongé le métal de la grille, le canal s'était desséché,
et les sauriens féroces étaient morts de faim ou de
vieillesse.

« C'était moi, venu des plus lointaines contrées du ciel,
qui allais recueillir le fruit de ces précautions séculaires.

« Je pris pied sur un quai de granit en face d'un
portique tout rongé par les lèpres de la moisissure.

« De l'autre côté, quatre noires figures immobiles, de la
taille d'un homme, étaient agenouillées devant une grande
coupe sur laquelle étincelait un objet que je pris pour une
pierre précieuse d'une dimension inusitée.

« Taillées dans le granit avec la rude synthèse des
styles archaïques, les figures représentaient un Erloor, un
homme marin, et un Martien des lagunes ; la quatrième
était un de ces êtres moitié poulpe et moitié chauve-
souris que j'avais vus brodés sur les étoffes.



« Je pensai que la pierre brillante avait été l'idole de
toutes ces races.

« Je m'avançais frémissant d'impatience, mais à peine
avais-je eu le temps de faire un pas, qu'un bloc énorme
s'abîma de la voûte avec un fracas de tonnerre et me frôla
dans sa chute.

« Sans un craquement préparateur qui m'avait averti,
m'avait fait instinctivement reculer, j'eusse été
misérablement écrasé par le monolithe, formidable
contrepoids du piège tendu aux profanateurs ;
décidément, l'idole était bien gardée.

« Ce ne fut pas sans appréhension que je contournai la
masse sous laquelle j'avais failli être broyé, et que je
m'emparai de l'idole si savamment défendue.

« C'était en réalité une sorte de casque ou de masque
– à la fois l'un et l'autre – parce qu'il pouvait s'emboîter
sur la tête jusqu'aux oreilles taillé dans une pierre aux
feux verts et roses comme l'opale.

« Ma torche était consumée aux trois quarts, je me
hâtai de remonter et ce ne fut pas sans des efforts inouïs ;
j'escaladai le puits, dont la descente – cependant plus
facile que l'ascension – m'avait paru si pénible.

« Mon voyage souterrain m'avait pris tout une après-
midi ; il faisait nuit quand je me retrouvai dans la galerie
sous-marine.

« Après m'être reposé et réconforté, j'eus l'idée, assez
explicable, de coiffer le casque d'opale qui m'avait fait
courir tant de périls ; mais sitôt que mes yeux se



trouvèrent en face des prunelles translucides du masque,
une étrange transformation se fit en moi.

« La pénombre de la galerie s'éclaira pour ainsi dire
d'une nouvelle clarté. Je vis des bandes d'une lumière
phosphorescente que je ne connaissais pas, d'un vert
profond ou d'un violet très sombre.

« J'ai compris depuis que le casque – je savais
maintenant pourquoi ces anciens possesseurs l'avaient
regardé comme si précieux – avait la propriété de
permettre à la rétine d'être impressionnée par les rayons
obscurs du spectre et par les autres radiances du même
ordre.

« Il m'eût certainement rendu perceptibles les effluves
mortels du radium ou des rayons X et d'autres vibrations
lumineuses plus subtiles encore, et qui échapperont
toujours peut-être à l'œil humain.

« Je revenais à peine de la surprise que m'avait causée
cette découverte, quand je vis passer, si près de moi que
j'en fus frôlé, une forme ailée qui disparut rapidement
dans la direction de la tour de verre.

« Je la suivis, étrangement ému, pressentant que
j'étais sur le point de pénétrer le mystère de ces
silencieux palais.

« Chemin faisant, d'autres ombres m'effleurèrent,
mais si vite, que je ne pus les distinguer nettement.

« Je grimpai précipitamment la spirale, j'entrai dans le
couloir d'une des niches.

« Toute parole serait vaine pour vous donner une idée



de la terrifiante vision qui m'apparut, aucun verbe
d'aucune langue humaine ne pourrait rendre l'horreur et
l'épouvante dont je fus pénétré !

« Chaque niche du prodigieux Colysée de verre, sur
lequel en ce moment Phobos et Deïmos épandaient leur
radieuse clarté, était occupée par un monstre vaguement
phosphorescent, une tête énorme, hideuse, entre deux
ailes d'un blanc sale. Pas de corps et seulement, en guise
de mains, un fouillis de palpes ou de suçoirs qui
grouillaient à la base comme un paquet de serpents.

« Les yeux étaient larges et sans prunelles, le nez
manquait et la bouche, à peine esquissée, était très rouge.

À cette description précise, tous les auditeurs de
Robert Darvel avaient échangé un regard de muette
épouvante. Le stylographe de Frymcock avait cessé de
courir sur le papier, Zarouk était devenu de ce gris livide
qui annonçait chez lui le comble de la peur et Chérifa
elle-même s'était étroitement serrée contre miss Alberte.

Subjugué par le souvenir de ses effarantes aventures,
Robert continua, sans s'être aperçu du terrible effet que
venaient de produire ses paroles.

– Toute cette multitude tournait vers moi ses yeux
vides, et tout à coup une huée stridente s'éleva du gouffre
central et monta vers le ciel.

« J'y reconnus, un millier de fois répété, cet ironique et
sec éclat de rire qui m'avait poursuivi les jours
précédents.



« Je n'avais pas une goutte de sang dans les veines,
j'étais cloué sur place par une terreur au-dessus des
forces humaines et la huée montait vers moi, comme le
sifflement de l'orage.

« Avec le courage du désespoir, ou plutôt l'instinctif
mouvement de la bête traquée, je m'enfuis… Je descendis
comme une trombe l'interminable spire ; je me sentais
des ailes aux talons.

« Je ne m'arrêtai qu'au fond de la plus obscure des
galeries où se trouvaient les momies, et je savais bien que,
même là, je n'étais pas en sûreté contre ces Vampires – je
ne leur donnerai pas désormais d'autre nom – auprès
desquels les Erloors n'étaient que d'inoffensifs
chéiroptères.

« Si j'en avais eu la force, je serais descendu au fond du
puits d'où j'avais tiré le masque d'opale. Ah ! comme je
comprenais qu'on eût soigneusement dissimulé ce fatal
talisman qui permettait de voir l'invisible ! Comme on
avait eu raison d'entourer sa possession de périls
compliqués !

« Ainsi, depuis des jours, j'avais vécu côte à côte avec
ces effroyables créatures ! Sans doute ils s'étaient fait un
jeu de m'épier, de m'observer, comme on fait d'un animal
familier qui ne peut s'enfuir bien loin, qu'on retrouvera
toujours, quand le moment de l'immoler sera venu.

« Mes inexplicables aventures de ces jours derniers
devenaient parfaitement claires.

« C'étaient les Vampires qui, aux aguets dans les



herbailles du marécage aérien, avaient exterminé mes
pauvres Martiens et m'avaient fait moi-même
prisonnier ; je croyais sentir encore l'enlacement de leurs
tentacules, et je tremblais en pensant au danger que
j'avais couru en m'installant dans la niche d'un de ces
monstres.

« Les vasques de sang ne m'indiquaient que trop
quelle était leur nourriture habituelle.

« Cela me bouleversait qu'il pût exister des êtres
invisibles dans cette planète que j'avais crue habitée
uniquement par des sauvages inoffensifs ou de stupides
Erloors. J'avais beau rappeler à ma mémoire les
explications de la science, l'idée que j'étais à la merci de
ces spectrales créatures m'était insupportable.

« Plusieurs heures, pareil à un fauve tapi dans son trou
et cerné par les chiens, je demeurai accroupi entre deux
monceaux de sphères, la gorge sèche d'angoisse, le front
moite d'une sueur d'agonie.

« Je m'attendais d'un instant à l'autre à entendre le
battement mou des ailes des Vampires, qui venaient en
ricanant m'arracher à mon refuge. J'avais toujours dans
l'oreille la stridence des huées dont ils m'avaient accueilli.
Cette seule pensée me laissait sans parole et sans haleine,
à moitié mort de peur. Ce fut sans doute l'excès même de
cette peur qui m'empêcha de m'évanouir.

« Cependant, les heures passaient et aucun bruit ne
venait troubler le silence de la galerie souterraine ; la
pensée que mon masque d'opale me permettrait
dorénavant de déjouer les embûches me fut un grand



réconfort. J'avais gardé cette pesante coiffure et je n'osais
l'enlever, pas plus que je n'osais dormir pendant cette
terrible nuit.

Robert Darvel avait passé sa main sur son front, d'un
geste d'angoisse, comme s'il revivait encore ces minutes
effroyables.

Pitcher s'agitait sur son siège, prêt à parler, il allait
tout raconter, crier à son ami que les Vampires avaient
envahi la Terre, qu'ils rôdaient autour de la villa, que le
danger de leur présence était imminent. Mais, d'un geste
impérieux, miss Alberte lui imposa silence, et Georges et
Frymcock même approuvèrent du regard la jeune fille.
N'était-il pas préférable de laisser Robert terminer son
récit ? Il serait toujours temps de l'informer du danger
contre lequel il aurait sans nul doute des moyens de
défense.

Pitcher hocha la tête d'un air mécontent, mais
demeura silencieux, tandis que Robert, qui n'attribuait
qu'à ses propres paroles l'agitation et la terreur qu'il
voyait peintes sur tous les visages, continuait en ces
termes :

– Vous serez sans doute surpris d'apprendre que deux
semaines s'étaient écoulées depuis ce jour, sans qu'il
m'advînt rien de fâcheux ; bien plus, je m'étais familiarisé
avec mes geôliers et je vivais – si on peut hasarder une
telle expression – en bons termes avec eux.

« Je m'étais convaincu qu'ils ne me voulaient pas de
mal – bien loin de là – ils avaient fondé sur moi de



mal – bien loin de là – ils avaient fondé sur moi de
grandes espérances, les cris aigus qu'ils avaient poussés,
les huées et les ricanements étaient certainement une
façon à eux d'exprimer l'immense étonnement qu'ils
avaient eu en me voyant coiffé du masque d'opale, et je
m'aperçus que la conquête de ce talisman quasi magique
leur avait donné une haute idée de ma supériorité.

« Je les voyais rarement dans la journée ; à l'inverse
des Erloors, ils partaient le matin dès le lever du jour pour
rentrer le soir reprendre leur place, chacun dans la case
qui lui était attribuée dans le vaste amphithéâtre.

« Comment ils approvisionnaient chaque jour de sang
frais leurs vasques, c'est ce qu'ils m'ont toujours
soigneusement caché ; leur invisibilité devait leur rendre
facile la capture de toutes sortes de proies, mais j'ai
toujours supposé que les Erloors et les Martiens des
lagunes – j'en avais eu la triste preuve – devaient
composer leur principal gibier.

« Les Vampires n'avaient pas de langage articulé,
l'espèce de ricanement qu'ils poussaient pour exprimer
leur étonnement ou leur colère était le seul cri qu'ils
pussent proférer.

« Quand ils voulaient communiquer entre eux, ils se
plaçaient l'un en face de l'autre et se faisaient connaître
réciproquement leurs intentions en les devinant, à la
façon dont les liseurs de pensée pénètrent celles de leur
sujet.

« J'appris tous ces détails et beaucoup d'autres en très
peu de temps. D'abord, ils voletaient timidement autour



de moi et, pour me prouver sans doute leurs bonnes
intentions, l'un d'eux me guida jusqu'à une salle
souterraine qui avait échappé à mes recherches et qui
renfermait en abondance toutes les provisions qu'il
pouvait croire m'être agréables.

« Il poussa même la complaisance jusqu'à desceller à
mon intention le couvercle d'une jarre, en se servant de
ses longues palpes dont le toucher humide et mou m'avait
causé une si odieuse sensation.

« Ces organes, au nombre de cinq de chaque côté, et
que j'ai comparés plus haut à un paquet de vipères,
étaient d'une force et d'une agilité extraordinaires.

« Cela tenait à la fois des doigts, des tentacules et des
pattes, et les Vampires avaient, en s'en servant, une très
grande adresse ; ils ramassaient à terre les objets les plus
menus, ils nouaient un fil et maniaient avec précision tous
les outils et toutes les armes.

« Quelquefois, ils marchaient sur ces palpes raidies, les
ailes étendues, à la façon des papillons ; d'autres fois ils se
suspendaient à une voûte, en y faisant adhérer comme
des ventouses les suçoirs au nombre de trois, placés à
l'extrémité.

Au mot de suçoirs, Frymcock n'avait pu s'empêcher
de porter de nouveau la main à son poignet ; mais
Pitcher seul, aperçut cette mimique, accompagnée d'une
expressive grimace.

– En d'autres occasions, poursuivit Robert, ils en
soulevaient les fardeaux les plus lourds.



« Quant aux ailes, légèrement arrondies, elles n'étaient
pas articulées et membraneuses comme celles des
Erloors, véritables mammifères, elles étaient composées
d'une substance cornée comme celles des insectes, par
exemples les libellules.

« Cependant, j'eus grand-peine à m'habituer au hideux
spectacle de ces faces de larves, gélatineuses et blêmes, et
qu'il eût fallu classer entre l'homme et la pieuvre. Ces
yeux sans prunelles, vagues et vides comme ceux des
têtes de morts, me causèrent longtemps un malaise que je
n'étais pas maître de réprimer.

« Je surmontai ce dégoût. Je voulais étudier de plus
près ces êtres étranges.

« Ne sachant comment entrer en relation avec eux, je
m'avisai de dessiner avec un morceau de charbon sur une
planchette un des fruits de la planète que je connaissais le
mieux, une châtaigne d'eau ; je montrai le dessin au même
Vampire qui avait paru me témoigner de l'intérêt en me
montrant des provisions.

« Il comprit bien et me répondit en répétant très
exactement mon dessin, puis, il partit à tire d'ailes et
revint, d'une rapidité inconcevable, avec plusieurs des
fruits que j'avais demandés.

« J'usai souvent de ce moyen de communication
auquel s'en joignit bientôt un autre : je menai le Vampire
dans la salle aux étoffes brodées et je lui fis entendre qu'il
complétât pour moi le sens de ces images par ses propres
dessins.



« Enfin, il m'ordonna de me placer en face de lui et je
vis qu'ainsi, par une sorte de suggestion en sens inverse, il
devinait une partie de mes impressions du moment, sinon
de mes idées. J'éprouvai d'ailleurs toujours une grande
souffrance de cette espèce d'hypnotisme.

« Bien plus, il m'arriva souvent d'être obligé de subir
les ordres du monstre dont la volonté exerçait sur moi
une fascination dont je ne pouvais me défendre.

« Il me forçait par exemple à revenir sur mes pas ou à
aller, en dépit de moi, dans une galerie éloignée où il
voulait me faire voir quelque objet intéressant.

« Je dois dire pourtant que les intentions de mon
étrange initiateur étaient bonnes, il mettait tout son soin à
chercher à me comprendre ; mais en dépit de ses efforts
et des miens il y avait entre nous un abîme impossible à
combler. Certaines de mes conceptions, de mes sensations
même, devaient demeurer pour lui lettre close.

« Je ne recueillis, comme on peut le croire, qu'un petit
nombre de notions sur le peuple des Vampires, à l'aide de
ces conversations sans paroles.

« J'appris, grâce aux dessins que traçaient avec le
charbon les agiles palpes du monstre, que lui et les autres
Invisibles n'ignoraient rien de mes aventures dans la
planète.

« Il me retraça la première défaite des Erloors,
vaincus par le feu, la mort du Roomboo et le portrait
presque ressemblant de mes anciens sujets.

« Il me fit comprendre que les Vampires étaient,



quand ils le voulaient, d'habiles artisans, dans toute
espèce de métiers. C'étaient leurs ancêtres qui avaient
construit les tours de verre reliées par des galeries au
milieu de la mer, et entassé tout ce que je voyais dans les
souterrains.

« Eux, les Vampires actuels, avaient simplifié toutes
choses et ne se livraient plus à d'autre travail que de
chercher leur nourriture.

« Je leur demandai s'ils vivaient longtemps, et ce ne
fut pas sans peine que j'arrivai à faire comprendre ma
question.

« Alors, la hideuse face exprima une tristesse
déchirante, les ailes furent agitées d'un tremblement.

– Il faudra aussi que tu meures, fut la réponse que me
donna le Vampire par le moyen de la suggestion.

« Et il leva huit fois et rabaissa ses palpes pour me
montrer le temps qui lui restait à vivre.

« Mais voulait-il parler de semaines, de mois,
d'années ? Je ne pus arriver à le lui faire préciser.

« Ce ne fut que plusieurs jours après que je finis par
entrevoir la vérité. Les Vampires étaient sous la
domination d'un être terrible, dont ils n'osaient même pas
prononcer le nom et qui, affirmaient-ils, avait le pouvoir
de connaître toutes leurs actions et toutes leurs pensées.

« Comme le Minotaure antique, ce Moloch, que les
broderies figuratives représentaient par un demi-cercle
étincelant, exigeait chaque mois un tribut de Vampires
vivants qu'il dévorait.



« Nul que les victimes désignées n'osait franchir la
limite des déserts et des mers toujours battues par la
tempête qu'habitait cet être formidable, dans la région du
sud, dans la partie la plus chaude de la planète.

« On avait essayé de lui faire agréer d'autres
holocaustes ; mais les Vampires étaient la seule proie qui
lui convînt, encore rejetait-il dédaigneusement les ailes et
les palpes, sans doute comme de digestion trop difficile.

« Autrefois, les victimes de cet impôt sanglant avaient
essayé de résister, s'étaient envolées vers les contrées
glacées du pôle martien, partout la vengeance du dieu
vorace les avait rejointes et exterminées ; des tours de
verre avaient été réduites en poussière par la foudre, des
Vampires fugitifs avaient été arrachés par une force
irrésistible des cachettes où ils s'étaient réfugiés, dans les
grottes les plus secrètes des montagnes ou dans les
fourrés inextricables des forêts vierges.

« Ces répressions sanglantes avaient porté leur fruit ;
depuis un temps considérable, aucune rébellion n'avait eu
lieu ; chaque mois, un nombre prescrit de victimes dociles
prenait son vol, pour ne plus revenir, vers les contrées
maudites du sud.

« L'Invisible qui me servait d'initiateur avait voulu
certainement me faire comprendre qu'il ne lui restait plus
que huit périodes de chacune un mois, avant que son tour
arrivât d'aller s'offrir en holocauste au Moloch martien.

« Ces affirmations laissaient en moi une certaine
incrédulité ; la toute-puissance presque divine du



monstre dévorateur me paraissait invraisemblable, non
moins que la taille prodigieuse que lui attribuaient les
Vampires qui le représentaient grand comme une
montagne et couronné de flammes.

« Je pensai qu'il ne s'agissait peut-être que d'un
volcan, ou de quelque autre phénomène naturel, dont les
Vampires auraient été jadis victimes, dans des
circonstances propres à frapper leur imagination ; en
réalité, je ne savais que penser. Les Vampires d'ailleurs se
montraient pleins de réserve sur ce sujet et marquaient la
terreur la plus vive chaque fois que je voulais leur
arracher un renseignement nouveau.

« Cependant, il fallait bien qu'il y eût du vrai dans ce
qu'ils avaient raconté, car je fus témoin, au jour fixé, du
départ d'un convoi de Vampires vers le sud.

« C'est un spectacle que je n'oublierai jamais.
« J'ai omis de vous dire que, depuis que j'avais

découvert ses merveilleuses propriétés, je ne quittais plus
guère mon masque d'opale que pour dormir pendant
quelques heures. Je venais précisément de me reposer,
un peu avant le coucher du soleil, après une longue
excursion dans les galeries, lorsque mon attention fut
attirée par ce concert de cris aigus pareils à des
ricanements qui, chez les Invisibles, exprimait le comble
de l'émotion.

« Je me hâtai de me coiffer de mon masque et je gravis
le plan incliné de la spirale ; maintenant, je n'avais plus
peur de m'approcher des niches et d'y entrer.



« Le vaste gouffre intérieur était rempli d'une
multitude de Vampires qui voletaient en tournoyant, avec
des piaillements lamentables ; on eût dit une ruche
d'abeilles en désarroi. Je ne me serais pas imaginé que ces
monstres, à l'aspect glacial et répulsif, pussent ressentir
un si violent chagrin.

« Cependant, ils finirent tous par regagner chacun leur
place, mais sans cesser leurs cris, et je vis que ceux qui
occupaient le rang de niches le plus haut, immédiatement
au-dessous de la plateforme, vidaient goulûment les
vasques remplies de sang jusqu'au bord.

« À ce moment, Phobos et Deïmos émergèrent au-
dessus de l'horizon, étincelants tous deux dans la calme
pureté du ciel. À cette vue, les aigres clameurs
redoublèrent jusqu'à devenir assourdissantes. Puis, tout à
coup, les Vampires de la rangée dont j'ai parlé s'élevèrent
d'un même coup d'aile en lançant un dernier cri guttural
et se groupèrent en triangle, comme font les oies sauvages
ou les hirondelles avant de partir pour leurs migrations
annuelles et, presque aussitôt, ils cinglèrent rapidement
vers le sud, accompagnés par l'universelle lamentation de
leurs compagnons.

« Des tours de verre éparses dans la mer la plus
lointaine, d'autres vols de Vampires s'élevaient et allaient
grossir la troupe déjà en marche vers la mort.

« Des clameurs déchirantes passaient dans l'air.
« Ces huées aiguës, pareilles à des rires ironiques, me

causaient une poignante sensation.



« Derrière les faces hideuses des Vampires, je le
comprenais, il y avait une âme intelligente et souffrante ;
j'étais profondément ému et troublé ; le dirai-je, j'avais
pitié de ces étranges créatures et je me demandais ce que
je pourrais bien faire pour les sauver.

« Mais déjà les troupes réunies des Vampires
formaient un nuage épais qui barrait l'horizon du sud et
qui bientôt se perdit dans les brumes légères.

« Dans le vaste cycle de la tour de verre, les rires
déchirants ne résonnaient plus.

« Puis, des ailes battirent dans le silence des
profondeurs, du gouffre intérieur, une troupe de
Vampires monta et alla occuper silencieusement les
niches demeurées vides de la rangée supérieure. Ceux-là
étaient les victimes choisies pour le prochain holocauste.

Robert Darvel, dont la voix donnait quelques signes
de fatigue, s'était arrêté. Il but quelques gorgées du
breuvage glacé que lui présentait Chérifa.

Miss Alberte et ses amis demeuraient perdus dans un
monde de pensées. Ils attendaient impatiemment la suite
des prodigieuses aventures. Seul, le noir Zarouk, les yeux
fixés vers la véranda, semblaient contempler de ses yeux
clos un des monstres que l'ingénieur venait de décrire.



VII – L'ÎLE DE MORT

 

Ralph Pitcher murmura, au sujet de la température,
une phrase insignifiante que personne ne releva.
L'ingénieur, à la satisfaction de tous, reprit après
quelques instants de repos.

– Depuis ce jour, j'étais tourmenté par le désir de voir
et de connaître le tyran qui exerçait sur les Vampires un
si despotique pouvoir. Bien avant que le mois, à la fin
duquel un nouveau sacrifice devait avoir lieu, fût écoulé,
ma résolution fut prise. Je découvrirais la retraite du
monstre et je serais présent quand il dévorerait ses
victimes.

« J'étais persuadé qu'il y avait beaucoup d'exagération
dans tout ce que l'on en racontait : l'existence d'un être,
tel qu'il m'était dépeint, me paraissait impossible.

« Le Vampire auquel je confiai ce projet parut
épouvanté de mon audace, cependant il ne refusa pas de
me procurer les objets qui m'étaient nécessaires pour une
telle expédition, et de me donner les renseignements qu'il
fallait pour aborder au pays qu'il appelait « l'Île de Mort »
et auquel il ne pensait qu'en tremblant.

« Il me trouva, dans un coin de l'arsenal souterrain,



une barque solide et légère, faite d'écailles de tortue de
mer si bien fondues ensemble qu'elle paraissait d'une
seule pièce ; elle était effilée comme une pirogue et assez
grande pour contenir deux personnes ; j'improvisai des
rames et un gouvernail à l'aide de planches enlevées aux
caisses de cèdre, et j'eus bientôt la satisfaction de voir
flotter mon embarcation que les Vampires avaient lancée
et amarrée au pied de la tour.

« Elle était munie de vivres plus que suffisants pour la
durée de la traversée ; mais j'avais jugé inutile de la
pourvoir d'une voile. Outre que j'étais un marin très
inexpérimenté, je savais que je serais porté à l'aller
comme au retour par deux courants qui allaient en sens
inverse l'un de l'autre et qu'il était facile de distinguer à la
couleur de leurs eaux.

« Ce ne fut pas sans émotion que, trois jours avant la
date fatale du sacrifice, je me laissai glisser un matin du
haut de la plateforme de la tour, jusqu'à mon esquif
d'écaille. Je donnai quelques coups de rame et me trouvai
presque aussitôt dans le courant qui allait du nord au sud
et qui m'emporta avec une grande rapidité.

« J'étais muni d'une carte grossièrement dessinée au
charbon sur une planche et, d'après les indications qui
m'avaient été données, je savais qu'il m'était presque
impossible de me tromper.

« Le temps, qui, d'ailleurs, s'était presque aussitôt
maintenu au beau depuis mon arrivée chez les Vampires,
était splendide ; de loin en loin, les tours de verre
étincelaient dans le ciel limpide au-dessus de la mer aussi



calme qu'un lac.
« Grâce à mon masque d'opale, dont je ne m'étais pas

dessaisi, je voyais les Vampires, alignés sur les plates-
formes comme de hideux oiseaux, me regarder passer
avec une curiosité épouvantée.

« Cette journée s'écoula sans autre incident que la
capture de grands poissons volants, aux ailes roses, qui
vinrent s'abattre d'eux-mêmes dans ma barque. Un peu
avant la nuit, je pris terre sur un îlot sablonneux, couvert
de crustacés et d'oiseaux. Je repris ma navigation dès
l'aube, après avoir dormi parfaitement.

« Le paysage s'était modifié. J'avais dépassé la région
des tours ; la mer déserte, semée de rocs rouges d'aspect
sinistre, reflétait un ciel orageux strié de nuages noirs
comme de la poix ou d'une couleur plombée et malsaine.
La chaleur était devenue suffocante. De grands squales
couleur de sang se jouaient autour de ma barque et je
tremblais qu'il ne prit à l'un d'eux la fantaisie de
m'attaquer ; il eût suffi d'un seul coup de ses mâchoires
formidablement dentées pour me réduire en miettes, moi
et mon esquif.

« Vers le milieu de la journée, une grande terre de
couleur livide apparut à l'horizon et grandit d'heure en
heure, de telle sorte qu'avant le soir son sommet arrondi
paraissait se perdre dans les nuages.

« Je reconnus la demeure du tyran ou du dieu des
Vampires, et malgré moi je me sentis ému de voir réalisée
une partie du moins des choses qu'on m'avait annoncées.
Il me semblait que la gigantesque montagne qui barrait



l'horizon du sud pesait sur moi de toute sa masse et
qu'elle attirait à elle mon frêle esquif, comme la montagne
d'aimant des contes arabes.

« Je commençais à ressentir les premières atteintes
d'une étrange appréhension ; je me surpris à me
demander pourquoi j'avais quitté la tour de verre, où je
me trouvais en sûreté – et dans les meilleures conditions
pour étudier l'histoire de la planète – afin de courir un
péril certain. Il me fallut beaucoup de courage pour ne pas
céder à la tentation de tourner ma proue en sens inverse
et d'aller rejoindre les Vampires pour lesquels je me
sentais rempli de gratitude.

« Ce ne fut pas sans un grand effort sur moi-même
que je surmontai cette faiblesse.

« Ce soir-là, je campai au sommet d'un récif
déchiqueté par la vague et je ne pus trouver un instant de
repos. Aussitôt le soleil couché, un orage épouvantable se
déclara. Les éclairs semblaient déchirer le ciel dans toute
sa largeur, les lames venaient m'éclabousser jusqu'au
sommet du roc, et le tonnerre ne cessa de gronder toute
la nuit, en même temps qu'une pluie diluvienne me
transperçait jusqu'aux os.

« Je savais que dans beaucoup de pays chauds, par
exemple dans certaines contrées des Antilles, l'orage
éclate presque chaque soir, et rafraîchit la terre épuisée,
pendant le jour, par l'ardeur du soleil.

« Cette réflexion calma un peu mes craintes et
m'expliqua ce que m'avait dit le Vampire « que la région
de la mort était battue par une tempête perpétuelle ».



de la mort était battue par une tempête perpétuelle ».
C'était déjà l'explication par les lois naturelles d'un fait, de
prime abord, merveilleux.

« Au matin, je repris mon esquif que j'avais abrité dans
une anfractuosité et je me remis en mer. La pluie avait
heureusement cessé ; mais le ciel demeurait couvert et la
chaleur était plus suffocante encore.

« La montagne se dressait maintenant devant moi
comme un rempart à pic et je constatai qu'elle offrait
exactement la forme d'une demi-sphère dont les flots de
la mer eussent été la base. Je pouvais me rendre compte
que les représentations de cette montagne vues dans les
dessins brodés se trouvaient parfaitement exactes.

« J'évalue la hauteur de la montagne à peu près à celle
du Mont Blanc, avec une largeur trois fois plus
considérable. À mesure que je me rapprochais, l'énorme
dôme parfaitement uni dans toute sa masse
m'apparaissait d'une couleur blafarde, comme en plein
jour, une lumière entourée d'un papier blanchâtre.

« À droite et à gauche, j'apercevais une terre beaucoup
plus basse et que couvrait une forêt d'immense étendue,
avec cette particularité que les arbres en étaient brillants
comme s'ils eussent été frottés de plombagine, ou encore,
comme certains bois minéralisés qu'on trouve dans les
houillères. Mais toute mon attention se portait vers la
montagne maudite qui, par une illusion d'optique bien
connue, me paraissait toute proche, bien que j'en fusse
encore très éloigné.

« La mer, à cet endroit, était semée de récifs et de



bancs de sable, traversée de courants, au milieu desquels
j'avais beaucoup de mal à maintenir mon embarcation ;
des cadavres de poissons et d'oiseaux flottaient le ventre
en l'air, comme si le voisinage de la montagne maudite eût
été mortel à tous les êtres animés. Une odeur de carnage
et de pourriture montait de ces vagues désolées.

« Aucun paysage terrestre ne peut donner une idée de
l'aspect sinistre et grandiose de cette perspective.

« Vers le milieu du jour, je passai au large d'un îlot
couvert de verdure et de fleurs et je m'en approchai dans
l'intention d'y faire halte pendant quelque temps.
J'attendrais là, en prenant un peu de repos, que l'heure
fût venue d'assister à l'immolation des Vampires.

« Mais, quand je fus à proximité de ces rives
enchantées, je vis qu'elles étaient plantées de lauriers-
roses géants et la brise m'apporta une âcre odeur d'acide
prussique.

« Je compris qu'il eût été mortel de mettre les pieds
sur cette terre empoisonnée. Des débris d'insectes, de
petits mammifères et de poissons qui jonchaient le sable,
ne confirmaient que trop mes craintes. Je m'éloignai à
force de rames.

« Vous vous expliquez maintenant mon aversion
profonde pour tout parfum qui se rapproche de celui de
l'amande amère.

« Cette découverte fit sur moi une grande impression.
Je vis que tout était péril autour de moi et dès ce moment
je fus persuadé que les Vampires avaient dit la vérité, et



que j'étais le jouet d'une puissance inconnue et formidable.
– J'étais cette fois décidé à virer de bord et à revenir ;

mais je calculai qu'il ne me restait guère que deux heures
de jour. Il eût été de la plus folle imprudence de
commencer de nuit mon voyage de retour ; puis, j'étais si
troublé que je ne sais si j'aurais pu reconnaître le courant
sud-nord qui devait me ramener vers les tours de verre.

« J'avais voulu voir, je verrais, fût-ce malgré moi. Je
m'y résignai en tremblant et j'évoluai avec prudence pour
me rapprocher de la base de la montagne : j'en étais
maintenant assez près pour reconnaître qu'elle était
entièrement formée de quartz blanc.

« Cette falaise arrondie qui s'élevait
perpendiculairement en face de moi était aussi abrupte,
aussi accore que si elle eût été taillée d'un seul bloc ou
coulée dans un moule.

« J'en longeai lentement la base obstruée de bancs de
sable que je vis, avec horreur, couverts d'un
amoncellement de palpes et d'ailes de Vampires qui
exhalaient une suffocante puanteur.

« Je remarquai alors qu'il m'avait été possible
d'apercevoir ces affreux débris sans l'aide de mon
masque.

« La faculté d'être invisibles, que possédaient les
Vampires, était donc liée à leur existence et disparaissait
en même temps qu'elle.

« J'aurais pu ramer pendant des semaines autour de la
géante coupole sans en être plus avancé. J'allais me



décider à jeter le lingot de métal qui me tenait lieu
J'ancre, lorsque j'aperçus, à peu près au centre de la base
de la montagne, une tache sombre qui me fit l'effet d'une
porte ou de quelque chose de semblable. Elle devait
permettre de pénétrer dans l'intérieur du dôme, dans les
flancs même du monstrueux bloc de quartz.

« Je fis force de rames dans cette direction et
J'atteignis enfin une large baie ténébreuse qui s'ouvrait à
fleur d'eau.

« Je n'eus même pas la pensée de me risquer dans cet
antre, surtout lorsque je remarquai que les débris des
Vampires étaient là plus nombreux que partout ailleurs,
et formaient dans le voisinage une sorte de marais fétide,
plein de rampements de bêtes et de bruits de mâchoires.

« Je m'en éloignai donc, mais pas assez pour perdre de
vue cette inquiétante entrée. Je pris position dans une
petite île rocheuse située à gauche et j'essayai de manger,
en dépit de l'angoisse qui m'étreignait à la gorge et de la
nausée qui me soulevait le cœur. Je n'avais encore rien
pris de la journée ; mais, en dépit de mes efforts, c'est à
peine si je réussis à absorber une gorgée de la liqueur
réconfortante et une pincée de ces graines féculentes que
j'avais trouvées dans les galeries souterraines.

« Je voyais arriver la nuit avec un émoi indicible. Le
soleil n'avait pas encore disparu que déjà la foudre
commençait à gronder, et que la quotidienne tempête se
déchaînait.

« C'est alors que j'observai un phénomène étrange. À
mesure que les éclairs redoublaient de nombre et



d'intensité, la forêt aux arbres métallisés dont j'ai parlé
s'entourait d'une bleuâtre atmosphère d'électricité, les
cimes se couronnaient de feux pareils à ceux que les
marins observent quelquefois à la pomme des mâts. La
forêt semblait littéralement boire l'orage et se saturer de
fluide.

« Je n'y comprenais rien ; ni sur la Terre, ni dans
Mars, je n'avais vu de bois se comporter d'une manière si
contraire aux lois de la conductibilité.

« Je fus bientôt arraché à cette muette contemplation :
la nuit était tout à fait venue, et un vent furieux s'était
levé ; mais, dominant ses rugissements, une déchirante
clameur montait du fond de l'horizon du nord et
grossissait d'instant en instant.

« Je sentis la moelle de mes os se figer et mes cheveux
se hérisser d'horreur en reconnaissant le cri aigu des
Vampires qui était cette fois leur cri d'agonie :

« Ils étaient partis des tours, comme ceux que j'avais
vus le mois précédent, et voilà que leur troupe horrible et
lamentable arrivait, portée sur les ailes de la tempête.

« Déjà, ils tachaient le ciel strié d'éclairs, de leur masse
livide, j'entendais le bruit précipité de leurs ailes, et ces
cris aigus qui me déchiraient le cœur.

« Il me semblait qu'ils venaient vers moi, qu'ils
imploraient mon secours ! C'était épouvantable… j'étais
tombé, haletant, sur le sable ; j'aurais voulu fermer les
yeux pour ne pas voir et pourtant je regardais, attiré par
le vertige de l'horreur.



« Le vol des misérables monstres passa à quelques
mètres seulement au-dessus de moi et je vis les premiers
s'engouffrer, avec une vitesse dont une trombe seule ou
un tourbillon peuvent donner l'idée, sous le porche
sombre dont j'ai parlé et qu'illuminait maintenant une
vague phosphorescence.

« Leur foule s'y ruait, entraînée par une force
invincible, ils se bousculaient comme des moutons à la
porte trop étroite d'un abattoir. La nuée hurlante et
suppliante était lentement absorbée par la montagne.

« Les cris aigus s'éteignaient dans un bruit mou de
chose broyée, dans une éructation de déglutition qui
parvenait jusqu'à moi. De temps en temps, le porche, que
je n'ose appeler une bouche, rejetait, dans un flot d'écume
sanglante, les ailes et les palpes, qui allaient s'entasser en
un banc semi-circulaire, comme les immondices en
forment à l'entrée des égouts…

« Et, au-dessus de ce hideux drame, le grand ciel noir
balafré d'éclairs, qui montraient le paysage de cauchemar
et les vagues courroucées…

« C'était plus que mes forces n'en pouvaient supporter.
Je m'évanouis.

« Quand je rouvris les yeux, la nuée des Vampires
avait disparu, tous avaient dégringolé dans la gueule
béante, la tempête se déchaînait solitairement au-dessus
de l'horizon désolé ; mais une modification inexplicable
s'était produite dans l'aspect de la montagne : elle
rayonnait maintenant tout entière d'une phosphorescence
laiteuse. J'avais devant moi un mur de clarté livide, dont



l'impression était effrayante au-delà de ce qu'on peut
imaginer.

« Je ne pus m'empêcher de songer à ces lampyres des
tropiques qui ne jettent leurs feux qu'une fois repus ;
maintenant, sans doute, le Léviathan{5} digérait.

« J'étais brisé de fatigue et de peur, malade, écœuré. Il
ne me restait même plus de curiosité ; je n'avais plus
qu'une pensée : fuir à tout jamais ce lieu maudit.

« Ah ! pourquoi avais-je quitté la Terre, la bonne
Terre maternelle, pour cette planète sanglante où les lois
de la concurrence s'exerçaient de façon si atroce et si
implacable !

« Je n'avais plus qu'une idée, je le répète : fuir, fuir à
tout prix, n'importe où, n'importe au prix de quels périls.

« Je ne songeai même pas à la tempête qui fouettait de
ses lanières d'éclairs le troupeau des vagues aux écumes
échevelées. Je détachai mon esquif et je saisis mes rames
avec une sorte de folie ; mais j'étais à peine à deux
encablures du rivage, qu'une lame de fond enleva la
nacelle et la fit tournoyer comme un fétu de paille. Je me
cramponnai au bordage et je passai à la crête des vagues
avec une vitesse stupéfiante.

« Je réfléchis maintenant que je dois certainement à
l'extrême légèreté de mon embarcation de n'avoir pas
coulé à fond.

« Je fus lancé par-dessus des pointes de roc, projeté
brutalement sur une plage de galets, puis repris par le flot
et lancé de nouveau ; un paquet de mer me submergea,



mes bras se détendirent et je coulai à fond…
« Par quel miracle n'ai-je pas péri ?
« Quand je rouvris les yeux, aux chauds rayons du

soleil déjà haut dans le ciel, j'étais étendu sur un banc de
cailloux et, au premier mouvement que j'essayais de faire,
j'éprouvai de vives douleurs par tout le corps.

« J'étais brisé comme un homme que l'on aurait roué
de coups de bâton, les pointes aiguës du rocher m'avaient
couvert de plaies et d'ecchymoses, enfin l'eau de mer que
j'avais avalée me causait de violentes crampes d'estomac.

« Je crus ma dernière heure arrivée. Pourtant, j'eus la
force de me traîner en dehors de l'atteinte des vagues ; à
quelques pas de moi, j'aperçus les débris de ma barque
d'écaille, crevée et disjointe et aussi quelques-uns des
objets qui en avaient composé le chargement.

« Je rampai de ce côté ; mais j'étais si affaibli qu'il me
fallut certainement plus d'une demi-heure pour franchir
les dix pas qui me séparaient des épaves. Chaque
mouvement m'arrachait un gémissement de douleur et
j'étais torturé par la soif.

« Ce fut avec un sentiment de bonheur ineffable que je
reconnus, à peu près intact, parmi les galets, le tonnelet
de bambou qui contenait ma liqueur cordiale. Avec
beaucoup de temps et de peine, je parvins encore à me
traîner jusque-là et à défaire le couvercle.

« J'absorbai avec ravissement quelques gorgées et
presque aussitôt l'effet du généreux élixir se fit sentir ; je
me trouvai mieux et, bien que mes blessures me fissent



beaucoup souffrir, je pus me lever et tirer à l'écart les
débris de ma barque, dans le vague espoir de la réparer
plus tard.

« Je me tenais à peine sur mes jambes et le soleil, en
ce moment très ardent, commençait à m'incommoder.

« C'est alors seulement que je pensai à examiner le
rivage où la tempête m'avait jeté. En face de moi, à peu de
distance de la mer, s'étendait la forêt minéralisée aux
étranges reflets de plombagine, que la nuit précédente
j'avais vue couronnée de lueurs électriques : très loin
derrière, le cône d'un volcan s'empanachait de fumée ; à
ma droite, la montagne maudite bouchait la perspective
de sa vaste masse blanche, dont le sommeil arrondi se
perdait dans la nue.

« La terrible vision des scènes de la nuit se dressa
dans mon souvenir.

« Je frissonnai d'horreur ; je crois que je me serais cru
plus en sûreté sous la griffe d'un lion que dans cet affreux
voisinage. Je savais qu'il eût suffi d'un caprice du monstre
caché dans cette montagne pour que je fusse englouti, et
dévoré comme peut l'être un des animalcules
microscopiques dont la baleine se nourrit à certaines
époques.

« Je me demandais comment il se faisait que je vivais
encore. Le même ardent désir de m'enfuir s'empara de
moi, je pensais que je ne devais la vie qu'à la torpeur dans
laquelle, pendant sa digestion, demeurait plongé le
mystérieux Léviathan.



« Fuir… mais cela m'était impossible ; je jetai un
regard désespéré sur mes jambes ensanglantées et sur les
débris de ma barque. Je ne pouvais me remettre en mer
sans être guéri et reposé et sans avoir raccommodé, tant
bien que mal, mon esquif.

« J'étais plongé dans ces tristes réflexions quand j'eus
l'idée que le cordial de mon tonnelet serait pour mes
blessures un pansement excellent ; son odeur balsamique
m'encouragea à en user et j'en éprouvai presque
immédiatement le bon effet ; la douloureuse cuisson des
plaies se calma et, quoique boitant toujours un peu, je me
sentis plus solide sur mes jambes.

« J'employai le reste de cette journée à me reposer et
à repêcher ce que je pus de mes provisions. C'est en me
livrant à ce travail que j'aperçus, à demi enterré dans le
sable, le masque d'opale qui avait dû se détacher au
moment du naufrage ; cette découverte me causa une
grande joie.

« Je le mis en sûreté dans un trou de roc avec ce que
j'avais sauvé, j'allumai du feu grâce à la lentille et je fis
cuire une tortue de mer à col de serpent que j'avais
capturée dans le sable.

« Je ne parlerai pas de l'orage quotidien qui s'éleva,
aussitôt le soleil couché, et contre lequel je m'abritai de
mon mieux. La fatigue et, peut-être, la vertu de mon
cordial me firent goûter un sommeil profond. Je me
trouvai en m'éveillant presque dispos, en tout cas prêt à
me mettre au travail ; l'idée que la digestion du Léviathan
devait le rendre inoffensif pendant plusieurs jours de suite



m'avait grandement réconforté.
« Tout d'abord, les débris de mon feu, près duquel

étaient épars les restes de la tortue, me firent croire qu'à
l'aide d'un certain nombre d'écailles semblables, ramollies
par la chaleur, je pourrais facilement radouber mon
embarcation. Mais les écailles se racornissaient au feu et
je me rappelai que, dans les fabriques de peignes, c'était
d'eau bouillante qu'on faisait usage pour ramollir la
matière avant de la travailler, et je n'avais rien qui pût
remplacer un vase propre à la contenir.

« J'étais découragé. Je pris ma hache et me dirigeai du
côté de la forêt cristallisée, de l'autre côté j'apercevais le
cratère couronné d'un panache de fumée.

« Le voisinage du volcan me donnait l'espoir, assez
vague d'ailleurs, de trouver une source d'eau chaude.

« Je m'avançai dans l'espace dégarni qui se trouvait
entre la montagne et la forêt. Je m'aperçus alors – je n'en
étais plus à compter les étonnements et j'étais blasé sur
les plus extraordinaires phénomènes – que les arbres
n'étaient nullement, comme je l'avais cru, des
pétrifications fossiles, que ce n'étaient pas des arbres,
mais bien des mâts de métal où des barres plus petites
venaient se souder à angle droit. Ces barres se
bifurquaient elles-mêmes en baguettes métalliques
effilées en pointes très fines.

« L'ensemble avait l'aspect d'un sapin à la cime aiguë.
La base de chacun des mâts qui tenait lieu de tronc était
scellée dans une large plaque de verre.



« J'avais devant moi une forêt non végétale et tout
artificielle, une forêt de paratonnerres !

« Je ne m'étonnai plus maintenant des flammes
électriques que j'avais vues voltiger pendant l'orage au-
dessus de ces étranges branchages. Mais que devenait
l'énorme quantité de fluide ainsi capté pendant chaque
orage, c'est-à-dire chaque soir ?

« Je me perdais en conjectures.
« Je continuai à longer la forêt et j'arrivai à une vaste

place, dallée de grandes plaques de verre transparent, au-
dessous desquelles j'entendais un murmure d'eau
courante. Je m'agenouillai et à travers l'épaisseur du
dallage, je distinguai une grosse poutre de métal sur
laquelle étaient branchés une foule de câbles plus petits,
et qui était immergée dans l'eau d'un lac ou d'un canal
souterrain.

« Je ne doutai pas que chacun des câbles n'allât aboutir
lui-même au pied d'un des arbres de métal.

« Ainsi, toute l'énergie électrique captée par ces
milliers et ces milliers de paratonnerres était absorbée et
utilisée – à quel travail ? – par l'être inconnu et
formidable que j'avais appelé le Léviathan, faute d'un
autre mot plus clair pour le définir.

« J'étais tellement préoccupé par la découverte que je
venais de faire que je dépassai sans m'en apercevoir la
place dallée de verre, et que je m'engageai dans la forêt de
métal, dont la moindre brise faisait vibrer les rameaux
comme des harpes éoliennes.



« – À quoi, diable, peut bien servir ce courant ?
m'écriai-je tout haut.

« Et, tout en monologuant, comme tous les gens qui
sont sous l'empire d'une idée absorbante, je continuais à
marcher à grands pas.

« Je dus marcher longtemps ainsi, car, je l'ai calculé
depuis, la forêt, en cet endroit, avait environ une lieue de
largeur, sur une longueur trois fois plus grande.

« Je ne m'arrêtai dans un endroit pierreux et dénudé
que parce qu'un ruisseau me barrait le passage ; j'avais
traversé le bois électrique dans sa largeur et je voyais, à
une faible distance, les premiers contreforts du volcan.

« La plaine de lave était semée de pierres ponces, de
cendres et de scories.

« Je me préparais à enjamber le ruisseau, quand je
m'aperçus que son eau exhalait une épaisse vapeur. J'y
trempai la main : ses eaux étaient brûlantes ; par un
étrange hasard, ma supposition s'était trouvée juste,
j'avais devant moi une de ces sources chaudes si
communes dans le voisinage des volcans, et je pouvais
dire que cette découverte ne m'avait pas coûté grand-
peine.

« Je pourrais rapiécer à mon aise les parois de ma
barque d'écaille. Je n'en revenais pas de la chance que
j'avais eue et j'allais me mettre en chemin pour aller
chercher mon esquif, lorsque j'eus la fantaisie de suivre le
cours du ruisseau qui coulait vers la base de la montagne,
dont il baignait quelque temps les assises.



« Chemin faisant, il recevait le tribut d'une petite
source dont les eaux d'un jaune sale et d'odeur piquante
me montrèrent que j'avais devant moi un ruisseau
d'acide, phénomène d'ailleurs aussi commun dans les
régions volcaniques qu'un jaillissement d'eau chaude.

« Je me rappelai que Humboldt a signalé dans les
Andes une source « naturelle » d'acide sulfurique pesant
un degré assez élevé à l'aéromètre de Baumé.

« Mais, à la manière dont les laves vitrifiées des rives
étaient creusées et comme dissoutes, ce n'était pas à ce
corps que j'avais affaire : ce devait être plutôt à l'acide
fluorhydrique, le plus corrosif de tous les corps, puisqu'il
ronge même les flacons de verre où on le met.

« En se mêlant au ruisseau, la source lui communiquait
ses propriétés rongeantes et, quand j'arrivai à l'endroit où
il côtoyait la base de la montagne, je m'aperçus que le
travail ininterrompu des eaux avait creusé dans le quartz
un renfoncement d'à peu près un mètre de hauteur.

« Le courant entrait dans cette grotte minuscule, d'où
il ressortait quelques pas plus loin, pour se perdre dans un
marécage, empesté d'une odeur de soufre, qui me rappela
les environs de l'Etna, que j'avais visités autrefois.

« Je m'étais arrêté devant la grotte et j'examinais la
pierre que j'avais prise pour du quartz et qui formait tout
le revêtement de la montagne ; aux endroits où elle était
entamée par l'action de l'acide, elle était toute pareille à la
pierre à reflets verts et roses dont était fait mon masque
et que j'avais prise pour de l'opale.



« C'était une énigme de plus à déchiffrer ; mais je n'y
attachai pas tout d'abord d'importance.

« Une curiosité me prenait de pénétrer dans la petite
grotte, dont quelques pierres semées dans le courant
permettaient l'accès assez facilement. J'oubliai pour un
moment toutes mes craintes.

« Je m'engageai sous la voûte, en me courbant, et
j'avançai de quelques pas, d'abord dans l'obscurité, puis au
milieu d'une faible lumière, pareille à celle du clair de lune.
La grotte n'avait pas plus de dix pas en profondeur, elle se
terminait par un renfoncement arrondi d'où émanait la
lueur lunaire.

« Je m'approchai, je regardai comme on regarde à
travers une vitre embrumée et, tout d'abord, je ne vis
qu'un amas de choses confuses : une série de
vallonnements réguliers, de creux et de monticules.

« Mais tout à coup la lueur intérieure grandit. Je pus
voir nettement ! Dans mes plus folles et mes plus
téméraires suppositions, je n'aurais jamais imaginé
pareille chose…

« La vérité était plus incroyable et plus merveilleuse
que toute fiction.

« Le dirai-je ? J'avais devant moi un gigantesque, un
monstrueux cerveau, auquel cette montagne, haute
comme le Mont Blanc, servait de boîte crânienne !

« J'apercevais distinctement les différents lobes aussi
vastes que des collines et des circonvolutions qui me
semblaient de profonds ravins…



« Les géants organes baignaient dans un liquide
phosphorescent qui les rendait visibles à mes yeux, et je
voyais battre et bondir des artères et des veines avec le
mouvement puissant d'une bielle de machine ; il me
sembla même qu'une tiède chaleur venait jusqu'à moi, à
travers l'épais rempart de pierre translucide !

« Jamais homme n'éprouva stupeur pareille à la
mienne. Je me demandais si je n'étais pas le jouet d'une
diabolique hallucination. Cette création si prodigieuse, si
en dehors des hypothèses normales, me laissait écrasé
d'une horreur qui n'a pas de nom ; et, malgré moi, je
demeurais les yeux collés à cette fenêtre ouverte sur
l'infini, sans avoir la force de m'enfuir.

« J'était hébété, hypnotisé par le vertigineux
spectacle. Je m'arrachai enfin de la grotte et je me réfugiai
dans la forêt de métal ; ma tête éclatait, mes artères
battaient à se rompre, je sentais la folie m'envahir.

« Cette preuve vivante de la miraculeuse variété des
formes de la vie dans les diverses créations des mondes
me plongeait dans une telle hébétude que j'en perdais la
faculté de raisonner…

« Les Hommes revenus du fond des gouffres du
Maelstrom, Dante après les rêves qui le menaient chaque
nuit dans son Enfer durent être ainsi.

« Je me remis peu à, peu, je hasardai des explications.
« Évidemment, le courant électrique de la forêt,

transformé par quelque procédé inconnu, fournissait à cet
extraordinaire amas de cellules l'énergie nerveuse,



pendant que les Vampires dévorés renouvelaient sa
provision de phosphore, une fois qu'elle était épuisée.

« Je m'expliquai la formidable puissance d'une telle
masse cérébrale ; de quoi n'était pas capable, dardée vers
un seul point, cette énorme volonté ?

« Je ne m'étonnais plus des Vampires foudroyés à
distance ou amenés malgré eux jusqu'au gouffre dévorant
du fond de leur tour de verre.

« Cette babélique cervelle devait réaliser, dans une
partie de Mars, l'idée que nous nous faisons d'un dieu
tout-puissant. Elle devait à son gré susciter les tempêtes
ou les calmer, faire naître les plantes ou les bêtes à son
caprice, et je ne trouvais plus exagérées les assertions du
Vampire, quand il m'avait affirmé que l'être terrible
voyait tout, entendait tout, quand il voulait s'en donner la
peine.

« Le dôme de pierre, de la même nature que mon
masque qui lui servait de crâne, devait lui permettre de
percevoir toutes les radiances invisibles, sans qu'il eût
besoin pour cela de prunelles, l'énorme lobe optique
devant être directement impressionné par la lumière…

Robert Darvel s'était arrêté éperdu, les yeux hagards,
à l'évocation grandiose du cerveau géant. Ses amis,
profondément remués eux-mêmes, attendaient avec une
poignante curiosité qu'il continuât.

– Je lis, dit-il, mille questions dans vos yeux à tous.
Vous vous demandez comment, moi, savant et je pourrais
presque dire savant martien j'explique une si



inconcevable créature, comment je la rattache à la chaîne
des autres êtres ! Je n'aurai pas l'audace de donner, sur
une question pareille, une théorie complète, cependant je
crois qu'on peut hasarder certaines hypothèses.

L'attention crispa les fronts, étincela plus ardente
dans les prunelles des amis de l'ingénieur.

– Je suppose, reprit-il, que les Vampires ne sont
qu'une ébauche, un essai de l'être innommable que j'ai
vu ; déjà, ils ne sont presque que des cerveaux ; en
supprimant les ailes et les palpes, dont ils pourraient à la
rigueur se passer, ils seraient presque semblables à lui.

« Rappelez-vous ce que je vous ai dit, de l'énergie de la
volonté, de la puissance de suggestion chez ces êtres
désormais dépourvus de griffes et de dents.

« Supposez, après un millier de siècles, ces facultés
centuplées. Mais cela, m'objecterez-vous, n'explique pas
le colossal volume de ce cerveau.

« Je répondrai que je le crois formé, non d'un seul,
mais de plusieurs milliers d'encéphales, juxtaposés,
fondus en un seul à la suite d'une évolution inconnue.

« Cela n'est pas, à réfléchir, aussi invraisemblable que
cela le paraît de prime abord.

« Supposons l'homme débarrassé par la science et le
temps de ses organes animaux, réduit à la seule matière
pesante, à l'encéphale.

« Il est allégé des organes de digestion et de
locomotion, il se nourrit d'une goutte d'aliment concentré,



son existence, n'étant plus sujette à la même usure, est
presque indéfinie, et sa volonté a bénéficié de la
diminution du fardeau qui lui incombait autrefois.

« Supposons cela ; remarquez d'ailleurs que, dès
maintenant, tout homme livré à un travail intellectuel, n'a
plus le même besoin de se mouvoir un homme qui lit, qui
écrit, qui écoute ou qui parle, est immobile, et dans une
assemblée d'hommes chez lesquels la science aura fait
disparaître les imperfections, par conséquent les
irrégularités, il arrivera mathématiquement que tous
auront à peu près une pensée commune.

« De là à supposer que le siège matériel de cette
pensée devienne aussi commun à tous, que mille penseurs
n'aient plus à eux tous qu'un seul cerveau, le pas n'est pas
long à faire.

« Mais cette explication, sur laquelle d'ailleurs
j'insisterai, m'entraînerait trop loin ; je reviens à la suite
de mes aventures.

« Je passai le restant de cette journée, mémorable
entre toutes dans l'histoire des découvertes de la science,
absorbé dans une profonde méditation.

« Je me représentais l'existence de cet être multiple,
endormi dans le rêve qu'il se créait à lui-même, suivant
ses désirs, attentif à la vie de la planète qu'il modifiait à
son gré, et peut-être méditant et réalisant en ce moment
quelque nouvel élan de lui-même vers une autre étape de
l'éternelle ascension vers un avenir meilleur et plus beau,
et je le comparais à Bouddha méditant accroupi sur la
fleur du lotus.



« Ce n'était plus de la terreur, que j'éprouvais, c'était
une admiration éperdue. Qui dirait les découvertes
inouïes, les surhumains chefs-d'œuvre, dont l'âme du dieu
martien, recueilli sous sa coupole de pierre, était le
théâtre ?

« Je me demandais si son attention s'était arrêtée sur
ma chétive personne et j'arrivais à me persuader qu'il
m'avait volontairement épargné, que c'était
volontairement qu'il m'avait permis de surprendre une
partie des secrets de sa nature.

– Puis, ma rêverie suivit un autre cours, je me dis que
peut-être il s'était oublié dans son propre rêve, que sa
volonté puissante s'était engourdie, que les siècles avaient
émoussé l'acuité de sa sensation, et qu'un jour, après des
siècles révolus, ils s'atrophierait sous sa montagne comme
le cerveau d'un vieillard qui tombe en enfance…

« C'était peut-être à un affaiblissement de ce genre
que je devais l'existence…

« Plongé dans cette rêverie, ou, si l'on veut, dans cette
méditation, je ne pensais plus à réparer ma barque, je ne
m'apercevais plus de la fuite des heures. La nuit, qui
tombait, blanche déjà d'éclairs, me rappela brusquement
au souci des choses matérielles. Je retournai au rivage et
je mangeai distraitement une poignée de mes graines
féculentes.

« Tout à coup, les premiers mâts de la forêt métallique
s'empanachèrent de feux électriques.

« Je me dressai sur mes pieds, comme si j'eusse été



déclenché par un ressort.
« J'avais envie de m'écrier comme Archimède,

Euréka ! Je venais d'entrevoir, tout d'un coup, la
possibilité de communiquer avec la Terre et peut-être de
réduire sous ma puissance l'être ineffable, le Grand
Cerveau !

« Je me couchai ivre d'orgueil à côté des débris de ma
barque, mais je ne pus dormir.

« Tout la nuit, mon esprit tourna et retourna l'idée qui
s'était inopinément offerte, je perfectionnais les détails de
mon projet, je résolvais une à une les objections.

« Quand le jour parut au ciel encore brouillé d'orage,
mon plan était fait et j'en croyais le succès immanquable.



VIII – LE CHEMIN DU
RETOUR

 
– Je terminai rapidement la réparation de ma barque,

et je me remis en mer le jour même, après avoir trouvé le
courant sud-nord qui m'avait été indiqué.

– Je vous ferai grâce ici de tout détail oiseux. Le projet
qui m'avait fait passer une nuit de fièvre et d'exaltation
consistait tout simplement à priver le grand cerveau du
courant électrique qui était, sans nul doute, indispensable
à son existence. Ainsi, il serait à ma merci.

– La formidable énergie captée chaque soir par les
arbres de métal, je l'emploierai, moi, à faire des signaux à
la Terre. Le moyen une fois à ma disposition, l'installation
matérielle ne serait qu'un jeu pour un électricien de ma
force, surtout aidé – comme je pensais l'être – par les
Vampires.

« Mon voyage de retour s'effectua sans accident, et je
débarquai à la tour de verre, où les Vampires ne croyaient
plus me revoir. Ils me questionnèrent à leur manière ;
mais je me gardai bien de leur confier mon projet,
seulement je préparai en hâte tout ce qu'il me fallait pour



une seconde expédition.
« Je me construisis une barque plus grande et plus

solide, et l'arsenal me fournit des matériaux, des fils de
métal, des tubes, des provisions.

« Huit jours ne s'étaient pas écoulés que je me
rembarquai de nouveau. Le seul risque que j'avais à
courir – mais il était terrible – était que le Grand Cerveau
ne devinât ma présence.

« Il n'en fut rien ; dans toute cette expédition, je fus
favorisé d'un bonheur insolent.

« Arrivé en vue de la forêt métallique, à la tombée de
la nuit, je dormis dans les rochers et me mis au travail le
lendemain. J'avais fabriqué, avec le salpêtre des
souterrains, une vingtaine de kilogrammes de poudre, je
m'en servis pour disposer une mine au-dessous de la
poutre conductrice du courant.

« Je conviens entre nous que ce ne fut pas sans un fort
battement de cœur que je mis le feu à la mèche et que je
calculai – avec mes doigts, faute de chronomètre – le
nombre de minutes qui devaient s'écouler avant
l'explosion.

« Enfin, la détonation gronda, il me sembla que la
montagne oscillait sur sa base et que la terre tremblait
sous mes pieds ; mais ce fut tout. J'étais moi-même
surpris de n'avoir pas été foudroyé sur place par la colère
du Grand Cerveau.

« Quand le nuage de poussière et de fumée se fut
dissipé, je me hasardai à m'approcher. J'avais pleinement



réussi, la poutre conductrice – d'un métal très cassant –
était brisée en deux endroits, le dallage de verre, crevé,
laissait échapper l'eau du canal souterrain.

« Quelques arbres de la forêt avaient été ébranchés,
c'était le seul dégât involontaire que j'eusse commis ; mais
il serait facilement réparable.

« J'examinais tout cela d'un regard triomphant, quand,
brusquement, le paysage fut enveloppé d'un brouillard
aussi épais que les plus épaisses ténèbres. C'était, je le
supposai, une des dernières manifestations de la
puissance du Grand Cerveau qui, atteint dans ses œuvres
vives, se cachait à ses ennemis et peut-être se recueillait
pour juger de la gravité du coup qui l'avait frappé.

« J'attendais la nuit avec impatience, jusque-là j'avais
tout à craindre ; mais, à la nuit, la réserve d'énergie
électrique de mon terrible adversaire serait épuisée et,
comme elle ne se renouvellerait pas, je n'aurais plus rien à
redouter.

« Ce fut avec un soupir de satisfaction que je vis les
premiers feux de l'orage briller au sommet des mâts
ébranchés. J'étais sauvé.

« Je ne pouvais croire que le colossal organisme
succombât tout d'un coup au manque d'électricité, il
devait pouvoir résister de longs mois ; mais il languirait, il
serait à ma merci.

« Il faudrait qu'il me révélât ses secrets.
« Ces pensées me gonflèrent d'orgueil et je levai la tête

presque insolemment vers le dôme majestueux de la



montagne.
« Mais je n'avais réalisé qu'une partie la plus difficile

de mon projet. Il me fallait le concours des Vampires pour
le mener entièrement à bien.

« Ils ne voulurent pas ajouter foi d'abord à l'incroyable
nouvelle, et j'eus beaucoup de peine à en décider
quelques-uns à m'accompagner jusqu'à la montagne
mortelle.

« Mais, les premiers une fois convaincus, tous
accoururent, le ciel s'encombra de leurs troupes venues
des plus lointaines tours de verre, à tire d'aile.

« Je leur persuadai sans peine que s'ils voulaient être
délivrés de l'impôt sanglant qu'ils payaient chaque mois à
leur tyran, ils devaient m'obéir exactement.

« Une longue plaine déserte, sorte de Sahara martien,
aux sables couleur de sang, fut choisie par moi et j'y fis
installer une centaine de mâts dont chacun fut muni d'une
puissante lampe à arc.

« Les métaux de l'arsenal et une sorte d'anthracite
très dense, qui pouvait remplacer le charbon des cornues,
m'en fournirent les matériaux.

« La poutre conductrice de la forêt de métal fut
prolongée par un gros fil jusqu'aux lampes, et j'eux bientôt
la joie de voir mes signaux fonctionner toutes les nuits
avec une régularité parfaite.

« Les Vampires m'avaient secondé avec dévouement
et c'était un spectacle peu banal que d'en voir une
douzaine enlever en l'air avec leurs palpes une énorme



poutre et la mettre en place, avec une adresse
consommée.

« Cependant, je n'étais pas sans inquiétude sur la façon
dont se passerait le jour de l'échéance fatale aux
Vampires. L'inertie apparente du Grand Cerveau ne me
rassurait qu'à demi. Une fois, je m'étais glissé dans la
petite grotte, creusée par la source d'acide fluorhydrique,
et j'avais vu les circonvolutions géantes encore éclairées
du phosphore de la vie, et j'avais constaté que le
battement des vaisseaux ne s'était pas arrêté, était
seulement devenu plus faible.

« Je craignais quelque réveil inattendu et formidable
du Leviathan. Je résolus de prendre toutes les
précautions en mon pouvoir contre une résurrection
probable de la toute-puissante volonté que je m'étonnais
encore d'avoir si facilement domptée.

« Au jour fixé pour l'holocauste mensuel des Vampires,
j'ordonnai que tous ceux qui étaient voués à la mort se
retirassent au plus profond des galeries souterraines dont
les portes furent solidement refermées sur eux.

« J'espérais que, dans cet endroit, ils seraient moins
accessibles à l'attirance impérieuse qui les forçait à voler
jusqu'à la montagne de mort.

« Au coucher du soleil, j'entendis de grands cris et un
tumulte de battements d'ailes ; dominés par la suggestion
fatale, ils essayaient de forcer les portes barricadées par
moi.

« Ils n'y réussirent pas, et le tumulte s'apaisa en peu



d'instants. Les Vampires étaient sauvés. Le Grand
Cerveau privé de phosphore, comme il était déjà privé
d'énergie électrique, allait désormais s'anémier, perdre
toute volonté et toute puissance.

« Trois mois se passèrent ainsi. Les Vampires me
témoignaient le respect le plus profond, l'obéissance la
plus servile. Ils ne me laissaient pas le temps de désirer
quelque chose.

« Ils exécutaient tous les travaux que je leur
commandais, me procuraient les plantes et les bêtes les
plus rares de la planète et me transportaient sur leurs
ailes invisibles où je voulais.

« C'est ainsi que je fis une apparition chez mes anciens
sujets, les Martiens des lagunes, que j'encourageai et que
je comblai de présents. Ils durent certainement me
considérer comme un être d'une essence quasi divine. Je
les quittai en leur promettant que je ne les abandonnerais
pas et que de loin ma protection ne cesserait jamais de
s'étendre sur eux.

« J'ai vécu, ces quelques mois, l'existence enchantée et
invraisemblable d'un mage servi par des démons
obéissants.

« J'aurais joui d'une félicité sans égale, n'eût été le
désir de revoir la Terre qui, chez moi, tournait à
l'obsession et à la hantise. Que de nuits j'ai passées sur la
plateforme des tours de verre, à contempler l'astre natal,
petite tache de lumière lointaine, comme perdue dans le
fourmillement des mondes stellaires. D'ailleurs, je ne
désespérais pas d'y réussir. Après les prodiges qu'il



m'avait été donné d'accomplir, rien ne me paraissait
impossible{6}  !

« Mes signaux, je l'ai dit, fonctionnaient à souhait, un
clavier à trois touches, sommairement installé, permettait
d'allumer et d'éteindre les trois groupes de lampes
électriques qui, pour les habitants de la Terre, devaient
constituer la ligne et le point des signaux de Morse. Je
m'étais d'abord chargé de ce travail, puis j'avais dressé un
certain nombre de Vampires à l'accomplir eux-mêmes, et
ils s'en acquittaient fort bien, à l'aide d'une sorte de cahier,
où j'avais résumé mes aventures en signes
télégraphiques.

« Je faisais recommencer ces signaux inlassablement,
persuadé que les astronomes terrestres finiraient bien
par les remarquer.

« Pendant tout le quatrième mois, il y eut de
fréquentes interruptions de courant. Elles étaient dues à
une sensible diminution de la violence des orages dans la
région de la forêt métallique ; de plus, les feuilles des
arbres s'étaient chargées d'une poussière qui les rendait
beaucoup moins conductrices.

« J'attribuai ces accidents à des causes naturelles ; je
devais bientôt revenir de mon erreur.

« Mais je me hâte d'arriver à la catastrophe finale.
« C'était vers la fin du cinquième mois ; assis sur la

plate-forme d'une des tours de verre, je contemplais
paisiblement la longue ligne des signaux qui
commençaient à s'allumer parmi les ombres montantes



du crépuscule. Le ciel était chargé d'orage et les Vampires
s'étaient presque tous retirés dans leurs niches profondes.

« Tout à coup, avec la soudaineté d'un cataclysme que
rien ne faisait prévoir, un cri aigu qui exprimait chez les
monstres le comble de la détresse monta des profondeurs
du puits central. Un vol nombreux s'éleva avec des huées
de désespoir où je croyais entendre de sanglants
reproches et des menaces à mon adresse, et cingla vers la
région maudite du sud avec une effrayante vitesse.

« Je perdis la tête, j'étais abattu par ce coup imprévu
auquel je ne comprenais rien ; je ne pouvais croire que
tout ce que j'avais fait eût été inutile, que le Grand
Cerveau eût subitement reconquis sa puissance perdue,
alors que je le croyais en train d'agoniser lentement.

« Je me levai éperdu. Déjà, d'autres vols, partis des
tours plus éloignées, allaient se joindre au premier, le ciel
s'emplissait de clameurs déchirantes.

« Pris à l'improviste, je cherchais vainement une idée,
une résolution. Le sentiment de mon impuissance
m'accablait de désespoir et de rage.

« À ce moment, la foudre gronda, les vagues battues
par une soudaine tempête rebondissaient jusqu'aux
plates-formes des tours ; du milieu de ce chaos de la
nature bouleversée, je vis une fulgurante gerbe d'éclairs
s'éparpiller au-dessus de mes signaux. Les lignes
lumineuses des lampes électriques disparurent, je
compris que mes travaux étaient anéantis par la colère
vengeresse du Grand Cerveau, réveillé de sa torpeur, et
guéri, par quelque moyen inconnu, de la faiblesse où je



l'avais plongé en l'affamant.
« Je n'eus pas le temps de revenir de l'abattement et

de la consternation qui m'accablaient ; déjà les Vampires
furieux, croyant que je les avais trahis – ou peut-être
obéissant à la suggestion toute-puissante de mon terrible
adversaire s'élançaient des profondeurs de la tour et
fondaient sur moi comme des vautours sur un cadavre.

« En une seconde, j'en fus entouré ; ils
m'étourdissaient de leurs vociférations aiguës ; ils
m'avaient jeté sur le sol et me frappaient avec leurs
palpes. Quelques-uns me serraient la gorge comme pour
m'étrangler ; d'autres me traînèrent jusqu'au bord de la
plate-forme et je crus qu'ils allaient me précipiter dans la
mer.

« Ils se disputaient ma personne comme une proie et
me tiraillaient en tous sens ; le moindre risque que je
courusse était celui d'être écartelé.

« Au moment où ils m'avaient assailli, j'avais encore
mon masque d'opale, l'un d'eux s'en avisa et me l'arracha.

« J'étais tiraillé, déchiré, mordu et je ne voyais rien ;
c'était horrible.

« Je croyais, cette fois, ma mort certaine, mais j'avais
reçu un tel coup de la destruction de mes signaux et du
foudroyant réveil du Grand Cerveau, que j'étais résigné à
tout, aussi hébété que le condamné à mort, réveillé en
sursaut et jeté pantelant sur la planche de la guillotine.

« Brusquement, je sentis que les palpes des Vampires
se nouaient comme une cible autour de mes membres,



j'entendis le battement de leurs ailes, ils m'enlevaient.
« Ils se précipitaient avec moi dans le vaste puits qui

formait l'intérieur de la tour.
« J'eus la sensation vertigineuse d'une chute verticale

dans les ténèbres. Je perdis connaissance.
« Dès lors, je ne me souviens plus de rien.
« C'est ici, au milieu de vous, que mes yeux se sont

ouverts de nouveau à la lumière…

Une sensation de stupeur s'était peinte sur tous les
visages, à ce dénouement aussi brusque et aussi
inattendu. Robert Darvel ne put s'empêcher de sourire.

– Je crois, fit-il, que ce qui m'est arrivé après mon
évanouissement peut s'expliquer de soi-même. Les
Vampires ont, au dernier moment, reculé devant l'idée de
me mettre à mort.

« Peut-être se sont-ils souvenus des services que je
leur avais rendus, peut-être ont-ils craint que ma mort ne
fût vengée ; qui sait à quelle logique ont obéi ces
intelligences à la fois compliquées et simplistes ?

« Je devine qu'ils ont dû se trouver embarrassés, que
certains ont pris ma défense, ont essayé de me justifier,
finalement, ils ont tourné la difficulté. Ils m'ont tout
simplement embaumé à leur façon, se réservant peut-
être de me tirer plus tard du sommeil léthargique.

« Quant à la façon dont s'est opéré mon retour je n'ai
là-dessus aucune donnée, je suis réduit aux hypothèses.

« Voici ce que je trouve de plus admissible :



« Le « Grand Cerveau », après le péril que je lui avais
fait courir, n'a plus voulu supporter ma présence dans la
planète – même à l'état de momie. Il a ordonné aux
Vampires de me renvoyer d'où j'étais venu.

« Quant aux moyens employés pour me lancer en
dehors de la sphère d'attraction de la planète, la
supposition la plus naturelle est qu'ils se sont servis du
procédé le plus facile qu'ils eussent à leur disposition,
c'est-à-dire de la force éruptive d'un volcan.

« On ignore généralement que cette force est
considérable.

« D'après le livre du père Martinet, l'Etna lance des
pierres avec une vitesse initiale de huit cents mètres par
seconde ; le Vésuve, l'Etna et le Stromboli décochent leurs
projectiles avec une vitesse à peu près double et qui varie
entre douze et quinze cents mètres, mais le Cotopaxi, le
Pichincha et d'autres volcans de l'Amérique du Sud
impriment, aux laves lancées par leurs cratères, une
vitesse initiale qui atteint quelquefois quatre kilomètres à
la seconde.

« J'ai vu dans Mars des volcans d'une importance aussi
considérable que ceux que je viens de citer. Leur
puissance de projection doit même être beaucoup plus
grande, étant donnée la diminution de l'attraction et la
moindre épaisseur de la couche atmosphérique.

« Il n'y aurait donc rien d'étonnant à ce que la sphère
d'où vous m'avez tiré ait été chargée comme un simple
obus dans la cheminée d'un volcan ; en outre, les



Vampires possèdent peut-être le secret – théoriquement
assez simple – de produire à volonté des éruptions et celui
de régler et de diriger la force d'expansion des gaz.

« Le trajet de Mars à la Terre a pu s'effectuer pour
moi dans les mêmes conditions que pour les nombreux
bolides qui atteignent notre sphéroïde chaque année.

« Il resterait seulement à expliquer, conclut
l'ingénieur, devenu pensif, pourquoi je suis venu tomber
précisément sur cette villa. Je ne crois pas à un simple
hasard ; mais ceci, c'est peut-être le secret du Grand
Cerveau…

………………………………………
Un profond silence avait accueilli la fin de la fabuleuse

épopée. Nulles oiseuses questions, nulles banales
félicitations ne venaient à l'esprit de personne.

Cependant, Ralph Pitcher et miss Alberte se
regardaient comme si chacun d'eux eût hésité à prendre
la parole.

Ce fut le naturaliste qui, sur un signe de la jeune fille,
se leva et, se plaçant en face de Robert Darvel :

– J'ai, dit-il, une grave communication à vous
adresser ; depuis le récit que vous venez de faire, il ne
m'est plus possible d'en douter : les Vampires vous ont
suivi sur la Terre !

– Mais c'est impossible ! s'écria l'ingénieur avec une
vive émotion. Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez
là ?



– Absolument sûr, les Vampires sont ici, ils rôdent
autour de la villa ! Zarouk les a vus ! Votre frère Georges
les a vus !…

Et tout d'un trait, Pitcher raconta les incidents dont la
villa des Lentisques avait été le théâtre et que nous avons
relatés plus haut.

Robert demeurait abasourdi.
– Pourquoi ne m'avoir pas prévenu plus tôt ?

murmura-t-il.
« Vous ne savez pas à quel danger vous vous êtes

exposés…
– Vous prévenir, dit vivement miss Alberte, cela ne se

pouvait pas.
« Il y a quelques jours à peine, vous étiez entre la vie

et la mort !
« Puis, à dire vrai, nous ne savions pas, nous n'étions

pas sûrs.
« Il a fallu votre exacte description de ces monstres

pour nous préciser à nous-mêmes le péril…
– N'ayez aucune crainte, dit Robert, je suis averti

maintenant ; j'ai triomphé des Vampires sur leur propre
terrain, dans leur élément, il faudrait être bien
malchanceux pour ne pas les vaincre sur notre planète, où
ils ont, contre eux, toutes les chances…

« Je dirai même que leur présence est un heureux
événement pour la science… Je veux à mon tour les faire
prisonniers, leur arracher leurs secrets. Je saurai bien,



avec l'aide de Ralph, les rendre visibles à nos yeux, bien
que je sois privé de mon masque magique.

Mais, en dépit de ces affirmations destinées à rassurer
ses amis, l'ingénieur était devenu tout à coup sombre et
soucieux, son front s'était barré du pli de la réflexion, ses
sourcils s'étaient froncés, ses efforts étaient vains pour
dissimuler sa préoccupation.

– Vous voilà tout à coup devenu bien pensif, fit
observer la jeune fille.

– Oui, je me demande pourquoi les Vampires m'ont
suivi, s'ils sont nombreux, s'ils sont venus de la même
façon que moi ; ce sont là autant de questions que je me
pose, et qu'il faudra bien que je résolve.

« Je ne crois pas qu'ils soient venus avec des intentions
nuisibles ; ils m'avaient à leur merci sur la planète Mars,
rien ne leur aurait été plus facile que de me tuer.

« Ont-ils été envoyés en exil à ma suite par le Grand
Cerveau, en punition de leur révolte ?

« Est-ce parce qu'ils ont reconnu au contraire que
j'étais seul capable – comme je l'ai montré – de tenir tête
à leur tyran ?

« Est-ce enfin un cataclysme indépendant de leur
volonté qui les a jetés sur notre planète ? « Il faudra que
je sache tout cela…



TROISIÈME PARTIE – LES
DERNIERS VAMPIRES



I – PHANTASMES
NOCTURNES

 
Robert Darvel était maintenant seul dans sa chambre.

Il venait de quitter ses hôtes, un peu fatigué de sa longue
conférence, et il était tombé d'accord avec eux pour
étudier, dès le lendemain, les mesures à prendre pour
préserver la villa.

Tout en consultant d'un coup d'œil rapide quelques
notes qu'il venait de prendre, il réfléchissait à l'étrange
événement. Il était profondément surpris, lui que rien
n'eût dû surprendre. Il s'était cru revenu pour toujours à
l'existence paisible, et voilà que sa fantastique odyssée se
continuait en dépit de lui, sur la vieille planète où il avait
cru trouver le repos.

D'ailleurs il était, disons-le, plus surpris que
mécontent. Sans qu'il en eût conscience, il ressentait un
secret plaisir à pouvoir prouver à tous la vérité de ses
dires. Il pourrait montrer aux savants, aux académies, les
Vampires martiens, et dire : les voilà, ils existent…

Il se coucha sous l'empire de ces pensées auxquelles se
mêlait la préoccupation de retrouver la formule du



fameux masque d'opale, arme indispensable dans la lutte
qu'il se préparait à livrer.

– J'ai dit que c'était de l'opale, murmura-t-il, mais si
c'en était, elle devait avoir subi une préparation spéciale.
L'opale n'a pas cette limpidité. Il faudrait étudier la série
des corps qu'impressionnent les radiances obscures…

Le sommeil le gagnait, il finit par y céder, après avoir
pris la précaution de fermer le commutateur électrique.
Robert Darvel dormait depuis une heure de ce sommeil
profond, bienfaiteur des convalescences, lorsqu'il eut un
rêve.

Il lui semblait que sa chambre s'emplissait d'un
battement d'ailes, que des formes fantastiques se
dessinaient vaguement dans les ténèbres.

Il reconnut les Vampires.
Il voyait leur essaim tourbillonner autour de lui

comme un vol de phalènes, et il y en avait qui se
perchaient à son chevet, dressés sur leurs palpes comme
des oiseaux familiers.

Quoique les Vampires martiens ne fussent pas doués
de la faculté du langage, ceux de son rêve lui parlaient.

Ils lui retraçaient la terrible vengeance du Grand
Cerveau, les tours abîmées par la foudre, les
tremblements de terre et les sanglantes hécatombes.

Les Vampires s'étaient révoltés de nouveau et avaient
été écrasés. Alors ils avaient voulu le tirer, lui Robert
Darvel, du bloc où il avait été enseveli dans les
profondeurs d'une crypte, ils avaient regretté amèrement



l'ingratitude de leur conduite à son égard.
Mais quand ils avaient essayé de l'arracher à son

tombeau, le tonnerre avait grondé, les vagues s'étaient
soulevées jusqu'au ciel, l'ordre impérieux avait été
suggéré par le dieu de la montagne de précipiter dans le
volcan la sphère qui renfermait l'audacieux organisateur
des rébellions.

Il avait fallu obéir, la rage au cœur, et presque aussitôt
une éruption avait lancé la sphère hors de la zone
d'attraction de la planète, dans une géante colonne de feu
liquide.

C'est alors que, désespérés, se sacrifiant pour le salut
commun, une quinzaine de Vampires avaient voulu
prendre le même chemin que lui, le suivre et le ramener
de gré ou de force ; lui seul les sauverait, lui seul
exterminerait le Grand Cerveau, deviendrait à sa place
leur roi, leur dieu…

Dans beaucoup de rêves, le dormeur obéit à un
raisonnement parfaitement logique.

– Si cela est ainsi, objectait Robert, avec la joie
d'apprendre que le nombre des monstres n'était pas plus
considérable, comment se fait-il que certains d'entre vous
soient arrivés avant moi, quoique partis après ?

Les Vampires répondaient, comme eussent fait des
astronomes de profession, que les corps abandonnés dans
les espaces célestes étaient soumis à toute sorte de
hasards, qu'il avait suffi que le bolide où Robert se
trouvait enfermé fût dévié de sa route par l'attraction de



quelque autre planète…
Enfin, ils suppliaient ardemment Robert de les suivre,

à leurs prières se mêlaient ces étranges cris aigus qui
n'avaient aucun équivalent dans le clavier de la voix
humaine.

Robert refusait énergiquement, leur rappelait leur
ingratitude et leur stupidité, il les menaçait de sa colère
s'ils ne retournaient dans Mars.

Courroucés de ce refus, les Vampires passaient des
prières aux menaces. Robert les bravait, leur montrant
qu'ils n'avaient pas sur la terre les mêmes facultés que
dans leur planète. Ils ripostaient avec des grincements de
fureur qu'ils sauraient bien le contraindre à leur obéir ; ils
s'empareraient s'il le fallait de ce qu'il avait de plus cher
au monde, de son frère, de ses amis, de sa fiancée. Alors, il
serait le premier à supplier qu'on le ramenât dans Mars et
à chercher le moyen d'y retourner.

Les Vampires se retiraient avec des battements d'ailes
irrités, Robert Darvel se retrouvait seul dans les ténèbres
d'une de ces forêts aux feuillages couleur de sang qu'il
avait si souvent parcourues dans Mars.

Tout à coup, il apercevait la chambre de miss Alberte,
qu'il avait visitée quelques jours auparavant. La jeune fille
était étendue sur son lit et son pur visage était illuminé
d'un sourire d'une mystérieuse candeur, la lueur des
veilleuses éclairait discrètement ses beaux cheveux d'or
sombre.

Mais un frôlement d'ailes bruissait dans la nuit tiède,



de l'autre côté des vitraux de la fenêtre mauresque, les
larges yeux des Vampires s'allumaient dans les ténèbres.

Le cauchemar se continuait par l'entrée dans la
chambre d'un des monstres. Il poussait la fenêtre
entrouverte avec ses palpes, il pénétrait avec de légers,
de presque imperceptibles battements d'ailes, fouillant la
pénombre de ses vastes prunelles. Puis il se penchait vers
la jeune fille, sa hideuse face exprimait l'étonnement et
l'admiration, et il portait en hésitant une de ses palpes sur
l'épaule de la belle endormie, dont le visage se crispait de
terreur, sans pourtant qu'elle s'éveillât.

Il semblait à Robert qu'il assistait à toute cette scène
de très loin, sans pouvoir intervenir ; il se tordait les
mains avec désespoir.

Cependant, les Vampires étaient entrés un à un, et il y
en avait maintenant tout un essaim autour du lit de la
jeune fille ; ils la soulevaient avec d'infinies précautions, la
soutenaient avec leurs palpes ; mais quelle que fût leur
adresse et leur attention, ils ne purent empêcher que miss
Alberte n'ouvre les yeux.

Alors, elle poussa un cri terrible, un déchirant appel
d'épouvante et d'angoisse…

………………………………………
Robert Darvel s'éveilla, le cœur battant à grands

coups, la sueur au front. Encore sous l'influence du hideux
cauchemar, il ne savait plus s'il dormait ou s'il était éveillé,
lorsque le même cri éperdu qu'il avait cru entendre dans
son rêve traversa le silence de la nuit et se perdit dans



une huée de rires aigus.
Robert avait sauté à bas de son lit, pris d'une horrible

idée.
Il s'élança hors de la chambre. Sur le palier, il trouva

son frère et le naturaliste eux aussi avaient entendu et
s'étaient levés en hâte, sans même prendre le temps de
s'habiller complètement.

– Qu'y a-t-il donc ? demanda Ralph Pitcher. J'ai cru…
– Mais vous ne devinez donc pas, interrompit

rudement l'ingénieur.
« Les Vampires !… Ils sont là… Ils viennent d'enlever

miss Alberte… de la tuer peut-être !
Il s'était précipité vers la chambre de la jeune fille,

suivi de Georges et de Pitcher, auxquels se joignirent
bientôt Zarouk, Chérifa et master Frymcock. Quand ils
arrivèrent près de l'ingénieur, il avait déjà, d'un coup
d'épaule, fait sauter la porte.

La chambre était vide. Le lit tiède encore ne portait les
traces d'aucune lutte. D'un geste désespéré, Robert
montra la fenêtre restée ouverte.

– C'est par là qu'ils l'ont enlevée, s'écria-t-il en
sanglotant comme un enfant. Pourquoi n'ai-je pas veillé
sur elle ?

– Il faut retrouver miss Alberte, dit Georges.
– Tu ne sais pas ce que c'est que les Vampires, mon

pauvre enfant, répliqua l'ingénieur avec un sombre
désespoir. Ils sont déjà loin avec leur proie. Retrouver



miss Alberte ! tu t'imagines donc que c'est une chose
facile ! Qui sait jusqu'où les monstres se sont envolés et
quelle direction ils ont prise !

« Nous ne pouvons rien ! rien !
Et Robert enfonçait ses ongles jusqu'au sang dans la

paume de ses mains crispées.
Il s'était affaissé sur un siège et pleurait à chaudes

larmes.
Ralph Pitcher, profondément ému de la douleur de son

ami, essaya de le consoler, l'interrogea.
En quelques phrases entrecoupées et haletantes,

Robert dit le cauchemar dont il avait été tourmenté et qui
se reliait si étrangement à la disparition de miss Alberte.

– Je le comprends maintenant, murmura-t-il, mon
rêve n'était dû qu'aux suggestions des Vampires ; peut-
être même les ai-je vus, dans l'état d'exacerbation
nerveuse où je me trouvais… Je ne sais plus… Ai-je été
victime d'une hallucination due à la fatigue de cette soirée,
à mes craintes ; ai-je été quelques instants un voyant ?

« Mais pourquoi s'en sont-ils pris à miss Alberte ? Ne
leur aurait-il pas été facile de me capturer, moi ? Ma tête
se perd. Je suis torturé par une horrible pensée ? Les
Vampires se seraient-ils épris d'Alberte, comme on dit
que les démons se sont épris des anges aux premiers âges
du monde ?

Robert avait pris ses tempes dans ses mains, le
malheureux grand homme faisait peine à voir. Le
téméraire savant, l'explorateur énergique, était devenu



faible comme un enfant.
– Mon cher ami, dit Ralph, il ne faut pas céder au

découragement. Je crois, moi, que rien n'est perdu.
Raisonnons. Les Vampires, m'avez-vous dit, ne sont
qu'une quinzaine, que vous sachiez cela grâce à une
hallucination, ou à une suggestion, peu importe !

« Dans ces conditions, quelle que soit la force de leurs
ailes, ils ne peuvent aller très loin avec le fardeau dont ils
se sont chargés.

« Ne m'avez-vous pas dit aussi qu'ils dormaient
d'habitude la nuit ?

– Oui, j'ai même ajouté qu'en cela ils étaient
absolument différents des Erloors.

– Bien, dans ce cas, ils doivent dormir maintenant,
dans les retraites où ils ont mis leur captive en sûreté, et
cette cachette ne peut être éloignée. Il ne doit pas être
impossible de la découvrir et, dans ce cas, nous avons des
chances de les surprendre endormis.

Ce raisonnement si sensé avait calmé et réconforté
Robert Darvel, lui avait rendu l'espoir.

L'aube pointait au-dessus de la forêt. Cette nuit, dont
la relation de l'ingénieur avait occupé une bonne part
avait passé avec une déconcertante rapidité.

– Nous allons nous mettre en route à l'instant même,
dit Pitcher.

– Je te suivrai, n'est-ce pas ? supplia la petite Chérifa,
dont les grands yeux noirs étaient brouillés de larmes.



– C'est impossible, dit doucement Pitcher, tu nous
gênerais ; mais Zarouk nous accompagnera. Si nous
pouvons découvrir la piste des Vampires, ce ne peut être
que grâce à lui. N'est-ce pas lui qui le premier a deviné
leur présence ?

Le Noir tourna vers le naturaliste les globes blancs de
ses yeux sans expression, sa face offrait en ce moment un
singulier mélange d'épouvante et de satisfaction.

– As-tu quelque idée de l'endroit où peut se trouver
cachée ta maîtresse ? demanda Georges.

Zarouk étendit le bras dans la direction de l'est.
– Elle est là-bas ! dit-il gravement. Mais où cela ?
– Dans les ruines de la Chehahia ! Elle ne peut être que

là ! C'est là que les Vampires se cachent. Hier, cette nuit
encore, je les ai flairés dans le souffle du vent.

Pitcher et Georges se regardèrent.
– Partons ! s'écria impétueusement le naturaliste.
– Pourvu, murmura l'ingénieur avec angoisse, que

nous n'arrivions pas trop tard.
– Ayez bon espoir, si Zarouk se montre si affirmatif,

c'est qu'il a ses raisons.
« Je vous ai expliqué déjà la délicatesse de sensation

de ce Noir, délicatesse qui équivaut à une sorte d'intuition.
« Bien des fois, il est arrivé à miss Alberte de s'égarer,

chaque fois Zarouk est allé directement et sans hésitation
à l'endroit où elle se trouvait. Vous ne sauriez croire
combien l'assertion du pauvre Noir m'a rassuré.





II – LA POURSUITE

 
Pendant cette conversation, Robert et ses amis étaient

sortis de la villa, n'y laissant que Frymcock qui devait
téléphoner à Bizerte. Précédés de Zarouk, ils s'étaient
engagés dans un sentier qui, laissant à gauche la route
forestière, fuyait en lacis à travers d'épais halliers
d'oliviers sauvages, de tamariniers et de grenadiers.

Ils descendaient la pente d'un ravin abrupt au fond
duquel l'eau claire d'un oued fuyait entre les pierrailles et
les hauts lauriers-roses.

À mesure qu'ils s'avançaient, la chaleur devenait plus
lourde, plus accablante ; le soleil déjà haut dans le ciel
dardait ses rayons sur les cimes de la forêt, d'où
montaient les dernières vapeurs de la rosée matinale. Les
arbres, eût-on dit, cuisaient sous leur écorce, dans la sève
devenue bouillante. On dut faire halte quelques instants
au bord d'une source.

Quand on repartit et que Zarouk eut repris la tête de
la petite troupe, le Noir paraissait avoir oublié ses
terreurs. La tête droite, les dents serrées, les narines
agitées d'un tic nerveux, il faisait de vastes enjambées
comme s'il eût été attiré par une force inconnue.



Cependant, les ravins et les bois, les collines et les
oueds se succédaient depuis bientôt trois heures et nulle
ruine ne se dessinait à l'horizon ; fatigué, malade, Robert
Darvel avait peine à suivre ses compagnons.

La contrée qu'ils traversaient était déserte. Ils ne
rencontrèrent chemin faisant aucun indigène ; comme
Robert s'en étonnait, Pitcher expliqua que depuis la chute
du bolide des histoires terrifiantes avaient fait le vide
autour de la villa. Les indiscrétions des serviteurs avaient
suffi à l'ardente imagination arabe pour créer de toutes
pièces la légende des Vampires.

Quel historien a dit que la légende crée l'histoire ? Aux
brillantes fantaisies des conteurs khroumirs, des faits
étaient venus s'ajouter dont personne n'avait été témoin,
mais dont tous affirmaient l'exactitude. On racontait que
de petits enfants avaient été dévorés par les monstres,
que des agneaux ou des chèvres avaient été saignés à
mort.

Tout le monde s'était écarté de la villa, comme d'un
lieu maudit.

Les pâturages étaient désertés, les douars abandonnés
offraient leurs cahutes en ruine et leurs tas
d'immondices ; la monotone chanson mélancolique des
gardeurs de moutons et de porcs ne troublait plus la
solitude.

Malgré les claires verdures et le grand soleil étincelant
sur la mer étale et radieuse, le paysage offrait une
physionomie profondément lugubre.



Ralph Pitcher lui-même, celui qui, des quatre, avait le
mieux gardé son sang-froid, se sentait petit à petit gagné
par cette impression désolée, lorsque Zarouk, arrivé au
sommet d'un mamelon boisé, fit halte brusquement.

– Nous sommes arrivés, dit-il en étendant la main,
c'est là !

Robert aperçut un chaotique amoncellement d'arcades
croulantes, ensevelies sous d'épais buissons, de piliers
éboulés et de voûtes crevées, d'où comme des couleuvres
s'échappaient des paquets de racines rampantes.

– Voici les ruines romaines de la Chehahia, dit Ralph
Pitcher.

« C'est là qu'est miss Alberte, sans nul doute. C'est le
seul endroit à dix lieues à la ronde qui ait pu servir de
retraite aux Vampires.

« Habitués à dormir chaque nuit, fatigués par
l'atmosphère plus dense de la Terre, et par
l'augmentation de la force d'attraction, ils doivent être à
bout de forces et nous en aurons bon marché.

Robert demeura silencieux, regardant son ami d'un air
suppliant, comme pour lui faire comprendre qu'il n'avait
plus d'espoir qu'en lui pour sauver miss Alberte.

– Ayez confiance, que diable ! grommela Pitcher d'un
ton bourru dont il cachait mal son émotion, puisque je
vous jure que nous la sauverons…

Tous deux regardèrent un instant les majestueuses
ruines qui comprenaient trois étages de voûtes adossées
au rocher et submergées par une luxuriante végétation.



On eût dit une cathédrale, qui eût porté sur son toit une
forêt. Un caroubier centenaire s'était guindé à la terrasse
la plus haute, juché sur ses racines agrippées un peu
partout pour lutter contre la fureur des vents qui sont
terribles dans cette région.

De sveltes lauriers poussés entre les blocs semblaient
tendre encore au passant leurs nobles rameaux pour la
couronne des imperators ou des poètes. Les lambrusques,
les lierres, les églantiers, les térébinthes balançaient leurs
guirlandes à l'orée des salles ténébreuses.

Georges Darvel, demeuré jusqu'alors un peu en
arrière, s'était avancé.

– Il faudrait, murmura-t-il, en baissant la voix comme
s'il eût craint d'éveiller l'attention des Vampires, se rendre
compte de la disposition de l'édifice avant de s'aventurer
dans l'intérieur.

– Au dire des archéologues, répondit Pitcher avec
effort, c'était un de ces entrepôts fortifiés, comme les
Romains de la décadence en construisaient sur toutes les
frontières pour l'approvisionnement des légions.

« La disposition intérieure est très simple ; c'est une
suite de vastes caveaux voûtés dont seul l'étage inférieur
est en bon état de conservation. C'est là qu'on serrait le
blé, l'huile et le vin dans des jarres ou des amphores,
comme les Arabes le font encore aujourd'hui.

« Zarouk qui, à ses heures, a la manie commune à
beaucoup d'indigènes de chercher des trésors dans les
ruines, est descendu maintes fois dans ces caves…



– Cela suffit ! s'écria Georges avec vivacité, le Noir va
nous guider et, si vraiment les Vampires sont logés dans
ce trou, nous allons voir s'ils sont à l'épreuve des balles
blindés !

À tout hasard, en sortant de la villa, le jeune homme
s'était muni d'un excellent revolver Colt à balles d'acier, et
d'une provision de cartouches ; Ce n'est pas qu'il eût une
aveugle confiance dans ces rudimentaires armes
terrestres pour combattre des êtres aussi étrangement
organisés que les Vampires. Georges s'était dit que peut-
être les monstres ignoraient les effets des armes à feu et il
lui tardait de s'en assurer.

On le voit, s'il eût analysé ses propres sentiments,
Georges Darvel se fût découvert une sorte d'impatience et
de hâte fébrile d'en venir aux mains avec les Invisibles ; il
brûlait d'entrer en lutte ouverte avec le mystère et
d'étreindre, pour ainsi dire, le sphinx corps à corps.

Cependant, Zarouk qui, demeuré un peu à l'écart,
n'avait pas perdu un mot de la conversation, tira tout à
coup le naturaliste par la manche, puis les yeux au ciel, la
main droite étendue, il eut un hochement de tête
singulier.

Depuis quelque temps, le ciel s'était assombri,
barbouillé de nuages couleur de soufre ou de suie, les
rayons du soleil avaient pris une tonalité livide, comme
plombée : ainsi éclairées, les ruines apparaissaient
tragiques presque menaçantes.

– Tu veux m'avertir qu'il se prépare une tempête, dit
Pitcher au Noir ; je m'en suis bien aperçu ; mais que nous



importe ? Conduis-nous jusqu'à l'entrée des caveaux, c'est
tout ce que je te demande. Si tu n'as pas assez de courage
pour nous suivre, nous descendrons sans toi.

Sans répondre un seul mot, Zarouk se mit en marche
vers les ruines.

À sa suite, Pitcher et Robert Darvel s'engageaient à
travers les premiers éboulements du massif, lorsque
Georges, demeuré un peu en arrière, les arrêta d'un
geste. Son visage rayonnait, il venait de faire une
trouvaille que Robert jugea d'une capitale importance.

C'était un lambeau de soie verte « liberty » demeuré
aux ronces d'un buisson.

Robert ne l'eut pas plutôt examiné qu'il manifesta une
profonde émotion.

– C'est un morceau du ruban avec lequel miss Alberte
attache ses cheveux, murmura-t-il d'une voix altérée. Ce
bout de soie ne peut venir que d'elle ; Zarouk a dit vrai !
Nous sommes sur la bonne piste, miss Alberte est ici !…

Georges Darvel était stupéfait jusqu'alors, il lui était
demeuré quelques doutes sur les merveilleuses facultés
intuitives du nègre aveugle, maintenant aucune objection
n'était plus possible.

Robert avait précieusement serré le lambeau de soie ;
ce fut avec un nouveau courage que la petite troupe
franchit l'entrée des caveaux qu'obstruait un rideau de
lianes. Le Noir avait tiré de dessous son burnous une
lanterne et l'avait allumée, Georges Darvel avait mis le
revolver au poing ; la descente commença.



Par une série de marches creusées dans le roc, on
atteignit sans obstacle une longue salle voûtée, des
oiseaux de nuit troublés dans leur sommeil s'enfuyaient
effarés.

Robert Darvel avait insisté pour passer le premier. Il
ne pouvait s'empêcher de penser, lui qui connaissait les
Vampires, que l'entreprise qu'ils tentaient là était d'une
téméraire folie ; mais il s'était dit que, s'il était tué, sa
mort donnerait peut-être le temps à ses amis de délivrer
miss Alberte.

Georges, lui, était plein de confiance et
d'enthousiasme ; en dépit de ce que lui avait appris son
frère sur le compte des Invisibles il se persuadait que, si
puissants qu'ils fussent, leurs cervelles ne résisteraient
pas à des projectiles qui traversaient aisément des
planches de chêne de six pouces d'épaisseur.

On avança encore une dizaine de mètres, mais plus
lentement. Zarouk paraissait en proie à la plus folle
terreur.

Tout son corps était secoué d'un tremblement
convulsif et son visage avait pris cette teinte d'un gris
livide qui chez lui, – nous avons eu plusieurs fois l'occasion
de le remarquer, caractérisait le summum de la peur.

Il devait sentir la présence des Invisibles, et il fallait
véritablement lui savoir beaucoup de gré du courage qu'il
déployait. Tout à coup, il s'arrêta ; ses dents claquaient
comme des castagnettes ; dans sa main, la lanterne traçait
des zigzags fantastiques.



– Donne-moi cela, dit Pitcher, tu vois bien que tu as la
tremblote.

Il n'acheva pas. Une grande ombre indistincte avait
passé entre lui et la muraille, et Georges avait été frôlé au
passage par une aile velue. Le jeune homme sentit ses
cheveux se dresser d'horreur sur sa tête.

– Un Vampire ! murmura-t-il.
Mais il était brave : en même temps qu'il parlait, il

déchargea son arme en visant au juger.
Il y eut une espèce de rire étouffé, puis plus rien. La

balle était retombée inerte aux pieds de Georges. Il crut
qu'elle avait ricoché contre un pan de mur. Il la ramassa
et l'examina : elle était intacte, la pointe aiguë d'acier
n'avait pas même été émoussée.

Tous se taisaient épouvantés.
Zarouk, surtout, faisait peine à voir.
– Vous avez tiré sur un Vampire ? demanda enfin

Pitcher à voix basse.
– Je crois que oui, balbutia Georges… Mais regardez !
Et il montrait la balle restée intacte.
– Je l'aurais juré, murmura Robert, souvenez-vous de

ce que je vous ai dit hier soir…
– Tenez, monsieur Georges, interrompit Ralph

Pitcher, avez-vous jamais vu des soldats anglais tirer à
balle sur des yoghis en guise de cible ?

– Non.



– Eh bien ! moi, j'ai vu cela et plusieurs fois aux Indes.
C'est une distraction que nous procurait souvent le
pauvre capitaine Wad.

« On a beau choisir les meilleures armes et les tireurs
les plus adroits, l'Indien résiste par la puissance de sa
volonté, et la balle vient tomber sans force à ses pieds…
tenez, exactement comme celle-ci.

« Comprenez-vous quelle puissance incomparable
doivent posséder les Vampires aux cerveaux énormes, à
côté de ces misérables jongleurs indiens !

« Votre frère avait raison. C'est terrible ; mais je crois
qu'il n'y a malheureusement rien à faire contre eux… rien.

On le voit, le naturaliste si enthousiaste et si calme au
début de l'expédition, cédait lui-même petit à petit au
découragement.

Mais à ces paroles Georges se sentit tout à coup envahi
d'une généreuse colère.

– C'est ce que nous allons voir ! s'écria-t-il en serrant
les poings. J'irai jusqu'au bout ! Nous verrons bien !…

Et trois fois coup sur coup, avant que son frère et ses
amis pussent l'en empêcher, il déchargea de nouveau son
arme dans la direction où le monstre avait disparu.

Trois fois les balles retombèrent inertes à ses pieds
comme avait fait la première… Mais au bruit de la
dernière détonation un cri déchirant était monté des
profondeurs du caveau.

– Alberte ! C'est Alberte, s'écria Robert avec un geste



de folie. Elle nous a entendus ! Elle nous appelle !…
Déjà, il s'élançait, lorsqu'il recula inexplicablement, en

jetant un cri étranglé.
À la profonde stupeur de ses compagnons, il se dirigea

en gesticulant vers la sortie du souterrain mais à reculons.
– Où allez-vous, Robert ? s'écria le naturaliste. Vous

nous abandonnez ?…
Pitcher se tut, saisi d'horreur, en s'apercevant que les

pieds de l'ingénieur ne touchaient pas le sol.
Au moment même où il faisait cette terrifiante

constatation, il se sentit lui-même saisit par les cheveux
et entraîné au-dehors, avec une puissance irrésistible.

Quand il recouvra ses esprits, après cette infernale
sensation, il se trouvait à l'entrée de l'escalier, au milieu
de ses trois compagnons, pâles et tremblants comme lui.
Tous quatre semblaient avoir perdu l'usage de la parole.

– Vous avez vu, bégaya enfin Robert Darvel d'une voix
affaiblie, comme cassée par la peur. Ils n'ont même pas
daigné nous tuer, ils nous ont jetés hors de leur tanière
avec mépris… Ils vont garder miss Alberte ! Que faire ?
Mon Dieu, que faire ?

– Oui, que faire ?… répéta Georges profondément
abattu.

– Ils nous ont donné un avertissement, articula
Zarouk péniblement ; si nous les attaquons de nouveau,
ils nous tueront, c'est sûr. Moi, par Allah, j'ai grand-peur.

– Nous avons tous peur, dit tristement Georges



Darvel, il n'y a pas de honte à cela. Ce ne sont pas des
ennemis ordinaires à qui nous avons affaire.

– Il faudra cependant, grommela Pitcher, chez qui la
colère se réveillait, que nous ayons le dessus : j'y réussirai
ou j'y perdrai mon nom !

Le naturaliste s'était assis sur un fût de colonne
éboulée, et, la tête dans ses mains, comme un écolier
acharné à la solution d'un problème difficile, il
réfléchissait.

Tout à coup, il se leva, le visage rayonnant.
– Mes amis, dit-il, ne nous laissons pas influencer par

des phénomènes qui, après tout sont déjà en partie
classés et connus par la science. Il y avait des rayons X, il
y a des êtres X, rien n'est plus logique. Cela a l'avantage
d'expliquer la nature de tous les fantômes qui ont terrifié
le Moyen Age ! Mais, si les Vampires sont invisibles, ce
n'est pas une raison pour que nous ayons peur d'eux, et je
vais leur prouver qu'ils ne sont pas de taille à lutter contre
moi, Ralph Pitcher, citoyen anglais.

Le naturaliste avait débité cette phrase où perçait la
vanité nationale avec un flegme tout britannique.

– Mais enfin, demanda Georges avec impatience, que
prétendez-vous faire ?

Pitcher prit des mains de Zarouk la lourde matraque
dont celui-ci était armé et montrant au-dessus de l'entrée
de la caverne un bloc de maçonnerie qui surplombait,
semblant ne plus tenir que par miracle.

– Je vais tout simplement bloquer les Invisibles dans



leur tanière. Ils ne pourront enlever miss Alberte sans
que nous les voyions. Nous resterons là en sentinelle,
pendant ce temps l'un de nous, M. Georges par exemple,
se rendra à Aïn-Draham et demandera au commandant
du fort de mettre à notre disposition les soldats des
compagnies de discipline, ce qu'il ne refusera
certainement pas.

« Les ruines seront entourées d'un cordon de troupes,
et l'on ne déblaiera qu'à l'abri d'un filet de mailles de fer
qui enveloppera l'entrée, les caveaux n'ont que cette
issue, aucun Vampire ne s'échappera, j'en réponds !

– Fort bien ! objecta Georges, mais où trouver un
pareil filet ? Le temps qu'on se le procure, miss Alberte a
le temps de périr cent fois.

– J'y ai pensé, répliqua Pitcher. Il y a, en ce moment-
ci, un croiseur en rade de Tabarka : les filets contre-
torpilles dont il est muni rempliront parfaitement le but
proposé ! On payera au ministère de la Marine le prix
qu'il demandera, s'il le faut !

Robert et Georges étaient surpris de la rapidité de
décision du naturaliste et du sens pratique dont il faisait
preuve.

– Prenez garde, objecta l'ingénieur, que l'éboulement
que vous voulez provoquer n'intercepte entièrement
l'accès de l'air respirable dans le souterrain, songez que
miss Alberte…

Pitcher haussa les épaules.
– Il y a assez de crevasses dans les vieilles murailles,



pour que ce danger ne soit pas à craindre, murmura-t-il.
Et coupant court à la discussion, il grimpa à travers les

pierres éboulées et, se servant comme d'un levier de la
matraque de Zarouk, enfoncée dans une lézarde, il se mit
en devoir de desceller l'énorme bloc.

À ce moment, une grêle de grosses pierres, projetées
avec autant de force et de raideur que si elles eussent été
décochées par le ressort d'une catapulte, jaillirent de
l'ouverture béante du caveau. Les Vampires, après avoir
expulsé leurs ennemis, poursuivaient leur victoire.

Robert Darvel, qui s'était promptement jeté à plat
ventre, ne fut pas touché. Zarouk n'eut qu'une légère
blessure à la jambe ; mais Georges atteint à la tempe
s'affaissa, grièvement blessé.

À cette minute même, les efforts de Pitcher achevaient
de détacher les quelques pierres qui retenaient encore le
bloc vacillant : arraché de son alvéole il s'abîma avec un
bruit de tonnerre, obstruant de sa masse l'entrée du
caveau, soulevant un épais nuage de poussière.

Robert Darvel s'était élancé vers le corps inanimé de
Georges.

– Mon frère ! Mon cher Georges ! répétait-il éperdu.
Pitcher et Zarouk l'aidèrent à transporter le blessé

sous l'ombrage d'un caroubier ; il ne donnait plus signe de
vie. Accablé par ce dernier malheur, Robert faisait peine à
voir ; il embrassait son frère en pleurant, il prononçait des
mots sans suite. Pitcher craignait un instant que sa raison
ne succombât à ce terrible choc.



– Allons…, dit-il rudement, du courage et surtout du
sang-froid ! Les lamentations ne mènent à rien, il faut
agir. La blessure ne me paraît pas aussi grave que je le
croyais tout d'abord ; mais le plus urgent est de s'occuper
de Georges. Il y a une source à cent mètres d'ici, nous
allons l'y transporter. L'eau fraîche le fera revenir à lui…
Pourtant, je ne voudrais pas perdre de vue ces sanglants
coquins de Vampires !… Il ne faut pas qu'ils profitent de
notre absence pour enlever la barricade qui les tient
prisonniers !…

Après une rapide délibération, il fut convenu que
Zarouk resterait en sentinelle en face des ruines, Georges
fut étendu sur un brancard de feuillage improvisé en
hâte ; Pitcher et Robert Darvel en prirent chacun une
extrémité et se dirigèrent vers la source.

Ils marchaient lentement, accablés par la lourde
chaleur de l'orage, imminent depuis le matin, autant que
par la fatigue ; une fade odeur montait de la terre, et les
feuillages immobiles s'inclinaient tristement comme
défaillant eux-mêmes sous la dévorante chaleur d'un ciel
chauffé à blanc.

Tout à coup, le nuage creva dans un faisceau d'éclairs,
l'averse tombait avec une violence dont nos climats
tempérés ne peuvent donner une idée. La pluie coulait en
jets continus, creusant des trous dans le sol, déracinant les
plantes, déchaussant les arbres, emportant les pierres et
le bois mort en de rapides cataractes subitement grossies.

Trempés en quelques minutes de la tête aux pieds,
Ralph et Robert durent faire halte, se mettre à l'abri sous



le couvert d'un grand arbre.
Mais la fraîcheur de cette pluie diluvienne avait été

favorable au blessé, il ouvrit les yeux, poussa un profond
soupir et se dressa sur son séant.

Pitcher se réjouissait de le voir sorti de son
évanouissement plus aisément qu'il ne l'aurait pensé,
lorsque Zarouk apparut entre les arbres, la face
bouleversée, ruisselant d'eau.

Pitcher pressentit quelque catastrophe nouvelle.
– Vite ! criait le Noir d'une voix étranglée, il faut venir,

le feu… le feu dans les ruines !
– Tu déraisonnes, répliqua Pitcher, comment veux-tu

que le feu ait pris dans les ruines par cette pluie ?
– N'importe ! dit Robert, courons-y, je crains de trop

bien comprendre !…
Les deux amis s'élancèrent à la suite du Noir,

enjambant les ruisseaux et sautant les flaques.
Robert ne s'était pas trompé quand il fut arrivé en face

des ruines, des tourbillons d'une fumée nauséabonde
s'échappaient par toutes les fissures de l'antique
bâtiment.

– Miss Alberte, dans cette fournaise, bégaya Robert,
pâle de saisissement…

– Et j'ai muré la seule entrée ! s'écria Pitcher avec
désespoir.

Sans un mot, tous trois se mirent à l'œuvre, déplaçant
les blocs avec une sorte de rage, s'égratignant les ongles



jusqu'au sang aux aspérités de la pierre.
– Quelle malheureuse inspiration vous avez eue, mon

pauvre ami ! ne put s'empêcher de dire l'ingénieur.
Pitcher ne répondit pas ; mais il continua à se frayer

un chemin dans les décombres, avec une silencieuse
fureur. Il déplaçait des pans de maçonnerie presque aussi
gros que lui, ses bras étaient rouges de sang et de boue
jusqu'au coude.

Bientôt, une ouverture suffisante pour livrer passage à
un homme fut pratiquée, en même temps un nuage de
fumée se rabattait sur les travailleurs par cette nouvelle
issue.

Pitcher avait déjà passé la tête dans l'ouverture,
Robert Darvel l'en arracha violemment.

– C'est moi qui sauverai ma fiancée ! dit-il rudement
et, sans qu'il fût possible de l'en empêcher, il se glissa dans
le trou noir.

– Il court à une mort certaine ! grommela Pitcher. Il
est brisé de fatigue, à peine convalescent. Il eût été bien
plus logique que ce soit moi qui tente l'aventure.

Mais tout en parlant il s'était glissé à son tour dans le
trou.

Zarouk ne se sentit pas la force de les suivre dans la
fournaise ; mais il continua à travailler de toutes ses
forces à agrandir l'ouverture.

Quelques minutes s'écoulèrent, l'abîme soufflait
toujours des tourbillons de fumée mêlée d'étincelles, les



deux courageux sauveteurs ne reparaissaient pas.
Zarouk passait pour ainsi dire par toutes les gammes

de l'angoisse, enfin il lui sembla entendre appeler à l'aide
dans le souterrain.

Cette fois, le dévouement l'emporta sur la peur, il
s'élança à son tour dans la fumée. Il avait à peine fait
quelques pas qu'il heurta Robert dans les ténèbres.

– Vite, murmura l'ingénieur d'une voix mourante, je
porte miss Alberte, prends-la, sauve-la !…

Le Noir reçut dans ses bras le corps inerte de la jeune
fille et la porta au-dehors, il la déposa sur le sol ; puis
courageusement il retourna chercher Robert.

Il eut grand-peine à le trouver : pendant ce court laps
de temps, l'ingénieur à bout de forces s'était évanoui ;
enfin il le découvrit en tâtonnant et le déposa auprès de
miss Alberte.

Robert, heureusement, revint tout de suite à lui dès
qu'il se trouva au grand air rafraîchi l'orage finissant.

– Alberte est sauvée ! ce furent ses premières paroles.
Puis n'apercevant pas le naturaliste :
– Et Pitcher ? Où est Pitcher ?
– Présent ! répondit une voix enrouée.
Et Pitcher, noir de suie et de fumée, s'élança à son tour

du trou en toussant et en éternuant avec fracas.
– Est-elle vivante ? demanda le naturaliste avec

angoisse.



– Oui, murmura Robert, anxieusement penché vers le
visage de la jeune fille, elle respire encore, mais si
faiblement !

– Nous n'avons qu'une chose à faire, c'est de la
transporter près de la source où se trouve déjà votre
frère.

« Je lui baignerai les tempes dans l'eau fraîche en
attendant que l'un de nous aille chercher du secours à la
villa.

Il souleva miss Alberte entre ses bras robustes et se
mit en marche aussi allègrement que s'il n'eût été chargé
d'aucun fardeau.

Mais tout à coup il s'arrêta, comme quelqu'un qui se
souvient d'avoir oublié quelque chose d'important.

– Zarouk, dit-il avec son flegme habituel, tu vas me
faire le plaisir de rester là et de ne pas t'en aller avant que
ce trou soit hermétiquement et solidement bouché. C'est
une précaution indispensable, si tu ne veux plus être
tourmenté par les Vampires.

Zarouk ne se le fit pas dire deux fois ; il se remit à la
besogne avec une ardeur que doublait l'espoir d'enfermer
les monstres dans leur tanière et d'être à tout jamais
délivré d'eux.

En arrivant près de la source où ils avaient laissé
Georges, Robert et son ami, qui portait miss Alberte
toujours évanouie, eurent la surprise de trouver le blessé
presque remis : il était debout, adossé au tronc de l'arbre
et avait lui-même bandé sa blessure avec son mouchoir.



Il s'avançait à la rencontre de Pitcher, lorsque les sons
d'une trompe d'automobile retentirent à peu de distance.

– Frymcock ! s'écria Georges, c'est Frymcock, il a eu la
bonne idée de faire le grand tour par la route forestière
pour venir nous rejoindre avec l'auto… je cours lui dire de
ne pas aller plus loin.

Pendant que le jeune homme s'élançait à travers bois
pour gagner la route, miss Alberte était déposée sur le
talus couvert d'une mousse épaisse. Ses amis eurent le
bonheur de la voir revenir à elle, grâce à de larges
affusions d'eau fraîche. Son premier regard rencontra
celui de Robert, un faible sourire se dessina sur ses lèvres
pâlies, et elle referma les yeux ; mais son visage avait
repris son frais incarnat, son pouls battait régulièrement,
elle était sauvée.

Elle fut promptement installée dans l'auto, qui reprit à
une allure modérée le chemin de la villa ; elle était encore
hors d'état de prononcer un mot, mais elle avait pris une
des mains de Robert dans les siennes, et lui faisait
comprendre, par une douce pression, tout le bonheur
qu'elle éprouvait de se trouver saine et sauve à ses côtés.

Quant au lord cuisinier, qui tenait le volant de
direction avec toute la maestria d'un chauffeur
consommé, il brûlait de questionner Pitcher. Sa face de
clown mélancolique exprimait la plus vive curiosité ; mais
Pitcher, lui fit comprendre, d'un geste expressif,
qu'aucune parole oiseuse ne devait troubler le repos de la
jeune fille, dont la moindre imprudence eût pu
compromettre le rétablissement.



L'événement donna raison à Pitcher.
Miss Alberte, après cette terrible secousse, se trouvait

tellement affaiblie, tellement déprimée, qu'au moment où
l'auto stoppait en face du perron de la villa, elle perdit de
nouveau connaissance.

Robert l'avait saisie dans ses bras, et il voulut la
transporter lui-même dans sa chambre.



III – EXPLICATIONS

 
Miss Alberte – sauf le commencement d'asphyxie dont

elle avait failli être victime – avait, somme toute, éprouvé
plus de peur qu'elle n'avait eu de mal.

Les soins dévoués qu'on lui prodigua et surtout la
présence de Robert qui s'était constitué son garde-malade
eurent vite faite de la rétablir. Il ne lui resta de cette
extraordinaire aventure qu'une intéressante pâleur et de
légères brûlures qui devaient bientôt disparaître, sans
laisser de cicatrices capables d'altérer sa beauté.

Le soir même, elle put se lever et descendre à la salle à
manger.

Après le repas, les mêmes personnages que la veille se
trouvaient groupés dans la même salle où Robert avait
fait le récit de sa merveilleuse expédition.

– Aujourd'hui, dit en riant miss Alberte, c'est moi qui
prendrai la parole ; je vais à mon tour raconter mes
aventures chez les Vampires, elles ne seront sans doute ni
si variées, ni si passionnantes que celles de Monsieur
Robert ; mais je suis, quand même, persuadée qu'elles
vous intéresseront.

Ce début excita dans l'auditoire un murmure



approbateur ; la jeune fille avait mis une sorte de
coquetterie à ne donner à personne pas même à Robert
un seul détail sur sa captivité chez les Invisibles le récit de
ses impressions était attendu avec impatience.

– Il devait y avoir une heure à peu prés que j'étais
endormie, commença-t-elle, et mon imagination était sans
doute encore occupée des étranges habitants de Mars,
lorsque je rêvai que les Vampires de la tour de verre se
précipitaient sur moi comme ils s'étaient précipités sur
M. Robert, quand ils avaient cru qu'il les trahissait.

« Le fardeau écrasant d'un des monstres pesait sur ma
poitrine et je me sentais enlacée par leurs palpes souples
et ondoyantes comme des serpents. Je devais bientôt
m'apercevoir que ce n'était pas un rêve que je faisais.

« J'ouvris les yeux au moment où ils m'enlevaient de
mon lit ; c'est alors que je criai, que j'appelai…

« Je ne sais pas comment je ne suis pas devenue folle
de peur.

« Certainement que cela me serait arrivé, si je n'avais
été en quelque sorte avertie par le récit que je venais
d'entendre.

« Je n'eus pas une seconde d'hésitation sur la nature
du danger que je courais.

« Je suis enlevée par les Vampires ! Cette idée s'offrit
à mon esprit avec une terrible évidence. En une seconde,
je compris que c'en était fait de moi, c'est alors que je
poussai ce second cri d'appel que l'on a dû entendre sans
doute de toutes les parties de la villa.



« Tout cela s'était passé en quelques secondes ; mais
déjà je ne pouvais plus appeler, la rapidité avec laquelle
j'étais emportée me coupait la respiration.

« Je ne me souviens pas d'une sensation plus
épouvantable que celle que j'éprouvai alors.

« Le hideux contact de ces anneaux vivants autour de
mes poignets, autour de mes chevilles et de mon cou me
donnait la nausée, les battements d'ailes réguliers des
Invisibles m'éventaient pour ainsi dire le visage.

« À l'instant où, brutalement arrachée de mon lit, je
m'étais vue suspendue, sans appui visible, au-dessus des
terrasses de la villa, j'avais instinctivement fermé les
yeux.

« Quand, une minute après, je les rouvris, j'étais
emportée dans une vertigineuse chevauchée au-dessus
des cimes de la forêt, sous le ciel voilé de nuages pesants.

« La tête me tourna, le cœur me faillit, et je vous jure
qu'à ce moment je ne songeais guère à me comparer aux
Walkyries emportées dans les nuages ou aux saintes de la
légende ravies en extase par les anges, auxquelles on eût
pu me comparer.

« Je mourais de peur et j'étais poursuivie par l'horrible
idée que les Vampires allaient me jeter dans la mer, me
laisser tomber dans quelque gouffre.

« Je m'évanouis ; je ne sais au juste combien de temps
dura cet évanouissement.

« Quand je revins à moi, j'étais toujours emportée dans



le même vol rapide par les Invisibles.
« Je vous garantis, entre parenthèses, qu'il ne me

viendra jamais la tentation de voyager en aéroplane…
« Je m'étais pourtant un peu rassurée sur l'éventualité

d'une chute, les Vampires me tenaient toujours
étroitement serrée. Mais j'observai que leur vol était
beaucoup moins rapide qu'au début. Ils devaient être
fatigués de me porter ainsi sur leurs ailes.

« Je ne tardai pas à en avoir la preuve. Brusquement,
l'étau qui emprisonnait un de mes bras se desserra.

« Je fermai les yeux, m'imaginant déjà que les
monstres allaient me précipiter du haut des airs comme
j'en avais eu déjà la crainte ; mais mon bras venait d'être,
presque au même instant, vigoureusement ressaisi. Le
même manège se renouvela plusieurs fois. J'en conclus
que les Vampires se relayaient.

« Ils volaient maintenant avec assez de lenteur pour
que je pusse reconnaître le paysage que nous traversions
et qui m'était familier. Je me demandais avec angoisse ce
qu'ils allaient faire de moi, lorsque nous descendîmes dans
la direction des ruines où vous m'avez trouvée.

« L'aube commençait à pâlir le ciel du côté de l'orient.
Je regardai ces premières lueurs du jour naissant avec
désespoir, en me demandant si je les reverrais jamais.

« Les Vampires ne m'emmenaient sans doute dans ces
décombres que pour m'y dévorer plus à l'aise. J'évoquai
par la pensée les vasques pleines de sang de la tour de
verre et je tremblai de tous mes membres.



« Ils m'avaient descendue à terre assez doucement,
mais sans me lâcher ; comme ils me poussaient vers
l'entrée du caveau, j'appelai de nouveau à l'aide ; mais ma
voix se perdit dans ce désert et mes geôliers, sans doute
irrités de ce mouvement de révolte, m'entraînèrent
jusqu'au fond du souterrain avec une rapidité brutale.

« Là, ils me lâchèrent, je recouvrai la liberté de mes
mouvements avec un inexprimable bonheur. On ne peut
se faire une idée du dégoût que m'inspirait l'enlacement
de leurs palpes ; je crois que si les serpents, au lieu d'être
glacés, étaient des animaux à sang chaud, ils seraient
encore plus répugnants pour nous.

« Je m'étais assise sur une grosse pierre, tout étonnée
que les Vampires ne se fussent pas déjà jetés sur moi,
m'attendant à la mort d'un instant à l'autre.

« À ma grande surprise, ils me laissèrent parfaitement
tranquille ; mais un rais de lumière qui filtrait par une
crevasse à la voûte me montrait le caveau entièrement
vide ; j'aurais pu me croire seule, je n'entendais pas le
moindre bruit, pourtant je savais bien qu'ils devaient être
toujours là.

« Enhardie par le silence, je me levai et me dirigeai
tout doucement vers la sortie ; mais j'avais à peine fait
quelques pas que mon poignet fut serré par une hideuse
palpe et serré si fort que des larmes de douleur m'en
vinrent aux yeux.

« C'était un avertissement, on ne voulait pas me faire
de mal, du moins pour le moment, mais on châtierait
sévèrement toute velléité de fuite ; c'est du moins ainsi



sévèrement toute velléité de fuite ; c'est du moins ainsi
que je le compris et je me le tins pour dit.

« Les heures passèrent dans des transes
inexprimables et pourtant je finis par céder à la fatigue, je
fermai les yeux un instant, accotée contre la vieille
muraille moussue.

« Je fus réveillée par le bruit d'une explosion qui,
après m'avoir fait grand-peur, me causa une joie
inexprimable.

« J'étais sûre que c'était vous qui veniez à mon
secours.

« Je reconnus la voix de M. Georges et la lueur d'une
lanterne me montra au loin vos silhouettes.

« C'est alors que je criai de toutes mes forces pour
vous faire savoir que j'étais là et vous indiquer où je me
trouvais.

« Mes appels et les coups de feu produisirent un grand
désordre dans le camp des Vampires, ils poussèrent des
cris aigus, ils battirent des ailes et je crus le moment bon
pour essayer de vous rejoindre.

« Je m'élançai en courant et j'apercevais déjà l'entrée
du souterrain où vous n'étiez déjà plus, quand je me sentis
rudement bousculée et forcée de battre en retraite.

« C'est alors que je sentis sous mes pieds un objet
anguleux, que je ramassai et qui n'était autre qu'une
petite boîte de métal pleine d'allumettes bougies.

« J'ai su depuis que c'est Zarouk qui l'avait laissé
tomber au moment où il avait donné sa lanterne à



M. Pitcher.
« J'avais regagné ma place sur la pierre, je tenais

toujours les allumettes sans savoir encore à quoi elles me
serviraient.

« Tout à coup, l'idée me vint de mettre le feu aux
feuilles sèches et aux broussailles qui garnissaient le sol
du souterrain et où j'enfonçais jusqu'à mi-jambe. La
fumée forcerait les Vampires à déloger et j'en profiterais
pour m'enfuir, j'aimais mieux risquer d'être asphyxiée
que de supporter plus longtemps cette angoissante
captivité ; puis la certitude que vous étiez tous là à deux
pas de moi me donnait un courage que je n'aurais sans
doute pas eu sans cela.

« Cette idée venait de me venir lorsqu'un étrange
phénomène se produisit.

« Sans doute sous l'influence de l'orage près d'éclater,
les formes des Vampires devenaient perceptibles pour
moi, comme s'ils eussent été légèrement frottés de
phosphore.

« M. Robert m'a expliqué que les corps riches en
phosphore sont très sensibles à l'influence de l'électricité
orageuse ; les nuits de tempête – tous les pêcheurs vous
le diront – certains poissons, certains crustacés
deviennent lumineux.

« Le cerveau, comme les animaux marins, contient
une forte proportion de phosphore : les Vampires qui sont
pour ainsi dire tout cerveau, doivent subir plus que
d'autres cette influence.



« Mais j'avais surmonté mes premières terreurs. Sans
faire de bruit, j'amassai à mes pieds un monceau de
feuilles sèches et, tout à coup, j'y mis le feu.

« Avec une rapidité étonnante la flamme monta,
encore activée par les appels d'air des lézardes qui
tenaient lieu de cheminées, une fumée épaisse envahit le
souterrain.

« Je me précipitai ; mais au moment où j'allais
atteindre l'ouverture extérieure, un bruit sourd retentit,
l'éboulement provoqué par M. Pitcher me fermait toute
issue vers la lumière et vers la liberté.

Pitcher rougit comme un écolier pris en faute et baissa
la tête.

– Je ne vous en veux pas, reprit miss Alberte, souriant
au naturaliste, vous agissiez dans une excellente intention,
vous ne pouviez pas savoir que je venais de mettre le feu ;
mais dans l'instant je demeurai consternée. Être enfermée
dans ce brasier avec les Vampires ! J'ai passé là d'atroces
minutes.

« Les monstres, suffoqués, bondissaient dans la fumée,
poussaient des rires aigus et déchirants, je tremblais qu'ils
ne me missent en pièces pour se venger de ce que j'avais
fait. La fumée m'aveuglait, je toussais jusqu'au sang,
bientôt je perdis connaissance, croyant que, cette fois,
c'était bien fini.

« J'ai rouvert les yeux entre M. Ralph et M. Robert,
qui m'aspergeaient d'eau fraîche.

« Tel est le fidèle récit de mon excursion chez les



Vampires.
Je voudrais cependant bien savoir si quelques-uns ont

échappé aux flammes. Dans ce cas, les survivants doivent
terriblement m'en vouloir !

– Soyez rassurée à cet égard, dit Pitcher. Je suis allé
aux ruines avant de dîner. J'ai fait déblayer l'entrée des
souterrains et j'y suis descendu moi-même.

« Le caveau est plein de cadavres des monstres à demi
calcinés, une épouvantable bouillie de cervelles, qu'il ne
sera même pas possible de disséquer.

Vous pouvez dormir tranquille désormais. Il n'y a plus
d'Invisibles !

* * * * * * *
Miss Alberte est, depuis un mois, l'heureuse épouse de

Robert Darvel, après des fêtes splendides, grâce
auxquelles la renommée de Master Frymcock est
devenue européenne. Le lord cuisinier vient de refuser
d'entrer au service de l'empereur de Russie, à raison de
deux cent mille roubles annuels.

Robert Darvel, dont le bonheur est sans mélange,
prépare une magistrale publication sur la planète Mars ;
dans les milieux scientifiques, sa théorie du Grand
Cerveau est déjà l'objet de discussions passionnées.

Ralph Pitcher, lui, ne quitte guère le laboratoire
reconstruit : activement secondé par Zarouk et par
Georges, il cherche le moyen scientifique de se rendre
invisible. Il a obtenu des résultats surprenants, et se
vante de rendre déjà invisibles de petits objets – au



risque de se faire traiter de pickpocket par les mauvais
plaisants.

Enfin, les Arabes qui s'éloignent avec terreur des
ruines romaines de la Chehahia, font, des événements que
nous venons de raconter, le texte de merveilleux récits.

Une légende s'est créée parmi eux ; ils affirment qu'un
des Vampires a échappé au massacre et qu'il erre
mélancoliquement dans la grande forêt khroumirienne.

C'est à lui qu'ils attribuent la mort de leurs agneaux,
les maladies de leurs enfants, et en général tous les faits
inexplicables. Beaucoup assurent avoir entendu son
ricanement désespéré résonner dans les solitudes, lorsque
le pays est menacé de quelque malheur.
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{1} Bouka : eau-de-vie de figues.
{2} Il est bien entendu – comme le prouve une note de

l’ingénieur lui-même – que les phrases rudimentaires de
petite Martienne sont ici expliquées et commentées. Une
traduction littérale du Martien eût été presque
incompréhensible pour le lecteur terrestre.

{3} Eurygule : large gueule.
{4} Botal était un anatomiste né à Asti, vers l'époque

d'Henri III, et qui a laissé plusieurs ouvrages estimés.
C'est lui qui a découvert cette communication entre le
coeur droit et le coeur gauche à laquelle on a donné son
nom.

{5} Le Léviathan, comme le Béhémoth, son émule, qui
décore en un jour toute l'herbe de la terre, est un animal
fabuleux, qui, selon les légendes talmudiques, doit être
servi aux élus le jour du Jugement dernier dans un
immense banquet. Robert emploie ce mot comme celui du
plus gros animal dont il soit fait mention.

{6} Au moment de mettre sous presse, nous apprenons
qu'un astronome américain, M. Pickering, de Boston, est
en train de réaliser pratiquement un système de signaux
destinés à mettre la Terre en communication avec Mars.

Rappelons à ce sujet que c'est un Français, le poète
Charles Cros, qui a eu le premier l'idée de ces signaux.


