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La nuit est noire ; il pleut a verse, et la pluie, fouettée
par le vent, grésille sur les vitres d’'une maisonnette
isolée, tout au bout du boulevard Voltaire, et tout pres de
la place du Trone.

Une maisonnette et non pas une villa, ni un petit hétel.

Un rez-de-chaussée, un étage et des mansardes. Pas
de cour, pas de grille, pas de perron. Rien qu'une
palissade en planches du c6té de la rue et, derriére cette
cloture primitive, un terrain vague qui confine a des
jardins maraichers.

L’architecte n’a pas pris la peine de creuser pour
asseoir des fondations. Cette bastide parisienne pose a
plat sur le sol, comme sion 'y avait apportée toute batie.

Elle est habitée, car il y a de la lumiére a une des
fenétres du rez-de-chaussée.

Qui peut demeurer la ? Pas des capitalistes, bien
certainement ; les capitaux n’y seraient pas en sfireté.
Des commercants ? Pas davantage ; les chalands n’iraient
pas les chercher si loin du centre. Cette niche en cailloutis
ne convient guére qu’a un vieux rentier misanthrope,



retiré la comme un hibou dans un clocher, ou encore a un
ménage de petits bourgeois réduits au strict nécessaire et
cultivant des légumes dans leur enclos pour corser leur
maigre pot-au-feu.

Ainsi pensaient les passants qui remarquaient ce cube
de maconnerie, planté 1a comme une borne au milieu d’'un
champ ; ainsi pensaient méme les voisins qui
connaissaient a peine de vue les occupants de ce chateau
de la misére.

Ils se trompaient tous et il leur aurait suffi de passer le
seuil de la maisonnette pour constater que si, a
Iextérieur, elle ne payait pas de mine, elle était du moins
confortablement meublée.

La fenétre éclairée était celle d’'un petit salon garni de
bons fauteuils capitonnés, sans compter un divan bas, a la
turque, surchargé de coussins de toutes les couleurs.

Un bon feu briilait dans la cheminée, quoiqu’on fiit au
mois d’avril, et la tablette de cette cheminée portait au
lieu de la pendule dorée qu’affectionnent les épiciers aisés,
une statuette en bronze, signée d’'un nom d’artiste connu.

Le plancher était caché par un tapis de Smyrne et les
portes par des rideaux de soie écrue.

Au milieu de la piece, une immense table carrée, une
table en bois noir, qui jurait un peu avec le reste du
mobilier, une vraie table de travail sur laquelle s’étalaient
de larges feuilles de papier a dessin, des regles, des
équerres, des crayons, des compas.



Et cette table n’était pas la pour rien. Elle servait aux
travaux d’'un homme perché sur un tabouret et courbé
sur une épure dont il mesurait les lignes.

En face de lui, une femme faisait de la tapisserie, a la
lueur adoucie d'une lampe recouverte d’un abat-jour.

L’homme avait au moins cinquante ans, des cheveux
noirs et drus qui commencaient a s’argenter, une longue
barbe grisonnante et de grands yeux pleins de feu, qui
illuminaient son visage fatigué.

La femme était belle, d’'une beauté sérieuse, presque
virile, qui la faisait paraitre plus agée qu’elle ne I'était.
Mais ses vingt ans brillaient sur sa figure, fraiche comme
une fleur printaniére, et sa taille avait les souples
rondeurs de la premiére jeunesse.

Elle travaillait sans lever les yeux et le silence n’était
troublé que par le grondement de 'orage qui se déchainait
sur Paris.

— Quel temps ! murmura-t-elle en posant son ouvrage
sur ses genoux. Si jétais seule ici, jaurais peur. Notre
cabane de pierres tremble sur sa base... et, en vérité, je
crains qu’elle ne finisse par s’écrouler.

— Elle tiendra bien encore un mois, dit 'homme en
riant. Et avant un mois, ma Camille chérie, tu habiteras
un bel appartement dans un beau quartier, en attendant
que tu habites un chateau acheté sur mes économies.

Maintenant que jai de quoi exploiter mon brevet,
notre fortune est faite.



— Tu me l'as dit, pere, reprit la jeune fille, mais je n’ai
pas encore pu m’accoutumer a I'idée que nous allons étre
riches.

— Nous le sommes déja, puisque jai touché ce matin
vingt mille francs comme entrée de jeu. Et ce n’est rien au
prix de ce que rapportera mon invention. Te figures-tu ce
qu’il y a de machines a vapeur dans le monde entier ? Eh
bien, d’ici a peu, toutes me payeront tribut, car pas une ne
pourra se passer du condensateur Monistrol. Et dire que
je travaillais depuis vingt ans, sans arriver a un résultat
pratique, lorsque jai rencontré ce brave Gémozac, qui
m’a ouvert sa caisse pour me mettre 8 méme d’appliquer
mon systéeme ! Maintenant, je ne doute plus du succes...
Mais laisse-moi achever ce travail que je dois remettre
demain matin a mon associé. Il est bientot dix heures et
quand jaurai fini, il me faudra encore, avant de me
coucher, serrer les vingt beaux billets de mille que jai
recus aujourd’hui. Je suis si peu habitué a avoir de
largent que je ne sais ou les loger. Ca manque de coffre-
fort, ici.

— Tu les as donc sur toi ? demanda Camille.
— Les voici, dit Monistrol en les posant sur la table.

— Tu pourras les enfermer provisoirement dans mon
armoire a glace. Mais je t’en prie, pére, porte-les demain
chez un banquier. Tant qu’ils seront chez nous, je ne serai
pas tranquille. Cette maison est a la discrétion du premier
coquin venu... et on nous assassinerait tous les deux que
personne ne nous entendrait crier. La nuit, le boulevard



Voltaire est désert.

— Pas ce soir, mignonne. Cest la foire au pain d’épice
sur la place du Trone, et elle attire du monde, méme
quand il fait un temps de chien. Ecoute plutdt ! on entend
la musique.

En effet le vent leur apportait I'écho lointain des
instruments de cuivre, qui faisaient rage devant les
baraques des saltimbanques.

— Du reste, reprit Monistrol, avant de monter dans ma
chambre, jirai mettre les verrous a la porte d’en bas.
Reprends ta tapisserie, mon enfant, pendant que je
terminerai mon travail. Ce ne sera pas long.

Le pere et la fille se remirent a la besogne, chacun de
son cOté ; le pere avec ardeur, la fille assez mollement.

Les doigts de Camille manceuvraient distraitement
laiguille dans la laine, mais ses yeux ne suivaient plus son
ouvrage.

Elle révait au brillant avenir qui s’ouvrait devant elle
et a la vie paisible qu’elle allait quitter.

Elle la regrettait déja, cette existence modeste qui
suffisait a la rendre heureuse, et la richesse I'effrayait.

Camille n’avait pas d’ambition, mais elle était nerveuse
al'exces, et elle se trouvait dans la méme position d’esprit
qu'un homme qui va s’embarquer pour un pays inconnu,
et qui préférerait ne pas s’éloigner du village ou il est né.
Son imagination surexcitée ne lui montrait que les périls
du voyage, et elle avait le vague pressentiment d’un



malheur prochain.

Un bruit trés léger la fit tressaillir, un craquement
presque imperceptible.

On efit dit qu’on marchait avec précaution dans la salle
a manger, qui n’était séparée du petit salon que par une
double portiére dont les embrasses étaient dénouées.

Elle se tut de peur de troubler son pére, qui n’avait
rien entendu, absorbé qu’il était par son travail, mais elle
leva la téte et elle regarda attentivement.

Elle ne vit d’abord rien d’insolite, et, comme le bruit
avait cessé, elle allait se remettre a sa tapisserie,
lorsqu’elle crut apercevoir une main qui s’était glissée
entre les deux rideaux et qui se détachait en noir sur le

fond clair d'une des portiéres de soie.

Etait-ce bien une main, cette tache noiratre qui
tranchait sur le rideau blanc ? Camille en douta d’abord,
mais elle ne parvenait pas a s’expliquer cette étrange
apparition. Elle crut méme étre dupe d’une illusion
d’optique. Le feu se mourait dans I'atre et la lumiére de la
lampe commencgait a baisser, si bien que le salon
s’emplissait d’ombre et qu'elle ne distinguait plus
nettement les objets.

Elle aurait voulu fermer les yeux et elle ne pouvait
pas. Ce point noir la fascinait.

Cela ressemblait a une araignée énorme, armée de
pattes velues, et cela ne bougeait pas.

Etait-ce la griffe de quelque béte monstrueuse ?



Camille n’était pas poltronne, et pourtant elle sentait son
sang se glacer dans ses veines.

Monistrol, qui tournait le dos a la porte, continuait a
tirer des lignes avec acharnement.

A force de regarder, elle finit par compter les cinq
doigts d’'une main cramponnée au rideau, des doigts
noueux et crochus comme les pinces d'un crabe.

Le pouce, largement écarté des autres, était d’une
longueur démesurée et se terminait par un ongle
recourbé, comme en ont les serres des vautours.

A ce moment, par lentrebaillement des deux
portieres, Camille vit briller dans l'ombre des lueurs
qu’elle prit pour les scintillements de la lame dun
poignard.

— Pére ! au secours ! cria-t-elle en tendant le bras vers
la porte.

A cet appel inattendu, Monistrol se retourna
vivement, mais il n’eut pas le temps de se lever.

D'un seul bond — un bond de tigre — ’homme caché
dans la salle a manger sauta sur lui. Une main - la
gigantesque main que Camille avait vue — s’abattit sur le
paquet de billets de banque ; l'autre saisit a la gorge le
malheureux inventeur qui, en se débattant, renversa la
lampe.

Camille se précipita pour défendre son pere, mais le
voleur la repoussa d'un coup de pied qui I'envoya rouler
sur le parquet.



Elle ne perdit pas courage et elle eut la force de se
remettre debout. Mais le salon était plongé maintenant
dans une obscurité profonde. Elle entendait des
trépignements, des rales et elle ne voyait rien.

Elle se heurta d’abord a la table, et il lui fallut tourner
cet obstacle pour saisir le misérable qui tenait Monistrol.
Elle essaya de s’accrocher a son vétement, mais elle ne
trouva pas prise. Ses doigts glisserent sur une étoffe lisse,
puis ils rencontrerent de petites aspérités qu’elle
arrachait avec ses ongles, sans parvenir a étreindre
Thomme qui lui glissait entre les mains comme une
anguille.

Il ne cherchait pas a la frapper ; il ne cherchait qu’a en
finir avec Monistrol et a se sauver en emportant I'argent.

Cela ne tarda guere. Monistrol s’affaissa, et, apres
lavoir couché par terre, comme un lutteur vaincu, le
voleur le lacha, se releva prestement et s’enfuit.

Son coup était fait. Il tenait les vingt mille francs et il
ne songeait plus qu’a s’esquiver, sans se donner la peine
d’assommer la jeune fille qu’il croyait étre hors d’état de
le poursuivre.

Il se trompait. Camille supposait que son pere n’était
qu’étourdi, car il n’avait pas jeté un cri en tombant ; un
homme vigoureux ne meurt pas d’une poussée, si violente
quelle soit, et le voleur n’avait pas montré d’autres armes
que ses poings.

— A moi, pére ! cria-t-elle. Il ne nous échappera pas.



Et elle courut aprés le bandit qui était déja, dans
I'escalier.

Il enfila la porte qui donnait sur 'enclos et qu’il avait
laissée ouverte, traversa rapidement le terrain qui
s’étendait entre la maison et la palissade, franchit d’'un
saut cette cloture basse et se lanca sur le boulevard
Voltaire, dans la direction de la place du Troéne.

C’était précisément ce que souhaitait Camille. Elle se
disait qu’elle trouverait des sergents de ville au rond-
point ou se tenait la foire et qu’ils arréteraient cet
audacieux gredin.

Il s’agissait seulement de ne pas se laisser distancer.
Or, elle avait de bonnes jambes et pas de sots préjugés.
Peu lui importait de courir les rues en cheveux, en
peignoir, en pantoufles, et de se montrer, dans cet
équipage, aux badauds attroupés devant les baraques des
saltimbanques et devant les boutiques ot 'on vend du
pain d’épices.

Monistrol, au lieu de l'élever comme une belle
demoiselle, lui avait appris de bonne heure a se servir
elle-méme. Elle faisait le ménage et la cuisine, ni plus ni
moins qu'une simple ouvriere ; elle allait aux provisions
chez les fournisseurs et elle n’avait peur de rien, pas
méme des galants de rencontre qui I'obsédaient
quelquefois de leurs sots propos.

Et, si elle tenait tant a rattraper le voleur, ce n’était
pas que la perte des vingt mille francs la touchat
beaucoup, mais son pére avait besoin de cet argent pour



perfectionner I'invention sur laquelle il fondait toutes ses
espérances. Elle comptait bien le lui rapporter et elle
n’avait pas songé un seul instant qu’elle aurait mieux fait
de lui donner des soins que de sauver sa petite fortune.
Elle se figurait méme qu’il était déja sur pied et qu’il allait
la rejoindre pour l'aider a arréter 'homme aux doigts
crochus qu’elle ne perdait pas de vue, quoiqu’il courtt
plus vite qu’elle.

La pluie avait cessé. Ce n’était qu'une pluie d’orage, et
les flaneurs de la foire, qui s’étaient mis a I'abri pendant
laverse, remplissaient de nouveau la place du Trone. Les
parades recommencaient, les trombones tonnaient de
plus belle ; c’était de tous les c6tés un tapage infernal, qui
aurait couvert sa voix si elle efit crié : « Au voleur ! »

L’homme filait toujours, et chaque fois qu’il passait
devant un bec de gaz, elle le voyait distinctement. C'était,
un grand gaillard bien découplé, autant qu’elle pouvait en
juger, car il était enveloppé de la téte aux pieds dans un
pardessus de caoutchouc jaunatre.

Elle comprenait, maintenant, comment il avait pu se
dérober, lorsqu’elle I'avait saisi, mais elle ne comprenait
pas encore pourquoi elle s’était écorché les doigts en
s’accrochant a lui.

Du reste, ce n’était pas le moment de chercher des
explications rétrospectives. L’homme venait de
déboucher sur la place et, au lieu de se diriger vers le
centre du rond-point, afin de se perdre dans la foule, il

N

avait tourné a gauche, derriére une grande baraque en



planches. Camille, qui avait gagné du terrain, le suivait
maintenant de tres pres. Elle se jeta bravement dans ce
coin sombre et désert, sans se demander si le voleur ne
lattendait pas la pour tomber sur elle et lui tordre le cou.
C’était d’autant plus a redouter qu’il venait de s’arréter,
et qu’il se tenait collé contre les planches de la baraque,
comme pour se préparer a l'assaillir au moment ou elle
passerait a sa portée. Mais Camille était trop lancée pour
reculer.

— Ah ! brigand ! je te tiens, cria-t-elle en se précipitant.

Elle allait le saisir, lorsqu’il disparut subitement. Elle
entendit le bruit sec d’'une porte qu'on ferme et elle
comprit. Le dréle était de la troupe d’acrobates qui
travaillait en ce moment dans la baraque et il venait de
s’y introduire, par I'entrée des artistes. Camille ne pouvait
pas Iy suivre par le méme chemin, mais rien ne
I'empéchait de passer avec le public et de faire empoigner
son voleur en pleine représentation.

— Je n’ai pas vu son visage, pensait-elle, mais je suis
stire de le reconnaitre a ses mains.

Camille ne se demanda point si 'homme n’allait pas
rouvrir la porte et se sauver pendant qu'elle le
chercherait dans l'intérieur de la baraque. Elle était si
acharnée a le poursuivre qu’elle ne raisonnait plus, et
qu’elle ne songeait méme pas a s’étonner que son pere ne
l'efit pas encore rattrapée.

Sans perdre une seconde, elle se glissa entre la cabane
en planches et une boutique en toile ou on vendait des



macarons, tourna I'angle de la cabane, et déboucha en
pleine lumiére, au milieu d’un rassemblement de gens qui
bayaient aux corneilles devant une estrade éclairée par
une douzaine de quinquetstit,

Sur ces tréteaux se démenaient six musiciens,
déguisés en lanciers polonais, un pitre a queue rouge, un
gamin d’une douzaine d’années, habillé de toile & matelas,
et une femme court-vétue qui allait et venait, une
baguette a la main, comme une fée de théatre.

La  représentation était commencée, mais
probablement la salle n’était pas pleine, car le pitre
s’égosillait a crier : « Entrrrez, messieurs, entrrrez pour
voir la derniére exercice du célebre Zig-Zag, de la tribu
des Beni-Dig-Dig... Prrenez vos billets... ca ne cofite que
cinquante centimes aux premiéres, vingt-cinq centimes
aux secondes... et deux sous pour messieurs les militaires
non gradés. »

La femme reprenait le refrain d’'une voix de fausset et
tout en promenant sur la foule des regards insolents, elle
cinglait sournoisement avec sa baguette les maigres
mollets du pauvre petit diable de paillasse qui grimacait
pour cacher ses larmes.

Il ne paraissait pas que ce boniment fit de l'effet, car
les badauds ne se pressaient pas d’entrer. Quelques-uns
admiraient la fée qui était une brune, aux yeux noirs, bien
campée sur ses jambes et véritablement jolie, en dépit de
sa physionomie dure ; d’autres agacaient un énorme
boule-dogue qui leur répondait par de furieux



aboiements.

Camille ne s’arréta point a ces bagatelles de la porte.
Elle fendit l'attroupement et elle arriva au pied de
Pescalier a claire-voie, juste au méme moment que deux
jeunes gens, qui avaient I'air d’étre un peu lancés, deux
viveurs mondains venus la par fantaisie excentrique,
apres avoir diné dans un cabaret a la mode, fort loin de la
place du Trone.

Ils s’arréterent ébahis en apercevant Camille que le
désordre de sa toilette n’enlaidissait pas du tout et
quoiqu’ils la prissent peut-étre pour une fille, ils
s’effacérent pour la laisser passer.

Elle franchit lestement les marches vermoulues de
Pescalier branlant, et a peine arrivée sur l'estrade, elle
courut droit a I'entrée du théatre gardée par une vieille
édentée qui recevait le prix des places et qui lui dit d’une,
voix de rogommeiz: :

— Cest dix sous les premiéres, ma petite dame.

Camille mit la main a sa poche, n’y trouva rien et fit un
geste désespéré, en se rappelant qu’elle n’avait pas pensé
a se munir d’une piece blanche pour courir apres les vingt
mille francs de son pere.

La vieille comprit cette pantomime et reprit en
ricanant :

— On n’entre pas a I'eeil, ma belle. Faites-vous payer le
spectacle par ces messieurs.

Elle désignait les jeunes gens qui étaient montés



derriere Camille.

— Voila pour trois, dit le plus grand des deux, en jetant
une piéce de cing francs dans la sébile, a moitié pleine de
gros sous.

Camille ne le remercia méme pas et elle entra
précipitamment, sans se préoccuper de voir si les deux
élégants la suivaient. Les places vides ne manquaient pas.
Elle alla s’asseoir sur la premiere banquette, tout pres
d’'une bande joyeuse de commis de magasin et de
demoiselles de comptoir qui mangeaient des oranges et
qui parlaient tres haut.

C’était I'élite des spectateurs, car il n’y avait guere la
que des ouvriers en blouse, des gavroches mal peignés,
des troupiers et des bonnes.

L’assemblée était houleuse. Aux premieres, on riait
bruyamment ; aux secondes, on braillait ; aux troisiémes,
on imitait le coq et d’autres animaux. Mais les cris qui
dominaient, c’était : « Zig-Zag ! En scene Zig-Zag ! ous
qu’il est donc le faigniant ? il s‘aura cavalé pour aller voir
sa connaissance... Tais donc ton bec ! elle est a montrer
ses mollets sur I'estrade, sa connaissance... c’est celle qu'a
une badine a la main... »

N

Ces dialogues a la volée se croisaient dans lair
empesté par la fumée des quinquets et la scene restait
vide. Evidemment, Zig-Zag était le favori de ce public
forain et Zig-Zag était en retard ; Zig-Zag manquait a son
devoir d’artiste.



Camille, abasourdie par ce vacarme, s’avisa pour la
premiere fois de réfléchir a ce qu'elle avait fait en se
jetant a I'étourdie dans la baraque. Le voleur y était
entré, mais comment le retrouver parmi cette foule ? Elle
se dit cependant que, puisqu’il avait la clé de la porte des
coulisses, il devait faire partie de la troupe. Elle eut méme
le soupcon que ce pouvait étre le Zig-Zag dont le nom
était dans toutes les bouches et qui se faisait attendre.

Mais elle commencait a avoir honte de se trouver la
dans un négligé qui attirait déja I'attention de ses voisines,
et elle se reprenait a penser qu'elle eit mieux fait de
rester pres de son pére, qu’elle avait laissé étendu sur le
parquet du petit salon, et qui ne s’était peut-étre pas
relevé de sa chute. Elle se mit & maudire le premier
mouvement qui 'avait lancée sur les traces du voleur, et,
avec la vivacité d’impressions qui était son plus grand
défaut, elle se décida a sortir.

En se retournant, elle vit que le jeune homme qui avait
payé pour elle avait pris place avec son ami sur la seconde
banquette, et elle entendit ces mots échangés a demi-
VOIX :

— Elle est belle comme on ne 'est pas.

— Je ne dis pas le contraire, mais elle a tout I'air d’une
coureuse.

Le rouge monta au visage de Camille, et, au lieu de se
lever pour partir, elle fit volte-face au moment ou ces
messieurs qui causaient entre eux, la téte basse, allaient,
en se redressant, se trouver nez a nez avec elle.



Le pitre qu’elle avait vu parader sur I'estrade entra en
sceéne, s’avanca en saluant gauchement, ouvrit une bouche
fendue jusqu’aux oreilles et commenca ainsi :

— Mesdames et messieurs, nous allons continuer les
exercices par « téte en avant », un nouveau tour de
M. Zig-Zag, premier sauteur des deux mondes. Ce grand
artiste, retardé par une affaire importante, va paraitre
enfin...

— Quelle affaire ? crierent des voix.

— Il est allé boire un litre, répondit le jocrissei3t avec
un sérieux parfait.

Et il s’éclipsa, poursuivi par les huées des spectateurs.

— Ce Zig-Zag n’est pas 'homme que je cherche, pensa
Camille. Mon voleur n’aurait pas eu le temps de s’habiller
en clown. N'importe ! je veux le voir.

Presque aussit6t, lancé de la coulisse comme un boulet
de canon, Zig-Zag traversa la scéne, en tournant sur lui-
méme avec une rapidité vertigineuse. Ce tourbillon
scintillait comme un miroir & prendre les alouettes.

— Cest lui ! murmura la jeune fille ; ce sont les
paillettes de son costume qui brillaient dans 'ombre et qui
m’ont écorché les doigts quand jai essayé de le saisir.

Camille avait encore sous les ongles de petits
fragments de pailloni4, Elle ne douta plus.

Elle attendit pourtant. Elle voulait voir les mains, stire
qu’elle était de reconnaitre le voleur a la longueur



démesurée et a la forme particuliere de son pouce.

Et en se demandant encore une fois comment ce
coquin s’y était pris pour étre si vite prét, elle se souvint
quau moment ou elle le poursuivait, il portait un
pardessus en caoutchouc. Il n’avait eu qu’'a I'6ter pour
entrer en scéne dans le costume de son role.

Il ne restait plus a Camille qu'a crier, des qu’i
cesserait de tourner : « Cest lui qui a volé mon pére ! »
Elle était résolue a affronter le scandale et le danger du
tumulte que ne manquerait pas de provoquer cette
interpellation inattendue.

Zig-Zag s’arréta enfin et vint se planter juste en face
d’elle, tout preés des quinquets qui tenaient lieu de rampe
a ce théatre de la Foire.

Camille vit alors que Zig-Zag était masqué comme
I'Arlequin de I'ancienne comédie italienne. Un loup de soie
noire collé sur le haut de son visage ne laissait a découvert
que sa bouche souriante, ses dents blanches, son menton
rasé de frais, son cou bien attaché et un bout de maillot
rose, tout parsemé de clinquant argenté.

Les yeux brillaient a travers les trous du masque et
Camille crut remarquer qu’ils se fixaient sur elle.

Mais ce n’était pas la figure du clown qui I'intéressait.
Elle cherchait ses mains, et elle s’apercut avec
stupéfaction que lillustre sauteur était emprisonné,
depuis les pieds jusqu'aux épaules, dans un sac de toile
pailleté comme le maillot. Il y avait fourré ses bras, qui se
trouvaient collés a son corps.



Invisibles, ses mains ; invisibles, aussi ses chaussures,
qui devaient porter les marques laissées par une course
sur le macadam boueux du boulevard Voltaire.

Avait-il imaginé de s’envelopper ainsi pour dérouter la
jeune fille qui venait de lui donner la chasse ? Elle
reconnut bienté6t que le désir d’échapper a une
reconnaissance n'y était pour rien.

Cet accoutrement était indispensable & Zig-Zag pour
exécuter son fameux tour qui consistait a bondir, avec un
élan prodigieux, a tomber perpendiculairement sur le
sommet du crine, a se remettre debout par un saut de
carpe et a recommencer ainsi une douzaine de fois de
suite.

Le sac 'empéchait de se servir de ses mains et ¢’était
en cela que consistait la difficulté de ce périlleux exercice,
inventé, dit-on, par les Aissaoua, ces Arabes enragés qui
dévorent des scorpions, du verre et des feuilles de cactus
épineux.

A sauter ainsi, un honnéte homme se romprait le cou ;
mais Zig-Zag s’en tirait sans que sa colonne vertébrale en
souffrit. Il saluait les spectateurs qui 'applaudissaient
avec frénésie, et il paraissait tout prét a recommencer.

Camille hésita un instant. Ce clown extraordinaire
devait avoir plus d'un tour dans son répertoire, et avant
la fin de la représentation, il allait sans doute reparaitre
sous un autre costume qui permettrait de voir son visage

et ses doigts. Mais elle n’avait pas de temps & perdre.
Monistrol était peut-étre blessé. et certainement treés



inquiet de I'absence prolongée de sa fille. Il tardait a
Camille de le rejoindre, et, sans plus réfléchir, elle se leva
toute droite et elle cria, en étendant le bras vers le
sauteur qui restait immobile pour reprendre haleine :

— Arrétez-le ! c’est un voleur !...

Il n'en fallut pas davantage pour déchainer une
tempéte. Le public, en masse, prit parti pour son artiste
préféré et des vociférations partirent de tous les coins de
la salle.

— Silence !... A la porte, la trainée !... Faut qu’elle fasse
des excuses !... Elle est saoule !... Non, elle est folle !... A
Charenton, alors !...

Les plus excités étaient debout et montraient le poing
a Camille, qui les regardait du haut de son mépris. Elle
était trés pale, mais elle n’avait pas peur et elle reprit
d’une voix claire :

— Je vous dis que cet homme vient de voler vingt mille
francs a mon pere. Qu’on le fouille et on les trouvera sur
lui.

Cette déclaration lui valut une nouvelle averse
d’injures.

— Blagueuse, va ... Il n’a pas le sou, ton pere, ni toi non
plus... Zig-Zag est plus riche que toi... on demande les
sergots... ous’qu’est le panier a salade pour ramener
Madame a Saint-Lazare !...

Zig-Zag assistait impassible a cette émeute ignoble. 11



ne pouvait pas se croiser les bras, puisque ses bras
n’étaient pas libres, mais il avait pris une attitude
dédaigneuse, il cambrait son torse et il haussait les
épaules en ricanant.

Le vacarme s’éleva bient6t a un tel diapason que la fée
en jupe courte, qui était restée sur 'estrade, se montra au
haut de T'escalier des premiéres, adressa au clown un
signe de téte interrogateur, et disparut aussit6t ; mais ce
fut pour reparaitre un instant aprés avec un sergent de
ville et lui désigner la femme qui troublait le spectacle.

L’affaire devenait sérieuse et la pauvre Camille
comprit, un peu trop tard, qu'elle venait de se mettre
dans un tres mauvais cas. Elle était sortie de chez son
pére dans une tenue qui ne prévenait pas en sa faveur et
elle se trouvait en passe d’étre jetée dehors, peut-étre
méme menée au poste comme une simple drolesse.

A quelle protection recourir, en cette extrémité ? Ses
yeux rencontrerent ceux du jeune homme qui avait payé
pour elle, a 'entrée de la baraque. Il la regardait avec plus
de curiosité que de bienveillance, mais il avait une figure
sympathique et elle crut pouvoir s’adresser a lui.

— Monsieur, lui dit-elle avec émotion, vous me jugez
sans doute trés mal aprés la scéne que je viens de faire,
mais quand vous saurez qui je suis, vous ne refuserez pas
de prendre ma défense. Je vous jure que jai dit la vérité
en accusant ce clown.

La priére de Camille fut interrompue par le sergent de
ville, qui mit la main sur elle.



— Ne me touchez pas, dit la jeune fille, en le
repoussant.

— Enlevez-la ! hurlérent les spectateurs, qui
trépignaient de joie.

Zig-Zag, du haut de ses planches, suivait des yeux le
conflit, mais il n’en attendit pas la fin. Il fit la révérence, a
la mode des clowns, et en trois bonds sur la téte, il rentra
dans la coulisse.

— Je suis préte a vous suivre, reprit Camille.

Frappé sans doute de la fermeté de son attitude, le
monsieur dont elle avait réclamé l'appui se décida a
intervenir.

— Je sors avec vous, madame, lui dit-il, & demi-voix.

L’autre, le camarade qui l'accompagnait dans ce
voyage au pays des saltimbanques, ricanait sous sa
moustache et trouvait son ami prodigieusement ridicule,
mais il ne I'abandonna point, et ils escorterent tous les
deux Camille, emmenée par le sergent de ville.

Le cortége, en traversant I'estrade, passa sous le feu
des mauvais propos de la fée et de la vieille assise au
controle.

— Une pannéeist comme ca, qui entre sans payer et qui
se permet d’insulter les artistes ! grommelait la caissiére.

— Elle a trouvé ce qu’elle cherchait. Faut-il que les
hommes soient daims ! criait la femme a la baguette.

Le dogue aboyait apres Camille et 'enfant habillé en



paillasse la regardait de tous ses yeux.

Elle descendit bravement sur la place, et, au bas de
Pescalier, elle dit a son protecteur :

— Monsieur, je demeure tout pres d’ici, chez mon peére,
M. Monistrol, et je vous demande en grace de me
reconduire a la maison.

— Monistrol ! s’écria le jeune homme ; Jacques
Monistrol, le mécanicien ?

— Oui, monsieur, dit Camille, je suis la fille de
M. Monistrol, ingénieur civil. Est-ce que vous le
connaissez ?

— Pas encore beaucoup, répondit le jeune homme, mais
jaurai maintenant I'occasion de le voir souvent. Depuis
trois jours il est 'associé de mon pére.

— Quoi ! vous seriez...

— Julien Gémozac, mademoiselle, et je bénis le hasard
qui me met 8 méme de vous étre utile.

Camille, étonnée et charmée, regarda plus
attentivement son protecteur improvisé et, pour la
premiere fois, depuis qu’elle l'avait rencontré, elle
s’apercut que M. Julien était un charmant cavalier.

Ce fils d’'un opulent industriel avait I'air d’un jeune pair
d’Angleterre : des traits réguliers, des cheveux blonds
bouclant naturellement, de longues moustaches soyeuses,
— des moustaches a accrocher les coeurs, — un teint blanc,
de grands yeux bleus et une bouche un peu dédaigneuse.



Cette figure aristocratique respirait la franchise et la
bonté.

De son c6té, Julien admirait la beauté plus sévere de
Camille et se reprochait d’avoir pris un instant pour une
aventuriere la fille d’'un inventeur en passe de s’illustrer
et de gagner une grosse fortune.

A vrai dire, Terreur était excusable, étant données la
conduite de mademoiselle Monistrol dans la baraque et la
toilette bizarre qu’elle portait.

L’ami qui assistait a cette explication se taisait, mais
son sourire railleur disait assez qu’il ne croyait guere a
I'innocence d’'une jeune personne qui s’échappait du logis
paternel pour courir en déshabillé apres un saltimbanque.

Le sergent de ville n’avait pas les mémes raisons pour
rester neutre, et il entra en scéne assez brutalement.

— Cest pas tout ca, dit-il. Vous avez troublé le
spectacle. Il faut me suivre au poste. Vous vous
expliquerez avec le brigadier.

— Au poste ! murmura Camille en se serrant contre
son défenseur.

Le moment était venu pour Julien d’intervenir
carrément. Il était persuadé que Camille ne mentait pas,
et il ne pouvait pas abandonner la fille du nouvel associé
de son pére. Peut-étre aurait-il hésité si elle ett été laide,
mais pour une femme, la beauté est le meilleur des

passeports, et il se sentait tout disposé a pousser
laventure jusqu’au bout.



— Je réponds de mademaoiselle, dit-il.

— Tres bien, mais je ne vous connais pas, grommela le
sergent de ville.

— Vous connaissez peut-étre le nom de mon peére...
Pierre Gémozac.

— Celui qui a la grande usine du quai de Jemmapes. Un
peu que je le connais ! Mon frére y travaille.

— Eh ! bien, moi, j’y demeure. Voici ma carte et si vous
voulez venir m’y demander demain, vous m’y trouverez
de midi a deux heures.

— Avec mademoiselle ? dit le sergent de ville, qui avait
a I'occasion le mot pour rire.

— J’habite chez mon pere, répliqua vertement Camille.
S’il faisait jour, vous verriez d’ici la maison... et si vous ne
me croyez pas, vous pouvez m’accompagner jusqu’a la
porte. Mais vous feriez mieux d’arréter 'homme qui vient
de nous voler vingt mille francs. Il est 1a, dans cette
baraque...

— Bon ! nous verrons c¢a demain. La troupe ne
déménagera pas avant la fin de la foire. Je vais faire mon
rapport au brigadier et lui remettre la carte de monsieur.

— Parfaitement, mon brave. Vous lui direz que je me
tiens a sa disposition. Rien ne 'empéchera d’ailleurs de se
renseigner aussi chez M. Monistrol.

— Au numéro 292 du boulevard Voltaire, ajouta
Camille, qui avait retrouvé tout son sang-froid. Mais ne



me retenez pas. Mon peére a été maltraité par ce
misérable, et, en supposant qu’il ne soit pas blessé, il doit
étre inquiet de moi...

— Apreés tout, murmura le sergent de ville, vous n’avez
pas fait grand mal, puisqu’il n’y a pas eu de batterie.
Rentrez chez vous, mademoiselle, et ne recommencez
plus.

— Merci, mon brave, dit Gémozac, et comptez sur moi.
Si votre frére est bon ouvrier, on le fera passer
contremaitre. Prenez mon bras, mademoiselle.

Camille ne se fit pas prier. Elle voyait maintenant le
danger qu’elle avait couru, elle sentait qu’elle avait eu tort
de se lancer dans cette sotte aventure, et elle ne songeait
plus qu’a rassurer son pére.

L’explication n’avait eu pour témoins que l'ami de
Gémozac et quelques gamins, car elle avait pris fin a
trente pas de I'estrade, et a cette heure avancée, le vide
s’était fait sur la place du Trone. La fée était entrée dans
la baraque pour annoncer a Zig-Zag qu’'on emmenait au
poste la fille qui s’était permis de I'interpeller pendant ses
exercices. Le sergent de ville s’en allait, les mains derriere
le dos.

Camille entraina son sauveur et les gamins se
disperserent. Mais I'ami suivit et dit tout bas a Julien :

— Clest tres joli de faire le Don Quichotte, mais n’oublie
pas qu’on nous attend & minuit au café Anglais.

Pour toute réponse, Julien s’arréta court, lui fit face et



le présenta en ces termes :

— Mademoiselle, voici M. Alfred de Fresnay qui me
prie de le nommer a vous et qui se met, comme moi, tout
avos ordres.

Camille s’inclina pour la forme et Alfred salua, en
dissimulant assez mal une grimace de mécontentement.

Ce gentilhomme n’avait aucun golt pour les
entreprises romanesques, et aux demoiselles persécutées,
il préférait de beaucoup les horizontales de toute marque.

— Marchons, je vous en supplie, murmura la jeune fille.

Julien prit le pas accéléré et il eut le bon goiit de ne pas
engager une conversation qui n’aurait certes pas intéressé
mademoiselle Monistrol dans un pareil moment.

Il est des cas ou la politesse consiste a se taire.

Alfred marchait la téte basse, en pensant aux
droélesses élégantes qu’il avait invitées a faire la féte au
grand Seize, avec d’autres garnements de son espece.

Deux minutes apres, ils arriverent tous les trois
devant la palissade que le voleur avait franchie d'un seul
bond. Pour le poursuivre, Camille avait di ouvrir la
barriere, et elle n’avait pas pris le temps de la refermer.
Elle ne pouvait donc pas s’étonner de la trouver comme
elle l'avait laissée, mais elle espérait vaguement y
rencontrer son pere, qui n'avait pas dd attendre
patiemment, au coin du feu, qu’elle revint de 'expédition
hasardeuse ou elle s’était embarquée. Et non seulement
Monistrol n’y était pas, mais aucune lumiére ne brillait



aux fenétres de la maisonnette.

— Il sera sorti pour tacher de me rattraper, il aura pris
une fausse direction, et en ce moment il me cherche, Dieu
sait de quel c6té ! se dit la jeune fille pour se rassurer.

— Est-ce ici que vous demeurez, mademoiselle ? lui
demanda Julien.

— Oui... venez ! répondit-elle en prenant les devants.

Elle courut tout droit a la porte de la maison, qui était
restée ouverte comme la barriére et elle pénétra dans le
vestibule. L’escalier était au fond, mais elle n’osa pas
monter seule.

— Pére, cria-t-elle d’'une voix altérée, descends vite.
C’est moi ; c’est Camille !

Personne ne répondit a son appel.

Gémozac et son camarade suivaient de pres la jeune
fille. Ils entrérent presque en méme temps qu’elle dans ce
corridor otl on n’y voyait goutte.

— J’ai peur, murmura Camille, en saisissant le bras de
Julien.

— Et moi, je ne suis pas rassuré du tout, dit Alfred
entre ses dents. Cette maison m’a tout 'air d’'un coupe-
gorge.

Julien, en sa qualité de fumeur, était toujours pourvu
d’allumettes. Il tira sa boite, et quand il eut du feu, il avisa
dans un coin, sur une tablette, un flambeau garni d’une
bougie qu’il s’empressa d’allumer.



— Je vais passer le premier, mademoiselle, dit-il en
s’armant du luminaire.

— Non, je veux vous montrer le chemin, répondit
Camille.

— Mais, mademoiselle, le voleur a peut-étre un
complice, et s’il y a du danger, c’est 2 moi de marcher
devant.

La jeune fille était déja dans I'escalier. Les deux jeunes
gens monterent aprés elle et ils débouchérent tous les
trois dans la salle 8 manger, ou le brigand au pouce crochu
s’était embusqué avant d’assaillir Monistrol.

Les rideaux étaient retombés et leur cachaient le petit
salon.

— Pere !... es-tu la ? demanda Camille.

Rien ne bougea, Gémozac I'écarta doucement, souleva
la portiére et apercut un homme étendu sur le plancher
entre la table et la cheminée.

Camille aussi le vit, cet homme, et elle le reconnut.

— Ah ! s’écria-t-elle, il 'a tué !...

Et avant que Julien piit 'arréter, elle se précipita sur
le corps de son pére.

Elle n’avait que trop bien deviné ; le malheureux
inventeur ne donnait plus signe de vie. En le touchant elle
sentit qu’il était déja froid. Elle le prit dans ses bras et elle
essaya de le relever, mais la force lui manqua. Elle jeta un
faible cri et elle tomba évanouie. a coté du cadavre.



— Un assassinat ! c’est complet, grommela Fresnay, en
reculant de trois pas. Dans quel guépier nous as-tu
fourrés ?

— Tais-toi, animal, et aide-moi d’abord a enlever cette
pauvre enfant, dit brusquement Gémozac.

— Et ou diable veux-tu la porter ?

— Sur son lit, parbleu ! Sa chambre doit étre a I'étage
au-dessus.

— Et aprés ?

— Apres ! tu vas courir au poste ou ce sergent de ville
voulait la conduire... tu diras qu'un crime vient d’étre
commis, et tu ameéneras ici les agents... le commissaire...

— Jolie commission que tu me donnes 1a ! Ah ! sijamais
tu me repinces a courir a la foire au pain d’épice !

— Et moj, si tu m’abandonnes, je te jure que je cesserai
toute espece de relations avec toi. C'est indigne, ce que tu
dis !... tu n’as donc pas de cceur ? Allons, prends ce
flambeau et éclaire-moi. Je la porterai bien a moi tout
seul.

Julien s’était agenouillé pres de la fille de Monistrol et
cherchait a la ranimer en lui frappant dans les mains, mais
elle ne revenait pas a elle. Heureusement, il était
vigoureux. I1la prit par la taille et, avec une souplesse que
lui aurait enviée plus d'un clown, il réussit a se remettre
sur pied sans laisser tomber le fardeau dont il s’était

chargé.



Fresnay se résigna, en rechignant, a faire ce que son
ami lui demandait. Il le précéda, la lumiére a la main, et il
sut trouver I'escalier du premier étage.

La chambre de Camille était a gauche sur le palier et
ils n’eurent pas de peine a la reconnaitre au lit a rideaux
blancs, le lit de toutes les jeunes filles.

Julien I'y coucha avec précaution, prit une carafe sur la
toilette et se mit a lui jeter des gouttes d’eau au visage.
Elle ouvrit les yeux et les referma presque aussitot en
murmurant des mots inintelligibles ; ses mains s’agiterent
comme pour repousser une vision hideuse, puis elle
retomba anéantie.

— Elle a un transport au cerveau, murmura Gémozac,
qui se servait, sans la comprendre, d’'une expression tres
usitée.

Il n’était pas docteur et il n’avait pas la moindre idée
de ce qu’il fallait faire en pareil cas.

— Tu rameneras aussi un médecin, dit-il a son ami
Fresnay, qui répliqua avec humeur :

— Pourquoi pas une garde-malade, pendant que tuy
es ! Ma parole d’honneur, je crois que tu perds l'esprit.
Quelle mouche te pique pour que tu veuilles a toute force
te méler d’'une affaire qui ne nous intéresse ni I'un ni
l'autre.

— Parle pour toi. Tu n’as pas entendu que le péere de
cette jeune fille était depuis quelques jours l'associé du
mien... et qu'on I'a tué pour lui voler une somme qu’il



venait de toucher ce matin a la caisse de la maison
Gémozac ?

— Qu’en sais-tu ? Ta protégée est a moitié folle et je ne
comprends rien a sa chasse au saltimbanque.

— Assez ! je ne veux pas discuter pres de son lit. Suis-
moi.

Julien prit le bougeoir, descendit au salon et dit au
sceptique Alfred, en éclairant le cadavre :

— Tu ne nieras pas du moins qu'on l'a étranglé.
Regarde son cou. Les doigts de I'assassin y ont laissé une
empreinte assez profonde.

Alfred se baissa, examina le cadavre avec plus de
curiosité que d’émotion, se redressa et dit :

— Les doigts ? Dis donc les griffes. Ce n’est pas une
main d’homme qui a fait ces marques noires sur les deux
cotés du cou. Cest une main de gorille... une main qui a
trente centimétres d’envergure. Et quel pouce ! Il a
écorché la peau et il est entré dans la chair.

— Crois, si tu veux, que c’est la griffe du diable, mais va
chercher la police, répliqua Gémozac en poussant par les
épaules son récalcitrant ami, qui céda, non sans
demander :

— Pourquoi n’y vas-tu pas toi-méme ?

— Parce que je ne veux pas laisser seule mademoiselle
Monistrol dans I'état ou elle est. Lorsqu’il y aura du
monde ici, je partirai trés volontiers, quitte a revenir



demain avec ma meére, qui, certes, n’abandonnera pas
Porpheline. Mais, en attendant que les agents arrivent, jai
le devoir de veiller sur elle.

Un cri partit du premier étage, un cri déchirant.

— Tu entends ! s’écria Julien. Elle vient d’étre réveillée
par une attaque de nerfs. Je remonte la-haut. Pars, te
dis-je, et reviens vite. Je ne tiens pas a passer la nuit
entre cette pauvre fille et un homme assassiné.

Fresnay descendit pendant que Gémozac courait au
secours de Camille.

Ce n’était point un méchant garcon que ce Fresnay,
mais il avait le défaut trés parisien de ne rien prendre au
sérieux. Monistrol et sa fille lui étaient indifférents, on
lattendait pour souper, et il répugnait a se méler d’'une
affaire criminelle. Cependant, il avait promis a Julien
d’avertir la police, et ne sachant ou trouver un poste, il se
dirigea vers la place du Troéne.

Avant d’y arriver, il rencontra deux gardiens de la
paix — celui qui avait failli arréter Camille n’en était pas. Il
leur dit qu'un meurtre venait d’étre commis, tout pres de
1a, dans une maison qu’il leur décrivit, et il leur demanda
s’ils voulaient se charger d’aller chercher le commissaire,
a quoi ils répondirent : oui.

Il aurait di leur fournir des renseignements plus clairs
et ils allaient s’informer.

ar malheur, un fiacre vint a passer, et le cocher
P Th fi t t 1 h
s’arréta, flairant une pratiquef®t dans la personne de ce



bourgeois bien mis. La tentation fut trop forte. Fresnay
dit aux sergents de ville :

— Vous ne pouvez pas vous tromper... c’est a droite, en
descendant..., il y a une cloture en planches.

Et il sauta dans la voiture en criant au cocher :
— Boulevard des Italiens..., devant le café Anglais.
— Farceur, va ! grommela le plus vieux des agents.

— Ce n’est pas la peine de nous déranger, reprit 'autre.
C’est un poisson d’avril.

Et ils continuerent tranquillement leur ronde de nuit.



II

Pierre Gémozac, I'un des princes de I'industrie du fer,
et plusieurs fois millionnaire, demeurait tout prés de
l'usine ot il avait fait fortune, sur les bords peu fleuris du
canal Saint-Martin.

Il faut dire qu’il habitait un fort bel hotel, entre cour et
jardin, et que le quai de Jemmapes n’est pas tres loin du
centre de Paris, quand on a de bonnes voitures et
d’excellents chevaux. Le voisinage bruyant des ateliers
avait bien quelques inconvénients, mais le fracas des
marteaux et le ronflement des machines a vapeur étaient
doux a l'oreille de ce brave homme qui avait gagné des
millions & construire des locomotives et qui avait
commencé par étre ouvrier ajusteur.

Il s’était marié tard, et de sa femme beaucoup mieux
née que lui et beaucoup plus jeune, il n’avait eu qu’un fils
qu’il adorait, quoique ce fils lui donnéat plus de soucis que
de satisfactions.

Julien Gémozac, a vingt-huit ans, n’était encore qu'un
élégant oisif et ne paraissait pas disposé a travailler
sérieusement, au grand chagrin du peére Gémozac qui
révait d’en faire son successeur. Julien était d’'un grand



cercle, et menait la vie a fond de train, jouant gros jeu,
pariant trés cher aux courses, et ne comptant plus ses
succes dans le monde des demoiselles faciles.

Il avait cependant passé par I'Ecole centrale et il en
était sorti, en tres bon rang, avec un brevet d’ingénieur
civil qu’il espérait bien ne jamais utiliser.

Sa mere le gatait ; son pere disait pour se consoler :
« Il faut que jeunesse se passe !... » mais il trouvait qu’elle
ne passait pas vite.

En attendant que la raison vint, il n’exigeait que deux
choses : d’abord, que Julien habitat la maison paternelle ;
ensuite qu’il prit part au déjeuner de famille. Et si Julien
ne se génait pas pour découcher, il s’astreignait du moins
a ne pas manquer le repas du matin. A midi précis, on se
mettait a table chez le grand industriel et Julien était
exact.

I1 lui arrivait bien quelquefois, aprés une nuit
orageuse, de se montrer avec des traits tirés et les yeux
battus, mais il faisait bonne contenance et on lui en savait
gré. Son pere le chapitrait doucement et sa mere, qui
voulait le marier, lui proposait des héritieres qu’il ne
refusait pas, mais qu’il évitait de rencontrer.

La mort tragique du pauvre Monistrol avait eu un
contre-coup dans la maison Gémozac.

Un matin, Julien n’avait pas paru au déjeuner, et on
avait su qu’il n’était pas rentré depuis la veille.

Ses parents, trés inquiets, passérent une triste



journée, car ils n’apprirent qu’a six heures du soir ce qui
lui était arrivé.

Indignement laché par son camarade Fresnay, Julien
avait di passer toute la nuit preés de mademoiselle
Monistrol, qui se débattait dans les convulsions d’une
effroyable crise nerveuse, et c’était seulement au petit
jour qu’il avait pu appeler, par la fenétre, des gens qui
passaient sur le boulevard Voltaire.

La police, avertie, était venue enfin et avait constaté le
crime sans l'expliquer. Camille, aux questions qu'on lui
posait, ne répondait que par des propos incohérents.
Julien, ne sachant rien ou presque rien, ne pouvait pas
éclairer le commissaire, car la scéne dans la baraque ne
prouvait pas grand’chose contre le clown.

Madame Gémozac eut le courage d’aller s’établir, le
soir méme, au chevet de la jeune fille et de la soigner
pendant que les gens de justice verbalisaient aupres du
cadavre. Une fievre cérébrale s’était déclarée, et les
médecins ne répondaient pas de la vie de mademoiselle
Monistrol.

I1 fallut enterrer son pere, sans qu'elle en eft
connaissance ; mais Pierre Gémozac, et son fils suivirent,
a la téte des ouvriers de l'usine, le convoi du malheureux
inventeur.

Il s’écoula toute une semaine avant que la situation
changeat. Camille, entrée en convalescence, restait
plongée dans une sorte d’engourdissement qui paralysait
ses facultés. Les agents de la siireté cherchaient le



coupable et ne trouvaient rien qui les mit sur la voie.
Madame Gémozac avait placé une femme de confiance et
une sceur de charité aupres de la jeune malade, elle allait
fréquemment la voir, et elle attendait qu’elle se rétablit
pour s’occuper de lui assurer une existence convenable.

Julien s’intéressait toujours a sa protégée de la foire au
pain d’épice, et il n’avait pas encore pardonné a cet
égoiste d’Alfred qui s’était si vilainement dérobé. Mais
Julien avait repris peu a peu ses habitudes. Il pensait déja
beaucoup moins a la lugubre aventure de 'orpheline, et il
ne songeait guére a découvrir l'insaisissable meurtrier de
Monistrol.

Le huitieme jour, en déjeunant, il demanda, comme il
le faisait tous les matins, des nouvelles de Camille, et il
apprit que 'avant-veille elle s’était levée pour la premiére
fois.

— Nous la verrons bient6t, dit madame Gémozac. Elle
veut absolument venir ici nous remercier.

— Je serai charmé de la recevoir, ajouta le pere
Gémozac ; d’abord, pour lui exprimer combien je prends
part a son malheur, et aussi parce que jai de bonnes
nouvelles a lui apprendre. L’'invention de Monistrol est
une fortune. Si l'affaire continue a marcher comme elle
marche dés le début, sa fille sera trés riche et, en ma
qualité d’associé, je gagnerai beaucoup d’argent. Elle peut
dés a présent vivre sur un tres bon pied, car a la fin de
lannée, jaurai a lui compter une somme tres ronde, et en
attendant, je lui ferai toutes les avances qu’elle voudra.



— Voila de quoi la consoler, dit Julien.

— Eh bien, je doute qu’elle se console jamais, reprit
madame Gémozac. Depuis qu’elle va mieux, je I'ai étudiée
et maintenant, je crois la connaitre. C'est un caractére,
que cette enfant de vingt ans ! Elle ne s’inquiéte pas de ce
qu’elle va devenir. Elle ne parle que de son pere et elle ne
pense qu’a venger sa mort.

— Je crains fort qu’elle n’y réussisse pas. L’instruction
se poursuit, mais on n’a aucune donnée précise sur
lassassin. Le clown qu’elle accusait a été interrogé le
lendemain et il a prouvé un alibi. On le confrontera sans
doute avec elle, puisqu’elle est maintenant en état de
s’expliquer, mais je parierais volontiers qu’elle ne le
reconnaitra pas.

— C’est probable, car il parait qu’elle n’a entrevu que la
main du meurtrier. Elle m’a dit cela, sans s’expliquer
davantage.

— Ah ! oui, la main !... c’est son idée fixe. Pendant sa
premiére attaque de nerfs, elle criait : « Oh ! cette main...
elle s’approche... elle menace mon pere... chassez-la ! »
Elle avait le délire. Il est vrai que le rapport des médecins
déclare que son pere a été étranglé par une main
énorme... et jai moi-méme constaté le fait en examinant
le corps. Mais ce n’est pas la un indice suffisant. Tous les
assassins ont des mains larges comme des battoirs. Te
rappelles-tu que, dans le temps, on ne parlait que du
pouce de Troppmann ?

A ce moment un valet de pied entra et ce n’était pas



pour son service, car M. Gémozac tenait a déjeuner en
téte-a-téte avec sa femme et son fils, et ses domestiques
avaient ordre de ne jamais se montrer sans qu’on les
sonnat.

— Qu’est-ce que c’est, Jean ? demanda-t-il en froncant
le sourcil.

— Mademoiselle Monistrol désirerait parler a monsieur
ou a madame. Je lui ai dit qu’on était a table...

— N’importe ! Faites-la entrer, répondit vivement
Gémozac.

Camille attendait dans 'antichambre. Le valet de pied
alla I'y chercher, et lorsqu’elle entra, Julien eut quelque
peine a la reconnaitre. Il ne lavait vue que dans le
costume qu’elle portait le soir de leur premiére rencontre,
et il Tavait laissée en plein acces de fievre chaude, les
vétements en désordre, les cheveux défaits, le visage
décomposé. Elle se présentait maintenant sous un tout
autre aspect, séverement habillée de noir, coiffée a l'air de
sa figure, et palie par la souffrance ; mais cette paleur
rehaussait encore sa beauté, et lui donnait un charme qui
frappa vivement le jeune Gémozac.

Le pére, qui la voyait pour la premiére fois, resta tout
ébahi, mais madame Gémozac se leva, vint a elle, lui prit
affectueusement les mains et la fit asseoir prés de son
mari, qui ne demandait qu’a la bien accueillir, mais qui ne
savait par ou commencer.

Camille le tira d’embarras en prenant la parole.



— Monsieur, dit-elle sans se troubler, il me tardait de
vous remercier... mon pauvre pére vous a dii sa derniere
joie... et ce n'est pas a vous seul que je dois de la
reconnaissance...

La fin de la phrase s’adressait au fils et a la mére qui se
chargea de répondre pour tout le monde.

— Ma chére enfant, dit madame Gémozac, vous étes
maintenant de notre famille et nous n’avons fait que notre
devoir, Julien en vous assistant dans un triste moment, et
moi en vous donnant des soins. Mon mari fera le sien en
se chargeant de veiller a vos intéréts et d’administrer
votre fortune. Mais vous avez eu tort de sortir
aujourd’hui. C’est une imprudence dans I'état de santé ou
vous étes.

— Le médecin me l'a permis, madame. Je suis
completement rétablie et la preuve, cest que jai
supporté, hier, sans fatigue, un long interrogatoire du juge
d’instruction.

— Quoi ! il n’a pas craint de vous soumettre a une si
pénible épreuve ?... il aurait pu attendre au moins
quelques jours.

— Cest moi-méme qui suis allée le trouver et qui I'ai
prié de m’entendre. J’ai eu tort, car il n’a tenu aucun
compte de mes déclarations. Il me prend pour une folle,
ou bien il croit que jai révé ce que jai vu... et il me
soupconne peut-étre d’avoir été la complice de
lassassin... il ne me 'a pas dit, mais j'ai lu sa pensée dans
ses yeux.



— Alors, c’est lui qui est fou ! s’écria Julien.

— Il me reproche d’avoir abandonné mon pere pour
courir aprés le misérable qui venait de le tuer...

— Mais vous ne saviez pas que votre pére était mort...
J'étais avec vous quand vous I'avez trouvé sur le parquet
du salon... et jai raconté la scéne a ce juge...

— Il prétend que l'assassin devait étre renseigné, car il
ne pouvait pas deviner que mon pere avait recu le jour
méme une grosse somme d’argent...

— Jespere qu’il ne va pas jusqu'a supposer que c’est
vous qui 'avez averti... ce serait par trop fort. Il ferait
mieux d’arréter tous les saltimbanques de la foire et de
chercher dans le tas.

— 11 a fait relacher celui que javais désigné. Il ne lui
manque plus que de m’envoyer en prison, dit amerement
Camille.

— Ah ! s’écria M. Gémozac, c’est pour le coup que
jinterviendrais pour attester que vous avez toujours été
la fille la plus tendre, la plus dévouée... I1 y a longtemps
que je connaissais ce brave Monistrol et il m’a souvent
parlé de vous en me racontant sa vie. C’est vous quil'avez
soutenu dans les longues crises qu’il a traversées.

Il n’avait plus que vous, car votre mere était morte en
vous mettant au monde ; c’est lui qui vous a élevée, vous
ne vous étes jamais quittés et c’est pour vous qu’il
cherchait la fortune. Il y était arrivé, a force de travail et
de persévérance, et il n’a pas eu le bonheur d’en jouir,



mais je suis la, pour le remplacer aupres de sa fille, et je
me charge de votre avenir. Je n’aurai pas grand mérite,
car vous €tes riche... trés riche. Votre part, dans
lassociation que jai formée avec Monistrol, produira, la
premiere année, cinquante mille francs au moins... et je
vais, dés a présent, vous mettre a méme de vivre comme
doit vivre la fille et I'héritiére de mon associé.

— Je vous remercie, monsieur. Je désire rester comme
je suis. J’ai toujours été pauvre, et je ne me plains pas de
mon sort.

— Mais, moi, je suis obligé de vous enrichir malgré
vous, car je ne peux pas garder ce qui vous appartient. Et,
d’ailleurs, comment feriez-vous ? Votre pére n’a rien
laissé que son invention.

— La maison ou il est mort est a moi. C’est tout ce que
ma mere avait apporté en dot.

— Si vous la louiez, elle ne vous rapporterait pas de
quoi manger, dit en souriant M. Gémozac.

— Et vous ne pouvez pas l'habiter seule, reprit
madame. Je vais m’occuper de chercher pour vous un
appartement dans notre quartier... il n’est pas trés gai,
mais nous serons voisins, et nous nous verrons tous les
jours. Et, si vous le permettez, je trouverai pour vous
servir deux femmes stires.

— Je vous suis bien reconnaissante, madame, dit
doucement Camille, mais jai résolu de ne pas quitter la
maisonnette ou j'ai toujours vécu. Ma vieille nourrice est a
Montreuil. Elle consent 4 demeurer avec moi. Cest tout



ce qu’il me faut.

— Il vous faut bien aussi de largent pour vivre,
répliqua un peu brusquement lindustriel, qui ne
comprenait rien aux refus persistants de la jeune fille ; et
vous avez chez moi un compte ouvert. M’obligerez-vous a
vous faire des offres réelles pour vous forcer a toucher
vos revenus ?

— Je vous supplie de les garder et de ne me remettre
que ce qui me sera strictement nécessaire... au fur et a
mesure de mes besoins.

— Voila qui est plus raisonnable, dit le pére Gémozac,
en se frottant les mains. Ainsi, c’est entendu, ma caisse
sera a votre disposition et vous y puiserez comme il vous
plaira. Je capitaliserai les sommes que vous y laisserez, et
dans un an ou deux, mademoiselle, vous serez un parti
superbe. En fait de maris, vous n’aurez qu’a choisir.

— Je ne veux pas me marier.

— Pourquoi donc, ma chére enfant ? demanda madame
Gémozac.

— Parce que j'ai une mission a remplir.

— Une mission ?

— Oui, je veux venger mon pere. Puisque la justice est
impuissante, je ferai ce qu'elle ne peut ou ne veut pas
faire. Je découvrirai I'assassin, je le trainerai devant elle,

et nous verrons alors si elle refusera de m’écouter quand
je lui dirai : Le voila !



— Et vous espérez, a vous seule, retrouver ce
scélérat... qui ne vous a méme pas montré son visage, m’a
dit mon fils.

— Je le retrouverai, jen suis stire. Dieu ne permettra
pas qu’il m’échappe, comme il a échappé a ceux quil'ont si
mal cherché. Je le poursuivrai, s’il le faut, jusqu’au bout
de la terre. Rien ne me rebutera, et si je meurs a la
peine...

— Ne parlez pas de mourir a I'age ou il est si doux de
vivre. Laissez le temps calmer votre douleur légitime et
oubliez le passé pour songer a 'avenir. Rien n’est éternel
en ce monde, ma chére Camille. Un jour viendra ou vous
serez aimée par un homme digne de vous et ou vous
laimerez. Nous autres, femmes, nous sommes nées pour
étre épouses et méres. Vous parlez de mission... la noétre
est de faire le bonheur de notre mari et d’élever nos
enfants...

— Je le sais, madame ; mais si jamais je me marie, ce
sera avec celui qui me livrera le meurtrier de mon pere.

— Prenez garde, mademoiselle, dit gaiement
M. Gémozac, qui ne jugeait pas sérieuses les résolutions
de la jeune fille, si vous persistiez a ne vouloir épouser que
I’homme qui arrétera ce brigand, vous seriez peut-étre
obligée d’épouser un agent de police.

— Non, répondit Camille d'un ton ferme. Un agent de
police ne ferait que son métier en arrétant un assassin et
je n’aurais pas a lui savoir gré de I'avoir fait. Je parle de
celui qui, par dévouement, par sympathie pour moi, me



seconderait dans ma tache. A celui-13, s’il atteignait le but,
je ne marchanderais pas la récompense.

— Ma foi ! reprit en riant l'industriel, si jétais plus
jeune, jessaierais de mériter le prix que vous promettez.
Et, a cette condition-1a, bien des gens s’estimeront trop
heureux de vous servir.

Julien ne releva pas ce propos encourageant, mais sa
mere lut dans ses yeux qu’il ne lui déplairait pas de se
mettre sur les rangs. Et, de fait, sans étre déja amoureux
de mademoiselle Monistrol, Julien se disait qu’il serait
beau de conquérir la main de la jeune associée de son
pere. Ce n’était pas la fortune qui le tentait, car il était
assez riche pour deux, mais Camille était charmante et
I'imprévu lattirait. Le désceuvrement commencait a lui
peser, et il se sentait tout disposé a se lancer dans des
aventures un peu moins banales, des aventures ou il y
aurait des dangers a courir. L’occasion était bonne pour
couper court a une vie de plaisirs qui ne 'amusait plus,
parce qu’il en avait abusé. On se lasse de tout, et, comme
un officier qui s’ennuie dans une bonne garnison, il brilait
du désir d’entrer en campagne. La question était de
savoir si mademoiselle Monistrol 'agréerait pour allié, et,
quoique la timidité ne fiit pas son défaut, il n’osait pas se
proposer, de peur qu’elle ne refusat.

— Ma chere Camille, dit madame Gémozac, jadmire
votre énergie, mais je me demande comment vous vous y
prendrez pour en venir a vos fins.

— Je n’en sais rien encore. Dieu m’inspirera.



— Mais du moins, vous ne cesserez pas de nous voir.

— Non, madame. Seulement, je vous prierai de me
laisser ma liberté tout entiere. Il faut que je puisse aller et
venir 2 ma fantaisie. Je serai peut-étre obligée de quitter
Paris... momentanément.

— Bon ! s’écria Gémozac, I'argent est le nerf de la
guerre... et des voyages. Donc, vous allez me faire le
plaisir de passer a la caisse aujourd’hui méme... ou plutét,
non... ce n'est pas la peine... mon caissier va vous
apporter cinq mille francs... Est-ce assez pour
commencer ?

— Beaucoup trop, monsieur.

L’industriel saisit un des tubes acoustiques qu’il avait
toujours a sa portée, méme en déjeunant, il I'appliqua a
ses lévres, puis a son oreille, et dit :

— Voila qui est fait. Quand vous n’en aurez plus, il y en
aura encore. Maintenant, revenons a votre projet. Je ne le
désapprouve pas positivement, mais je vous conseille de
ne pas trop vous lancer, avant d’étre mieux renseignée,

car si jen crois mon fils, rien ne prouve que le coupable
soit ce saltimbanque auquel vous avez donné la chasse...

— C’est lui, j’en suis certaine.
— Et quand ce serait lui, il aura sans doute décampé.
— Je retrouverai sa trace.

— Il n’est pas stir, d’ailleurs, qu’il soit parti, dit Julien.
La foire au pain d’épice dure encore sur la place du Trone,



et comme ce drdle a su se tirer d’affaire avec le juge
d’instruction, il ne craint plus d’étre arrété. Je compte, du
reste, m’occuper de lui... si mademoiselle n’y voit pas
d’inconvénients.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Camille, sans
aucun embarras. J’agirai de mon co6té, mais jaccepte le
concours que vous m’offrez généreusement.

— Bravo ! dit le peére, voila le collaborateur que vous
cherchiez, ma chere enfant. Mais je vous engage a ne pas
trop compter sur sa coopération. Monsieur mon fils passe
tout son temps au cercle et dans d’autres endroits qui
valent encore moins... Sil'intérét qu’il prend a votre cause
pouvait le guérir de ses mauvaises habitudes, je serais
votre obligé. Mais je ne me flatte pas encore que vous
layez converti.

— On me verra a 'ceuvre, dit Julien, piqué au jeu par
cette espece de défi.

Madame Gémozac s’abstint de prendre part a ce petit
débat. Elle pensait, comme son mari, que Julien ferait
bien de renoncer a la vie qu’il menait, mais elle craignait
aussi qu’il ne s’embarquat dans des expéditions trop
périlleuses. Camille lui était sympathique, mais les idées
indépendantes que celle-ci affichait la choquaient un peu,
et avec sa prudence bourgeoise, elle jugeait au moins
inutile de pousser son fils a se faire l'auxiliaire d’une
orpheline si hardie. Cette association pouvait étre la
préface d’'un mariage et si riche que dit étre plus tard
mademoiselle Monistrol, cette mére avisée pensait avec



raison que, s’il se rangeait, Julien trouverait mieux, dans
le monde ou vivaient ses parents.

A ce moment, le caissier entra, tenant d’une main cinq
rouleaux d’or, et de 'autre un recu que Camille signa sans
difficulté.

Elle n’avait pas a rougir d’accepter cet acompte sur
I'héritage du pauvre inventeur qui lui laissait une si belle
fortune.

— Savez-vous, mademoiselle, reprit Gémozac, que je
ne suis pas tres tranquille, quand je songe a votre
isolement dans cette maisonnette ou on a tué et volé
votre pere ? Puisque vous tenez absolument a y rester,
vous devriez prendre un garde du corps. Voulez-vous que
je vous envoie tous les soirs un de mes garcons de recette,
un ancien militaire, un colosse qui, a lui tout seul, tiendrait
téte a une bande de brigands ? Vous avez bien une
mansarde pour le loger ?

— Merci, monsieur, jai Brigitte.
— Qui ¢a, Brigitte ?

— Ma nourrice, monsieur. Elle est forte comme un
homme et elle n’a peur de rien. Elle saurait me défendre.

— A votre place, je ne m’y fierais pas trop. Et d’ailleurs,
elle n’est pas encore a son poste.

— Pardon, monsieur, elle y est depuis hier. Je suis allée
la chercher a Montreuil. Elle a tout quitté pour venir avec
moi, et elle m’attend a la maison. Permettez-moi donc de
prendre congé de vous.



— Ah ! vous m’en direz tant ! murmura Gémozac.

Il se leva. Sa femme était déja debout. Elle aimait
autant ne pas prolonger cette premiére entrevue, mais
elle se réservait de faire dés le lendemain une visite a
mademoiselle Monistrol et de causer avec elle en téte-a-
téte et a fond. Elle 'embrassa sur les deux joues et elle la
reconduisit jusqu’a I'escalier.

Le pere et le fils se contentérent de serrer les mains
que Camille leur tendait.

La courageuse fille avait dit tout ce qu’elle avait a
dire ; elle emportait, dans un petit sac de cuir, un trésor
qui suffisait a la défrayer pendant des mois, méme en
ajoutant a sa dépense ses frais d’entrée en campagne, et
elle savait bien qu’elle avait maintenant un véritable ami
en la personne de Julien Gémozac.

Mais elle ne comptait que sur elle-méme et elle était
décidée a ne pas perdre une minute pour entamer les
opérations.

Elle était venue en fiacre ; elle se fit conduire
directement a la place du Troéne. Elle passa devant sa
maison ; elle apercut méme Brigitte a la fenétre, mais elle
ne s’arréta point. Elle se reprochait déja de ne pas avoir
commencé par inspecter les baraques de la foire, et il lui
tardait de s’assurer que la troupe dont Zig-Zag faisait
partie n’avait pas encore déménagé.

Une foire le matin, c’est comme un théatre, aux heures
ou on ne joue pas. Le public est absent. Tout est



silencieux. Plus de foule, plus de fanfares, a peine
quelques gamins du quartier jouant a cache-cache parmi
les baraques fermées et les boutiques encore couvertes de
leurs enveloppes de toile grisé. Par ci, par 1a, une
marchande arrangeant son étalage ; une danseuse de
corde, affublée d’'un vieux chale a carreaux, accroupie sur
un escabeau et rapiécant un maillot troué ; un hercule, en
redingote usée, revenant du marché, un panier a la main.

C’est le moment ou les artistes, qu'un public spécial
applaudira le soir, redeviennent de simples mortels,

faciles a approcher et toujours préts a accepter une
tournée sur le zinc du marchand de vins.

Camille savait cela pour avoir traversé une fois la place
du Troéne, depuis que la féte annuelle du pain d’épice était
commencée, et elle comptait profiter de ’'occasion pour se
renseigner. Elle espérait méme que le hasard de cette
promenade la mettrait face a face avec le célebre Zig-Zag,
quelle le surprendrait en déshabillé et qu'elle le
reconnaitrait a ses mains. Il les cachait pour exécuter le
fameux exercice intitulé : « téte en avant » mais lorsqu’il
n’était plus en scene, il les montrait assurément, et on ne
pouvait pas les confondre avec celles d’'un autre clown. Il
y avait surtout ce pouce monstrueux qui s’était, pour ainsi
dire, imprimé en creux sur le cou du malheureux
Monistrol ; ce pouce a lexistence duquel le juge
d’instruction refusait de croire, prétendant que la jeune
fille avait révé, ou que la peur, qui grossit les objets, lui
avait troublé la vue.

Comment ce magistrat, en interrogeant le



saltimbanque, n’avait-il pas remarqué le doigt crochu ?
Camille n'y comprenait rien, mais elle se disait que Zig-
Zag, rassuré par l'interrogatoire qui s’était terminé par un
renvoi pur et simple, ne prenait sans doute plus la peine
de se cacher, qu’elle le rencontrerait infailliblement, et
quil lui suffirait d'un coup d’ceil pour constater la
difformité qui lavait si vivement frappée, le soir de
I'assassinat.

C’était tout ce qu’elle voulait pour le moment. Une fois
qu’elle serait stire de son fait, il serait temps d’arréter un
plan de campagne.

Elle eut soin de descendre de voiture un peu avant
d’arriver a la place du Trone, afin de ne pas trop attirer
lattention, et elle se dirigea vers le coté gauche du rond-
point ou elle devait trouver la baraque qu’elle cherchait.

Toutes étaient closes, les représentations ne
commencant guéere avant quatre heures ; mais, autour de
quelques-unes, il y avait un certain mouvement. Des gens
allaient et venaient. Des enfants jouaient. Celle ou Zig-Zag
travaillait semblait étre abandonnée. Il n’en sortait aucun
bruit, pas plus qu’il ne sortait de fumée d’'un tuyau de
poéle qui s’élevait au-dessus du toit de la voiture bizarre
ou logeaient les artistes de la troupe.

Cette voiture, une espece d’arche de Noé, — une
maringotte, disent les saltimbanques — était restée
derriére la baraque. Les deux chevaux poussifs qui la
trainaient par les chemins, dételés maintenant et attachés
aux jantes d'une des roues, essayaient de brouter le



maigre gazon municipal. Un homme en vareuse et en
chapeau a trois cornes, était assis, bras croisés, sur le
timon et machonnait entre ses dents la courte queue
d’une pipe éteinte.

Cet homme avait une face carrée, rougeaude,
agrémentée d’'un nez trognonnantiZt et comme coupée en
deux par une large bouche, qui ressemblait a I'ouverture
d’une tirelire.

Camille ne le reconnut pas tout d’abord & cause du
changement de costume, mais en le regardant avec
attention, elle se rappela l'avoir vu paradant sur I'estrade.
Cétait le pitre qui était venu annoncer au public que Zig-
Zag allait paraitre. Mais il n’avait plus son air jovial et
narquois ; ses gros yeux étaient devenus ternes comme
des yeux d’aveugle : son dos s’était volité, et sa
physionomie niaise avait pris une expression
mélancolique.

Il lui était évidemment arrivé quelque malheur et
c’était un prétexte tout trouvé pour entrer en
conversation avec lui.

La jeune fille s’approcha hardiment et le tira de ses
réveries en lui frappant sur I'épaule. Il ne lavait pas
entendue venir et il 'examina avec une mine ahurie qui le
rendit encore plus grotesque.

Camille savait parler aux pauvres diables.

— Eh ! bien, mon brave, lui dit-elle, ca ne va donc pas
comme vous voulez ?



— Pas seulement de quoi acheter du tabac, grommela-
t-il en Gtant sa pipe et en secouant le fourneau vide.

—Sicen’est queca!

— Comment ! Si ce n’est que ca ! Vous en parlez a votre
aise. Je voudrais vous y voir, si vous n’aviez rien dans le
coco depuis hier et pas de tabac pour tromper la faim.

Et puis, d’abord, qu’est-ce que ca vous fait ?... je ne
vous ai jamais vue et je ne suis pas en train de causer.

— Ca m’étonne que vous ne me reconnaissiez pas. Vous
étiez pourtant 1a le soir oll on m’a mise a la porte, sous
prétexte que je troublais le spectacle. Vous ne vous
rappelez pas que le sergent de ville voulait me conduire
au poste ?

— Ah ! bah !... oui... je vous remets maintenant... Mais
si vous ne m’aviez pas parlé, je n’aurais jamais deviné que
c’était vous... dame ! faut dire aussi que, l'autre jour, vous
étiez habillée comme une pas grand’chose... tandis que ce
matin vous avez l'air assez calée... Il n’y a rien qui vous
change une femme comme la toilette.

Alors, comme c¢a, reprit le pitre qui regardait Camille
en dessous, c’est vous qui couriez apres Zig-Zag... sous
prétexte qu’il venait de vous voler ? Eh ! ben, vous vous
mettiez le doigt dans T'ceil, vu que le curieux qui l'a
interrogé n’a rien trouvé contre lui. Clest-il vrai
seulement qu’on vous a pris des billets de mille ?

— Pas a moi ; a mon pére... et le voleur I'a assassiné.

— Alors, c’est pas Zig-Zag. Il est bien canaille, mais il



est trop lache pour tuer un homme. Et puis, si ¢’était lui, il
n’aurait pas pu mettre dedans le juge, le commissaire et
tout le tremblement. Ils 'ont assez retourné, allez ! et ils
nous ont assez embétés. On a tout fouillé, nous et nos
malles... ils ont mis la baraque sens dessus dessous... mais
ils n’ont rien trouvé, et Zig-Zag a prouvé qu’il n’était pas
sorti pendant la représentation. Mais vous, ma p’tite
dame, vous pouvez vous flatter de nous avoir fait du tort.

— Aurait-on accusé quelquun de vos camarades ?
demanda vivement Camille. Qu’'on me mette en face de
lui, et je déclarerai que je ne le reconnais pas.

— Oh ! on n’accuse personne. Il ne manquerait plus
que ca ! Mais la troupe est en brindesinguei8:, Nous avons
été obligés de fermer, parce que nous ne faisions plus un
sou. Le directeur a mis la clé sous la porte, le vieux filou,
et voila deux jours que je n’ai mangé la soupe.

— Vous la mangerez aujourd’hui, mon ami, dit la jeune
fille en tirant une piece de vingt francs de son porte-
monnaie.

Le pitre la prit sans facon et I’empocha
immédiatement.

— A la bonne heure ! s’écria-t-il ; vous avez bon cceur,
vous. Le petit aura de quoi se mettre sous la dent.

Et deux grosses larmes roulérent sur ses joues
bouffies.

— Vous avez un enfant ? lui demanda Camille, avec
intérét.



— Oui... un mioche qui va sur ses treize ans et qui
mord joliment au métier... vous avez da le voir sur
I'estrade... en paillasse... ah ! si je n’avais que moi a
nourrir, je trouverais a travailler et si je ne trouvais pas,
jen serais quitte pour crever, ... mais mon Georget !... il
n’est pas accoutumé a se brosser le ventre.

— Et... votre femme ?

— Ma femme ! ricana le malheureux pitre. Elle s’est
sauvée avec ce gueux de Zig-Zag.

— Quoi ! s’écria Camille, Zig-Zag, le clown que jai
poursuivi jusqu’a la porte de votre baraque et que le juge
n’a pas voulu arréter ... il est parti ?

— Il a décampé avant-hier et il a emmené Amanda, dit
le pitre d'un ton lamentable. Une coquine que javais
ramassée sur un chemin ou elle demandait 'aumone ! Elle
me doit tout. Je lui ai appris a danser et a jongler sur un fil
de fer... jai fait la bétise de I'épouser, et trois ans apres,
elle me plante la pour suivre un gredin, qui ne vaut pas la
corde pour le pendre.

— Comment a-t-elle pu abandonner son enfant ?

— Georget ? il n’est pas a elle, Dieu merci ! Je me suis
marié deux fois, et sijavais encore sa mére, je n’en serais
pas ot jen suis. Elle s’est cassé les reins en travaillant a la
foire de Guibray. En voila une qui ne boudait pas a la
besogne et qui soignait bien le petit ! Ah ! c’est pas lui qui
regrettera Amanda ! Elle ne lui faisait que des miseres, la
gueuse, et jétais assez lache pour ne pas oser la rosser !
Et quand Zig-Zag tournait autour d’elle. je n’v vovais que



du feu ! Fallait-il que je sois serin !... Ils ont filé ensemble
et elle a emporté le magot... trois cents francs que javais
amassés sou par sou. C’est bien fait... je n’ai que ce que je
mérite.

Le pauvre diable pleurait a chaudes larmes.

Cette douleur sincére toucha mademoiselle Monistrol,
mais elle ne lui fit pas oublier Zig-Zag. L’occasion était
bonne pour se renseigner sur ce misérable qui tuait, qui
volait et qui enlevait la femme de son camarade. Camille
songeait déja a se faire du mari trompé un auxiliaire utile
et elle reprit vivement.

— Je vous plains de tout mon coeur et je voudrais vous
aider a retrouver les coupables... car je suppose que vous
n’allez pas les laisser en paix ; et, moi aussi, j’ai un compte
arégler avec Zig-Zag.

— Oui, grommela le pitre, ca se peut bien tout de
méme qu’il ait tué votre pere, car il est capable de tout...
et je ne demanderais qu’a le voir monter sur la guillotine...
mais les juges sont si bétes !... ils I'ont laché une fois, ils le
lacheraient encore, quand méme je remettrais la main sur
lui... et je n’aurai pas cette chance-la...

— Vous pouvez toujours le chercher ?

— Et gagner notre pain ! Le petit ne vit pas de l'air du
temps, ni moi non plus. Notre patron a fermé boutique. Il
doit & tout le monde. La maringotte est saisie, et la
baraque, les costumes... tout... quoi ! Je vas tacher de
nous faire engager quelque part Georget et moi. Mais



jaurai du mal, vu que la foire finit apres-demain.

— Comment vous appelez-vous, mon ami ? demanda
brusquement Camille.

— Jean Courapied... quarante-cing ans... né entre Paris
et Amiens...

— Tenez-vous a continuer le métier que vous faites ?

— Je n’en sais pas d’autre. Mon pére était escamoteur
et ma meére disait la bonne aventure. Je suis un enfant de
la balle.

— Mais si on vous assurait une bonne existence... a
vous et a votre fils... une existence moins pénible... et plus
réguliere ?

— Ca ne serait pas de refus... surtout si je pouvais faire
donner de linstruction au petit... Malheureusement, je
n'ai pas encore rencontré de bourgeois disposé a
m’adopter et a me faire des rentes.

— Le bourgeaois, ce sera moi.

— Vous, ma p’tite dame ! ¢ca m’irait comme un gant,
mais qu’est-ce qu’il faudrait faire pour ca ?... Vous allez
me dire que je suis bien curieux. Je ne suis qu’un paillasse
et je ne devrais pas faire le difficile. Et pourtant, si on me
proposait une canaillerie... je refuserais... quand ce ne
serait qu’a cause de Georget.

— Je I'espére bien. Si je ne vous prenais pas pour un
brave homme, je ne m’adresserais pas a vous.

— Enfin, de quoi est-ce qu’il retourne ?



— Vous ne le devinez pas ? Mon pere a été assassiné et
jai juré de le venger. La justice a laissé échapper
l'assassin. Je ne veux pas qu’il m’échappe. Je n’ai fait que
I'entrevoir, mais vous le connaissez, vous...

— Zig-Zag ? Ah ! je vous crois que je le connais. Voila
dix-huit mois qu’il roule avec nous. Mais... savoir si c’est
lui qui...

— J’en suis certaine. Apres le crime, j’ai couru aprés lui
et je Tai vu entrer dans la baraque, par cette petite
porte...

— Cest vrai qu’il avait la clé... mais il a juré qu’il n’était
pas sorti pendant la représentation... Moi, je savais bien
quil mentait... Seulement, je croyais qu’il était allé se
rafraichir chez le marchand de vins... et je n’ai pas voulu
lui faire arriver de la peine... Ah ! sijavais pu me douter
qu’il allait me voler Amanda !...

— Eh bien ! si vous consentez a me servir, nous le
rattraperons, et, quand nous le tiendrons, je me chargerai
de prouver qu’il a commis le vol et le meurtre. Acceptez-
vous ?

— Je ne dis pas non. Mais je ne réponds pas de le
repincer. Il est malin, et s’il a de l'argent, il n’a pas di
moisir a Paris.

— Ecoutez-moi !... je suis riche et rien ne me cotitera
pour le retrouver. Vous et votre enfant vous allez
commencer par changer de costume. Il faut que vous
soyez vétu convenablement, afin qu’on vous prenne pour



un bourgeois qui arrive de la province avec son fils. Vous
louerez un logement dans un hotel modeste et vous y
descendrez avec un bagage suffisant. Vous achéterez
aujourd’hui des habits et des malles. Je demeure tout
pres d’ici, dans une maison que je vous montrerai, mais il
est inutile que vous habitiez ce quartier ou vous pourriez
étre reconnu.

Vous viendrez me voir quand vous serez installé et
vous commencerez aussitot vos recherches. Bien entendu,
je payerai tous ces premiers frais et je vous remettrai
chaque mois trois cents francs pour vos dépenses, jusqu’a
ce que nous ayons réussi. Apres, je vous procurerai un
emploi et je placerai votre fils dans une pension ot on fera
de lui un homme. Plus tard, je me chargerai de son avenir.

Courapied pleurait, mais, cette fois, c’était de joie.

— Ah ! madame, commenca-t-ii d'une voix
entrecoupée, je...

— Appelez-moi mademoiselle, interrompit Camille. Je
ne suis pas mariée, et, depuis la mort de mon pere, je suis
maitresse de mes actions. C’est vous dire que personne ne
me demandera compte de 'emploi que je ferai de mon
argent. Maintenant, voici ce que jattends de vous
d’abord, des renseignements sur ce bandit. Quel est son
vrai nom ?

— Je ne l'ai jamais su. Amanda le sait peut-étre, et
encore je ne crois pas qu’il le lui ait confié.

— Mais il a pu le dire a des camarades.



— Il n’a pas de camarades. Il n’est pas du métier, ou du
moins il n’en est que par occasion... et il a di en faire bien
d’autres avant de se mettre clown.

— Comment est-il entré dans la troupe ?

— Par hasard. Au commencement de 'année derniere,
nous avions fait une tournée dans le Midi, du coté de
Perpignan, et notre clown avait filé en Espagne, sans crier
gare. Le patron lui cherchait un remplacant, et il n’en
trouvait pas... méme que ¢a I'embétait rudement, parce
que, voyez-vous, mademoiselle, on a beau avoir de bons
artistes, on ne fait pas d’argent sans un bon clown.

Voila qu'un soir, nous campions dans un champ, au
bord d’un petit bois... Il en sort un grand gars, habillé
comme un monsieur, redingote noire et pantalon idem,
mais tout ca rapé que ca faisait pitié. Qu’'est-ce qu’il
cherchait dans ce bois ? On ne m’6tera pas de I'idée qu’il
attendait un passant pour le dévaliser. N’empéche qu’il se
propose. Le patron lui rit au nez. Mais le v’la qui se met
en bras de chemise, qui fourre ses deux mains dans la
ceinture de son pantalon, et qu’il nous fait son fameux
saut, téte en avant, sans préparation... comme ca, sur
I'herbe. Nous en étions tous bleus... et je crois que c’est ce
premier jour-la qu’il a donné dans I'ceil & Amanda. On
aurait parié qu’il était né dans la sciure de bois... c’est
notre maniere de dire : dans un cirque... eh bien ! pas du
tout, ce n’était qu'un amateur, un fils de bonne famille.

— Un fils de famille ! répéta mademoiselle Monistrol
stupéfaite.



— Oui, dit Courapied, en hochant la téte. C’est drdle,
mais c’est comme ca. Il a touché deux mots de son
histoire au patron, mais il 'a arrangée comme il a voulu...
Il avait fait des bétises... Ses parents lui avaient coupé les
vivres... Il voulait tater de la vie en plein air... Un tas de
blagues, quoi !... Ca n’expliquait pas ou il avait appris a
sauter sur la téte... et cranement bien... sans compter un
tas d’autres tours... Il n’y a pas trois clowns en France qui
feraient ce qu’il fait... Il a dii travailler a I’étranger. Enfin,
le patron I'a engagé et il ne s’en est pas repenti, car ce
gueux de Zig-Zag lui a fait gagner de 'argent gros comme
lui.

— Et depuis qu’il fait partie de votre troupe, vous
n’avez jamais su qui il était ?... personne ne I'a reconnu ?

— Il n’y avait pas de danger. Il ne travaillait jamais
devant le public qu’en habit d’arlequin, avec le masque.

— Mais enfin, vous avez vu sa figure, vous ?

— Oui, et je ne peux pas dire le contraire, il a une téte
qui plait aux femmes... Elles disent qu’il a I'air distingué...
Moi, je trouve qu’il a 'air d’'un crevé..., un teint de papier
maché..., des yeux couleur de vert de gris..., et mauvais
coucheur, avec ca... Personne ne pouvait le souffrir...
personne, excepté cette coquine d’Amanda... et encore
elle cachait son jeu... Des fois, elle lui cherchait dispute et
je croyais bonnement qu’elle lui en voulait... Ah ! ouiche !
... Cétaient des scenes de jalousie, quand il faisait de I'ceil
aux bourgeoises, qui 'applaudissaient apres ses exercices.

— Cependant, il ne leur montrait que le bas de son



visage.

— Ca suffisait. Il a des dents superbes et il est bien
taillé, le gredin... grand, mince comme un roseau, souple
comme une anguille, et, avec c¢a, fort comme un Turc...
Une fois, il s’est colleté avec notre hercule, et il I'a tombé
du premier tour de reins...

— Ce n’est pas étonnant, avec des mains comme les
siennes...

— De vraies tenailles... quand elles tiennent, elles ne
lachent plus.

— Pourquoi les cachait-il, sur la scene ?

— C’est le tour qui veut ¢a. Et puis, monsieur craint de
les gater. Si je vous disais qu’a la ville il porte des gants. Si
¢a ne fait pas suer !

Camille était fixée, et elle jugea inutile de demander
des détails plus précis sur la forme et la dimension de la
main de Zig-Zag.

— Ou croyez-vous qu’il soit allé, en partant d’ici ?
reprit-elle.

— Le diable me briile sije m’en doute.

— Pensez-vous qu’il se soit engagé dans une autre
troupe ?

— Lui ? pas si béte ! Toutes les troupes font les mémes
foires. Nous le rencontrerions a celle de Neuilly ou a celle
de Saint-Cloud, et il n’a pas envie d’étre repincé par le
patron et par moi. Dailleurs, Amanda en a assez du



métier.

— Alors, que sont-ils devenus ? Auraient-ils passé a
Iétranger ?

— Non. Amanda aime trop Paris. J’ai dans l'idée qu’ils
vont tacher tous les deux de se lancer dans la haute. Elle
se fera cocotte et lui se faufilera dans des sociétés
d’intrigants bien mis... s’il peut... ¢ca dépendra de I'argent
qu’il a. Combien vous a-t-il volé ?

— Vingt mille francs.

— C’est vingt fois plus qu’il ne lui en faut pour changer
de peau. Et ce ne sera pas long... trois ou quatre jours, pas
davantage.

— Mais d’icila ?

— D’ici 13, ca ne m’étonnerait pas qu’il se soit réfugié
dans un garni... ou dans une cité... par 1a, du c6té de
Clichy ou de la route de la Révolte... Amanda connait les
bons endroits... il n’y a pas mieux pour se cacher... jusqu’a
ce qu'on ait des frusques neuves... et c’est pas difficile de
s’en procurer dans ce quartier-la... chez le petit pere
Rigolo, qui vous habille un homme des pieds a la téte en
moins d’'un quart d’heure...

— Eh bien ! nous irons chercher Zig-Zag la ot vous
croyez qu’il est.

— Vous, mademoiselle ? Ah ! non, par exemple !... vous
n’en reviendriez pas... c’est tout au plus si joserais m’y
risquer... et je n’y emmenerais pas Georget... tenez !
aguand on parle du loup... le v’1a. mon Georget.



Camille tourna la téte et apercut 'enfant qu’elle avait
déja vu sur l'estrade ot la méchante Amanda lui cinglait
les jambes a coups de baguette. Il était charmant avec ses
joues roses, ses cheveux blonds ébouriffés et son costume
de paillasse, trop large et trop long pour sa taille. Il avait
ouvert de grands yeux en apercevant la belle dame qui
causait avec son pere et il n’osait pas avancer.

Camille lui sourit pour I'encourager et Courapied lui
cria :

— N’aie pas peur, mon garcon, et arrive ici. Qu’est-ce
que tu portes la, dans ta musette ?

— Peére, cest pour ton déjeuner, dit timidement
Georget. J'ai été a la péche au pain d’épices et jai ramassé
tout ce que jai trouvé de morceaux derriere les
boutiques. Il y en a au moins deux livres.

— Gamin ! murmura le pére en essuyant une larme...
Ah ! tu en as, toi, de l'invention... Il savait que nous
crevions de faim et il est parti, sans rien dire, pour
chercher une pitance... c’est pas fameux, le pain d’épice,
surtout quand il a trainé dans la poussiére, mais ¢a nourrit
tout de méme... pas vrai, Georget ?

Camille, touchée de cette noire misere, prit le petit par
la main et se pencha pour 'embrasser.

Il se laissa faire, mais il n’osait pas lever les yeux,
quoiqu’il ne fiit pas timide de son naturel. Il faisait tous les
soirs la parade et méme le boniment avec un aplomb
extraordinaire ; seulement il n’était point accoutumé a



étre caressé par une dame bien habillée.
— Sais-tu lire ? lui demanda mademoiselle Monistrol.
— Oui, madame... et écrire aussi, répondit 'enfant.
— Tu as donc été a I'école ?
— Non, madame ; c’est maman qui m’a appris.

— C’est vrai, appuya Courapied. Elle en savait plus long
que moi, ma pauvre défunte !...

— Eh bien, reprit Camille, je remplacerai ta maman. Tu
laimais bien, n’est-ce pas ?

— Oui, madame, et je crois que je vous aimerai aussi.

Georget était déja rassuré et il regardait la jeune fille
avec une attention profonde ; il la contemplait ; il
I'admirait.

— Ton pére veut bien venir avec moi, dit-elle, tu
viendras aussi.

— Ou donc, madame ?

— Dans un bon logement ol vous serez tous les deux
bien traités, bien couchés, bien nourris.

— Qu’est-ce qu’il faudra faire pour ca ?

— M’aider a retrouver un homme qui m’a fait du mal
et qui vous en a fait aussi... un homme et une femme...

— Zig-Zaget...oh ! cameva ...

Il n’avait pas voulu, devant son pére, prononcer le
nom d’Amanda. Camille lui en sut gré et se dit qu’avec son



intelligence précoce, cet enfant serait un précieux
auxiliaire.
— Ca ne sera pas commode, reprit le gamin. Ah ! §’ils

avaient seulement laissé Vigoureux... mais ils ont eu soin
de ’'emmener.

— Vigoureux ? interrogea Camille.

— Oui, le chien de Zig-Zag. Il saurait bien retrouver
son maitre.

Georget parlait encore, lorsqu'un énorme dogue, lancé
comme un boulet de canon, se jeta dans ses jambes et
faillit le renverser.

— Cest lui ! s’écria Courapied. Zig-Zag ne doit pas étre
loin.

Camille, pale d’émotion, chercha des yeux le clown,
mais contrairement aux prévisions du mari d’Amanda, le
clown ne se montra point.

Le chien, sans s’arréter, se précipita sur la baraque,
trouva immédiatement un endroit ou la cloison ne
touchait pas le sol, gratta la terre avec ses grosses pattes
pour élargir le trou, s’y glissa en s’aplatissant et disparut
derriére les planches.

— Georget ! cria Courapied, vite !... une corde et une
courroie !

L’enfant ne demanda point a son pere ce qu’il voulait
faire de ces accessoires. Il avait compris tout de suite.

Il courut aux chevaux qui paissaient tout preés de 1a,



tira un couteau de sa poche, coupa la corde qui les
attachait au timon de la maringotte, défit un des licous et
alla immédiatement se poster a genoux, prés du trou par
lequel le chien s’était glissé dans la baraque.

Mademoiselle Monistrol assistait, ébahie, a ces
préparatifs et ne devinait pas du tout dans quel but le
pitre avait donné a son fils ces ordres bizarres. Elle
l'interrogea d’'un coup d’ceil et il répondit en se frottant les
mains :

— Nous avons de la chance.

— Comment cela ? balbutia Camille.

— Vigoureux nous conduira chez Zig-Zag.
— Quoi ! ce vilain bouledogue ?

— Il est matiné de braque et il n’a pas son pareil pour
suivre une piste. On 'emménerait a dix lieues qu’il
retrouverait le chemin de sa niche. Et la preuve, c’est qu’il
vient probablement de l'autre bout de Paris et qu’il est
arrivé ici tout droit.

— Bon ! mais s’il aime tant son gite, il n’en voudra plus
sortir.

— Croyez donc pas ¢a, mademoiselle. Vigoureux fait les
commissions. Son maitre 'envoyait tous les jours chez le
boucher, avec un panier dans la gueule et de 'argent dans
le panier. Il laissait prendre 'argent quand le boucher
l'avait servi et il rapportait la viande sans y toucher. C'est
cette gueuse d’Amanda quiI’a dressé.



— Eh bien ? demanda Camille qui ne comprenait pas
encore.

— Eh bien, parions que Zig-Zag a oublié quelque chose
dans la cabine ot il s’habillait... quelque chose qu’il tient a
ravoir... et il a laché son chien en lui disant : « apporte ! »
ca suffit. Il a une maniere a lui de lui frotter le museau par
terre et de lui montrer la direction qu’il faut prendre.
Vigoureux part comme une balle et il ne se trompe jamais.

— Qu’il aille ot on I'envoie, c’est possible, a la rigueur.
Mais qu’il puisse reconnaitre I'objet qui manque a son
maitre, j’en doute.

— Ah ! ce n’est pas ca qui le géne. Il sent tout ce que
Zig-Zag a touché.

— Peére, dit a demi-voix Georget, je l'entends. Il
démolit le plancher la-dedans... avec ses dents et avec ses
pattes.

— Parce que la cachette est dessous. Laissons-le faire.
Il va reparaitre avec l'objet. Ce sera le moment de
I'arquepinceri®, Ouvre I'ceil, petit !

La recommandation était superflue. Collé contre la
cloison, comme un terrier qui guette un rat au bord d’un
trottoir, 'enfant tenait le licou dans une main, la boucle
dans T'autre, tout prét a museler la béte, au risque de se
faire couper les doigts d'un coup de gueule.

Mademoiselle Monistrol, de plus en plus étonnée,
aurait bien voulu questionner encore, mais Courapied lui
fit signe de se taire. L’instant décisif approchait et il



s’agissait de ne pas effaroucher Vigoureux, qui aurait pu
rebrousser chemin en entendant du bruit et sortir par le
devant de la baraque.

Mais Vigoureux ne croyait pas avoir besoin de ruses. Il
avait reconnu Courapied et Georget, et probablement
Zig-Zag lui avait appris a faire peu de cas de ces deux
pauvres diables. I1 voulut donc sortir par ou il était entré,
et bient6t son mufle épaté apparut au bord du trou. Mais
il eut plus de peine a passer, parce qu’il tenait entre ses
dents une espece de coffret, ou plutot une boite longue et
plate ; il la tenait par une poignée d’acier plantée au milieu
du couvercle, et il poussait de toutes ses forces pour se
faire jour.

— Hein ! quest-ce que je vous disais ? s’écria
Courapied. Les fait-il, les commissions ? Mais pour celle-
1a, nisco !... Attention, Georget ! c’est le moment, ne le
manque pas, et prends garde de te faire mordre.

Georget manceuvra avec adresse et précision. Il glissa
vivement le licou sous le museau du chien, fit faire a la
courroie trois ou quatre tours bien serrés et boucla
solidement I'ardilloniet, Ce fut fini en un tour de main.

Vigoureux aurait bien voulu se servir de ses crocs,
mais, pour mordre, il elit été obligé de lacher la boite, et
Vigoureux était fidele a sa consigne.

Quand il se sentit muselé, il essaya de rentrer dans la
baraque, mais Georget avait sa corde toute préte ; sans
perdre une seconde, il la passa dans 'anneau du collier
que le bouledogue portait au cou, et il se mit a tirer tant



qu’il put.

Vigoureux tirait en sens contraire, et il était plus fort
que ce gamin de douze ans.

— Tiens bon, mon fieult ! cria le pére en se
précipitant a son aide.

A eux deux ils parvinrent, non sans peine, a trainer
I'énorme animal, qui se leva aussit6t sur ses pattes de
derriére, se jeta sur 'enfant et le renversa d’'un coup de
poitrail. Georget se releva prestement de sa culbute et
revint préter main-forte a son pere, qui commencait a
bourrer de coups de pied le dogue si bien dressé par la
perfide Amanda.

Vigoureux fit bient6t piteuse mine. La museliére
improvisée l'avait mis hors d’état de se défendre et
I'empéchait de laisser tomber la cassette de son maitre.

Camille, stupéfaite, se demandait ce que cette boite
pouvait contenir et ce que l'ingénieux Courapied allait
faire de son prisonnier.

Le pitre vint au-devant des questions qu’elle allait lui
adresser.

— Maintenant, mademoiselle, dit-ii dun air
triomphant, nous tenons notre homme... ou du moins,
nous l'aurons quand nous voudrons. Avec un limier
comme cette béte-13, je suis stir de retrouver Zig-Zag. Et
je me mettrai en chasse des ce soir.

— Pourquoi pas maintenant ?



— Parce que, en plein jour, les voyous me courraient
apres, et les sergots voudraient savoir ce qu’il y a dans la
boite.

— Moi aussi, je voudrais le savoir, murmura Camille.

— Ca m’étonnerait qu’il y ait de 'argent. Quand Zig-
Zag en a, il le fait danser, et il n’a pas laissé la-dedans celui
quil a volé a votre pere. Tenez, chaque fois que
Vigoureux se secoue, ca sonne la vieille ferraille, mais ca
ne sonne pas les écus.

— La somme que Zig-Zag a prise était en billets de
banque.

— Le diable, c’est qu’il n’y a pas moyen d’ouvrir la
boite ni méme de la prendre. Vigoureux ne peut pas
ouvrir la gueule et si je le démuselais, il nous mangerait
tous. Je serai forcé de 'emmener comme il est. Seulement
je me demande ou je le remiserai jusqu’a la nuit.

— Chez moi, dit Camille.

— Comment, mademoiselle, vous voulez que jentre
chez vous, fait comme me voila ?

— J'habite seule avec ma vieille nourrice, et a deux pas
d’ici. Vous allez m’accompagner chez moi. Vous attacherez
ce chien dans la cuisine, vous me laisserez votre fils et
vous irez acheter des vétements pour vous et pour lui
Quand vous les aurez, vous viendrez me retrouver, vous
changerez de costume tous les deux, vous dinerez avec
moi et demain vous chercherez un logement convenable.

— Ca tient donc toujours, ce que vous m’avez offert ?



demanda timidement Courapied.

— Plus que jamais. Venez, nous n’avons pas de temps a
perdre.

— Pourvu que nous ne soyons pas obligés de trainer
Vigoureux... tenez ! il tire tant qu’il peut du coté du
boulevard Voltaire...

— C’est justement la que nous allons.

— Va bien, alors. En route, Georget ! Tu ne jelineras
plus, mon garcon. Remercie la dame et sers-la bien, car si
elle n’était pas venue nous tendre la main, nous n’avions
plus qu’a nous jeter a 'eau.

— J’aime mieux me jeter dans le feu pour elle, dit le
petit, qui avait les larmes aux yeux.



II1

Cette année-1a, Paques tombait tres tard. La foire au
pain d’épice durait encore et les cafés-concerts des
Champs Elysées venaient déja d’ouvrir. A Paris, c’est
signe que le printemps commence. Les viveurs n’ont pas
besoin de consulter le calendrier pour changer de plaisirs.
Au lieu de s’enfermer dans les théatres, ils vont la ou ils
sont siirs de trouver des femmes en toilettes claires et de
diner en musique.

Ainsi avaient fait Julien Gémozac et Alfred de Fresnay,
le soir du jour ou Camille Monistrol s’était présentée pour
la premiere fois chez 'associé de son pére.

Julien n’avait pas encore digéré le mauvais tour que
son camarade lui avait joué en le plantant la aprés leur
aventure de la barriere du Troéne. Il le lui reprochait
souvent et, au fond, il lui en gardait rancune, mais rien ne
lie comme les vices, et ces deux garnements étaient
inséparables.

Ils s’étaient rencontrés, comme d’habitude, a la partie
de baccarat du Cercle, de quatre a sept ; par exception, ils
avaient gagné et le gain les ayant mis en belle humeur, ils
avaient décidé, d'un commun accord, de passer la soirée



au café des Ambassadeurs.

Ils s’étaient fait servir sur la terrasse qui domine le
concert, et ils y mangeaient en nombreuse compagnie. La
fine fleur du quart-de-monde était la. On se disputait les
tables, et ces messieurs s’estimaient fort heureux d’en
occuper une des mieux placées — juste au milieu et tout
contre la balustrade. Ils étaient venus pour s’amuser et ils
s’amusaient, mais les deux convives n’étaient pas montés
au méme diapason de gaieté.

Fresnay, tout a la joie, échangeait des signes avec les
horizontalesi2t assises dans le voisinage, interpellait
gaiement les messieurs qu’il connaissait, — et i en
connaissait beaucoup, car il était un peu de toutes les
bandes, — blaguait les chanteuses qui s’égosillaient sur la
scéne, et ces distractions diverses ne 'empéchaient pas de
boire et de manger comme quatre ; de boire surtout, et
du train dont il allait, il devait infailliblement finir par se
griser.

Julien, moins exubérant de sa nature, prenait son
plaisir en dedans et pensait a une foule de choses qui
n’avaient aucun rapport avec le bruyant entourage qui
s’agitait sous ses yeux. Il pensait que I'existence, méme
dorée, devient monotone quand elle n’a pas de but ; que
les farceuses a la mode se ressemblent toutes et que le
bonheur ne consiste pas a souper avec ces demoiselles et
a tracasser la dame de pique.

Il pensait qu’il approchait de la trentaine et que la vie
de famille a son charme.



Il pensait surtout a Camille Monistrol.

La jeune fille qu’il avait vue le matin, si belle et si
sérieuse, lui apparaissait comme un vivant contraste avec
toutes ces dévoyées qui n’étaient venues la que pour
chercher fortune. Leurs manéges le dégofitaient et ses
nerfs se crispaient quand il les entendait rire a faux des
plaisanteries stupides de leurs amis de rencontre.

Et il en était a se demander s’il ne ferait pas mieux de
passer carrément et d'un seul saut dans le camp des
bourgeoises.

I1 dépendait de lui de prendre, pour y entrer, un
chemin que mademoiselle Monistrol lui avait indiqué et
qui lui plaisait, précisément parce qu’il n’était pas facile a
suivre. Courir les aventures et braver des dangers pour
conquérir la main d’'une honnéte fille, c¢’était plus tentant
et plus neuf que de subventionner des drolesses et méme
que de se laisser tranquillement marier par ses parents a
quelque riche héritiere.

Ces sages réflexions juraient avec les grimaces du
comique de l'endroit, qui mimait, en ce moment, une
chansonnette désopilante, et elles ennuyaient Fresnay,
qui se mit a dire :

— Ah ! tu as le vin triste, toi ! Nous en sommes a notre
troisieme bouteille de Roederer, et tu n’as encore ouvert
la bouche que pour boire. A la seconde, jétais déja gai
comme un pinson. Maintenant, je commence a avoir envie
de faire des bétises.

— Moi pas, répliqua laconiquement Julien.



— Veux-tu parier cent francs que je grimpe sur
I'estrade la-bas, et que je dégoise une romance ?

— Tu en es bien capable, mais on te mettrait au poste
et je ty laisserais... quand ce ne serait que pour
t’apprendre a me lacher comme tu l'as fait 'autre jour.

— Comment ! tu m’en veux encore ?... mais tu devrais
me remercier. Je t’ai laissé en téte-a-téte avec une
personne qui t’avait donné dans I'ceil...

— Et avec un homme assassiné !...

— Mon cher, javais promis a deux femmes charmantes
de leur payer a souper... Or, je n’ai qu'une parole, et...

— Tais-toi !... Tu ne comprends rien... et tu ne seras
jamais qu'un gommeux.

— Alors, tu crois que je n’ai pas de poésie dans 'ame ?
... Eh ! bien, tu t’abuses, mon cher. J’aspire a me lancer
dans de chevaleresques extravagances... jai soif
d’inconnu... Oui, moi, Alfred de Fresnay, gentilhomme
angevin, et sceptique de profession, je réve un idéal... le
diable, c’est que je ne le trouve pas... mais il me prend par
moments des envies de me sacrifier pour une femme...
une femme comme on n’en voit pas... Montre-m’en une
qui en vaille la peine, et je me déclarerai prét a la
défendre envers et contre tous. Tu hausses les épaules ?
Tu crois que je blague ?... C’est que tu ne me connais
pas... J'ai des tendances romanesques... Tant pis pour toi
situ ne les as pas apercues... des tendances cachées...

— Elles apparaissent surtout quand tu as bu.



— Et quand jai gagné au baccarat... mais tu n’as qu’a
me mettre a 'épreuve...

— Tiens ! le voila ton idéal, répliqua Gémozac,
impatienté par ces propos d’ivrogne.

— Cette femme qui vient d’entrer ?... hé ! hé ! je ne dis
pas non. Elle est superbe... et puis elle a un type étrange.

L’idéal en question était une grande diablesse bien
plantée, qui ne ressemblait pas du tout aux créatures
attablées sur la terrasse. Celles-1a, brunes ou blondes,
étaient toutes baties sur le méme modéle et habillées a
peu pres de la méme facon. Qui en a vu une en a vu cent.
C’est un troupeau de brebis... égarées. La nouvelle venue
portait une toilette bizarre, qu’aucune couturiére en
renom n’aurait voulu signer et qu’elle avait di inventer
tout exprées pour se faire remarquer. Ses cheveux étaient
roux, de ce roux vénitien qu’affectionnaient les maitres du
seiziéme siecle. Ses yeux brillaient comme deux diamants
noirs et ses levres ne souriaient pas. Avec son grand
chapeau a bords tailladés et sa robe a demi décolletée, elle
avait l'air d'un Velasquez détaché de son cadre.

Son entrée avait fait sensation. Les cocodésildt
ricanaient ; leurs aimables compagnes chuchotaient.
Evidemment, personne, parmi les habitués de la terrasse,
ne connaissait cette femme qui cependant ne devait pas
étre une débutante, car elle ne paraissait pas timide. Elle
regardait dédaigneusement l'assistance et elle restait 13,
coudoyée a chaque instant par les garcons qui allaient et
venaient du couloir a la terrasse.



Fresnay ne manqua pas cette occasion de prouver a
son ami que les aventures excentriques ne l'effrayaient
pas. Il se leva, aborda carrément la dame et lui dit sans
préambule :

— Vous cherchez une place... il y en a une a notre
table...

— Non... je cherche quelqu'un, répondit-elle
froidement.

— Quelqu'un qui vous fait poser, puisqu’il n’est pas la.
Dinez avec nous.

— Merci... j’ai diné, mais je veux bien m’asseoir.

Sur quoi, Fresnay lui prit galamment la main et la
conduisit a la chaise qu’il venait de quitter et qu’elle
occupa sans se faire prier.

Gémozac se serait bien passé de la compagnie que son
camarade lui amenait, et cependant sa curiosité s’éveillait.
11 se disait :

— Ou donc ai-je vu cette figure-1a ?

Mais il avait beau regarder attentivement cette rousse
aux yeux noirs, il ne parvenait pas a se rappeler dans
quelles circonstances il 'avait rencontrée. C'était chez lui
un souvenir confus. Peut-étre méme était-il dupe d’une
ressemblance. La taille, le teint, les traits, il croyait les
reconnaitre, mais il y avait dans 'ensemble quelque chose
qui le déroutait.

Fresnay, enchanté de sa trouvaille, prenait déja des



airs triomphants. Il se rengorgeait, il avait mis ses pouces
dans les entournures de son gilet, et il se balancait sur sa
chaise en lorgnant I'étrange personne a coté de laquelle il
était assis. Il semblait dire aux gens : c’est moi qui ai fait
cette conquéte, et je vous en souhaite une pareille.

La dame ne lui rendait pas ses ceillades et ne
desserrait pas les dents. Elle ne paraissait méme pas
s’apercevoir qu'elle était attablée avec deux messieurs
qui valaient pourtant bien la peine qu’elle s’occupat d’eux,
car Gémozac était tres joli garcon et Alfred de Fresnay
était ce qu’on appelle dans le monde gai : pourri de chic.
Elle ne voyait que la scene, étincelante de lumieres et
émaillée de demoiselles tres décolletées qui n’étaient 1a
que pour la montre. Cette contemplation I'absorbait a ce
point qu’elle ne remarquait pas les manéges de son voisin.

— Avouez, dit Fresnay en goguenardant, que vous étes
venue pour entendre Chaillié, le petit bossu. Toutes les
femmes le gobenti14,

— Je ne le connais pas, répliqua dédaigneusement la
rousse.

— Cest donc la premiere fois que vous venez aux
Ambassadeurs ?

— Oui. Qu’est-ce que c’est que ces dames, assises en
rond la-bas... sur les planches... est-ce qu’elles vont
chanter ?

— Jamais de la vie. Ce sont de simples figurantes.

— Pourquoi les a-t-on habillées 'une en bleu, 'autre en



rouge, 'autre en jaune, 'autre en vert ?... On dirait une
nichée de perroquets.

— Absolument. Madame a le mot juste. Madame
serait-elle artiste dramatique ?... non... artiste lyrique,
peut-étre ?

— Pas artiste du tout. Etrangeére.

— Ca ne m’étonne pas. Les Francaises n’ont pas des
yeux et des cheveux comme les vétres. Vous devez étre
Espagnole.

— Non, je suis Hongroise.

— Ca revient au méme. Votre nationalité ne vous
empéchera pas d’accepter un verre de Champagne ?

— Je veux bien. J’ai soif.
Fresnay s’empressa de remplir un verre mousseline.

— Non, dit la dame, pas la-dedans. J’aime mieux une
coupe.

— Je vais en demander une au garcon.
— Pas la peine : Je me servirai de celle-ci.

Et s’emparant de la coupe pleine que Julien avait
devant lui, elle la vida d’un trait.

Le procédé était familier, mais si mal disposé qu’il fiit,
Julien ne pouvait guere se facher. Il s’inclina méme pour
remercier I'étrangere de I'honneur inattendu qu’elle lui
faisait, et elle lui rendit un sourire engageant.



Ces facons commencaient a I'intriguer et il s’efforca de
plus belle de ressaisir un souvenir qui lui échappait, le
souvenir d'une rencontre avec cette énigmatique
personne. Il n’y réussit pas davantage, mais il resta
convaincu qu’il l'avait déja vue quelque part, et il risqua
une question :

— Puis-je vous demander, madame, depuis combien de
temps vous étes a Paris ? Je ne suis jamais allé en Hongrie
et cependant je m’imagine que votre visage ne m’est pas
inconnu.

— Cest possible. Je suis arrivée la semaine derniéere,
mais je vais partout... je veux tout voir.

— Seule ? dit Fresnay en clignant de I'ceil.

— Oui, monsieur. Je me passe fort bien de protecteur,
car je ne crains personne.

— Alors, vous n’étes pas mariée ?
— Je n’ai pas besoin de mari.
— Comment I'entendez-vous ?

— J'entends que je veux me gouverner, comme il me
plait, et il me plait en ce moment, de courir les coins et les
recoins de cette ville curieuse. Ce ne sont pas les
monuments qui m’intéressent. Je veux découvrir le Paris
inconnu dont jai lu tant de descriptions dans les romans
francais... les bouges... les assommoirs...

— Et vous commencez ce soir par un café-concert.
C’est parfait, chére madame. Mais il y a mieux et je suis



en mesure de vous mener dans les bons endroits. Je serai
donc votre guide, si vous le permettez, et je vous garantis
que vous n’en trouverez pas de meilleur.

— Merci. J’en ai un.

— Qui ¢a ? Un interpréte qu'on vous a fourni a ’hotel
ou vous étes descendue ?... un domestique de place a dix
francs par jour ? Il vous fera visiter la Monnaie, les Halles
et les Abattoirs... tandis qu'un vieux Parisien comme moi
vous montrera ce que les étrangers ne voient jamais.

— Vous n’y étes pas, monsieur ; mon guide n’est pas a
mes gages. C’est un de mes compatriotes qui habite votre
pays depuis dix ans et qui a été 'ami de mon pére. Il s’est
mis a ma disposition et nous sortons ensemble tous les
jours. Ce soir, je pensais le trouver ici... il m’avait dit qu’il
y dinerait.

— Et il vous a manqué de parole. C’est impardonnable.
Mais vous n’y perdrez rien, car je le remplacerai
avantageusement. Ou faut-il vous conduire apres le
concert ? Parlez ! ne vous génez pas ! Désirez-vous voir la
bibinef5t du pére Lunette ?.. La cité du Soleil ?...
vulgairement appelée le Petit-Mazas... voulez-vous
souper au tombeau des lapins, le restaurant préféré de
messieurs les chiffonniers ?

— Tout cela doit étre trés intéressant, mais ce que
jambitionne, c’est d’assister a une chasse a 'homme... des
policiers traquant un assassin... comme dans les livres de
Gaboriau.



— Cette femme est folle, pensa Julien.

— Je comprends ce désir, répondit imperturbablement
Fresnay. Seulement, ces expéditions-la ne se font pas a
jour fixe. Et d’abord, vous qui possédez si bien notre
langue, vous devez connaitre le proverbe : pour faire un
civet, il faut un liévre. Et les assassins, fort heureusement,
sont plus rares que les lievres.

— On ne s’en douterait pas, quand on lit vos journaux.
Il n’y a pas de jour ou ils ne racontent un crime nouveau.
Le lendemain de mon arrivée a Paris, ils ne parlaient que
de T'assassinat du boulevard... je ne me rappelle plus le
nom... Ah ! du boulevard Voltaire...

— En effet, c’est tout récent... et c’est une affaire tres
curieuse...

Julien allongea sous la table un coup de pied a Fresnay,
qui reprit sans se déconcerter :

— Je vous étonnerais bien, chére madame, si je vous
disais que j’y ai été mélé... et mon ami aussi...

— Vous, monsieur ! s’écria la dame en regardant
Gémozac, qui aurait volontiers battu son camarade.

Fresnay se chargea de répondre.

— Mon Dieu, oui, dit-il, mon ami, Julien Gémozac, que
jai 'honneur de vous présenter, a découvert le cadavre.
Nous nous trouvions 13, par hasard... et, ce qu’il y a de
plus extraordinaire, c’est que Julien connait beaucoup la
fille du malheureux qu’on a étranglé.



— Clest vrai, murmura l'inconnue, le journal a dit qu’il
avait une fille.

— Une tres jolie personne, ma foi ! et toute jeune.

— Ah ! que je la plains ! je sais ce que c’est que de
rester orpheline a I'age ot I'on entre dans la vie ! J’avais
seize ans quand j’ai perdu mon pére... et encore, moi, a sa
mort, jai hérité d'une grande fortune, tandis que cette
pauvre enfant se trouve sans doute dans la misere...

— Oh ! quant a cela, rassurez-vous, chére madame.
Elle est riche.

— Vraiment ? demanda I'étrangére avec une vivacité
qui surprit beaucoup Gémozac.

— Oui, répondit Fresnay, elle est trés riche, et pourtant
le pére n’avait pas le sou. Il s’est trouvé qu’il avait inventé
je ne sais quel appareil pour les machines a vapeur et que
cette invention rapportera énormément d’argent a sa fille.
Julien vous expliquera cela beaucoup mieux que moi, car
son pére était I'associé du défunt... il est maintenant
l'associé de 'orpheline...

— Finiras-tu cette conversation stupide ? s’écria Julien,
exaspéré par les bavardages intempestifs de son
malencontreux camarade, qui semblait prendre a tache
de Tirriter en parlant de mademoiselle Monistrol a une
inconnue tres suspecte.

— Pardonnez moi, monsieur, dit doucement cette
singuliere créature Je vous ai affligé, sans le vouloir, en
interrogeant votre ami sur une personne a laquelle vous



vous intéressez. Je regrette beaucoup de vous avoir fait
de la peine. J’ai eu tort aussi de m’asseoir a votre table,
car vous avez di me juger fort mal. C'est la faute de mon
caractere et de I'éducation que jai recue. Je suis
accoutumée a ne jamais me contraindre et a ne mesurer
ni la portée de mes paroles, ni la portée de mes actes.
Mais je vous supplie de ne pas me prendre pour une
aventuriere. Je suis la veuve du comte de Lugos. J’habite
au Grand-Hotel, jusqu’a ce que jaie trouvé une
installation plus convenable, et, si vous voulez bien venir
m’y voir, jespere que vous changerez d’opinion sur mon
compte. Je vous présenterai mon compatriote,
M. Tergowitz, que jespérais rencontrer ici, ce soir.

— Et moi, s’écria Fresnay, est-ce que vous me
fermerez votre porte ?

— Non, monsieur, car jespére que vous allez me dire
votre nom.

— C’est juste. Je vous ai présenté mon ami Gémozac, et
comme il ne me parait pas disposé a me rendre la pareille,
je vais me présenter moi-méme... Alfred, baron de
Fresnay, vingt-neuf ans, orphelin, célibataire et
propriétaire en Anjou... A nous deux, Julien et moi nous
représentons la noblesse et le tiers-état... mais je
troquerais volontiers les revenus de ma baronnie contre
les millions du pere Gémozac, qui reviendront un jour a
son fils unique, ici présent.

— Il me suffit de savoir que jai affaire a deux
gentlemen. Je serais charmée, messieurs, de vous



recevoir ; mais je doute que vous gardiez le souvenir
d’une rencontre due au hasard...

— Je vous prouverai le contraire, et bient6t, dit
chaleureusement Fresnay, qui s’emballait de plus en plus
sur la belle aux cheveux roux.

Julien ne dit mot. Il ne croyait pas aux beaux discours
de la dame, et cette soi-disant comtesse hongroise lui
faisait de plus en plus l'effet d’étre tout simplement une
intrigante. I1 commencait méme a soupconner qu’elle
avait ses raisons pour s’adresser a eux, et il maudissait
I'indiscrétion d’Alfred, qui s’amusait a la renseigner, et qui
ne paraissait pas disposé a s’arréter en si beau chemin.

— Du reste, reprit cet incorrigible bavard, je compte,
chére madame, que nous allons vous offrir, dés ce soir,
une excursion intéressante. Apres le concert, je vous
montrerai, si vous le permettez, un des coins les plus
bizarres du Paris nocturne.

— En attendant, dit 'étrangere sans se prononcer, je
vous prie de me laisser jouir d'un spectacle tout nouveau
pour moi. Est-ce qu’on ne chantera plus ? Les dames de
toutes couleurs s’en vont... et la scéne reste vide.

— Elles reviendront, mais nous allons d’abord avaler
des exercices de trapéze qui ne vous amuseront guere.

— Pardon ! jaime beaucoup les gymnastes, et je suis
trés curieuse de voir si ceux-la sont aussi forts que les
notres.

— Gymnastes ! répéta mentalement Gémozac. Elle



emploie le mot propre et elle parle un francais tres
correct ! D'ou sort-elle ? Jamais je ne me déciderai a
croire que c’est une femme du vrai monde... quelque
institutrice déclassée peut-étre... ce fou d’Alfred tirera la
chose au clair... sans que je m’en méle...

N

Alfred continuait a boire pour s’exciter et la
problématique comtesse suivait, avec une attention
marquée, le travail de deux artistes en maillot couleur
chair, en calecon de velours noir et en bottines frangées
d’argent, qui exécutaient sur une barre fixe les tours les
plus extraordinaires, pirouettant, voltigeant, se balancant
accrochés par les mains, par les dents, par la nuque ou par
les jarrets.

Elle s’y connaissait sans doute, car tantot elle
approuvait d'un hochement de téte un saut bien réussi,
tantot elle faisait la moue lorsque l'exécution d’une
cabriole difficile laissait a désirer.

La chaise que le galant Fresnay lui avait cédée était
tout pres de la balustrade. La dame, absorbée par ce
spectacle intéressant, finit par s’accouder sur cette cloture
en bois, sans plus se préoccuper des deux jeunes gens
assis a la méme table qu’elle. Julien ne la voyait plus que
de profil et Alfred ne la voyait plus du tout, car elle lui
tournait le dos.

Les dineurs des deux sexes qui remplissaient la
terrasse ne s’occupaient pas de ce trio mal assorti. Mais
les deux amis échangeaient des signes que la Hongroise,
placée comme elle I'était, ne pouvait pas apercevoir.



— Décampons le plus tot possible, mimait Julien. Je ne
veux pas m’accointer de cette femme toute la soirée.

— Elle me plait, répondait Alfred par des jeux de
physionomie. Va-t’en, si tu veux ! moi, je reste et je
pousserai 'aventure jusqu’au bout.

Et personne ne bougeait, quoique Julien enrageat de
tout son ceeur. Il aurait voulu s’esquiver sans bruit, mais il
devinait que, s’il se levait, linsupportable Alfred
l'interpellerait, que la dame se mettrait de la partie et
qu'une explication s’ensuivrait. Il faudrait donner des
raisons pour motiver ce départ précipité, et i n’en
trouvait pas de bonnes, car Alfred savait parfaitement
que son camarade n’avait rien a faire ce soir-1la.

Tout en maugréant, a part lui, Julien, accoté comme
I'étrangere a la balustrade, regarda au-dessous de luij, et il
avisa en bas un monsieur qui, au lieu de suivre des yeux
le spectacle, faisait face a la terrasse et levait la téte en
lair, comme s’il elit cherché quelqu’un parmi les dineurs.

Ce monsieur était jeune, bien tourné, bien vétu, bien
ganté, et il n’y avait pas lieu de s’étonner qu’il passat en
revue les jolies horizontales attablées au-dessus de sa
téte.

Mais Julien s’apercut bien vite qu’il observait
uniquement la prétendue comtesse et qu’il devait la
connaitre, car il fit un geste qui ne pouvait s’adresser qu’a
elle et qui voulait dire, selon toute apparence : « Tres
bien ! j’ai compris ; ¢’est convenu. »

Julien avait surpris la fin d’'un entretien muet, et cette



découverte le mit encore plus en défiance.

— Bonsoir, les gymnastes ! s’écria Fresnay. Les voila
partis. On baisse le rideau... nous allons retomber dans les
fortes chanteuses et dans les ténors légers. Madame la
comtesse tient-elle beaucoup a les entendre ?

— Mon Dieu, non, répondit I'étrangére. Mon
compatriote n’arrive pas et il est inutile que je I'attende,
car je commence a croire qu’il a oublié notre rendez-vous.

— Heureusement, je suis la pour vous servir, chere
madame, et je vous promets de vous faire voir du
nouveau, si vous voulez bien vous en rapporter a moi.

— Je ne dis pas non... a condition que votre ami sera de
I'expédition.
— N’y comptez pas, dit vivement Julien.

— Tu viendras, reprit Fresnay, car je vais te mener
dans un monde ou tu as des chances de rencontrer
l'assassin de lassocié de ton pére. Et tu as promis a
mademoiselle Monistrol de I'aider a retrouver ce gredin.

— Quest-ce que c’est que mademoiselle Monistrol ?
demanda tranquillement la soi-disant comtesse de Lugos.

— Cest la fille de I'inventeur dont je vous parlais tout a
T'heure et dont les journaux vous ont raconté la mort
tragique. Moj, je n’ai fait que I'entrevoir et je ne sais trop
si je la reconnaitrais, mais mon ami Gémozac est destiné a
la rencontrer souvent et il lui est tout dévoué.

— Je te prie de te taire !... dit Julien avec colere.



— Ne vous défendez pas, monsieur, d'un sentiment qui
vous honore, reprit la noble étrangere. Cette enfant est
seule au monde, a ce qu’il parait. Il est tout naturel que
vous vous attachiez a elle, et si réellement elle songe a
venger son pere...

— Elle ne songe qu’a cela, s’écria Fresnay.

Et comme Julien ouvrait la bouche pour lui imposer
silence, I'impitoyable bavard ajouta :

— Clest toi qui me l'as dit. Tu m’as dit aussi qu’elle a
juré d’épouser 'homme qui arrétera l’assassin... et c’est
une jolie prime a gagner, que la main de mademoiselle
Monistrol, puisque I'invention de son papa doit rapporter
des millions. Je me serais peut-étre mis sur les rangs,
mais cette demoiselle doit avoir une dent contre moi... et
d’ailleurs, je puis mieux employer mon temps.

Fresnay, pour souligner cette derniere phrase, lanca
une ceillade incendiaire a la Hongroise, qui répondit par un
sourire encourageant.

Julien était outré, et pour mettre un terme a cet
insupportable marivaudage, il allait rompre en visiére{16:
a cette femme en lui enjoignant de déguerpir, lorsquun
maitre d’hétel venu des salles du rez-de-chaussée,
s’approcha sournoisement de la table, et demanda :

N

— Dois-je remettre a madame une carte qu'un
monsieur m’a chargé de porter & madame la comtesse de
Lugos ?

— Donnez ! dit I'étrangere en étendant le bras.



La carte passa sous le nez d’Alfred, et, dés que la dame
y eut jeté les yeux, elle s’écria :

— Je savais bien que M. Tergowitz ne me ferait pas
faux bond. Il est au concert ; il m’a vue, et il me prie de
venir le rejoindre.

Puis, s’adressant au maitre d’hotel :
— Dites a ce monsieur, que je descends.
— Quoi ! vous allez nous quitter ! soupira Fresnay.

— A mon grand regret, cher monsieur, mais il le faut.
Mon compatriote a ma parole pour ce soir... et quand je
promets, je tiens.

— Présentez-nous a lui, tout de suite. Nous finirons la
soirée a nous quatre.

— Ce serait charmant, mais il me semble plus
convenable de remettre la présentation a un autre jour...
chez moi, quand jaurai le plaisir de vous y recevoir.

— Il habite donc aussi le Grand-Hobtel, votre
compatriote, dit Fresnay avec intention.

— Non, monsieur, répliqua froidement madame de
Lugos, mais je suis seule et il m’arrive parfois de
m’ennuyer. M. Tergowitz sait cela et vient a peu pres tous
les jours me tenir compagnie. C’est pourquoi jaurais tort
de ne pas aller le rejoindre.

Au revoir done, messieurs... ou adieu ! conclut
’étrangere en se levant d’un air si délibéré que Fresna
1
s’effaca pour la laisser passer et ne chercha point a la



retenir.

Elle traversa la terrasse sans regarder personne et elle
disparut dans le couloir ou aboutit 'escalier.

Gémozac n’attendait que son départ pour éclater :

— Tu as donc juré de te brouiller avec moi ?
commenca-t-il en roulant des yeux furibonds.

— Pourquoi ? demanda froidement Alfred. Parce que je
viens de poser des jalons pour faire mon chemin dans les
bonnes graces d’une jolie femme ?... car elle est tres jolie,
tu ne peux pas le nier.

— Eh ! morbleu ! fais-en ta maitresse, si vu veux, mais
ne lui raconte pas mes affaires... et celles des autres.

— Bon ! tu me reproches d’avoir parlé de toi et de
mademoiselle Monistrol. Ou est le mal ? Elle ne te connait
pas et elle ne rencontrera probablement jamais cette
jeune fille qui t’intéresse si fort. La comtesse vient a Paris
pour s’amuser et pas du tout pour se méler d’'une histoire
qui ne la regarde pas.

— Alors, tu crois que c’est une vraie comtesse ? En
vérité, tu es trop béte.

— Pas si béte que tu le penses. Je m’inquiéte fort peu
de ses quartiers de noblesse, mais je trouve sa personne a
mon golt et jentrevois une liaison des plus
divertissantes... Les étrangeres, ca me va... surtout les
excentriques... ¢a vous change et ¢a n’engage a rien. Avec
celle-1a, je ferai pendant six semaines une vie de batons
de chaise, et quand elle retournera en Hongrie, je me



dispenserai de I'y accompagner.

— Prends garde qu’elle ne te méne plus loin que tu ne
voudrais aller ! Cette créature est une drolesse de la pire
espéce, et son M. Tergowitz ne vaut pas mieux qu’elle. Je
l'ai vu, moi, pendant que tu roucoulais sottement avec la
belle. Il était planté sous la terrasse et ils échangeaient
des signes. Je suis str qu’ils s’entendent comme larrons
en foire et ils t’en feront voir de belles, si tu es assez fou
pour te lancer dans l'intimité de la dame. Peu m’importe
apres tout. Casse-toi le cou, si tu veux, mais ne prononce
plus jamais mon nom devant ces gens-Ila...

— Ni celui de mademoiselle Monistrol... c’est entendu.
Il est probable, du reste, que la comtesse n’a retenu ni
I'un ni l'autre, et trés certain qu’elle ne s’attend pas a te
revoir, car tu ne lui as dit tout le temps que des choses
désagréables.

— Je ne lui en ai pas dit assez. Cette femme me
déplait... autant qu’elle te plait, et ce n’est pas peu dire.
J’ai le pressentiment qu’elle me fera du mal.

— Comment diable s’y prendrait-elle pour te nuire ?
Tu es décidé a ne pas aller chez elle, et
vraisemblablement tu ne la trouveras jamais sur ton
chemin. Et, du reste, pourquoi chercherait-elle a te jouer
un mauvais tour ? Tu n’as pas été poli avec elle, mais ce
n’est pas une raison suffisante pour qu’elle te déclare la
vendetta.

— Si je te disais que je suis a peu pres stir de l'avoir
déja vue ailleurs et sous un autre costume...



— Pas dans le monde, je suppose... tu n’y vas plus... ni
chez une des horizontales que tu fréquentes... il y en a ce
soir une flotte sur la terrasse ou nous dinons... toutes ont
examiné ma Hongroise et j’ai fort bien vu que pas une ne
la connaissait.

— Clest possible, mais tu ne m’6teras pas de l'esprit
quelle est montée ici tout exprés pour entrer en
conversation avec nous... et pour nous faire dire des
choses qu’elle avait intérét a savoir. Tu l'as servie a
souhait car tu lui as fourni une foule de renseignements...
qu’elle ne te demandait pas.

— Sur mademoiselle Monistrol. Voila ta manie qui te
reprend.

— Tache du moins de réparer ta sottise, en m’aidant a
découvrir a qui nous avons eu affaire. Il te sera facile,
quand tu la reverras, d’observer ses allures... et son
entourage, car je la soupconne d’étre moins seule qu’elle
ne le prétend. Dans tous les cas, elle doit avoir une femme
de chambre et, moyennant un louis ou deux, la soubrette
t’apprendra ce que vaut sa maitresse.

— Allons, bon ! voila maintenant que tu me pries de me
faire ton espion. Ca ne me va gueére, mais enfin, quand ce
ne serait que pour te guérir de tes préventions contre
cette pauvre comtesse... tiens ! je la vois... elle est entrée
au concert et elle cause avec un monsieur... la-bas, dans le
coin.

— Oui, grommela Julien, avec le monsieur qui tout a
Theure lui faisait des signes... Je le reconnais



parfaitement.
— Le gentilhomme hongrois, parbleu ! dit Fresnay.
— Il n’est, jen réponds, ni Hongrois, ni gentilhomme.

— Il est, dans tous les cas, fort bien de sa personne. Je
conviens cependant qu’il a plutot 'air d'un amant parisien
que d’un seigneur madgyarf1Z,

— Et d'un amant complaisant. Il apercoit sa maitresse
attablée avec deux jeunes gens, et, au lieu de monter pour
lui faire une scene, ou tout au moins pour nous demander
des explications, il se contente d’entamer d’en bas une
télégraphie clandestine...

— Ca prouve qu’en Hongrie on n’est pas jaloux. Chaque
pays a ses meceurs. Dailleurs, il ne s’en est pas tenu I3,
puisqu’il a envoyé sa carte a la comtesse.

— C’est a nous qu’il aurait da la faire remettre, s’i
avait du cceur.

— Tu juges bien légérement ce digne M. Tergowitz...
car enfin il n’est peut-étre que 'ami de madame de Lugos.
Et ce qui me le ferait croire, c’est que si elle était sa
maitresse, elle filerait avec lui... et les voila qui s’installent
cote a cote sur deux fauteuils de bois... Ils entament un
dialogue vif et animé... C'est dommage que nous ne
puissions pas entendre ce qu’ils se racontent... tu serais
fixé... et moi aussi.

Fresnay ne croyait pas dire si juste, car la conversation
qui venait de s’engager entre ’étrangere et son cavalier
ne lui aurait laissé aucun doute sur la nature de leurs



relations.

— Ne restons pas 13, disait 'homme. Ils nous voient de
la-haut.

— Je le sais bien, répondit la dame, mais je leur ai
annoncé que jallais te rejoindre au concert. Si nous
partions tout de suite, nous aurions l'air de nous sauver.
Pour bien jouer mon role, il faut au contraire que je reste
a causer tranquillement avec toi.

— Alors, la blague a pris ? Qu’est-ce que tu leur as
conté ?

— Que je suis la comtesse de Lugos, que je viens a Paris
pour m’amuser et que je n’y connais personne, si ce n’est
un de mes compatriotes, un noble hongrois, qui répond au
nom de Tergowitz... ¢’est toi qui es Tergowitz.

— Et ils ont gobé 'histoire ?

— Ils ont fait semblant de la gober. C’est tout ce qu’il
faut pour le moment.

— Ils ne t’ont pas reconnue ?

— Ca, non, j'en suis stire.

— Bon ! maintenant, qu’est-ce c’est que ces deux
citoyens-la ?

— Le plus petit s’appelle Alfred de Fresnay ; il est
baron et il me fait I'effet de ne penser qu’a s’amuser. Il
s’est allumé sur moi et il va me courir apres, c’est sir.
Celui-la n’est pas dangereux, mais je me défie de l'autre,
le grand blond. Il n’a pas dit grand’chose, et il n’a fait que



me regarder tout le temps.
— Sais-tu son nom ?

— Parbleu ! Je ne suis montée que pour le savoir, et je
rapporte des renseignements complets... Julien Gémozac,
fils de M. Gémozac...

— Le Gémozac qui a une usine sur le quai de
Jemmapes ?... il doit étre riche a millions.

— Oui, et de plus il était 'associé du pere de la petite.
Comme c¢a se trouve, hein ? Le fils qui tombe justement a
la foire au pain d’épice, le soir de l'affaire !... Le plus drole,
c’est qu’elle est tres riche, la fille Monistrol... Son pere a
inventé je ne sais quoi, et 'invention rapportera beaucoup
d’argent.

— C’est bon a savoir.

— Attends, je n’ai pas fini. Cette douce enfant a juré de
venger son papa. Elle offre sa main a qui découvrira
I'homme qui a fait le coup. Et Julien Gémozac a bonne
envie de gagner le prix. Nous voila avertis.

— Je ne les crains pas.

— Ni moi non plus. Ils ne seront pas plus malins que le
juge d’instruction. Mais il y a cette brute de Courapied. I1
nous reconnaitrait, lui, s’il nous rencontrait, et tu peux
étre sur qu’il nous cherche. Nous ferions peut-étre bien
d’aller passer deux ou trois mois en Angleterre.

— Allons donc ! Nous y mangerions notre argent, tandis
qu’a Paris nous sommes siirs de réussir. Tu connais le



programme ?

— Parfaitement. Chacun travaillera de son c6té... et on
partagera les bénéfices. Mais, pour commencer, ca va
cotiter cher.

— Je m’y attends bien. Je compte sur une dizaine de
mille francs de frais de premier établissement. Tu leur as
dit que tu logeais au Grand-Hétel ?

— Oui. Et je parierais que le Fresnay viendra demain
m’y faire une visite.

— Il faut donc que tu y débarques demain avec tes
bagages et ta femme de chambre. Les colis t’attendent a
la gare de I'Est, ou je les ai déposés en ton nom. Tu
n‘auras qu’a les y prendre et ce soir je te présenterai la
femme de chambre. Tu la connais d’ailleurs.

— Olga... la tireuse de cartes..., oui, c’est une fine
mouche, et situ es sir d’elle...

— Comme de toi. D’ailleurs, je la tiens. Si elle bronchait,
jai de quoi la faire envoyer a la Centrale pour dix ans.
Maintenant, je ne suis pas disposé a entrer dans la peau
du seigneur hongrois que tu as inventé. Je te génerais et il
vaut mieux que je ne figure pas dans la comédie que tu
vas jouer. Je m’installerai a part et pas sous le nom de
Tergowitz.

— Comme tu voudras... pourvu que je te voie tous les
jours.

— Non, toutes les nuits. Nous nous rencontrerons dans
notre cassine de la plaine Saint-Denis... a moins



d’empéchement de ta part ou de la mienne. Mais, partout
ailleurs, nous n’aurons pas 'air de nous connaitre.

— Mauvais !... les imbéciles qui dinent la-haut t’ont vu
avec moi.

— Je m’arrangerai pour ne jamais les rencontrer. Du
reste, je n'entends pas que tu ailles trop loin avec le
gommeux que tu viens de lever. Tu le recevras, tu te
laisseras faire la cour et tu t’arrangeras pour qu’il te
tienne au courant des opérations de son ami Gémozac, qui
va probablement se mettre en campagne pour plaire a la
petite. Celle-13, je me charge de la surveiller.

— Bon ! mais pas de bétises, mon cher. Si tu t’avisais de
faire concurrence a ce Gémozac, il t’en cuirait. Je serais
capable de te dénoncer. Je n’aime pas le partage, moi.

— N’aie pas peur. Nous sommes rivés, et quand nous
nous retirerons des affaires, aprés fortune faite, nous
irons vivre maritalement a I'étranger, en attendant que je
puisse t’épouser. Mais, vois donc la-haut... Ils se levent et
ils sont capables de descendre ici pour me regarder sous
le nez. C’est le moment de filer.

— Pour aller ou ?

— A la Grange-Rouge, parbleu ! Cest la derniére fois
que nous y coucherons, mais tu sais bien que j’ai besoin de
Vigoureux. Il doit étre rentré depuis longtemps, et nous
allons le trouver couché sur la boite qu’il est allé me
chercher a la baraque.

— Tu aurais mieux fait de la laisser, ta boite. Vigoureux



est malin, mais on peut le suivre.

— Qui ? La baraque est vide, puisque le patron a levé le
pied. Et je n’avais pas envie d’abandonner au premier
venu ce qu’il y a dans ma cassette. J’ai déja assez regretté
de Tavoir oubliée, dans la précipitation de notre départ.
Quand je la tiendrai, je ne craindrai plus rien.

Le digne couple sortit du concert par la porte qui
s’ouvre du coté de la place de la Concorde, pendant
qu’Alfred et Julien y entraient par le restaurant.

Ils s’étaient décidés a descendre pour voir de plus pres
la comtesse et son chevalier. Ils arrivérent trop tard. Les
oiseaux s’étaient envolés.

— Bah ! dit Fresnay, qui prenait toujours les choses
gaiement ; ce n'est que partie remise. Demain, je te
rendrai bon compte de madame de Lugos et de
M. Tergowitz.



IV

Pendant que Julien Gémozac et son camarade Fresnay
cherchaient au concert des Ambassadeurs I'énigmatique
comtesse de Lugos, qui venait de disparaitre avec son
équivoque cavalier, Camille Monistrol et ses auxiliaires se
préparaient a entrer en chasse.

Dix heures venaient de sonner. Ils étaient réunis dans
la cuisine de la maisonnette du boulevard Voltaire et tous
les trois sous les armes, c'est-a-dire en tenue
d’expédition.

Courapied avait exécuté avec intelligence et célérité
les ordres de Camille. Un magasin de vétements
confectionnés l'avait habillé de pied en cap et lui avait
fourni un costume pour Georget et un costume d’homme
pour mademoiselle Monistrol, qui, avant de 'expédier, lui
avait remis de quoi payer comptant tous ces achats et
méme de quoi commencer sur un bon pied une existence
nouvelle.

Un des cinq rouleaux d’or avancés par M. Gémozac
pére y avait passé.

Le pitre s’était travesti en petit bourgeois de banlieue,



et il possédait ce qu'on nomme au théatre le physique de
Iemploi.

Georget avait tres bon air sous la veste a boutons et la
casquette galonnée d’un petit groom de restaurant.

Mais le déguisement le plus réussi était celui de
Camille, vétue en apprenti d’'imprimerie, avec la longue
blouse blanche, et coiffée dun béret qui cachait
entiérement ses beaux cheveux noirs, relevés, pour la
circonstance, sur le sommet de la téte.

On efit dit qu’elle avait porté toute sa vie le costume
masculin, et, comme elle était au moins aussi grande que
Courapied, personne ne I'aurait prise pour une femme.

Brigitte n’en revenait pas de ce changement, et

commencait a croire que, dans la rue, les gens s’y
tromperaient.

Ce n’était pas qu'elle approuvat cette excursion
nocturne, en compagnie d’'un saltimbanque de profession
et d'un gamin élevé sur les tréteaux. Elle avait au
contraire préché sa jeune maitresse pour tacher de la
détourner de ce projet. Mais comme son éloquence n’y
faisait rien, elle s’était résignée, fort a contre-cceur, a
souffrir ce qu’elle ne pouvait empécher.

Cette ancienne nourrice était une robuste gaillarde,

séche et halée comme une paysanne, brave comme un
vieux soldat et dévouée comme un caniche.

Elle avait d’abord assez mal recu Courapied ; mais elle
aimait les enfants, et Georget 'avait apprivoisée a ce



point qu’elle s’était mise en quatre pour cuisiner un bon
diner, auquel le pere et le fils avaient largement fait
honneur.

Brigitte aurait méme donné volontiers la pitance a
Vigoureux, mais pour qu’il la mangeat, il aurait fallu le
démuseler, et Courapied s’y était opposé. Courapied, qui
connaissait l'animal, affirmait que ce dogue féroce
dévorerait quelqu'un aussitét qu’il pourrait se servir de
ses crocs, et il ne se trompait pas. Il avait eu déja assez de
peine a le mater et diit Vigoureux devenir enragé a force
de privations, mieux valait ne pas lui délier la gueule.

I1 était 1a, dans un coin de la cuisine, attaché par le cou
a un des pieds massifs d'une énorme table, le mufle
allongé sur ses pattes étendues, la boite entre les dents,
I'écume aux babines, grondant sourdement, et roulant des
yeux injectés de sang. On voyait qu’il se sentait vaincu,
mais qu’il attendait une occasion de prendre sa revanche,
et en vérité il n’aurait fait qu'une bouchée de Georget.

— Nous sommes préts, dit Camille. Il est temps de
partir.

— Tu ferais bien mieux de rester, grommela Brigitte,
qui avait gardé 'habitude de tutoyer la jeune fille qu’elle
avait nourrie de son lait.

— D’autant plus, ajouta Courapied, que, nous deux
Georget, nous ferions bien la besogne sans vous,
mademoiselle. Je préférerais méme la faire tout seul.

— Non, pere, dit vivement Georget. Mademoiselle m’a
permis d’en étre et {’en serai.



— Nous en serons tous les trois, reprit d'un ton ferme
mademoiselle Monistrol. S’il y a des dangers a courir, jen
veux ma part.

— Des dangers ? dit entre ses dents Courapied ;
jespere que non, puisqu’il ne s’agit que de découvrir ou
niche nette canaille de Zig-Zag. S’il fallait 'arréter, ca
serait une autre paire de manches. Il se défendrait, le
gueux, et nous passerions un mauvais quart d’heure.

— Ce soir, il suffira que je le voie. Quand je l'aurai
reconnu, je sais ce qu’il me restera a faire.

— Le voir sans qu’il nous voie, j’ai peur que ¢a ne soit
pas trés commode. Vous pensez bien qu’il ne se montre
pas dans les endroits publics. Et s’il loge en garni, il ne fera
pas bon monter chez lui.

— Le principal c’est que je sache ou il est et sile chien
nous y conduit, comme vous 'espérez...

— Oh ! ¢a, jen réponds... a moins que Vigoureux ne
s’échappe en route... et il ne s’échappera pas... la corde
est solide et jai bonne poigne ; il nous menera tout droit
au gite de son maitre. C’est quand nous en approcherons
que les difficultés commenceront. En attendant, ¢ca me
chiffonne de laisser partir la boite... si je pouvais la casser
a coups de marteau, nous verrions ce qu'elle a dans le
ventre.

— Pas moyen, pere. Elle est doublée en acier, dit
Georget. Mais nous pourrions assommer Vigoureux et
apres...



— Tu lui en veux, parce qu’il t’a mordu souvent. Ca
m’irait aussi de I'exterminer. Seulement, sans lui, nous ne
repincerions jamais cette canaille de Zig-Zag. Cest vrai
que si nous réussissions a ouvrir le petit coffre, nous y
trouverions probablement ses papiers...

— Et autre chose avec, pere. S’il n’y avait que des
papiers, ¢a ne ferait pas de bruit quand Vigoureux se
secoue.

— Des fausses clés, peut-étre, ou un couteau catalan. Je
lui en ai connu un dans le temps... et je n’ai jamais su ce
qu’il en avait fait.

Camille écoutait, en froncant le sourcil, ce dialogue
entre le pére et le fils.

— Vous avez donc peur de cet homme ? dit-elle
froidement.

— Mais, mademoiselle... il y a de quoi, murmura
Courapied.

— C’est bien. J'irai seule. Ce chien me guidera. Je suis
assez forte pour le tenir en laisse.

— Et je souffrirais ca ! Faudrait que je sois bien lache.
Ce que jen disais, voyez-vous, c’était parce que ¢ca me
creve le coeur de ne pas garder la boite. Mais il y aura
peut-étre moyen de tout arranger. Une fois que nous
saurons ou Zig-Zag s’est terré, si vous ne tenez pas a
entrer, nous pourrons ramener Vigoureux, et comme
nous n’aurons plus besoin de lui, je me payerai le plaisir
de le pendre avec sa laisse.



En attendant, Courapied lui lanca un coup de pied dans
les cotes et le dogue se leva en poussant des grognements
étouffés. En méme temps, Georget défit le lien qui
lattachait au pied de la table et remit le bout de la corde a
son pere.

Il y eut alors une bataille entre 'homme et la béte,
mais Vigoureux, solidement muselé, n’était pas tres
redoutable. Il eut beau se cabrer et se ruer sur Courapied,
force lui fut de se remettre sur ses quatre pattes. Il
recommenga alors a tirer sur sa chaine de chanvre pour
gagner la porte.

— Voyez ! il ne demande qu’a marcher, dit Courapied.
Nous n’avons plus qu’a le suivre, et il va nous mener bon
train.

Camille embrassa Brigitte, qui avait le ceeur gros, et lui
dit avec le sang-froid d’'un soldat partant pour monter a
l'assaut :

— Si je n’étais pas rentrée avant le jour, tu irais
prévenir M. Gémozac, quai de Jemmapes, 124, et tu lui
dirais ce qui s’est passé ici ce soir. Il ferait ce qu’il faudrait
pour qu’on me retrouvat.

— Oh ! mademoiselle, s’écria Courapied, ¢a n’arrivera
pas ce que vous dites la. Pensez donc que nous sommes
trois. Zig-Zag ne nous escamotera pas tous les trois
comme des muscades... quoiqu’il travaille aussi dans cette
partie-la. Il file la carte comme pas un et il ferait sa
fortune au bonneteau, s’il n’avait pas de meilleurs tours
dans son sac. Mais il ne s’agit pas de ca... s’il y a un



mauvais coup a recevoir, ce sera pour moi... et je n’ai pas
peur de mourir, parce que je suis s{ir que vous auriez soin
du petit.

— Il ne me quittera jamais, quoi qu’il arrive, dit
Camille. Mais je ne veux pas que vous risquiez votre vie...
et vous ne la risquerez pas cette nuit, car nous nous
bornerons a une simple reconnaissance. Du reste, si nous
étions obligés de nous défendre, jai un revolver sous ma
blouse, et je saurais m’en servir.

Brigitte leva les bras au ciel, en entendant cette
déclaration belliqueuse. La brave femme savait que
Camille ne craignait rien au monde, mais elle ne s’était
jamais figuré que Camille ferait, au besoin, le coup de
pistolet.

— Mademoiselle, reprit Courapied, c’est le moment de
nous mettre en route. Plus nous tarderons et plus nous
aurons de mauvaises chances contre nous. Zig-Zag ne doit
pas loger dans les beaux quartiers, et s’il s’est caché du
coté des fortifications, il ne fait pas bon, par la, apres
minuit...

Mademoiselle Monistrol embrassa Brigitte, qui
pleurait sans mot dire, et sortit en faisant signe a ses
nouveaux amis de la suivre.

Elle avait pris la téte de la petite troupe qui partait en
guerre contre l'affreux Zig-Zag, mais elle reconnut bientot
la nécessité d’intervertir 'ordre de marche.

L’itinéraire n’était pas fixé, puisqu’on ne savait pas ou
on allait. II fallait donc s’en rapporter a Vigoureux, et



Courapied, qui le tenait en laisse, devait logiquement
passer le premier.

Ainsi fut fait, quand la colonne se forma sur le
boulevard Voltaire. On décida méme que le mari
d’Amanda marcherait seul, un peu en avant, et cela par la
raison qu’il était vétu comme un bourgeois aisé, et que les
passants pourraient s’étonner de le voir flanqué d’un
ouvrier en blouse et d’'un gamin en livrée de fantaisie.

Camille et Georget restérent donc a I'arriere-garde, et,
habillés comme ils 'étaient, ils pouvaient aller cote a cote
sans qu’on les remarquat.

La question qui les intéressait tous, c’était de savoir
quelle direction le dogue allait prendre.

Vigoureux n’hésita pas une seconde. Il se mit a
descendre le boulevard avec un élan que Courapied eut
toutes les peines du monde a contenir.

Jamais limier, approchant d’une enceinte ou s’est
remisé un sanglier, ne tira avec plus de force sur sa longe,
tenue par un valet de chiens.

Bien en prit a I'ancien pitre d’avoir du biceps.

Du reste, il n’y avait personne pour assister a ce
départ et rien n’empéchait Camille et Georget d’échanger
leurs impressions.

— Elle sait bien ou elle va, la sale béte, murmura
Georget.

— Je le crois, dit Camille, et son maitre ne doit pas étre



loin d’ici.

— Savoir, mademoiselle ! Zig-Zag serait a Versailles
que Vigoureux le sentirait tout de méme. Tenez ! I'an
passé, nous faisions la Picardie... on I'avait enfermé dans
une écurie, a Roisel, ot nous avions couché et on I'y avait
oublié... il a cassé la porte, et il nous a rattrapés le soir, a
Péronne... il y a bien trois lieues de pays. Zig-Zag, des fois,
s’amusait a le perdre expres, pour montrer comme il
savait retrouver son chemin, et pour épater les bourgeois
des villes ou on travaillait. On lui en a offert des deux et
des trois cents francs, mais il n’a pas voulu le vendre. Il
sait que Vigoureux le défendrait si on voulait 'arréter.

— Il craint donc d’étre arrété ?

— Dame ! il n’a jamais eu de papiers, depuis qu’il
voyage avec nous, ou, s’il en a, personne ne les a vus. Ca
fait qu’il n’aime pas les gendarmes. Mais il est malin
comme un singe et il se tire toujours d’affaire, a preuve
qu'on voulait I'arréter 'autre semaine et qu’on I'a laissé
aller.

Et puis, ajouta Georget en baissant la voix, si jamais un
agent lui mettait la main dessus, Zig-Zag n’aurait qu’a
siffler son chien. Amanda I'a dressé a sauter a la gorge de
n’importe qui, dés qu’elle lui fait signe... et un signe qu'on
ne voit pas... elle a un truc... Pére dit que c’est en faisant
craquer ses ongles et en regardant ’homme qu’elle veut
faire étrangler... Vigoureux comprend.

Camille tressaillit. Son pere était mort étranglé et le
mot que Georget venait de prononcer lui rappelait une



effroyable scene. Elle se tut et 'enfant n’osa pas continuer
I'entretien.

Ils marchaient d’ailleurs aux allures vives, afin de ne
pas se laisser distancer par Courapied que le bouledogue
entrainait plus vite qu’il ne voulait ; si vite qu’is
arrivérent bient6t au bout de ce long boulevard, c’est-a-
dire sur la place du Chateau-d’Eau.

La, il y avait du monde, des voitures, une station
d’omnibus, mais ils n’attirérent pas trop lattention.
Quelques flaneurs s’arrétaient ou se retournaient pour
examiner ce gros chien qui tenait un coffret dans sa
gueule, mais ils ne voyaient pas la courroie qui lui liait le
museau et ils n’y prenaient pas garde ; a Paris, les chiens
portant des paquets ne sont pas rares, et Courapied
n’avait rien qui le distinguat des autres passants.

Camille et Georget hatérent un peu le pas parce qu’ils
craignaient de perdre de vue leur chef de file, et ils virent
quapres avoir traversé I'esplanade plantée qui s’étend
devant la caserne, il enfilait, sans hésiter, le boulevard
Magenta.

Cétait presque une indication. Cette large voie
remonte vers les hauteurs de Il'ancienne banlieue du
Nord. Elle conduit &8 Montmartre ou a La Villette, suivant
qu'on tourne a gauche ou a droite, lorsqu’on arrive aux
boulevards extérieurs.

Ainsi commencaient a se vérifier les prédictions de
Courapied qui, en s’abouchant avec mademoiselle
Monistrol sur la place du Trone, annoncait déja que Zig-



Zag devait s’étre réfugié dans un des arrondissements les
plus éloignés du centre.

L’ardeur de Vigoureux ne s’était pas calmée. Il tirait
plus que jamais sur sa laisse et s’il s’arrétait parfois,
c’était pour grogner sourdement contre Courapied, qui se
maintenait a la méme allure réguliere au lieu de prendre
le pas de course.

— Vous devez étre fatiguée, mademoiselle, dit
doucement Georget.

— Non, répondit Camille. Je marcherai toute la nuit, s’il
le faut. Mais ne m’appelle plus : mademoiselle. Donne-moi
un nom d’homme et retiens-le bien pour t’en servir, si on
nous parle.

— Jacques ?... voulez-vous ?

— Autant celui-l4 qu'un autre, pourvu que tu ne
I'oublies pas.

— Oh !il n’y a pas de danger. Mais j'espére qu'on ne
nous dira rien.

— Tu crois donc que, si on me parlait, on s’apercevrait
que je suis une femme ? C’est possible, aprés tout. Je ne
peux pas changer ma voix, mais, s’il faut répondre, tu
répondras pour moi. Et la preuve que je suis bien
déguisée, c’est que les gens que nous rencontrons passent
sans me remarquer.

A vrai dire, il n’en passait pas beaucoup. A cette heure
avancée, le boulevard Magenta n’est pas tres fréquenté.
Mais, plus loin, il n’en serait peut-étre pas de méme, et



Georget, qui s’en doutait, redevint silencieux.

Au boulevard extérieur, Vigoureux prit a gauche. Cest
le chemin qui méne a la place Pigalle, qui reste animée et
fréquentée jusqu’a deux heures du matin.

On pouvait s’attendre la a quelques incidents, et il n’en
survint aucun. Les couples attablés devant les cafés de ce
rond-point ne se dérangerent point pour regarder sous le
nez mademoiselle Monistrol ni ses auxiliaires.

Le voyage continua donc sans encombre, et arrivé a la
place ou s’éleve la statue du maréchal Moncey, Vigoureux
s’engagea dans l'avenue de Clichy, qui aboutit aux
fortifications.

Elle n’en finit pas, cette avenue de Clichy, et elle est
assez mal fréquentée, le soir surtout. Au commencement,
du co6té de la place Moncey, ce ne sont que cafés ou se
rassemblent les artistes du quartier, débits ou les
ouvriers viennent se mettre le gosier en couleur,
restaurants ou les bourgeois des Batignolles dinent en
partie fine. C’est bruyant, mais c’est honnéte.

Plus loin, I'avenue bifurque. Une des voies qui se
présentent aboutit a la porte de Clichy, 'autre a la porte
de Saint-Ouen. Cette derniére passe tout pres du
cimetiere Montmartre et ce voisinage fait qu’elle n’est pas
tres habitée. Sur l'autre, au contraire, s’embranchent une
foule de ruelles, d'impasses et de cités ou logent
d’innombrables familles de travailleurs et quelques mal-
vivants. Ce n’est pas encore dangereux, mais on s’apercoit
déja que ces populations n’ont rien de commun avec les



paisibles citadins des arrondissements du centre.
On n’est pas en pays ennemi ; on est en pays inconnu.

Vigoureux prit le chemin le moins désert, a la grande
satisfaction de Courapied, qui ne tenait pas a traverser
des solitudes ou on rencontre assez souvent des rodeurs
de barriere en quéte d’'un mauvais coup. Une bande de
ces malandrins aurait eu beau jeu contre une femme, un
enfant et un homme embarrassé d'un chien qui, certes, ne
laurait pas défendu, en cas d’attaque, et qui se serait
probablement sauvé en emportant la précieuse cassette.

Mais la joie de Courapied n’était pas sans mélange, car
il voyait bien que le voyage allait se terminer hors de
I'enceinte fortifiée et il savait qu’apres la porte de Clichy,
il n’y avait plus que des terrains vagues et des bouges.

Vigoureux tirait plus furieusement que jamais, comme
tire un cheval qui approche de son écurie. Et Courapied se
laissait trainer, quoiqu’il elit bonne envie de s’arréter.

Camille et Georget suivaient d'un peu plus pres
quauparavant. En campagne, au moment de traverser un
défilé périlleux, les soldats éprouvent le besoin de se
sentir les coudes.

On rencontrait de temps a autre des figures peu
rassurantes, et on passait devant des cabarets borgnes
d’ou sortaient des vociférations d’ivrognes. Mais Camille
n’y prenait pas garde.

Elle ne pensait qu'au meurtrier de son pére et il lui
tardait d’arriver au repaire ou il se cachait. Elle ne



réfléchissait pas qu’il lui serait probablement impossible
d’y pénétrer, que, la nuit, elle aurait beaucoup de peine a
reconnaitre Zig-Zag, alors méme qu’elle le verrait, et plus
de peine encore a examiner ses mains. Elle allait, poussée
par un violent désir de vengeance, et fermement
convaincue qu’au moment décisif, Dieu lui suggérerait un
moyen d’en venir a ses fins.

Courapied, qui dirigeait la marche, passa devant la
station du chemin de fer de ceinture et arriva au chemin
de ronde qui longe les fortifications et qu’on a décoré de
noms de maréchaux du premier empire. A gauche, le
boulevard Berthier ; a droite, le boulevard Bessiéres. En
face la porte de Clichy et une caserne de 'octroi.

Avant d’aller plus loin, le mari d’Amanda jugea qu’il
était opportun de tenir conseil.

Le lieu s’y prétait, car on ne voyait personne ; des
conspirateurs auraient pu s’y réunir et y jurer la mort des
tyrans en pleine sécurité, comme les trois Suisses de
l'opéra de Guillaume Tell, dans la prairie du Griitli.

Il ne s’agissait pas de préter serment, mais de se
concerter sur les opérations qui allaient enfin commencer
sérieusement.

Courapied se tira un peu a I'écart, prit position sur le
talus intérieur du bastion le plus rapproché et appela a lui
ses deux compagnons.

— Mademaoiselle, dit-il, quand le petit groupe fut formé,
voici le moment de prendre un parti. Au dela de cette
porte, nous allons nous trouver dans un des plus mauvais



endroits de la banlieue. Et c’est 1a que Vigoureux nous
meéne, il n’y a plus moyen d’en douter. Eh bien ! on risque
sa peau a se promener, a 'heure qu’il est, sur la route de
la Révolte.

— Pourquoi ?... demanda Camille. Parce quelle est
déserte ?

— Au contraire, mademoiselle. Parce qu’elle passe
entre des rues trop peuplées. Des deux cotés, il n’y a que
des garnis ou tous les chenapans de Paris viennent
coucher. Si Zig-Zag s’est terré 1a, ce n’est pas la peine de
I'y chercher. Nous ne 'y trouverions pas, et nous n’en
sortirions pas vivants.

— Allons toujours, jusqu’a ce que le chien s’arréte
devant une maison. Et, apres, nous verrons.

— Et s’il nous conduit dans une cité ?

— Une cité ? répéta mademoiselle Monistrol, qui
n’avait aucune idée de la maniére de vivre de ces gens-la.

— Une cité, mademoiselle, c’est comme un campement
de sauvages. Des baraques plantées dans la boue et
séparées par des fondriéres ot on enfonce jusqu’au genou.
On y marche sur les charognes et il y a de quoi étre
asphyxié. La police n'ose pas y mettre le nez... a moins
qu’il ne s’y commette un crime et ¢a n’est pas rare.

— Zig-Zag, qui veut, dites-vous, changer d’existence,
n’a certainement pas pris gite dans un de ces taudis.

— Oh ! pas pour longtemps, mais on prend ce quon
trouve, en attendant qu’on ait fait peau neuve. Et puis,



Amanda a des connaissances par ici, je le sais. Elle m’y a
envoyé plus d’une fois. Ca fait que je connais la route
depuis Neuilly jusqu’a Saint-Denis.

— Alors, vous serez un guide excellent. D’ailleurs, a
quoi bon délibérer, puisque je suis résolue a aller jusqu’au
bout, quoi qu’il puisse arriver. Avancons, vous et moi.
Georget nous attendra ici.

Le brave gamin ne dit mot, mais il s’achemina tout
doucement vers la porte de Clichy.

Courapied ne pouvait pas moins faire que de suivre
l'exemple donné par son fils. Il rendit la main a
Vigoureux, qu’il avait eu beaucoup de peine a retenir
pendant cette courte conférence, et Camille marcha a son
coté.

Ils franchirent la barriére, gardée par deux commis
qui les regardérent beaucoup et qui, sans doute, ne les
auraient pas laissés passer en sens inverse sans exiger
qu'on ouvrit la cassette, car on a vu plus d’'une fois des
chiens porter de la contrebande. Mais il s’agissait de sortir
de Paris et les liquides ne payent qu’a I'entrée. Les gens
de loctroi n’avaient rien a dire.

— Sommes-nous maintenant sur cette terrible route de
la Révolte ? demanda mademoiselle Monistrol, quand ils
eurent franchi la porte.

— Non, mademoiselle, répondit Courapied, émerveillé
du sang-froid de sa protectrice ; nous allons y arriver ;
elle est la devant nous, mais ici, ¢’est encore 'avenue de
Clichy.



— Et ces cabanes, des deux coOtés ?...

— Servent de domicile aux joueurs d’orgues et aux
montreurs de singes qui travaillent dans les rues. Pas de
danger que Zig-Zag se soit remisé 1a. Il y en a, la-dedans,
qu’il a rencontrés dans nos tournées, et il ne tient pas a
étre reconnu. Aussi, vous voyez que Vigoureux ne s’y
arréte pas.

Vigoureux, en effet, continuait a tirer de toutes ses
forces, et cinqg minutes apres, le groupe des chasseurs
d’homme déboucha dans un carrefour triangulaire formé
par l'intersection de 'avenue de Clichy avec la route mal
famée.

— Nous y sommes, dit a demi-voix Courapied.

Courapied parlait bas, comme s’il efit craint d’étre
entendu et cependant le carrefour était désert.

Mademoiselle Monistrol regarda autour d’elle et a la
lueur des becs de gaz beaucoup trop espacés, elle vit une
large route qui s’étendait a droite et a gauche.

L’aspect n’avait rien d’extraordinaire. C’était ce qu’'on
appelle, en langage administratif, un « chemin de grande
communication, » comme il y en a par toute la France, y
compris le département de la Seine.

Cest pourtant une voie sinistre, et le vieux
saltimbanque n’avait point exagéré la triste réputation
que lui ont acquise les nombreux crimes commis dans ces
parages.



Son nom méme qui lui vient, dit-on, d’'une révolte des
gardes-francaises, au camp des Sablons, son nom presque
menacant semble 'avoir prédestinée a servir de théatre a
des scénes sanglantes.

Elle commence au rond-point de la Porte-Maillot, et
c’est précisément la que le duc d’Orléans mourut, a trente
ans, d’'une chute de voiture. Elle traverse Neuilly, elle
pénetre dans Paris, elle en sort un peu plus loin et
s’allonge dans la plaine de Clichy, aprés avoir coupé a
angle droit la route d’Asniéres.

La, elle entre en plein pays de Bohéme. Elle passe
d’abord sur le territoire des chiffonniers qui campent a la
belle étoile, ou peut s’en faut et se nourrissent dans des
gargots, ou on leur sert des aliments sans nom et des
boissons au vitriol.

Ce n’est rien encore. Les chiffonniers sont presque
tous de braves gens, qui travaillent la nuit et qui dorment
le jour. Mais la route arrive a Clichy, en passant sous la
votte du chemin de fer de I'Ouest, un vrai souterrain ou
on peut assommer un homme sans craindre d’étre
dérangé pendant I'opération.

A droite, s’étendent des terrains vagues ol viennent
dormir les vagabonds et les malfaiteurs. Puis, viennent
des ruelles fangeuses, des impasses sombres, des
passages qui sont des coupe-gorges, et la cité du Soleil,
ainsi nommeée parce qu’elle est entourée d’une ceinture de
tournesols, car le soleil ne s’y montre guere.

Et ce n’est pas fini. Plus il s’étend, plus ce chemin



maudit s’enfonce dans I'horrible.

Au dela du carrefour ou s’étaient arrétés Camille
Monistrol et ses auxiliaires, il y a d’autres repaires
échelonnés des deux coOtés. Chaque rue rappelle un
souvenir judiciaire. Le sang y a coulé.

Et c’était dans cette direction que l'horrible dogue
cherchait a entrainer Courapied.

— Allons ! murmura le pauvre pitre, résigné a tout,
Zig-Zag est probablement caché dans la cité Foucault.
Nous ne pouvions pas plus mal tomber. Sur cent
locataires de la Femme en culottes, il y en a quatre-vingts
qui sortent de Mazas{18t,

— Marchons ! dit résolument Camille.

I1 fallut obéir. Seulement, elle se renseigna tout en
cheminant, et Courapied lui apprit que la « femme en
culottes » était une demoiselle qui administrait, en
costume masculin, cette cité bizarre ; qu’elle ne craignait
pas de prendre au collet les récalcitrants, et qu’elle ne se
génait pas pour démonter les portes de leurs chambres
quand ils s’obstinaient a ne pas payer.

On arriva bient6t a la hauteur de cet assemblage de
baraques construites toutes sur un modéle unique. Cest
une longue suite de rez-de-chaussée surmontés dun
étage avec balcon de bois.

Tout le monde dormait dans la cité, ou du moins on n’y
entendait aucun bruit, et ce silence était rassurant.

Mais en face, et de lautre coté de la route, s’élevait



une grande maison blanche ou l'on vendait a boire et a
manger, comme l'indiquait une énorme enseigne peinte
par un artiste inconnu, un vrai tableau représentant, au
premier plan, une immense casserole ; autour de cette
casserole, un prétre, un bedeau, un enfant de checeur et un
croque-mort : tout le personnel d'un enterrement ; au
fond dans un lointain vague, de longues files de lapins,
accourant sur deux rangs pour se précipiter dans le bassin
de cuivre ot ils vont passer de vie a gibelotte.

Au-dessus de cette toile fantaisiste, s’étalait en gros
caracteres linscription :Au tombeau des lapins;
inscription qui avait beaucoup contribué a la renommée
de I'établissement.

L e Tombeau des lapins était connu dans tous les
mondes, a ce point que I'élégant Alfred de Fresnay le
citait a la comtesse de Lugos comme une des curiosités du
Paris marginal{19t,

Ce soir-1a, on y menait grand tapage et toute la vie du
quartier semblait s’étre concentrée dans la salle basse,
brillamment éclairée au dedans et méme au dehors, car
une énorme lanterne se balancait, suspendue au-dessus
de I'enseigne. On criait, on se disputait, on chantait a tue-
téte des refrains orduriers et la compagnie devait étre
nombreuse, a en juger par le vacarme qu’elle faisait.

— Est-ce la ? demanda Camille en voyant que
Vigoureux s’arrétait devant la fagade du cabaret et levait
le nez en l'air pour prendre le vent.

Mais le chien, aprés avoir flairé pendant quelques



secondes, secoua la téte et se remit a trainer Courapied
qui répondit :

— Non, mademoiselle. Le pere Villard, qui tient la
maison, ne loge pas a la nuit. Zig-Zag ne trouverait pas a
coucher, ici. J’aime autant ¢a. I1y a trop de monde dans la
cambuse et si nous y entrions, les pochards nous
tomberaient dessus.

Et le pitre défroqué ajouta, aprés un instant de
réflexion :

— Ca se pourrait bien, tout de méme, que le gueux y
soit venu ce soir. Vigoureux l'a senti, car il a marqué
larrét.

— Alors, son maitre ne doit pas étre loin, dit Camille.
Avancgons.

— Il n’y a plus devant nous que le quartier des
Epinettes, et, s’il y est, je m’étonne que le chien ne nous y
ait pas menés par la porte de Saint-Ouen. Cest le plus
court chemin.

— Il a pris le chemin par lequel Zig-Zag a passé.

— Oui... il le suit a la piste... Nous sommes sfirs de ne
pas le manquer, mais... savoir comment ca finira...

Mademoiselle Monistrol ne releva pas cette phrase
restrictive, qui ne lui apprenait rien de nouveau, car elle
savait parfaitement que le mari dAmanda n’était pas
tranquille sur I'issue de 'expédition. Mais elle savait aussi
qu’il ne 'abandonnerait pas. Et ce n’était plus le moment
de discuter les chances de I'entreprise.



Ils continuerent a cheminer en groupe serré derriere
Vigoureux qui se démenait de plus en plus, parce qu’il
approchait du but, et ils passerent devant d’autres ruelles
a peine éclairées par quelques réverberes a I'huile.

Un peu plus loin, au bord de la route, se montraient ¢a
et 1a des baraques faites, les unes avec des planches
pourries, les autres avec des moellons volés dans des
maisons en démolition ; de vraies huttes de sauvages,
construites par des civilisés, car il y en avait deux ou trois
pour lesquelles on n’avait employé d’autres matériaux
que des boites a sardines, bourrées de terre, empilées
avec un certain art et cimentées avec du platre.

Il ne paraissait pas qu’elles fussent habitées, car on n’y
voyait pas briller la moindre lumiére.

Du reste, le chien tirait toujours et, au dela de ces
bicoques, on n’apercevait plus que des champs incultes.

— Ah'! ¢a, dit entre ses dents Courapied, est-ce qu’il va
nous mener a Saint-Denis ? Nous y arriverions demain
matin.

Tout a coup, Vigoureux fit un bond a gauche, un bond
si violent qu’il faillit rompre la corde et apres le bond, un
crochet qui jeta Courapied hors de la route.

La route, a cet endroit, se trouvait de plain-pied avec
les terrains plats qu'elle traversait et elle n’en était
séparée que par un fossé, pas beaucoup plus profond
quun sillon de labourage. Courapied, entrainé pas le
chien, franchit ce creux sans presque s’en apercevoir et se



trouva dans un champ pierreux ou l'herbe poussait a
peine.

Camille et Georget s’empressérent de I'y suivre et la
on tint conseil encore une fois, en dépit des sauts
furibonds de Vigoureux qui brisaient les poignets du
pauvre mari d’Amanda.

I1 fallait, avant tout, s’orienter, et ce n’était pas tres
facile par une nuit sans lune.

A droite, de lautre coté de la route, la butte
Montmartre se dessinait comme une énorme bosse sur
I'horizon embrumé. En arriere, des points lumineux
piquaient les ténebres, les uns immobiles et assez
rapprochés, les autres s’agitant dans le lointain, comme
des feux follets.

— Ici, les lanternes de la cité Foucault et la-bas les
falots des chiffonniers qui commencent leur tournée,
murmura Courapied.

— Mais... devant nous ? demanda mademoiselle
Monistrol.

— Devant nous, c’est la plaine Saint-Denis et a moins
que Zig-Zag ne soit gité dans un puits de carriére, je ne
comprends pas ot ce chien veut nous mener.

— Pére, dit Georget, il me semble que je vois une
maison... a deux cents pas d’ici... un peu sur la gauche.

— Tu as de bons yeux, toi... Je ne vois rien.

— Moi, japercois quelque chose, dit Camille ; mais je ne



distingue pas tres bien si c’est une maison ou un tertre.
Dans tous les cas, c’est 1a que le chien veut aller. Laissez-
le faire.

— Je ne demande pas mieux, car je n’en peux plus. La
corde me coupe les doigts. Mais, si nous le suivons, Dieu
sait ou il va nous mener. Encore, si on était stir que c’est a
une maison ! Mais ces terrains-1a sont pleins de trous...

N

— Il a trop d’instinct pour y tomber, et il nous servira a
les éviter. Nous n’avons qu’a marcher derriere lui... un a
un.

La jeune fille avait réponse a tout, et Courapied se
résigna, d’assez mauvaise grace, a exécuter la manceuvre
qu’elle lui indiquait. Il suivit Vigoureux, et il lui efit été
difficile de faire autrement, a moins de le lacher, car il
n’était plus de force a lui résister.

Georget venait apreés son peére, et Camille apres
Georget.

Cétait la file indienne, et cet ordre de marche
convenait parfaitement a des gens qui tenaient a
surprendre un ennemi au gite ; car, ainsi rangés, ils
n’étaient qu'un point, presque invisible dans cette vaste
plaine, et ils avaient des chances d’arriver jusqu'a la
maison, sans qu’on signalat leur approche.

A cent meétres de leur point de départ, ils
rencontrérent un gros tas de pierres qu’ils n’avaient point
apercu de loin et qui était cependant assez élevé pour les
abriter. Courapied, toujours prudent, s’y arréta et se mit
a examiner les abords de la place.



C’était bien une maison, mais une maison en ruines. Le
toit s’était effondré, et de deux cheminées qui
surplombaient autrefois cette batisse, il n’en restait
qu’une debout ; 'autre, en s’écroulant, avait couvert le sol
de débris amoncelés. Cependant il y avait encore des
volets aux fenétres et les quatre murs paraissaient
solides. Peut-étre n’entouraient-ils qu'un espace vide, car
aucune cloture ne protégeait extérieurement ces restes
d’une villa abandonnée.

Qui l'avait détruite ? Il ne paraissait pas que ce fiit un
incendie, car elle était construite en briques rouges qui
avaient conservé leur couleur. Ce n’était pas non plus le
canon, car on ne s’est pas battu la pendant le siege.

Courapied s’inquiétait fort peu de le savoir. Il se
demandait si sa femme et l'odieux et Zig-Zag étaient
venus se cacher parmi ces décombres, et il hésitait a le
croire, quoique Vigoureux persistat énergiquement a 'y
conduire malgré lui. Mais quoi qu’il en fit, les deux
coupables ne pouvaient avoir trouvé la qu'un refuge
provisoire, et ceux qui viendraient les y déranger
devaient s’attendre a étre mal recus.

— Eh bien, qu'attendez-vous ? lui dit tout bas
mademoiselle Monistrol.

— Je n’attends pas, murmura Courapied. Je pense que
nous n’avons plus qu’a nous en retourner, car ce serait
une folie que d’entrer la-dedans, cette nuit. En plein jour
je ne dis pas, mais...

— Demain. ce misérable aura déguerpi. Je veux en



finir. Rien ne prouve, d’ailleurs, qu’il est la. Et je vais m’en
assurer.

Qui m’aime me suive ! ajouta Camille, en quittant le
tas de pierres qui I'abritait, et en se dirigeant résolument
vers la maison.

Georget s’élanca et la dépassa en un clin d’ceil.
Courapied n’osa pas rester en arriere, et céda aux efforts
de Vigoureux qui le trainait.

Ils n’avaient guére que cinquante pas a faire pour
arriver devant la facade mystérieuse, et quand ils y
furent, ils s’arrétérent encore, mais cette fois d’un
commun accord.

Camille elle-méme sentait la nécessité d’examiner
I'édifice avant d’aller plus loin.

Que Zig-Zag fiit 13, ce n’était plus douteux. Le chien se
dressait sur ses pattes de derriere et faisait des efforts
inouis pour rompre le lien qui I'enchainait. Il essayait
aussi d’aboyer, et, la courroie s’étant un peu relachée, il
réussissait a pousser des grognements qu’on aurait pu
entendre d’assez loin. Mais ou se tenait 'odieux clown au
pouce crochu ? Derriére le mur, ou dans quelque cave
creusée sous les ruines ? Et comment 'aborder ?

Au milieu de la fagade, on voyait une ouverture
béante ; I'entrée d’un corridor sombre dont la porte avait
disparu. Mais ce chemin n’était pas engageant.

— Faisons le tour, mademoiselle, dit tout bas
Courapied. Nous trouverons peut-étre mieux.



— Pere, il y a de la lumiere, souffla Georget en
montrant une des fenétres du rez-de-chaussée.

Camille regarda et vit quun mince filet de clarté
filtrait entre les volets mal joints. Il y avait donc 1a une
chambre habitable et Zig-Zag s’y était installé. Elle le
tenait enfin et rien ne l'empéchait de le forcer a se
montrer. Elle verrait son visage, ses mains, s’il se
présentait a la fenétre tenant le flambeau qui I'éclairait et
apreés... apres, elle monterait a 'assaut de son repaire et,
le pistolet au poing, elle le forcerait a se laisser lier par
Courapied.

Cétait absurde, c’était extravagant, mais Camille ne
raisonnait plus. Le sang lui montait a la téte. Elle voyait
rouge.

Sans hésiter, sans avertir Courapied, elle tira son
revolver de sa poche, 'arma, se baissa, ramassa une
poignée de cailloux et la langa dans les volets.

La lumiére s’éteignit aussitét et Camille comprit enfin
que l'idée quil'avait poussée a s’annoncer ainsi n’avait pas
l'ombre du sens commun, car en admettant que Zig-Zag
vint a la fenétre au lieu de s’enfuir, elle n’apercevrait pas
ses mains dans I'obscurité.

— Sauvons-nous, mademoiselle, lui dit Courapied. Ils
sont peut-étre une bande... et ils vont nous assommer. Je
n'aurai pas la force de vous défendre, car je me suis
éreinté a tenir Vigoureux... et je vais étre obligé de le
lacher.

— JJaime mieux mourir ici que de fuir au moment ou je



retrouve I'assassin de mon pére.

A ce moment, quelqu'un entr’ouvrit doucement les
volets.

— Qui est la ? demanda une voix de femme.

Mademoiselle Monistrol resta stupéfaite. Elle
cherchait Zig-Zag, elle venait d’essayer de lattirer a la
fenétre et c’était une femme qui répondait a I'appel des
cailloux lancés dans les volets.

Et pourtant Vigoureux bondissait de telle sorte qu’il
devait avoir reconnu la personne qui parlait.

Courapied aussi 'avait reconnue, car il s’écria :
— Cest la voix d’Amanda.

Il avait malheureusement parlé assez haut pour qu’on
I'entendit de la maison et Teffet de cette imprudente
exclamation ne se fit pas attendre.

Les volets s’ouvrirent a deux battants et une forme
blanche se montra.

Camille et ses auxiliaires restaient groupés sous la
fenétre ou se tenait I'apparition, et la nuit n’était pas assez
noire pour les cacher.

— Ah ! gueuse ! reprit Courapied, emporté par la
colére. Je te retrouve donc enfin et tu vas me payer le
tour que tu m’as joué.

— Comment ! c’est toi, imbécile ! reprit la voix. Qu’est-
ce que tu viens faire ici ?



— Je viens te chercher, coquine.

— Me chercher ! Ah ! elle est bonne, celle-1a ! Tu te
figures que je vais encore courir les foires avec toi. Merci,
mon bonhomme ! J’en ai assez de ta société et du métier.
Tu repasseras une autre fois.

— Oui, compte la-dessus. Je te tiens. Je ne te lacherai
pas.

— Viens donc me prendre. Entre, mon vieux ! La porte
est ouverte.

— Oui, et ton amant m’attend dans le corridor pour me
tomber dessus par derriere.

— Tiens ! tu as trouvé ca tout seul ? Eh bien, tu te mets
le doigt dans I'ceil. Je suis seule et il faut que tu sois bien
lache pour ne pas oser avancer. Je ne suis quune femme,
mais je ne caneraisi2®t pas comme ca.

— Tumens !... Zig-Zag est avec toi.

— Zig-Zag ! ah ! ben, tu retardes. Il a filé en méme
temps que moi, parce que le patron ne nous payait pas
notre d... Mais il n’a pas trainé a Paris. Il a trouvé un
engagement a Londres et il est loin, a cette heure, s’il
court toujours depuis qu’il est parti.

— Clest pas vrai... et si ¢’était vrai, on le repincerait. Il
serait guillotiné, le scélérat.

— A cause de Thistoire du boulevard Voltaire ? Ah !
bien, il s’en fiche un peu, de cette affaire-la. Le juge I'a
laché ; c’est qu’il n’y avait rien contre lui. Mais tu es donc



de la police, maintenant ? Combien te paye-t-on pour filer
ton ancien camarade ? Vilain métier que tu fais la. Encore
si tu étais malin, tu pourrais y gagner ta vie, mais tu es
trop béte... tu ne trouveras jamais rien, et le roussini2t:
en chef te mettra a pied un de ces quatre matins.

Est-ce que tu en as amené avec toi, des roussins ?

— Non... mais je vais en chercher. Il y a un poste pas
loin d’ici.

— Oui, va, mon garcon. Je les attends. Vous étes trois.
Les deux autres monteront la garde ici, pendant que tu
feras ta course. Qui c’est-il, ces deux-la ? Il y en a un petit
et un grand. Parions que le petit, c’est ce crapaud de
Georget.

L’enfant avait bonne envie de répondre : oui, mais son
pére lui mit la main sur la bouche.

Camille écoutait en frémissant d’impatience cet
étrange dialogue et trouvait qu’il était temps de passer
des paroles aux actes. Elle ne doutait plus que Zig-Zag fit
l1a, dans le fond de cette piece, dont Amanda occupait
I'unique fenétre, et elle cherchait un moyen de le forcer a
se montrer.

Il ne s’agissait plus maintenant de voir ses mains et
son visage. Il s’agissait de le prendre, et, pour 'empécher
de fuir, elle n’aurait pas hésité a l'arréter en le blessant
d’une balle de revolver.

Mais le clown se gardait bien de paraitre.

— Qui, reprit Amanda, j’en suis sire, maintenant, c’est



ce vilain moucheron de Georget. Il se méle aussi de me
faire des miseres... C’est bon, je lui revaudrai ¢a, Mais ou
as-tu péché l'autre ?... La blouse blanche, ... est-ce que tu
I'as embauché dans la troupe pour remplacer Zig-Zag ?

Tout en interpellant ainsi ses adversaires, la coquine
se retirait tout doucement de la fenétre et Courapied
pensa qu’elle s’apprétait a se sauver par l'autre facade de
la maison. Il se trompait. Aprés avoir disparu un instant,
Amanda revint et lanca un objet qui décrivit une courbe
lumineuse comme une étoile filante et qui, en tombant
aux pieds de Camille, s’enflamma tout & coup et se mit a
répandre une lumiere aveuglante.

C’était un de ces feux de Bengale que les baigneurs des
plages normandes s’amusent quelquefois a allumer pour
éclairer les falaises.

Mademoiselle Monistrol, surprise et éblouie, recula en
levant la téte et montra en plein son visage,
insuffisamment abrité par son béret.

— Bon ! j’'y suis, ricana la voix stridente d’Amanda,
c’est la princesse que jai mise a la porte de la baraque,
lautre jour, place du Trone. Tu es donc a ses gages,
maintenant, que tu I'as conduite ici ? Elle court apres Zig-
Zag, parce qu’elle se figure que Zig-Zag a tué son papa.
Fi ! mademoiselle, que c’est laid de se faire moucharde !...
Savez-vous bien qu’il pourra vous en cuire... nous ne
sommes pas ici au boulevard Voltaire et j’ai bien envie de
me payer la fantaisie de vous traiter comme vous le
méritez.



Camille n’écoutait pas ces menaces. A la lueur du feu
de Bengale, elle avait cru entrevoir au fond de la chambre
la silhouette d’'un homme, et cette vision, rapidement
évanouie, 'occupait tout entiere.

— Et toi, vieux filou, reprit Amanda, tu as donc volé
Vigoureux ? Je m’explique, a présent, comment tu es
arrivé ici avec tongosse et la gonzesse, qui se méle
déjouer les travestis. Je 'avais envoyé me chercher ma
boite a bijoux, qui était restée dans la baraque, et tu l'as
empoigné, a la sortie... Tu as dii le prendre en traitre, car
il t'aurait mangé, si tu l'avais attaqué en face. Il a su
retrouver son chemin, le brave caniche, et il me rapporte
le coffret... Tu n’as pas osé le lui retirer de la gueule,
grand couard !... et tu 'as muselé !... et tu I'as attaché
avec une corde !... Mais tu vas me faire le plaisir de le
lacher... et plus vite que ca.

Courapied n’obéit point a cet ordre, mais il ne savait
quel parti prendre. Il ne se souciait point de suivre
Vigoureux dans l'intérieur de cette maison en ruines qui
avait bien la mine d’étre un coupe-gorge, et, d'un autre
cOté, lui rendre la liberté, c’elit été perdre tout le fruit
d’une longue et pénible expédition. Battre en retraite et
ramener le terrible dogue, c’était impraticable. Il aurait
fallu le trainer, et Courapied n’en pouvait plus. L’ennemi,
d’ailleurs, n’aurait pas manqué de faire une sortie pour
délivrer le prisonnier et tomber sur la petite troupe qui se
repliait.

Le pauvre pitre regarda Camille pour lui demander
conseil, mais le feu de Bengale commencait a s’éteindre et



leurs yeux ne se rencontrerent pas.

— Décidément, tu ne veux pas le lacher ! cria la
complice de Zig-Zag. Eh bien ! nous allons voir !

Un coup de sifflet sec et sonore perca le silence de la
nuit.

Vigoureux, qui connaissait ce signal, prit un élan si
furieux qu’il entraina Courapied jusqu'a lentrée du
corridor sombre.

— Aide-moi, Georget, cria le malheureux mari
d’Amanda.

Georget saisit la corde a deux mains, mais le chien
donna une derniére secousse, qui la rompit, au moment
ou le pere et le fils disparaissaient dans I'allée.

Camille entendit deux cris de détresse, puis un bruit
sourd, puis... plus rien.

Le premier mouvement est toujours le bon, a ce qu’on
prétend, et mademoiselle Monistrol se précipita pour
secourir ses amis disparus. L’entrée du corridor n’était
pas loin ; elle y arriva en trois enjambées. Elle allait la
franchir et tomber dans le piege comme Georget et
Courapied, mais, par bonheur, elle trébucha sur le seuil et
elle s’arréta pour reprendre son aplomb avant de
reprendre son élan. Ce léger accident lui sauva la vie. Elle
sentit un air frais et humide et ses yeux, qui s’étaient
accoutumés a I'obscurité, reconnurent qu’il y avait dans le
plancher de I'allée une solution de continuité.

Alors elle comprit. Le pére et le fils, entrainés par



Vigoureux, n’avaient rencontré sous leurs pieds que le
vide et ils étaient tombés tous les deux dans une trappe
ouverte, tandis que Thorrible chien, qui connaissait ce
trou perfide, le franchissait d’'un bond, et allait rejoindre
ses maitres cachés dans la maison.

Et les malheureux auxiliaires de Camille avaient di se
tuer dans leur chute, car ils ne criaient plus. Camille préta
loreille et elle n’entendit pas un appel au secours, pas
méme un gémissement. Sans doute, ils étaient morts sur
le coup. Et cette affreuse mort avait été préparée par
Amanda, qui espérait supprimer en méme temps
mademoiselle Monistrol.

Une forteresse est protégée par des fossés ; la villa
maudite était protégée par un obstacle invisible, une cave
profonde et béante, ou se jetaient forcément tous ceux qui
essayaient d’entrer sans étre avertis du danger. Et en
appelant son chien, Amanda savait fort bien ce qui allait
se passer ; son coup de sifflet équivalait a un assassinat.

Camille fit ces raisonnements en moins de temps qu’il
n’en faut pour les écrire ; mais se rendre compte de la
situation n’était rien. Il s’agissait de prendre un parti, et
de le prendre sur-le-champ, car latroce femelle qui
venait de se débarrasser, par un crime, de son
malheureux mari, n’allait certes pas en rester la.
L’occasion était trop bonne pour détruire en bloc tous les
ennemis de Zig-Zag, alors méme qu'elle efit été seule
dans son repaire, et son complice devait étre la. Camille
devait donc s’attendre a une sortie, et elle se prépara
d’abord a recevoir a coups de revolver ceux qui



lattaqueraient. Elle eut méme la présence d’esprit de
calculer que lattaque ne viendrait pas du fond du
corridor, car les assaillants ne pourraient pas, comme
Vigoureux, franchir d'un saut 'ouverture de la cave. Mais
rien ne les empéchait de faire le tour de la maison, qui
avait certainement une autre issue, et de venir couper la
retraite a mademoiselle Monistrol.

La pauvre enfant restait penchée sur le gouffre noir
qui avait englouti ses alliés, et hésitant malgré tout a les
abandonner.

Elle appela Georget a plusieurs reprises et personne
ne lui répondit. Essayer de les sauver c’etit été se perdre
elle-méme et bien inutilement. Mieux valait aller
chercher du secours et il n'y avait pas une minute a
perdre pour échapper au péril qui la menacait. Et quel
péril ! tomber entre les mains d’'un monstre a visage de
femme, qui était capable d’inventer des supplices raffinés
pour torturer sa prisonniere ! étre déchirée par les crocs
de ce dogue féroce qu’Amanda ne manquerait pas
d’exciter contre elle !

Zig-Zag, du moins, tuait d’un seul coup.

L’imprudente expédition ou Camille s’était embarquée
cotitait bien cher a ses amis. Pour essayer de réparer le
mal qu’elle leur avait fait, il ne lui restait d’autre moyen
que de courir au poste le plus voisin et de ramener des
agents qui retireraient du gouffre les deux victimes
d’Amanda.

Au moment ou elle se décidait a fuir, elle entendit deux



voix qui parlaient dans l'intérieur de la maison, la voix
d’Amanda, qu’elle reconnut trés bien, et une autre voix
plus grave. Camille ne distinguait pas les paroles, mais le
diapason de cette conversation s’élevait progressivement,
comme il arrive lorsque les interlocuteurs se querellent.
Evidemment, Amanda discutait avec un homme qui ne
pouvait étre que son complice et mademoiselle Monistrol
devina quel était le sujet de la dispute.

Sans doute, I'un des scélérats voulait la tuer sur place
et lautre était d’avis de la laisser fuir.

La jeune fille n’attendit pas la fin de ce colloque. Elle
prit sa course, en évitant de passer sous la fenétre
ouverte et quand elle fut arrivée au tas de pierres qui
lavait abritée un instant avec ses infortunés compagnons,
elle se retourna pour s’assurer qu’on ne la poursuivait
pas.

Elle ne vit personne, mais la nuit était si noire que la
vue ne portait pas trés loin. En revanche, elle entendit
trés distinctement aboyer le chien. Ses maitres I'avaient
démuselé et il exprimait sa joie. Les aboiements partaient
de la maison. Restait a savoir s’ils n’allaient pas se
rapprocher et Camille, médiocrement rassurée, se remit a
courir a toutes jambes vers la route de la Révolte.

I1 lui semblait qu’elle y serait plus en stireté que dans
cette plaine déserte ; et puis, elle se figurait que cette
route, si mal famée qu’elle fiit, devait aboutir a une des
portes de Paris.

Son costume d’homme ne la génait pas et elle avait de



bonnes jambes. En moins de cinqg minutes, elle se
retrouva sur le macadam. La, elle s’arréta pour souffler et
aussi pour décider de quel coté elle allait se diriger.

Camille savait bien qu’en refaisant le chemin qu’elle
avait déja suivi avec Courapied, elle arriverait a la porte
de Clichy, mais il lui aurait fallu passer devant ce
Tombeau des lapins, ou tous les ivrognes de ces parages
semblaient s’étre donné rendez-vous, ce soir-la. C'était
une chance inouie qu'elle n’eiit pas fait de mauvaise
rencontre, et elle n’aurait peut-étre pas le méme bonheur
en se risquant une seconde fois de ce coOté, surtout
maintenant qu’elle était seule. L’armée des chiffonniers
venait de se mettre en branle. On apercevait encore leurs
falots dans le lointain et Camille ne se souciait pas de les
rencontrer, en quoi elle avait tort, car en général les
chiffonniers sont d’honnétes gens, et leur compagnie
laurait probablement préservée de rencontres plus
facheuses.

Elle préféra prendre la direction opposée, sans
réfléchir que, de ce coté, la route de la Révolte s’éloigne de
plus en plus des fortifications. Elle aurait pourtant da se
rappeler que le pauvre Courapied avait dit : « Ce sale
chien va finir par nous mener a Saint-Denis. » Mais il était
écrit que mademoiselle Monistrol courrait, cette nuit-1a,
d’autres aventures.

Elle prit le pas accéléré, en ayant soin de marcher au
milieu de la route pour éviter les embuscades, et elle alla
ainsi pendant un gros quart d’heure, 'ceil au guet et le

\

pistolet a la main. Elle voyait toujours la butte



Montmartre a sa droite, mais devant elle rien qu'une
plaine sans fin et pas une seule lumiere. Alors, elle
commenca a se demander si elle ne tournait pas le dos a la
porte qu’elle cherchait, la porte ou elle trouverait des
commis de loctroi qui lui indiqueraient un poste de
sergents de ville, et elle cessa d’avancer.

A ce moment, deux ombres surgirent d’'une dépression
de terrain, deux ombres qui semblaient ramper pour se
rapprocher d’elle.

Mademoiselle Monistrol, occupée a chercher son
chemin, ne vit pas tout d’abord ces deux ombres
suspectes, ou si elle les vit, elle ne remarqua point qu’elles
avaient forme humaine, et elle se remit a avancer
lentement.

A cet endroit, commencait une cote en pente douce et
Camille espérait qu’en montant elle finirait par apercevoir
un point de repére qui lui permettrait de s’orienter.

Elle n’alla pas loin. Un léger bruit la fit tressaillir. Il lui
sembla qu'on marchait derriere elle sur la route et elle se
retourna vivement pour faire face a ceux qui la suivaient.
Mais elle n’eut pas le temps de se mettre en défense.

Deux hommes se jeterent sur elle ; I'un la prit par le
cou, lautre la prit a bras le corps, et elle entendit ces
mots :

— Tiens bon ! je vas lui passer le collier, et quand je
l'aurai enlevé sur mon dos, tu barboterasiZ les poches.

Camille, en se débattant, pressa machinalement la



détente de son revolver ; le coup partit et la balle se
perdit dans le vide.

— De quoi ? le pantei23t qui fait le méchant ? reprit un
des malandrins. Attends un peu que je le prive de ce
joujou-la.

Et d’'un coup de baton vigoureusement appliqué sur le
pistolet que tenait la malheureuse jeune fille, il le fit
sauter a dix pas, pendant que son complice la serrait a
I'étouffer.

Camille poussa un cri, un seul. Elle sentit qu'on lui
jetait une courroie autour du cou et elle crut quelle allait
mourir comme son peére, étranglée. L’idée que cet
assaillant était Zig-Zag lui traversa l'esprit ; mais elle
s’apercut, presque aussitot que ces gens-la n’en voulaient
qu’a son argent.

L’homme qui tenait d'une main les deux bouts de la
courroie et de 'autre une trique, se retourna vivement et
enleva Camille qui perdit pied et resta suspendue comme
un paquet sur les épaules du bandit, pendant que le
second détrousseur commencait a la fouiller.

Elle étouffait et cependant elle conservait le sentiment
de l'existence, parce que le lien de cuir ne pesait que sur
sa nuque, au lieu de lui serrer la gorge.

La pauvre enfant avait affaire a deux de ces voleurs
qui pratiquent le charriage a la mécanique. L’opération
est tres simple et réussit toujours. Elle se termine assez
souvent par la mort du patient, quand il a été enlevé dos a



dos, parce que, dans cette position, la courroie porte sur le
larynx et supprime completement la respiration.

Cette fois, les deux coquins avaient employé le procédé
le plus doux, et leur victime n’était encore que suffoquée.

Camille sentait de grosses mains se promener dans ses
poches, et elle entendait des mots d’argot bourdonner a
ses oreilles.

— Il 'y a gras !... de l'or dans samontante..., une
toquante dans son gilet... en v’la un dréle d’apprenti !...
faut que ca soit un rupin qui s’est camouflé en ouvrier
pour aller voir une largue de la haute... il a les mains
blanches comme une fille.

Tiens ! c’en est une ! dit tout a coup le fouilleur.

Le béret dont Camille était coiffée, venait de tomber,
ses cheveux, qu’elle avait rassemblés sur le haut de sa
téte, venaient de se dénouer et ses longues tresses
pendaient sur sa blouse.

— Comment ! vrai ? cest unelargue ? demanda
l'autre, le porteur.

— Oui, mon vieux... et une chouette encore !

— Eh ! ben ! finis le barbot... aprées, nous 'emporterons
dans le champ de feves... et on pourra rigoler-.

— Elle va crier.

— Je m’en bats I'eeil. Les roussins sont couchés et les
biffinsi24t de la cité du Soleil ne passent jamais par ici.



— Ca ne fait rien. Je vas la museler.

Et le coquin, détachant le cache-nez crasseux qui lui
servait de cravate, 'appliqua sur la bouche de la jeune
fille, lui entortilla la téte avec cette loque de laine et la
baillonna en un clin d’ceil.

Cette fois Camille, a moitié asphyxiée, s’évanouit.

— Clest fait. Lache-la ! reprit 'homme apres avoir vidé
et retourné toutes les poches.

L’autre ouvrit ses mains qui tenaient la courroie et
mademoiselle Monistrol tomba comme une masse sur le
macadam de la route.

— Bien ! elle a son compte. Prends la gonzesse par les
épaules, moi je vais la prendre par les pieds. Et enlevons !
... C’est pesé... je connais, pas loin d’ici, un endroit ot nous
ne serons pas dérangés.

— Je ne dis pas non, mon vieux. Mais, minute !... je
demande a compter d’abord... les bons comptes font les
bons amis.

— Tu crois donc que je veux te refaire ?

— Je n’en sais rien, mais je n’ai pas d’yeux derriere la
téte et je n’ai pas pu te surveiller pendant que tu la
barbotais... Maintenant, je demande a voir... et a
partager.

— Voaila, frangin !... quatorze louis de vingt balles qui se
balladaienti25t dans la poche de gilet... une montre en or
avec sa chaine... une montre de femme... deux écus de



cent sous et neuf francs de monnaie blanche que jai
péchés dans la poche du pantalon.

— Aboule-moi cent cinquante francs et la toquante... je
te tiens quitte du reste.

— Ah ben ! non, par exemple ! C'est moi qui serais
refait... Rien que sur la montre, on préterait cent francs
au clou... Part a deux... je la garde, et je vas te coller deux
cents francs en tout : c’est ce qui te revient.

— Donne toujours... c’est pas le moment de nous
disputer... nous réglerons demain définitivement.

Le fouilleur mit dix louis, un a un, dans la main de son
acolyte, qui les empocha en disant :

— Maintenant, ne flanons pas ici. Aide-moi a charrier le
colis. Elle ne doit pas peser lourd, c’te pt’iote-1a. Et elle me
fait l'effet d’étre rudement gentille. Nous ne nous
embéterons pas, tout a 'heure, dans la cahute que le pére
Alexandre avait batie avec des pots cassés et quil a
quittée pour déménager depuis qu’il a le sac.

Camille, étendue sur la route, commencait a reprendre
ses sens ; elle entendait confusément cet édifiant dialogue
entre deux scélérats qui disposaient d’elle et elle devinait
quel sort ils lui réservaient. Elle était résolue a ne pas le
subir et pour y échapper, elle n’avait qu'un moyen, ¢’était
de les forcer a la tuer.

Ses mains étaient libres : elle s’en servit pour se

débarrasser du baillon qui lui fermait la bouche, et au
moment ou les deux misérables se baissaient pour



Ienlever, elle appela :
— A moi! au secours ! a I'assassin !

Elle n’espérait pas qu'on viendrait a son aide ; elle
espérait que pour la faire taire, ses bourreaux
l'achéveraient.

Et ils ne manquerent pas de lui crier tous les deux :

— Si tu continues a piauler comme ca, on va te faire
passer le gofit du pain.

Ferme ta margoulette, ou je t’assomme.

En méme temps, ils 'empoignaient, comme c’était
convenu entre eux, et ils 'emportaient déja, lorsqu’en
passant le fossé qui bordait la route, celui qui la tenait par
la téte dit a 'autre :

— M¢éfions-nous... il me semble qu’on court, la-bas, sur
le trimard2et,

— Eh ben ! aprés ? C'est un biffin qui va a son ouvrage
et qui se dépéche parce qu’il est en retard. Tu sais bien
que les roussins, en ronde de nuit, ne courent jamais.

Camille entendait aussi ce pas précipité, et se
demandait si c’était le pas d’'un sauveur ou celui d’'un
ennemi.

Camille, heureusement, sut bient6t a quoi s’en tenir.

Les deux gredins la lachérent encore une fois. Elle
tomba sur le dos, et, pendant qu’elle cherchait a se
relever, un homme, qu’elle ne fit qu’entrevoir, se rua sur



eux et commenca a jouer d’'une canne qu’il avait a la main.

Il en joua si bien que les bandits reculérent tout
d’abord.

Celui qui tenait un baton essaya de se défendre. Un
coup vigoureusement appliqué le désarma, et ce coup fut
suivi d’une gréle de horions impartialement distribués. Le
fouilleur en recut un a travers la figure et s’enfuit en
hurlant ; autre, atteint au crane, n’eut que le temps de
suivre son camarade pour éviter d’étre assommé.

L’inconnu qui arrivait si a propos resta maitre du
champ de bataille. Il lui avait suffi de quelques secondes
pour disperser ces laches coquins et il dédaigna de leur
donner la chasse. Il savait qu’ils ne reviendraient pas a la
charge et il voyait que leur victime avait grand besoin
qu’il la secourit. Il vint a elle, et il lui tendit la main pour
laider a se remettre sur pied.

— Eh bien ! mon garcon, lui dit-il, nous n’avons rien de
cassé, a ce qu’il me parait. C'est égal, il était temps que je
vinsse a votre secours, et j’ai eu une heureuse idée quand
jai pris ce chemin pour rentrer dans Paris. Mais aussi,
que diable cherchez-vous par ici a des heures pareilles ?
Si vous y étes venu pour dépenser votre paye dans les
cabarets, vous avez fait un mauvais calcul, car ces droles
ont dii vous prendre votre argent et je m’étonne qu’ils ne
vous aient pas assassiné par-dessus le marché. Vous avez
eu peur, hein ? Remettez-vous... et appuyez-vous sur
moi... vous ne tenez pas debout.

— Oh ! monsieur, murmura Camille, vous m’avez



sauvé la vie.

Et elle se dégagea doucement du bras de son
défenseur, qui la soutenait pour l'aider a reprendre son
aplomb.

Le timbre féminin de la voix qui le remerciait I'étonna
sans doute, car il recula de deux pas et il se mit a
dévisager cet apprenti qui parlait comme une demoiselle.

Il ne tarda gueére a remarquer les longues tresses qui
pendaient sur la blouse et il s’empressa de changer de
langage.

— Excusez-moi, madame, dit-il ; je ne pouvais pas
deviner que sous ce costume d’ouvrier...

— Il y avait une jeune fille, acheva mademoiselle
Monistrol. Je vous expliquerai pourquoi je me suis

déguisée ainsi... mais avant tout, je vous en supplie,
monsieur, aidez-moi a secourir mes amis...

—Vos amis ? vous n’étiez donc pas seule ?

— Non, je suis venue ici avec un brave homme et un
enfant...

— Eh bien, que leur est-il arrivé ?

— On leur a tendu un piege... une trappe ouverte... ils y
sont tombés... et je doute qu’ils aient survécu a cette
chute effroyable.

— Une trappe ?.. dans cette plaine ?... demanda
I'inconnu en souriant d’un air incrédule.



— Non... dans une maison en ruines...

— En ruines, mais habitée sans doute, puisque vous
dites que le piege était préparé.

— Oui... par des scélérats que je cherchais pour les
livrer a la justice... un assassin et sa complice.

Le sauveur ne broncha point, mais i crut
probablement que Camille était folle.

— Comment se fait-il qu’ils vous aient épargnée ? dit-il
en la regardant avec une attention mélée de pitié.

— Parce que jai fui. J’aurais dii mourir avec mes amis,
mais je ne pouvais plus rien pour eux et jai voulu vivre
pour les venger.

— Et les brigands vous ont poursuivie jusque sur la
route ou je viens de vous rencontrer ?

— Non, monsieur ; les gens dont vous m’avez délivrée
sont des voleurs que je ne connais pas et qui m’ont
attaquée comme ils auraient attaqué un autre passant.

— Mais... ceux de la maison, vous les connaissez ?
— L’un des deux a tué mon peére.

— Alors, répondit froidement le monsieur, vous auriez
di vous faire accompagner par des agents de police.

— Javais, pour agir seule, des motifs que je vous
expliquerai. Mais, au nom du ciel, ne perdons pas de
temps... deux malheureux se sont sacrifiés pour moi et si
je les abandonnais...



— Pardon, mademoiselle, vous venez de dire vous-
méme qu’ils ont di se tuer en tombant dans une cave.
Vous vous exposeriez inutilement. Les coupables sans
doute n’ont pas quitté la place et, a nous deux, nous ne
serions pas les plus forts, si nous les attaquions dans la
maison ou vous les avez laissés. Pour ma part, je ne m’y
risquerais pas et cependant je crois vous avoir prouvé que
je ne suis pas un lache.

— Oh ! certes !... je ne sais comment vous prouver ma
reconnaissance, mais faut-il donc laisser mes défenseurs a
la merci de ces misérables ?

— II faut d’abord vous mettre en stireté, et vous n’y
serez qu’en rentrant dans Paris. Si nous restions ici, nous
serions infailliblement attaqués et, cette fois je ne serais
peut-étre pas aussi heureux que je viens de I'étre contre
deux rédeurs de barrieres.

— Je ne veux pas vous exposer a de nouveaux dangers,
dit vivement mademoiselle Monistrol.

— Alors, permettez-moi de vous escorter jusqu’a votre
domicile. Demain, si vous m’y autorisez, jirai exposer les
faits au chef de la stireté.

— Non... il ne ferait rien, murmura Camille, qui ne
croyait plus a l'intelligence, ni au bon vouloir des agents
de la Préfecture, depuis qu’ils avaient relaché Zig-Zag.

— Préférez-vous que jagisse seul ? reprit I'obligeant
inconnu. Je suis tout a votre disposition. Ce qui serait
impraticable cette nuit, je le tenterai en plein jour et je
vous jure de vous renseigner non seulement sur le sort de



vos amis, mais encore sur les agissements de vos
ennemis.

Acceptez mon bras, mademoiselle, et ne nous
attardons pas ici, je vous en conjure.

A ce moment, un aboiement lointain fit tressaillir
Camille.

— Le chien ! I'horrible chien ! murmura-t-elle. Ils 'ont
lancé sur mes traces... il se jetterait sur vous... partons !

Elle prit le bras que lui offrait son protecteur, qui
s’empressa de quitter la place avec elle. Il 'emmena dans
la direction qu’elle suivait lorsqu’il 'avait rencontrée, mais
un peu plus loin, au lieu de continuer a avancer sur la
route de la Révolte, il s’engagea dans un chemin latéral
qui ne passait pas trop pres des maisons du quartier des
Epinettes et qui les conduisit tout droit & la porte de
Saint-Ouen.

Ce sauveur pensait a tout, car il avait préalablement
ramassé le béret de Camille, et elle s’était recoiffée en
marchant, de sorte qu’on pouvait encore la prendre pour
un garcon, et qu’elle ne devait plus attirer 'attention des
gens qUu’ils rencontreraient.

Vigoureux avait cessé d’aboyer, ou du moins on ne
I'entendait plus. Mademoiselle Monistrol reprenait peu a
peu son sang-froid et ne parvenait pas a se défendre d'un
remords en pensant a ses amis. Elle commencait aussi a
se préoccuper de ce défenseur providentiel, que le plus
étrange des hasards avait amené tout a coup sur le
terrain ou elle soutenait une lutte inégale.



La nuit était trop sombre pour qu’elle piit voir ses
traits, et il lui tardait d’arriver a la barriere ou la clarté du
gaz lui permettrait d’examiner ’homme a qui elle devait
son salut.

Ils avaient marché rapidement, sans échanger une
parole, et Camille savait gré a son nouveau compagnon de
se montrer si réservé, mais elle ne devinait pas a qui elle
avait affaire.

Ils approchaient de la porte de Saint-Ouen et les becs
de gaz étaient déja moins rares. En regardant a la dérobée
son défenseur, elle put constater qu’il était grand, mince
et élégamment tourné. Elle reconnut aussi qu’il était
habillé comme un gentleman : pardessus d'une bonne
coupe, chapeau haut de forme, bottines pointues, gants de
chevreau. La canne dont il s’était si magistralement servi
pour rosser deux droles vigoureux était un jonc de
moyenne grosseur, monté en argent ciselé. On ne se
serait pas douté que ce cavalier vétu a la mode de demain
venait de livrer une bataille assez sérieuse. Sa toilette
était intacte. Pas un des boutons de ses gants n’avait
sauté pendant qu’il s’escrimait comme un batonistef2Zt de
profession.

Que pouvait faire, a minuit passé, dans la plaine Saint-
Denis, un personnage qui semblait appartenir au meilleur
monde ?

Mademoiselle Monistrol se le demandait et s’étonnait
de cette anomalie. Il lui passait par lesprit que la
rencontre avait peut-étre été préméditée par ce



monsieur, d’'une tenue si correcte. Mais dans quel but ?
Le sauveur ne pouvait pas savoir qui elle était et il n’avait
assurément aucune accointance avec le clown forain ou la
danseuse de corde qui venaient de se débarrasser par un
crime du pauvre Georget et du malheureux Courapied.

On aurait pu croire que I'inconnu lisait dans la pensée
de Camille, car, a cent pas de la barriére, il rompit le
silence ot il se renfermait discretement et ce fut pour dire
a sa protégée :

— Vous devez vous étonner, mademoiselle, de m’avoir
rencontré a des heures indues sur la route de la Révolte.
Je vous prie de croire que je ne fais pas de ce chemin mal
famé ma promenade habituelle. Mais jai diné, ce soir,
chez de vieux amis a moi qui ont une villa prés de Saint-
Ouen, et au lieu de rentrer a Paris en voiture, il m’a pris
fantaisie de traverser a pied ces régions inconnues qui,
dit-on, fournissent trés souvent de faits-divers les
journaux bien renseignés. Je cherchais vaguement une
aventure et je me félicite de celle qui m’est échue.

Remarquez, ajouta-t-il gaiement, que je pourrais
m’étonner aussi de vous avoir trouvée perdue dans ces
solitudes o les jeunes filles ne s’aventurent guere.

— Vous savez déja ce que j'y venais faire, murmura
mademaoiselle Monistrol, assez embarrassée.

— Oh ! je ne vous demande pas d’explications. Mais
vous me permettrez bien de vous dire qui je suis. Je
m’appelle Georges de Menestreau, j’ai trente ans, quelque
fortune, et il ne reste plus que moi de ma race. J'ai



beaucoup voyagé en Orient, apres avoir longtemps habité
Paris, ou je suis rentré, il y a huit jours, et ou je compte
me fixer définitivement. Je trouve que jai assez couru le
monde et je veux me reposer.

Mais mon histoire, je le crains, ne vous intéresse
guere, et jarréte 1a le chapitre des renseignements.

Maintenant, il faut bien que je vous prie de ne plus
vous appuyer sur mon bras. Nous voici a la barriére, et les
commis sont curieux par état. Ils pourraient trouver
extraordinaire de voir un monsieur en redingote noire
remorquant un jeune ouvrier en blouse, et ils
s’imagineraient peut-étre que nous nous sommes
entendus pour frauder l'octroi. S’ils s’avisaient de vous
fouiller, ils découvriraient que vous étes une femme
déguisée, et ce serait bien pis.

— Je ne m’exposerai pas a cette mésaventure, dit
Camille en s’éloignant de son protecteur. Je vais prendre
les devants et vous me rejoindrez quand jaurai franchi la
porte.

Ainsi fut fait. Le protecteur avait un peu exagéré les
difficultés du passage, qui s’opéra sans accident. Les
commis dormaient a moitié et ne se dérangerent pas pour
regarder sous le nez mademoiselle Monistrol.

Elle enfila rapidement 'avenue de Saint-Ouen, et, a
deux cents metres de la barriere, elle s’arréta sous un
candélabre, dont la lumiere allait éclairer enfin les traits
de ce M. Georges de Menestreau dont elle venait
d’apprendre le nom, mais dont elle avait a peine entrevu



le visage.

Il ne se fit pas attendre et il s’empressa de reprendre
Ientretien interrompu.

— Nous voila dans Paris, mademoiselle, dit-il du ton le
plus courtois, et je suis tout a vous. Vous plait-il que je
vous reconduise chez vous ou bien préférez-vous rentrer
sans moi ? Dans ce cas, je vous accompagnerais seulement
jusqu’a ce que nous rencontrions une voiture. Mais, j'y
pense... les chenapans qui vous ont assaillie vous ont
peut-étre pris tout 'argent que vous aviez sur vous...

— Mon argent et ma montre, murmura Camille. Mais,
peu importe, je payerai le cocher en arrivant a la maison.

En méme temps, elle examinait son défenseur et elle
constatait avec plaisir qu’il avait une figure agréable et
une physionomie sympathique. Il était trés brun ; ses
yeux étaient vifs et doux : sa bouche souriait sous une fine
moustache noire et il ne paraissait pas avoir 'age qu’il
venait d’accuser.

Mademoiselle Monistrol était femme et elle aimait
mieux avoir été sauvée par un joli garcon, avenant et
distingué, que de rester 'obligée d’un rustre mal tourné.

A ce moment, elle vit venir un fiacre attardé qui
rentrait dans Paris apres une course suburbaine ; mais
elle ne pouvait pas quitter ainsi un homme qui avait
risqué sa vie pour elle et elle lui dit :

— Monsieur, je vais rentrer seule. Ce sera mieux. Mais
jespére vous revoir demain. Je demeure boulevard



Voltaire, 292... Mademoiselle Monistrol... et si vous
voulez bien faire ce long voyage...

— Vous n’en doutez pas, répliqua vivement le jeune
homme. Mais... il me semble que votre nom ne m’est pas
inconnu...

— Vous l'avez sans doute lu dans les journaux qui ont
parlé de I'assassinat de mon pere.

— Quoi ! vous seriez...

— La fille de Jean Monistrol qu’'on a tué sous mes yeux
et que j'ai juré de venger...

— Oh ! je comprends maintenant pourquoi je vous ai
trouvée dans cette plaine sinistre. Vous cherchiez le
meurtrier et il vous a échappé... en se débarrassant par
un nouveau crime des amis qui vous secondaient. Je les
remplacerai et ce misérable ne se défera pas de moi si
facilement. Dites un mot, mademoiselle, et jentre en
campagne dés demain. Je retrouverai cette maison, si
vous voulez bien me la décrire... 'y pénétrerai et...

— Elle est batie en briques rouges... mais... arrétez,
cocher !

— Voila, bourgeois ! répondit le cocher en retenant son
cheval. Dans quel quartier que vous allez ?

— Place du Trone.
— Ca me va. Je remise avenue Parmentier. Montez !

— A demain, monsieur, dit Camille avec une émotion
qu’elle ne pouvait plus contenir.



M. de Menestreau serra la main qu’elle lui tendait,
laida a monter en voiture et donna au cocher 'adresse
qu’il avait parfaitement retenue.

Mademoiselle Monistrol avait désormais, en la
personne de ce gentilhomme, un allié plus sérieux que
Julien Gémozac, et qui lui plaisait davantage.



\Y

Apres avoir manqué la comtesse de Lugos a la sortie
du café des Ambassadeurs, Alfred de Fresnay avait feint
d’en prendre son parti, mais au fond, il n’était pas content.
Cette énigmatique personne réalisait précisément le type
qu’il cherchait et il aurait voulu brusquer I'aventure, car il
n’aimait pas les amourettes qui trainent en longueur.

Il s’en alla donc, assez vexé d’étre obligé d’attendre au
lendemain pour revoir la belle aux cheveux d’or, et
lorsqu’il était de mauvaise humeur, il cherchait volontiers
des distractions sur le choix desquelles il ne se montrait
pas difficile.

Aussi essaya-t-il d’abord d’entrainer son ami Gémozac
au café Américain, ou les viveurs de sa trempe trouvent
toujours a passer quelques heures en joyeuse compagnie.

Ce restaurant de nuit est plein de demoiselles qui y
viennent pour souper, sans savoir avec qui elles
souperont. Mais Julien était blasé sur les plaisirs qu'on y
prend, et, ce soir-13, il tenait moins que jamais a régaler
des drolesses inconnues. Et comme, d’autre part, il n’avait
pas envie d’aller se coucher, il déclara qu’il voulait
retourner au cercle, ou la grosse partie de baccarat devait



étre en pleine activité. Il était agacé, surexcité, préoccupé,
et pour les amoureux inquiets, le jeu est un calmant
souverain.

Fresnay ne se fit pas trop prier pour 'accompagner. Il
se réservait du reste d’aller finir sa nuit ailleurs, si la
fortune continuait a lui sourire, et, comme il se sentait en
pleine veine, il comptait gagner, avant le lever de I'aurore,
quelques centaines de louis qui arriveraient fort a propos,
car il prévoyait que la conquéte de la noble Hongroise lui
cotterait fort cher. Il l'avait classée, a premiére vue,
parmi les mondaines dévoyées, — les demi-castors — et il
savait que les femmes de cette catégorie intermédiaire
sont beaucoup plus exigeantes que les horizontales de
profession.

Julien, qui n’avait pas de siege a entreprendre, n’avait
pas besoin d’argent. Il ne cherchait que des émotions, et
pour s’en procurer de plus vives, il n’aurait pas été faché
de perdre.

Il leur arriva ce qui arrive toujours en pareil cas : le
contraire de ce que souhaitait chacun d’eux.

Julien tomba sur une série superbe et remplit ses
poches, pendant que le présomptueux Alfred, qui jouait
sur l'autre tableau, vidait les siennes.

Vers deux heures du matin, il se trouva complétement
a sec, et comme il ne se souciait pas de s’endetter a la
caisse du cercle, il emprunta dix louis a Gémozac, qui
continuait a gagner, et il s’en alla tranquillement souper
chez Peters pour se consoler.



Rien ne creuse 'estomac comme la perte et il apportait
au restaurant un appétit d’enfer, sans compter une ferme
volonté de faire connaissance avec toutes les créatures qui
lui paraitraient amusantes.

En fait de femmes, il n’eut que 'embarras du choix.

La grande salle était pleine et le personnel des
habituées au grand complet.

Celles-1a, a vrai dire, ne le tentaient pas beaucoup. Il
les connaissait trop et il savait & quoi s’en tenir sur leur
esprit, fait de vieilles plaisanteries qui ont trainé dans les
journaux, et de mots plus ou moins droles attrapés au vol
dans les cabarets pseudo-moyen age ou fréquentent les
rapins et les reporters.

Fresnay aurait voulu du neuf et il n’apercevait que des
farceuses absolument incapables de le divertir.

Il resta donc planté au milieu du salon, cherchant un
voisinage a sa convenance et passant de loin la revue des
soupeuses qui ne se faisaient pas faute de lui adresser
d’engageantes ceillades.

Il n’y avait la que des seigneurs sans importance qui
ne génaient pas ces dames, et I'entrée d'un homme
sérieux avait fait sensation.

Il finit par aviser dans un coin une fille qu’il n’avait
jamais vue 1a et qui ne ressemblait pas aux autres. Elle
était seule a une table et elle soupait modestement d'une
tranche de jambon d’York qu’elle arrosait avec une demi-
bouteille de Médoc ordinaire, mais on devinait sans peine



qu’elle aurait préféré des truffes, des primeurs et du vin
de Champagne frappé.

\

Il y avait justement une place libre a c6té d’elle et
Fresnay s’empressa de 'occuper.

Il avait trouvé ce qu’il cherchait.

Ce n’était pas que la donzelle fit tres jolie, ni vétue
avec beaucoup de goflit. Mais elle avait un teint de
Bohémienne et une toilette a I'avenant, et il n’en fallait
pas plus pour exciter la curiosité d’'un blasé, en quéte
d’aventures bizarres. Aprés la comtesse rousse, cette
espéce de mulatresse bistrée, cuivrée et attifée a la diable,
se présentait tout a point pour compléter la journée
d’Alfred.

Il ne prit pas de détours pour entamer la conversation.

— Ce n’est pas bon, ce que vous mangez, dit-il en
regardant le jambon ; et ce que vous buvez ne doit pas
étre meilleur.

— Cest possible, mais ¢a ne vous regarde pas, répliqua
la dame. Est-ce que vous vous étes mis la pour débiner
mon souper ?

— Non, bel ange brun. Pour vous en offrir un meilleur...

— Alors, vous pouvez rester.

— A condition que vous le commanderez.

— Ca me va. Un poulet sauté, une salade de légumes,
des fraises et du vieux bourgogne. Le Champagne me fait
mal.



Fresnay appela le garcon et répéta la commande. Il
s’apercut a ce moment, que les autres femmes le
regardaient en ricanant. Evidemment, elles
n’approuvaient pas le choix qu’il venait de faire et surtout
elles en crevaient de jalousie. Sur quoi, il prit la résolution
de se moquer d’elles et il se mit a traiter son invitée avec
toutes les apparences d’'un profond respect.

— Pardon, chére madame, d’en user avec vous si
familierement, dit-il, du méme ton que s’il avait parlé a
une femme du meilleur monde ; vous devez me trouver
bien indiscret.

— Non, je vous trouve drole, répondit la brune sans le
moindre embarras ; et jaime les messieurs sans facon.
Seulement, vous savez... si vous croyez que vous me
reconduirez apres le souper, vous vous abusez, mon cher.

— Oh ! madame, vous me prétez la une arriére-pensée
que je n’ai pas, je le jure.

— Tant mieux ! vous seriez volé, mon garcon. Je ne
suis pas comme toutes ces mijaurées qui me regardent
comme une béte curieuse, et qui viennent ici chercher des
hommes.

— C’est sans doute la premiére fois que vous y mettez
les pieds ?

— Oui, et la derniére aussi. Je suis arrivée a Paris ce
soir et javais faim. Alors, je suis montée ici comme je
serais montée ailleurs. Mais demain ce sera fini de rire.
On se mettra au travail et on gagnera sa vie



honnétement.
— A quoi ? demanda Fresnay d’un air innocent.
— Vous étes bien curieux.

— Non ; je m’intéresse a vous, voila tout. Alors, vous
exercez une profession... lucrative.

— Je suis somnambule, répondit la dame en se
rengorgeant.

— Somnambule ! répéta Fresnay. Mais ce n’est pas un
métier, c’est une maladie. Alors vous vous promenez en
dormant, les yeux ouverts ? Est-ce que par hasard, cette
nuit, vous seriez...

— Non, mon petit, dit la dame en riant. Je ne dors pas ;
je suis méme parfaitement éveillée. Et il faut que vous
sortiez de votre village pour ignorer qu'une femme peut
gagner sa vie quand elle a le sommeil extra-lucide.

— Ah ! bon, je comprends. Vous dites la bonne
aventure.

— Quand on me le demande, je tire les cartes et je lis
dans le marc de café. Mais ma spécialité, c’est de prédire
lavenir, de deviner le passé et de retrouver les objets
perdus.

— Tout ce qui concerne votre état, alors.

— Oui, et je n’en ai pas encore rencontré une qui me
dégote.

— Comme ca se trouve. J’ai toujours eu envie de savoir



comment je finirai, et si vous pouviez me I'apprendre...

— Clest pas difficile. Vous finirez dans la peau d’un
mauvais sujet. Mais je ne donne pas de consultations au
restaurant.

— Alors, donnez-moi... votre adresse.

— Peux pas. Faut d’abord que je m’installe. Et ce n’est
pas commode de trouver un bon local.

— Vous logez bien quelque part, en attendant ?

— Il est siir et certain que je ne coucherai pas a la belle
étoile. Mais vous n’avez pas besoin de savoir oti.

C’est égal, voila un petit Bourgogne qui se laisse boire,
dit incidemment la soupeuse.

— C’est du Musigny. Dites-moi au moins votre nom.
— Je m’appelle Olga.
— Olga, c’est gentil. Mais Olga quoi ?

— Olga tout court. Faut-il pas que je vous montre mes
papiers de famille... mon extrait de naissance et mon acte
de mariage !

— Vous étes donc mariée !

— Qué que ca vous fait ?... Le poulet sauté est tendre,
mais il n’y a pas assez de truffes. Vous n’en mangez pas ?

— Non, je n’aime pas les viandes blanches...
— Ni les femmes noires, hein ?

— Au contraire, je les adore, les femmes noires.



— Oh ! vous n’espérez pas me faire croire que vous
étes amoureux de moi. Je vous avertis que je ne la
goberais pas, celle-la.

— Permettez ! permettez ! Vous n’étes pas noire. On
vous a dorée avec un rayon de soleil, tout simplement.

— Des fadeurs ! avec moi, ¢a ne prend pas. Mais, dites
donc... vous devez étre riche, vous ?

— Je ne connais pas ma fortune. Seulement, ce soir, je
b . J
n’ai pas le sou.

— Vous avez toujours bien de quoi payer le souper, dit
vivement Olga. Ca ne m’amuserait pas de rester en plan.

— Pour qui me prenez-vous ? J'ai en poche plus
d’argent qu’il n’en faudra pour régler la note. D’ailleurs, je
suis connu dans cet établissement, et on me ferait crédit,
sije voulais.

Olga se remit a souper, mais elle y allait de moins bon
ceeur, et on voyait bien qu’elle craignait d’étre tombée sur
un farceur qui la planterait la avec la carte a payer ; et
cette carte s’annoncait comme ne devant pas étre mince,
car justement le garcon, qui connaissait les gofits du baron
de Fresnay, mettait sur la table la moitié d’'un homard,
une énorme tranche de paté de foie gras et une bouteille
de Reederer, carte blanche.

Ledit baron, tout en attaquant avec entrain ce menu
plantureux, observait du coin de T'ceil son invitée qui
commencait a 'amuser beaucoup.



Il ne s’étonnait pas qu’elle fiit devineresse de son état,
car elle avait le physique de 'emploi et, certes, a en juger
par sa conversation bigarrée, elle n’était pas sorciere a
demi. Il songeait déja au parti qu’il pourrait tirer d’une si
agréable connaissance, et il se disait que madame de
Lugos, par exemple, trouverait charmant d’aller avec lui
consulter une somnambule, a laquelle il se réservait de
faire préalablement la lecon en lui graissant la patte.

Quant a obtenir des faveurs plus intimes, c’était le
moindre de ses soucis. Elle lui plaisait beaucoup moins
comme femme que comme diseuse de bonne aventure, et
il ne comptait pas insister pour la retenir apres le souper.

Encore fallait-il, cependant, se ménager la possibilité
de la revoir, et il prit immédiatement ses précautions.

— J’y pense, dit-il tout a coup ; vous ne pouvez pas me
donner votre adresse, ou vous ne voulez pas. Mais rien ne
m’empéche de vous donner la mienne.

— Allez-y ! répondit Olga en vidant son verre, rubis sur
l'ongle. Ca ne m’engage a rien.

Alfred tira de son carnet de poche une carte de visite
et la posa sur la nappe, devant sa voisine, qui s’écria,
apres y avoir jeté les yeux :

— Tiens ! vous étes baron ! c’est tres chic. J’aime les
gens comme il faut, moi... et je me flatte que je leur plais.
Telle que vous me voyez, mon cher, jai souvent fait le
grand jeu a des comtesses et a des marquises.

— Je vous en ameénerai une quand vous voudrez, et



vous pourrez lui prendre trées cher. C’est moi qui payerai.
Gardez ma carte et écrivez-moi dés que vous serez préte
4 Nous recevoir.

— Clest ca. Et je vous promets que je ne lui dirai pas de
mal de vous, mon cher. Ah ! vous avez du vice ! Et moi qui
vous prenais d’abord pour un jobard !

— Merci, princesse !

— Oh ! ne vous fachez pas. On peut se tromper. Et
puis, aprés tout, c’est un compliment que je vous fais. Je
suis contente de vous avoir rencontré. En arrivant, je
m’attendais a étre embétée par des imbéciles... ou par les
grues qui viennent chercher leur nourriture ici ; et je suis
tombée sur un bon garcon.

— Alors, je vous reverrai ?

— Oui... seulement j'espére bien que vous ne direz a
personne que vous m’avez offert a souper, cette nuit. Ca
me ferait du tort dans mon commerece.

— A qui, diable ! voulez-vous que je le dise ?

— Mais a la dame que vous comptez me présenter pour
que je lui tire les cartes. Si elle savait que jai soupe au
café Américain, elle ne prendrait pas mes prédictions au
sérieux.

— Soyez tranquille. Je serai muet comme la tombe.
Maintenant, contez-moi donc un peu votre histoire. Vous
n’avez pas toujours été somnambule ?

— Non. J’ai fortement couru le monde.



— Mais vous avez déja travaillé a Paris ?

— Comme ailleurs. Malheureusement, je n’ai pas
encore fait fortune. Pierre qui roule n’amasse pas de
mousse.

— Ca viendra. Je vous aiderai. En attendant, puisque
vous n’aimez pas le vin de Champagne, que diriez-vous
d’une seconde bouteille de Musigny ? La premiere est a
sec.

— Vous voulez me griser ? N’essayez pas. Le souper
vous colterait trop cher. Dites moi plutét 'heure qu’il est.

— Quatre heures bient6t, répondit Fresnay, apres
avoir consulté sa montre.

— Quatre heures ! s’écria la sorciére ; sapristi ! je
n’arriverai jamais a temps.

En méme temps, Olga jetait sa serviette sur la table et
faisait mine de se lever.

— Quelle mouche vous pique ? demanda Fresnay. Vous
n’avez pas encore entamé la salade russe, et le garcon va
apporter les petits pots de fraises.

— Cam’est égal. On m’attend.

— Nous avons donc un amoureux ?

— Si javais un amoureux, il m’aurait payé a souper, et
c’est vous qui allez régler mon addition.

— Espérez-vous me faire croire que vous allez donner
une consultation... & quatre heures du matin ?...



— Croyez ce que vous voudrez. Je m’en vais.
-0u?
— Au chemin de fer de I'Est, si vous tenez a le savoir.

— Cest bien ce que je disais. Vous allez recevoir votre
amant, qui arrive par le train-poste.

— Non, encore une fois. Je n’ai pas d’amant, mais il faut
que je parte. J'emporte votre carte de visite, mais si vous
voulez que je vous écrive, laissez-moi filer.

— Permettez-moi au moins de vous accompagner en
voiture jusqu’a la gare.

— Jamais de la vie ! Il y a des fiacres a la porte du
restaurant et je n’ai pas peur de voyager seule. Achevez
tranquillement votre souper, mon cher... et comptez que
vous aurez bientot de mes nouvelles, ... si vous étes gentil.

Olga était déja debout, et Alfred eut beau faire, il fallut
en passer par ses volontés. Elle le gratifia d'une poignée
demain énergique et elle s’en alla d’'un pas délibéré, sans
s'inquiéter des autres soupeuses qui ricanaient
méchamment. Elle sut leur faire baisser les yeux, rien
qu’en les regardant et elle sortit fiecrement comme une
reine de tragédie.

Fresnay n’en revenait pas et ne savait plus que penser
de cette créature. Il appela le maitre d’hotel pour se
renseigner.

— Les deux notes sont pour moi, lui dit-il. Connaissez-
vous cette dame ?



— Non, monsieur. Je ne I'ai jamais vue ici et je suis a
peu pres stir que c’est la premiere fois qu’elle y vient.

— Est-ce qu’il y avait longtemps qu’elle y était quand je
suis arrivé ?

— Une heure a peu pres. Le patron ne voulait pas la
recevoir, a cause de sa mise, mais je lui ai fait observer
que c’était sans doute une étrangere...

— Elle parle francgais comme si elle était née a Pantin.
Servez-moi le café... et de 'eau-de-vie de Martell.

Fresnay n’avait plus ni faim, ni soif, mais il n’était pas
encore disposé a lever la séance, et pour remplacer la
sorciére envolée, il n’imaginait rien de mieux qu’'une
vieille bouteille de fine Champagne.

Cette ébauche d’aventure ne I'avait pas troublé, mais
elle I'intriguait. Et elle n’était pas banale. On ne rencontre
pas tous les jours des somnambules au café Américain.
D'ou sortait celle-la, et pourquoi s’enfuyait-elle avant
quatre heures, comme Cendrillon au premier coup de
minuit ? Alfred cherchait la solution de ce probleme, et
afin de la trouver plus facilement, il vida coup sur coup
quelques verres d’eau-de-vie, qui n’amenéerent pas le
résultat désiré. Tout au contraire, ses idées
s’embrouillerent de plus en plus, et il finit par tomber
dans une sorte d’engourdissement cérébral dont plusieurs
demoiselles inoccupées essayerent vainement de le tirer.

Il n’écouta méme pas les contes qu’elles lui débiterent
sur la femme brune, laquelle, a les entendre, vendait des
chansons dans les rues et i les renvoya assez



brutalement.

Au septieme verre, il s’endormit et, quand il se
réveilla, la salle était presque vide.

Il se décida alors a aller se coucher ; il paya les deux
soupers, rentra chez lui en voiture et reprit dans son lit le
somme commencé sur la banquette du restaurant.

Il n’ouvrit les yeux qu’a midi passé et il eut quelque
peine a se rappeler les petits incidents de la nuit.

Le plus désagréable était assurément la perte de deux
cent soixante louis, mais il avait beaucoup gagné depuis
quelque temps, et il se consola vite d'un écart qu’il
comptait bien réparer a la prochaine séance.

Le souvenir d’Olga s’était un peu effacé de son esprit,
mais 'image de la belle rousse du café-concert s’y était
incrustée, et la premiere idée qui lui vint, ce fut d’aller lui
faire la visite qu’il lui avait annoncée la veille.

Il déjeuna, se mit sur le pied de guerre, c’est-a-dire
qu’il s’habilla avec un soin tout particulier, et, entre deux
heures et trois heures, il se présenta au bureau du Grand-
Hotel pour demander la comtesse de Lugos.

L’employé aux renseignements ne trouva pas tout
d’abord le nom sur ses registres, mais, aprés avoir
cherché, il répondit que cette dame était arrivée le matin,
quelle habitait au troisieme, et qu’elle était chez elle.

Fresnay prit le numéro de 'appartement et se mit en
devoir d’y monter.



— C’est bizarre, se disait-il en traversant la cour. Elle
m’a donné son adresse hier et elle n’est ici que depuis ce
matin. Je commence a croire qu'en débarquant a Paris,
elle est descendue tout bonnement chez cet excellent
M. Tergowitz. Ca prouve que ma comtesse n’est point une
vertu farouche, et jaurais tort de m’en affliger.

Il n’était pas au bout de ses étonnements.

Sur le palier du premier étage, il croisa un monsieur
qui descendait et qui, en 'apercevant, détourna la téte et
fit semblant de se moucher, de sorte que Fresnay ne put
pas voir son visage, mais sa tournure lui rappela celle du
Hongrois que madame de Lugos avait rejoint la veille aux
Ambassadeurs.

— Bon ! pensa-t-il, jarrive a propos. Un quart d’heure
plus tot, jaurais trouvé la place prise. Maintenant, elle est
libre et je vais m’amuser a blaguer la comtesse sur les
assiduités de son compatriote. Pourvu qu’elle veuille bien
me recevoir ? Oui, a 'heure qu’il est, elle doit avoir fini sa
toilette... et d’ailleurs, jai la fatuité de croire qu’elle
s’attend a ma visite.

Il continua de grimper, et il arriva assez essoufflé au
troisiéme, ou il perdit un certain temps a chercher, par les
longs corridors, le numéro qu’on venait de lui indiquer.

I1le trouva enfin, et il vit que la clé était sur la porte. Il
n‘avait qu’a la tourner pour entrer, mais il résista a la
tentation de surprendre la comtesse, et i frappa
discrétement.

Bientot, i entendit un pas léger. On entre-bailla la



porte et une femme se montra.

Deux exclamations de surprise partirent en méme
temps. La femme l'avait reconnu, et il la reconnut aussi.

Cétait la somnambule du café Américain. Cétait Olga.

Elle avait changé de toilette. Elle était habillée
maintenant comme une soubrette de comédie, et cette
nouvelle, tenue ne lui allait pas mal.

Au lieu de faire entrer immédiatement Fresnay, la fine
mouche poussa derriére elle une porte intérieure, ouvrit
tout a fait celle qui donnait sur le corridor et s’avanca de
facon a barrer le passage au visiteur.

— Comment, c’est vous ! s’écria-t-elle. Qu'est-ce que
vous venez faire ici ?

— Je viens voir la dame que je dois vous amener pour
que vous lui disiez la bonne aventure, répondit Fresnay
en riant. Et, puisque je vous trouve chez elle...

— Pas si haut, je vous en prie. Si elle vous entendait...
— Vous étes donc sa femme de chambre ?
— Vous le voyez bien.

— Bon ! et c’est pour aller la chercher au chemin de fer
de I'Est que vous m’avez planté la cette nuit ?

— Oui. Vous la connaissez donc ?

— Parbleu ! elle m’attend... Demandez-lui plut6t.
Voulez-vous que je vous remette ma carte ? Non, c’est
inutile, je vous 'ai donnée au restaurant ; je suis sr que



vous ne I'avez pas perdue et que vous la savez par ceceur.

Un coup de sonnette partit de lintérieur de
lappartement.

— Tenez ! votre maitresse s’impatiente. Allez, ma
chere.

— Il le faut bien. Mais, pas un mot, n’est-ce pas ? Si
madame savait ou vous m’avez rencontrée, madame me
chasserait.

— Et vous en seriez réduite a tirer les cartes. Cest
convenu, je ne dirai rien... a condition que vous viendrez
me voir de temps en temps et que vous me renseignerez
sur la comtesse de Lugos et sur la vie qu’elle méne a
Paris.

Olga n’eut pas le temps de répondre a cette mise en
demeure. Madame de Lugos, impatientée, ouvrit elle-
méme la seconde porte et resta tout ébahie de trouver sa
suivante causant avec un monsieur qu’elle ne reconnut
pas tout d’abord.

Fresnay s’empressa d’aller au-devant de questions
qu’il prévoyait.
— Pardon, madame, dit-il en 6tant son chapeau, votre

femme de chambre, qui ne me connait pas, me refuse
Ientrée. J’ai insisté pour étre recu. Ai-je eu tort ?

— Non, répondit la comtesse, apres avoir un peu hésité.
J'allais sortir, mais, puisque vous avez pris la peine de
monter jusqu’ici...



— Oh ! je n’abuserai pas de vos instants.

Olga s’effaca pour laisser passer Alfred, qui se glissa
dans Tappartement : un vrai logement de voyageuse,
composé de trois pieces qui se commandaient. La
premiere était encombrée de malles monumentales qui
n’avaient pas l'air d’avoir beaucoup roulé dans les wagons
de bagages, car elles étaient toutes neuves.

— Vous voyez, dit madame de Lugos, je suis a peine
installée. Et je ne compte pas faire un long séjour a I'hétel.
Cest pourquoi je n’ai pas encore ouvert mes
innombrables colis. Mais jai un salon ol nous serons
beaucoup mieux pour causer. Venez, monsieur.

Puis, s’adressant a sa camériste :
— Je n’y suis pour personne.

Alfred passa avec la comtesse dans ce salon
bourgeoisement meublé et prit place aupres d’elle sur un
canapé a deux dossiers ; un téte-a-téte, en langage de
tapissier. Il avait eu soin de fermer la porte en entrant et
Olga, qui était restée avec les malles, ne pouvait pas le
géner.

— Javoue, dit madame de Lugos, que je ne m’attendais
pas a vous revoir. Je pensais que vous n’aviez pas pris au
sérieux une conversation a batons rompus... sur la
terrasse d’un café-concert.

— Alors, vous m’en voulez d’étre venu ? demanda
vivement Fresnay.

— Non, mais je crains de m’étre beaucoup trop avancée



en vous promettant de vous recevoir. En qualité d’ami, ce
serait trés bien. Vous étes du méme monde que moi et,
hier, vos joyeux propos m’ont, jen conviens, beaucoup
divertie. Malheureusement, vous autres Francais, vous ne
savez pas vous contenter de peu et je prévois que vous
me demanderez davantage.

— Clest possible. Mais vous serez libre de ne rien
m’accorder. Et, en attendant, nous pouvons causer. C'est
innocent, la causerie. Qu’avez-vous fait de M. Tergowitz ?

— Peste ! comme vous retenez les noms !

— Et les figures, donc ! Je viens de rencontrer ce
seigneur dans votre escalier, et je I'ai reconnu tout de
suite.

— Il sort d’ici, en effet. Vous n’y trouvez pas a redire, je
suppose ?

— Moi ! J’ai bien des défauts, mais je ne suis pas jaloux.

— Jaloux ! répéta la comtesse en éclatant de rire. Et de
quel droit seriez-vous jaloux de moi ?

— Le fait est que ce serait prématuré. D’ailleurs, il est
trés bien, votre Hongrois et jespere qu’apres le concert il
vous a montré quelque coin intéressant du Paris inconnu
que vous aspirez a connaitre.

— Mon Dieu, non. Il m’a menée prendre une glace au
café Napolitain et il m’a quittée avant minuit a la porte de
cet hotel. J’étais lasse et javais sommeil.

— Moi pas. J’ai pensé a vous toute la nuit et je me suis



couché a cinq heures du matin. Quand je suis amoureux,
je ne peux pas dormir.

— Amoureux ! vous ! Avouez donc la vérité. Vous avez
passé la nuit a jouer ou a souper.

— Je ne dis pas le contraire. C’est ma facon a moi de
guérir mes chagrins de ceeur. Cette fois, le remede ne m’a
pas réussi. J’ai perdu beaucoup d’argent et je suis plus
épris de vous que jamais.

— Ca se passera. Mais la perte reste, et si elle est
grosse...

— Oh ! elle ne me géne pas. J’ai assez de fortune pour
me payer quelques fantaisies cheres. Et il en est une que
je réve de satisfaire. Y parviendrai-je ?... Cela dépend de
vous.

— De moi ?

— Parfaitement. J’ai hérité 'an dernier d’un oncle qui
m’a laissé un joli petit hotel, a Passy, rue Mozart. Je ne l'ai
pas encore loué, et je n’ai jamais pu me décider a I’habiter.
C'est trop loin, et je préféere mon entresol de la rue de
I'Arcade.

— Ah ! vous demeurez rue de I’Arcade !

— Numéro 19. Hier, jai oublié de vous le dire. J’ai la
une garconniére assez bien installée. Mais je me suis mis
en téte de louer a une jolie femme mon immeuble de la
rue Mozart. Je serais coulant sur le prix. Pourvu que ma
locataire me permit d’aller tous les jours lui faire ma cour
a domicile, je ne lui présenterais jamais les quittances de



loyer.

— A ces conditions-1a, vous n’aurez pas de peine a en
trouver une... surtout sil’hétel est meublé.

— II le serait, d’ici a quinze jours. Mon tapissier s’en
chargerait. Mais je ne voudrais pas loger la premiere
venue. Pourquoi ne seriez-vous pas la locataire que je
cherche ?

— Vous étes fou !

— Pas le moins du monde. Vous ne signeriez pas de bail
et vous seriez toujours libre de donner congé. Mais
pendant le temps que vous passerez a Paris, vous seriez
infiniment mieux chez moi qu’a 'auberge. Et je ne vois
pas pourquoi vous n’accepteriez pas ma proposition.

— Parce qu’elle n’est pas sérieuse, dit la comtesse, en
regardant Fresnay dans le blanc des yeux.

La comtesse était en figure, ce jour-la, et vétue a son
avantage. Ses yeux brillaient d’un éclat singulier, et sa
robe de chambre serrée a la taille faisait valoir son buste
opulent.

Fresnay la trouvait cent fois mieux ainsi qu’en grande
toilette, comme la veille, et il lui aurait volontiers offert
bien plus qu'un hoétel et un mobilier, car il se sentait
mordu par une de ces fantaisies, auxquelles il ne savait
pas résister.

— Alors, vous croyez que je me moque de vous, dit-il ;
que faut-il faire pour vous prouver que je parle
sérieusement ? Voulez-vous venir a Passy avec moi ? Je



vous ferai visiter ’hotel, et nous passerons ensuite chez
mon tapissier.

— Pardon ! c’est un marché, que vous me proposez la,
interrompit madame de Lugos. Et je ne suis pas venue a
Paris pour faire des affaires... j’y suis venue pour
m’amuser.

— Je I'entends bien ainsi et je vous promets que si vous
vous y ennuyez, ce ne sera pas ma faute. Acceptez-vous ?

— Alors, vous vous imaginez que je vais vous
répondre : oui, ou non, tout bonnement, comme s’il
s’agissait d’aller faire un tour au bois de Boulogne ? Quelle
singuliere idée vous avez de moi ! Et que penseriez-vous
si je disais : oui ?

— Je penserais que vous étes une femme supérieure
qui se moque des préjugés et qui fait ce qu’elle veut, sans
se préoccuper de I'opinion des sots. De plus, je serais ravi,
parce que, si vous acceptiez, ce serait la preuve que je ne
vous déplais pas.

— Eh bien ! soyez heureux : vous ne me déplaisez pas
du tout. Ce n’est pas une raison pour que je devienne
votre maitresse... et surtout pour que je vive a vos
dépens.

— Libre a vous de n’y pas vivre. Vous aurez le droit de
payer vos termes, et moi jaurai le droit de ne pas les
encaisser.

— Vous plaisantez toujours.

— Pas du tout. L’arrangement que je vous propose est



trés sensé. Vous m’avez dit hier que vous cherchiez a
Paris une installation convenable. Je vous offre ma
maison. Donnez-moi la préférence.

— Je demande a réfléchir, dit en riant la comtesse.

— En dautres termes, vous voulez consulter
M. Tergowitz.

— Je ne consulte jamais que ma volonté. Et vous vous
méprenez completement sur la nature des relations que
jentretiens avec mon compatriote ; il a été 'ami de mon
pére.

— Vraiment ? Il parait tout jeune.

— II est un peu plus agé que moi. J’aurais di dire le
pupille de mon pere. Nous avons été élevés ensemble. Du
reste, vous ne le rencontrerez plus, car il vient de
m’annoncer qu’il part ce soir. De graves intéréts le
rappellent en Hongrie.

— Parfait ! s’écria Fresnay. Alors, c’est convenu ?
— Mais non ! mais non ! Je ne suis pas décidée.

— Vous vous déciderez. Je vais toujours commander
les meubles.

— Quel extravagant vous faites ! Nous nous
connaissons a peine et vous voulez a toute force que je lie
ma destinée a la votre ! Si vous vous étes toujours
gouverné de cette facon-la, vous avez di faire bien des
sottises.

— Quelques-unes. Mais je ne trouverai jamais une si



belle occasion de recommencer. Et je serais ravi de me
ruiner pour vous.

— Je n’y tiens pas du tout. Et puisque vous parlez de
consulter, je vous engage a consulter votre ami
M. Gémozac, que vous m’avez présenté hier. Demandez-
lui ce qu’il pense de votre beau projet. S’il vous conseille
d’y donner suite, je m’engage a devenir votre locataire.

— Gémozac se récuserait. Mademoiselle Camille
Monistrol occupe toutes ses pensées et il ne s’intéresse
plus 2 mes amours. Il s’est mis en téte de découvrir
lassassin de feu Monistrol et pour peu que dure cette
toquade, il finira par s’engager dans la police de stireté.

— Ce n’est pas moi qui I'en blamerais. Je vous saurai
gré de me tenir au courant de ce que fera votre généreux
ami pour aider cette jeune fille a venger son pére.

— Je n'y manquerai pas et je vous remercie de me
donner l'assurance que nous nous reverrons souvent.
Vous aurez un rapport tous les jours, tant que vous serez
encore au Grand-Hotel, et encore plus souvent quand
vous habiterez rue Mozart.

— Permettez ! Je n’ai pas dit que je consentais...

— Clest tout comme. Demain je viendrai vous prendre,
a midi, pour aller avec moi choisir les meubles. Dinons-
nous ensemble ce soir ?... Non, vous alliez sortir... et je
Veux vous prouver que je ne serai jamais génant.

A propos, vous garderez votre femme de chambre,
n’est-ce pas ?



— Mais, monsieur, je vous répete que...

— Vous ferez bien. Il y a, la-bas, de quoi la loger, et
deux autres domestiques en plus. J’entends que vous
montiez votre maison sur un bon pied. L’hétel n’a pas
d’écurie, mais je me charge de louer pour vous une
voiture au mois qui sera aussi bien tenue et aussi bien
attelée que n'importe quel équipage de maitre.

Ce n’était pas I'aplomb qui manquait a madame de
Lugos, mais Alfred en avait encore plus qu’elle, et il avait
si bien pris le dessus qu’elle ne savait que lui répondre ni
comment mettre un terme a ses hardiesses.

Il ne lui laissa pas le temps de se remettre.

— Je prends des arrhes, dit-il en lui baisant la main
jusqu’au coude, et je m’en vais. A demain, chére comtesse.
Je réverai de vous cette nuit.

Et, se levant subitement, il sortit avec tant de vivacité,
qu’il faillit renverser Olga qui écoutait a la porte. Il la
menaca du doigt et, comme elle le reconduisit jusque dans
le corridor, il trouva moyen de lui dire tout bas, en lui
glissant un billet de cent francs dans la main :

— Tu vois que je paye bien. Tache de me servir comme
il faut. Tu gagneras plus d’argent qu’a tirer les cartes.
Bouche close avec ta maitresse. Tu sais ou je demeure.
Viens me voir quand tu voudras, le matin de dix a onze.
Jaurai un tas de choses a te demander et je ne
marchanderai pas le prix des renseignements que tu
m’apporteras.



Olga resta abasourdie et Fresnay descendit quatre a
quatre les marches de I'escalier.

I1 était enchanté de sa visite et il se disait :

— Enfin ! je vais donc m’amuser un peu. Cette
Hongroise est superbe, et elle croit que je la prends pour
une vraie comtesse. Si la soubrette ne me trahit pas, la
maitresse ne s’apercevra jamais que je sais a quoi m’en
tenir sur sa noblesse et je rirai bien en la faisant poser.
Sans compter que son histoire doit étre drole et que je
finirai par la savoir. Il m’en colitera un mobilier, mais
quand jen aurai assez de la belle aux cheveux d’or, mon
tapissier me le reprendra et je n’espérais pas louer avant
lannée prochaine la bicoque de mon oncle. Je ne risque
donc pas grand’chose, et je suis a peu pres siir de passer
agréablement I'été. Dans tous les cas, je m’ennuierai
moins que ce grand nigaud de Gémozac, qui va passer son
temps a filer le parfait amour avec l'orpheline du
boulevard Voltaire. J’aime mieux consoler la veuve du
Grand- Hétel.

Sur cette sage conclusion, Fresnay alluma un cigare et
s’achemina vers son cercle, ou il comptait rencontrer son
ami Julien.



VI

Camille Monistrol, brisée par la fatigue et par les
émotions, se leva fort tard apres cette nuit accidentée qui
pour elle avait failli ne pas avoir de lendemain.

Brigitte, qu’elle avait dii réveiller a deux heures du
matin, pour I'envoyer payer le fiacre, s’était abstenue de
la questionner sur ses aventures et méme de lui
demander pourquoi Courapied et Georget ne rentraient
pas avec elle.

Brigitte ne regrettait pas leur absence et se félicitait
surtout d’étre débarrassée de Vigoureux, I’horrible dogue
qui menacait de tout dévorer, les provisions et les gens.

Elle espérait aussi que sa jeune maitresse allait
renoncer a ses chimériques projets de vengeance, et
qu’elle ne recommencerait plus a courir les rues en
mauvaise compagnie, a des heures indues.

Camille, apreés avoir dormi, ne prit pas la peine de
détromper sa brave nourrice, qui ne pouvait ni 'aider de
sa personne, ni méme lui donner un bon conseil dans le
mortel embarras ou elle se trouvait depuis les graves
événements de la nuit. Encore moins pouvait-elle confier



a Brigitte qu'un homme occupait maintenant sa pensée,
qu’elle n’espérait plus qu’en lui et qu’elle 'attendait avec
impatience.

Camille en était la. Il lui tardait de revoir le courageux
défenseur qui, au péril de sa vie, 'avait arrachée des
mains de deux abominables bandits. Elle lui devait plus
que la vie ; elle lui devait d’avoir échappé au sort infame
que ces misérables lui réservaient. Et elle avait a peine eu
le temps de lui exprimer sa reconnaissance. Il s’était
dérobé a ses remerciements avec une modestie qui
ajoutait encore au prix du service rendu.

I1 avait promis de venir au boulevard Voltaire prendre
des nouvelles de sa protégée. Mais tiendrait-il sa
promesse ? Camille en doutait presque. Elle se disait
qu'un homme du monde se fait un devoir de secourir une
jeune fille attaquée par des scélérats, dans une plaine
déserte, mais qu’il ne se croit pas tenu pour cela de rester
en relations avec cette jeune fille rencontrée par hasard.
Et ce sauveur était évidemment un homme du monde, du
meilleur monde méme. Le nom qu’il portait, sa tournure,
sa figure, ses fagons distinguées indiquaient assez qu’il
appartenait a I'aristocratie de naissance.

Pourquoi aurait-il donné suite a une aventure bizarre,
qui sortait évidemment de son genre de vie habituel ? Le
peu que Camille lui avait dit de sa situation personnelle et
de son expédition a la recherche d’un assassin n’était pas
fait pour engager un élégant gentleman a lui continuer sa
protection, et encore moins a la seconder dans son
entreprise. Ils sont rares, les gens disposés a se faire



agents de police pour obliger une femme.

Et cependant, mademoiselle Monistrol ne pouvait
avoir recours qu'a ce jeune homme pour tacher de
retrouver non seulement I'odieux Zig-Zag, mais encore et
surtout Courapied et son fils qui venaient de payer si cher
leur dévouement. Etaient-ils morts ou avaient-ils survécu
a leur terrible chute ? Quoi qu’il en fiit, Camille ne pouvait
pas les abandonner. Elle se reprochait déja d’avoir suivi
les avis de M. de Menestreau qui lui conseillait de rentrer
chez elle et de ne pas s’exposer a partager le sort de ses
malheureux auxiliaires, en retournant cette nuit-1a a la
maison maudite.

Il avait eu cent fois raison de 'empécher de courir a sa
perte, mais il ne 'empécherait certainement pas de tenter
laventure dans des conditions plus favorables : a la clarté
du jour et avec des armes plus sérieuses qu'un pistolet de
poche, avec un ami surtout, un ami brave et sensé qui ne
reculerait pas devant un danger, mais qui ne se risquerait
qu’a bon escient.

Et cet ami ne pouvait étre que le méme
M. de Menestreau. Camille ne voyait que lui qui fit en
état de remplir ce role difficile et périlleux. S’il ne venait
pas, elle n'avait plus qu’a s’adresser a cette police dont
elle avait eu si peu a se louer apres la mort de son peére et
qui ne lui inspirait plus la moindre confiance.

Elle reprit, en se levant, ses habits de deuil et Brigitte
la fit déjeuner sans parvenir a la distraire des sombres
préoccupations qui l'assiégeaient. Camille comptait les



heures et se promettait de ne pas attendre indéfiniment.
Elle ne tenait plus en place et pour tromper son
impatience, elle descendit dans ce qu’elle appelait son
jardin, c’est-a-dire dans lenclos qui entourait Ila
maisonnette. Elle y cultivait quelques plates -bandes ou
elle avait semé des graines qui commengaient a pousser et
qu’elle ne manquait pas d’arroser matin et soir. Elle allait
s’y mettre, lorsque le bruit d'une voiture qui s’arrétait la
fit tressaillir.

Elle tourna vivement la téte, et au lieu de celui qu’elle
attendait, elle vit descendre d'un joli coupé madame
Gémozac et son fils.

Ils ne pouvaient pas arriver plus mal a propos, mais il
n’était plus temps de les éviter, et Camille vint a leur
rencontre. Julien la salua et madame Gémozac I'embrassa
sur les deux joues, en lui disant du ton le plus affectueux :

— Je viens vous chercher, ma chére enfant, puisque
vous ne venez pas nous voir. On ne parle que de vous a la
maison, et mon mari m’aurait accompagnée, si sa journée
n’était pas prise par les affaires. Julien, qui n’est pas dans
le méme cas, a voulu absolument venir avec moi.

Camille balbutia quelques mots de remerciement, mais
on voyait bien que son esprit était ailleurs.

— Comment avez-vous passé votre temps hier, apres
nous avoir quittés ? continua madame Gémozac. J’ai eu
grand tort de vous laisser seule dans cette maison, qui ne
vous rappelle que de tristes souvenirs. Et, en vérité, je
suis obligée d’insister pour que vous la quittiez le plus tot



possible. Nous vous aimons tous, et jespére que vous
vous considérez comme étant de notre famille. Ne nous
faites pas le chagrin de vivre si loin de nous.

— Je vous suis bien reconnaissante, madame,
murmura la jeune fille, mais je vous ai dit pourquoi je
désire rester comme je suis. J’ai un devoir a remplir, et
tant que je n’aurai pas retrouvé le meurtrier de mon
pere...

— Quoi ! vous persistez dans cette idée, ma chere
Camille ! mais c’est de la folie... une folie généreuse, jen
conviens...

— Oui, madame, et je n’en changerai jamais.

— Alors, mademoiselle, dit Julien, permettez-moi de
vous rappeler que vous avez accepté mon concours.

— Je le sais, monsieur, et je ne m’en repens pas. Mais
je dois agir de mon c6té, et jai maintenant des raisons de
croire que je découvrirai ce misérable. Je sais qu’il a
renoncé au métier qu’il faisait et qu’il n’a pas quitté Paris.

— Il est donc impossible qu’il échappe aux recherches,
si elles sont bien dirigées. On le reconnaitra a la forme et a
la dimension de ses mains, et je vais commencer par
donner aux agents que jemploierai ce signalement
particulier. Je me joindrai a eux, s’il le faut, pour traquer
ce misérable.

— Je vous remercie, monsieur, de vos bonnes
intentions.

Camille pensait :



— Ce n’est pas vous qui retrouverez Zig-Zag. Et le seul
homme qui soit capable de le retrouver ne vient pas.

Madame Gémozac ne voulait pas contredire son fils,
mais elle trouvait qu’il s’engageait trés a la légére et elle
se réservait de lui parler raison lorsqu’elle serait seule
avec lui.

La visite que cette mere prudente faisait en ce
moment a mademoiselle Monistrol, n’était pas seulement
une marque d’intérét qu’elle voulait donner a I'orpheline ;
cette visite avait un but. Madame Gémozac s’était fort
bien apercue que son fils était pris, et le matin méme, elle
lavait confessé. Julien, qui ne lui cachait rien, n’avait fait
aucune difficulté d’avouer que Camille lui inspirait un
amour sérieux. Et madame Gémozac, sans repousser
absolument I'idée d’'un mariage avec la tres riche héritiere
de T'inventeur Monistrol, jugeait qu’avant de 'approuver,
son devoir était de se renseigner sur cette jeune fille
quelle connaissait a peine.

Camille était charmante, mais les Gémozac ne savaient
presque rien d’elle. Ils ne l'avaient jamais vue avant la
mort de son pére ; ils ignoraient comment elle avait vécu
et ce qu’elle valait, au fond. Les amoureux ne s’inquiétent
jamais des détails, mais les méres tiennent a s’informer.

Madame Gémozac n’était venue que pour cela et si elle
avait amené son fils, c’est qu'elle se doutait bien qu’il
viendrait sans elle et qu’il irait trop loin des la premiere
entrevue en téte-a-téte. Or, elle n’entendait pas qu’il se
déclarat sans son approbation et elle espérait bien



lempécher de s’embarquer dans une entreprise
extravagante pour plaire a une jeune fille exaltée.

En attendant qu’elle pht le chapitrer a loisir, elle
commenca par détourner la conversation.

— Voila donc la maison que vous ne voulez pas quitter !
dit-elle. Comment pouvez-vous tenir a un si triste séjour !

— J’y ai toujours vécu, madame, et mon pére y est
mort, répondit assez sechement mademoiselle Monistrol.

— Mais ce n'est pas une habitation convenable pour
une jeune fille.

— Pourquoi, je-vous prie ?

— Mais... parce que vous y étes trop isolée. Avez-vous
au moins, pour vous servir, cette femme dont vous me
parliez hier ?

— Brigitte. Oui, madame. Elle est la. Voulez-vous la
voir ? Je vais 'appeler.

— Non, c’est inutile. Montrez-moi plutét comment vous
étes installée. Votre chambre est la-haut, je le sais. Mais
je voudrais la revoir et revoir aussi ce salon ot votre
pauvre pere est mort. Mon fils m’a raconté tout ce qui
s’est passé pendant cette horrible nuit.

— Je n’ai pas oublié ce qu’il a fait pour moi, murmura
Camille.

— Et moi, mademoiselle, dit vivement Julien, je pense
que ce que jai fait n’est rien en comparaison de ce que je
veux faire. Je n’attends qu'un mot de vous pour agir...



— Allons visiter l'intérieur de la maison, interrompit
madame Gémozac, qui voulait couper court aux offres de
services de son fils.

— Y tenez-vous beaucoup ? demanda mademoiselle
Monistrol.

— Mais, répliqua madame Gémozac, un peu piquée, je
ne suppose pas que vous ayez l'intention de nous recevoir
dans cette cour, ou tous les passants du boulevard
Voltaire peuvent nous voir.

— J’y suis accoutumée, et, comme je n’ai rien a cacher,
. . y s
il m’importe peu qu’on me regarde.

— Fort bien, mademoiselle. Je comprends que je vous
géne, et il ne me reste plus qu’'a me retirer.

— Vous vous méprenez absolument, madame. Si je ne
vous propose pas d’entrer, c’est qu’il m’est toujours
pénible de traverser la piece ot I'on a assassiné mon pere.
Mais nous pouvons ne pas nous y arréter.

— Il est encore plus simple de rester ici. J’ai d’ailleurs
trés peu de temps a moi, et je vais prendre congé de vous.
Lorsqu’il vous plaira de venir me voir, vous serez bien
recue, et mon mari m’a chargée de vous rappeler que sa
caisse vous est ouverte.

Camille, blessée au vif, fit un mouvement qui
n’échappa point a Julien.

— Il ne s’agit pas de cela, dit-il vivement. Vous étes,
mademoiselle, 'associée de mon pére, et 'argent que vous



toucherez vous appartient. Je voudrais payer de ma
personne pour vous servir, et je vous demande en grace
de m’apprendre tout ce que vous savez sur '’homme que
vous cherchez. Vous venez d’affirmer qu’il n’a pas quitté
Paris.

— Ily était encore cette nuit.

— Vous l'avez vu ?

— Non, mais j’en suis siire.

— Vous étes donc déja entrée en campagne ? demanda
ironiquement madame Gémozac.

— Oui, madame, répondit sans hésiter la jeune fille.

— Vous n’avez pas perdu de temps, a ce que je vois. Et
il me semble que vous pouvez vous passer du concours de
Julien.

— Je ne l'ai pas sollicité et si je I'ai accepté, c’est que je
suis déja I'obligée de monsieur votre fils et qu’il ne m’en
cotiterait pas de lui devoir encore plus de reconnaissance.
Mais je serais désolée qu’il s’exposat pour moi et qu’il
risquat sa vie en m’aidant a chercher le meurtrier de mon
pere.

— Je suis prét, s’écria Julien.

A cette réponse enthousiaste, madame Gémozac
perdit toute mesure.

— Tu es fou, dit-elle a son fils. Je ne souffrirai pas que
tu te fasses agent de police pour étre agréable a
mademoiselle.



— Je suis maitre de mes actions, répliqua froidement
Julien. Et je dois vous faire observer, ma mere, que le lieu
est mal choisi pour discuter sur ce sujet.

— C’est juste. Partons. Tu ne me feras pas, je suppose,
le chagrin de me laisser partir seule ?

— Non, ma meére ; mais jespere que mademoiselle
Monistrol me permettra de revenir bientot.

Camille s’abstint de répondre. Elle souffrait
horriblement, et le zéle maternel de madame Gémozac
mettait sa patience & une rude épreuve. Elle ne voulait ni
offenser la mére ni rebuter le fils, mais elle était résolue a
ne pas céder, dit-elle s’aliéner a tout jamais la femme du
généreux associé de son pére et décourager les bonnes
intentions de Julien, qui s’offrait a la servir.

— Adieu, mademoiselle, dit madame Gémozac. Je
regrette de vous avoir dérangée. Vous attendez
quelqu’un, sans doute, et il est temps que nous lui cédions
la place.

— Vous vous trompez, madame, balbutia Camille en
rougissant.

— Je ne me trompe pas. Tenez ! on vient vous voir en
voiture.

Un fiacre, en effet, s’arrétait devant la palissade qui
formait 'entrée de la cour, et, a la portiére, apparaissait
une figure que mademoiselle Monistrol reconnut
parfaitement et qui disparut aussitot.



— Nous génerions ce monsieur, reprit madame
Gémozac. Viens, mon fils. Nous n’avons plus rien a faire
ici.

Julien, cette fois, suivit sa meére sans dire un mot et
Camille, humiliée, les vit remonter dans le coupé qui les
avait amenés.

Le visiteur qui les mettait en fuite avait baissé
vivement le store et se cachait au fond de la voiture.

— Cest lui ! murmura Camille. Il craint de me déplaire
en se montrant. Enfin, je retrouve un défenseur plus
sérieux que ce brave jeune homme, qui prétend m’aimer
et qui en est encore a compter sur la police pour arréter
Zig-Zag.

Le coupé de madame Gémozac fila rapidement et
Camille crut voir que Julien se penchait a la portiere pour
tacher de dévisager 'homme qui se dissimulait dans le
fiacre.

Elle eut un remords d’avoir chagriné le fils et irrité la
mere, alors qu’elle aurait pu, sans rougir, leur nommer ce
visiteur et méme le leur présenter. Mais pour leur
expliquer sa visite, il aurait fallu leur raconter les
événements de la nuit et elle sentait que ce récit serait
pris en mauvaise part. D’ailleurs, elle jugeait au moins
inutile de leur parler d’'une expédition qui n’avait eu,
jusqu’a présent, d’autre résultat que de porter malheur a
un homme et a un enfant.

Du reste, elle était tout a la joie de voir arriver son
sauveur. Il lui apportait peut-étre des nouvelles des amis



disparus et elle avait tant de choses a lui dire !

Il attendit, pour se montrer, que le coupé fit loin et,
quand il descendit, mademoiselle Monistrol avait déja fait
la moitié du chemin.

Il 'aborda, le chapeau a la main, et elle put apprécier
ses avantages physiques, mieux qu’elle ne l'avait fait a la
clarté d’un bec de gaz de 'avenue de Clichy. Il lui parut
encore plus charmant. Sa physionomie, naturellement
sympathique, avait pris une expression affectueuse et
grave. Il souriait a peine, et ses yeux cherchaient a lire
dans la pensée de la jeune fille qui le regardait sans
baisser les siens.

— Excusez-moi d’avoir tant tardé, mademoiselle, dit-il
doucement. Je ne suis pas venu ce matin, de peur de
troubler votre sommeil. Vous deviez avoir grand besoin
de repos. Et je crains d’étre encore arrivé trop tot, car je
vous ai dérangée... vous n’étiez pas seule.

— Jétais avec madame Gémozac et son fils. Mon pere,
quand il est mort, venait de s’associer avec M. Gémozac
pour exploiter un procédé dont il était 'inventeur et le
jeune homme que vous avez apercu en arrivant m’est
venu en aide le soir du crime. Mais je vous parle de choses
que vous ignorez, car, cette nuit, je n’ai pas pu vous
raconter mon histoire.

— Vous m’avez dit seulement que vous poursuiviez
l'assassin de votre pere.

— Elle est simple et courte, mon histoire. Un misérable
s’est introduit. un soir. dans notre maison. Il s’est jeté sur



mon peére, il 'a étranglé et il a pris la fuite. Je I'ai poursuivi
jusqu’a la place du Trone ot je I'ai vu se glisser dans une
baraque de saltimbanques. J'y suis entrée, jai voulu le
faire arréter. Personne ne m’a écoutée et peu s’en est
fallu qu’on ne m’arrétat moi-méme. M. Julien Gémozac se
trouvait la par hasard et i m’a protégée sans me
connaitre... Mais quand je suis rentrée ici avec lui, jai
trouvé mon pere mort.

— Clest affreux ! Comment n’avez-vous pas dénoncé
l'assassin ?

— Je suis restée plusieurs jours entre la vie et la mort.
Quand j’ai pu agir, il était trop tard. On avait interrogé un
clown que javais signalé et on l'avait relaché. C’est hier
seulement que j'ai pu retrouver sa trace... et vous savez
comment a fini le voyage que j’ai entrepris...

— Sur les indications des deux personnes qui vous
accompagnaient, je suppose.

— Oui..., un homme qui faisait partie de la troupe de ce
Zig-Zag.

— Quel singulier nom !

— L’assassin en a un autre, mais je ne connais encore
que son nom de guerre. Le misérable s’est sauvé avec la
femme d’'un de ses camarades..., celui qui m’a renseignée.
Ce pauvre homme a un fils de douze ans, que nous avons
emmené avec nous et qui a disparu comme son peére.
Mais, pardonnez-moi, monsieur... Je ne songe pas a vous
prier d’entrer chez moi.



Elle se dirigea vers la maisonnette, M. de Menestreau
laccompagna et ils trouverent a la porte Brigitte qui,
s’étonnait de l'absence prolongée de mademoiselle
Monistrol et qui resta tout ébahie en la voyant revenir
avec un beau monsieur.

La brave femme aurait pu s’étonner aussi que sa jeune
maitresse consentit & mener ce monsieur dans le salon ot
elle venait de refuser d’admettre madame Gémozac. Mais
elle n’avait pas assisté a I'entretien de Camille avec la
meére et le fils et, d’ailleurs, elle n’entendait rien aux
nuances de la politesse.

Camille conduisit tout droit son défenseur au premier
étage et lui fit traverser la salle a manger, ou elle ne
mangeait plus depuis le crime.

— C’est 1a que l'assassin s’est caché, dit-elle.

— Comment s’y était-il pris pour y pénétrer ?
demanda M. de Menestreau. Votre domestique n’avait
donc pas fermé la porte de la maison ?

— Nous n’avions pas de domestique. Celle que vous
venez de voir n’est ici que depuis peu de jours. Mon péere
ne songeait guere a se garder. Nous ne possédions rien qui
ptit tenter un voleur. Malheureusement, nous avions
recu, ce jour-la, vingt mille francs de M. Gémozac.
Comment l'assassin l'a-t-il su ? Je lignore, mais il est
certain qu’il le savait.

Et voici comment I'horrible scéne s’est passée : mon
pére était assis devant cette table. Il achevait un dessin
qu’il devait remettre a son associé. Moi, jétais ici, et je



travaillais a l'aiguille. A la place ou vous étes, les rideaux
étaient fermés, comme ils le sont encore. Tout a coup,
entre les deux portiéres jai vu passer une main qui les
écartait...

— Comme ceci, dit M. de Menestreau en se reculant un
peu.

En méme temps, il se dégantait et de sa main nue, il
soulevait le rideau, une main blanche et fine, une main
aristocratique avec des doigts effilés et des ongles taillés
en amande, juste le contraire de ce pouce crochu terminé
par une griffe, que Camille avait revu plus d’une fois dans
ses réves.

— Oui, murmura mademoiselle Monistrol, c’est la
qu'elle était et c’est tout ce que 'assassin m’a montré de
sa personne.

— Quoi ! vous ne connaissez pas son visage !

— Non... En se jetant sur mon pére il a renversé la
lampe... elle s’est éteinte, et...

— Alors, comment espérez-vous le retrouver ?

— Il a des mains de gorille, et il me suffira de les voir
pour dire « Cest lui! » sans me tromper.

— En effet, voila une particularité qui pourra nous
aider... si nous parvenons a le rencontrer.

—Vous en doutez donc ?

— Je crains que 'expédition de cette nuit ne I'ait décidé
a décamper... si tant est que ce soit lui qui occupit la



maison en ruines dont vous m’avez parlé.

— N’importe ! mes amis y sont restés. Je ne les y
laisserai pas.

— Je viens vous chercher pour vous y conduire. J’y
serais bien allé seul, mais je ne sais au juste ou est situé ce
coupe-gorge. Vous me le montrerez et nous aviserons.

— Merci. Je n’attendais pas moins de vous, et je suis
préte a vous suivre.

— Le fiacre qui m’a amené ici nous transportera a la
porte de Saint-Ouen. Une fois 1a, nous continuerons a
pied, et c’est vous, mademoiselle, qui m’indiquerez le
chemin.

— Le chemin ? répéta Camille. Oui, jespere que je le
reconnaitrai... et cependant, hier, je ne suis pas passée par
la porte de Saint-Ouen.

— Nimporte, mademoiselle, dit Georges de
Menestreau. Je me charge de vous conduire a 'endroit ot
je vous ai rencontrée. Quand nous y serons, vous me
signalerez la maison. Elle ne doit pas étre tres loin de la.

— A quelques centaines de pas, tout au plus.

— Alors ce sera facile... et je suis heureux de constater
que vous avez confiance en moi, puisque vous voulez bien
m’accepter comme compagnon de voyage.

— Oh ! de grand cceur. Que pourrais-je craindre de
vous, qui m’avez sauvée ?

— Rien, assurément. Et si vous pensez que personne



n’y trouvera a redire...

— Qui donc pourrait me blamer ? Depuis que j'ai perdu
mon pere, je suis seule au monde et nul n’a le droit de
controler mes actions.

— Quoi ! vous n’avez pas méme un tuteur ?

— Non. Si jen avais un, ce serait M. Gémozac, le
commanditaire et 'associé de mon pauvre pere. Mais, a
quoi bon le faire nommer ? Il est mon tuteur de fait,
puisqu’il a entre les mains tout ce que je posséde. Cest lui
qui encaissera 'argent que produira le brevet d’invention
dont jai hérité, c’est lui qui administrera mon revenu...

— Raison de plus pour vous mettre en regle avec la loi.
Vous n’étes pas majeure et il faut, de toute nécessité,
qu'on vous nomme un tuteur ou qu’on vous émancipe.
Mais pardonnez-moi, mademoiselle, de me méler ainsi de
vos affaires. L’intérét que je vous porte est ma seule
excuse. Et puis, jai 'expérience qui vous manque et si elle
peut vous étre utile, je serai tout a votre disposition, en
toute circonstance.

Pour le moment, il ne s’agit que de nous mettre en
campagne et je vous demande la permission de préciser
I'objet de notre expédition. Vous vous proposez d’abord
de retrouver ce clown que vous accusez et qui porte un
surnom bizarre...

— Zig-Zag. Cest I'assassin, j'en suis stire.

— Je le crois, puisque vous le dites. Mais je doute fort
quil nous attende dans la maison ou vous avez



inutilement essayé de le surprendre cette nuit. La
tentative que vous avez faite a dii le mettre en défiance,
et il se sera empressé de changer de domicile. Tout ce que
nous pouvons espérer, c’est qu’il aura laissé des traces de
son passage dans cette masure... des indices que nous
utiliserons pour continuer la poursuite.

— Clest cela, murmura Camille, qui n’espérait guere
mieux.

— Mais, reprit M. de Menestreau, vous vous proposez
aussi de retrouver vos deux auxiliaires que vous avez été
forcée d’abandonner sous peine de partager leur sort.

— Oui, monsieur, eux surtout. Ils se sont sacrifiés pour
moi, et jai déja beaucoup trop tardé a les secourir.

— Vous n’avez pas a regretter le temps perdu, car, de
deux choses I'une : ou ce bandit les a enfermés dans la
cave ou ils sont tombés, m’avez-vous dit, et dans ce cas,
nous les délivrerons, car ils doivent y étre encore — on ne
meurt pas de faim en dix-huit heures — ou ils sont morts,
soit que Zig-Zag les ait assassinés, soit que la chute
terrible qu’ils ont faite les ait tués. Et, je ne vous le cache
pas, cette derniére hypothése est probablement la vraie.

— Ils ont dii tout au moins se blesser en tombant.

— S’ils ne sont que blessés, nous pourrons les retirer de
ce caveau et les ramener chez vous, sans mettre qui que
ce soit dans la confidence de cette étrange aventure. Mais,
s’ils sont morts sur le coup, laisserons-nous la leurs
cadavres ?



— Non, certes. Ce serait odieux.

— Il faudra donc, alors, faire une déclaration au
commissaire de police, lui raconter de point en point votre
expédition nocturne, lui expliquer comment vous étes
entrée en relation avec ces gens-la, qui étaient des
saltimbanques, camarades de I’assassin. Il se peut qu'on
doute de la vérité de ce récit, et, si on y croit, la justice
s’emparera de l'affaire. Vous serez mise de coté et vous
ne pourrez plus poursuivre vos recherches.

— Il m’en cofiterait d’y renoncer ; il m’en cofiterait
aussi d’étre accusée de mensonge. Mais je souffrirai tout,
plutét que de laisser sans sépulture le corps de mes
malheureux amis.

— Je vous approuve, mademoiselle, dit
chaleureusement M. de Menestreau, et, quoi qu’il
advienne, je serai la pour vous conseiller et pour vous
soutenir.

Maintenant que nous sommes d’accord sur ce que
nous devons faire, nous n’avons plus qu’a partir.

— Je suis a vous, monsieur, répondit Camille. Veuillez
aller m’attendre dans la voiture, je vais vous y rejoindre.

Le chevalier de mademoiselle Monistrol s’inclina et
sortit pendant que sa protégée montait au second étage
pour se mettre en tenue d’expédition.

Quelques instants apres, Brigitte, consternée, la vit
passer devant la cuisine, et n’osa pas lui faire une
objection sur ce départ improvisé, pas méme lui



demander ou elle allait ainsi, escortée par un beau jeune
homme.

Et Camille ne jugea point a propos de le lui dire. Elle
monta sans hésiter a c6té de M. de Menestreau et le
cocher, qui avait recu les ordres de son voyageur, fouetta
ses chevaux immédiatement.

En prenant place, la jeune fille sentit sous ses pieds un
paquet assez volumineux.

— J’ai pensé a tout, lui dit son nouvel ami. Je serai sans
doute obligé d’explorer des lieux souterrains. Je me suis
donc précautionné d’'une corde et de quelques outils qui
pourront nous servir, la-bas.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Camille, et
jentends vous accompagner partout.

— Je ne m’y oppose pas, a condition pourtant que vous
ne vous exposerez pas inutilement.

— Vous vous exposez bien, vous qui n’avez personne a
venger.

— Je pourrais vous répondre que c’est pour I'amour de
lart. J’adore les aventures et le danger m’attire toujours.
Mais jaime mieux vous avouer que cest surtout par
sympathie pour vous, mademoiselle. Vous m’inspirez un
sentiment particulier que je ne sais comment définir. Vous
vous moqueriez de moi si je vous disais que I'amour m’est
venu subitement quand je vous ai rencontrée dans la
plaine Saint-Denis, en blouse d’apprenti. Je ne crois pas
plus que vous, aux coups de foudre. Mais la sympathie



peut naitre d’une circonstance comme celle qui nous a
rapprochés. Je ne songeais pas a vous et vous ne songiez
point & moi. Vous étes seule au monde ; moi, je suis seul
aussi. Je m’imagine que nous avons a peu pres le méme
caractere. Il n’en faut pas davantage pour que nous nous
entendions, et sans doute il était écrit que nous devions
nous trouver un jour face a face.

Mais je m’apercois que jai l'air de vous faire une
déclaration. Ce serait tout au moins prématuré, et je vous
prie de n’en rien croire.

— Je crois que vous étes le plus loyal et le plus
généreux des hommes, dit mademoiselle Monistrol tres
émue.

— Diailleurs, reprit gaiement Georges de Menestreau,
si je me permettais de vous adresser une déclaration, ce
ne serait que pour le bon motif. Et je ne saurais a qui
demander votre main, puisque vous n’avez ni pere ni
mere, ni tuteur. Je serais obligé, faute de mieux, de
m’adresser a M. Gémozac, et ce fabricant serait homme a
s’imaginer que je n’en veux qu’a votre fortune.

— Je ne sais s’il vous préterait des sentiments qui ne
sont pas les votres, interrompit mademoiselle Monistrol,
mais je ne dépends pas de M. Gémozac, et si jamais je me
marie, je choisirai moi-méme celui que j’épouserai. Pour le
choisir, il faudra que je le connaisse bien...

— Et vous ne me connaissez pas du tout. Aussi je ne
vous demande, quant a présent, que de me laisser
espérer qu’aprés cette expédition, quel qu’en soit le



résultat, nos relations n’en resteront pas la.

— J’en serais tres fachée, dit vivement Camille ; vous
serez toujours le bienvenu chez moi. Et, d’ailleurs,
comment me passerais-je de votre appui ? Nous n’en
finirons certes pas aujourd’hui avec ce misérable Zig-
Zag... et je n’ai que vous pour m’aider a le découvrir.

— M. Gémozac connait cependant vos projets ?
— Oui, mais il les désapprouve.

— Et puis, il est trop vieux ; mais son fils ?... ce jeune
homme que jai apercu dans votre jardin, lorsque je suis
arrivé ?

— II les approuve, lui..., ou du moins il feint de les
approuver... malheureusement il est incapable de s’y
associer utilement... tout & ’heure encore il me parlait
d’employer des agents de police.

— Qui ne trouveraient rien du tout. Ils tenaient le
coupable, et ils T'ont laissé échapper. On ne peut pas
compter sur eux. Et a nous deux, mademoiselle, nous
ferons de meilleure besogne. Mais ayez donc la bonté de
me renseigner avant que nous n’arrivions sur le terrain.
Vous n’avez vu de ce Zig-Zag que ses mains, mais vous
m’avez parlé d’'une femme qu’il a enlevée. Comment est-
elle ?

— Grande et brune. Je Tai vue un instant sur les
tréteaux, ou elle faisait la parade, et je I'ai reconnue cette
nuit, quand elle s’est montrée a la fenétre de la maison ou
nous allons.



— Bon ! vous la reconnaitrez encore bien mieux
ailleurs. Mais n’a-t-il pas été aussi question d’'un chien ?

— Oui, le chien de Zig-Zag. Le brave homme qui me
servait I'a attrapé sur la place du Trone, au moment ou il
tenait dans sa gueule une cassette qu’il rapportait a son
maitre. Courapied I'a muselé, enchainé...

— Courapied, c’est le mari de la maitresse de Zig-Zag,
n’est-ce pas ?... tous ces gens-la ont des noms étranges.

— La femme s’appelle Amanda.

— Ca, ce n’est que ridicule. Alors, c’est le chien qui vous
a guidés ?

— Oui, jusqu’a la maison en ruines. Il s’y est précipité.
Courapied a voulu le suivre...

— Et i a fait la culbute dans le trou. Maintenant,
mademoiselle, me voila suffisamment informé. C’est
comme si javais fait partie de I'expédition. Et je suis en
mesure d’éviter les fausses manceuvres. Nous ne
tarderons guére a entrer en action. Ce fiacre, par miracle,
a un cheval qui va comme le vent et nous approchons de
la porte de Saint-Ouen.

— Il me tarde d’y étre, dit simplement Camille.

La conversation tomba et un quart d’heure apres, la
voiture s’arréta dans l'avenue, a la place méme ou la
jeune fille s’était expliquée la veille avec son sauveur au
pied d’'un bec de gaz.

Les deux voyageurs descendirent ; M. de Menestreau



se chargea du paquet qu’il avait apporté, et passa la porte,
flanqué de Camille, qui, cette fois, ne redoutait plus
I'inspection des commis de I'octroi.

Elle reprit avec son protecteur le chemin qu’elle avait
parcouru la nuit, et elle reconnut parfaitement I'endroit
ou ils s’étaient rencontrés.

La maison de briques apparaissait dans la plaine, a
quelques centaines de metres de la route de la Révolte.

Mademoiselle Monistrol la montra a Georges de
Menestreau.

— C’est plus prés que je ne pensais, dit-il, et je suis
charmé de voir qu’il n'y a pas d’habitations dans le

voisinage. Nous pourrons opérer tout a notre aise.
Personne ne viendra nous déranger.

Il avait raison de compter sur la solitude, car ces
parages excentriques sont moins fréquentés le jour que la
nuit. Les rodeurs qui s’y embusquent ou qui s’y réfugient
pour dormir n’aiment pas la clarté du soleil.

— Mais ne perdons pas de temps, reprit Georges ; il
nous en faudra, pour visiter de fond en comble cette
masure. Avancgons, mademoiselle, je vous prie.

Camille ne se fit pas répéter linvitation. Elle ne
demandait qu’a marcher. Courapied et Georget étaient la
peut-étre, ensevelis vivants sous les ruines et attendant
avec angoisse qu’on les délivrat. Chaque minute de retard
pouvait leur cofiter la vie.

Elle arriva bientdt devant la facade délabrée de la



maison rouge, et elle reconnut sans peine la facade ou
Amanda s’était montrée et I'entrée du corridor ou ses
auxiliaires avaient disparu.

Les volets de cette fenétre étaient restés ouverts. La
complice de Zig-Zag n’avait pas pris la peine de les
refermer, apres le coup de la trappe, et on pouvait en
conclure qu’elle s’était empressée de déguerpir avec son
amant et son chien.

M. de Menestreau se fit expliquer la scéne telle qu’elle
s’était passée et lorsque Camille lui eut indiqué le chemin
que ses amis avaient pris, il dit :

— Si vous m’en croyez, mademoiselle, nous allons
commencer par faire le tour de la maison. Elle doit avoir
une porte de derriere, par laquelle les coquins se sont
sauvés, et par laquelle nous allons entrer, sans risquer de
tomber dans un trou.

Le conseil était bon. Mademoiselle Monistrol le suivit
et reconnut que 'autre facade avait encore plus souffert.
Le mur présentait de larges breches, et les parties qui
restaient debout menacaient de s’écrouler. Les briques
semblaient avoir été calcinées par la flamme et disjointes
par une explosion.

— J’y suis ! s’écria Georges ; cette batisse servait de
dépot a un artificier ; un beau jour les pieéces auront pris
feu et tout a sauté. L’accident n’est pas d’hier, car des
plantes ont poussé dans les fentes de la muraille, et
depuis, ces ruines ont dii servir de refuge a tous les
malandrins de la banlieue. Je ne serais pas surpris qu’on y



elt fait de la fausse monnaie, mais j'ai peine a croire que
Zig-Zag et sa maitresse aient habité la.. fat-ce
provisoirement.

Ah ! voici 'autre entrée... Au bas d’un escalier dont les
marches ne me paraissent pas solides.

— Elles le sont assez pour nous porter, dit Camille en
s’y lancant, avant que M. de Menestreau pit la retenir.

I1 fut bien obligé de la suivre et il arriva en méme
temps qu’elle dans une grande chambre, absolument vide.

Il n’y avait que les quatre murs, un plafond crevassé
et un plancher branlant.

— Nos coquins ont séjourné 13, dit le jeune homme en
poussant du pied une bougie éteinte qui avait roulé
jusqu’a la porte.

— Oui, dit Camille, c’est dans cette chambre qu’ils se
tenaient quand nous sommes arrivés devant la maison. Je
n’ai vu distinctement que la femme au moment ou elle
s’est approchée de la fenétre, mais je suis siire que
I'homme se tenait dans le fond. J’ai méme cru I'entrevoir
un instant.

— Il y était, n’en doutez pas, mademoiselle, reprit
M. de Menestreau ; et le chien a passé par ici, car voila
son collier.

— Et, la corde qui s’est cassée, lorsqu’il a échappé a
Courapied... et la courroie qui a servi a le museler.

— Donc, ces coquins I'ont emmené avec eux. Tant



mieux ! il nous aidera peut-étre a les retrouver encore
une fois. Ce qui m’étonne, c’est qu’apres avoir escamoté
vos deux compagnons, ils ne vous aient pas poursuivie.

— Je crois qu’ils 'auraient fait si d’autres bandits ne
m’avaient pas assaillie sur la route. Ils se seront dit que
ceux-la allaient leur épargner la peine de me tuer.

— Quoi qu’il en soit, il ne parait pas qu’ils aient passé le
reste de la nuit dans cette masure. Il n’y a d’autre lit que
le plancher. Je ne suppose pas non plus quils y
reviennent, maintenant que la meche est éventée. Ils
auront trouvé un domicile plus confortable...

— A moins qu’ils ne se soient réfugiés dans la cave ou
mes amis sont tombés.

— C’est invraisemblable. On a beau étre scélérat, on
n’aime pas a coucher prés des cadavres des gens qu’on a
tués.

Reste a savoir pourtant ce que sont devenues leurs
victimes, et, si vous m’en croyez, mademoiselle, nous
allons les chercher. Ce n’est pas dans cette chambre vide
que nous les trouverons. Sortons-en et allons visiter le
corridor.

Ils redescendirent 'escalier ensemble et en avancant
le long du mur lézardé ; ils reconnurent que ce corridor
traversait la maison de part en part. Et pas plus de ce
coté-1a que de l'autre, il n’y avait de porte pour en fermer
Ientrée.

Il s’agissait d’explorer ce couloir semé d’embfiches, et



naturellement M. de Menestreau tint a passer le premier.
11 voulait méme empécher mademoiselle Monistrol de le
suivre, mais elle s’accrocha a son pardessus et elle entra
immédiatement derriére lui. Du reste, le chemin était
assez large et on voyait le jour au bout, de sorte qu’ils ne
risquaient pas de mettre les pieds dans le vide. Ils
marchaient d’ailleurs avec précaution et Georges ne
faisait pas un pas avant d’avoir éprouvé la solidité des
planches qui le portaient.

— Je vois le trou, dit-il au bout d’un instant ; la trappe
est restée ouverte. Voici le moment d’allumer ma
lanterne pour explorer les profondeurs de ce caveau.

I1 défit son paquet, en tira un fanal attaché au bout
d’une longue corde qu’il déroula, et fit de la lumiére avec
des allumettes apportées a cette intention, car il avait tout
prévu ; apres quoi, il se remit a avancer lentement jusqu’a
louverture, toujours suivi de prés par Camille.

— Tiens ! il y a une échelle, s’écria-t-il.

Il y en avait une, en effet, dont les deux montants
dépassaient le plancher et dont 'extrémité devait poser
sur le sol de la cave.

— J'espere bien que vous n’allez pas descendre, dit
vivement Camille.

— Je vais commencer par éclairer ce sous-sol et quand
je saurai ce qu’il y a au fond, je verrai ce qu’il faut faire,
répondit le jeune homme.

Et il laissa filer la corde au bout de laquelle se balancait



la lanterne.

— Georget ! appela mademoiselle Monistrol, en se
penchant sur le bord du trou noir.

Personne ne répondit.

— Ils sont morts, murmura-t-elle, en se serrant contre
son nouvel ami.

— Clest fort a craindre ; le falot ne touche pas encore le
fond et j'ai déja déroulé au moins dix pieds de corde. Ah !
il y touche enfin ! une chute de cinq metres, c’est plus qu’il
n’en faut pour assommer un homme et surtout un enfant.
Et si vos amis avaient survécu a I'accident, ils se seraient
servis de I'échelle pour remonter... & moins que Zig-Zag
ne lait placée 1a apres coup... pour aller les achever. C'est
ce dont je vais m’assurer, car jai beau promener ma
lanterne, je ne vois rien qu'un terrain noiratre, et je la
remonte pour m’éclairer en descendant.

— Eh bien, je descendrai avec vous, dit Camille.

— Vous n’y pensez pas, mademoiselle. D’abord, ce
chemin n’est pas praticable pour une jeune fille... encore,
si vous étiez comme hier habillée en homme ! mais vos
jupes vous géneraient trop, et ce n’est pas tout : siles
corps de ces deux malheureux sont la, comment
supporteriez-vous ce spectacle !

A cette pensée, Camille ne put s’empécher de
frissonner.

— Dailleurs, reprit M. de Menestreau, ne faut-il pas
tout prévoir ? Si Zig-Zag, caché quelque part dans ces



ruines s’avisait tout a coup de nous couper la retraite en
retirant 'échelle, nous resterions pris dans le traquenard,
tandis qu’en restant ici, vous veillerez sur la trappe ; au
premier bruit suspect, vous m’avertiriez du danger et je
remonterais vivement pour vous porter secours.

— Et si au contraire, le misérable se tenait au fond de
cette cave... s’il se jetait sur vous...

— Il serait mal recu. J’ai en poche un bon revolver a six
coups et je lui casserais la téte avant qu’il me touchat. Et il
ne pourrait pas me surprendre, car je vais avoir soin de
me faire précéder par ma lanterne.

Ayant, dit, le jeune homme, pour couper court a de
nouvelles objections, mit le pied sur le premier échelon et
commenca a descendre sans lacher la corde qu’il avait eu
soin d’attirer a lui, afin de mettre son fanal hors de la
portée d’un assaillant caché dans le caveau.

Camille resta dans des angoisses inexprimables. Ses
yeux suivaient la lumiére qui s’éloignait d’elle a mesure
que M. de Menestreau s’enfoncait davantage et qui ne
dissipait que trés imparfaitement les ténébres ou il se
plongeait de plus en plus.

Enfin, la voix du brave explorateur lui arriva claire et
distincte. I1 lui criait :

— J’ai pris pied et jusqu’a présent je ne vois rien. Je
vais faire le tour du souterrain. Ne vous effrayez pas, si
vous perdez de vue ma lanterne. Ce ne sera pas long...

En effet, la lumiére disparut et cette éclipse, quoique



annoncée, mit le comble aux terreurs de mademoiselle
Monistrol.

Il lui semblait qu’elle ne reverrait jamais son hardi
défenseur, le seul véritable ami qui lui restat.

Elle attendit une minute, deux minutes, et n'y tenant
plus, elle appela M. de Menestreau par son nom.

L’appel resta sans réponse et le fanal ne reparut pas.
Alors le désespoir la prit.

— Il est mort, murmura-t-elle. Zig-Zag l'attendait...
Zig-Zag laura étranglé. Zig-Zag... tue tous ceux que
jaime. Eh bien ! il me tuera aussi.

Et, sans plus réfléchir, elle se prépara a descendre a
son tour dans ce gouffre d’ot personne ne revenait.

Heureusement, mademoiselle Monistrol n’eut pas le
temps de donner suite a ce projet insensé.

Au moment ou elle posait le pied sur le premier
échelon, une voix amie lui cria d’en bas :

— Me voici, mademoiselle.

Jamais soldat d’Afrique, égaré dans les solitudes du
Sahara algérien n’entendit avec plus de joie le clairon de
sa compagnie qu’il cherchait depuis de longues heures.

Camille reprit pied sur le plancher du corridor et en se
retournant, vit au-dessous d’elle M. de Menestreau qui
remontait lestement avec sa lanterne.

Peu s’en fallut qu’elle ne se jetat a son cou quand il



arriva en haut, un peu essoufflé, mais intact.
— Eh bien ? lui demanda-t-elle.

— Eh bien, il n’y a personne. Vos amis n’y sont pas et
Zig-Zag est loin d’ici.

— Dieu soit loué ! J’ai eu bien peur. Je ne voyais plus
votre lumiére et vous ne me répondiez pas quand je vous
appelais.

— Clest que je n’entendais pas. Cette cave est tres
vaste et j’ai voulu en faire le tour pour savoir si elle a une
issue. Je suis fixé maintenant. On n’y peut entrer et on
n’en peut sortir que par cette trappe. Et elle n’a jamais
servi qu’a emmagasiner du charbon. Il y en a encore des
tas réduits en poussiere noire.

— Alors, que sont devenus Courapied et son fils ? Ce
misérable Zig-Zag aurait-il enterré leurs corps a la place
ot ils sont tombés ?

— J’ai eu la méme pensée que vous, mais j’ai examiné
i j i ¢ qu’il n’a
le sol avec beaucoup de soin et je me suis assuré qu
pas été remué.

— Ils se seraient donc sauvés par cette échelle ?... c’est
impossible, car, en tombant, ils ont dG se blesser
gravement.

— Non. La poussiére de charbon a amorti le coup. Et
jadmets tres bien qu’ils se sont servis de I'échelle pour
sortir du caveau.

— Et ces brigands qui avaient tendu le piege les



auraient laissés fuir ! Je ne puis le croire.

— Je vous dirai tout a ’heure, mademoiselle, comment
jexplique leur disparition. Mais nous n’avons plus rien a
faire ici, Permettez que jéteigne mon fanal et que je
supprime une preuve de notre passage.

I1 souffla sa lanterne, la posa sur le plancher, empoigna
les montants de I'échelle, la souleva d’'un bras vigoureux,
et quand il lui eut fait perdre son point d’appui par en bas,
la lacha dans le vide.

Elle tomba avec fracas sur le sol de la cave.
— Que faites-vous ? demanda Camille stupéfaite.

— Je prends mes précautions pour que personne ne
passe plus par ce chemin. Maintenant partons ! dit
M. de Menestreau en ramassant sa corde et son falot qu’il
venait d’empaqueter.

Mademoiselle Monistrol ne fit pas d’objection. Elle
subissait 'ascendant de son défenseur et elle ne songeait
point & discuter ses actes ni a résister a ses conseils.

Ils firent encore une fois le tour de la maison et ils
reprirent en sens inverse le chemin qu’ils avaient suivi
pour y arriver.

Camille attendait que M. de Menestreau parlat, et elle
n’osait pas I'interroger.

— Mademoiselle, dit-il tout a coup, je vais vous affliger
en vous enlevant une illusion. Vous me demandez ou sont
ces deux saltimbanques auxquels vous vous étes fiée. Ma



conviction est qu’ils sont allés rejoindre Zig-Zag, et qu’ils
étaient d’accord avec lui pour vous attirer dans un piege.

— Eux ! c’est impossible ! Courapied hait ce lache
scélérat qui lui a pris sa femme et Georget déteste sa
belle-meére qui ne cessait de le maltraiter.

— Tous ces coquins s’entendaient contre vous. La
scene de la trappe était préparée d’avance. Vos deux
guides s’y sont jetés sachant bien qu’ils tomberaient sur
un tas de poussiere de charbon et qu’ils ne se feraient pas
de mal. Ils comptaient que vous les suivriez dans ce trou...

— Mais ils auraient pu tout aussi bien me tuer avant
d’arriver a la maison.

— Pas impunément. On vous aurait trouvée morte sur
la route de la Révolte ; on aurait ouvert une enquéte et les
soupcons se seraient peut-étre portés sur le meurtrier de
votre pére. Zig-Zag ne voulait pas mettre une seconde
fois la police a ses trousses. Il aimait beaucoup mieux vous
étrangler dans cette cave ou tout simplement vous y
enfermer et vous y laisser mourir de faim. Il aurait retiré
Iéchelle qui a servi a ses complices pour s’évader ; il
aurait refermé la trappe et personne ne serait jamais
venu vous délivrer, car cette maison en ruines est
abandonnée depuis des années. Le coup était bien
combiné et c’est un miracle qu’il ait manqué. Savez-vous
pourquoi ils ne vous ont pas poursuivie ? Cest qu’ils ont
cru que vous étiez tombée dans le caveau et qu’ils y ont
couru d’abord.

Camille baissait la téte et ne pouvait pas se décider a



condamner ses amis.

- Veuillez raisonner froidement, reprit
M. de Menestreau. Ce Courapied et son fils ne sont pas
restés dans le souterrain. On les a donc aidés a en sortir.
Comment se fait-il que vous ne les ayez pas revus ? S’ils
étaient vos amis, ils auraient couru tout droit chez vous.
Ils s’en sont bien gardés. Donc, ils étaient contre vous, et
tout prouve qu’ils ont décampé avec les autres bandits.
Mais rien ne prouve qu’ils ne recommenceront pas. Zig-
Zag sait maintenant que vous avez juré de le poursuivre a
outrance ; il a dii jurer, lui, qu’il se débarrasserait de vous.
Et nous voyons de quoi il est capable. Il ne se tiendra pas
pour battu. Il vous tendra d’autres piéges, et Dieu veuille
que vous y échappiez. Il peut aussi vous attaquer la nuit
dans cette maison ou vous vivez seule et ol vous avez eu
I'imprudence de recevoir ses complices.

— Que faire donc ? murmura la jeune fille. Conseillez-
moi, monsieur, vous qui m’avez sauvée.

— Je vous conseille de déménager, de louer un
appartement dans un quartier plus habité et de prendre
un domestique sir. Je pourrais, si vous m’y autorisiez, me
charger de vous trouver tout cela.

— Madame Gémozac m’a fait la méme proposition... et
jairefusé.

— Acceptez, mademoiselle, et ne vous brouillez pas
avec une famille dont le chef a votre fortune entre ses
mains. Quand vous serez logée convenablement, renoncez
aux expéditions dangereuses, et fiez-vous en a moi pour



découvrir 'assassin de votre pére.

— Comment le reconnaitrez-vous ?... Vous ne l'avez
jamais vu.

— Et vous, mademoiselle, vous n’avez vu que ses mains
et vous me les avez décrites. J’en sais donc autant que
vous et j’ai sur vous un grand avantage, c’est que Zig-Zag
ne me connait pas. Voulez-vous me donner plein pouvoir
d’agir a votre place ? Je vous promets que je réussirai.

Camille hésitait a répondre. Georges de Menestreau
reprit :

— Donnez-vous le temps de réfléchir, mademoiselle. Je
ne vous propose pas de vous reconduire au boulevard
Voltaire. Je vais, si vous me le permettez, vous mettre en
voiture, et demain, a quatre heures, jaurai I'honneur de
me présenter chez vous pour vous soumettre des projets
que je ne puis pas... que je n’ose pas vous expliquer ici.

— Je vous attendrai, monsieur, dit mademoiselle
Monistrol, trés émue, tres troublée, mais tres désireuse
de savoir ou son nouvel ami voulait en venir.



VII

Huit jours se sont passés et la situation a changé de
face.

Camille Monistrol pense toujours a venger son pere,
mais elle pense aussi beaucoup a Georges de Menestreau
qui lui a déclaré ses sentiments, et qui aspire
ouvertement a 'épouser.

Julien Gémozac s’est déclaré aussi, en dépit des
conseils de sa mere, et n'a obtenu de mademoiselle
Monistrol que des réponses évasives. Il soupconne qu’il a
un rival, mais ce rival, il ne I'a jamais rencontré chez la
jeune fille, car il n’ose pas s’y présenter en dehors des
heures qu’elle lui indique. Il se contente de servir
d’intermédiaire entre Camille et M. Gémozac pére, qui ne
désapprouve qu'a demi les assiduités de son fils, et qui
croit, plus que jamais, au succés productif du
condensateur inventé par feu Monistrol. Julien broie du
noir et essaie, sans y réussir, de se distraire en jouant un
jeu d’enfer.

Alfred de Fresnay a triomphé sans trop de peine des
scrupules de la comtesse de Lugos. Il I'a installée dans le
petit hoétel de la rue Mozart, meublé en quarante-huit



heures par un tapissier expéditif, et il s’est lancé a corps
perdu dans la carriére, nouvelle pour lui, de protecteur
attitré.

N

Il n’a pas encore eu a s’en repentir. La Hongroise
n’affiche pas pour lui une passion violente, mais elle le
traite bien, et elle 'amuse énormément. C’est une femme
a surprises : tantot triste et maussade, tantot gaie jusqu’a
la folie. Jamais la méme, et cependant toujours préte a
inventer des extravagances pour divertir son seigneur et
maitre. Elle ne parle plus de sa noblesse ni de ses
ancétres, et il n’est plus question de M. Tergowitz.

Fresnay commence a croire qu'elle est née a
Batignolles ou a Belleville, mais c’est 1a le moindre de ses
soucis. Il lui suffit qu’elle soit inédite, — c’est son mot
quand il parle d’elle, — et, en effet, parmi les gens de sa
bande, aucun ne I'a encore reconnue, quoiqu’il ne se prive
pas de la montrer. Il la méne au cirque, et il s’exhibe avec
elle aux Champs-Elysées et au Bois, en voiture
découverte. Cest pourquoi il ne regrette pas l'argent
qu’elle lui cofite, et il brave gaiement le danger de se
toquer d’elle au point de la prendre au sérieux.

Olga, la femme de chambre soupeuse, a suivi la
fortune de sa maitresse et la sert avec un zéle et une
fidélité exemplaire ; Fresnay a déja essayé plus d'une fois
de lui arracher des confidences sur le passé de la soi-
disant comtesse. Olga est restée muette comme un
poisson, et les larges gratifications qu’elle encaisse ne lui
délient pas la langue. Mais elle s’ennuie de I'existence
facile et douce que le prodigue Alfred lui a faite, et on voit



qu’elle préférerait se remettre a tirer les cartes. Elle a la
nostalgie de la vie de Bohéme.

L’hotel ot Fresnay I'a logée avec madame de Lugos ne
ressemble guére a la maisonnette ou, a 'autre bout de
Paris, mademoiselle Monistrol passe de tristes heures
dans une solitude & peine interrompue par les visites de
ses deux amoureux, car elle n’a aucune nouvelle de
Courapied ni de Georget, et elle commence a croire,
comme M. de Menestreau, qu’ils sont allés rejoindre Zig-

Zag.

L’oncle d’Alfred avait été, en son temps, un viveur
effréné ; c’est dans le sang des Fresnay, et le neveu ne
faisait que suivre les traditions de sa famille. Cet oncle qui
possédait soixante bonnes mille livres de rentes et qui
avait écorné son capital avec des horizontales de son
temps, s’était avisé, sur le tard, de se ranger, ou du moins
de régulariser ses fredaines, en faisant batir une petite
maison pour y loger ses derniéres amours. Le vieux
coureur, emporté par une attaque de goutte remontée,
n’avait pas eu le temps de réaliser ce louable projet. Mais
il était écrit que I'hétel ne changerait pas de destination,
et madame de Lugos méritait bien de I'occuper.

Situé a I'angle aigu que forme la rue Mozart avec la rue
de la Cure, ce logis faisait honneur a I'architecte qui avait
su tirer le meilleur parti possible d’'un terrain tres
restreint. Un pignon, du style gothique belge, avec une
terrasse en guise de jardin, s’avancait comme un cap vers
les hauteurs de Passy, et les passants pouvaient croire
que la facade presque monumentale cachait de vastes



appartements, tandis qu’il n’y avait guére a chaque étage
que trois piéces assez exigués : un salon et une salle a
manger au premier ; la chambre a coucher et le cabinet de
toilette de madame, au second ; et, sous les combles, le
logement de la femme de chambre, en attendant la
cuisiniere et le domestique male que Fresnay avait
promis.

L’ameublement n’était pas encore complet. Mais, au
train dont allait le bailleur de fonds, les objets d’art et les
bibelots coliteux ne devaient pas se faire attendre. Tel
qu’il était d’ailleurs, une femme, méme difficile, pouvait
fort bien s’en contenter.

Fresnay, dés le premier jour, avait pris des habitudes.
Il venait chercher la comtesse a quatre heures pour la
promener dans une élégante victoria qu’il avait louée au
mois ; il dinait avec elle au restaurant, et il lui consacrait
toute sa soirée, dans la plus large acception du mot, c’est-
a-dire qu’il la quittait vers deux heures du matin pour
aller finir sa nuit au cercle ou le baccarat le maltraitait
beaucoup moins depuis le commencement de sa liaison.

Madame de Lugos, entre autres qualités, avait celle de
porter la veine.

Donc, un lundi, par un joli temps printanier, Alfred
descendait un peu plus t6t que de coutume la rue Mozart
au grand trot du cheval qui trainait sa voiture de louage.

La comtesse, ordinairement, l'attendait sur sa
terrasse, ou derriere les vitres de la porte-fenétre qui
faisait face a la rue, mais ce jour-1a, elle n’était pas a son



poste, et en levant les yeux, Alfred crut apercevoir au
dernier étage, a travers les carreaux d’une lucarne, une
silhouette masculine.

— Déja ! dit-il entre ses dents. Ce serait drdle et je ne
prendrais pas la chose au tragique. Je ne serais méme pas
faché d’avoir barre sur cette excellente Stépana... car
enfin, je ne compte pas la garder a perpétuité et quand
I'envie me prendra de rompre, je ne serais pas faché
d’avoir un bon prétexte.

La silhouette disparut bien avant que la Victoria
s’arrétat devant une petite porte latérale qui tenait lieu
de porte cochere a cet hotel sans prétention.

Alfred avait une clef pour son usage personnel, et
c’était le cas ou jamais d’en user pour surprendre la dame
qui portait le prénom essentiellement hongrois de
Stépana, — en francais, Etiennette, — un petit nom
champétre, peu répandu parmi les comtesses.

I1 dit & son cocher d’avancer et d’aller stationner un
peu plus bas, descendit lestement, ouvrit avec précaution
et se glissa sans bruit dans le vestibule ott d’habitude Olga
venait le recevoir.

Cette fois, elle n’y était pas ; mais, en prétant l'oreille,
il lui sembla entendre sa voix et méme un éclat de rire qui
ne partait pas du rez-de-chaussée.

— Il me parait qu'on s’amuse la-haut, dit-il tout bas. Si
jallais me trouver nez a nez avec un monsieur ?... Je ne
tiens pas a m’embarquer dans une querelle pour les
beaux veux de cette rousse... Mais, bah !... pour une fois



que je trouve l'occasion de jouer les Othello, je ne veux
pas la manquer... Ca m’amusera peut-étre.

Il monta l'escalier a pas de loup et, arrivé sur le palier
du premier étage, il s’arréta pour écouter ; puis,
n’entendant plus rien, il entr’ouvrit doucement les
portieres qui masquaient I'entrée du salon, et il eut un
spectacle qu’il n’avait pas prévu.

Ce salon était divisé en deux parties par une cloison,
ouverte au milieu, une cloison mobile qu’on pouvait
enlever a volonté et dont 'ouverture n’avait pas encore
de rideaux.

Dans le compartiment qui confinait au palier de
I'escalier, immédiatement sous les yeux d’Alfred, mais lui
tournant le dos, Olga, assise devant un guéridon en laque,
se tirait les cartes ou les tirait a sa maitresse qu’il ne
voyait pas, ou plutét qu’il ne voyait que par intervalles.

Elle apparaissait un instant, a six pieds du sol, et elle
disparaissait aussit6t, ramenée en arriére par le
balancement régulier d’un trapeze sur lequel madame se
tenait debout, en costume complet d’acrobate ; maillot
couleur chair, courte jupe rose, souliers de satin attachés
avec des cothurnesiZ8 cheveux dénoués, flottant sur les
épaules nues.

— Il faut qu’elle ait été saltimbanque, pensa Fresnay.
Je m’en suis toujours douté.

Et au lieu d’entrer brusquement pour mettre fin au
jeu, il se tint coi pour jouir tout a son aise de ce spectacle



qui ne manquait ni d’originalité ni de charme.

Contempler sa maitresse perchée sur une
escarpolette, c’est un plaisir que peu de gens peuvent se
procurer et I'excentrique Alfred se divertissait fort a
regarder cette vision intermittente d’'une créature bien
découplée, allant et venant par les airs, comme un

oiseau... ou comme un battant de cloche.

Il se garda bien de la déranger ; d’autant que la
devineresse Olga se mit a parler tout haut et qu’il n’était
pas faché d’entendre ce qu’elle disait a la comtesse.

Les amants sérieux ont bien le droit de profiter de ces
occasions-la et c’est a peu pres le seul cas ou un galant
homme peut écouter aux portes sans compromettre sa
dignité.

— Encore le valet de cceur ! s’écria la soubrette. C'est
une bonne carte, mais elle revient trop souvent.

— Jamais trop ! répondit au vol madame de Lugos.

— Nous l'avons vu aujourd’hui. Mais s’il se rencontrait
avec le roi de trefle...

— Je m’en fiche du roi de trefle.

— Moi pas. Le trefle, c’est de 'argent. Et puis, voila une
dame de carreau qui me géne... c’est de la brouille a
propos d’'une femme...

— Celle qui se mélera de mes affaires passera un
mauvais quart d’heure, répliqua la comtesse, du haut de
son perchoir volant ; mais je ne crains personne.



— Allons, bon ! le neuf de pique, a présent ! La plus
mauvaise carte du jeu !... la manque !... tout ¢a finira mal.

— Assez ! tu m’ennuies avec tes prédictions. Va-t’en la-
haut préparer ma douche. Il est temps que je me mette a
ma toilette. Le baron va arriver.

— Et il ne faut pas qu’il se trouve bec a bec avec le
valet de cceur.

— Bon ! se dit Fresnay, il parait que c’est moi qui suis le
roi de tréfle.

— Va donc ! reprit la comtesse. Je monterai dans cinq
minutes. Et tu redescendras pour enlever le chevalet, le
trapéze et les cordes. Si le baron voyait tout ca, il en
resterait bleu, et il serait capable de me lacher, quand jai
encore besoin de lui.

Olga plia bagage, se leva et se dirigea vers 'escalier,
pendant que sa noble maitresse exécutait sur la barre fixe
ce que les gymnastes appellent un rétablissement.

Fresnay eut la présence d’esprit de se cacher sous les
plis du rideau, juste au moment ot la soubrette I'écartait
pour sortir, et il opéra avec tant de précision, qu’elle passa
sans le voir.

Un amant plus épris aurait profité de I'occasion pour la
suivre de loin, afin de s’assurer que le valet de cceur
n’était pas dans la chambre a coucher ou dans le cabinet
de toilette ; mais Fresnay n’était pas jaloux, et il ne résista
pas au désir de faire une niche 8 madame de Lugos.

Il entra sur la pointe du pied et il la trouva assise sur le



trapéze, le corps renversé en arriere, les mains
cramponnées aux cordes d’appui et les jambes
horizontales.

— Bonjour, comtesse ! dit-il de sa voix la plus douce.

Elle se redressa vivement, sauta a terre et vint se
planter devant lui en croisant ses bras sur sa poitrine.

— Comment étes-vous entré ici ? demanda-t-elle d’'un
ton sec.

— Par la porte, répondit Alfred, sans se déconcerter.
Vous savez bien que j’ai une clef.

— Je ne vous laurais pas confiée si javais prévu que
vous en abuseriez pour m’espionner.

— Moi ! vous me connaissez bien mal. Je vous laisse
pourtant toute liberté et je ne viens jamais qu’aux heures
ou vous m’attendez. Je suis en avance aujourd’hui, c’est
vrai, mais je ne regrette pas d’étre arrivé un peu plus tot,
car je vous ai surprise dans un costume qui vous va fort
bien, et jai pu constater que vous possédiez un talent
dont vous ne m’avez jamais parlé.

— Je vous ai dit que jaimais tous les exercices du
corps. Et jen suis complétement privée depuis que je
demeure ici, car jattends toujours le cheval de selle que
vous m’avez promis.

— Bien riposté, Stépanette ! dit Alfred en riant. Tu
lauras cette semaine. J’en ai vu un au Tattersall qui te
convient a merveille. Personne ne peut le monter.



— Je me charge de le mettre au pas.

— J'y compte bien et par la méme occasion, je vais
m’en payer un dont jai envie depuis quinze jours. Nous
monterons le matin et tu épateras les habituées de I'allée
des Poteaux.

— A la bonne heure ! je pardonne... Mais aussi quelle
idée de tomber ici sans crier gare !

Votre voiture n’est donc pas arrivée par le haut de la
rue ?

— Mais, si ; seulement tu étais absorbée par tes tours
de force et tu ne I'as ni vue ni entendue. Voila ce que c’est
que de trop aimer la gymnastique.

— C’est un golit qui date de mon enfance. Mon pére
m’a donné mes premieres lecons quand javais a peine
sept ans. Vous étes monté ici tout droit ?

— Mon Dieu, oui ! et javoue qu’avant de me montrer je
me suis amusé a te regarder par l'interstice des rideaux.
J’ai admiré ta force et ta souplesse : j’ai ri des bétises que
te contait ta femme de chambre.

— Comment se fait-il qu’elle ne vous ait pas vu ?

— Elle ne pensait qu'a ses cartes, et quand tu las
envoyée la-haut, elle a passé tout prés de moi sans se
douter que jétais la.

— Il est bon qu’elle le sache, dit la comtesse, en se
rapprochant de I'escalier et en élevant la voix.

— Madame m’appelle ? cria la camériste.



— Non. Monsieur vient d’arriver. Dépéche-toi
d’appréter ce qu’il faut pour m’habiller, répondit madame
de Lugos.

— Est-ce pour avertir le valet de coeur que tu parles si
haut ? demanda en souriant Alfred.

— Mon cher, je ne veux pas de scénes de jalousie. Je
n’ai pas d’amant, vous le savez fort bien ; le jour ou il me
plaira d’en prendre un, je ne me génerai pas pour vous le
dire. Et je vous déclare dés a présent que jen ai assez de
la solitude ou vous me confinez. Vos amis doivent penser
que vous avez honte de moi, et jentends que vous me les
présentiez... en commencant par celui qui était avec vous
lorsque je vous ai rencontré au café des Ambassadeurs.

— Gémozac ! s’écria Fresnay. En voila un dont la
société ne te procurerait aucun agrément !

— Pourquoi donc ? demanda la comtesse. Le soir ou je
I'ai vu, il m’a paru charmant, et a moins que vous ne soyez
jaloux de lui, je ne vois pas pourquoi vous ne me
lameneriez pas.

— Je ne demanderais pas mieux, mais il n’y a plus rien
a faire de ce garcon-Ila. Il est amoureux. Encore si c¢’était
pour le mauvais motif ! mais il veut épouser I'objet. Cest
un homme a la mer.

— Et de qui donc est-il si épris ?

— D'une orpheline... comme dans les drames de
M. d’Ennery.



— La fille de I'inventeur Monistrol. Vous m’avez parlé
d’elle au restaurant des Ambassadeurs.

— Peste ! quelle mémoire !

— Je n'oublie jamais rien de ce que vous dites, mon
cher. Je ne suis pas comme vous, qui ne vous souvenez
plus d’une foule de choses que vous m’avez promises.

— Le cheval de selle ? tu 'auras demain.

— J’y compte ; mais vous vous étiez engagé a me tenir
au courant des faits et gestes de votre camarade Gémozac
et depuis que jai consenti a habiter rue Mozart, vous
n’avez pas une seule fois prononcé son nom devant moi.

— Si je m’étais douté que T'histoire de ses amours vous
intéresserait, je vous en aurais rebattu les oreilles.

— Comment ne m’intéresserais-je pas a une jeune fille
malheureuse et a votre meilleur ami ?

— Ils ne sont a plaindre nil'un ni 'autre. La petite aura
des millions qui ne lui coliteront rien, et si elle ne
correspond pas a la flamme de Julien Gémozac, il a de
quoi se consoler, car il sera encore plus riche qu’elle. Vous
allez me dire que 'argent ne fait pas le bonheur. Moi, je
vous répondrai qu’il y contribue diablement, et vous
conviendrez que j’ai raison.

— Alors, mademoiselle Monistrol n’aime pas ce jeune
homme ?

— Il parait que non.

— Il est pourtant fort bien de sa personne.



— Oui, mais 'amour, c’est comme la foi, ¢ca vient ou ¢a
ne vient pas. Le soir ou je t’ai rencontrée, ca m’est venu
tout de suite.

— Ne dites donc pas de bétises. Vous avez eu un
caprice pour moi, mais de 'amour, allons donc ! Vous
n’étes méme pas jaloux.

— Comme un tigre !

— Si vous l'étiez, vous ne blagueriez pas tant... et vous
auriez commencé par monter pour voir s’il n’y avait pas
quelqu’un la-haut, dit madame de Lugos en regardant a la
dérobée par la fenétre qui donnait sur la rue Mozart.

— C’est que je crois a ta vertu, 6 Stépana ! Vas-tu pas
me reprocher d’avoir confiance en toi ?

— Avec vous, il n'y a pas moyen de parler
sérieusement. J’y renonce et je vais m’habiller pour sortir
avec vous.

— Le fait est que, dans ce costume, tu es a croquer.
Mais il serait peut-étre insuffisant pour aller diner a
Madrid ou au Pavillon d’Armenonville. C'est dommage ?
Tu aurais un succes !... Ce n’est pas la petite bourgeoise
du boulevard Voltaire qui pourrait s’exhiber en maillot.

— Qu’en savez-vous ? demanda vivement la comtesse.

— Oh ! ce n’est de ma part qu'une appréciation, mais
elle doit étre juste. Je déshabille une femme du premier
coup d’ceil et je ne me trompe jamais. Affaire d’habitude.
Je n’ai fait qu’entrevoir la demoiselle en question, le soir



ou elle s’est fait mettre a la porte d’'une baraque, a la foire
au pain d’épice, mais ca m’a suffi. Elle appartient a la
grande catégorie des maigres qui promettent. Elle
engraissera plus tard, mais pour le moment, elle n’est pas
encore a point, tandis que toi, ma Stépanette !...

— Moi, jai vingt-huit ans, mon cher. Et mademoiselle
Monistrol m’est tres sympathique. Ou en est-elle de sa
campagne contre I'assassin de son pere ? Si jétais a la
place de M. Gémozac, jaurais déja retrouvé ce bandit.

— Clest possible. Tu as de l'initiative, toi, et de I'audace
et de I'entregenti22: . tandis que ce pauvre Julien n’est
pas débrouillard. Croirais-tu qu’il s’est adressé a une
agence de renseignements ?... célérité, discrétion... il paie
trés cher des drdles qui font semblant de chercher Zig-
Zag et qui boivent au cabaret 'argent de mon naif ami. Du
reste, je suis convaincu que ce Zig-Zag est un personnage
fantastique. Ce saltimbanque au pouce crochu n’a jamais
existé.

— Comment ! au pouce crochu ?

— Ah ! c’est vrai, tu ne sais pas... eh ! bien, la jeune
Monistrol déclare qu’elle n’a vu de lui que sa main et que
cette main est faite de telle sorte que personne n’en
possede une pareille. Julien me I'a décrite, d’apres ce
qu’elle lui en a dit et rien que d’y penser, j’en ai la chair de
poule. Figure-toi une patte de homard, une main d’orang-
outang, velue, crochue, avec des ongles recourbés comme
des griffes...

— Mais c’est absurde... cette pauvre enfant, troublée



par la peur, aura mal vu et si elle fonde sur ce détail
lespoir de retrouver le meurtrier, elle n’y parviendra
jamais.

— Je le crains et je t’avoue que ¢a m’est parfaitement
égal. Mais Julien n’en dort pas... il en séche sur pied. Sa
mere qui le voit pincé a beau le chapitrer, il va tous les
jours au boulevard Voltaire et quand la demoiselle ne le
recoit pas, il passe des heures entieres a contempler la
maison. Un de ces soirs, il ira jouer de la mandoline sous
les fenétres de sa belle.

Et ce qu'il y a de pis, c’est qu’il a un rival.
— Vraiment ? je croyais que cette jeune fille était sage.

— Oh ! ce doit étre un rival pour le bon motif. Elle ne
songe qu'a se marier. Et le monsieur qu’elle recoit est
sans doute animé des intentions les plus pures.

— Quoi ! elle recoit un monsieur !

— Mon Dieu, oui. Et elle le recoit en cachette. Julien,
qui le guette, n’a pas encore pu apercevoir son visage. I1
arrive en voiture fermée, et Julien n’a pas encore eu la
chance de se trouver la au moment ot il débarque. Quand
le galant préféré est entré, on ne recoit pas 'amoureux
transi et mon toqué d’ami n’a pas la patience d’attendre
que ce monsieur sorte.

Du reste, alors méme qu’il le verrait, il n’en serait pas
beaucoup plus avancé ; car, vraisemblablement, il ne le
connait pas.

— Qui sait ? murmura la comtesse, pensive.



— Est-ce que ¢a t’intrigue ?

— Pourquoi pas ? Je suis trés curieuse et les problemes
a résoudre m’attirent toujours. Je m’imagine que si j'étais
en relations avec mademoiselle Monistrol, je lui donnerais
de bons conseils.

— Mais tu ne la rencontreras jamais sur ton chemin.
Laisse donc la cette persécutée, et va t’habiller pour venir
avec moi faire un tour au Bois. Par ce beau temps, il doit y
avoir un monde fou. Et si tu mets ta nouvelle toilette,
toutes les femmes en auront la jaunisse.

— Tu tiens absolument a aller au Bois ! demanda la
comtesse, en reprenant tout a coup le tutoiement calin.

— Non... mais on ne peut guére aller que la... et
d’ailleurs, si nous dinons & Madrid...

— Il n’est pas I'heure de diner. Pourquoi n’irions-nous
pas en attendant, faire une visite a mademoiselle
Monistrol.

— Faire une visite 8 mademoiselle Monistrol ! répéta
Fresnay. Et a quel titre, bon Dieu ! Tu ne la connais pas et
elle ignore que tu existes.

— Qu'importe ? répliqua froidement la comtesse. Tu
me présenteras.

— Belle recommandation, ma foi ! Je I’ai vue, une seule
fois, pendant un quart d’heure, et, si elle ne m’a pas
oublié, elle a gardé de moi un trés mauvais souvenir,
attendu que je I'ai plantée la le soir o on a tué son pére.



Gémozac m’en a beaucoup voulu et il a di s’en plaindre a
la jeune personne.

— Eh ! bien, ce sera une excellente occasion de lui offrir
tes excuses. Je les appuierai et elle te pardonnera.

— Tu es folle. Sous quel diable de prétexte veux-tu que
je conduise chez cette fillette la comtesse de Lugos ?

— Et pourquoi n’irais-je pas la voir ? Parce que je suis
votre maitresse ?

— Mais, quand il n’y aurait que cela...

— Fort bien. Alors, vous me considérez comme indigne
d’étre recue par une honnéte femme ?

A cette interpellation inattendue la réponse était
délicate, et Fresnay essaya de s’en tirer par un biais.

— Eh ! s’écria-t-1il, elles sont assommantes les honnétes
femmes. Laissons-les confire dans leur vertu et amusons-
nous sans elles. Veux-tu que je te lance dans le monde des
grandes horizontales ? Tu n’as qu’a parler. Je les connais
toutes et elles te feront féte. Veux-tu courir les
bastringues de barriére ou pénétrer les mystéres du bal
Bullier et des brasseries du Quartier Latin ? Tu en grillais
d’envie, quand jeus le bonheur de faire ta connaissance
sur la terrasse du concert des Ambassadeurs. Si cette
fantaisie t’a passé, en as-tu une autre ? Je me charge de la
satisfaire, mais ne me demande pas de te trainer chez une
petite sotte dont tu ne te soucies nullement, ni moi non
plus.

— Que de phrases pour dire que vous refusez de faire



ce que je veux ! C’est la premiéere fois ; ce sera la derniére.

Alfred, impatienté, allait répliquer vertement, lorsque,
la femme de chambre entra en disant :

— Le bain est prét et il n’y a plus personne la-haut. II
faut croire que...

Olga s’arréta court. Elle venait d’apercevoir monsieur,
et elle regrettait vivement d’en avoir déja trop dit, par
étourderie, car madame de Lugos l'avait avertie qu’il était
la.

—Ily avait donc quelqu’un ? ricana Fresnay.

— Non, monsieur. La langue m’a fourché, répliqua la
soubrette, avec une rare impudence.

— Parions que c’était le valet de cceur.

— Bon ! monsieur m’a entendue tirer les cartes a
madame. Mais le petit jeu et le grand jeu, c’est des
bétises. Je n’y crois pas moi-méme. Ce que jen faisais,
¢’était pour amuser madame.

— Et-tu m’as amusé aussi sans t’en douter.

— Mon cher, dit la comtesse d’'un ton sec, vous n’étes
pas venu ici, je suppose, pour causer en ma présence avec
ma femme de chambre, et vous allez me faire le plaisir de
me laisser seule avec elle : jai besoin de ses soins et je n’ai
pas besoin de vous.

— Alors, tu ne veux pas diner avec moi ?

— Pas plus que vous ne voulez me conduire ou jai



envie d’aller.

Fresnay avait bonne envie de se ficher, mais madame
de Lugos lui plaisait encore beaucoup, et il appartenait a
Iespece trés répandue des amants que la contradiction
excite. Il ne voulait pas céder, et il ne lui était pas
désagréable d’étre maltraité.

— Je te répete, ma chere, que ce serait une
extravagance, dit-il vivement. Aie tous les caprices que tu
voudras, mais pas celui-la.

—Iln’y a que les extravagances qui me divertissent, et
je trouve que je n’en fais pas assez. Si vous croyez que
C’est gai, ici ! Le dépdt des Omnibus a gauche, les jardins
du couvent de I'Assomption a droite ! On doit moins
s’embéter, au boulevard Voltaire. Je compte m’en assurer
un de ces jours.

— Jespere que tu ne t’aviseras pas d’aller la-bas sans
moi.

— Non, je me génerai, peut-étre, dit ironiquement la
comtesse qui redevenait faubourienne, au grand
amusement d’Alfred.

— Méme si je te le défendais ? reprit-il pour la pousser
a bout.

— Surtout si vous me le défendez ; on ne me meéne pas
en laisse comme un toutou, moi.

— Je m’en apercois. Tu es d’une race qui n’a jamais
supporté I'esclavage et je n’ai pas la prétention d’humilier
le noble sang qui coule dans tes veines. Mais, moi aussi, je



veux étre libre.

— A votre aise, mon cher. Maintenant, un peu de place,
s.v.p.

Et, apres avoir écarté Fresnay d’un revers de main, la
descendante des seigneurs madgyars saisit le trapeze,
s’enleva a la force du poignet, enjamba la barre fixe et,
une fois qu’elle y eut pris position, se mit a exécuter les
voltiges les plus difficiles et les plus périlleuses.

— Charmant ! dit Alfred, qui riait a se tenir les cotes.
Tu devrais débuter au Cirque d’Eté.

— Faudrait pas m’en défier, riposta la comtesse en
lancant son trapéze a toute volée.

— Ca vaudra mieux que de faire des visites
ennuyeuses.

— Rangez-vous, si vous ne voulez pas que la barre vous
cogne le museau. Je ne réponds pas de la casse.

— Cest juste. Décidément, tu refuses devenir au Bois ?

— Gare donc ! Si vous restez la, je vais vous abimer le
portrait.

\

— Diable ! j’y tiens a mon portrait. Et je te tire ma
révérence... je reviendrai quand tu seras fatiguée de faire
de la gymnastique.

— Je n’y renoncerai que pour faire de I'équitation. Ne
revenez qu’avec le cheval que vous m’avez promis.

— Demain, alors, adorable Stépanette. Ne quitte pas



ton perchoir. Olga va me reconduire jusqu’a ma voiture.
— Olga ! je te défends de bouger.

Elle faisait triste mine, la pauvre Olga. Elle se sentait
en faute et elle ne savait auquel entendre. Elle se décida
pourtant a reculer jusque dans le premier compartiment
du salon et, en passant prés d’elle, Fresnay put lui jeter
ces mots, sans que la comtesse qui se balangait dans les
airs les entendit :

— Dix louis pour toi, si tu viens me voir demain dans la
matinée. Tu trouveras bien une heure pour t’échapper
avant que ta maitresse soit levée.

La camériste, interloquée, ne dit ni oui ni non, et
Fresnay descendit vivement I’escalier.

Un amant d’'une autre trempe serait parti navré, et il
s’en allait le cceur tres gai. Il ne s’était jamais fait illusion
sur la noblesse ni sur les sentiments de la soi-disant
comtesse de Lugos, et elle se présentait maintenant sous
un nouvel aspect qui ne déplaisait pas du tout a ce
chercheur de maitresses excentriques. Le ton canaille
qu’elle venait de prendre donnait du piquant a son
langage, et le golt qu’elle affichait pour les exercices
pratiqués par les saltimbanques ajoutait encore au
charme de cette liaison bizarre. N'a pas qui veut une
acrobate capable de jouer au besoin les grandes dames.

Quant au projet qu’elle annongait de se présenter chez
mademoiselle Monistrol, Fresnay y attachait peu
d’importance, comptant bien que cette lubie passerait
vite. Il pensa cependant qu’il ne ferait pas mal d’avertir



son ami Julien, afin de le mettre 8 méme de prendre des
mesures préventives pour empécher le vice de violer le
domicile de la vertu. Il voulait tacher de rencontrer
Gémozac le plus t6t possible, et il ne tenait pas a diner au
bois de Boulogne.

— Au cercle ! dit-il & son cocher en remontant dans sa
victoria.

Le cercle ou les deux amis, Alfred et Julien, passaient
volontiers quelques heures dans la journée et assez
souvent la nuit, entiére, ne comptait pas parmi les plus
aristocratiques de Paris ; ce n’était pas non plus un de ces
tripots déguisés ou on entre comme dans une auberge. On
ne s’y montrait pas tres difficile pour les admissions ; mais
encore fallait-il étre présenté régulierement et subir
Iépreuve d'un scrutin pour en faire partie comme
membre permanent.

Il est vrai qu'on pouvait aussi y diner comme invité et
y passer la soirée apres diner, c’est-a-dire y rester
jusqu’au lendemain matin et méme y jouer a tous les jeux.

Tolérance dangereuse s’il en fiit, et qu’on ne pratique
pas dans les grands clubs. On parlait depuis longtemps de
la supprimer ; mais comme il n’en était encore résulté
aucune aventure facheuse, le comité n’avait pas pris de
décision a ce sujet.

Il arrivait méme quelquefois que l'invité prenait les
cartes avant le diner et qu'on fermait les yeux sur cette
infraction formelle a un reglement déja trop peu sévere.

C’est pourquoi Fresnav. en entrant dans la salle



consacrée au baccarat, fut médiocrement surpris de voir
autour de la table de jeu deux ou trois figures nouvelles.

Il n’était pas venu pour passer en revue les pontes. Il
cherchait Julien Gémozac, et il ne l'apercut pas tout
d’abord, par I'excellente raison que Julien, qui tenait la
banque en ce moment, tournait le dos a la porte du salon.

En revanche, Fresnay n’eut pas plus tét passé cette
porte qu’il fut accosté par un habitué de la partie, un
viveur avec lequel il entretenait depuis longtemps des
relations superficielles, mais trés familieres. Leur liaison
était de celles qui se nouent aussi aisément qu’elles se
dénouent et qui ne se transforment jamais en intimité
sérieuse.

Ces amitiés-la foisonnent a Paris. On se rencontre sur
le boulevard, au cercle, au restaurant, chez les demoiselles
a la mode, on se préte méme au besoin vingt-cinq louis,
mais c’est tout.

On ne va pas I'un chez l'autre, et I'un peut disparaitre
un beau matin, sans que l'autre s’en inquiéte le moins du
monde.

— Qu’est-ce qu’on fait a la partie ? demanda Fresnay a
ce camarade de plaisirs qui s’appelait Daubrac en un seul
mot et qui écrivait son nom avec une apostrophe.

— Rien d’extraordinaire, répondit ce joyeux garcon.
Les gros joueurs ne sont pas encore arrivés, et les petits
ont été tellement ratissés dans ces derniers temps qu’ils
sont un peu écceurés. Cest notre ami Gémozac qui leur



taille une banque assez modeste.

— Tiens ! c’est vrai... je 'apercois maintenant. Gagne-
t-i?

— Je crois que oui, car jentends geindre les pontes.

— Alors, jattendrai qu’il ait fini. Je ne veux pas couper
sa veine. J’ai pourtant bien besoin de lui parler.

— Demandez-1lui donc pourquoi, depuis quelques jours,
il a Iair lugubre. Il n’a pourtant pas, que je sache, subi une
de ces culottes qui assombrissent I'existence d'un homme.
D’ailleurs, il est riche... ou du moins, il le sera... Son pére a
des millions.

— Il a peut-étre des peines de cceur. Ca se passera.

— Ca se passe toujours. Et a propos de femmes, savez-
vous, mon cher, que vous exhibez maintenant une rousse
qui fait fureur partout ou elle se montre ? Personne ne la
connait. Est-il indiscret de vous, demander d’ou elle sort ?

— De son pays. C’est une étrangere que j'ai dénichée et
que je compte garder pour moi.

— On prétend que vous I'avez enfermée dans une tour
d’ivoire, entre Auteuil et Passy... Oh ! je ne vous en blame
pas. L’oiseau pourrait bien s’envoler si vous ne le mettiez
pas en cage. Je connais des amateurs qui le guettent.

Fresnay ne répondit pas a cette invite aux confidences.
Il regardait un monsieur qui venait de s’approcher de la
table et de jeter un billet de banque sur le tapis, et il
trouvait que ce nouveau ponte ressemblait étrangement a



M. Tergowitz, le compatriote de Stépana.

— Connaissez-vous ce bonhomme-la ? demanda-t-il en

le désignant du doigt a Daubrac, qui répondit, apres
l'avoir examiné :

— Non. Cest la premiére fois que je le vois ici. Et je
crois bien qu’il n’est pas du cercle. C’est probablement un
invité, comme on nous en amene de temps a autre. Voila
une liberté qu’on ferait bien de supprimer ! Vous verrez
qu'un de ces jours, on introduira ici un bon greci2®t qui
raflera 'argent de tout le monde et qu’on ne reverra plus.

— Je serais curieux de savoir qui a présenté celui-1a et
comment il se nomme.

— Cest facile. Lui et son parrain ont dii s’inscrire sur le
registre des dineurs. Je vais y aller voir. Il a une téte qui
ne me va pas.

— Et vous reviendrez me renseigner, dit Fresnay en se
dirigeant vers la table de jeu.

Il alla se placer en vis-a-vis du personnage qui
l'intriguait et il se mit a le dévisager avec toute I'attention
dont il était capable. C’était un homme jeune encore,
grand, brun et élégamment tourné, dont les traits
rappelaient beaucoup ceux du Hongrois que Fresnay, du
haut de la terrasse des Ambassadeurs, avait vu causant
au concert avec la prétendue comtesse de Lugos. Mais
maintenant il se présentait de face, et Fresnay n’était pas
absolument siir que les deux ne fissent quun.

Ce qu’il put constater d’une facon certaine, c’est que ce



monsieur était un veinard. Il avait attaqué la banque de
Gémozac avec un billet de cinq cents francs et poussé
hardiment le parolif3 jusqu’au coup de trois, de sorte
qu’il avait quatre mille francs devant lui.

— Je tiens le coup, dit Gémozac, que cette perte avait
presque décavé, car il avait pris la banque a cent louis, et
depuis qu’il taillait, il avait a peine doublé ce capital.

— Sacrebleu ! pensa Fresnay, il, va se faire enfiler dans
les grands prix. Et ce sera mademoiselle Monistrol qui en
sera cause, il joue pour se consoler des rigueurs de cette
péronnelle. Mais j'y vais mettre ordre.

Le coup fut perdu par Julien, qui fit demander
cinquante louis a la caisse du cercle, pour continuer sa
banque, enlevée en cinq minutes.

— Il ne sait pas a qui il a affaire, le malheureux ! disait
Alfred entre ses dents. Si cet individu est le Hongrois de
Stépanette, il ne doit inspirer aucune confiance. Il ne
triche pas en ce moment puisqu’il ne tient pas les cartes...
mais ¢a viendra !

Il faut absolument que j'avertisse ce nigaud de Julien.

Et il manceuvra pour se rapprocher de son ami auquel
il ne pouvait pas décemment faire des signes de loin.

La galerie s’était renforcée d’un certain nombre de
gens attirés par les exclamations qui saluaient la veine du
nouveau venu, et Fresnay eut quelque peine a se déméler
de cet attroupement pour arriver jusqu’au banquier.

En route, il fut arrété par Daubrac qui lui dit & demi-



VOIX :
— Cest un M. Tergowitz... et il a été présenté comme

invité par ce major polonais qui a un nom impossible a
prononcer.

— Bon ! je suis fixé ! grommela Fresnay.

Et il s’en alla frapper sur 'épaule de Gémozac, juste au
moment ou le tableau sur lequel pontait le Hongrois avait
fait banco.

Julien se retourna, vit son ami et se leva en disant :
— A un autre ! la banque est levée.

Les pontes murmurerent, car ils n’avaient eu qu'une
bien petite part de la banque de Gémozac enlevée par le
nouveau venu, en quatre coups, dont un dernier, ou il
jouait tout seul. Mais comme ils ne pouvaient pas forcer
Gémozac a continuer, le silence se fit promptement ; et
comme on parlait de mettre la banque aux encheéres,
I'invité dit tranquillement :

— Je la prends a mille louis.

Cétait le comble de l'aplomb pour un oiseau de
passage qui n’était pas membre du Cercle, mais personne
ne réclama contre cette illégalité, parce que chacun
espérait se refaire sur ce vainqueur qui exposait une
grosse somme avec tant de désinvolture.

Fresnay s’était aussitot emparé de Gémozac, et il
s’empressa de I'entrainer dans un coin du salon.

— Tu es donc fou ! lui dit-il & demi-voix. Gagner



péniblement deux cents louis et les reperdre en trois
coups, c’est absurde.

Julien, pour toute réponse, haussa les épaules.

— Parbleu ! reprit Alfred, je te conseille, maintenant,
de me reprocher d’avoir meublé I'hétel de feu mon oncle
pour y installer ma Hongroise.

— Tu en as le droit, et moi jai le droit de jouer. Quand
on fait des sottises, peu importe que ce soit pour une
farceuse ou pour 'amour de la dame de pique.

— Soit ! mais sais-tu contre qui tu viens de perdre ton
argent ?

— Non, et ¢a m’est parfaitement égal. Je joue pour me
distraire... et je n’ai méme pas regardé l'individu qui m’a
fait sauter.

. — Eh bien ! regarde-le, maintenant qu’il a pris ta place.
A qui trouves-tu qu’il ressemble ?

— Je crois 'avoir déja vu quelque part, mais...

— Je vais te dire ou tu I'as vu. Te rappelles-tu le noble
étranger qui faisait des signes a ma comtesse de Lugos, le
soir ou elle est venue s’asseoir a notre table sur la
terrasse du café des Ambassadeurs ?

— Trés bien... et, en effet, celui-ci a une téte dans le
méme genre.

— Je suis a peu pres certain que c’est lui. Et je suis fixé
sur un autre point ; ma douce amie me trompe avec ce
gentilhomme qu’elle appelle du joli nom de Tergowitz. Elle



m’a juré qu’il était retourné dans son pays. Or, je le
retrouve ici, et je soupconne que tout a 'heure il était chez
elle. Il ne perd pas son temps, ce Madgyar... depuis qu’il a
pris la banque, il abat a tous les coups... et la-bas, rue
Mozart, il prend ma place quand je n’y suis pas.

— Eh bien ! ne joue pas contre lui et mets cette
drdlesse a la porte, puisqu’elle se moque de toi.

— Je finirai par 13, certainement, quoiqu’elle m’amuse
beaucoup, mais je vais bien t’étonner en t’apprenant
qu’elle est tres occupée de toi... et d'une autre personne.

— Que veux-tu dire ?

— Mon cher, je viens de me quereller avec cette toquée
parce qu’elle voulait me forcer a la présenter a
mademoiselle Monistrol.

— Voila, par exemple, un exceés d’'impudence ! et je
serais curieux de savoir comment cette fille a pu...

— Tu as oublié que le jour ol nous 'avons rencontrée,
nous avons parlé devant elle de l'assassinat du pere
Monistrol. Et il faut croire que notre conversation I'a
frappée, car elle y revient sans cesse. C’est a ce point que
je me demande si elle ne connait pas le gredin qui a fait le
coup. Si c’est vraiment ce saltimbanque de la foire au pain
d’épices, je ne m’étonnerais pas trop qu'elle leit
rencontré dans ses voyages, car je la soupconne d’étre du
métier. Je viens de la surprendre exécutant sur un
trapeze des tours d’une haute difficulté.

Elle a da faire partie d'une troupe de Bohémiens



acrobates.

— Je suis heureux de constater que tu ne la prends
plus pour une vraie comtesse, dit ironiquement Gémozac.
Quant a ses relations avec le scélérat que je cherche, je
n’y crois pas du tout.

— Si pourtant je parvenais a découvrir que ce beau
M. Tergowitz n’est autre que Zig-Zag ?...

— Regarde donc ses mains.

— Javoue qu’elles sont blanches et que le pouce crochu
n’y est pas. Il s’en sert avec une dextérité remarquable.
Les cartes glissent entre ses doigts comme des anguilles...
Et elles lui sont propices, car il rafle tout. Le major
polonais qui I'a invité a diner pourrait bien nous avoir
amené un grec.

— Laisse la les conjectures et fais-moi le plaisir de me
dire ce que tu as répondu a ta Hongroise, quand elle a eu
laudace de te demander de la conduire chez
mademoiselle Monistrol.

— Je lui, ai répondu : jamais ! Et elle s’est fachée tout
rouge. La-dessus, je suis parti, parce que je n’aime pas les
scenes. Mais sa proposition m’a donné a réfléchir. Ily a la
un petit mystére a éclaircir et je I'éclaircirai demain
matin. La femme de chambre de Stépana viendra me voir
chez moi. Deux billets de cent francs lui délieront la langue
et elle me renseignera complétement sur sa maitresse...
peut-étre méme sur M. Tergowitz.

Et toi ? ou en es-tu, au boulevard Voltaire ?



— Toujours au méme point. J’y vais tous les jours et on
me recoit une fois sur quatre... quand la place est libre.

— Et tu ne te décourages pas ? Il faut que tu sois bien
pincé.

— Aujourd’hui encore, je me suis juré de n’y plus
retourner. Et j’y retournerai demain !... c’est plus fort que
moi. Tu ne comprends pas ca, toi, parce que tu n’as jamais
aimé sérieusement.

— Non, mais si ce malheur m’arrivait, je ne resterais
pas dans lincertitude. Je voudrais au moins connaitre
mon rival et je m’expliquerais avec lui, car enfin,
permets-moi de te le dire, tu joues en ce moment un role
ridicule. Que n’attends-tu ce monsieur sur le boulevard et
que ne l'abordes-tu carrément, puisque tu n’as pas le
courage d’obliger mademoiselle Monistrol a te dire ce que
c’est que ce personnage ?

— Elle me I'a dit hier. Il se nomme M. de Menestreau.

— Le nom ne nous apprend rien. Comment I'a-t-elle
connu ?

— Il Iui a rendu un service, parait-il. Elle m’a laissé
entendre qu’il se faisait fort de retrouver l'assassin du
pére Monistrol.

— Clest quelque intrigant qui aura flairé qu’elle est
riche et qui cherche a se mettre dans ses bonnes graces,
afin de I'épouser. Tu ne dois pas souffrir qu’elle se laisse
circonvenir par un homme qui n’en veut qu’a son argent.
Pourquoi n’avertirais-tu pas ton pére de ce qui se passe ?



Il n’est pas officiellement son tuteur, mais c’est lui qui
administre la fortune, et il a le droit de donner au moins
des conseils. Qu’il aille voir la jeune personne et qu’il la
mette en demeure de lui présenter ce M. de Menestreau.
Quand tu sauras a quoi t’en tenir sur cet individu, tu
aviseras. Epouse ou n’épouse pas, c’est ton affaire ; mais
commence par déblayer le terrain.

— Tu as raison, je verrai mon pere demain matin. Il
n'est pas absolument opposé a mon projet de mariage
qu’il a deviné, tandis que ma meére n’en veut pas entendre
parler.

— Je comprends ca. Mais fais ce que je te dis ; moi de
mon c6té, je vais m’informer, et a nous deux, nous finirons
bien par savoir a quoi nous en tenir sur ton rival et sur
l'origine de ses relations avec mademoiselle Monistrol.

Tiens ! Tergowitz a levé la banque et il fait
Charlemagnei22t, Tl s’en va les mains pleines d’or, de
plaques et de jetons. Je raconterai ¢a demain a ma
Hongroise. En attendant, viens faire un tour aux Champs-
Elysées, en voiture. Ca t'éclaircira les idées.



VIII

Pendant que le baron de Fresnay menait joyeuse vie
avec la fausse comtesse et que Georges de Menestreau
faisait sa cour a Camille Monistrol qui ne le rebutait pas,
Courapied et son fils passaient mal leur temps, fort loin du
boulevard Voltaire et encore plus loin de la rue Mozart.

Ils n’étaient pas morts, comme Camille 'avait cru
assez légerement, et ils n’étaient pas non plus allés
rejoindre Zig-Zag, comme laffirmait sans preuves
M. de Menestreau.

Ils habitaient, bien malgré eux, un fort triste lieu et ils
ignoraient comment ils y étaient venus, quoiqu’ils se
souvinssent tres bien de leur chute et des incidents qui
lavaient précédée.

Aprés un évanouissement plus ou moins long, ils
s’étaient relevés moulus, meurtris et endoloris, mais
intacts et plongés dans une obscurité profonde.

Leurs pieds foulaient une terre froide, leurs mains
étendues touchaient des murailles humides et au-dessus
de leurs tétes ne filtrait pas le plus petit filet de jour.

Tout indiquait qu’ils étaient enterrés vivants et



destinés a mourir de faim.

Le pere et le fils, aprés avoir échangé de tristes
réflexions, s’étaient mis a essayer de parcourir le caveau
ou ils étaient tombés, par leur faute.

Sans lumiére, ce n’était pas commode, mais en
tatonnant ils reconnurent que ce souterrain était une
galerie étroite et si basse que Courapied, debout et le bras
levé, pouvait toucher la voite. Jusqu'ou s’étendait cette
galerie ? impossible de le savoir, et ils s’arrétérent avant
d’en avoir trouvé la fin.

En revanche, ils constatérent qu’elle n’était pas vide.
Des deux cétés, il y avait des barriques rangées avec soin
et des tas d’objets dont ils ne purent pas, au toucher,
déterminer la nature, pendant cette premiere
exploration.

Evidemment, ce n’était pas la qu'ils s’étaient jetés en
se lancant trop vite dans le corridor, a la suite de
Vigoureux. Un saut de six a sept pieds ne leur aurait pas
fait perdre connaissance. On les y avait donc portés avant
qu’ils fussent revenus a eux, et on les y avait enfermés ;
murés peut-étre, dans 'aimable intention de les y laisser
périr lentement.

Zig-Zag et sa complice Amanda pouvaient seuls avoir
imaginé ce supplice épouvantable et s’ils s’étaient
dispensés d’achever leurs victimes, c’est qu’ils avaient,
sans doute, la certitude absolue qu’elles ne pourraient pas
s’échapper.

Courapied n’avait certes jamais entendu parler de



Ihistoire d’Ugolin, réduit 2 manger ses enfants, mais il
comprenait 'horrible sort qui les attendait, lui et son fils,
et il regrettait ameérement de s’étre embarqué, pour
servir mademoiselle Monistrol, dans une expédition qui
avait si mal fini.

Le seul espoir qui lui restat, c’était que la jeune fille efit
échappé aux assassins embusqués dans la maison rouge
et qu'elle elit le courage de revenir avec des agents
délivrer ses auxiliaires, pris dans un piege abominable.

Mais cette délivrance hypothétique, pouvait tarder et,
en attendant, il fallait vivre.

Pour le moment, les prisonniers n’avaient pas faim, car
ils s’étaient amplement rassasiés chez mademoiselle
Monistrol. Brigitte leur avait servi un excellent et
plantureux diner, avant qu’ils se missent en route. Mais
dans quelques heures, ce repas, qui menacait d’étre le
dernier, serait digéré et I'appétit reviendrait. Comment le
satisfaire ? Depuis quelque temps, la misere les avait
accoutumés a jeliner, mais on ne peut pas jeliner
indéfiniment et la mort est au bout d’'une abstinence trop
prolongée.

Ils souffraient déja une autre torture que la faim.
Vivre dans les ténébres, c’est mourir a moitié. Et quelles
ténebres ! celles des entrailles de la terre ; la nuit du
tombeau, lourde, opaque. Elle les oppressait comme s’ils
eussent porté sur leurs épaules le poids de I'édifice en
ruines qui pesait sur les voiites de ce caveau maudit. Et
elle aggravait considérablement leur situation, car ils ne



pouvaient pas se diriger, faute d’y voir clair, et en
marchant a laventure, ils couraient grand risque de
tomber dans un autre précipice.

Le désespoir prit Courapied. Il se coucha sur le sol et,
attirant son fils a lui, il attendit la mort. Ce fut le sommeil
qui vint, un sommeil qui ressemblait a une léthargie et
que Georget respecta. Il n'avait pas envie de dormir, le
brave enfant, et pendant que son pére se reposait, il se
mit a chercher un moyen de sortir de la.

A son age, on ne se décourage pas facilement, et
quelque chose lui disait que sa destinée n’était pas de finir
ainsi.

I1 chercha a se rendre compte de ce qui leur était
arrivé, et a peser les chances de salut qui leur restaient.

D’abord, ot étaient-ils ? Cette maison qui avait tant de
caves servait-elle de repaire habituel a une bande de
brigands ou de faux monnayeurs ? Pourquoi y avait-on
laissé des tonneaux, puisque les gens qui I’habitaient
autrefois 'avaient abandonnée ?

Le souterrain n’avait-il qu'une issue, ou bien
aboutissait-il a une ouverture donnant sur la campagne ?
La cave qui lui servait d’antichambre devait étre de
lautre c6té du mur, au pied duquel ils avaient repris
connaissance. Mais ou était la porte de communication ? I1
s’agissait de la trouver ou d’en trouver une autre. On les
avait poussés dans cette boite de pierres ; puisque on y
entrait, on pouvait en sortir. Et si on avait voulu les y
tuer, celit été déja fait. Donc, tout espoir n’était pas



perdu.

Mais Georget comptait peu sur les secours qui
pourraient lui venir du dehors. Mademoiselle Monistrol,
elle-méme, devait y regarder a deux fois avant de
recommencer une entreprise qui avait failli lui cofiter la
vie, en admettant qu’elle fiit encore de ce monde. Georget
ne comptait que sur lui-méme, car il craignait que les
émotions et la chute n’eussent un peu troublé le cerveau
de son pére.

La grande difficulté, c’était I'obscurité, et, de plus, la
privation de lumiére lui causait une souffrance physique :
ses yeux croyaient voir danser des étincelles, et il lui
semblait, par moments, qu’on lui écrasait les paupieres.

Que n’aurait-il pas donné d'une simple chandelle et
d’un paquet d’allumettes ?

Il se rappela tout a coup que, le matin méme, en
rodant sur la place du Tréne pour ramasser des morceaux
de pain d’épices, il avait pris, sur une table placée devant
un café, une pincée de biichettes soufrées et phosphorées,
qu’il voulait rapporter a son peére, qui n’avait rien pour
allumer sa pipe. La présence de mademoiselle Monistrol
lavait empéché de les lui remettre. Mais étaient-elles
encore dans sa poche depuis qu’il avait changé de
costume ? Il ne s’en souvenait pas ; et alors méme qu’il ne
les aurait pas laissées dans la poche de sa culotte de
paillasse, elles avaient di tomber et s’éparpiller sur le sol
quand il avait fait la culbute dans le trou.

Il se fouilla avec une indicible émotion, car, suivant



qu’il les trouverait ou qu’il ne les trouverait pas, c’était la
vie ou la mort.

Biento6t, il poussa un cri de joie, qui ne réveilla pas
Courapied.

Les allumettes y étaient.

Georget, avec des précautions infinies, tira de la poche
de son pantalon ces allumettes, cent fois plus précieuses
pour lui, en ce moment, que des diamants ou des perles.

Mais sa joie fut de courte durée, car en les comptant, il
constata qu’il y en avait en tout neuf !

Ce n’était pas avec cette mince provision qu’il pouvait
découvrir une issue pour sortir du souterrain, et, dans
tous les cas, il fallait la ménager, car autant d’allumettes
briilées, autant de chances de salut perdues.

Prendraient-elles feu, seulement, quand il voudrait
s’en servir ? L’humidité de la cave pouvait les avoir
détériorées au point de les empécher de s’enflammer.

Il passa légerement son doigt sur le bout soufré, et il
eut la satisfaction de voir briller une faible lueur
phosphorescente.

C’était un commencement d’espoir, mais ce premier
succes ne suffisait pas a assurer I'éclairage. Une allumette
briile pendant quelques secondes et s’éteint en vous
laissant de nouveau dans I'obscurité, si on n’a ni lampe, ni
bougie, et il y avait peu d’apparence quun de ces
luminaires se trouvét dans le caveau.



Georget se dit cependant que les tonneaux qu’il avait
touchés de ses mains avaient di étre mis la par un
tonnelier et que ce tonnelier, qui certes, ne travaillait pas
dans I'obscurité, pouvait bien avoir oublié quelque bout de
chandelle.

La chance de découvrir ce rouleau de suif valait bien le
sacrifice d’une allumette. Mais sur quoi la frotter ? Le sol
était mou, les murs suintaient et les semelles des souliers
de l'enfant n’étaient pas seches, car il avait longtemps
marché dans la boue, avant d’arriver a la maison rouge.

Georget, couché a coté de son pere, se leva tout
doucement, et se mit en marche pour retrouver les
barriques.

Il s’arréta a la premieére que sa main rencontra,
s’assura que le bois n’était pas humide, et racla vivement,
avec la pointe de son allumette, la surface d’'une douve un
peu moins lisse que les autres.

Le phosphore lanca de petits éclairs bleuatres, suivis
d’une espéce de bouillonnement du soufre et finalement la
biichette s’enflamma.

Georget éprouva la méme sensation de joie qu'un
marin égaré qui voit briller un phare, et profita aussitot
de cet éclairage fugitif pour inspecter rapidement les
objets qui I'entouraient.

Un bonheur n’arrive jamais seul. Son premier regard
tomba sur une grosse lanterne posée sur une barrique. Il
tremblait que cette lanterne ne flit vide, mais en
Touvrant, il vit gu’elle était pourvue d’une longue bougie



presque intacte qu’il S’empressa d’allumer.
— Sauvés ! murmura-t-il.

Et il courut secouer son pere, qui se réveilla en sursaut
et se mit sur pied avec la vivacité d'un homme convaincu
qu’on vient 'égorger.

Courapied se mit en garde avec ses poings, la seule
arme dont il piit disposer.

— N’aie pas peur, pere, ¢’est moi, lui dit Georget.

— Comment, c’est toi ? Je ne te reconnaissais pas. Tu
as la figure noire comme un negre.

— Et toi aussi, pere. Tu as l'air d’'un charbonnier.

— Bon ! je vois ce que c’est. Nous avons dii tomber sur
un tas de poussier de charbon.

— Il n’y en a pas ici, ¢a prouve qu’on nous y a trainés.
Mais jai trouvé un faloti33t qui va nous aider a en sortir.

N

Et le brave enfant raconta brievement a son pere
T'histoire de ce miracle.

Courapied examina la bougie qui briilait dans la
lanterne et dit :

— En route, mon gars, nous n’avons pas une minute a
perdre pour inspecter le local, car notre lumiére ne durera
pas longtemps. Mais voyons d’abord ot nous sommes.

Ils étaient a quelques pas de la muraille pleine qui
fermait de ce c6té le souterrain.



Courapied, tres judicieusement, commenga, par
examiner de pres cette muraille et il n’y vit pas la
moindre solution de continuité. Il frappa du pied et du
poing les pierres qui la formaient et aucune ne sonna
creux.

— Jaurais cru qu’il devait y avoir 1a une porte, dit-il,
mais allons jusqu’au bout.

Ils se mirent en marche, Georget portant la lanterne.
Ils passerent le long des barriques, symétriquement
rangées, et ils remarquerent qu’elles étaient toutes
pourvues de robinets, comme celles qu'on voit dans les
magasins des liquoristes. Plus loin, ils retrouvérent le tas
quils avaient déja heurté dans lobscurité, et ils
reconnurent que ce tas se composait de jambons
d’Amérique, empilés les uns sur les autres et enveloppés
de toile cirée.

— Bon ! dit Courapied, cette cave sert d’entrepot a des
fraudeurs ; ils doivent y venir souvent et nous ne
tarderons guere a les voir.. & moins que nous ne
trouvions le moyen d’en sortir avant leur visite. Nous
voila assurés de ne pas crever ici.

— Avancons, pere, murmura Georget. La bougie brile
et nous n’en avons qu’une.

Ils avancerent et ils arrivérent a une bifurcation de la
galerie. Laquelle prendre des deux voies qui se
présentaient ? Ils prirent a droite, au hasard, et ils ne
tardérent pas a rencontrer un obstacle qu’ils n’avaient
pas prévu.



La galerie était coupée dans toute sa largeur par une
excavation dont les bords étaient coupés a pic.

Sans le fanal que portait Georget, ils y seraient
infailliblement tombés et ils n’en seraient jamais revenus,
car on n’en apercevait pas le fond, et la bougie n’éclairait
pas assez pour qu’ils pussent voir si le souterrain
s’étendait au dela de cette tranchée.

Assez attristés de cette découverte, ils revinrent sur
leurs pas jusqu'a la bifurcation et ils s’engagerent dans
lautre galerie. Celle-1a était une impasse. Elle était barrée
par un mur.

— Pas d’ouverture d’aucun c6té ! murmura tristement
Courapied découragé.

— A moins qu'au-dessus de nos tétes il n’y ait un puits,
dit le bien avisé Georget.

Ils regardeérent en l'air et ils n’apercurent pas le jour.

Alors, sans se demander s’il ne faisait pas nuit dehors,
ils regagnérent leur point de départ.

— Au moins, dit Georget en montrant les tonneaux et
les jambons, nous ne mourrons ni de faim ni de soif. Mais
il faut ménager notre lumiere, et si tu me le permets,
pére, je vais I'éteindre.

— FEteindre notre lanterne ! s’écria Courapied. Es-tu
fou, petit ? Et qu'est-ce que nous deviendrions sans
lumiere ?

— Je vais te dire, pére, murmura timidement Georget,



si nous la laissons briler, nous n’en aurons pas pour trois
heures, et apres...

— Apres, nous n’y verrons plus goutte, c’est stir. Mais
situ I'éteins, avec quoi la rallumeras-tu, malheureux ?

— J’avais neuf allumettes dans ma poche. Il m’en reste
huit. Ca fait que pendant huit jours, nous pouvons étre
éclairés un quart d’heure ou dix minutes chaque fois... le
temps juste qu’il nous faudra pour manger.

— La belle avance ! autant mourir tout de suite.

— Pense donc, peére, que d’ici a huit jours quelqu'un
descendra sans doute dans le souterrain.

— Quelquun ?... oui, Zig-Zag, pour voir si nous
sommes morts.

— Non, pére, pas Zig-Zag, mais les gens qui ont déposé
ici des marchandises. Il faut donc vivre jusqu’a ce qu’ils
viennent, et garder de la lumiére pour qu’ils nous voient
quand ils viendront.

— Clest vrai, pourtant, murmura Courapied. Tu as
raison, petit. Mais, puisque nous sommes éclairés pour le
moment, profitons-en, et installons-nous le mieux que
nous pourrons.

— Bien dit, pere. Je vais commencer par faire nos lits.
Nous ne coucherons plus sur la dure.

— Faire nos lits ! Et avec quoi ?

— Avec des jambons, pardine ! tu vas voir ca.



Et Georget, découronnant le tas de salaisons
américaines, se mit a étaler méthodiquement sur le sol les
jambons plats, de maniére a former deux couchettes, une
grande et une petite. Il les arrangea si bien les uns contre
les autres qu’ils faisaient corps ensemble, et a la téte de
chacun de ces lits improvisés, il en empila quelques-uns
qui devaient tenir lieu d’oreillers.

— Les matelas sont un peu minces, dit-il en riant, mais
ca vaudra toujours mieux pour nous reposer que la terre
nue. Il n’y manque rien que des couvertures, mais il ne
fait pas froid.

— Ah ! tu en as de l'invention, toi ! s’écria Courapied,
tout émerveillé de I'esprit ingénieux de son fils.

— Et jai eu soin de choisir une place ot nous serons a
portée de notre garde-manger. Nous n’aurons que le bras
a allonger pour attraper un morceau de lard et pour
tourner le robinet d’un tonneau.

— Et du pain ?

— Nous nous en passerons. Je sais bien que le salé, ca
altére, mais nous avons la dedans de quoi boire a notre
soif.

— Savoir !... les barriques sont peut-étre vides.

— Oh ! que non. J’ai cogné dessus. Elles sonnent le
plein.

— Bon ! mais qu’est-ce qu’il y a dedans ? Pour siir, ce
n'est pas de l'eau. Les fraudeurs ne s’amusent pas a
emmagasiner du bouillon de grenouille.



— Mais, pére, vous ne I'aimez pas beaucoup, I'eau... et
sic’est du bon vin, ¢a ne vous fera pas de peine.

— Essaie un peu, pour voir.

Georget tourna le robinet le plus rapproché et recut
dans le creux de sa main un liquide qu’il porta vivement a
sa bouche.

— Pouah ! que c’est fort ! dit-il en crachant la gorgée,
faute de pouvoir I'avaler.

— Cest de I'eau-de-vie, parbleu ! grommela Courapied.
Encore si c’était de la fine ! Mais ¢a doit étre du trois-
sixi34t Drole de rafraichissant ! Nous créverons, si nous
ne buvons que ca.

— Je vas toujours m’en servir pour me débarbouiller.
Je ne veux pas rester négre.

Et le gamin, laissant couler le robinet, se mit
bravement a se laver la figure avec de I’alcool a beaucoup
de degrés.

Courapied fit comme lui et gofita, par la méme
occasion la liqueur, qui était bien de l'esprit de vin
presque pur.

— Nous ne tiendrons pas a ce régime-1la, grommela-t-
il ; a moins que nous ne trouvions une source, nous aurons
bientot le feu dans le corps.

— Tachons de ne pas le mettre aux tonneaux, riposta
Georget, en fermant la lanterne. La terre a bu de I'eau-
de-vie pendant que nous faisions notre toilette, et si une



flammeéche tombait dessus, I'incendie gagnerait et nous
serions grillés. Maintenant, pere, as-tu faim ?

— Non, pas encore.

— N’importe. Je vas toujours couper deux ou trois
tranches de jambon. Heureusement, jai mon couteau
dans ma poche.

Il le fit comme il le disait. La toile qui enveloppait un
des gigots de porc servit de nappe et d’assiette. Il y étala
les morceaux qu’il venait de détacher, et, en furetant, il
découvrit un vieux bidon qu’il s’empressa de remplir a
moitié.

— Le couvert est mis, dit-il. Nous déjeunerons quand
tu voudras, pére.

— Ca ne sera pas de si tot. Le chagrin m’a coupé
lappétit. Et puis, quelle heure peut-il bien étre ?

— Tu sais bien, pere, que je n’ai pas de montre, ni toi
non plus. Et les fraudeurs ont oublié de mettre une
horloge dans leur cave.

Mais il ne devait pas étre loin de minuit quand nous
sommes tombés. Combien de temps sommes-nous restés
sans connaissance ? Moi, je ne m’en doute pas.

— Ni moi non plus. Et combien de temps ai-je dormi
aprés notre premiére expédition dans ce satané
souterrain ? Tout ce que je sais, c’est que si tu ne m’avais
pas réveillé, je ronflerais encore... et je sens que jai
sommeil.



— Moi aussi, pere, et rien ne nous empéche de
contenter notre envie. Quand nous aurons passé une
bonne nuit, il nous viendra peut-€étre des idées. Couchons-
nous tranquillement.

Courapied subissait déja I'ascendant de Georget. Il
s’étendit sur sa couche comestible et il ne tarda guere a
fermer les yeux.

L’enfant serra précieusement dans la lanterne, pour
les mettre a 'abri de I'humidité, les huit allumettes qui lui
restaient, souffla sa bougie unique, referma la porte du
falot, le placa pres du lit qu’il s’était arrangé, et se laissa
aller au sommeil de I'innocence.

Ce sommeil fut tres long, et cependant Georget se
réveilla avant son pére.

Il sentait des tiraillements d’estomac causés par la
faim ; mais il ne voulut point déjeuner seul, et il attendit
que Courapied donnat signe de vie.

Il s’assit sur son séant et il préta l'oreille, dans I'espoir
d’entendre quelques bruits du dehors. Mais rien ne
troubla le silence profond du souterrain, pas méme ce
frémissement quimprime aux maisons de Paris le
roulement des voitures dans les rues. Et ce n’était pas
surprenant, car la route de la Révolte, qui passe a
quelques centaines de meétres des ruines, est infiniment
moins fréquentée que les boulevards.

— Si la demoiselle nous abandonne, pensa Georget,
personne ne viendra nous chercher ici, a moins que les
fraudeurs...



Tout a coup, il lui sembla qu'un objet tres lourd venait
de heurter extérieurement la muraille du fond.

Ce fut plut6t un ébranlement qu'un bruit distinct, et
Georget se demanda s’il n’était pas dupe d’une illusion
d’acoustique. Le mur, solidement construit, ne devait pas
résonner comme un tambour au premier choc des
baguettes.

L’enfant se leva pourtant, se traina a quatre pattes et
a tatons jusqu’a la paroi qui avait vibré, y colla son oreille,
écouta avec une profonde attention et n’entendit plus
rien.

Sans réfléchir que sa voix ne porterait pas au dela de
cette cloture de pierre, il appela de toutes ses forces, et
ses cris ne firent que réveiller son pére.

Quel n’elit pas été le désespoir des deux prisonniers,
s’ils avaient su que ce bruit sourd était produit par la
chute de I'échelle qui avait servia M. de Menestreau ; que
M. de Menestreau était descendu dans la cave au charbon
pour tacher de les retrouver, et que leur protectrice,
Camille Monistrol, se tenait dans le corridor, presque au-
dessus de leurs tétes, toute préte a les sauver, s’ils
vivaient encore.

— Quest-ce qu’il y a, petit ? cria Courapied.

— Rien, pére !... malheureusement, répondit Georget.
Javais cru qu'on démolissait le mur pour nous délivrer...
je me suis trompé.

— Personne ne pense plus a4 nous, mon pauvre enfant,



soupira le vieux pitre.

— Alors, c’est qu’ils ont tué la demoiselle, car je suis siir
qu’elle ne nous abandonnerait pas.

— Tu crois ca, toi ! Eh bien ! moi je regrette joliment de
m’étre mis dans le pétrin pour elle... et si jen sors, jirai
lui dire son fait, a cette princesse qui ne s’inquiéte pas des
gens quelle a conduits a la mort. Est-ce que je la
connaissais, moi, quand elle est venue nous chercher sur
le champ de foire ? Je ne l'avais jamais tant vue ! Elle dit
que Zig-Zag a tué son pere.. savoir si cest vrai,
seulement !...

— Oh ! pére, pourquoi aurait-elle menti ? Elle risquait
sa vie comme nous... et ce n'est pas sa faute si le chien
vous a entrainé dans le corridor.

— Tu m’agaces a la défendre comme tu le fais. Tais-toi
et allume la lanterne. Je veux manger.

— Moi aussi, jai faim, murmura Georget, en se
baissant pour ramasser le fanal.

Il était revenu sur ses pas et il avait retrouvé sans
trop de peine I'endroit ou son pere était resté. Ses yeux
commencaient a s’habituer a 'obscurité.

Quand il eut éclairé la scéne, en usant une deuxiéme
allumette, son premier soin fut de mesurer la bougie
entamée, de la diviser en huit parties égales, qu’il marqua
avec son ongle, et de planter sur la premiere rayure une
grosse épingle qu’il avait trouvée dans la cuisine de
Brigitte et piquée sur la manche de sa veste.



— Qu’est-ce qu’il te prend ? demanda Courapied avec
humeur.

— Cest pour ne pas en briler plus qu’il ne faut ;
maintenant, si nous ne dépassons pas mes marques, nous
sommes slirs d’avoir de la lumiere jusqu’a la fin de la
semaine, dit Georget, presque gaiement.

— Elle durera peut-étre plus longtemps que nous,
répliqua d’un air sombre le mari d’Amanda.

Le gamin s’empressa d’offrir a son pere la tranche de
jambon la plus appétissante, et ce n’était pas beaucoup
dire, car cette viande transatlantique manquait de
fraicheur. Aprés avoir traversé 1'Océan, elle avait sans
doute moisi longtemps dans le souterrain et, de plus, elle
était tellement salée qu'apres quelques bouchées les
malheureux quila mangerent eurent le palais en feu.

Courapied, pour remédier a cet inconvénient avala une
forte lampée de trois-six, qui n’éteignit pas I'incendie.

Georget, mieux avisé, se contenta de se rincer la
bouche avec le liquide alcoolique, et s’en trouva bien. Le
jambon passa avec difficulté, mais enfin il passa.

Courapied finit méme par y prendre gofit et le repas se
serait prolongé, si I’épingle en tombant n’elit averti
Georget qu’il était temps d’éteindre.

11 le fit, sans sonner le couvre-feu, c’est-a-dire, sans
avertir son pére, qui exprima sa désapprobation en
lachant quelques jurons que le gamin fit semblant de ne
pas entendre.



Mais I'eau-de-vie monta a la téte de Courapied et il se
recoucha pour la cuver. Il n’était pas ivre, il n’était
qu’étourdi, et c’en était assez pour lui Oter la faculté de
penser.

Georget, parfaitement lucide, comprit dés ce premier
déjeuner qu’il ne fallait plus compter sur la coopération de
son pere pour sortir du caveau.

Le vieux saltimbanque avait blanchi dans l'exercice
d’'un métier qui altére beaucoup, et, apres s’étre égosillé a
faire le boniment sur les tréteaux, il ne manquait jamais
d’aller apaiser sa soif au cabaret. Il y avait pris le gott des
alcools et, sans étre ce qu’'on appelle dans ce monde-la un
pochard d’habitude, il lui arrivait de s’enivrer plus
souvent qu’a son tour et, quand il était ivre, il n’était bon
qu’a faire la parade.

L’enfant, qui connaissait ce travers, résolut de se
passer de Courapied, et il recommenca sans lui a explorer
le souterrain. Il s’habitua peu a peu a cheminer dans les
ténebres, en s’appuyant a la muraille, a éviter la galerie
qui aboutissait a un précipice et a s’avancer dans l'autre
jusqu’a ce qu’il rencontrat le mur.

Malheureusement, ces voyages n’amenerent aucune
découverte qui piit favoriser ses projets d’évasion.

Il lui semblait bien qu’au bout de la galerie murée, il
devait y avoir un trou dans la votite, car il y sentait un air
frais qui ne pouvait venir que d’en haut ; mais il avait
beau lever la téte, il n’apercevait pas le jour.

Alors commenca pour luli une existence atroce.



Courapied dormait sans cesse et ne se réveillait de temps
a autre que pour s’alcooliser de plus en plus, et le pauvre
Georget, qui ne buvait rien, souffrait horriblement de la
soif.

Et le temps s’écoulait sans qu’il piit se rendre compte
du nombre des heures qui se succédaient avec une
monotonie désespérante. Rien ne les distinguait les unes
des autres, puisque dans ces profondeurs, il faisait
toujours nuit. L’enfant n’allumait sa lanterne que pour
donner a manger a son peére, qui ne mangeait presque
plus, mais qui, en revanche, savait fort bien, sans lumiére,
trouver le robinet, remplir le bidon et en verser le
contenu dans son gosier.

Ces miseres ne pouvaient finir que par la mort, a
moins que les contrebandiers ne s’avisassent de venir
visiter le souterrain ou ils entreposaient leurs
marchandises.

Georget pensait que s’ils venaient, ce serait par le
puits dont il soupgonnait I'existence et il se trainait encore
au fond de la galerie dans I'espoir toujours décu de les voir
apparaitre. Ces pénibles voyages ne faisaient que le
fatiguer et le décourager davantage.

Enfin, une fois, il eut une joie sur laquelle il ne comptait
plus.

Il entendit aboyer un chien.

Georget, retranché du monde depuis si longtemps, se
sentit renaitre, et il fut aussi étonné que Robinson Crusoé



apercevant un pas dhomme sur le sable de son ile. Ce
bruit annoncait la présence d'un étre vivant, et puisque
Georget I'entendait distinctement, il devait exister une
communication entre la galerie ou il se trouvait et la
surface de la terre.

Le chien qui aboyait ne devait pas étre loin de I'orifice
du puits, et I'idée que ce chien était peut-étre I'horrible
Vigoureux, troubla sensiblement la joie de Georget qui se
dit :

— Zig-Zag l'aura laissé la pour garder la seule issue du
souterrain et pour nous dévorer si nous essayons de
sortir. Eh bien, tant pis ! jaime mieux étre mangé par lui
que mourir de faim. Mais je ne vois pas le puits, et quand
je le verrais, je n’ai rien pour y monter.

Les aboiements avaient déja cessé, mais Georget, en
prétant loreille, entendit au-dessus de sa téte des
roulements sourds. Le tonnerre grondait dans le lointain,
et 'orage se rapprochait, car les coups devenaient de plus
en plus secs et sonores.

Georget, ravi, regardait en l'air, attendant un éclair.
L’éclair vint, zébrant le ciel noir, et a sa lueur fugitive
Georget entrevit une espéce de tuyau de cheminée qui
s’ouvrait dans la voiite et qui arrivait au niveau de la
plaine. II lui parut que ce tuyau était assez étroit pour
qu'on piit y grimper en s’arc-boutant aux deux parois
comme le font les ramoneurs. Mais il ne commencait qu’a
six ou sept pieds du sol de la galerie, et ’enfant était trop
petit pour y atteindre.



La découverte de ce chemin du salut n’en était pas
moins précieuse, et Georget se promit bien de vaincre les
obstacles qui 'empéchaient de s’échapper par la.

Il eut bient6t une nouvelle surprise et une surprise
agréable. Il sentit son front mouillé par de grosses gouttes
d’eau. Les nuages orageux crevaient et la pluie tombait
avec assez de violence pour arriver jusqu’au caveau par le
puits qui ne devait pas étre tres profond.

De l'eau, c’était un trésor pour Georget qui mourait de
soif et il s’empressa de profiter de l'averse pour se
désaltérer. Il commenca par en recueillir dans le creux de
sa main des parcelles qui ne firent quhumecter sa
bouche, puis il songea a employer un moyen plus pratique
— le bidon que Courapied remplissait trop souvent d’eau-
de-vie.

Il revint sur ses pas, trouva le vase en fer blanc et
I'emporta sans réveiller son pere.

Quand il arriva sous le bienheureux orifice, la pluie
avait tourné au déluge. Il put en quelques minutes
remplir et vider deux fois le bidon qui ne tenait guére plus
d’une pinte et le remplir encore afin de le rapporter plein
a Courapied qui, pour le moment, ne songeait guére a se
rafraichir.

Cette rasade tombée du ciel remit complétement
Georget, Il se sentait prét a tout tenter pour se sauver et
pour sauver son peére qui avait grand besoin d’étre aidé.
Mais il ne faisait rien sans réflexion et, sans bouger de la
place ou il recevait une douche bienfaisante, il essaya de



se rendre compte de sa situation et des chances qui lui
restaient.

Il s’expliqua d’abord pourquoi il n’avait jamais
remarqué ce puits. Le hasard avait fait qu’il n’était venu
que la nuit dans la galerie ou il s’ouvrait, la nuit et par des
temps couverts ou les nuages cachaient les étoiles. Il avait
fallu qu'un éclair le lui montrat. Mais le jour devait se
lever t6t ou tard, selon I'’heure qu’il était. Il ne s’agissait
que de lattendre, pour y voir clair, ou a peu pres, car le
jour n’illumine pas bien vivement l'intérieur des tuyaux
de cheminée.

Georget comprit aussi que ce trou ne pouvait servir de
passage qu’a des hommes. Il n’était pas assez large pour
qu'on y piit introduire des ballots volumineux ou a plus
forte raison des barriques. Donc, le souterrain avait une
autre issue, et il devait communiquer avec la cave ot le
pere et le fils étaient tombés. Il existait sans doute de ce
cOté une porte tres habilement dissimulée dans la
muraille, si habilement qu’il était inutile de la chercher.

Et Zig-Zag la connaissait, puisqu’il 'avait ouverte pour
jeter ses victimes dans un cachot plus inaccessible que le
premier caveau placé directement sous le corridor.

Zig-Zag était-il associé avec les fraudeurs qui
emmagasinaient la leurs marchandises, ou avait-il
seulement eu connaissance de ce souterrain abandonné
par eux ? Peu importait a Georget, qui ne perdit pas son
temps a étudier cette question.

Il fallait sortir par le puits, c’était évident, et il ne



s’agissait plus que de préparer I'évasion.

La grande difficulté, c’était d’atteindre l'ouverture
percée dans la voiite de la galerie. Courapied, qui était
deux fois plus grand que Georget, aurait pu y arriver en
sautant, s’accrocher a quelque saillie et grimper tout seul :
ou bien encore faire la courte échelle a son fils qui
passerait le premier. Mais si on usait de ces procédés, 'un
des deux pourrait bien rester en route, et alors le

probleme ne serait résolu qu’a moitié.

Georget songea a utiliser les barriques comme
marchepied. Il avait pu constater que deux ou trois
étaient vides, et par conséquent, faciles a rouler. Il résolut
de faire seul cette opération préparatoire : Courapied
n’était pas en état de l'aider et il suffirait de le réveiller
quand 'aube commencerait a poindre.

L’orage s’éloignait et la pluie avait cessé de tomber.
Georget rebroussa chemin, portant le bidon plein d’eau, et
arriva bientot a 'endroit ot son pére reposait toujours sur
son lit de jambons. Il posa le vase a portée de la main du
dormeur et pour pouvoir travailler plus stirement, il se
décida, un peu a contre-ceeur, a allumer sa lanterne.

Il ne lui restait plus qu'une allumette et il lui en cofitait
de la sacrifier, car si I'évasion manquait, il allait étre
condamné aux ténebres a perpétuité. Mais le moment
était venu de briiler ses vaisseaux pour jouer une partie

supréme.

I1 mit donc le feu a la bougie qui était consumée aux
trois quarts et, pour y voir plus clair, il laissa ouverte la



porte vitrée du falot.

Il retrouva sans peine les fiits vides, qui étaient les
premiers de la rangée, en choisit un, celui qui paraissait le
plus solide, et se mit a le pousser devant lui, sans
déranger Courapied, qui ronflait comme un tuyau d’orgue.

Il eut tot fait d’amener la barrique sous l'orifice du
puits et de la dresser sur champ.

Alors, il leva la téte, et il lui sembla que le ciel était déja
moins noir. Ce n’était pas encore le jour, mais c’était le
crépuscule qui commencait.

Dans une demi-heure, 'aurore allait se lever.

Georget, ravi, grimpa sur la barrique pour attendre la
lumiére du soleil qu’il n’avait pas vue depuis huit jours.

Le lambeau du ciel que Georget apercevait par I'orifice
du puits blanchissait a vue d’ceil, mais la lumiére d’en haut
ne descendait pas encore jusqu'au fond du tuyau. Il
semblait qu’elle fit tamisée par une cléture a claire-voie
et d’ailleurs I'aube naissait a peine.

Georget faisait des veeux ardents pour que le jour qui
allait paraitre fiit illuminé par un beau soleil de printemps,
car un temps nuageux n’aurait pas suffi pour lui montrer
les facilités et les difficultés du chemin qu’il voulait
prendre pour s’échapper.

L’intrépide gamin, debout sur le fond de la barrique,
avait déja mesuré la distance qui le séparait de la vote et
reconnu que ses bras levés en l'air n’y atteignaient pas.
Mais il espérait qu’en sautant il pourrait s’accrocher, pour



peu que ses mains rencontrassent un point d’appui.

Et, pour tenter I'expérience, il attendit qu’il fit plus
clair.

Le chien n’aboyait plus et tout danger extérieur
paraissait écarté, car les rodeurs de la plaine Saint-Denis
rentrent dans leurs taniéres a 'heure ou les honnétes
ouvriers se levent pour aller au travail.

Et il était difficile d’admettre que Zig-Zag se
promenait dans ces parages avec Amanda, a la petite
pointe du jour. Ils ne pouvaient pas deviner que leurs
derniéres victimes allaient ressusciter.

Georget se voyait déja dehors et se demandait :

— Ou irons-nous, quand nous serons sortis de cette
vilaine cave ? Chez la demoiselle... s’ils ne I'ont pas tuée.
Et qui sait si elle nous recevra ?... si elle nous croira quand
nous lui raconterons ce qui nous est arrivé ?... Si elle ne
nous accusera pas de nous étre entendus avec Zig-Zag ?...
et puis, pere lui en veut, et il est capable de lui dire des
sottises.

A ce moment, la voix de Courapied I'appela par son
nom, une voix enrouée, mais qui portait encore tres loin,
car le vieux pitre avait contracté sur les planches
I'habitude de ne pas dire un mot sans crier a tue-téte.

— Me voila, pere ! dit Georget en sautant a terre.

Il trouva Courapied, assis sur les salaisons, et jurant
comme un paien.



— Quest-ce que tu m’as mis la-dedans ? vociférait-il
en secouant le bidon.

— Cest de l'eau, pere. Je te I'ai rapportée et tu peux la
boire... moi, jai déja bu.

—Tiens ! v’1a ce que j'en fais de ton eau.

Et l'ivrogne jeta le liquide salutaire au nez de son fils,
qui avait pris tant de peine pour le recueillir.

— Je veux de I'eau-de-vie, reprit-il. Tourne le robinet.

— Mais, pere, il faut te lever. J’ai trouvé un chemin
pour sortir d’ici.

— Eh bien ! va-t’en. Je reste prés de la barrique et
puisque tu ne veux pas me servir, je vas me servir moi-
méme.

Il étendit le bras, saisit le robinet et pendant que
I'alcool coulait a flots, il essaya de remplir son bidon, mais
en s’agitant, il fit un faux mouvement qui renversa la
lanterne, avec la bougie allumée.

Georget se précipita pour la relever. Il arriva trop
tard. La terre, imprégnée de trois-six, prit feu comme un
tas de soufre, et la flamme forca le courageux enfant a
reculer. Il ne fut pas atteint ; mais Courapied, aussi
imbibé que le sol, se mit a briiller comme le buisson ardent
au milieu duquel Moise apparut a son peuple.

Le pauvre pitre se tordait, en poussant des cris
épouvantables, et son fils essayait vainement de le saisir
par ses vétements qui flambaient. Il y serait peut-étre



parvenu, mais, par surcroit de malheur, la barrique
surchauffée éclata et 'alcool qu’elle contenait se répandit
comme un torrent de feu qui engloutit aussitét Courapied.

Georget, qui avait eu la présence d’esprit de faire un
bond en arriére, recut des éclaboussures et n’eut que bien
juste le temps de se sauver.

Son peére était perdu. Les flammes remplissaient le
caveau ; les autres barriques allaient sauter aussi ; a quoi
elit servi a I'enfant de rester dans ce brasier ? L'instinct
de la conservation I'emporta et Georget s’enfuit a toutes
jambes, poursuivi par une fumée épaisse qui faillit
lasphyxier.

Il ne commenca a respirer qu’apres avoir dépassé
Iendroit ou la galerie bifurquait, et il n’y serait pas resté
longtemps sans périr étouffé, car 'incendie augmentait
avec une rapidité effrayante, mais il retrouva sa barrique,
il sauta dessus et, en levant la téte, il vit non seulement le
jour, le plein jour, mais encore des barres de fer qui
faisaient saillie dans le mur du tuyau, de véritables
échelons, comme on en met dans les puits d’égout pour
faciliter aux égoutiers la montée et la descente.

La plus basse de ces barres était bien a un metre au-
dessus de Georget, mais il était souple comme une
anguille et leste comme un chevreuil. I prit son élan,
saisit le premier échelon, s’enleva a la force du poignet
pour attraper le suivant et continua ainsi jusqu’a ce que
ses pieds eussent trouvé un point d’appui.

Le reste n’était plus qu'un jeu pour un garcon qui



apprenait la gymnastique depuis l'age de quatre ans.
Seulement, la fumée qui se répandait par tout le
souterrain avait gagné le puits et, attirée par lair
extérieur, montait en gros tourbillons qui enveloppaient le
malheureux Georget. Il n’y voyait plus clair, quoique le
soleil brillat dans un ciel pur. Mais il grimpait toujours et il
calculait que cette pénible ascension devait toucher a son
terme.

Tout a coup, sa téte heurta un obstacle. L’orifice du
puits était fermé par une grille en fer.

Georget, cette fois, crut bien qu’il était perdu. Autour
de lui, la fumée s’épaississait de plus en plus ; elle
devenait briilante, et le pauvre petit se trouvait dans la
situation d'un homme assis sur le haut d’'une cheminée
dans laquelle on fait du feu.

I1 poussa de toutes ses forces avec sa téte, et méme,
en se courbant, avec ses épaules. Il lui sembla que la grille
cédait un peu.

Au moment ou il tentait un supréme effort, il entendit
de nouveau l'aboiement qui 'avait déja effrayé ; mais
cette fois, le chien avait le museau collé sur la grille.

Georget sentait son souffle a travers les barreaux.
— C’est Vigoureux ! murmura-t-il ; je suis perdu !

Périr étranglé par les dents d’'un dogue furieux ou
périr étouffé dans le souterrain, c’était tout un.

I1 allait lacher les échelons, lorsqu’il fut poussé par une
force inconnue et assourdi par le fracas d’une



épouvantable explosion.

Georget, a ce coup, perdit le sentiment de I'existence,
et fut jeté hors du puits par une impulsion irrésistible.

Tout sauta en méme temps : lui, la grille et le chien.
L’éruption d’un volcan n’aurait pas produit des effets plus
surprenants que cette poussée, partie du caveau, ou huit
piéces d’eau-de-vie venaient d’éclater a la fois.

Le tuyau par lequel I'enfant était monté, vomissait
maintenant des flammes et des torrents de fumée noire.
La terre avait tremblé et un pan de mur de la maison
rouge s’était écroulé.

Le soleil qui se levait éclairait une scéne de désolation
et on voyait accourir des gens attirés par le bruit.

Lorsque Georget reprit ses sens, il y avait déja autour
de lui cing ou six individus qui ne paraissaient pas faire
partie de ce qu'on appelle les classes dirigeantes : deux
chiffonniers, deux rédeurs de barriére et deux employés
de l'octroi qui s’en allaient prendre leur service a la porte
de Saint-Ouen.

Dans le lointain, le chien fuyait a toutes jambes et
personne ne courait apres lui.

Georget ne se préoccupait plus de savoir s’il avait eu
affaire a Vigoureux. Son premier mot aux gens qui
I'entouraient fut :

— Mon pére ! sauvez mon pere !

— Et ou s’ qu’il est, ton pére ? demanda un vieux



chiffonnier.
— La, dans le souterrain...

_ Tiens ! 1i : in 1
Tiens ! ricana un des voyous ; il y a un souterrain !
C’est comme a I’Ambigu.

— Et qu’est-ce qu’il fait la-dedans, ton pére ? reprirent
en cheeur les douaniers.

—Ily est tombé avec moi.

— A quoi donc que vous avez mis le feu ? interrogea le
chiffonnier. T’es roussi comme un cochon de lait qu'on
vient de flamber.

— A des barriques d’eau-de-vie. Mais laissez-moi aller
a son secours, je vous en prie.

— Tiens ! tiens ! murmura un des employés qui portait
les galons de brigadier. Des spiritueux !... faudra voir...

Et il parla tout bas a son camarade qui s’achemina au
pas accéléré vers la caserne de gendarmerie qu’on a
construite sur le boulevard Bessiéres, tout prés du poste
de loctroi.

Pendant ce colloque, d’autres curieux arriverent, et
parmi eux, le patron de I'établissement intitulé : Le
Tombeau des Lapins, le pere Villard en personne, qui, a
peine mis au courant de 'événement, s’écria :

— Il y a huit jours que ca se mijote, cette affaire-la.
Toutes les nuits, on voyait de la lumiére dans la maison
rouge ; et ce n’était pas pour des prunes. Mais la v’la par
terre. C'est bien fait ; ils ne recommenceront pas. Et dire



que vous autres, gabelous, vous n’avez pas eu le nez de
pincer I'entrepdt de ces chenapans-1a, a cinq cents meétres
de la barriere.

— Il est encore temps, grommela le douanier.
Et, secouant Georget qui pleurait a chaudes larmes :

— Allons, mauvais gueux, conduis-moi a I'entrée de la
cave ou tu as laissé ton pére.

— Oh ! je veux bien, sanglota I'enfant.

C’était plus facile a dire qu’a faire. Le puits qui fumait
toujours s’ouvrait tout pres du tas de pierres ou Camille
et ses amis s’étaient arrétés pour délibérer, avant de
pénétrer dans la maison. Par conséquent, le souterrain
s’étendait du coté de la route de la Révolte, et il ne
s’étendait pas tres loin, mais le pan de mur que I'explosion
avait renversé obstruait précisément I'entrée du corridor
ou Courapied et son fils étaient tombés dans une trappe.

— Cétait la, murmura Georget, en montrant du doigt
cet amas de décombres.

— Bon ! tu fais le malin... tu ne veux rien dire... il
faudra bien que tu parles, quand tu seras en prison.

— En prison !... moi ! Mais je n’ai rien fait de mal...

— On te lachera quand tu auras dit ot est le reste de la
bande... Tu ne vas pas me soutenir que tu n’en étais pas.

— Clest lui qui servait de mouche aux fraudeurs,
affirma le propriétaire du Tombeau des Lapins.



— Oui..., oui, menez-le au poste, crierent les autres.

— Eh bien, dit Georget exaspéré, je vais vous suivre,
mais je veux quon porte secours a mon pere. On
n’abandonne pas un homme sans essayer de le sauver.

— S’ est au fond du trou, il y a longtemps qu’il est
fumé, reprit un des rédeurs.

— J’y descendrais bien, ajouta un chiffonnier, mais il
n’y a pas meche.

Il s’approcha du puits et il recula, chassé par les
vapeurs briilantes et nauséabondes qui en sortaient.

— Encore, si ¢a ne sentait que I'eau-de-vie ! mais c’est
comme une odeur de cotelette briilée. Tout est cuit.

Georget fondit en larmes. Il comprenait que son pere
était mort. Peu lui importait maintenant ce qu’on ferait de
lui.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda brusquement
I'employé de l'octroi.

— Georges Courapied.
— Drole de nom, tout de méme. Quel métier fais-tu ?

— Il est larbin, dit un des voyous. Ca se voit bien a sa
veste qu'a trente-six boutons.

— Non, murmura Georget. J’étais dans une troupe.

— Une troupe de quoi ? Tu ne nous feras pas gober que
tu étais figurant dans un théatre.



— Mon pére et moi, nous faisions les foires.

— Ca se peut bien tout de méme. J’ai dans I'idée que je
I'ai vu cette année a la celle au pain d’épices.

— Clest vrai, nous y étions.

— Il ne s’agit pas de tout ca, dit le douanier. Ou
demeures-tu ?

— Nous logions dans la baraque du patron.
— Et maintenant ?

— Nulle part. Le patron a fait faillite... et nous ne
savions pas ce que nous allions devenir quand nous
sommes tombés dans la cave.

— Tu te fiches de moi, mauvais crapaud, mais ton
compte est bon. Je vas commencer par te coller au poste.
On verra si quelqu’un vient t’y réclamer.

Georget avait sur les levres le nom de Camille
Monistrol, mais, dans sa sagesse précoce, il jugea que la
bonne demoiselle qui I'avait recueilli, lui saurait mauvais
gré de la méler a une vilaine affaire, et il se tut.

Deux gendarmes s’avancaient, guidés par lautre
douanier. Georget se résigna a aller en prison, plutét que
de nommer mademoiselle Monistrol.



IX

Chacun sait que les obstacles ne font que surexciter les
amoureux. Or, Julien Gémozac était amoureux fou. Plus
Camille Monistrol lui marquait de froideur, plus il
ladorait. Et il en était venu a l'adorer bétement. Ce
charmant garcon, qui avait eu de nombreux succes dans
tous les mondes et qui aurait dd connaitre les femmes,
s’obstinait a persécuter de ses assiduités une jeune fille
qui ne lui témoignait que de 'indifférence et qui avait fini
par refuser nettement de 'admettre chez elle.

Il savait qu’elle recevait un M. de Menestreau, et il
n‘avait pas I'énergie de lui demander l'adresse de ce
monsieur, d’aller le trouver et de lui chercher querelle, lui
qui avait déja eu trois duels et qui ne craignait personne
au monde.

Camille I'avait ensorcelé, sans le vouloir, et justement
parce qu’elle ne tenait pas du tout a le séduire.

Et rien n’y faisait, ni les conseils de son ami Fresnay,
conseils assaisonnés de railleries qui auraient di le piquer
au vif, ni les reproches de sa mére désolée de ne plus le
voir qu'a de rares intervalles, et trés montée contre
lorpheline du boulevard Voltaire, ni les sages



observations du pere Gémozac, qui envisageait avec plus
de sang-froid que sa femme cette situation nouvelle.

Homme d’affaires avant tout, ce grand industriel se
disait que I'héritiere de son associé aurait certainement,
et avant peu, une grosse fortune, car les produits de
l'invention Monistrol ne pouvaient que s’accroitre, et
donnaient déja de superbes revenus. Et cette fortune, son
fils unique, en épousant Camille, 'aurait tout entiere
apres lui, au lieu d’étre obligé de la partager avec une
étrangere.

A d’autres points de vue, ce mariage ne lui déplaisait
pas. M. Gémozac avait commencé par €tre ouvrier, et il
ne tenait pas a voir Julien entrer dans une famille
aristocratique. Il ne comprenait que les alliances entre
égaux.

Mais, ce qu’il redoutait par dessus tout, c’était que
Julien, exaspéré par les refus de Camille, ne se jetat a
corps perdu dans des débordements de toute espece. Il le
soupconnait méme d’avoir déja commencé, car le crédit
quil lui avait ouvert était tellement dépassé, que le
caissier s’était cru obligé d’avertir son patron.

La veille encore, Julien s’était fait remettre une
somme de dix mille francs et il devait 'avoir perdue au
jeu, car, épris comme il I'était, il ne I'avait certainement
pas dissipée avec des drolesses.

Il ne paraissait presque plus au déjeuner de midi, soit

qu’il dormit aprés une nuit passée au baccarat, soit qu’il
fat sorti de grand matin pour aller roder autour de la



maisonnette habitée par mademoiselle Monistrol.

Tant qu'a la fin, M. Gémozac jugea qu’il devait
intervenir.

Il lui répugnait de traiter Julien comme un enfant
qu’on met au pain sec, c’est-a-dire de lui couper les vivres
en lui fermant sa caisse, et il comprenait que des sermons
paternels ne toucheraient pas cet affolé. Mieux valait s’en
prendre a la cause du mal et s’adresser a mademoiselle
Monistrol, elle-méme.

Elle ne venait plus chez lui, depuis qu’elle avait
échangé des mots aigres avec sa femme ; il résolut d’aller
chez elle et de la confesser a fond.

I1 ne voulait pas croire qu’elle se conduisit mal, et il lui
paraissait impossible qu’elle efit concu de Tantipathie
contre un garcon si bien partagé, sous tous les rapports. I1
ne voyait, dans la sauvagerie qu’elle affichait, qu'un
caprice de jeune fille. Il avait pu déja juger son caractere
de jeune fille. Il avait pu déja juger son caractére original
et indépendant. Peut-étre aussi madame Gémozac
lavait-elle blessée dans son amour-propre. Il se faisait
fort de la ramener par la douceur et de lui faire entendre
raison.

Et d’ailleurs, pour d’autres motifs, il lui tardait d’avoir
une explication avec elle.

Camille n’était pas majeure et il ne lui restait plus
aucun parent. Il fallait donc de toute nécessité lui faire
nommer un tuteur ou la faire émanciper et M. Gémozac
pensait que I'’émancipation était préférable. Mademoiselle
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Monistrol avait, dés a présent, d'importants intéréts a
régler avec I'associé de son pere, des actes a signer. Mieux
valait la mettre en mesure d’administrer elle-méme sa
fortune. M. Gémozac voulait lui conseiller de prendre ce
parti et lui offrir de se charger des démarches nécessaires.

N’était-ce pas d’ailleurs la meilleure maniere de lui
montrer quil ne prétendait point peser sur ses
résolutions futures, ni influer sur le choix qu’elle ferait
d’'un mari ? Et comme le pere Gémozac était avant tout
un honnéte homme, il tenait essentiellement & passer
pour tel aux yeux de mademoiselle Monistrol.

Donc, un beau jour, sans consulter sa femme et sans
rien dire a son fils, a I'heure ou d’habitude il entrait dans
son cabinet pour s’occuper de ses affaires, il prévint son
principal employé qu’il allait sortir, et il fit, dire d’atteler
son coupé.

Il n’avait jamais mis les pieds chez feu Monistrol. Les
gros financiers ne se dérangent pas pour les gens qu’ils
commanditent, et ¢’était le pauvre diable d’inventeur qui
se déplacait pour conférer avec le maitre de la grande
usine du quai de Jemmapes.

Mais Gémozac connaissait, sans I'avoir vue, la maison
ou son associé était mort si tragiquement. Sa femme et
son fils la lui avaient assez souvent décrite, depuis la
catastrophe, et il n’était pas faché de la visiter, car il
n’avait jamais pu s’expliquer comment le crime avait été
commis. De plus, il doutait tres fort que mademoiselle
Monistrol fit en siireté dans cette baraque isolée, et il se



proposait d’insister encore pour la décider a déménager le
plus t6t possible.

Il partit donc, et dix minutes apres, son cocher, qui
avait déja conduit madame Gémozac au boulevard
Voltaire, arréta son cheval devant la cléture en planches
qui protégeait tres imparfaitement la cour.

Il descendit de voiture, chercha inutilement une
sonnette pour s’annoncer, et finit par pousser la barriere
a claire-voie qui tenait lieu de porte.

Une fois dans la cour, il examina la maison et il fit la
grimace en reconnaissant qu’elle était tout au plus bonne
a loger un portier. Du reste, il ne paraissait pas qu’elle fiit
habitée, car, a tous les étages, les volets étaient fermés.

Il avanca, pensant que le bruit de ses pas attirerait la
servante, mais personne ne vint.

— Ah ! ca, murmura-t-il, c’est donc le chateau de la
Belle au bois dormant !

La petite est peut-étre sortie. Mais cette fameuse
bonne qui la garde si bien, a ce qu’elle dit... ou diable est-
elle ? Sa jeune maitresse I'a peut-étre emmenée et elle a
bien fait, car, jolie comme elle I'est, cette enfant aurait
grand tort de circuler dans Paris toute seule.

Il avanca encore, et ne sachant par ou entrer dans
cette maison close, il résolut d’en faire le tour pour
trouver la porte.

Instinctivement, il prit a droite et il la découvrit. Mais
il fut tout étonné de voir qu’elle n’était pas fermée.



— Diable ! murmura-t-il, il faut que mademoiselle
Monistrol soit bien peu soigneuse... laisser son logis a la
discrétion du premier venu... aprés le malheur qui lui est
arrivé... c’est vraiment trop fort...

A ce moment, il lui sembla qu'on parlait au premier
étage. Il préta loreille et il finit par entendre
distinctement deux voix dont une d’homme.

— Oh ! oh ! se dit-il, il parait que je tombe mal. Le
monsieur qui cause la-haut doit étre le rival de Julien... le
rival préféré... celui que ma femme a failli rencontrer le
jour ou elle s’est brouillée avec la petite et que mon fils n’a
jamais pu apercevoir. Les choses sont plus avancées que
je ne pensais puisqu’elle le recoit en téte-a-téte et je
commence a croire que ce pauvre Julien fera bien de se
retirer.

Mais je ne serais pas faché de savoir comment est fait
ce prétendant et d’ou il sort.

Et il s’engagea bravement dans I'escalier, en ayant soin
de heurter les marches avec ses bottes et de tousser tres
fort.

On lentendit, car les causeurs se turent
immédiatement, et un bruit de fauteuils roulés sur le
parquet annonga qu’ils se levaient.

Presque aussitét mademoiselle Monistrol se montra,
habillée comme une femme qui vient de rentrer et qui n’a
pas pris le temps d’6ter son chapeau.

— C’est moi, ma chére enfant, cria le pére Gémozac.



Vous n’attendiez pas ma visite, hein ?

— Non, monsieur, répondit Camille, sans laisser percer
aucun embarras, mais vous étes et vous serez toujours le
bienvenu ici.

— Alors, je ne vous dérange pas ?... Il me semble
pourtant que vous n’étes pas seule.

— Cest vrai, mais je serai trés heureuse de vous
présenter quelqu'un qui vient d’arriver.

Entrez, monsieur, je vous prie.

Gémozac ne se fit pas répéter l'invitation. Il suivit
mademoiselle Monistrol dans le salon et il se trouva face a
face avec un monsieur qui se tenait debout, le chapeau a
la main, et qui lui parut fort bien de sa personne.

La maison n’était pas double ; toutes les piéces avaient
des fenétres sur les deux facades, et du co6té opposé au
boulevard Voltaire, les persiennes étaient ouvertes, de
sorte qu’on y voyait trées clair.

— M. Georges de Menestreau, dit Camille en désignant
le visiteur arrivé avant M. Gémozac.

A ce nom, le pére de Julien fit un haut-le-corps et se
mit a regarder ce monsieur avec une attention presque
impolie. Son fils lui avait bien dit que mademoiselle
Monistrol recevait un jeune homme, mais il ne lui avait
pas dit comment ce jeune homme s’appelait, quoiqu’il le
siit parfaitement, Camille ne le lui ayant pas caché.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il sans laisser a la jeune



fille le temps de compléter la présentation ; n’étes-vous
pas de 'Aveyron ?

— Oui, monsieur... a qui ai-je 'honneur de parler ?

— Je suis Pierre Gémozac, et j’ai beaucoup connu votre
pere. Il était propriétaire de forges dans ce pays-la, et il
me vendait du fer excellent. C’était un homme des plus
honorables. Il est mort, m’a-t-on dit ?

— Ily a plusieurs années.

— Javais su qu’il avait un fils, et je me suis toujours
demandé pourquoi ce fils n’avait pas continué les affaires.

— La vocation me manquait complétement, tandis que
javais un gofit trés vif pour les voyages. Ce goiit, javais
assez de fortune pour le satisfaire. Je suis parti pour
I'Amérique ou jai séjourné longtemps. Puis, jai été en
Chine, au Japon. Et je ne suis rentré en France, tout
récemment, qu'apres avoir fait le tour du monde.

— Vous ne m’aviez jamais dit que vous étiez allé si loin,
murmura Camille.

— Et moi j’étais bien mal renseigné, reprit M. Gémozac.
Je croyais... pardonnez-moi ma franchise... je croyais que
ce brave Menestreau s’était ruiné... et que son fils avait
disparu.

— Mon pére a en effet subi des revers, mais jai hérité
de ma mere... et voyager n’est pas disparaitre, répliqua
séchement Georges. Je suis, du reste, monsieur, tres
heureux de vous rencontrer... d’autant plus heureux que
je me proposais d’aller trés prochainement vous voir chez



vous.
— Puis-je savoir pourquoi ?

— Pour vous demander non pas de m’accorder la main
de mademoiselle Monistrol, puisque vous n’étes ni son
parent ni son tuteur, mais d’approuver notre mariage. Je
dois bien cet acte de déférence a 'homme généreux qui a
commandité son pere et qui est resté son ami, son
protecteur...

Gémozac interrogea des yeux Camille qui lui dit
aussitot :

N

— Cest moi, monsieur, qui ai conseillé a
M. de Menestreau de faire aupres de vous une démarche
respectueuse, et puisque le hasard nous rassemble ici,
permettez-moi d’aborder un sujet délicat. Monsieur votre
fils vous a parlé, sans doute, d’un projet qu’il avait formé
et qui m’honore infiniment.

— Oui, parbleu ! et je n’y ai pas fait la moindre
objection. Sa mere s’en est un peu effarouchée, mais elle
s’y serait ralliée... et je ne vous cacherai pas qu'en
épousant M. de Menestreau vous mettrez mon fils au
désespoir.

Mais vous étes libre, ma chére Camille, et je n’ai pas le
droit de vous bldmer de suivre votre inclination. Je suis
méme venu aujourd’hui tout expres pour vous offrir de
vous faire émanciper, et je vais m’occuper de régler nos
intéréts communs, de telle sorte que vous pourrez
disposer de vos revenus comme vous I'entendrez. Votre
compte dans ma maison sera arrété tous les ans ou tous



les six mois, comme vous voudrez, et vous n’aurez avec
moi et les miens que les relations qu’il vous plaira d’avoir.

— Les plus affectueuses, apres comme avant, s’écria la
jeune fille, et puisque vous approuvez le choix que jai
fait...

— Je n’ai pas a 'approuver. M. de Menestreau est le
fils d'un brave homme, et je ne doute pas que son pére lui
ait transmis ses sentiments. Mais il ne trouvera pas
mauvais, je I'espére, que je demande des renseignements
sur lui dans le département ou il a passé sa premiére
jeunesse.

A cette déclaration qui ressemblait un peu a une
menace, Georges de Menestreau pinga les levres, mais il
répondit avec un calme parfait :

— Vous ferez fort bien, monsieur, de vous renseigner.
Je crois qu'on m’a un peu oublié dans mon pays, mais je
me flatte de n’y avoir pas laissé de mauvais souvenirs.

— J'en suis persuadé, dit M. Gémozac qui pensait tout
le contraire et qui se promettait bien d’écrire le jour
méme a ses correspondants de ' Aveyron.

Il se rappelait vaguement que Menestreau le peére
avait été ruiné par son fils et que ce fils avait fort mal
tourné ; mais il s’était écoulé des années depuis la
déconfiture du maitre de forges, et M. Gémozac n’était
pas sir de la fidélité de sa mémoire.

Il avait le temps de s’informer avant que Camille prit
un engagement irrévocable. On ne se marie pas sans se



faire afficher a la mairie. Les formalités prennent au
minimum une quinzaine de jours, et il n’en faut pas plus
de quatre pour recevoir une réponse de Rodez ou de
Decazeville.

— J’ai bien mal reconnu vos bontés, monsieur, reprit
Camille, mais, je vous le jure, je suis profondément
touchée de ce que vous faites pour moi. Dites bien a
monsieur votre fils que si mon coeur eft été libre...

— Malheureusement il ne I'est pas, interrompit le pere
S , d’'un ton légérement ironique. Il faudra bien
Gémozac, d
que Julien s’en console. Ce sera peut-étre mieux ainsi.

Mais... il me semblait que vous aviez juré de n’épouser
que '’homme qui retrouverait I'assassin de votre pere ?...
Je sais bien que Julien n’a pas rempli les conditions du
programme... M. de Menestreau a sans doute été plus
heureux ?... L’assassin est arrété, ou va I'étre ?

— Hélas ! non. Je crains méme qu’il ne le soit jamais ;
M. de Menestreau a fait tout ce qu’il a pu... il n’a pas
réussi... mais il m’a sauvé la vie...

— En vérité ?... oh ! alors ! je comprends que vous
teniez a le récompenser... Quoi ! votre vie a couru des
dangers ? Est-ce que 'homme qui a tué votre pére a
essayé de vous tuer aussi ?...

— Pas comme vous l'entendez. J’ai appris qu’il se
cachait dans une maison en ruines... en pleine campagne,
au dela de la porte de Saint-Ouen.

— Cest sans doute M. de Menestreau qui vous a fourni



ce précieux renseignement ?

— Non ; c’est un pauvre saltimbanque... de la méme
troupe que Zig-Zag... I'histoire serait tres longue a vous
raconter en détail... Je suis partie la nuit avec ce
saltimbanque et son fils... Ils ne sont pas revenus, eux...

— Quoi ! Zig-Zag les a exterminés ? Quel tueur
d’hommes !

— Je ne sais... ils ont disparu, ils sont tombés dans une
trappe ouverte au milieu du corridor de cette maison... et
jai failli partager leur sort... jai pu I'éviter et m’enfuir,
mais au milieu de cette plaine déserte, jai été attaquée
par deux de ces misérables qui rodent prés des barriéres
de Paris... ils me tenaient, et Dieu sait ce qu’ils auraient
fait de moi, si M. de Menestreau n’était pas venu a mon
secours, au péril de sa vie... il m’a arrachée de leurs
mains.

— Cest fort heureux et le hasard qui a amené la tout a
point M. de Menestreau est véritablement providentiel.
Quel roman on ferait avec votre aventure !

— Elle n’est que trop réelle, murmura Camille.

— Je n’en doute pas, mais il y manque un dénouement.
Vous n’étes donc pas revenue, en plein jour, visiter ce
repaire de brigands..., cette maison machinée comme un
théatre de féerie ?

— Je n’y ai pas manqué, monsieur. J’y ai conduit
M. de Menestreau. Il a bien voulu descendre dans la cave
ou sont tombés les malheureux qui m’avaient servi de



guides... leurs corps n’y étaient pas...

— Donc, ils ne sont pas morts. A votre place,
mademoiselle, jaurais prié M. de Menestreau de signaler
au préfet de police la maison ou il se passe de si étranges
choses. Comment donc est-elle faite, cette tour de Nesle ?

— Elle est en briques... en briques rouges... et tous les
gens de cette banlieue la connaissent...

— En briques rouges !... c’est singulier... je ne lis pas
souvent les faits divers, et cependant, ce matin, jen ai
remarqué un dans mon journal... Hier, dans la plaine
Saint-Denis, tout prés de la route de la Révolte, une
maison en ruines, qu'on appelle dans ces parages la
maison rouge, s’est écroulée en partie, a la suite d’une
terrible explosion. Il parait que les caves servaient
d’entrepot a des fraudeurs... elles étaient pleines de
barriques d’eau-de-vie qui ont pris feu on ne sait
comment, et tout a sauté en l'air.

— Ah ! mon Dieu ! est-ce que ?...

—Ily a eu des victimes, affirme le journal. Un homme
grillé dans la cave... et un enfant qui en est sorti en tres
mauvais état...

— Et... qulest-il devenu ? demanda vivement
mademoiselle Monistrol.

— Le journal ne le dit pas. On 'aura sans doute porté a
I'hopital. Mais cette histoire n’a aucun rapport avec la
votre et je me demande pourquoi je vous la raconte. Si
par hasard elle vous intéressait, il ne tient qu’a vous



d’étre plus completement informée. Elle va faire le tour
de la presse, et demain les détails abonderont. Mais il faut
que je vous quitte. Les affaires me réclament. Je me suis
échappé de mon cabinet pour causer avec vous de vos
intéréts. Nous sommes maintenant d’accord sur tous les
points. Je vais m’occuper de vous et jespere vous revoir
bient6t. En attendant, je vous laisse avec votre fiancé.

Monsieur, j'ai bien I'honneur de vous saluer.

Georges de Menestreau s’inclina froidement et le pere
Gémozac sortit sans serrer la main de Camille Monistrol,
qui ne s’émut pas trop de ce changement de maniéres.

— Clest la fin d’une situation fausse, murmura-t-elle.
Je lui ai dit la vérité sur mes sentiments et je ne me
repens pas de l'avoir dite. Mais vous, mon ami, que
pensez-vous de [Détrange récit que nous venons
d’entendre ?

— Je n’y crois pas, répondit M. de Menestreau. C'est
une invention de journaliste aux abois. Et alors méme que
le fond serait vrai, le fait ne se rattache pas a votre
expédition avec les amis de Zig-Zag. Ces gens-la ne
s’amusent pas a faire de la contrebande et ils sont en ce

moment bien loin de la maison rouge.

Mais j’ai une plus triste nouvelle a vous apprendre...
triste pour moi... je pars ce soir.

— Vous partez !

— Oui, mademoiselle. Je suis appelé en Angleterre par
un ami qui a besoin de moi pour terminer une affaire



grave...

— Et c’est maintenant que vous m’annoncez ce départ
précipité !

— Hier encore, je ne le prévoyais pas. La lettre que jai
recue de Londres m’est arrivée ce matin seulement. Je
n’ai pas osé me présenter chez vous avant 'heure ot vous
voulez bien me recevoir... et jallais vous apprendre ce
facheux contre-temps, lorsque M. Gémozac est survenu.
Je n’ai pas voulu vous en parler pendant qu’il était la. Il
aurait cru que je tenais a quitter la France avant que ses
correspondants I'eussent renseigné sur mon compte.

— Quelle idée !

— Vous n’avez donc pas vu qu’il est sorti furieux ? S’il
s’était contenté de montrer que je lui déplaisais, je n’y
aurais pas pris garde, mais il vous a marqué plus que de la
froideur, et mon devoir est de vous avertir que vous ne
devez plus compter sur lui. Cet homme ne vous
pardonnera jamais de m’avoir préféré a son fils... et il fera
tout ce qu’il pourra pour me nuire.

— Eh ! que m’importe ! mes sentiments ne changeront
pas. Ni les calomnies ni votre absence ne me feront
oublier que nous sommes fiancés.

— Sij'en étais str, je partirais le coeur moins gros.

— Ainsi, vous doutez de moi ! Qu’ai-je donc fait pour
cela ... et que faut-il que je fasse pour vous prouver que
je tiendrai ma promesse ?... Si la loi le permettait, je vous
épouserais demain...



— Mais la loi s’y oppose... et les formalités sont
longues... Que ne sommes-nous Anglais !... Nous nous
présenterions, devant un ministre de I'Eglise
protestante... Nous lui déclarerions, sous la foi du
serment, qu’il n’existe aucun empéchement légal a notre
mariage... et i nous marierait, séance tenante.
Malheureusement, dans ce pays-ci, il n’en va pas de
méme... et avant qu'un prétre et un maire consentent a
nous unir, mes ennemis auront tout le temps de me
noircir a vos yeux.

— Ils n’y parviendront pas, mais pour vous rassurer, je
suis préte a aller me marier en Angleterre.

— Vous feriez cela !... vous braveriez les préjugés, la
médisance !... Vous ne craindriez pas de vous brouiller
irrévocablement avec les Gémozac !... alors que le pére a
votre fortune entre ses mains !...

— Ma fortune, j’y renoncerais volontiers pour assurer
le bonheur de toute ma vie, mais rien ne peut me
Ienlever. J’ai trouvé dans les papiers de mon pére l'acte
de Société signé par M. Gémozac.

— Dieu soit loué ! J'avais peur que vous n’eussiez
commis I'imprudence de vous en dessaisir.

— Diailleurs, M. Gémozac est incapable de nier, et, quoi
qu’il advienne de mes relations avec lui et les siens, je n’ai
pas la moindre inquiétude, car je suis certaine qu’il ne me
fera jamais tort d'un centime.

Javoue quil m’en colitera d’étre jugée
défavorablement par le bienfaiteur de mon pére, mais je



lui expliquerai ma conduite et je n’aurai pas de peine a la
justifier.

— Et vous consentiriez a partir avec moi ?... ce soir ?

— Non, mon ami. Si indépendante que je sois, je ne
pousserai pas si loin le mépris de I'opinion des sots. On ne
manquerait pas de dire que vous m’avez enlevée, et je ne
veux pas qu’on le dise.

\

Jirai vous rejoindre a Londres, Brigitte sera du
voyage, et quand nous reviendrons en France, je serai
votre femme légitime. Nul n’aura le droit d’y trouver a
redire.

Mais je ne partirai pas avant d’avoir su a quoi m’en
tenir sur I'étrange événement que M. Gémozac vient de
nous apprendre.

— Quoi ! vous vous préoccupez encore de ce canard
éclos dans le cerveau d'un journaliste a court de
nouvelles ?

— Comment ne m’en préoccuperais-je pas ! quelque
chose me dit que I'enfant sauvé du désastre, c’est le fils de
I'ennemi de Zig-Zag ; c’est ce Georget dont je vous ai si
souvent parlé... je n’ai jamais voulu croire qu’il m’ait
trahie.

— Je ne partage pas votre confiance, ma chere
Camille ; mais, quoi qu’il en soit de la fidélité de ce petit
drole, soyez siire que si c’était lui qui a sauté en lair, il
n’aurait pas manqué d’accourir ici.

— Il est peut-étre blessé... ou, qui sait ? on l'a peut-



étre mis en prison comme complice des contrebandiers...
et que dira-t-il, si on l'interroge ? Il parlera de Zig-Zag...
de moi... de vous...

— C’est possible... mais qu’y faire ?

— Aller le voir... le prier de vous raconter ce qui lui est
arrivé... Je ne sais pas ou il est, mais je le saurai
aujourd’hui, car je vais me faire conduire a la porte de
Saint-Ouen et a la maison rouge... Je questionnerai les
employés de l'octroi... les gens du quartier des Epinettes.

— Et vous vous compromettrez horriblement. Je vous
en supplie, ma chére, renoncez a ce projet et si vous tenez
absolument a ce que I'enquéte soit faite, permettez-moi
de m’en charger.

—Vous, Georges ! vous qui devez partir ce soir !...

— Je puis remettre mon voyage de vingt-quatre
heures. Je préviendrai par une dépéche l'ami qui
m’attend.

— Et je vous verrai demain. Oh ! alors, jaccepte votre
proposition. Promettez-moi seulement que la journée ne
se passera pas sans que jaie des nouvelles de Georget.

— Ou du moins de I'enfant qu’on a ramassé pres de la
maison rouge... Ce n’est pas précisément la méme chose...
Enfin, je ferai de mon mieux. Mais, je vous le demande en
grace, répétez-moi encore que vous viendrez me

rejoindre a Londres... J’ai tant de peine a croire a mon
bonheur !

— Je vous 'ai promis... et je n’ai quune parole...



Georges de Menestreau fit un mouvement pour
tomber a ses genoux. Elle I'arréta.

— Jentends la voix de Brigitte, dit-elle. Je I'ai envoyée
faire une commission, et elle va certainement monter ici...
Mais, c’est singulier... on jurerait qu’elle pousse des cris
de frayeur...

Aux cris succéda le fracas d’une porte fermée avec
violence, et, un instant apres, Brigitte, pale, échevelée, les
yeux hors de la téte, se précipita dans le salon.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda Camille, effrayée.
La vieille servante articula péniblement ces mots :
— Le chien!

— Quel chien ? demanda, tout ébahie, mademoiselle
Monistrol.

— Le chien du paillasse, répondit Brigitte avec effort.

Camille tressaillit, et M. de Menestreau lui-méme ne
put réprimer un mouvement d’émotion.

— Ou est-il ? reprit la jeune fille d’'une voix altérée.

— Dans la cuisine, mademoiselle ; et c’est bien heureux
que jaie pu I'y enfermer, car il n’a plus sa museliére, et il
nous dévorerait tous. Il a l'air de n’avoir pas mangé
depuis huit jours.

— Enfin... comment est-ce arrivé ?...

— Voila !... je rentrais avec mon panier au bras et je
venais d’ouvrir la porte de ma cuisine. quand jai senti



comme un gros pavé qu'on m’aurait jeté dans les
jambes... méme que jai manqué de tomber, les quatre
fers en l'air ; mais je me suis tenue apres le battant... et
jai vu la vilaine béte qui avait sauté du coup sur mon
fourneau... elle s’est retournée contre moi et je n’ai eu que
le temps de pousser la porte que je n’avais pas lachée... si
javais perdu la téte, le chien m’étranglait net... et il serait
monté ici pour vous en faire autant.

Mais il ne s’échappera pas... la fenétre est trop haute
et javais eu soin de fermer les volets avant de partir en
course.

Tenez ! entendez-vous la vie qu’il fait la-dedans ?
On entendait en effet des coups sourds et répétés.

— Saute, sale béte ! grommelait Brigitte. La porte est
solide et tu t’aplatiras le museau.

Seulement, s’il continue, il va casser toute ma vaisselle.
Comment faire, mon Dieu !

Camille, aussi embarrassée que la vieille bonne,
regardait Georges de Menestreau qui semblait méditer
sur ce cas imprévu.

— Si nous pouvions le museler et lattacher, dit
mademoiselle Monistrol, il nous ferait retrouver Zig-Zag.

— Recommencer I'expédition de l'autre nuit ! s’écria
Brigitte, en levant les bras au ciel. Avec ¢a, qu’elle vous a
bien réussi ! Cette fois, vous n’en reviendriez pas !

— Ce serait une folie, mademoiselle, dit enfin



M. de Menestreau ; et d’ailleurs, vous n’atteindriez pas
votre but, car je constate que ce chien ne posseéde pas les
aptitudes miraculeuses que lui attribuait ce paillasse. S’il
aimait tant son maitre, il ne I'aurait pas quitté... et s’il est
revenu ici, ce n'est pas Zig-Zag qu’il y cherche, puisque
Zig-Zag n’y est pas... a moins de supposer qu’il reconnait
tous les endroits ou Zig-Zag a passé... et la supposition,
serait absurde.

— Alors, comment expliquez-vous ?...

— De la facon la plus simple. Comme beaucoup de ses
pareils, ce chien a la mémoire des lieux. Son maitre I'aura
chassé ou perdu volontairement... craignant sans doute
que I'animal le fit reconnaitre... un dogue ne peut pas se
transfigurer comme un homme, et celui-la est connu de
tous les saltimbanques... Zig-Zag, qui a di se faire une
nouvelle téte, ne voulait pas garder avec lui une béte qui
doit jouir d’'une grande notoriété dans les foires des
environs de Paris. Il s’en est débarrassé, et 'animal a da
errer par les rues, cherchant sa nourriture. Il a fini par
arriver place du Trone, ot il avait séjourné ; en rodant sur
le boulevard Voltaire, il est passé devant la maison et il
s’est rappelé qu’une fois il était entré la. La barriere était
probablement ouverte... il n’a fait qu'un saut jusqu’a la
cuisine...

— C’est bien possible, murmura Camille, qui n’était
qu’a moitié convaincue.

— Et je suis d’avis de ne pas 'y laisser, conclut
M. de Menestreau.



— Le lacher, alors ?...

— Non pas. Je ne serais nullement surpris qu’il fat
enragé, et quand méme il ne le serait pas, il ne ferait pas
bon se frotter a un animal de cette taille et de cette force.

— Pas moi, toujours, dit Brigitte entre ses dents.
— Qu’en ferons-nous donc ? demanda Camille.

— Ce que les agents de police font des chiens suspects.
I1 faut le tuer tout bonnement.

— Le tuer ! ce ne sera pas facile.

— Je m’en charge, mademoiselle. Depuis qu’il m’est
arrivé des aventures, une nuit, dans la plaine Saint-Denis,
jai toujours un revolver dans ma poche.

— Je ne veux pas que vous vous exposiez.

— Oh ! je n’entrerai pas dans la cuisine. Je le
canarderai de loin... Les volets de la fenétre doivent avoir
des trous.

— Deux, fit vivement Brigitte : monsieur a la une
fameuse idée.

— Eh bien, ma brave femme, conduisez-moi a la bonne
place. Mademoiselle restera ici. Il est inutile qu’elle assiste
a ce vilain spectacle.

— Je veux tout voir, répliqua mademoiselle Monistrol ;
et je veux étre au danger s’il y en a.

— S’ll y en avait, je vous empécherais de descendre,
mais il ne peut y en avoir aucun. Venez, mademoiselle.



Brigitte se précipita dans l'escalier. Sa maitresse la
suivit et Georges ferma la marche.

En passant devant la cuisine, ils entendirent, non pas
des aboiements, mais ces hurlements rauques, enroués,
qui constituent un des symptomes caractéristiques de la
rage.

— Ma chére Brigitte, dit M. de Menestreau, vous l'avez
échappé belle. Si ce chien vous avait mordue, vous seriez
morte dans des souffrances atroces.

— Ne m’en parlez pas, monsieur. Rien que d’y penser,
jen aila chair de poule. Dépéchez-vous de le tuer.

Us sortirent tous ensemble, et Brigitte les mena
devant les volets hermétiquement clos qui protégeaient la
fenétre de la cuisine.

M. de Menestreau regarda par un des vasistas percés
au bas des planches et dit :

— Je le vois. Diable ! il y a au moins six pouces
d’intervalle entre les volets et les vitres. Le tir ne va pas
étre facile, d’autant qu’il ne fait pas tres clair 1a-dedans.

Il n’avait pas achevé qu'un bruit de carreaux brisés le
fit reculer.

Vigoureux l'avait vu ou l'avait senti et il s’était lancé a
toute volée contre les vitres.

— Bon ! reprit Georges, ce sera plus commode.

Et il arma son revolver.



Le chien sauta encore et cette fois il parvint a se
cramponner sur le rebord intérieur de la fenétre. Le verre
craqua sous l'effort de sa téte puissante, et le carreau
était assez large pour qu’il y piit passer.

Il passa, en se déchirant et il vint montrer au trou du
volet son mufle ensanglanté.

A cette apparition, Camille et Brigitte reculérent
d’effroi et, en vérité, il y avait de quoi.

La téte de Vigoureux passait a moitié par le trou du
volet. Le poil hérissé, les yeux pleins de sang, la gueule
ouverte, la bave aux dents, il poussait de toutes ses
forces, en hurlant a donner le frisson.

Il regardait fixement M. de Menestreau qui n’avait
pas bougé et qui le visait avec son revolver.

Le coup partit, et il était temps, car les volets ébranlés
craquaient sous I'effort de la béte furieuse.

Elle jeta un cri de douleur, mais elle ne tomba point en
arriere.

M. de Menestreau avait tiré de tres pres, et cependant
la balle avait un peu dévié. Au lieu de briser le crane de
lanimal, elle lui avait percé le mufle, au-dessous des yeux.

Si brave qu'on soit, on ne tire pas presque a bout
portant sur un chien enragé sans éprouver quelque
émotion, et la main du vaillant fiancé de mademoiselle
Monistrol avait da trembler.

Et chose étrange, au lieu de se retirer pour éviter les



coups, Vigoureux, douloureusement blessé, redoublait
d’efforts pour forcer le passage.

— Eloignez-vous, ma chére Camille, cria Menestreau en
réarmant son revolver.

Camille ne bougea pas. Cet horrible spectacle la
fascinait et elle n’en pouvait détacher ses yeux.

Menestreau fit feu une seconde fois et sans beaucoup
plus de succes ; il creva I'ceil du dogue, mais il ne parvint
pas a I'abattre, et cette nouvelle blessure ne fit qu’exciter
le monstre qui, d'une violente secousse, fit sauter le
crochet mal attaché.

Le volet céda et Vigoureux vint rouler sur le sable de
la cour.

Brigitte s’enfuit en criant, et Menestreau s’élanca pour
couvrir mademoiselle Monistrol, qui était restée, résolue a
partager le sort de 'homme qu’elle aimait.

I1 avait encore quatre balles dans son revolver, mais le
chien n’était pas frappé a mort et il ne présentait plus sa
téte comme une cible enchassée dans le trou d’une
planche.

Il s’était tres vite remis sur ses pattes et il lui restait
bien assez de force pour se jeter sur son bourreau, mais
au lieu de bondir, il se traina lentement vers lui en
gémissant d’'une facon lamentable.

M. de Menestreau, profitant de ce répit tout a fait
inespéré, I'ajusta a loisir en plein corps, et d'un troisiéme
coup, lui cassa les reins.



La balle brisa la colonne vertébrale a la hauteur des
hanches.

Vigoureux s’affaissa sans crier, et, en s’aidant de ses
pattes de devant, il se mit & ramper sur le ventre, en
regardant toujours Georges de Menestreau.

On efit dit qu’il lui demandait grice et qu’il lui
reprochait de le traiter si cruellement.

Il ne réussit pas a l'attendrir. Un dernier coup le
frappa entre les deux épaules et le renversa sur le dos.
L’ceil qui lui restait se rouvrit encore une fois, se fixa sur
I'exécuteur impitoyable et se referma pour toujours.

— Enfin, il est mort ! dit entre ses dents
M. de Menestreau. Il ne fera plus de mal & personne...
mais il avait la vie dure... jai cru un instant que je n’en
viendrais pas a bout.

Vous avez di avoir bien peur ?

— Pour vous, oui... et javoue que l'agonie de cette
malheureuse béte m’a profondément émue.

— Je comprendrais cela s’il s’agissait d'un chien
quelconque, mais si vous é&tes stre que celui-la
appartenait a Zig-Zag...

— Absolument sfire. Interrogez Brigitte et elle vous
dira...

— Que c’est bien lui, acheva la vieille servante, qui
reparut tout a coup sur le champ de bataille. Il n’y en a
pas deux pareils.



— Alors, reprit M. de Menestreau, il ne nous reste plus
qu’a nous débarrasser de sa carcasse. Apportez-moi une
béche. Je vais I'enfouir dans une de ces plates-bandes.

— Ah ! mais, non, par exemple ! Vous voulez donc que
nous attrapions la peste ! Laissez-moi faire, monsieur. Je
le trainerai sur le boulevard Voltaire et je I'y laisserai. La
police se chargera de 'enlever.

— N’y manquez pas, au moins.

— J’y veillerai, mon ami, dit mademoiselle Monistrol.
Maintenant, permettez-moi de vous rappeler que vous
m’avez promis de vous informer de ce pauvre enfant.

— J’y vais de ce pas... a la maison rouge d’abord... et si
je n’y recueille aucun renseignement positif, jirai en
demander au commissaire de police du quartier des
Epinettes.

— Mereci. J’attendrai impatiemment votre retour. Ne
me faites pas languir.

— Je n’aurai garde, puisque c’est la condition que vous
mettez a votre départ pour lI'Angleterre... et je ne
désespere pas de vous rapporter aujourd’hui méme des
informations certaines... Vous ne comptez pas sortir ?

— Non, mon cher Georges. Je ne suis pas encore
remise de la secousse que je viens d’éprouver... Cette
scene m’a bouleversée... j’ai besoin de me reposer pour
me remettre.

Allez, mon ami, et revenez vite, conclut Camille en



serrant la main de son amoureux qui s’éloigna au pas
accéléré.

Brigitte assistait a ces tendres adieux, et a son air
renfrogné, on voyait bien qu’elle n’était pas contente.

— Cest donc vrai que vous voulez partir ? demanda-t-
elle brusquement a sa maitresse.

— Oui, répondit avec un peu d’embarras la jeune fille,
mais nous ne nous quitterons pas, je t’emmeénerai.

— Moi !... a Londres ! dans le pays des goddem...,
jamais de la vie !... j’y mourrais de chagrin, au bout de
deux jours... Je suis comme les vieux arbres qui séchent
sur pied quand on les transplante, et puis, 'Angleterre,
voyez-vous, mademoiselle, c’est trop loin de Montreuil-
les-Péches...

Sans compter, reprit-elle d’un air grognon, que si vous
y allez pour vous marier avec ce beau brun, vous ferez
une fameuse bétise..., je sais bien que ¢a ne me regarde
pas, mais tant pis ! c’est laché !... Javais ¢a sur le cceur, il
fallait que ca sorte..., et je voudrais que votre pauvre pere
fit la pour m’entendre... c'est pas lui qui vous
conseillerait de suivre un monsieur que vous ne
connaissez ni d’Eve ni d’Adam...

— Tu oublies qu’il m’a sauvé la vie, interrompit
Camille.
— Allons donc !... il devait étre d’accord avec les voyous

qui vous ont tombé dessus. Cet homme-1a n’en veut qu’a
votre argent... Parlez-moi de l'autre, le blond..., on sait



qui il est, celui-13, et il vous aime pour vous-méme.

— Assez, dit impérieusement Camille, d’autant plus
irritée des observations de Brigitte qu'elle en
reconnaissait jusqu’a un certain point la justesse.



X

L’insouciant Alfred, baron de Fresnay, ne s’était pas
préoccupé, outre mesure, de la mauvaise humeur de sa
maitresse, et il n’avait pas mis deux heures a se consoler
d’avoir été bel et bien mis a la porte par cette beauté
capricieuse.

Une promenade au bois, avec son ami Julien, un
excellent diner au café Anglais, un tour au cirque d’Eté,
qui venait d’ouvrir, aux Champs-Elysées, il ne lui en fallait
pas davantage pour oublier que la soi-disant Hongroise se
moquait de lui et que, selon toute apparence, elle ne valait
pas la corde pour la pendre.

Sans plus songer a elle, il était retourné au cercle, vers
minuit, avec I'idée trés arrétée de tenter la fortune, ne
flit-ce que pour vérifier la justesse du dicton
Malheureux en femme, heureux au jeu.

M. Tergowitz n’y était plus, Aprés le diner, il s’était
prudemment retiré, chargé des dépouilles d'une douzaine
de niais qu’il avait mis a sec.

Gémozac avait laché son camarade apres le cirque,
sans lui dire ou il allait : broyer du noir probablement ;



maudire la Hongrie et linsensibilité de mademoiselle
Monistrol.

Alfred prit une banque, sauta deux fois, et finit par
regagner en pontanti3st tout ce quil avait perdu en
taillant{36t,

Il rentra chez lui a cinq heures du matin, tres satisfait
de sa nuit et pas du tout inquiet du lendemain. II se
coucha, et il dormit d’'un doux sommeil que charmerent
des songes agréables. Il réva qu’il gagnait tout 'argent de
M. Tergowitz ; que Stépana, repentante, lachait ce
seigneur équivoque et se prenait d'une belle passion pour
lui, Fresnay ; il réva méme qu’il mettait la main sur
lassassin du pere Monistrol et que la belle Camille,
touchée par cet exploit, lui offrait son cceur et sa dot.

Malheureusement, il fut réveillé a neuf heures par son
valet de chambre, qui avait ordre de ne jamais entrer
avant midi chez son maitre.

Alfred ouvrit un ceil languissant, regarda la pendule, et
accueillit par une bordée de jurons ce serviteur trop
matinal. Il lui lanca toutes les injures du nouveau et de
lancien répertoire. Il 'appela brute, et s’il ne 'appela pas
maraud, comme on fait a la Comédie-Francaise, ce fut
uniquement parce que Jean n’aurait pas compris.

Mais Jean, accoutumé a ces sorties, ne se déferra
point.

— Cest une dame qui demande M. le baron, dit-il
tranquillement.



— Qu’elle aille au diable !
— Elle assure que M. le baron lui a donné rendez-vous.

— Ce n’est pas vrai. Je ne donne pas de rendez-vous a
des heures pareilles.

Est-elle jolie, au moins ?
Et comme le valet de chambre hésitait a répondre.

— Ou ai-je la téte ? reprit le bel Alfred. Il n’y a que les
femmes laides qui sortent si matin.

Flanque-la a la porte !

— J’ai essayé, monsieur le baron. Elle ne veut pas s’en
aller.

— C’est un peu fort. Demande-lui son nom.
— Elle dit qu’elle s’appelle Olga.

— Olga !... tiens ! au fait !... je me rappelle que je I'ai
convoquée pour ce matin... si javais pu prévoir qu’elle
viendrait dés 'aurore, j’y aurais regardé a deux fois avant
de I'appeler ici... Ou I'as-tu mise ?

— Dans le fumoir, monsieur le baron.
— Eh bien, va lui dire qu’elle m’attende.

Jean disparut, et Fresnay, tout grommelant, se décida
a se lever. Il passa un veston et un pantalon a pied,
chaussa des pantoufles, alluma un cigare pour s’éclaircir
les idées et se traina jusqu’'au fumoir, qui n’était pas loin
de la chambre a coucher.



— Te voila, toi ! dit-il a la soubrette qui s’était habillée
avec une robe de la comtesse. Tu as donc été cantiniére
que tu te léves au petit jour, comme si tu avais a servir la
goutte aux troupiers ?

— Je sais bien que je vous dérange, dit Olga, mais...

— Bon ! tu tiens & ne pas perdre les dix louis que je t’ai
promis. Tu les auras. Commence par les gagner. Qu’as-tu
a me raconter ?

— Ca dépend de ce que vous voulez savoir.

— D’abord, hier, quand je suis arrivé chez la baronne,
lamant était 1a, pas vrai ?

— Oui... au second... dans le cabinet de toilette... et il ne
tenait qu’a vous de le pincer.

— Je n’y tenais pas. Qu'est-ce que c'est que ce
bonhomme-1la ?

— Un beau garcon qui connait madame depuis
longtemps. Un ancien... et les anciens, ¢a ne compte pas.

— Il s’appelle Tergowitz, hein ?
— Tiens ! vous savez ca !

— J’en sais bien d’autres. Il se dit Hongrois, mais il ne
I'est pas plus que moi.

— Je ne crois pas, répondit Olga en souriant. Mais je
serais bien embarrassée de vous dire d’ou il est.

— Et la baronne est née a Montmartre, dans une loge
de portier ?



— Oh ! pour ¢a, non. Ses parents étaient trés chics, et
elle a étudié pour étre institutrice. Mais elle a préféré
cascader. Je vois qu’on peut tout dire a monsieur, parce
que monsieur esta la coule... et, d’ailleurs, c’est dans
I'intérét de madame. Elle a eu des occasions superbes, et
elle n’a pas su en profiter. Elle lachait tout pour
gouaperi3Zt et elle a eu des hauts et des bas... plus de bas
que de hauts. Pour une fois qu’elle tombe sur un homme
sérieux, ca serait vraiment dommage qu’elle le perde... et
ca finira pas 13, si monsieur n’y met pas du sien.

— Elle est donc bien toquée de ce Tergowitz ?

— Ily a de ¢a... et puis, ils ont de vieilles affaires
ensemble... des affaires que je n’ai jamais bien sues... ils
ne peuvent pas se brouiller tout a fait... mais depuis deux
jours, ca ne va pas... le torchon briile.

— Pourquoi donc ? Est-ce que le Hongrois est jaloux ?
— Oh ! non... c’est madame qui est jalouse.
— Alors, il lui fait des traitst38t.

— Elle n’en est pas siire, mais elle s’en doute. Elle se
figure qu’il fait la cour pour le bon motif & une jeune
personne trés caléef39t Et elle ne veut pas de ca, parce
qu’elle s’est fourré dans la téte d’épouser M. Tergowitz.
C’est d’autant plus béte qu’elle est mariée.

—Ah!bah!...etaqui?

— A un pas grand’chose qu’elle a épousé parce qu’elle
crevait de faim. Je ne sais pas comment il a le nez fait, car



je ne voyais pas madame du temps qu’elle vivait en
ménage. Mais je ne serais pas venue déranger monsieur
pour lui raconter des choses qu’il sait aussi bien que moi ;
je ne gagnerais pas mon argent. Je suis venue parce que,
depuis ce matin, il y a du nouveau.

— Du nouveau ? dit Alfred. Est-ce qu’elle aurait pris un
troisieme amant ?

— Au contraire, répondit Olga. Elle ne veut plus en
avoir.

— Ah bah ! elle a donc fait un héritage, cette nuit ?

— Ce n’est pas ca... Hier, apres la visite de monsieur,
madame a été de mauvaise humeur toute la journée, et
quand elle est de mauvaise humeur, il n’y a pas moyen de
lapprocher.

— J’en sais quelque chose. Elle a manqué me casser le
nez avec son trapeze.

— Moij, elle m’aurait battue, sije m’y étais frottée. Mais
J'ai eu soin de me garer. Le soir, elle n’a pas voulu diner et
elle m’a envoyée au cirque des Champs-Elysées...

— Tiens ! jy étais.

— J’ai bien vu monsieur... avec un de ses amis qui est
trés joli garcon. Monsieur ne m’a pas vue, parce que
jétais aux secondes. Apreés le cirque, quand je suis
rentrée, madame s’était barricadée dans sa chambre. J’ai
frappé, elle ne m’a pas répondu et jai été me coucher.

— Ah ca ! est-ce que tu vas me raconter tes réves ?



Arrive au fait, ma fille, arrive au fait !

— Le fait, c’est que M. Tergowitz est venu vers deux
heures du matin. Il a une clé...

— Comme moi ! C’est complet.

— Dame ! vous comprenez... il ne vient jamais que tres
tard, et, s’il était obligé de sonner, ca pourrait réveiller les
voisins, et madame tient beaucoup aux apparences.

— C’est juste ... une comtesse !

— Enfin, cette nuit, je ne dormais pas. Je I'ai entendu
monter l'escalier, et je I'ai entendu aussi se disputer avec
madame... oh ! mais, la... une vraie engueulade... ils se
sont dit des gros mots...

— Ce Hongrois me parait avoir regu une éducation
négligée.

— Oh ! quand il veut, il est trés comme il faut. Mais j'ai
bien cru qu’il allait donner des coups a madame... et, pour
stir, je ne l'aurais pas laissé faire. Heureusement, ca n’a
pas été jusque-la. Au bout d'une heure, ils se sont
raccommodés.

— A mes dépens.

— Je sais que vous n’étes pas jaloux, sans quoi je ne
vous dirais pas tout ca. Et si je vous le dis, c’est pour en
venir a ce qui s’est passé ce matin.

— Quoi donc ? Est-ce qu’ils ont mis le feu a la maison
de mon oncle ?



— Non, Dieu merci ! M. Tergowitz est parti avant le
jour, et madame m’a sonnée pour avoir son chocolat et ses
journaux. En les lisant, elle a poussé un cri et elle a fait un
mouvement si brusque, qu’elle a renversé sa tasse. Je lui
ai demandé ce qu’elle avait. Vous croyez peut-étre qu’elle
m’a répondu ? Ah ! ouiche ! Elle a sauté en bas du lit et
elle s’est mise a se promener en chemise a travers la
chambre, en gesticulant et en parlant toute seule. J’ai cru
qu’elle devenait folle. Tout d’un coup, elle s’est jetée a sa
toilette en me criant de lui apporter ses bottines, sa robe,
son manteau, son chapeau. Et comme je n’allais pas assez
vite, a son idée, elle m’a agonie de sottises.

— Aimable maitresse que nous avons la !

— Enfin, monsieur, elle s’est habillée au galop, elle qui,
ordinairement, y met deux heures et demie. Je lui ai
demandé s’il fallait aller lui chercher un fiacre. — Non, j’irai
bien toute seule. Fiche-moi la paix. — Madame rentrera-t-
elle pour déjeuner ? — Je n’en sais rien. — Mais si
M. de Fresnay vient tant6t ? — Tu lui diras : Zut ! de ma
part.

Je demande pardon a monsieur de lui répéter des
mots pareils.

— Comment donc ! mais je te remercie, au contraire.
Au moins, je suis fixé. Maintenant, qu’est-ce que tu
penses de tout ¢a, toi ? Est-ce que Stépanette aurait
I'intention de me planter la ?

— J’en ai peur.

— Eh bien ! vrai ! je la regretterai. Elle me cofite trés



cher, mais elle m’amuse énormément.

— Et encore monsieur ne sait pas tout ce qu’elle vaut.
Monsieur ne la connait pas. Madame lui en a donné pour
son argent, mais elle n’y a pas mis d’enthousiasme. Elle
déteste qu'on la paie et elle n'aime que les gens qui
I'exploitent.

— Alors Tergowitz vit a ses crochets ?

— Non. Je ne sais pas ot il a gagné de I'argent, mais il
ena.

— Je le sais, moi. Il est trés heureux au jeu. Hier, au
baccarat, dans un cercle ou jétais, il a mis a sec un de mes
amis... celui que tu as vu avec moi, au cirque.

— Ca ne m’étonne pas.
— Tu veux dire qu’il triche ?

— Il pourrait tricher, s’il voulait. Il fait tout ce qu’il
veut de ses mains.

— Alors, je suis fixé. Et quand il tiendra les cartes, je ne
risquerai pas cent sous contre lui.

Madame de Lugos a de jolies connaissances !

— Que voulez-vous ! Elle est toquée de cet homme-la.
Et il la mettra sur la paille... 8 moins que monsieur ne la
débarrasse de lui. Ce serait un vrai service a lui rendre.

— Je n’essaierai pas.

— Cest dommage ; car ce ne serait pas tres difficile. Au
fond, elle a du goiit pour vous, et sivous la traitiez du haut



en bas, au lieu de céder a tous ses caprices...
— Tu crois qu’elle me reviendrait ?

— J’en suis sfire et, si vous la rossiez un peu, elle vous
adorerait.

— Ce serait drole. Mais je n’ai pas les aptitudes
nécessaires. Je préfere les moyens doux, et comme ils ne
me réussiraient pas, je me résignerai a me retirer. Nous
verrons ce qu’elle fera sans moi.

— Elle se remettra avec son homme... et elle tombera
dans la misere.

— Pas du jour au lendemain... a moins qu’elle n’ait déja
dépensé tout ce que je lui ai donné.

— Ca, je ne crois pas. Elle serrait vos billets de banque
dans une cassette qu’elle a vidée ce matin avant de partir.
C’est méme ce qui me fait croire qu’elle ne reviendra pas.
Mais le magot sera bient6t mangé. Il est vrai qu'elle n’a
pas tout emporté. Elle a laissé ses bijoux et ses toilettes. Si
jétais a la place de monsieur, je mettrais la main dessus.
Ce serait toujours autant de sauvé.

— Pour qui me prends-tu ? Je ne suis pas de I'espece
des Tergowitz, moi. Seulement, je ne serais pas faché
d’aller un peu passer la revue dans mon immeuble de la
rue Mozart. Elle n’a pas tout emporté, et si la fantaisie lui
vient d’y remettre les pieds, pendant que jy serai, je
pourrais causer avec elle.

— Monsieur ferait bien.



— Oui, mais pas maintenant, je n’ai pas déjeuné.

— Monsieur pourrait déjeuner la-bas. Je cuisine dans la
perfection.

— Au fait, pourquoi pas ? s’écria Fresnay. Tu me ferais
a déjeuner et tu me tirerais les cartes au dessert. Et si
Stépanette revient au gite, je voudrais voir sa téte, quand
elle nous trouvera attablés ensemble.

— Elle me chassera, pour siir, dit Olga ; mais je m’en
consolerai, parce que je sais bien que monsieur ne me
laissera pas dans 'embarras.

— Je te donnerai de quoi ouvrir un cabinet de
consultations, et je t’enverrai toutes les grues de ma
connaissance pour que tu leur dises la bonne aventure...
jen connais tant que tu feras fortune en six mois.

En attendant, voila tes dix louis. Cest un
commencement. Empoche, va me chercher un fiacre,
monte dedans et attends-moi en bas. Dici a vingt
minutes, je serai prét.

Olga fourra dans son corsage les deux billets bleus, et
fila prestement.

Fresnay se mit a sa toilette. Ce colloque avec la femme
de chambre l'avait réveillé tout a fait, et comme il aimait
par-dessus tout I'imprévu, il se promettait de passer une
bonne matinée a faire enrager la comtesse de Lugos, car il
ne doutait pas qu’elle ne rentrat.

Méme, il ne désespérait pas de la faire parler sur cet
énigmatique Tergowitz, dont les allures et la personnalité



mystérieuse commencaient a piquer sa curiosité. Que ce
soi-disant étranger flit un intrigant de la pire espéce,
Fresnay n’en doutait plus, si tant était qu’il en efit jamais
douté, et il n’avait pas meilleure opinion de Stépana. Mais
il tenait a découvrir ce que machinait ce couple bien
assorti, a seule fin de les empécher, le cas échéant, de
nuire aux honnétes gens.

L’homme ne lui faisait pas peur, et de la femme, il se
souciait comme d’une guignei42:,

Sa liaison avec elle n’était qu'une aventure de
rencontre et il pensait que les plaisanteries les plus
courtes sont aussi les meilleures.

Une de perdue, dix de retrouvées ; c’était sa devise.

Seulement, il tenait beaucoup a ne pas manquer une
derniére occasion de s’amuser de sa comtesse
excentrique.

Il s’habilla donc rapidement, et, apres avoir dit a son
valet de chambre qu’il ne rentrerait pas de toute la
journée, il alla rejoindre Olga, qu’il trouva cantonnée dans
une voiture de place.

Il ne se priva pas de la questionner pendant qu’ils
roulaient vers Auteuil, mais il la trouva moins disposée a
lui faire des confidences sur sa maitresse.

Olga jugeait sans doute qu’elle en avait assez dit pour
deux cents francs. Peut-étre aussi se repentait-elle déja
d’avoir quelque peu trahi madame de Lugos. Elle
connaissait les hommes sérieux, c’est-a-dire les



entreteneurs, et elle savait fort bien que tel qui feint de
prendre philosophiquement les infidélités, est furieux
d’avoir été trompé et ne pardonne jamais les traits que sa
maitresse payée lui a faits.

— Enfin, demanda-t-il, o demeure ce Tergowitz ? En
dehors de la maison de mon oncle, il doit avoir un
domicile, que diable !

— Oui, certes, répondit Olga, mais je ne sais pas ou.

— Tu le connaissais pourtant, je suppose, avant
d’entrer au service de la comtesse ?

— Oh ! pas beaucoup... et je ne le voyais pas souvent.

— Est-ce qu’ils habitaient Paris, lorsqu’ils vivaient
ensemble ?

— Je ne crois pas. Ils ont beaucoup voyagé.

— Ca ne m’étonne pas. Stépana doit avoir été
saltimbanque.

— Oh ! monsieur, quelle idée !

— Une idée qui viendra a tous ceux qui la verront faire
du trapéze. Elle est de premiére force. Et ce talent
d’agrément n’est pas tres répandu parmi les demoiselles
de bonne maison. Du reste, je ne lui en voudrais pas du
tout d’avoir dansé sur la corde. J’ai toujours aimé les
artistes.

Mais, dis-moi... ! quel age a-t-elle ?

— Monsieur sait bien qu'une femme n’a jamais que



l'age qu’elle parait avoir.

— Elle a l'air jeune, c’est incontestable. Mais avoue
qu’elle se teint. J’ai surpris 'autre jour sur sa toilette un
jeu de fioles...

— Toutes les femmes se teignent, par le temps qui
court.

— Je ne I'en blame pas. Le roux vénitien lui va dans la
perfection. De quelle couleur était-elle autrefois ?

— Je crois bien qu’elle était brune.

— Oui, ca doit étre. Elle a le teint pale et les yeux d’'un
noir d’enfer. Quand il lui plaira de changer de nationalité,
elle n’aura pas de peine a se faire passer pour une
Espagnole.

Elle est Frangaise, hein ?

— Parisienne, pur sang. Ca se voit de reste. Mais vous
me demanderiez son vrai nom que je ne pourrais pas vous
le dire, vu qu’elle me I'a toujours caché... dame ! ca se
comprend a cause de sa famille.

— Clest peut-étre une Montmorency, dit gravement
Fresnay.

Olga ne saisit pas la plaisanterie.

Ces propos et quelques autres du méme genre les
menerent jusqu'a Auteuil, et en descendant a la porte de
I'hétel de la rue Mozart, Fresnay n’était pas beaucoup
mieux renseigné qu’en sortant de chez lui.



— Si monsieur n’a pas besoin de moi, je vais aller au
marché, dit Olga. Cest a deux pas, et monsieur pourra
déjeuner dans un quart d’heure.

Fresnay allongea un louis et monta, pendant que
I'étonnante soubrette entrait a la cuisine pour y prendre
son panier a provisions.

Au salon, rien n’était changé depuis la veille. Les
cordes qui soutenaient le trapeze pendaient encore au
plafond.

Madame de Lugos n’avait laissé la aucune trace de son
passage et il était improbable qu’elle se fit livrée, le
matin, avant de sortir, a son exercice favori.

A Tétage supérieur, au contraire, tout accusait un
départ précipité. Le cabinet de toilette était en désordre,
et la chambre a coucher encore plus.

Il y avait 1a des robes jetées sur des fauteuils, des bas
de soie qui trainaient sur le tapis, des fleurs arrachées
d’une jardiniere et semées dans tous les coins, parmi des
fragments de lettres déchirées, des écrins ouverts sur la
table de nuit, et sur le lit une boite longue et plate, qui
avait l'air d’une boite a pistolets.

Un journal déplié était resté étalé sur un bonheur du
jour et semblait avoir été jeté la par une main impatiente.

L’idée vint a Fresnay que c’était dans cette feuille que
madame de Lugos avait lu la nouvelle qui lavait
transportée de colere.

Il ramassa le journal et il se mit a le parcourir dans



lespoir d’y trouver le passage dont la lecture avait
bouleversé la comtesse.

— Qu’est-ce que ca peut bien étre ? se demandait
Fresnay, en examinant rapidement la premiere page du
journal. Voyons... il y a en téte une chronique dun
monsieur trés ennuyeux... évidemment, Stépanette ne I'a
pas lue... apres, c’est le compte rendu des Chambres...
Stépanette ne s’occupe pas de politique... les nouvelles du
Tonkin... elle s’en soucie fort peu... du reste, elle a laissé le
journal ouvert a la deuxieme page... c’est probablement la
qu’il faut chercher.

Et il se mit a parcourir les faits divers : une longue
série d’accidents de voitures, de vols, d’incendies, de
morts subites et autres sinistres qui ne l'intéressaient
guere. Rien qui pfit se rapporter 8 madame de Lugos ou a
M. Tergowitz.

Seulement, il s’apercut qu'on avait enlevé avec des
ciseaux un morceau de la derniére colonne, comme le font
les rédacteurs qui veulent emprunter un article ou une
nouvelle a un confrére, et ce découpage était, a n’en pas
douter, 'ceuvre de la comtesse.

Si elle avait pris tant de peine, exaspérée et pressée
comme elle I'était, ce ne pouvait étre que pour montrer a
Tergowitz un passage qui le concernait ou qui la
concernait, elle.

Donc, elle était sortie pour aller chez son amant de
coeur. Mais de quoi pouvait-il bien étre question dans ce
fragment de journal ? Impossible de le deviner.



— Je le saurai tout de méme, se dit Fresnay. Je n’ai
qu'a acheter dans le premier kiosque venu un autre
numéro du méme journal..., ou mieux encore, quand Olga
rentrera, je 'enverrai m’en chercher un.

Et sans s’arréter davantage a résoudre la question du
fait divers, il recommenca a fureter, pour tacher de
découvrir quelque indice plus significatif.

Il constata d’abord que, comme le lui avait dit Olga, les
bijoux étaient restés dans les écrins, et ces bijoux avaient
une assez grande valeur. Fresnay n’était pas allé jusqu’'a
la riviéere de diamants, mais il s’était fendu d’une belle
paire de pendants d’oreille en brillants et d'un certain
nombre de bagues et de bracelets.

Pourquoi la comtesse les avait-elle laissés 1a, a la
discrétion de sa femme de chambre ? Cétait encore un
autre mystere.

Enfin, il mit la main sur la boite plate, croyant bien la
trouver fermée.

A sa grande surprise, il n’eut qu’a lever le couvercle
pour louvrir, et son étonnement augmenta lorsqu’il put
voir ce que contenait ce coffret d’acier, doublé de velours
a l'intérieur.

Il contenait une paire de gantelets d’acier bruni qui
avaient dii faire partie de I'armure dun chevalier du
moyen age.

Cétait a n’y pas croire, et il fallut que Fresnay les prit,
les maniét, les tournit et les retournat pour se convaincre



qu’il ne se trompait pas.

Dot provenaient ces deux piéces curieuses ? Les
ancétres de la prétendue comtesse de Lugos n’avaient
assurément pas figuré aux Croisades, et les gantelets
n’étaient pas pour elle un souvenir de famille. Les avait-
elle volés dans un musée ? Et pourquoi les conservait-elle
si précieusement ? Mystere ! toujours mystere !

En les examinant de tres pres, Fresnay reconnut qu’ils
devaient étre de fabrication moderne. L’acier avait le
brillant du neuf, et, a 'intérieur, ils étaient doublés d’'une
peau fine et souple qui avait pris une teinte plus foncée
aux places qui correspondaient aux articulations des
doigts. Cela semblait indiquer qu’on les avait portés. Qui
et dans quelles circonstances ? Un acteur, peut-étre, au
théatre, en jouant un role casqué et cuirassé, dans un
drame a grand spectacle. Mais comment se trouvaient-ils
chez Stépanette ? Appartenaient-ils a Tergowitz ? Ce faux
Hongrois avait di mener une vie accidentée, et il avait
bien pu étre comédien.

Fresnay eut la fantaisie de les essayer, et il constata
qu’ils étaient d’'un usage trés commode. Ils couvraient le
poignet comme des gants & la Crispini4 ; il suffisait de
presser un ressort pour les attacher solidement, et une
fois fixés, ils ne génaient en aucune fagon les mouvements
des doigts. Ils donnaient méme plus de puissance a la
main pour saisir les objets, par exemple pour tenir une
épée ou un sabre.

— Ce sont peut-étre des gants d’armes d’'un nouveau



modele, se dit Alfred. J’ai bien envie de les emporter pour
les montrer a mon armurier.

Et, comme justement Olga montait ’escalier, il les prit
et il les fourra dans les poches de son pardessus.

— Monsieur est servi, dit-elle en faisant la révérence
comme une soubrette de 'ancien répertoire.

Elle montrait son museau bistré a la porte de la
chambre, mais elle n’entrait pas.

— Qulest-ce que tu dis de tout ca ? lui demanda
Fresnay en lui indiquant du geste les robes et les écrins
dispersés.

— Je vous avais prévenu que madame était partie
comme une folle ; elle sait bien, du reste, que je ne
toucherai pas a ses bijoux, mais jaime autant ne pas en
approcher. Le déjeuner sera froid, si monsieur ne descend
pas tout de suite.

Fresnay pensa qu’il serait toujours temps de la
questionner sur I'origine des gantelets, et il descendit.

N

Le couvert était mis dans la salle a manger de la
comtesse et il charmait les yeux.

Sur une nappe d'une blancheur éblouissante, des
crevettes roses et des radis rouges flanquaient une
timbale ou fumaient des ceufs brouillés aux truffes.
Comme plat sérieux, une assiette assortie de viandes
froides, et pour dessert, un joli panier de fraises.

Dans une carafe de cristal, un vin couleur de topaze.



— Ah ! tu es expéditive, toi ! s’écria Fresnay. Mon valet
de chambre aurait mis une heure a me confectionner un
déjeuner comme celui-la.

— J'espére que monsieur va le trouver a son gofit. Et
quant au vin, c’est de ce Sauterne que monsieur a envoyé
avant-hier 4 madame.

— Je ne m’attendais pas a en boire, mais puisqu’il est
tiré... verse, ma fille, dit Alfred en attaquant les ceufs.

Olga remplit le verre mousselinei42t et resta debout, le
poing sur la hanche, dans la pose classique d'une
cantiniere de théatre. Il ne lui manquait que le tonnelet
passé en bandouliere et le chapeau ciré incliné sur l'oreille.

— Tu es cranement gentille comme ca, reprit Fresnay,
et tes ceufs brouillés sont tres réussis.

— Monsieur me flatte.

— Non, parole d’honneur ! Tu as un petit chic
bohémien qui me plait. Assieds-toi 13, et causons.

Olga ne se fit pas trop prier pour prendre place a table.
On voyait bien qu’elle ne craignait plus d’étre surprise par
sa maitresse et qu’elle s’inquiétait peu de perdre sa place.
Elle devinait sans doute que le baron en avait assez de
madame de Lugos, et elle ne tenait pas a rester au service
d’'une femme abandonnée par le monsieur qui
Ientretenait.

Peut-étre méme se flattait-elle de la remplacer, et les
compliments que lui adressait Alfred ne contribuaient pas
peu a 'entretenir dans cette illusion.



— Ah ! monsieur, dit-elle en soupirant, madame est
bien coupable de se conduire comme elle le fait. Il faut
qu’elle ait complétement perdu la téte, et je me demande
comment monsieur va prendre cette nouvelle escapade.

— Ca dépend, répondit Fresnay apres avoir ingurgité
un second verre de Sauterne. J’ai la partie belle, puisqu’il
ne tient qu'a moi de la lacher, mais si elle voulait
reconnaitre ses torts et me dire la vraie vérité sur ce
Tergowitz, je crois que je pardonnerais.

— Monsieur s’intéresse donc bien a cet homme-1a ?

— Comme on s’intéresse aux tours dun habile
escamoteur. Je suis curieux de savoir qui il est, et
comment finira la comédie qu’il joue.

— Si elle finit mal pour lui, elle ne finira pas bien pour
madame. Ils sont brouillés pour le quart d’heure ; mais,
avant la brouille, ils ont toujours été d’accord, et ils
travaillaient ensemble.

— Travailler est joli ! Ca veut dire qu’ils s’entendaient
pour exploiter les imbéciles ?

— Je répondrais : oui, si je ne craignais de faire de la
peine a monsieur.

— Vas-y, donc ! je me range moi-méme dans la
catégorie des dupes, et je ne t’en veux pas du tout de
m’avoir montré que cet aimable couple se moquait de
moi. Je te saurais méme un gré infini de me renseigner
compléetement. Si tu pouvais me dire leur véritable
histoire et leurs véritables noms... ma foi ! je ne sais pas



jusqu’ou irait ma reconnaissance. Je serais capable de
t’installer dans les meubles de Stépana.

— Monsieur plaisante, murmura la tireuse de cartes,
en rougissant de plaisir.

— Non, clest trés sérieux, parole d’honneur ! Je
commence a croire que ces gens-la ont des crimes sur la
conscience. Leur union faisait leur force et maintenant
qu’ils sont désunis, un de ces jours, ils se dénonceront
réciproquement. Tu comprends que je ne veux pas étre
mélé, méme indirectement, a une affaire de cour
d’assises.

— Oh ! ¢ca n’irait pas jusque-la.

— Bon ! tu vois bien que tu en sais plus long que tu ne
m’en as dit. Allons, ma fille, ne t’arréte pas en si beau
chemin. Je te jure que tu ne te repentiras pas d’avoir été
jusqu’au bout. Je ferai ta fortune.

— Si j'étais slire que monsieur ne me dénoncera pas a
madame, je lui dirais bien tout ce que je sais.

— Comment pourrais-je te dénoncer ? Je mettrai cette
farceuse a la porte, sans lui demander d’explications et
sans lui en donner. Elle était 4 mes gages. J’ai bien le droit
de la renvoyer, sans lui accorder ses huit jours.

Parle, voyons ! je vais te mettre sur la voie. La nuit ou
je t’ai rencontrée au café Américain, tu m’as quitté pour
aller, prétendais-tu, attendre quelqu'un au chemin de fer
de I'Est. Tu mentais, hein ?

— Non, sur tout ce qu’il y a de plus sacré. Madame est



arrivée en effet, a cinq heures du matin, par le train-
poste.

— Clest-a-dire qu’elle a fait semblant d’arriver. Je
T'avais rencontrée la veille au concert des Ambassadeurs.

— J’ai bien vu que vous la connaissiez déja puisque
vous étes venu la voir au Grand-Hotel, Et méme ¢ca m’a
étonnée qu’elle vous ait donné rendez-vous 1a, car elle
aurait bien di penser que les gens de I'hétel vous diraient
qu’elle était débarquée le matin.

— On ne pense pas a tout. D’ou venait-elle ?

— De Paris, tout bonnement. L’amant m’avait proposé
de servir de femme de chambre a sa maitresse... et il
m’assurait de beaux avantages, a condition que je les

aiderais a jouer leurs roles. Ils ne pouvaient guére
s’adresser qu’a moi.

— Parce qu’ils te connaissaient depuis longtemps ?
— Oui, nous nous étions rencontrés souvent, quand

jétais somnambule... le métier n’allait plus guére... et ma
foi ! j’ai accepté.

— Tu as bien fait, parbleu !

— Mais il était convenu qu’ils ne me fourreraient pas
dans de vilaines affaires.

— Je comprends tes scrupules, dit ironiquement
Alfred, tu as cru qu’il s’agissait seulement de mettre
dedans quelques niais de mon espéce, et il ne parait pas
que, jusqu’a présent, ils aient fait autre chose.



Mais comment les avais-tu connus ?... Est-ce qu’ils
étaient venus te demander des consultations dans ton
cabinet ?

— Oh ! non, ils ne donnent pas dans ces godansi43t-13,
Ils sont trop malins pour s’y laisser prendre... et puis, ils
sont un peu de la partie.

— Ah ! bah ! est-ce que la comtesse se méle aussi de
dire la bonne aventure ? Sijavais su, je l'aurais priée de
tirer mon horoscope.

— Non, ce n’est pas ¢a, mais je faisais les foires et eux
aussi. Des fois, leur baraque se trouvait a coté de la
mienne. Ca fait que nous voisinions.

— Je te le disais bien que Stépana avait été acrobate.

— Clest la vérité. Autrefois, elle n’avait pas sa pareille
pour danser sur la corde, avec ou sans balancier. Mais elle
a engraissé, et dans les derniers temps, elle ne faisait plus
guére que la parade a la porte.

— Elle devait attirer du monde, rien qu’avec ses yeux.
Mais le seigneur hongrois, jaime a croire qu’il ne jouait
pas les paillasses ?

— Oh ! non, c’est le mari d’Amanda qui était pitre.

— Ah ! elle s’appelle Amanda ? Elle a bien fait de
changer de nom. Stépana a plus de chic.

Et Tergowitz, quelle était sa spécialité dans la troupe ?

— Il était clown, mais pas dans le genre comique. Il ne
faisait que des tours, mais d’une force ! Rien qu’avec son



fameux saut : téte en avant, il aurait pu gagner sa vie. Au
cirque des Champs-Elysées, il n’y en a pas un qui oserait
pigeri4: avec lui.

— Téte en avant ! répéta Fresnay en se frappant le
front. Attends donc !... il me semble que je connais ca.

Sous quel nom Tergowitz était-il connu dans les
foires ?

— Zig-Zag... un nom de guerre.

— Zig-Zag ! Tu as dit Zig-Zag ! s’écria Fresnay en se
levant si brusquement qu’il renversa la corbeille de
fraises.

— Ah ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il vous prend ? dit Olga
en se levant aussi, tout effarée.

— Ce Zig-Zag et cette Amanda travaillaient ensemble,
ily a trois semaines, a la foire au pain d’épices, sur la place
du Trone ? demanda vivement Fresnay.

— Cest bien possible... c’est méme tres probable, car
leur patron n’en manquait pas une... mais je ne pourrais
pas laffirmer, vu que je n’y étais pas.

— Ou étais-tu donc ?

— En province... a Beauvais, ou je ne faisais pas un
sou..., a preuve que les huissiers ont saisi ma carriole et
mon cheval... il me restait tout juste de quoi me payer les
troisiémes en chemin de fer... Alors, jairappliqué sur
Paris... J'espérais y trouver a gagner ma vie et javais eu
bon nez, car je n'y étais pas depuis une heure que je



rencontrais Zig-Zag dans la rue... Zig-Zag requinqué, mis
comme un prince... Je I'ai abordé, je lui ai demandé s’il
pouvait faire quelque chose pour une ancienne camarade
tombée dans le malheur... Alors, il m’a proposé d’entrer
au service d’Amanda.

— Et tu ne lui as pas demandé ou il avait fait fortune ?

— Vous pensez bien que si. Il m’a répondu qu’il venait
d’hériter d’'un oncle ; ¢a ne m’a pas trop étonnée, parce
que jai toujours entendu dire que sa famille était riche et
qu’il Pavait lachée pour vagabonder.

Il m’a dit aussi qu’il en avait assez du métier, qu’il
allait se lancer dansla haute et Amanda parmi les
grandes cocottes.

Ce qu’il y a de sfir, c’est qu’il a de 'argent et qu’il a di
en donner a madame, car avant de vous connaitre, elle
était déja tres bien nippée.

— Je sais ou ils I'ont pris, dit Fresnay entre ses dents.
Maintenant, 'adresse de ce coquin ?

— Je vous jure que je ne la connais pas. Je vous le jure
sur les cendres de ma mere !

— Ou se rencontraient-ils, Amanda et lui ?

— Ici, je vous l'ai déja dit. Quand madame sortait,
c’était, je pense, pour le voir. Mais elle ne me racontait
pas toutes ses affaires... et je n’ai jamais su ou elle allait.
Vous, comprenez que je ne me serais pas permis de la
suivre.



— Mais, maintenant, tu la suivrais, si je te payais pour
cela?

Olga fit la moue. Elle espérait autre chose et elle ne
s’expliquait pas comment un entretien si bien commencé
tournait ainsi.

— Je ne suis pas moucharde, dit-elle. J’ai parlé sur
madame parce que je croyais que ca vous était égal de
savoir qu’elle avait un amant, mais du moment que vous
le prenez comme c¢a, je n’en suis plus. Et puis, pourquoi
faire la suivre ?... Vous croyez donc tout de bon que Zig-
Zag a volé ou assassiné ?

Fresnay eut sur les lévres une réponse catégorique.
Mais il se ravisa. Evidemment, cette fille ne connaissait
que les antécédents des deux complices. Elle n’avait
jamais entendu parler du crime du boulevard Voltaire, et
certes sa maitresse ne lui avait pas fait de confidences.

Mieux valait garder pour lui ce qu’il savait, car Olga,
mieux informée, aurait pu prendre le parti de sa
maitresse et 'avertir du danger. Ces deux créatures ne
valaient pas beaucoup mieux l'une que lautre ; les
femmes de cette catégorie se soutiennent toujours entre
elles et se liguent volontiers contre les honnétes gens.

Fresnay crut devoir prendre la tireuse de cartes par la
douceur, et il fit bien.

— Allons, reprit-il, ne te fache pas, tu es une bonne fille
et je ne te demande qu'une chose, c’est de ne pas te
mettre contre moi. Tu congois qu’au point ou en sont les
choses, je ne peux pas rester avec la comtesse. Elle a des



accointances qui finiraient par me compromettre. Je vais
la quitter, mais je ne ferai pas d’éclat. Nous nous
séparerons a 'amiable et tu n’y perdras rien.

Et comme Olga ne semblait pas convaincue, il ajouta :

— Si je me suis emporté tout a I'heure, quand tu m’as
nommé Zig-Zag, c’est que justement je suis allé cette
année a la foire au pain d’épices et je I'ai vu, en habit
d’arlequin, exécuter son fameux saut. Alors, ¢ca m’a un
peu vexé dapprendre que javais pour rival un
saltimbanque ; mais il faut prendre philosophiquement
ces accidents-1a.

— Vous avez rencontré plusieurs fois, m’avez-vous dit,
M. Tergowitz. Comment ne vous étes-vous pas apercu
que Zig-Zag et lui ne faisaient qu'un ?

— Je n’ai vu Zig-Zag qu’avec un masque sur la figure.

— Clest vrai. J'oubliais qu’il ne travaillait jamais que
masqué ; mais vous avez di voir aussi Amanda. Elle
faisait le boniment au public.

— Parfaitement, et je ne comprends pas que je ne l'aie
pas reconnue, habillée en comtesse. Il est vrai qu'elle se
teint les cheveux, et ¢a la change tellement !...

— Que jai eu moi-méme de la peine a la reconnaitre ;
mais jespere que, si elle rentre, vous n’allez pas lui jeter
au nez tout ce que je vous ai raconté sur elle et sur son
amant.

— Je m’en garderai bien. Elle m’arracherait les yeux et
je veux que nous rompions doucement. Elle y est décidée,



je crois. Je ne lui ferai pas de reproches et je ne lui poserai
pas de questions embarrassantes. Ce sera un divorce par
consentement mutuel.

Mais elle n’est pas 13, et je tiens a finir ce déjeuner
cuisiné par tes blanches mains... car elles sont tres
blanches tes mains ! Fais-moi le plaisir de te rasseoir et de
me tenir compagnie. Je n’aime pas manger seul.

Olga, tout a fait déridée, reprit sa place a table et
s’empressa de remplir le verre du baron, qui lui dit :

— J’aime encore moins a boire seul. Verse-toi de ce
Sauterne, ma belle, et trinque avec moi.

— Non, non, répondit en minaudant ’ex-somnambule,
je ne suis encore qu'une femme de chambre...

— Raison de plus pour faire ton apprentissage de
maitresse en titre. Pas tant de facons ! je vais te servir.
Tends ton verre.

Olga obéit. Fresnay versa, en I'observant du coin de
Peeil, et en s’amusant, a part lui, de ses maneges.

Il pensait :

— Tu crois me tenir, et je tiens ta patronne. Dire que
c’est moi qui pincerai 'assassin du pere Monistrol et que
je pourrais sommer mademoiselle Camille de m’accorder
la récompense promise... sa main et sa dot !

Olga s’empressa de trinquer, en se penchant
langoureusement vers Alfred ; mais au moment ot leurs
verres se choquaient, une voix leur cria :



— On s’amuse ici, a ce que je vois ! Vous ne m’attendiez
pas... et jarrive a propos.

Cette voix qu’ils reconnurent tous les deux fit sur Olga
leffet de la trompette du Jugement dernier. La pauvre
fille se leva et recula jusqu'au fond du salon pour se
dérober au courroux de sa maitresse.

Mais Fresnay ne fut ni effrayé, ni méme surpris. Il
s’attendait presque a ce coup de théatre et il le désirait.

Il resta donc assis et il vida tranquillement son verre
jusqu’a la derniére goutte.

La comtesse écarta les rideaux et s’avanca lentement
jusqu’a la table en regardant Alfred avec des yeux qui
étincelaient de colére.

— De quel droit vous permettez-vous d’agir ici comme
sivous étiez chez vous ? lui demanda-t-elle d’un ton sec.

— Mais il me semble que je suis un peu chez moi,
répliqua Fresnay en souriant.

— Je sais que la maison vous appartient, mais je
I'habite, et je vous défends d’y mettre les pieds tant que
j'y serai.

Quant a toi, drolesse, reprit-elle en s’adressant a Olga,
hors d’ici !... Je te chasse.

— Madame s’en repentira, répliqua la tireuse de cartes,
tout en manceuvrant pour gagner la porte.

— Oh ! pas de menaces !... et tache de marcher droit !...
que je n’entende plus parler de toi, sinon... tu sais ce qui



t’attend... je t’enverrai a 'ombre... tu n’auras pas besoin
de chercher de logement... je t’en trouverai un.

— Il parait que mademoiselle Olga n’a pas la conscience
nette, pensa Fresnay, qui avait tres bien compris cette
allusion transparente a la maison centrale. Est-ce qu’elle
aurait trempé dans I'assassinat du pére Monistrol ?

— Clest bon, je m’en vais, dit Olga d’un ton beaucoup
moins insolent.

Elle regarda le baron dans l'espoir qu’il allait la
soutenir, mais le baron ne bougea pas, et elle se résigna a
sortir, en se promettant bien de se venger et de leur
servir plus tard un plat de son métier.

— A nous deux, maintenant, monsieur, dit madame de
Lugos.

— Pourquoi ces airs tragiques, chére amie ? demanda
Fresnay sans s’émouvoir. Une scéne a propos d’ceufs
brouillés, c’est ridicule, en vérité... car je ne suppose pas
que ce soit une scéne de jalousie... je n’ai pas assez
mauvais golt pour vous préférer votre femme de
chambre, et, en votre absence, jai cru bien faire en lui
commandant mon déjeuner... je mourais de faim...

— Vous n’étes pas venu ici pour déjeuner... vous étes
venu pour m’espionner.

— Oh ! ma chére ! de quoi m’accusez-vous la ? Vous
savez bien que je vous ai toujours laissé votre liberté
pleine et entiére. Je suis venu pour vous parler du cheval
que vous m’avez demandé... je sors du Tattersall, et...



— Je n’ai que faire de votre cheval ni de vous.

— Ah ! mon Dieu ! auriez-vous lintention de
m’abandonner ?

— Je pars. Je quitte la France.

— Pour aller en Hongrie ?

— Probablement.

— Rejoindre votre vieil ami, M. Tergowitz ?
— Que vous importe ?

— Rien. Seulement il me semblait I'avoir vu hier a
Paris, dans un cercle.

— Vous le connaissez donc ?

— Oh ! parfaitement. Je I'ai vu avec vous au concert
des Ambassadeurs et je I'ai rencontré dans I'escalier du
Grand-Hoétel, le jour ou je vous ai fait ma premiére visite.

D’ailleurs, le Polonais qui 'a amené a mon cercle I'a fait
inscrire sous son nom de Tergowitz.

Je puis méme vous annoncer une nouvelle qui ne vous
fera pas de peine, puisque vous étes intimement liée avec
lui. Il vient de gagner au jeu une somme énorme.

— Qu’entendez-vous par énorme ?

— Oh ! tout est relatif... quinze ou vingt mille francs...
peut-étre trente mille... je n’ai pas compté avec lui... nous
ne nous saluons pas... personne ne me I'a présenté et je
doute qu’il me connaisse de vue.



— Pensez-vous qu’il revienne a ce cercle ?
— Je l'ignore absolument. Pourquoi cette question ?
— Parce que je le cherche.

— Vous le cherchez ! Vous ne savez donc pas ou il
demeure ?

— Si. Mais je suis allée chez lui, ce matin, et je ne I'ai
pas trouvé. On n’a pas pu me dire s’il rentrerait. Or, il
faut que je le voie aujourd’hui.

— Pour vous entendre avec lui sur 'heure du départ.
Je congois cela. Voulez-vous que je vous 'envoie, si je le
rencontre ?

La comtesse tressaillit. Elle s’apercevait enfin que
Fresnay se moquait d’elle. La colere l'avait aveuglée
d’abord, mais ses yeux se dessillaienti4st et elle
commencait a croire qu’Olga avait livré le secret de ses
relations avec le prétendu Hongrois.

— Vous poussez l'abnégation bien loin, dit-elle en
cherchant 4 lire sur la physionomie de son amant.

— N’était-ce pas convenu entre nous ? répliqua le
malin Alfred. Lorsque nous nous sommes liés, je vous ai
fait ma profession de foi et nous sommes tombés d’accord
que le meilleur moyen de vivre en paix c’était de ne pas
nous géner réciproquement.. et méme de nous
entr’aider. Je n’ai qu’a me louer d’avoir fait votre
connaissance, car jai passé avec vous des instants
délicieux. Vous en avez assez de notre liaison et vous
désirez reprendre votre liberté. Qu’a cela ne tienne ! nous



resterons bons amis, et je vous prie de disposer de moi, si
je puis vous étre utile.

— Parlez-vous sérieusement ?
— Mettez-moi a I'épreuve, et vous n’en douterez plus.

— Alors, voici ce que je vous demande : d’abord, de ne
jamais revoir cette coquine d’Olga. Je pense qu’elle a déja
fait ses paquets et, si elle n’a pas encore décampé, je vais
la jeter dehors.

— Vous ferez bien.

— Ensuite, vous me laisserez tout ce que vous m’avez
donné.

— Cela va de soi. Vous emporterez votre argent, vos
bijoux... et méme les meubles, si vous y tenez.

— Allons ! je vois que vous étes vraiment un galant
homme... et je puis me risquer a vous prier de me rendre
un dernier service.

— Accordé... quel qu’il soit !

— Oh ! je n’abuserai pas de votre condescendance. 11
s’agit tout simplement de m’accompagner...

— Ou ?... en Hongrie ?

— Beaucoup moins loin. Je veux que vous assistiez...
sans sortir de Paris... & une exécution.

— Je ne demande pas mieux, répondit Fresnay qui
croyait deviner.



— Alors, venez ! J’ai une voiture en bas ! Le temps de
chasser Olga et nous partons.



XI

Georget, depuis I'explosion qui lui avait sauvé la vie,
passait des jours et des nuits presque aussi tristes qu’au
fond des caves de la maison rouge.

Les douaniers, qui s’étaient emparés de sa chétive
personne, l'avaient trainé chez le commissaire de police,
et ce magistrat lui avait fait subir un interrogatoire
minutieux.

On n’en aurait pas usé autrement avec un homme
accusé d’un crime capital, et le pauvre petit diable n’était
coupable que d’avoir sauté en l'air, mais on laccusait
d’étre la mouche des fraudeurs et on voulait le forcer a les
dénoncer.

Il n’avait garde, puisqu’il ne les connaissait pas, et il
s’était défendu comme il pouvait se défendre, en disant a
peu pres la vérité.

Il avait raconté qu’en cherchant un chien qu’ils avaient
perdu, son pére et lui s’étaient égarés dans la plaine
Saint-Denis, ou la nuit les avait surpris ; que, n ayant pas
d’asile, ils avaient trouvé un abri dans une maison en
ruines, et que la, ils étaient tombés par une trappe



ouverte, dans une cave trés profonde, d’ou ils n’avaient
pas pu sortir ; qu’ils étaient restés au moins huit jours et
huit nuits dans ce souterrain, parmi des tas de jambons et
des barriques d’eau-de-vie auxquelles son pere avait mis
le feu par imprudence.

Et apres avoir entendu ce récit qui paraissait assez
plausible, le commissaire s’était transporté avec Georget
sur le théatre de 'événement.

Les gens de l'octroi y étaient déja ; ils avaient amené
des ouvriers pour fouiller le terrain, et ce fut vite fait, non
pas de déblayer entierement le caveau, mais de découvrir
les restes carbonisés du malheureux Courapied, qui
n’avait plus figure humaine.

L’explosion avait renversé le mur qui séparait les deux
caves et rejeté le cadavre a I'entrée du souterrain ot les
fraudeurs emmagasinaient leurs alcools. Comme ce mur
était tombé dun seul bloc, sans s’émietter, on put
constater qu'au milieu, les pierres tres habilement
jointées tournaient sur elles-mémes, sous une pression
exercée a un certain endroit.

Ni le fils ni le pére n’avaient trouvé ce secret qui
équivalait au : Sésame, ouvre-toi ! de la caverne d’Ali-
Baba, dans les Mille et une Nuits, et quand on le montra
au pauvre Georget, il ne put pas s’empécher de pleurer en
pensant que, s’ils avaient mieux cherché, ils auraient pu
s’échapper de leur prison.

L’histoire qu’il racontait n’était pas tout a fait
conforme aux premiéres déclarations qu’il avait faites aux



douaniers, immédiatement apres la catastrophe, mais le
commissaire n’attacha pas grande importance a ces
variations de langage, et ne songea pas un seul instant a
accuser ce gamin d’avoir mis le feu aux tonneaux d’eau-
de-vie pour se débarrasser de son pere.

Il insista davantage pour savoir quelle profession
exercait le défunt, et Georget ne lui fournit que des
réponses assez vagues.

L’enfant s’était juré de ne pas méler mademoiselle
Monistrol a cette affaire, et s’il avait dit que son pére et lui
travaillaient dans les foires, c’en elit été assez, peut-étre,
pour réveiller le souvenir du crime du boulevard Voltaire,
commis, prétendait-elle, par un saltimbanque.

Trop heureux encore si le commissaire ne concluait
pas de cet aveu que l'assassin de Monistrol et 'homme
briilé dans le caveau ne faisaient qu'un.

Georget se contenta de dire que son pere était pauvre
a ce point qu’il n’avait pas de domicile, et que, la plupart
du temps, ils allaient par les chemins, cherchant leur pain
et le gagnant comme ils pouvaient.

Le vagabondage n’est pas un délit bien grave, et on
aurait peut-étre relaché immédiatement Georget, sans ce
costume de chasseur de restaurant que Courapied avait
eu la facheuse idée de lui acheter et qu’il portait encore,
quoique ledit costume fiit en trés mauvais état. Sa veste a
boutons de métal avait beaucoup souffert du séjour dans
le souterrain et surtout de 'ascension par un puits aussi
étroit qu'un tuyau de cheminée. Sa casquette y était



restée et sa culotte était pleine d’accrocs.

Le commissaire le soupconnait un peu d’avoir volé a
quelque étalage cet habillement complet, et le petit eut
beau dire quun brocanteur de hardes le lui avait revendu

a bas prix, il ne parvint pas a convaincre 'homme qui
disposait de son sort.

Il s’ensuivit qu’au lieu de le remettre en liberté, on
I'envoya au Dépdt, jusqu’a plus ample informé.

Georget s’y attendait et ne réclama point.

Il savait bien qu’'on finirait par se lasser de le garder,
et qu’un jour ou l'autre on le mettrait dehors.

Ce qui lui parut le plus pénible, ce fut d’étre enfermé
dans une salle commune avec des malandrins de toute
espéce. Mais il prit son mal en patience et il sut se
préserver des contacts dangereux. Il eut méme le courage
de ne pas se réclamer de mademoiselle Monistrol, alors
quil n'aurait eu qu'a lui écrire pour qu’elle vint le
délivrer.

Le brave enfant ne se plaignait que d'une chose :
c’était de n’avoir pu assister a 'enterrement de son pere
qu’on avait jeté a la fosse commune, mais il maudissait de
tout son cceur ce Zig-Zag et cette Amanda qui 'avaient
fait orphelin.

Et il se jurait a lui-méme de reprendre la chasse qui
avait si mal tourné, de les traquer, et finalement de les
livrer a la justice pour venger a la fois le pere de Camille
et le sien.



Ce que Courapied n’avait pu faire, il le ferait lui,
Georget.

Les gros poissons restent dans la nasse et les petits
passent a travers les mailles. Et puis, Georget n’avait pas
les défauts de son pére. Il ne buvait pas et il ne se laissait
jamais aller au découragement. Il devait réussir.

En attendant qu’on se décidat a lui donner la clé des
champs, il préparait des plans de campagne.

Il avait deviné que Zig-Zag et sa digne compagne
étaient restés a Paris et que ce n’était plus dans les foires
qu’il fallait les chercher, mais dans les lieux de plaisir. Et il
se disait : — Je gagnerai ma vie a appeler les voitures et a
ouvrir les portiéres a la sortie des théatres. J’y mettrai le
temps, mais je finirai bien par les rencontrer.

Il en était 1a de ses projets, lorsqu’'un matin, apres
quarante-huit heures d’emprisonnement, qui lui avaient
paru bien longues, un des gardiens du Dépét vint l'appeler
dans la salle ot il était parqué.

Le cceur de Georget battit bien fort quand ce geolier
subalterne vint le chercher au milieu de cinquante
chenapans qui grouillaient dans la salle commune et
I'emmena sans lui dire ou il allait le conduire.

L’enfant, qui ne connaissait pas les usages du Dépét,
s’imagina d’abord qu’on allait le jeter dans quelque cachot
noir et I'y laisser pourrir.

Il n'osait pas interroger le gardien, et il fut
agréablement surpris lorsque cet homme ouvrit une porte



massive et le poussa dehors en lui disant :
— File, moucheron, et tache de ne pas te faire repincer.

Georget se trouva dans une cour que dominait la
Sainte-Chapelle et qui lui parut d’abord n’avoir pas
d’issue, si bien qu’il n’était pas encore tres stir d’étre libre.
Mais l'instinct le poussa bient6t a s’éloigner de la prison,
et, en se dirigeant au hasard, il finit par déboucher sur le
quai des Orfevres.

Cette fois, c’était bien la liberté, le grand air, et il prit
un vif plaisir a regarder le ciel qu’il n’apercevait depuis
deux jours qu’a travers les barreaux du Dépét, et qu’il
avait completement perdu de vue pendant toute une
semaine, passée au fond du souterrain.

Il se sentait tout étourdi ; il alla s’accouder sur le
parapet du quai pour reprendre possession de lui-méme,
et il ne tarda guére a se demander ce qu’il allait devenir.

Ce n’est pas tout d’étre libre, il faut manger, et on
lavait mis dehors avant 'heure ou on sert la soupe aux
détenus. Naturellement, il ne possédait pas un sou, et il
savait bien qu’on ne lui ferait crédit nulle part.

A Tage quil avait, les émotions ne suppriment pas
lappétit et il s’apercut bientot qu’il avait faim : presque
autant que dans le caveau, le premier jour, avant d’avoir
découvert les jambons. La, du moins, les vivres étaient
pour rien, mais dans Paris on est forcé de payer pour étre
nourri.

Georget connaissait bien un endroit ou on



s’empresserait de lui servir gratuitement un excellent
déjeuner et ou on lui donnerait avec joie I’hospitalité de
nuit. Il n’avait qu’a se présenter chez mademoiselle
Monistrol pour y étre recu a bras ouverts, et c’était
certainement ce qu’il avait de mieux a faire ; mais il ne
voulait pas qu’on le vit entrer dans la maisonnette du
boulevard Voltaire, et il ne voulait pas tomber la au milieu
d’étrangers qui s’étonneraient de voir entrer un gamin
déguenillé.

Georget avait le courage des lions, mais il avait aussi la
prudence des serpents, et il craignait qu'on ne le filat,
comme on dit dans la langue des agents de la stireté.

Il s’était mis en téte qu’on ne le lachait peut-étre que
pour savoir ou il irait en sortant du Dépét. Il avait lu des
romans de Gaboriau, et il y avait appris que la police use
quelquefois de ce procédé, lorsqu’elle ne peut pas
parvenir a constater I'identité d’un individu qui refuse de
dire son nom et d’indiquer son dernier domicile.

I1 oubliait que les romanciers ne se piquent pas de ne
jamais s’écarter de la vérité, et il s’exagérait beaucoup sa
propre importance.

Il résolut donc de ne pas se rendre directement chez
mademoiselle Monistrol, d’y aller par le chemin des
écoliers, en flanant le long des rues, et d’examiner les
abords de la maison avant de se risquer a y pénétrer.

Apres s’étre assuré qu’aucune figure suspecte ne se
montrait sur le quai, il s’achemina tout doucement vers
Ille Saint-Louis, qu’il traversa dans toute sa longueur, et,



par le pont Henri IV, il passa sur la rive droite.

Avant d’arriver a la place de la Bastille, il se retourna
plus d’une fois, et il finit par se rassurer en constatant que
personne n’était a ses trousses.

I1 se disposait a gagner le boulevard Voltaire par la rue
de la Roquette, lorsque, en passant pres d'une station ou
aboutissent plusieurs lignes d’omnibus, il vit descendre de
voiture une femme qui attira son attention. Il croyait la
connaitre et il ne pouvait pas se rappeler ou il I'avait déja
rencontrée.

Ce qui le déroutait surtout, c’est qu’elle était mise avec
élégance, et Georget n’avait jamais fréquenté de dames
richement habillées.

Elle s’était arrétée, en 'apercevant, et elle le regardait
avec une persistance singuliere. Elle se demandait
évidemment : Ou ai-je vu ce gamin-la ?

Enfin, elle s’approcha et elle lui dit 8 demi-voix :
— Est-ce que tu n’es pas Georget, le fils a Courapied ?

— Oui, madame, répondit I'enfant apres avoir un peu
hésité ; mais, moi, je ne sais pas qui vous étes.

— Tu as pourtant grimpé assez souvent dans ma
maringotte... et pas plus loin que 'année derniére, a la
féte de Saint-Cloud...

— Oh ! je vous remets, maintenant... c’est vous qui
disiez la bonne aventure avec un grand cornet...

— Justement, mon garcon ; mais je ne travaille plus



dans cette partie-la.
— Ca se voit bien. Vous avez fait fortune ?

— Et toi pas, hein ? Tu n’as pas l'air calé. Ou as-tu pris
ces frusques-la ? Est-ce que tu t’es fait larbin ?

— Non... je cherche a gagner ma vie...
— Tun’es donc plus avec ton pere ?
— Mon peére est mort.

— Pas possible ! La derniere fois que je l'ai vu, il se
portait comme le Pont-Neuf, et il était gai comme un
pinson. Seulement, des fois, il buvait un coup de trop, ca
lui aura joué un mauvais tour.

— Non, madame, on I'a tué.
— Qu’est-ce que tu me contes 1a ? Quil'a tué ?
— C’est Zig-Zag.

— Allons donc ! On l'aurait arrété, et je I'ai encore vu
hier. Et ta belle-meére, qu’est-ce qu’elle est devenue ?

— Amanda ?... elle s’est sauvée avec Zig-Zag, et elle I'a
aidé a tuer papa. Et si vous savez ot ils sont, vous devriez
bien me le dire. Je les cherche.

— Pourquoi ?
— Pour les faire guillotiner tous les deux.

— Rien que ¢a ! comme tu y vas !... enfin, comment
ont-ils tué Courapied ?

— Pére courait apres eux. Il voulait rattraper sa



femme. Ils 'ont attiré dans une maison, la-bas, du coté de
la route de la Révolte. J'étais avec lui... Nous sommes
tombés dans une cave, par une trappe qu’ils avaient
laissée ouverte expres. Ils nous y ont enfermés, et nous y
serions morts de faim... mais la cave était pleine de
jambons et d’eau-de-vie... le feu a pris aux barriques et
pére a été briilé. La preuve que c’est vrai, c’est que ¢’a été
dans tous les journaux.

Georget, avant de sortir du Dépot, avait lu une feuille a
un sou, introduite en fraude par un des détenus de la salle
commune, et il y avait vu le récit de I'explosion de la
plaine Saint-Denis.

Olga, car c’était elle qu’il venait de rencontrer, Olga,
qui d’abord n’avait pas pris au sérieux les histoires que
Ienfant lui débitait, fut frappée de ce détail et se souvint
que, le matin méme, la prétendue comtesse de Lugos
s’était levée comme une folle, apres avoir jeté un coup
d’ceil sur son journal.

Olga venait en ce moment de la maison de la rue
Mozart. Elle s’en allait, chassée honteusement de cet hotel
ou elle avait pu se flatter un instant de remplacer sa
maitresse, et elle ne révait que vengeance.

Georget, qui avait de plus sérieuses raisons d’en
vouloir a la fausse Hongroise, se trouvait tout a point sur
le chemin de la ci-devant somnambule qui songea
immédiatement a utiliser cette rencontre.

— Ah ! s’écria-t-elle, tu m’en diras tant que je finirai
par te croire. Et comme je n’aime pas ces gueux-la, je ne



serais pas fachée qu’il leur arrivat du désagrément. Mais
pour ce qui est de leur faire couper le cou, tu te fais des
illusions, mon garcon. On ne guillotine par les gens pour
avoir enfermé un homme et un enfant dans une cave. Ca
vaut tout au plus six mois de prison.

Olga s’y connaissait, ayant eu jadis, pour son propre
compte, quelques démélés avec la justice.

— Ils ont fait pis, répliqua Georget sans réfléchir que
cette confidence allait le mener plus loin qu’il ne l'aurait
voulu.

— Quoi donc ? demanda avec empressement la tireuse
de cartes. Est-ce qu’en quittant la baraque, ils ont
emporté la caisse du patron ?

— Le patron n’avait pas de caisse, vu qu’il a fait faillite
et que, le pére et moi, nous nous sommes trouvés sur le
pavé.

— Alors, ot ont-ils pris de quoi mener la vie qu’ils
menent ? ils roulent sur l'or !

— Chez un monsieur que Zig-Zag a assassiné.
— Ah!bah!

— C’est la vérité. L'histoire a du y étre aussi, dans les
journaux.

— Je ne les lis pas souvent ; et puis, quand ca s’est-il
passé ?

— Ily a une quinzaine de jours.



— Je n’étais pas ici. Je travaillais a Beauvais... méme
que les affaires n’y marchaient pas du tout et que je suis
revenue a Paris, sans un radis.

Alors, tu es slir que Zig-Zag et Amanda ont fait un
mauvais coup ?

— Je ne sais pas si Amanda en était, mais elle a di en
profiter, puisqu’elle s’est sauvée avec Zig-Zag.

— Ca, c’est clair comme le jour. Et tu voudrais les
retrouver ?

— Oh'! oui.
— Pour les dénoncer ?

— Certainement. Je n’aurais pas pitié d’eux. Ils m’ont
fait trop de mal & moi et a tous ceux qui m’ont fait du
bien.

— Cest vrai que cette coquine d’Amanda te
martyrisait. Et si elle est cause que ton pere a été grillé, je
comprends que tu aies une dent contre elle. Mais
comment t’y prendras-tu pour lui mettre la main dessus ?

—Vous n’avez qu’a me dire ou elle est.

— Faudrait que je le sache. Et puis, je vas te dire une
chose... elle ne vaut pas cher, et son Zig-Zag non plus...
mais suffit que je les aie fréquentés dans le temps... je ne
voudrais pas qu’ils croient que je les ai vendus.

— Je ne parlerai pas de vous.

— Bien vrai ?



—Je vous le jure.
— Alors, viens avec moi.
— Vous allez me mener ot ils sont ?

— Ecoute ! J’ai vu Amanda ce matin... il y a une heure.
Elle ne m’a pas dit o elle allait, car c’est une fine mouche,
et elle se défie de tout le monde. Mais, au moment ot je
lai quittée, elle montait en voiture, et jai entendu
ladresse qu’elle a donnée au cocher. J’ai méme pris le
numéro du fiacre. Si nous le trouvons devant la porte, ce
sera signe qu’elle est encore dans la maison.

— Allons-y, dit vivement Georget.

— Je veux bien. Mais je te préviens que je n’entrerai
pas. Je ne veux pas qu’elle me voie.

— Eh bien ! jentrerai, moi.

— Tu feras ce que tu voudras. Moi, je passerai mon
chemin et je te laisserai te débrouiller avec elle.

— Ca me va. Est-ce loin d’ici ?

— Pas trés loin. Nous y serons dans vingt minutes.
Seulement, jaime autant que tu ne marches pas a c6té de
moi. Nous n’aurions qu’a rencontrer Zig-Zag.

— Je vous suivrai a quinze pas.

— Alors, en route, petit ! Tache de ne pas me perdre de
vue avant d’arriver.

—Iln’y a pas de danger. J’ai bon pied, bon ceil.



Olga se mit en marche, et Georget lui emboita le pas a
la distance convenue.

Elle était ravie, cette excellente Olga. Elle avait des
raisons majeures pour ne pas se mettre en avant, car elle
craignait de la part d’Amanda de terribles représailles. Et
le hasard lui fournissait un moyen inespéré de se venger
sans se compromettre.

Georget n’était pas moins heureux qu’elle, et il croyait
déja tenir les bourreaux de son peére, qui se seraient tres
probablement dérobés a ses recherches, s’il n’avait pas eu
la chance de rencontrer Olga.

I1 fut un peu étonné de voir qu’elle prenait la rue de la
Roquette, comme il se proposait de le faire pour aller chez
mademoiselle Monistrol, et qu’au milieu de cette rue qui
aboutit a la place ot on exécute les criminels, elle tournait
a droite, par le boulevard Voltaire.

Ou allait-elle ainsi ? Et comment l'affreuse Amanda
avait-elle eu 'audace de se faire conduire dans le quartier
ol son amant Zig-Zag avait commis un crime
épouvantable ?

Olga avancait toujours et Georget apercevait déja la
maisonnette ou il avait diné avec son pere avant de partir
pour cette expédition qui avait si tristement fini.

Il marchait le nez en I'air, afin de ne pas perdre de vue
la tireuse de cartes et tout a coup il trébucha sur un
obstacle.

Le corps d’un chien mort gisait en travers du trottoir



et Georget qui avait butté contre cette charogne, poussa
un cri si fort qu’Olga se retourna et revint sur ses pas en
le voyant donner des signes d’agitation et presque de
frayeur.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda-t-elle.

— Clest Vigoureux, balbutia 'enfant, c’est le dogue de
Zig-Zag.

— Tiens ! c’est vrai, dit Olga en se penchant pour
examiner la carcasse ensanglantée de Vigoureux ; je
reconnais cette sale béte qui mordait tout le monde. Une
fois, elle m’a déchiré avec ses crocs une robe toute neuve.
Dieu merci, elle ne mordra plus personne.

— On l'a tuée a coups de pistolet, murmura Georget.
Ce n'est pas Zig-Zag qui a fait cela. Il tenait trop a son
chien.

— Tu ne vois donc pas qu’il était enragé ? Il a encore la
bave ala gueule.

— Mais comment est-il venu ici ?

— Est-ce que je sais ? Son maitre a travaillé sur la place
du Trone. Vigoureux le cherchait peut-étre et un passant
lui aura cassé la téte. Vas-tu pas le plaindre ?

— Non, mais j’ai peur que Zig-Zag ne soit pas loin.

— Bah ! il ne te mangera pas... s’il te tenait entre
quatre murs, tu passerais un mauvais quart d’heure, mais
dans la rue, il ne te dira rien... N'empéche que je ne me
soucie pas de le rencontrer. Laisse la cette charogne et



avance avec moi jusqu’a cette voiture qui stationne la-bas
et qui me fait l'effet d’étre le fiacre ot jai vu monter
Amanda.

— Quoi! la-bas, devant cette palissade en bois ?
— Oui. Qu'est-ce qu’ily a d’étonnant ?

— Cest I'entrée de la maison ot Zig-Zag a étranglé un
homme.

— Ah ! bah !... Mais non, tu dois te tromper.

— Je ne peux pas me tromper... je la connais... 'y suis
entré avec mon peére.

— Et... elle est habitée, cette cassine ?

— Oui... la fille de 'homme que Zig-Zag a tué y
demeure encore.

— Seule ?
— Avec une vieille servante.
— Tiens ! tiens ! et Amanda vient la voir !... c’est drole.

— Qui sait si elle ne vient pas pour la tuer aussi,
murmura Georget, en frissonnant a la pensée que sa
protectrice était en danger de mort.

— Quant a ca, rassure-toi, petit. Amanda s’est fait
accompagner par un monsieur qui n’est pas un brigand
comme Zig-Zag. Et je veux que le diable m’emporte, si je
devine pourquoi elle 'a amené.

C’est égal... ca vaut la peine d’y regarder de preés ;



attends-moi un peu ici, pendant que je vais vérifier le
numéro du fiacre.

Georget, profondément troublé, la laissa avancer et la
vit s’approcher de la voiture, examiner les chiffres peints
sur les lanternes, puis rebrousser chemin.

— Cest bien le méme, dit-elle a lenfant qui
I'interrogeait des yeux. Amanda est en visite dans la
maison, et si tu la manques, ce sera bien de ta faute.

— Non, car elle partira en voiture et je ne pourrai pas la
suivre a pied.

— Tu n’as pas besoin d’attendre qu’elle sorte. La
barriere n’est pas fermée. Entre carrément et tombe sans
crier gare au milieu de la visite. Tu verras le nez que fera
cette gueuse, quand elle verra apparaitre ta binette. Elle
est habillée en dame, maintenant, et elle a teint ses
cheveux en rouge, mais tu la reconnaitras tout de méme...
et elle te reconnaitra encore mieux. Alors, appelle-la par
son nom d’Amanda et demande-lui des nouvelles de Zig-
Zag. Je te promets que tu riras. Et n’aie pas peur du
monsieur qui est avec elle. Il prendra ton parti, je t’en
réponds.

— Je ne le crains pas... je ne crains rien... que de faire
de la peine a la personne qui demeure la.

— La fille de 'homme que Zig-Zag a estourbi46t ? Elle
te remerciera, au contraire, car elle doit tenir a venger
son pere autant que tu as envie de venger le tien. Et, de
plus, je parierais volontiers qu’Amanda machine quelque
chose contre elle.



Du reste, mon garcon, c’est a toi de faire pour le
mieux. Je t’ai conduit a la remise du gibier que tu chasses.
Maintenant, je ne m’en méle plus. Ca te regarde.

Moi, je m’en vais et je compte que tu ne parleras pas
de moi, n'importe comment ¢a tournera la-dedans.

Je vais quitter Paris pour me mettre a labri des
éclaboussures ; j'y reviendrai, peut-étre, quand Zig-Zag
et Amanda seront coffrés..., mais si jamais tu me
rencontres, tu sais, petit... ni vu ni connu...

Au plaisir de ne pas te retrouver et bonne chance !

Ayant dit, Olga passa de 'autre c6té du boulevard et
fila au pas accéléré vers la place du Trone.

Elle avait mis le feu a la meche et elle ne songeait plus
qu’a se garer de I'explosion.

Elle laissait Georget dans un grand embarras. Il ne
demandait pas mieux que de démasquer l'odieuse
Amanda et de faire prendre Zig-Zag, mais il hésitait
beaucoup a entrer brusquement chez mademoiselle
Monistrol.

Il ne savait pas du tout ou elle en était et il craignait
fort d’arriver mal a propos ; il craignait surtout de
troubler le repos de sa bienfaitrice et de lui causer une
émotion trop vive, en la forcant a assister a une scéne
violente.

Et puis, que dire en présence de ce monsieur qui
escortait Amanda et qui n’était peut-étre pas des amis de



mademoiselle Monistrol ?

I1 fallait, cependant, prendre un parti, et Georget,
avant de se décider, voulut essayer de s’introduire sans
bruit dans I’enclos, dont la maisonnette occupait le centre.

Il se glissa le long des clétures et reconnut que le
cocher du fiacre dormait sur son siege.

Alors, profitant de I'occasion, il passa la barriere et il se
fit tout petit pour arriver jusqu’a la maison en cotoyant
les palissades. Il n’osait méme pas lever les yeux vers les
fenétres de ce salon du premier étage ou mademoiselle
Monistrol se tenait habituellement, et il tremblait de voir
survenir Brigitte, qui 'aurait peut-étre assez mal recu.

Mais Brigitte ne parut pas et Georget avisa fort a
propos, tout pres de la porte, une cabane en planches ou
feu Monistrol serrait des arrosoirs, des rateaux et autres
ustensiles de jardinage.

Zig-Zag s’était peut-étre caché la, avant d’assassiner
le pére de Camille.

Georget s’y blottit, accroupi derriére un battant a
hauteur d’appui, un battant qu’il n’avait qu'a pousser
pour sortir et entrer en scéne.

De ce coin bien choisi, il pouvait voir, a travers les
fentes des planches mal jointes, tous ceux qui sortiraient
et tous ceux qui entreraient.

Il se promit de ne pas laisser partir Amanda, de lui
barrer le passage dés qu’elle se montrerait, et il attendit,
immobile, que le moment vint d’intervenir.






XTI

Apres le départ de M. de Menestreau, Camille était
tombée dans une sorte de découragement. Elle avait pris
Iexistence en dégoiit et elle voyait I'avenir sous des
couleurs sombres, plus encore que le lendemain de la
mort de son pere.

Depuis ce malheur, tout tournait contre elle. Le
meurtrier lui avait échappé. Ceux qui la secondaient
avaient mal fini. Courapied était mort tragiquement, et si
les journaux disaient la vérité, Georget était en prison.
Ceux qui s’intéressaient a elle I'abandonnaient : les
Gémozac se retiraient : la mére ne voulait plus la voir ; le
pere était parti froissé et il paraissait douteux qu’il
revint ; le fils, blessé dans son amour-propre, allait céder
la place a son rival.

Enfin, Brigitte elle-méme désapprouvait évidemment
le choix qu’avait fait sa maitresse en la personne de
M. de Menestreau et refusait nettement de la suivre en
Angleterre.

Et, pour compenser toutes ces défections, il restait a
mademoiselle Monistrol Tamour de Georges de
Menestreau, c’est-a-dire 'amour d’'un homme qu’elle



connaissait a peine et dont elle s’était éprise comme
s’éprennent les jeunes filles qui ne savent rien de la vie.

Elle I'avait aimé tout d’un coup, dans un moment
d’exaltation chevaleresque, et elle s’obstinait a prendre
cet amour au sérieux ; mais elle commencait a
comprendre vaguement qu’elle avait tort de lier pour
toujours sa destinée a celle d'un beau cavalier dont le
principal mérite était d’avoir rossé et mis en fuite deux
chenapans.

Elle persistait pourtant et elle était préte a tenir
I'imprudente promesse qu’elle lui avait faite de laller
rejoindre a 'étranger et de I'épouser.

Et, plus crédule que jamais, elle n’attendait, pour la
tenir, que les renseignements qu’il devait lui rapporter
sur le sort de Georget.

Elle n’attendit pas longtemps. Moins de deux heures
apres avoir tué Vigoureux, M. de Menestreau reparut et
la trouva seule dans le petit salon ot son pére était mort,
étranglé par un assassin.

Il put y arriver sans que personne le vit, car Brigitte,
vertement rabrouée par mademoiselle Monistrol, était
allée aux provisions pour passer sa mauvaise humeur.

Camille 'accueillit avec moins d’empressement que de
coutume. Elle n’avait pas le cceur a la joie et elle
commenca par s’informer de Courapied et de son fils.

— Les journaux se trompent toujours, lui dit d'un air
dégagé M. de Menestreau. L’accident de la plaine Saint-



Denis a bien eu lieu, a peu prés comme ils le racontent,
mais les victimes sont deux pauvres diables... un homme
et un enfant... qui couchaient 13, faute de domicile, et qui
n’ont rien de commun avec les gens que vous cherchez...
ils ont été surpris par I'explosion.

— Quoi ! 'enfant est mort aussi ! murmura Camille.

— Il a survécu quelques heures a ses blessures, mais
elles étaient si graves qu’il n’a pas passé la journée. On I'a
enterré ce matin. Je tiens tous ces détails du commissaire
de police qui a dressé le proces-verbal.

— Morts tous les deux !... morts pour moi ! répétait la
jeune fille qui avait les larmes aux yeux.

— Quoi ! vous croyez encore qu’ils se sont dévoués
pour vous ? Que faut-il donc pour vous persuader que ces
drdles sont allés retrouver leur complice Zig-Zag !

— Jamais je ne me déciderai a admettre qu’ils m’ont
trahie. Si c’est une illusion que je me fais, laissez-la moi. Il
me serait cruel de la perdre.

— Dieu me garde de vous affliger, mademoiselle, s’écria
Georges. Je ne vous parlerai plus jamais d’eux. Mais
souffrez que je vous parle de moi, car je n’ai plus que
quelques instants a passer avec vous. Je viens de recevoir
une dépéche de Londres qui m’oblige absolument a partir
ce soir, et... vous 'avouerai-je ?... je n’espere plus vous
revoir.

— N’avez-vous pas ma parole ?

— Oui, mademoiselle, et je ne doute pas que vous



n’ayez l'intention de la tenir. Mais que va-t-il se passer,
apres mon départ ? Vous étes entourée de personnes qui
ne me veulent aucun bien et qui ne manqueront pas de
me calomnier...

— Quelles personnes ?

— Mais, quand ce ne serait que M. Gémozac... il veut
vous garder pour son fils, & cause de votre fortune... qui
I'empéche de vous dire qu’on lui a donné sur moi les plus
mauvais renseignements ?... Je ne serai plus la pour me
défendre.

— M. Gémozac est un honnéte homme, incapable de
mentir, répondit la jeune fille. Je lui ai déclaré, devant
vous, que jétais résolue a vous épouser. Je vous ai juré
d’étre votre femme. Que voulez-vous de plus ?

— Je ne veux rien... Je n’ai pas le droit de vouloir...
Mais je vous supplie de partir avec moi.

— Vous savez bien que c’est impossible ?

— Pourquoi ?... vous n’avez plus rien a déméler avec
M. Gémozac, puisque vous €étes en possession de l'acte
d’association qui assure votre indépendance.

Camille tressaillit. Cette insistance a méler aux
transports passionnés les questions d’intérét la choquait.
M. de Menestreau s’en apercut et jugea que le moment
était venu de recourir aux grands moyens.

— Partez avec moi, je vous le demande a genoux, dit-il
en tombant aux pieds de Camille avec une grace que lui
efit enviée un jeune premier du Gymnase.



Mademoiselle Monistrol, surprise et presque effrayée,
recula, mais il lui prit les mains et il se mit a les couvrir de
baisers brilants.

— Laissez-moi, cria-t-elle en se débattant.

Georges la tenait bien. Il se releva d'un bond, il la prit
par la taille et il lattira contre sa poitrine, malgré les
efforts désespérés qu’elle faisait pour se défendre.

Tout & coup une main s’abattit sur I'épaule de
M. de Menestreau et une voix lui cria :

— Face au parterre, mauvais gueux !

Il lacha prise et il se retourna furieux, pendant que
Camille, bouleversée, s’affaissait dans un fauteuil.

Elle avait eu le temps d’entrevoir une femme, et elle
croyait réver.

Mais Georges l'avait reconnue, cette femme, et il se
rua sur elle en disant :

— Ah ! drolesse ! tu me vends ! eh bien, tu vas mourir.
Je vais te tordre le cou.

— Pas ici, monsieur Tergowitz, répondit tranquillement
le baron de Fresnay, qui émergea tout a coup de la salle a
manger ou il se tenait derriére le rideau.

Madame de Lugos m’a affirmé que vous étiez ici,
reprit le baron de Fresnay avec un flegme étonnant, et
elle m’a a peu pres forcé de I'y conduire. Elle éprouve le
besoin de s’expliquer avec vous.



Puis, s’avancant le chapeau a la main vers Camille
Monistrol, éperdue :

— Pardonnez-moi, mademoiselle, d’envahir votre
domicile, dit-il de sa voix la plus douce. Je me flatte que
vous me remercierez plus tard de m’étre présenté chez
vous sans votre autorisation. Du reste, jai déja eu
I'honneur de vous voir dans une circonstance que vous
n’avez pas oubliée, jen suis sir... jaccompagnais, ce soir-
14, mon meilleur ami, Julien Gémozac.

Camille ne bougea point. Elle ne comprenait pas
encore, mais M. de Menestreau palit horriblement.

— Maintenant, monsieur, lui dit Fresnay, je laisse la
parole a madame de Lugos. Vous la connaissez beaucoup,
a ce qu’il parait, et elle tient énormément a ne pas vous
perdre, puisqu’elle est venue vous chercher ici.

— Assez, monsieur ! répliqua M. de Menestreau avec
violence. Faites-moi place ! je ne vous connais pas plus
que je ne connais cette femme.

Fresnay ne s’écarta point pour le laisser passer et
madame de Lugos lui dit en lui montrant le poing :

— Tu oses me renier, misérable ! Répete-moi donc en
face que tu n’es pas mon amant ! Je t’en défie !

— Monsieur, vous me rendrez raison de cette scéne...
C’est vous qui l'avez provoquée, s’écria Georges...

— Tais-toi, scélérat ! reprit la fausse Hongroise. Est-ce
qu’on se bat avec un homme de ton espéece ? Ce n’est pas
in d’'un baron que tu mourras. Oh ! tu as beau me

de la main d



faire les gros yeux. Je sais ce qu’il m’en cofitera de te
dénoncer, mais ¢ca m’est égal. Ah ! tu m’as bernée ! Ah ! tu
veux me lacher au moment ou tu pourrais m’épouser,
puisque depuis hier, je suis veuve ! Eh bien ! tu finiras sur
la guillotine, assassin !... oui, assassin !... voleur !...

— Oh ! oh ! grommela Fresnay, en feignant la surprise.

— Vous ne saviez pas ca, vous, lui dit la Lugos ; vous
croyiez que cet homme n’était qu'un intrigant... je vais
vous l’apprendre moi, ce qu’il est. Il a commencé par
voler son pere qui en est mort de chagrin... il a triché au
jeu... il s’est fait saltimbanque pour échapper aux
gendarmes qui le cherchaient... je Tai connu sur les
planches, et jai été assez béte pour me toquer de lui...
jaurais mieux fait de me pendre... au moins je ne serais
pas crevée a la centrale, comme ca va m’arriver... et s’il
n'y avait que cela ! mais le reste !... vous le devinez, le
reste... Si vous aviez été moins bétes, vous et votre ami
Gémozac, il y a quinze jours que Zig-Zag serait coffré.

Zig-Zag ! murmura mademoiselle Monistrol, en
interrogeant des yeux le visage de Georges de
Menestreau qui dit en haussant les épaules :

— Cette femme est folle.

— Gredin ! s’écria la fausse comtesse. Nous allons voir
si je suis folle. Regardez-moi, mademoiselle ; vous ne me
reconnaissez pas parce que mes cheveux sont teints Vous
m’avez vue pourtant, le soir ol on a tué votre pere... vous
m’avez vue sur la place du Trone, ou je faisais la parade,
c’est moi qui vous ai fait mettre a la porte de la baraque...



ou vous étiez entrée en poursuivant I'assassin.
Camille poussa un cri et regarda Georges.

— Et lui, le reconnaissez-vous maintenant ? reprit
Amanda qui ne se possédait plus.

— Non... non, murmura la jeune fille ; ce n'est pas
vrai... c’est impossible...

— Vous ne voulez pas me croire, parce que ce vil coquin
vous a débarrassée de deux voyous dans la plaine Saint-
Denis. Il savait bien ce qu’il faisait, allez ! Il s’était
renseigné et il avait appris que vous étiez riche. Cest
cette nuit-1a qu’il a commencé a me trahir. J’étais avec lui
a la maison rouge. Quand cette brute de Courapied est
tombé dans la cave avec son petit, vous vous étes sauvée.
Devinez un peu ce qu’il m’a dit avant de courir apres
vous. Il m’a dit qu’il allait vous assommer sur la route, et
je Tai cru. Eh bien ! il avait son plan. Il espérait qu’on vous
attaquerait, et ca n’a pas manqué. Il est arrivé tout a
point pour vous sauver... et vous avez donné la-dedans.
Parions que si je n’étais pas venue aujourd’hui, vous alliez
I'épouser, la semaine prochaine... Mais je suis la, et vous
ne tomberez pas dans ses griffes... vous ne m’avez rien
fait, vous... c’est de lui que je veux me venger... et je me
venge !

Allons, baron ! il y a bien ici un domestique ou une
servante. Appelez-les et commandez-leur d’aller chercher
deux sergents de ville qui nous arréteront, Zig-Zag et
moi...

Fresnay ne se pressa point d’obéir. Il n’avait pas



prévu que les choses iraient si vite et si loin, et il
commencait a se repentir d’avoir exposé mademoiselle
Monistrol a une si terrible scéne.

La pauvre enfant était tout pres de défaillir et
M. de Menestreau osa encore lui adresser la parole :

— Vous comprendrez, mademoiselle, lui dit-il, que je
dédaigne de me défendre, car vous savez aussi bien que
moi que je ne suis pas Zig-Zag. Vous 'avez vu, ou plutét
Vous avez vu ses mains...

— Oui... et je vois les votres, balbutia Camille.

— De quoi, ses mains ? répondit la fausse comtesse.
Elles sont fines et blanches, mais si vous vous figurez
quelles n’ont pas pu étrangler votre pere, c’est que vous
ne connaissez pas Zig-Zag. Il est fort comme quatre
hommes. Une fois, il s’est battu avec notre hercule, a la
foire de Neuilly, et, avec ces petites mains-1a, il lui a tordu
les poignets.

— Non !... non !... ce n’est pas la main de I’assassin...
elle était énorme... et puis, ce pouce crochu... ces doigts
recourbés comme des griffes...

— Les reconnaitriez-vous, mademoiselle ? demanda
Fresnay. Oui ? Eh bien ! je vais vous les montrer.

Et il tira des poches de son pardessus les deux
gantelets d’acier qu’il avait pris, rue Mozart, dans la
cassette.

Mademoiselle Monistrol recula d’horreur et ferma les
yeux pour ne pas voir ces horribles engins qui avaient



servi a étrangler son pére.

— Voila donc pourquoi tu y tenais tant, a ta boite plate,
dit Amanda. Ah ! gueux ! je ne savais pas comment tu t’y
étais pris. Eh bien ! elles ne t’ont pas porté bonheur, tes
mécaniques a ressort. Si tu n’avais pas envoyé Vigoureux
les chercher, on ne t’aurait jamais pincé. Maintenant, ton
affaire est claire et la mienne aussi. En route pour Mazas,
mon vieux !

Menestreau-Zig-Zag écarta sa complice d'un coup de
poing, bouscula Fresnay, et se précipita dans I'escalier.

— Tu ne m’échapperas pas, gredin, cria la danseuse de
corde en s’élancant a la poursuite de son amant.

Fresnay courut au secours de mademoiselle Monistrol,
a moitié évanouie. Il ne tenait pas du tout a rattraper ce
couple scélérat. Il lui suffisait d’étre débarrassé de la
comtesse de Lugos.

Elle aurait pu fuir, et Zig-Zag aussi, car Brigitte n’était
pas rentrée, mais Georget veillait dans la cabane ou il
s’était caché.

Quand il les vit sortir de la maison, il sauta aux jambes
de Zig-Zag, qui trébucha et il s’accrocha a lui en criant
d’une voix pergante : a moi !... a 'assassin !

Amanda, folle de colére, avait saisi son complice et se
cramponnait au collet de son pardessus.

A ce moment, attirés par les cris de Georget, deux
gardiens de la paix, en tournée sur le boulevard Voltaire,
s’approchérent de la cléture qui protégeait la cour.



Le cocher qui avait amené Amanda et Fresnay se
réveilla et sauta en bas de son siége.

Zig-Zag, en voyant poindre les tricornes des sergents
de ville, comprit qu’il était perdu. Il se dégagea d'un bond
qui envoya Georget rouler a dix pas et tira de sa poche
son revolver, qui ne le quittait jamais.

— Tue-moi, canaille ! lui dit Amanda en présentant sa
poitrine. J’aime mieux ¢a que de finir a la centrale, et ¢a
ne t’empéchera pas de finir place de la Roquette.

Zig-Zag fit feu et la malheureuse tomba, frappée au
cceur. Du second coup, il abattit, d'une balle dans I'épaule,
Georget qui se relevait. Du troisieme, il se cassa la téte.

Les sergents de ville trouverent deux cadavres et un
enfant qui n’était pas tout a fait mort, mais qui n’en valait
guére mieux.

Le cocher accourut et s’exclama en reconnaissant,
dans le tas, la dame qu’il avait amenée de la rue Mozart.

Il n’arriva pas seul sur le théatre de cette boucherie.
Julien Gémozac, qui n’était pas loin, avait entendu les
détonations, et il entra précipitamment dans la cour.

Il venait de voir son pere qui lui avait dit ou en était
mademoiselle Monistrol avec M. de Menestreau et il
arrivait dans lintention bien arrétée de souffleter cet
homme, au risque de se brouiller avec la jeune fille qu’il
adorait, malgré tout.

On croira sans peine qu’il ne perdit pas de temps a



s’apitoyer sur le sort de son rival et qu’au lieu de se
joindre aux gens qui s’occupaient des morts et du blessé, il
se précipita dans la maison, ou il craignait de ne trouver
que le cadavre de Camille.

Au haut de I'escalier, il tomba dans les bras de son ami
Fresnay qui descendait sur le champ de bataille et qui lui
dit tranquillement :

— Ton amoureuse est la-haut. Va la consoler.

Julien ne s’attarda point a demander de plus amples
explications. Il entra dans le salon et il y vit mademoiselle
Monistrol affaissée sur un fauteuil, les bras pendants, les
yeux hagards, la bouche entrouverte.

— Vous étes blessée ? lui demanda-t-il en lui prenant
les mains.

Elle lui fit signe que non.

— Ce misérable a essayé de vous tuer, reprit
Gémozac ; qui donc vous a sauvée ?

Et comme elle se taisait :

— Je devine. Cest ce brave Fresnay. Et moi qui
Taccusais ! mais, rassurez vous !... 'homme est mort.

— Il s’est tué, n’est-ce pas ?

— Je ne sais... il y a une femme... un enfant... tous
couchés dans une mare de sang...

— Un enfant ! conduisez-moi pres de lui...

Mademoiselle Monistrol fit un effort pour se lever.



Julien la retint.

— Epargnez-vous cet affreux spectacle, lui dit-il. Je ne
sais qui est I'enfant, mais j'ai reconnu la femme... une
créature qui s’était emparée de notre ami...

— La complice, murmura Camille.

— Quant a 'homme...

— L’homme ! c’est 'assassin de mon pére !
— Que dites-vous ?

— La vérité. Et je croyais l'aimer... je voulais partir
avec lui... Ah ! pourquoi ne m’a-t-il pas tuée !

Julien Gémozac n’y comprenait plus rien, et il ne sut
que répondre :

— Vous souhaitez de mourir !... Vous oubliez donc que
je vous aime ?

— Ne parlez pas ainsi. Je suis indigne de vous.

Julien allait protester, mais Fresnay rentra
brusquement et leur cria :

— Clest fini. Zig-Zag s’est fait justice, apres avoir
envoyé Amanda dans lautre monde. Le petit en

reviendra. Du diable si je devine d’ou il sortait, celui-1a. I1
a une veste de chasseur de restaurant.

— Georget ! s’écria mademoiselle Monistrol, je veux le
VOir.

— Vous ne le verrez que trop t6t. Les sergents de ville



vont venir vous interroger. Je me charge de leur
répondre.

En attendant qu’ils montent, laissez-moi vous unir... je
suis un pietre marieur, mais, dans des cas comme celui-ci,
on prend ce qu’on trouve. Ecoutez-moi donc !

Toi, Julien, tu es passionnément amoureux de
mademoiselle Monistrol et tu ne demandes qu’a I'épouser.
Ce n’est pas ta faute si tu n’as pas mis la main sur Zig-
Zag, et c’est bien par hasard que j'ai gagné le prix proposé
par mademoiselle. Aussi ne lui ferai-je pas I'injure de le
réclamer. Les mauvais sujets comme moi sont de
détestables maris et je te cede la place de trés bon cceur.

Vous, mademoiselle, vous vous €étes trompée... ca
arrive, ces choses-la... mais vous étes née pour faire le
bonheur de mon ami, qui fera le votre.

Votre main, je vous prie.

Camille, profondément émue, la tendit a Fresnay qui la
mit dans la main de Julien.

— Voila qui est fait, dit-il avec une gravité comique,
vous étes fiancés. A quand la noce ? Je m’invite.

Maintenant, laissez-moi recevoir les agents. J'entends
leurs pas dans 'escalier...
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L’affaire a fait du bruit, mais elle a été tirée au clair, et
elle n’a pas troublé le bonheur des jeunes époux.

Ils voyagent en Italie et leur lune de miel est sans



nuages. Camille ne pleure plus qu’en pensant a son peére.

Fresnay a repris son train de vie habituel et ne réussit
pas a s’amuser. Il y a des jours ou il regrette Amanda,
comtesse de Lugos.

Olga est allée dire la bonne aventure dans le Midi.

Georget travaille dans les bureaux de M. Gémozac, qui
se charge de son avenir.
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{1} Lampe a double courant d’air et & réservoir
supérieur. (Note du correcteur — ELG.)

{2} yoix éraillée, enrouée; voix d’ivrogne. (Note du
correcteur — ELG.)

{3} personnage du théatre comique, caractérisé par la
niaiserie et la crédulité. (Note du correcteur — ELG.)

14} Grosse paillette découpée dans une mince feuille de
métal battu. (Note du correcteur — ELG.)

15} pauvre, qui est sans argent, dans la misére. (Note
du correcteur — ELG.)

{6} 1 3 clientéle habituelle. (Note du correcteur — ELG.)

{7 Avoir 'apparence d'un trognon.

Une duegne, affreuse compagnonne

Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne,

Victor HUGO, Ruy Blas, IV, 7

18t §’écrit brindezingue habituellement : ivresse. (Note
du correcteur — ELG.)

{9} Arréter quelqu’un. (Note du correcteur — ELG.)

f10} pointe fixée sur la boucle d’'une ceinture, d’'un
ceinturon ou d’une sangle, pour en assurer la fermeture
en pénétrant dans un des trous de la courroie. (Note du



correcteur — ELG.)

{11} Régional (notamment Normandie) et vieilli. Fils,
enfant, garcon, jeune homme. (Note du correcteur —
ELG.)

{12} Argot, vieilli. Prostituée. (Note du correcteur —
ELG.)

{13} pandy parisien fat et ridicule de la fin du dix-
neuviéme siécle, aux maniéres et a la toilette
excentriques. (Note du correcteur — ELG.)

{14} Fstimer, apprécier quelqu’un. (Note du correcteur
- ELG.)

{15} Vieilli. Petit cabaret de bas étage ; mot a mot :
cabine a biberons, a ivrognes. (Note du correcteur —
ELG.)

{16} Pprendre violemment a partie quelquun ou
quelque chose. (Note du correcteur — ELG.)

417 §*écrit habituellement magyar ; seigneur hongrois.
(Note du correcteur — ELG.)

{18} prison parisienne. (Note du correcteur — ELG.)

{19} Mot reconstitué illisible sur le document PDF de
Gallica qui a servi de base de travail ; on peut lire ginal
dans le document de Gallica, ce qui peut signifier dans le
contexte, marginal ou original. (Note du correcteur —
ELG.)



120! Fajre la cane, avoir peur, reculer devant le danger.
(Note du correcteur — ELG.)

{21} policier, agent de police. (Note du correcteur —
ELG.)

{22} Fouiller pour voler. (Note du correcteur — ELG.)

{23} Bourgeois, honnéte homme (bon & étre volé ou
assassiné). (Note du correcteur — ELG.)

{24} Chiffonnier. (Note du correcteur — ELG.)
{25} Gic. (Note du correcteur — ELG.)

{26}  gécrit  habituellement trimard: Argot ou
populaire, vieilli. Route, chemin. (Note du correcteur —
ELG.)

{27t Sécrit  habituellement batonniste : Vieux.
Personne qui fait des tours d’adresse avec des batons.
(Note du correcteur — ELG.)

128 [ acets, laniéres ou rubans servant a attacher une
chaussure de femme et montant jusqu'au mollet. (Note
du correcteur — ELG.)

{29} Hahileté a évoluer dans des milieux influents et a
faire jouer ses relations. (Note du correcteur — ELG.)

{30} Ay figuré, argot, vieux et péjoratif. Etre grec. Etre
trop habile a tromper. (Note du correcteur — ELG.)

{31} Enjeu représentant le double de la mise antérieure,
apres un gain. (Note du correcteur — ELG.)



32} Allusion au fait que Charlemagne était resté en
possession de toutes ses conquétes a la fin de sa vie
(d’aprés. GENIN, Récréat. t. 1, p. 186 dans LITTRE) ; le
roi de cceur du jeu de cartes moderne portant le nom de
Charlemagne (parfois seulement Charles), I'allusion a ce
personnage se comprend mieux, mais on ne peut
considérer (¢f. DG) que I'expression soit issue d’un coup
de jeu permettant de gagner la partie avec le roi de coeur :
Iexpression apparait d’abord a propos du jeu de
bouillotte, sorte de jeu de brelan dont les régles ne
laissent pas prévoir de coup particulier a 'aide du roi de
ceeur. (Note du correcteur — ELG.)

{33} [ anterne portative emmanchée au bout d’un baton
ou portée a la main. (Note du correcteur — ELG.)

{34} Fau-de-vie titrant 30 Cartier ou 84 Gay-Lussac,
dont trois mesures mélangées a un poids égal d’eau
fournissaient six mesures d’alcool a 19 Cartier. (Note du
correcteur — ELG.)

135} Miser une somme. (Note du correcteur — ELG.)

{36} Terme de jeu. Etre banquier, tenir les cartes et
jouer seul contre tous les autres joueurs, par exemple, au
pharaon, au vingt-et-un, etc. ; ainsi dit de ce que le
banquier fait la taille, c’est-a-dire distribue les cartes qu’il
a dans la main jusqu’a ce qu’il les ait toutes retournées.
[Littré.] (Note du correcteur — ELG.)

{37} populaire, vieilli. Mener une vie de gouape ; mener
une vie de débauche ; vagabonder. (Note du correcteur —



ELG.)

138 Faire des traits a (sa femme, a son mari). Etre
infidele. (Note du correcteur — ELG.)

139} Figuré, populaire, vieilli. Qui est dans une position,
une situation bien établie, avantageuse, qui est riche.
(Note du correcteur — ELG.)

{40} Trgs petite chose, chose insignifiante. (Note du
correcteur — ELG.)

{4t Manchette de cuir épais cousue & certains gants
(comme en portait le valet de comédie Crispin). (Note du
correcteur — ELG.)

122} yerre trés fin. (Note du correcteur — ELG.)

{43t Vieux, populaire. Racontar, mensonge, piége,
tromperie. (Note du correcteur — ELG.)

{44} Se mesurer avec lui. (Note du correcteur — ELG.)

{45} Fajre prendre conscience a quelqu’un de la réalité,
de la vérité. (Note du correcteur — ELG.)

{46} Argot, vieilli. Assommer, tuer & coups de poing ou
avec un objet contondant. (Note du correcteur — ELG.)



