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1
L’auberge des Amandiers

A Tendroit méme ou I'Hétel Moderne dresse
aujourd’hui sa prétentieuse facade, s’élevait alors une
simple maisonnette au toit de tuiles rouges et aux murs
blanchis a la chaux. Elle appartenait a un certain Baptiste
Portal, vieux paysan dauphinois, qui rafraichissait
passants et voyageurs avec le petit vin suret du pays, ou
les réconfortait a 'occasion avec un petit verre d’eau-de-
vie. En dehors de cela, Baptiste Portal occupait ses loisirs
a vitupérer contre la nouvelle auberge de la Poste qui,
disait-il, ruinait son commerce. Lui, Baptiste Portal, ne
voyait pas l'utilité de cette auberge, pas plus que celle des
chaises de poste. Avant toutes ces nouveautés, les
voyageurs se contentaient d’'un bon cheval pour patauger
le long des chemins boueux, ou de la vieille diligence qui
soulevait derriére elle de si beaux nuages de poussiére. A
quoi bon changer ? Est-ce que le vin des Amandiers
n’était pas meilleur que l'espece de vinaigre que l'on
servait a cette fameuse auberge de la Poste ?

La maison Portal s’appelait Les Amandiers a cause de

deux arbustes anémiques aux branches tordues qui se
couvraient de fleurs pales au printemps, et de poussiére



en été. Devant la maison, contre le mur blanchi a la chaux,
il y avait un banc de bois sur lequel les clients privilégiés
de Baptiste venaient s’installer, les soirs de beau temps,
pour joindre leurs critiques a celles du vieux bonhomme
sur ces gens du gouvernement de Paris et toutes leurs
idées nouvelles.

De cet endroit sur la hauteur, on avait une vue
superbe sur la vallée du Buech, puis, au-dela de Laragne,
sur les sommets du Pelvoux, tandis que sur la droite se
dressait la vieille citadelle de Sisteron avec ses tours et
ses fortifications et I'imposante église Notre-Dame. Mais
vues grandioses, riviéres sinueuses, pics neigeux et
forteresses médiévales n’intéressaient pas, a beaucoup
pres, les clients de Baptiste Portal autant que le prix des
amandes et la hausse constante du cofit de la vie.

Cet apres-midi du mois de mai 1794, comme le mistral
arrivant des hauteurs neigeuses du Pelvoux soufflait sans
merci a travers la vallée, le froid et la poussiére avaient
fait rentrer les clients du brave Portal a l'intérieur de
l'auberge. La piece, basse de plafond, ornée de guirlandes
d’oignons qui pendaient des poutres en compagnie d’ail,
de basilic et autres plantes potageres, et parfumée par
laréome du pot-au-feu mijotant dans la cuisine, offrait
cette atmosphére intime, tiéde et odorante qu’apprécie
particulierement tout natif du Dauphiné.

Rien n’aurait marqué ce jour-la plutét quun autre
dans la mémoire des clients de Portal si un détachement
de soldats, commandé par un officier subalterne, n’était
arrivé aux Amandiers en fin d’apreés-midi.



Ce détachement venait d’Orange avec la mission de
rassembler les jeunes gens désignés pour l'armée, et
laubergiste Portal avait été requis de lui fournir le vivre
et le couvert.

Bien sir, les soldats, en tant que soldats, n’étaient
guere en odeur de sainteté aupres des bonnes gens de
Sisteron qui fréquentaient Les Amandiers, surtout s’ils
venaient chercher les jeunes gens du pays pour en faire
de la chair a canon et prolonger cette funeste guerre
contre les Anglais, qui était cause du renchérissement de
la vie et enlevait tant de bras aux travaux des champs.
Mais d’autre part, les soldats, en tant que compagnie,
étaient plutot les bienvenus. Ils apportaient des nouvelles
du monde extérieur — mauvaises pour la plupart, il est
vrai, mais des nouvelles tout de méme. Et si on frémissait
d’horreur au récit de ce qui se passait a Paris, a Lyon, et
méme dans la proche ville d’Orange, il y avait aussi
d’amusantes histoires a entendre sur la vie des camps,
des plaisanteries, des chansons, bref quelque chose de
vivant qui venait animer ce coin perdu du Dauphiné.

Les soldats, comme de juste, occupaient les meilleures
places. Ils étaient 1a une vingtaine, assis coude a coude sur
les bancs de chaque coté de lofficier. Celui-ci, autant
qu’on en pouvait juger, devait étre un lieutenant, car a
présent, on ne pouvait distinguer un gradé de ses
hommes que par les épaulettes. Ah ! il n’y avait rien de
comparable entre ces officiers de la République et les
beaux militaires qui commandaient jadis les armées du
roi.



En tout cas, ce lieutenant n’était vraiment pas fier.
Installé au milieu de ses hommes, il plaisantait et buvait
avec eux. Et voila qu’il invitait maintenant I'ami Portal a
boire « a la santé de la République et du citoyen
Robespierre, du grand, de I'incorruptible Robespierre ! »

Baptiste n’avait pas osé refuser, parce que les soldats
sont des soldats, et que le lieutenant avait pris la peine
d’expliquer que si la guillotine ne chomait pas, c’était
parce que les Frangais n’étaient pas tous de bons
républicains.

— Nous avons coupé la téte a Louis Capet ainsi qu’a la
veuve Capet, avait-il ajouté dun ton significatif.
Cependant il y a encore dans le pays de mauvais patriotes
qui souhaitent le retour des tyrans.

Comme tous les vieux paysans du Dauphiné, Baptiste
avait appris dans son enfance a adorer Dieu et a révérer
le roi. Le régicide lui paraissait un crime impardonnable.
En outre, Baptiste était choqué d’entendre nommer
« Louis Capet » et « veuve Capet » le feu roi Louis XVI et
son auguste épouse. Mais il garda ses réflexions pour lui
et termina son vin en silence. Ce qu’il pensait ne regardait
personne.

Puis la conversation dériva, et il fut question des
aristos et de leur entétement a se cramponner a la terre
qui, de droit, appartient au peuple. Ni Baptiste, ni ses
clients ne pouvaient tenir téte au lieutenant sur de tels
sujets. N'osant pas discuter, ils se contentaient de branler
la téte et de soupirer quand les soldats lancaient de
grosses plaisanteries contre de nobles familles estimées



de tout le monde dans la région.

Les Frontenac, de Laragne, par exemple. Eh bien !
voila qu’aux yeux du lieutenant les Frontenac étaient de
mauvais patriotes, des tyrans et des traitres. Le citoyen
Portal les connaissait-il ?

Certes oui, Portal les connaissait ; et d’autant mieux
qu’il était natif lui-méme de Laragne ; mais il ne pouvait
imaginer que les Frontenac fussent des traitres. Comment
M. le comte, qui s’y connaissait mieux que personne a dix
lieues a la ronde sur la question du bétail et de la
production des amandes, pouvait-il étre un mauvais
patriote ? Et M™¢ la comtesse qui était la bonté méme ?
Et mademoiselle, si fréle et si maladive, la pauvrette ?

La-dessus, le lieutenant admonesta séveérement
Baptiste pour avoir dit « M. le comte » et « M™ la
comtesse ». Sacrebleu ! Il n’y avait plus d’aristocrates ni
de privilégiés.

— Nous sommes tous maintenant des citoyens de la
République et des égaux, conclut-il avec emphase.

Le silence respectueux qui suivit cette déclaration
calma un peu le patriotisme agressif du lieutenant Godet.
I1 voulut bien alors confier a son héte qu’il était chargé,
entre autres missions, de perquisitionner chez quelques
ci-devant de la région, et que si la moindre chose
compromettante était découverte chez eux, leur compte
serait bon. Ce n’était pas pour rien que la Convention
avait édicté la loi des Suspects.

Nouveaux hochements de téte et regards



interrogateurs.

— Les Comités révolutionnaires ont l'ordre d’arréter
toutes les personnes suspectes, poursuivit Godet, plein de
son sujet. Et sont suspects tous ceux qui, par leurs actes
ou par leurs écrits, ou par... euh... toute autre chose...
euh... éveillent la suspicion.

Cette explication, bien que peu lumineuse, n’en
produisit pas moins un effet de malaise, et les clients du
pére Portal considérerent leur verre en silence. Au bout
de la salle, a coté de la petite fenétre basse, deux
biicherons prétaient une oreille attentive. Ils n’osaient se
méler a la conversation, car ils étaient étrangers au pays ;
sans doute, des vagabonds désireux de gagner quelques
sous en travaillant pour I'un ou pour l'autre. L’'un deux
était petit et mince, mais vigoureux d’aspect. L’autre,
beaucoup plus agé, avait les épaules voiitées et des
cheveux gris dont de longues meches retombaient sur son
front. Il était secoué constamment par une toux
déchirante qu’il s’efforcait de dominer a cause de la
compagnie.

— Mais, citoyen lieutenant, risqua le brave Portal, a
quoi voit-on que quelqu'un est suspect ?

— Si tu es un bon patriote, répondit le lieutenant, tu
dois pouvoir reconnaitre un suspect n’importe ou. Ton
devoir alors est de le saisir au collet et de le trainer
devant le Comité le plus proche qui le fera aussitot jeter
en prison. Or, mettez-vous bien dans la téte que tous les
ci-devant sont suspects.

La facon dont il prononca ces derniers mots fit



frissonner tout le monde.

A Tautre bout de la salle, le vieux bficheron fut pris
d’un terrible acces de toux.

— Ah ! cest la petite Fleurette qui pleurerait s’il
arrivait jamais quelque chose & made... aux citoyens du
chiteau, dit le vieux Portal en hochant tristement la téte.

— Qui ¢a, Fleurette ? demanda le lieutenant.

— La fille ’Armand, de Laragne. Vous le connaissez
peut-étre, le citoyen Armand ?... Mais quoi !...

Ahuri, Baptiste fixait Uofficier qui avait éclaté de rire.

— La fille du citoyen Armand, dis-tu ? demanda-t-il
quand son acces de gaieté se fut calmé.

— Mais oui, et il n’y a pas de plus jolie fille dans toute la
région. Pourquoi le citoyen Armand n’aurait-il pas de
fille ?

— Est-ce que les tigres ont des enfants ? rétorqua le
lieutenant.

Cette phrase incompréhensible jeta un nouveau froid,
et la conversation languit apres cela. Méme les histoires
de la vie militaire que les soldats s’étaient mis a conter
avec entrain ne provoquerent pas beaucoup de rires.

Dailleurs il se faisait tard. Informé qu’il y avait
derriere la maison une assez vaste remise avec quantité
de bonne paille, le lieutenant décida que ses hommes s’en
contenteraient, et il leur donna l'ordre d’y aller dormir.
Lui-méme s’était mis a bailler en disant qu’il espérait bien
que le pére Portal avait un bon lit a lui offrir. Les clients



habituels des Amandiers vidérent leurs gobelets,
payerent leur écot et sortirent I'un apres l'autre dans la
nuit.

Le vent était tombé. Plus un nuage. Le ciel bleu
sombre était piqueté d’étoiles. La lune ne se montrait pas
encore et 'atmosphére était imprégnée de parfums. Une
belle nuit en vérité, dans la paix et la douceur de la
nature.

La nature se montrait douce et bienfaisante, tandis
que les hommes, eux, étaient méchants et cruels. La loi
des Suspects ! chaque citoyen convié a espionner et
dénoncer son voisin ! Jamais pays civilisé n’avait édicté
une loi pareille.

Cette révolution n’était-elle pas la plus belle de toutes

celles qui avaient secoué le monde et n’ouvrait-elle point
dignement une nouvelle ere de Liberté et de Fraternité ?



2
Conciliabule dans une
mansarde

Les soldats étaient maintenant dans la remise et le
lieutenant dans sa chambre. Lui, I'officier commandant le
détachement, avait droit a dormir dans un lit, qui était en
loccurrence le lit du vieux Portal. Quant au vieux Portal
et a sa femme, ils pouvaient s’estimer tres honorés de lui
avoir cédé leur chambre. Ou coucheraient-ils eux-mémes,
le lieutenant Godet s’en souciait fort peu.

Le reste de la compagnie s’était dispersé, chacun
regagnant sa demeure. Les deux biicherons — biicherons
ou charbonniers, ils avaient I'air surtout de vagabonds —
avaient été les derniers a quitter l'auberge. Ils s’en
allaient d’un pas trainant, car I'un était vieux et l'autre
boitait, et tournéerent bientét dans une ruelle étroite qui
menait a la riviere. Cette ruelle était bordée de maisons
aux toits débordants entre lesquelles le soleil pénétrait
rarement. Des volets vermoulus grincaient sur leurs
gonds rouillés ; une odeur de soupe aux choux et d’eau
croupissante flottait entre les murs.

Les deux hommes entrérent dans une de ces masures



et gagnerent a tatons un escalier obscur qu’ils monterent
en silence. Arrivé en haut, I'un d’eux ouvrit d’un coup de
pied une porte qui gémit sous le choc, et entra, suivi de
son compagnon, dans une mansarde au plafond incliné,
noirci par les ans. Au milieu de la piéce se dressait une
table de bois entourée de trois chaises branlantes et sur
laquelle deux chandelles allumées coulaient dans leurs
bougeoirs d’étain. Un homme jeune, vétu d’'un manteau
de voyage usé, chaussé de lourdes bottes et coiffé d'un
tricorne défraichi, était assis sur une des chaises. Son
attitude, les bras allongés sur la table, la téte reposant sur
ses bras, montrait qu’il était certainement en train de
dormir quand la porte s’était ouverte si brusquement. Le
bruit lui fit lever la téte. Alors il s’étira, bailla, et
finalement s’exclama en anglais : Ah ! at last !

N

L'un des vagabonds, celui qui toussait si fort a
lauberge et qui venait de se redresser, déployant une
stature d’athlete, partit d'un rire léger.

— Tony, fainéant que vous étes, lanca-t-il, jaurais bien
envie de vous jeter en bas de I'escalier ! Qu’en dites-vous,
Ffoulkes ? Pensez que pendant que nous trimions tous les
deux, cet animal de Tony dormait comme une souche !

— Cest cela, jetons-le dehors, approuva son
compagnon, qui ne boitait plus et auquel on venait de
donner le nom de Ffoulkes.

— Que pouvais-je faire d’autre ? protesta Tony. Vous
m’aviez dit d’attendre : jattendais. J’aurais beaucoup
mieux aimé aller avec vous.

— Je ne le crois pas. dit Ffoulkes d’un air de doute. car



il vous aurait fallu étre aussi sale que Blakeney et moi.
Regardez-le : avez-vous jamais vu quelqu'un de si
dégofitant ?

— Parbleu ! s’exclama Blakeney en regardant ses
mains longues enduites de poussiere de charbon, je ne sais
pas vraiment si jai jamais été aussi crasseux de mon
existence ! Vite, de I'eau et du savon ! commanda-t-il
avec un geste impérieux. De l'eau et du savon, ou je
meurs !

Tony haussa les épaules.

— Voila le savon, dit-il. (Et, fouillant dans la vaste
poche de son manteau, il en tira un morceau minuscule
qu’il jeta sur la table.) Mais, pour ce qui est de I'eau, il n’y
en a pas une goutte. On en trouve seulement dans la
cuisine que notre respectable logeuse a bouclée pour la
nuit. Il ne faut rien gaspiller, affirme-t-elle, pas méme
l'eau.

— A la bonne heure ! Des gens économes que ces
Dauphinois, commenta Blakeney en hochant gravement la
téte. N'avez-vous pas essayé des especes sonnantes ?

— Si fait. Mais mad... pardon, la citoyenne Marteaux
m’a regardé de travers et traité d’aristo. Elle m’a méme
menacé de je ne sais quel comité. Impossible de discuter
avec elle car elle empestait lail.

— Et quand il y a de l'ail dans l'air, Tony, vous n’étes
plus qu’un fieffé poltron.

— Clest vrai, admit Tony, et c’est pourquoi vous me
faites si peur tous les deux en ce moment.



Tous se mirent a rire et puisque se laver était hors de
question, Sir Percy Blakeney et Sir Andrew Ffoulkes
s’assirent chacun sur une chaise branlante. Leur acces de
gaieté terminé, ils passérent sans plus tarder aux affaires
sérieuses.

— Quelles sont les derniéres nouvelles ? demanda Lord
Tony.

— Ceci, répondit Sir Percy : ces suppdts de Satan
envoient des détachements de soldats par tout le pays
pour dépister et arréter les traitres. Nous savons assez ce
que cela veut dire.

— Operent-ils déja par ici ? s’enquit Lord Tony.

— Nous venons d’entrer en contact avec un de ces
détachements, répondit Ffoulkes.

— Eh ! oui, dit Blakeney, Ffoulkes et moi venons de
passer deux heures en compagnie de soldats débraillés,
dans une salle de cabaret ou I'odeur d’ail qui parfumait
latmosphere vous aurait fait fuir. Ma parole ! mes
cheveux en sont encore tout imprégnés.

— Est-ce que vous avez quelque chose en vue ?
demanda Tony qui connaissait assez son chef pour
deviner qu’il avait 'esprit préoccupé en dépit de son ton
plaisant.

— Oui, répondit Blakeney. Le détachement qui est logé
aux Amandiers parait s’intéresser d'une facon regrettable
a une famille de Frontenac qui m’avait été signalée, et au
sujet de laquelle je me suis informé il y a quelques jours,
tandis que je voiturais du fumier chez un fermier de



Laragne. Sale invention que le fumier, par parenthese !
Cette famille comprend le pere, la mére et une fille
infirme. Je me suis arrangé pour rencontrer le comte de
Frontenac, un optimiste incorrigible qui se refuse a croire
qu'on puisse lui vouloir du mal. Je m’étais présenté
comme un agent royaliste au courant des arrestations
projetées ; mais il m’a été impossible de le convaincre. J’ai
déja rencontré ce genre d’homme. Un réveil terrible
l'attend demain.

Sir Percy garda le silence un instant. Un pli s’était
creusé entre ses sourcils. Son intelligence pénétrante et
constamment en éveil était déja au travail, imaginant les
circonstances du drame qui allait peut-étre se dérouler
dans un avenir immédiat : la perquisition, I'arrestation, le
jugement sommaire et le massacre de trois innocents sans
défense.

— Si sot et si obstiné qu’il soit, je ne puis m’empécher
d’étre peiné pour le comte, dit-il au bout d’'un moment.
Mais cest la mere et la fille qu’il faut a tout prix
soustraire a ces sauvages. Je les ai apercues. La jeune
infirme, petite et chétive, fait pitié ! Je ne puis supporter
la pensée que...

I s’interrompit brusquement. Inutile d’en dire
davantage. Ils se comprenaient a demi-mot, ces hommes
qui, si souvent, avaient bravé la mort ensemble, dans
cette valeureuse Ligue du Mouron Rouge dont le but, en
ces temps tragiques, était de secourir les innocents et les
faibles. Les deux qui se trouvaient 1a, prés du chef, dans
cette mansarde obscure et misérable, étaient ses



lieutenants les plus chers. Les autres n’étaient pas loin,
éparpillés dans les environs, déguisés, occupés a quelque
travail mercenaire afin d’entrer en contact avec les gens
du pays ; se cachant dans des cabanes ou dans les bois,
épiant, observant, tous aux ordres de Blakeney et préts a
répondre a son appel.

— Tenez, dit Sir Percy apres avoir réfléchi un moment,
voici, je crois, comment il vaut mieux opérer. La premiere
chose a faire est d’aller trouver Hastings et Stowmaries
afin qu’ils avertissent les autres et leur disent que notre
centre de ralliement sera la ferme abandonnée des
Quatre-Chénes, a un quart de lieue a droite de la route,
avant d’arriver a Laragne. Trois de nos camarades s’y
rendront et attendront la les instructions que je leur
enverrai ultérieurement par Ffoulkes. Ffoulkes va partir
tout de suite avec moi, car il faut que je sois de bonne
heure a Laragne de facon a commencer demain matin le
travail que le sieur Martineau m’a donné a faire dans son
bois, a coté du ruisseau. Tony, je compte sur vous pour
monter la garde autour des Amandiers, des la premiére
heure, demain matin, afin d’étre au courant des faits et
gestes du détachement, et vous viendrez me prévenir deés
qu’il se mettra en marche. Ffoulkes me servira d’agent de
liaison.

— Alors, dit Ffoulkes, vous pensez que nous pourrions
rencontrer des difficultés du c6té des Frontenac ?

— Pas du co6té des femmes, j’en suis persuadé, répondit
Blakeney ; nous les ferons disparaitre en temps voulu, et,
si le Ciel nous favorise, peut-étre aurons-nous aussi la



possibilité de sauver quelques objets de valeur. Mais c’est
le comte qui m’inquiete avec son extraordinaire
incompréhension de la situation. Je suis persuadé qu’il ne
bougera pas avant que les soldats ébranlent sa porte. En
tout cas, il faut que je trouve le moyen d’aller au chateau
demain dans la matinée. Aprés quoi je vous retrouverai
les uns et les autres aux Quatre-Chénes, vers midi.

Il se leva. Grand et bien découplé, il avait debout une
extraordinaire dignité, en dépit de ses misérables
vétements de tacheron ; dignité qu’affirmaient un port de
téte plein de noblesse, de larges épaules et de longs
membres vigoureux, mais qui s’exprimait surtout dans
I'éclair impérieux du regard sous les paupieres lourdes et
dans la voix calme et mesurée — cette voix toujours
écoutée, toujours obéie.

— Dois-je partir tout de suite avec vous, Blakeney ?
demanda Ffoulkes, tandis que Sir Percy, toujours debout,
continuait a réfléchir.

— Oui, dit celui-ci. Et au fait, Ffoulkes, une fois a
Laragne, et vous aussi, Tony, quand vous serez aux
Amandiers, tachez donc d’apprendre quelque chose sur
cette Fleurette dont a parlé le vieil aubergiste. Il a dit que
cette fille pleurerait s’il arrivait malheur aux Frontenac,
vous vous rappelez ?

— Parfaitement. Il a dit aussi qu’on ne pourrait trouver
plus jolie fille dans tout le Dauphiné, ajouta Ffoulkes avec
un sourire.

— Son pére s’appelle Armand, rappela Blakeney.



— Et le lieutenant l'a traité de tigre, ce qui m’a
beaucoup intrigué.

— Cette Fleurette m’a tout l'air d’'une aimable jeune
personne, commenta Tony d’un air intéressé.

— Aimable ou non, cette jeune personne, amie de la
famille Frontenac, pourrait nous étre utile. Recueillez
donc tout ce qu’il vous sera possible d’apprendre a son
sujet.

Sir Percy Blakeney fut le dernier a quitter la piece.
Lord Anthony Dewhurst et Sir Andrew Ffoulkes s’étaient
déja engagés a tatons dans l'escalier branlant, mais
Blakeney demeura un instant sur place, immobile. En cet
instant ce n’était plus Sir Percy Blakeney le favori de la
société de Londres, mais 'homme audacieux prét une fois
de plus a jeter sa vie dans la balance pour sauver des
innocents de la mort.

Cet amour chevaleresque des aventures lui faisait
oublier tout le reste : les conforts, les agréments et les
joies de l'existence ; tout, sauf la femme exquise qui, le
coeur rongé d’angoisse, attendait dans la lointaine
Angleterre les rares nouvelles qui lui parvenaient de
I'époux bien-aimé, la femme dont le courage dépassait
peut-étre leur héroisme a tous.

Sir Percy Blakeney poussa un soupir. Finalement il
souffla les chandelles et sortit.



3
L’anniversaire de Fleurette

La maison ou Fleurette naquit et ou elle vécut les dix-
huit premiéres années de sa vie peut se voir encore sur le
bord de la route de Sisteron, tout prés de Laragne, simple
village niché dans la vallée du Buech. Pour en approcher il
faut d’abord suivre le sentier escarpé qui conduit du vieux
pont de pierre a la berge, puis remonter une autre pente,
et 'on se trouve alors devant la porte de la maison, tout
pres du petit ruisseau turbulent qui fait tourner le moulin
et dont le gazouillis berca I'enfance et la jeunesse de
Fleurette.

A présent, la maison tombe en ruine ; les portes et les
fenétres tiennent a peine sur leurs gonds, 'escalier est
vermoulu, les murs craquelés, et la petite niche au-dessus
de la porte est privée depuis longtemps de la curieuse
statuette peinturlurée de saint Antoine de Padoue portant
dans ses bras le Divin Enfant. Cependant la vigne vierge
grimpe toujours le long des vieux murs ; et dans les
branches tordues d’un noyer centenaire, un couple de
merles construit parfois son nid.

Mais au moment de la naissance de Fleurette il y avait
prés de la porte d’entrée un amandier que le printemps



couvrait de neige rose. Les portes, les volets étaient
peints d’un vert brillant, et les murs, passés a la chaux
chaque année, resplendissaient de blancheur. La vigne
vierge, a l'automne, devenait cramoisie, et le rosier
grimpant n’était qu'une fleur au mois de juin. En mai, le
rossignol chantait dans les branches du noyer ; et plus
tard, quand Fleurette eut grandi, elle prit I'habitude de
fleurir la statue de saint Antoine de Padoue.

Tout cela, bien entendu, était antérieur a la Révolution
qui, en quelques mois, avait renversé la royauté,
bouleversé les institutions et déchainé par toute la France
ce vent de folie sanguinaire. Fleurette avait juste dix-huit
ans lorsque survinrent les dramatiques événements qui
allaient menacer sa jeune vie et lui enseigner combien
I’homme peut étre méchant et cruel, et aussi a quels
sommets d’héroisme et de dévouement il est capable de
s’élever.

L’anniversaire de Fleurette tombait au mois de mai, et
c’était pour elle un des meilleurs jours de 'année. D’abord
elle savait que Pépe serait stirement la — Pépe était le
nom quelle avait donné a son pere des qu’elle avait
commencé a parler. Fleurette n’avait plus de mere, et son
pére et elle s’adoraient. Comme de juste, Pépe était venu
passer trois jours avec elle au moment de son
anniversaire, et il lui avait apporté comme cadeau un
ravissant chale de laine, si doux et si duveteux que, mis
contre la joue, il faisait a Fleurette I'effet d’'une caresse de
papillon.

La vieille Louise, qui avait dirigé la maison et pris soin



de Fleurette depuis que la mére de celle-ci était morte,
avait cuisiné un repas délicieux, ce qui n’allait pas sans
peine en ces jours ou la nourriture était rare et chere et
ou les riches, seuls, pouvaient se procurer du sucre, du
beurre et des ceufs. Mais qu'importe ? quand il s’agissait
d’un diner, la vieille Louise faisait montre d’un véritable
génie, et M. Colombe, I'épicier de la Grand-Rue, et le
boucher M. Duflos lui avaient accordé tout ce qu’elle
demandait — un appétissant morceau de veau, trois ceufs,
une motte de beurre, et cela sans ajouter a la note un sou
de plus. Il restait encore une demi-douzaine de bouteilles
de cet excellent vin rouge que Pepe avait acheté aux jours
heureux d’autrefois. Il avait débouché lui-méme une de
ces bouteilles, et Fleurette aprés avoir pris deux doigts de
ce vieux vin s’était sentie pleine d’allégresse. A cette joie il
y avait peut-étre une autre raison que nous verrons sous
peu.

La derniére partie du repas s’était néanmoins teintée
de tristesse, car 'heure approchait du départ de Pépe, et
ce départ, parait-il, ne pouvait étre retardé. Toutes les
supplications de Fleurette pour le faire remettre au
lendemain avaient été vaines. Dieu seul savait quand
Fleurette reverrait son pere dont les absences, depuis
quelque temps, se faisaient de plus en plus fréquentes et
prolongées.

Mais quoi ! le jour de ses dix-huit ans, une jeune fille
ne va pas s’attrister a l'avance. La journée avait été
parfaite en tous points. Pas un nuage. Comparés au bleu
lumineux du ciel, les myosotis qui couvraient la berge du
ruisseau paraissaient presque pales. Les pivoines,



derriere la maison, étaient en pleine floraison, et le rosier
grimpant était couvert de boutons préts a s’épanouir.

Maintenant, le diner avait pris fin. A la cuisine, Louise
lavait la vaisselle et Fleurette s’occupait a replacer
soigneusement dans leur écrin de cuir les couverts
d’argent qu’on avait sortis pour l'occasion. Elle les
rangeait sans bruit car Pepe, la téte appuyée au dossier

de la chaise, avait fermé les yeux et paraissait dormir.

11 semblait bien pale et las, ce pauvre pére chéri ; des
rides se dessinaient autour de ses lévres minces, et,
depuis peu, les cheveux gris se multipliaient sur ses
tempes. Oh ! comme Fleurette aurait souhaité pouvoir le
garder toujours pres d’elle & Lou Mas ! C'était la seule
demeure qu’elle eiit jamais connue, ce cher Lou Mas, si
joli, si embaumé. Elle entourerait si bien son pére de soins
affectueux quelle finirait par effacer toutes ces rides
causées par les soucis. Et qu'est-ce qui pouvait mieux
ramener le sourire sur ses levres que le vieux mas au toit
rouge et aux volets verts, avec sa vue sur le ruisseau du
moulin dont les rives, les trois quarts de 'année, étaient
couvertes d’'une profusion de fleurs : violettes, myosotis
et narcisses, au printemps, et ensuite reines-des-prés
jusqu’aux gelées d’automne ?

Quant a cette piéce, Fleurette n'imaginait pas qu’il ptit
en exister de plus agréable et de plus intime. On y voyait
un beau buffet de noyer poli comme un miroir, des sieges
recouverts d’étoffe cramoisie, et le fauteuil de Pépe orné
d’'une bande de tapisserie que Fleurette avait exécutée
pour sa féte, quand elle avait douze ans. Et ce beau lustre



avec ses pendeloques de cristal, et ces vases bleus aux
anses dorées qui garnissaient la cheminée, et les rideaux
de perse fleurie, et la nappe a carreaux blancs et bleus qui
couvrait la table ? Comme Fleurette aimait ces choses
familiéres ! Si seulement Pépe retrouvait son sourire, elle
se croirait au paradis.

Soudain quelque chose vint altérer cette atmosphere
de sérénité. Fleurette ayant replié et drapé son nouveau
chale sur ses épaules, s’exclama innocemment :

— Que ce chale est donc joli, Pépe, et que la laine est
fine et douce ! Je suis sfire qu’il vient d’Angleterre.

C’est alors que tout se gata. D’abord — simple accident
— Pépe brisa le pied du verre qu’il portait a ses levres et le
vin précieux se répandit sur la belle nappe. La-dessus,
sans raison apparente, car une nappe est vite lessivée et
le dommage n’était pas bien grand, il repoussa
brusquement son assiette, et sa figure pale aux traits tirés
parut vieillie de dix ans. Fleurette aurait voulu I'entourer
de ses bras et lui demander ce qui le tourmentait. Certes,
a dix-huit ans, elle était en age de tout comprendre, et si
Pepe 'aimait autant qu’elle le croyait il trouverait en elle
son meilleur réconfort.

Mais quelque chose dans l'expression de son pére
arréta Fleurette dans son élan. Elle se remit a sa besogne
tout doucement, sans faire plus de bruit quune souris, et
pendant un bon moment le silence régna dans la jolie salle
a manger de Lou Mas, un silence empreint d’'une étrange
tristesse.



4
Une visite

Pepe fut le premier a entendre des pas au-dehors. 11
tressaillit comme s’il était tiré brusquement d’un réve.

— Voila M. Colombe, dit Fleurette.

Pepe la reprit aussitot d’'un air sévére, ce qui lui
arrivait rarement.

— Le citoyen Colombe, rectifia-t-il brievement.
Fleurette haussa ses jolies épaules.
— Oh ! vraiment..., s’exclama-t-elle.

— Il faut que tu t’y habitues, Fleurette, insista son pere
avec une gravité inaccoutumée.

Pour toute réponse elle se contenta de poser un baiser
sur son front, puis se tourna vers le buffet pour y ranger
largenterie, mais aussi pour dissimuler la rougeur qui
avait envahi ses joues quand elle s’était rendu compte par
le bruit des pas que ce n’était pas un, mais deux visiteurs,
qui s’avancaient dans le sentier menant a Lou Mas.

Un coup vigoureux fut frappé a la porte.

— Est-ce qu'on peut entrer ? lanca une voix joviale et
sonore.



Fleurette courut ouvrir la porte en disant :
— Mais oui, mais oui !

Puis ajouta aussitot d’'un air apparemment fort
surpris :

— Tiens ! vous voila aussi, Francois !

Le brave Colombe était entré dans la salle et abordait
Pépe en disant : « Oui, nous sommes venus pour boire a la
santé de Fleurette », mais Francois, lui, s’attardait sur le
paillasson ot il essuyait longuement ses bottes comme si
son existence dépendait de leur propreté. Il tenait a la
main un énorme bouquet de pivoines qu’il tournait et
retournait machinalement, mais ses yeux ne quittaient
pas Fleurette, et sur sa bonne figure ouverte se lisait une
expression de timide adoration.

Il respira profondément et murmura dune voix
enrouée d’émotion :

— Bonjour, mademoiselle Fleurette.

Et Fleurette, essuyant sa petite main briilante contre
son tablier, répondit tout bas :

— Bonjour, Francois.

Frangois avait tout de méme fini de se frotter les pieds
et Fleurette put refermer la porte ; apres quoi elle tendit
la main pour prendre les fleurs que, dans son trouble, il
oubliait de lui offrir.

— Ces belles pivoines sont pour moi, Francois ?
demanda-t-elle.



— Si vous voulez bien les accepter, mademoiselle
Fleurette, répondit-il.

Elle avait dix-huit ans, et lui, tout juste vingt. Ni l'un ni
lautre n’avaient quitté plus de quelques heures ce petit
coin perdu du Dauphiné ou ils avaient vu le jour, elle dans
la petite maison aux volets verts, lui au-dessus de la
boutique de la Grand-Rue ou son péere, Hector Colombe,
vendait de la chandelle et du sucre, du vinaigre et des
lentilles, depuis le jour ou il avait été d’age a aider son
propre pere dans le méme commerce. Enfants, ils avaient
fait ensemble des patés de sable au bord du ruisseau, et
Frangois se faisait un devoir de protéger Fleurette contre
les redoutables ennemis qui I'effrayaient parfois, tels que
le chien du boucher, les oies de madame Amélie, ou
Achille, I'innocent, avec son regard étrange. Ils étaient
assis tous deux — non pas cdte a cote, vous pensez bien,
les petits garcons étaient placés a droite et les filles a
gauche — dans la petite salle de classe ou M. le curé
enseignait, avec le catéchisme, I'alphabet et « 2 et 2 font
4 ». Ils s’étaient agenouillés tous deux pleins de ferveur et
d’émotion, dans la vieille église de Laragne, le jour de leur
premiére communion, Fleurette en robe blanche et
Frangois vétu d’un bel habit de drap a boutons de cuivre
et chaussé de souliers a boucles.

Et quand Francgois avait été d’age a faire a cheval les
courses que lui confiait son pére autour de Laragne,
Fleurette montait souvent en croupe derriére lui en
s’accrochant aux basques de son habit pour ne pas perdre
Iéquilibre. Ils s’en allaient ainsi le long des routes
sinueuses, au pas tranquille de la vieille jument qui



semblait se douter que ses cavaliers n’étaient pas pressés
d’arriver.

A présent, Francois avait vingt ans, et Fleurette dix-
huit ; ses cheveux étaient blonds comme le blé miir, ses
yeux bleus comme le ciel d'un matin d’été et sa bouche
aussi fraiche qu'une cerise. Etonnez-vous apreés cela que
le pauvre Francois se sentit les pieds lourds comme du
plomb et le cou trop serré dans sa cravate ! Etonnez-vous
qu’en obéissant a Fleurette qui lui demandait de verser
I'eau de la carafe dans un vase pour y placer les pivoines,
il aspergeat copieusement le parquet ; surtout si vous
considérez que ses gros doigts malhabiles rencontraient
les doigts menus de Fleurette autour du col de la carafe !
Le brave Hector fit mine de se facher contre le maladroit.

— Voyez-moi ce grand dadais ! s’exclama-t-il de la voix
rude qu’il prenait pour mettre en fuite les gamins du
village lorsqu’ils regardaient de trop prés les pommes de
sa devanture. Tirez-lui donc les oreilles, mademoiselle
Fleurette !

Cette proposition leur parut si dréle a tous les deux
qu’ils en rirent de bon cceur, apres quoi ils se mirent a
quatre pattes pour éponger le carrelage en se taquinant
gaiement. Hector se retourna vers son héte et frappa la
table de son poing vigoureux.

— Eh bien ! ca y est ! jeta-t-il d'une voix sourde. Ils
vont me le prendre et 'emmener pour en faire de la chair
a canon... Ah ! les gredins !

Le pére de Fleurette leva les yeux dun air



interrogateur.

— Emmener Francois, dites-vous ? fit-il simplement.
Puis, avec un haussement d’épaules il ajouta :

— Il a bien vingt ans, n’est-ce pas ?

— Est-ce une raison pour qu’on me I'enléve, alors que
jai besoin de lui pour m’aider au magasin ? riposta Hector
auquel cet argument semblait sans réplique.

— A quoi bon tenir un commerce, mon bon Hector, si la
France est envahie et que I'étranger vienne se joindre a
tous les traitres qui veulent sa perte ?

— Mais est-ce qu’ils ne la ménent pas eux-mémes a sa
perte, tous ces démons de Paris qui ne révent que guerre
et massacre ? gronda Hector Colombe sans prendre garde
au geste d’avertissement qui lui était adressé.

Adéle, une jeune fille du village qui donnait un coup de
main a la vieille Louise dans les grandes occasions, arrivait
de la cuisine avec une pile d’assiettes et de plats qu’elle se
mit a ranger sur le dressoir. Hector haussa ses larges
épaules. Qui donc se souciait d’Adéle, une fille qui gagnait
cinq sous par jour a frotter les planchers ? un petit
laideron aux pieds plats et aux bras rouges... peuh !

Mais le pere de Fleurette leva un doigt.
— Les murs ont des oreilles, murmura-t-il.

— Oui, je sais, je sais, grogna Hector. C’est la mode a
présent de s’espionner les uns les autres. Une jolie mode,
ma foi ! que nous ont apportée vos amis de Paris.

L’autre ne répondit point. Sans doute savait-il



I'inutilité de toute discussion avec le brave épicier quand
celui-ci était de mauvaise humeur.

Ayant terminé ses rangements, Adele quitta la piece
sans faire plus de bruit qu'une souris — ressemblant elle-
méme a une souris avec ses petits yeux vifs, et son nez
pointu. Dans un coin de la salle, prés de la fenétre, encore
occupés des pivoines qui sans doute ne voulaient pas se
laisser arranger dans le vase, Fleurette et Francois
causaient tout bas.

— Je vais partir, mademoiselle Fleurette, disait-il.
— Partir ! pour ot ? bient6t ?

— On a besoin de moi a 'armée.

— Pourquoi faire ? demanda-t-elle naivement.

— Pour combattre les Anglais.

— Vous n’allez pas aller vous battre, bien sfir...

— Mais si, mademoiselle Fleurette. Il le faut.

— Oh ! mais qu'est-ce que je.. qu'est-ce que
M. Colombe va faire sans vous ? Il faut que vous restiez
ici pour l'aider au magasin.

Et a la pensée du pauvre M. Colombe privé des
services de son fils, elle sentit quelque chose s’étrangler
dans sa gorge.

— Mon pere est furieux, dit Francois d’une voix
enrouée, car lui aussi avait la gorge serrée. Mais il n’y a
rien a faire. Il faut que je parte.

— Quand ? demanda Fleurette, si bas que seule 'oreille



d’'un amoureux pouvait saisir le sens du mot murmuré.

— Je dois rejoindre demain a Serres les autres recrues,
répondit Francois.

— Déja demain ? Et moi qui étais si heureuse
aujourd’hui !

C’était le cri d’'un jeune coeur qu’accablait soudain son
premier chagrin. Fleurette ne s’efforcait plus de contenir
ses larmes, tandis que Francois ne savait au juste s’il allait
pleurer, lui aussi, parce qu’il allait la quitter, ou danser de
joie parce que c’était son départ qui faisait pleurer
Fleurette.

— Mon souhait le plus cher est de voir s'unir ces deux
enfants, dit a voix basse le digne épicier.

11 se moucha bruyamment avant d’ajouter :
— Mais, avec ce départ...

Son interlocuteur, lui, prenait la chose avec plus de
philosophie.

— Il faut attendre de meilleurs jours, Colombe, dit-il.
D’ailleurs, Fleurette est trop jeune pour se marier.



53
Le vagabond

La séparation n'unit pas toujours la douceur a la
tristesse, comme voudrait nous le faire croire un grand
poete. Fleurette, en tout cas, n’y voyait quamertume en
ce jour de ses dix-huit ans qui n’aurait di lui apporter que
de la joie.

C’était déja dur pour elle de voir partir son péere, mais
elle y était accoutumée, car depuis des mois celui-ci faisait
des absences de plus en plus fréquentes, et elle savait
que, dés qu’il le pourrait, il reviendrait a Lou Mas pour
une de ces visites-surprises qui la rendaient si joyeuse.
Mais I'adieu a Francois, c¢’était tout autre chose. Francois
partait pour 'armée. Francois allait se battre contre les
Anglais. Dieu seul savait quand il reviendrait... Et s’il ne
revenait pas ?...

Jamais, au grand jamais la pauvre Fleurette n’avait
ressenti une telle tristesse.

Et maintenant, les adieux avaient été échangés. Son
pére, accompagné de M. Colombe et de Francois, s’était
éloigné dans la direction du village ou il devait prendre
son cheval et partir pour Paris.



Fleurette demeura sur le pont a les regarder,
ombrageant d’une main ses yeux tout briilants des larmes
qu’elle venait de verser. Les trois hommes n’étaient plus
que des points sur la route ; Louise était retournée a la
cuisine avec Adele et Fleurette restait seule sur le pont.
Des larmes continuaient a couler sur ses joues pendant
qu’elle s’efforcait de voir encore Pépe avant qu’il disparit
avec ses compagnons au tournant de la route. Ou bien
était-ce Francois qu’elle tachait d’apercevoir une derniere
fois ?

Le soleil dorait les cimes neigeuses du Pelvoux ; sur le
bleu vif du ciel de minuscules nuages paraissaient
flamber. Le ruban sinueux du Buech était comme un long
miroir qui reflétait toute une gamme de couleurs, mélant
le bleu a l'or et au violet, tandis qu’au-dessus de la route
flottait une poussiére blonde et lumineuse comme de la
poudre de topaze. Soudain, du c6té de Sisteron, un nuage
de poussiére plus dense s’éleva et se rapprocha peu a peu.
A présent, Fleurette apercevait distinctement dix ou
douze hommes qui venaient vers Laragne. Ils étaient
coiffés de bonnets rouges. A leur téte s’avancait un
homme a cheval qui portait un tricorne décoré d’une
cocarde tricolore, et le soleil faisait étinceler I'acier du
mors et les boucles en cuivre du harnachement de sa
monture.

Fleurette entendait maintenant le son assourdi des
sabots sur la route poussiéreuse et le pas lourd des
hommes, et, sans savoir pourquoi, elle demeurait sur
place, comme fascinée, a regarder la petite troupe qui
approchait.



Arrivé au pont, le cavalier arréta son cheval, leva le
bras et cria : « Halte ! » sur quoi tous les autres
s’arréterent également. Fleurette se demandait ce que
tout cela signifiait. Evidemment ces hommes étaient des
soldats, bien qu’a vrai dire ils n’eussent pas lair trés
militaire. Leurs bonnets rouges ornés d’une cocarde
tricolore étaient tellement poussiéreux que les couleurs
ne se distinguaient plus guére ; leurs uniformes bleus
auxquels i manquait des boutons étaient usés et
défraichis, et ils avaient les pieds nus dans leurs souliers.
Fleurette se rappelait quels beaux soldats elle voyait
autrefois a Serres ou a Sisteron quand son pére 'y menait
a certains jours de féte, et combien elle aimait les voir
défiler en bon ordre avec leurs uniformes battant neuf et
leurs bottes luisantes comme des miroirs.

Mais quoi ! les temps étaient durs, chacun le savait, et
les habits neufs cofitaient cher ; Fleurette pensa que ces
pauvres soldats devaient faire comme tout le monde et
user leurs habits jusqu’a la corde, et son coeur sensible
battit un peu plus fort quand elle se rappela soudain que
Frangois allait étre bientot soldat, qu’il porterait un
uniforme rapé et irait peut-étre nu-pieds dans ses
souliers. Tout en pensant a Francois, elle entendit
'homme a cheval qui l'interpellait.

— Le citoyen Armand est-il chez lui, demanda-t-il,
ajoutant comme en aparté : puisque c’est comme cela
qu’on l'appelle ici ?

— Non, répondit-elle de sa voix douce.
Puis elle ajouta sans avoir 'air d’entendre le juron jeté



par le militaire désappointé :

— Ily a un bon quart d’heure que mon peére est parti,
et sivous...

— Cest le citoyen Armand que je demande,
interrompit séchement l'officier, et non pas ton pere.

— Mon peére s’appelle Armand, dit Fleurette du méme
ton posé, et je pensais que c’était de lui qu’il s’agissait.

Haussant les épaules, le cavalier dit d’'un ton étrange,
avec une sorte de ricanement :

— Ah ! vraiment, tu es la fille du citoyen Armand ?
— Oui, monsieur I'officier.

— Appelle-moi « citoyen lieutenant », rectifia ’homme.
Ton pére ne t’'a donc pas appris a parler comme une
patriote ?... Et de quel coté est-il parti ?

— Il est allé d’abord au village, mons... je veux dire,
citoyen lieutenant, pour prendre son cheval qu’il laisse
toujours a I'écurie de M. Colombe. Aprés quoi il devait
partir pour Paris. Peut-étre le trouverez-vous encore au
village.

— Bon. Et a quelle distance sommes-nous de la
demeure des ci-devant Frontenac ?

— A une bonne demi-heure par la route, répondit
Fleurette. Mais en passant derriere le moulin on trouve
un raccourci.

L’officier se dirigea vers son cheval sans méme
remercier Fleurette des renseignements qu’elle venait de



lui donner. Cependant les hommes, qui avaient lair
harassé, s’étaient laissés tomber sur ’herbe du talus ou
sur le bord de la route ; certains, couchés a plat ventre sur
la berge, étanchaient leur soif dans I'eau fraiche et claire
du ruisseau. Emue de pitié, Fleurette retourna dans la
maison et demanda a Louise :

— Ne pourrait-on porter quelque chose a boire a ces
pauvres soldats qui sont arrétés pres du pont ? Ils ont da
faire une longue marche ; ils sont couverts de poussiére et
ont l'air si fatigué !

— Je vais y envoyer Adele, dit Louise brievement. Je
n’aime pas te voir avec ces vagabonds.

Tandis qu’Adele sortait en courant, une bouteille et
une cruche a la main, pour obéir aux ordres de Louise,
celle-ci grommela :

— Je ne peux pas me faire a tous ces sans-culottes. Des
gredins, pour la plupart. Qu’est-ce qu’ils viennent faire
par ici ? Rien de bon, m’est avis.

Fleurette ne prétait guere attention aux paroles
grondeuses de Louise. Il y avait beaucoup a faire dans la
maison avec les nettoyages, les lessives et les rangements,
et Louise avait coutume de bougonner chaque fois qu’il se
présentait quelque chose d’inattendu. Bien qu’elle ne fiit
pas agée, elle avait la peau rude et tannée, la figure et les
mains prématurément fripées, et elle parlait d’'une voix
bourrue. En I'absence du pére de Fleurette, c’était elle qui
gouvernait la maison. Jamais Fleurette n’aurait eu l'idée
de lui désobéir. Les seuls ordres péremptoires qu’avait
donnés Armand a Louise étaient de ne jamais faire



mention devant Fleurette des événements politiques.

Quand la mere de Fleurette était morte en lui donnant
le jour, Louise s’était chargée de soigner I'enfant. Des
considérations d’argent avaient peut-étre contribué a l'y
décider, car elle était pauvre, et monsieur Armand
(comme on disait alors) lui avait fait des offres
généreuses. Pour se consacrer a 'enfant sans meére — a
laquelle son coeur un peu rude s’était vite attaché —, elle
avait quitté ’humble maisonnette qu’elle partageait avec
sa sceur Sidonie, laissant a la garde de celle-ci leur petite
niéce Adele. Adéle était née d’une rencontre de hasard, et
sa mere lavait abandonnée pour courir ailleurs les
aventures. Tandis que Fleurette grandissait entre un pere
fortuné qui'adorait et une servante dévouée qui se serait
fait couper en quatre pour elle, Adele, a peine plus agée
que Fleurette dont elle était parfois la compagne de jeu,
avait connu les privations des son enfance, et la tante
Sidonie I'avait dressée de bonne heure a gagner son pain.
Cétait a présent une jeune fille silencieuse, renfermée,
consciencieuse dans son travail, mais manifestant peu de
gratitude pour les bontés de mademoiselle Fleurette ou
de monsieur Armand. Elle habitait chez Sidonie Tronchet
et ne recherchait pas l'affection de sa tante Louise. Elle
avait une petite figure ramassée, des levres minces, des
yeux de souris, tantot vifs, tant6t privés d’expression,
parlait peu, et on ne la voyait presque jamais sourire.

Louise cependant recommencait a bougonner :

— Quest-ce quelle fait donc ? Elle n’en finit pas de
revenir, et pourtant, ce n’est pas une bavarde.



Elle attendit une minute, tout en continuant son
lavage, puis apostropha Fleurette.

— Va donc voir ce qui se passe, dit-elle. Ce n’est pas le
moment de paresser, avec toute la besogne qui reste a
faire.

Fleurette sortit de la maison en courant. Elle aussi
s’étonnait de l'absence prolongée d’Adele. Elle apercut
bient6t celle-ci, debout sur le pont, en conversation avec
les soldats. L’officier s’était éloigné. Adele en
conversation ! Voila qui était nouveau. Fleurette crut
méme I'entendre rire. Les soldats avaient l'air joyeux de
gens qui plaisantent, et I'un d’eux, la téte renversée,
buvait 4 méme le pichet d’étain une derniere rasade.

Fleurette était sur le point de rappeler Adele quand
son attention fut attirée par un vieux bonhomme chargé
d’un gros fagot serré dans un sac, qui venait d’apparaitre
sur le pont, derriére le groupe des soldats. Il descendit
péniblement la pente d’un pas mal assuré. Etait-il ivre, ou
trébuchait-il sous le poids de sa charge ? Toujours est-il
qu’en approchant du ruisseau il s’affala soudain sur le sol,
a quelques pas des soldats. Surprise, Adéle se mit a crier ;
les soldats lancerent quelques jurons et l'un d’eux
allongea au vieux bonhomme un coup de pied qui le fit
rouler jusqu'au ruisseau. Fleurette poussa un cri en
s’élancant au secours de l'infortuné. Une telle brutalité
I'indignait, et elle pensait tout en courant que Louise avait
raison de juger séverement les soldats. Le pauvre
biicheron était étendu sur la berge, les jambes dans 'eau,
immobile et gémissant. Fleurette appela Adéle pour



laider a le relever. Il était misérablement vétu de
haillons, sans chemise, les pieds nus dans de vieux sabots,
mais il paraissait bien bati, et Fleurette s’étonna qu’il se
flit laissé malmener ainsi. Sans doute était-il perclus de
douleurs.

Pendant ce temps, les soldats étaient remontés sur le
pont et se disposaient a repartir sans se soucier de leur
victime, ni s’occuper davantage d’Adele. Celle-ci avait
obéi a l'appel de Fleurette et les deux jeunes filles
réussirent a relever le vieux biicheron qui devait avoir eu
plus de peur que de mal. Il se palpait d'un bout a l'autre,
avec ses grandes mains pour voir sans doute s’il ne s’était
rien cassé, et répétait : « Nom de nom, de nom de
nom... », comme s’il ne comprenait pas ce qui lui était
arrivé.

Fleurette lui demanda s’il s’était fait mal.

— Non, mam’zelle... pardon, citoyenne, répondit-il. Ah !
j’suis trop vieux pour parler a c’te nouvelle mode ! J’suis
trop vieux.

— Pouvez-vous marcher maintenant ? demanda
Fleurette.

— J’crois que oui, mam’zelle... je veux dire, citoyenne ;
mais, ajouta-t-il d’un ton pitoyable, j’ai bien faim. Je viens
de Mison, et je n’ai pas cassé la crofite depuis ce matin.

Bien entendu, Fleurette fut émue de pitié ; elle dit a
Adéle de courir demander a Louise une miche de pain
pour le pauvre homme. Muette comme de coutume,
Adeéle obéit sans commentaires. En attendant son retour,



Fleurette laissa errer sa pensée sur les événements de la
journée. Elle songeait surtout a Francois qui allait passer
chez lui, en famille, sa derniére soirée ; elle regrettait de
n‘avoir pas osé lui demander de revenir le lendemain
matin pour un dernier adieu, avant de partir combattre
les Anglais.

Et tandis qu’elle demeurait 13, debout, le regard posé
sur la croix du clocher de Laragne qui brillait comme de
T'or au soleil, une voix étrange, contenue et nette a la fois,
résonna derriere elle.

— L’or et les bijoux sont cachés derriére le panneau de
la chambre de madame, disait cette voix.

Elle se retourna brusquement, toute saisie, et un cri
s’étouffa dans sa gorge. Elle regarda autour d’elle,
frissonnant de cette crainte qui s’empare de tout mortel
mis en présence dun fait surnaturel. Tout, cependant,
continuait a respirer la paix : le ruisseau du moulin faisait
entendre son incessant murmure et son doux clapotis,
une grive appelait sa compagne dans le vieux noyer, et le
vieux biicheron, penché sur son fagot mis a mal par la
chute, le reliait avec soin. Les yeux de Fleurette se
posérent sur lui avec anxiété : slirement la voix jeune et
ferme qu’elle venait d’entendre ne ressemblait en rien a
celle de ce vieux bonhomme ; mais au fait, n’avait-il rien
entendu lui-méme ? Non, car il n’avait pas méme levé la
téte et terminait sa besogne le plus tranquillement du
monde. Que voulaient dire ces mots venus d’'une bouche
invisible, ces mots si simples que Fleurette se répétait
machinalement : « L’or et les bijoux sont cachés derriére



le panneau de la chambre de madame » ?

Quel or ? quels bijoux ? et pourquoi I'avertir qu’ils
étaient cachés derriere le panneau de la chambre de
madame ? Madame, ce ne pouvait étre que
M™¢ de Frontenac. Ceci rappela soudain a Fleurette que
I'homme a cheval lui avait demandé le chemin du chateau.
Maintenant que son premier émoi était passé, elle se
posait une foule de questions, anxieuse de découvrir ce
que tout cela signifiait. Peut-étre M™ la comtesse
croyait-elle avoir perdu ses bijoux, et si cette voix venue
du Ciel — comme les voix de Jeanne d’Arc — lui avait
appris I'endroit ou ils se trouvaient, n’était-ce pas pour
que Fleurette allat bien vite rassurer madame ?
Stirement le mieux était de se rendre au chateau le soir
méme. La course n’était pas longue ; il lui serait facile
d’étre de retour avant la tombée de la nuit. Sa décision
prise, Fleurette s’avisait qu’il lui fallait d’abord avertir
Louise lorsque Adele parut, coiffée de son chale, un
morceau de pain a la main, ce qui lui rappela le vieux
biicheron dont elle avait oublié la présence. Elle se tourna
vers lui pour lui dire un mot d’adieu et le vit debout,
immobile, courbé sous le poids du fagot qui chargeait ses
épaules, appuyé des deux mains sur un gros baton. De
longues meches retombaient sur son front ridé, cachant a
moitié ses yeux. Mais soudain, a travers le voile des
cheveux gris, Fleurette apercut le regard de 'homme fixé
sur elle, et son cceur battit plus fort ; car ces yeux-la
n’étaient pas ceux d'un vieillard décrépit : ils étaient
jeunes, clairs et brillants, d'un bleu gris lumineux, a demi
recouverts par des paupieres lourdes qui ne cachaient pas



completement le regard pétillant, ironique et bienveillant
a la fois, attaché sur Fleurette.

A ce moment, Fleurette eut réellement envie de crier.
Le sentiment d’étre entourée de choses
incompréhensibles lui était insoutenable, et elle aurait
appelé, si ce regard fixé sur elle ne l'avait dominée et
rassurée a la fois. Elle avait I'impression de vivre dans un
réve ; incapable de faire un mouvement, de prononcer
une parole, elle ne pouvait détacher son regard du
porteur de fagot et elle sentait peu a peu ses craintes
Iabandonner, tandis que grandissaient en elle un courage
nouveau, une détermination nouvelle.

Tout cela n'avait duré que quelques secondes, et
maintenant Adéle était 1a, mettant le pain entre les mains
du pauvre affamé. Fleurette, fascinée, 'observait ; il prit
le pain en disant d’'un ton humble : « Merci, mam’zelle »,
puis mordit aussitot dedans comme un homme qui n’a
rien mangé depuis la veille. Ce n’était plus qu'un vieux
bonhomme perclus, pauvrement nippé, mal assuré sur
ses jambes. Il leva les yeux et la regarda encore une fois ;
mais le regard était éteint comme celui d'un homme agé ;
ses yeux, qui ne brillaient plus, n’exprimaient que la
lassitude et I'épuisement.

Fleurette, déconcertée, ne savait plus que penser.
Avait-elle été le jouet dune illusion ? Cette voix
mystérieuse, 'avait-elle révée ? Le regard joyeux et
rassurant, 'avait-elle imaginé ? Que croire ?... Fleurette
se sentit brusquement trés lasse, et elle se dirigea vers la
maison. Arrivée a la porte, elle se retourna pour



apercevoir encore le vieux biicheron : il s’éloignait en
longeant le ruisseau, appuyé sur son baton, et elle ne vit
bient6t plus que son gros fagot et ses jambes pliant sous le
poids du fardeau. Adéle, enveloppée dans son chale, était
partie du c6té opposé ; elle était déja sur le pont. Avec un
petit soupir de désappointement, Fleurette entra dans la
maison. Quel réve étrange elle venait de faire !

Mais elle n’en parla point a Louise ; sans mot dire, elle
fit quelques rangements qu’Adele n’avait pas terminés.

Apres avoir doré la créte neigeuse du Pelvoux, le soleil
a son déclin la colorait en rose lorsque Fleurette annonca
tout a coup a Louise qu’elle allait au chateau. C’était une
course qu’elle faisait fréquemment, a n’importe quel
moment de la journée.

— Sois revenue avant la nuit, observa seulement
Louise. Je ne suis pas tranquille a 'idée que des soldats
peuvent roder aux alentours.

Fleurette promit de ne pas s’attarder. Elle prit son joli
chale neuf et le drapa sur ses épaules. Le chateau n’était
pas loin, a un quart de lieue a peine par les raccourcis.
Fleurette partit aussitot et s’engagea d’'un pas rapide dans
le petit chemin qui longeait le ruisseau — le méme que
celui par lequel s’était éloigné le vieux bficheron un
instant auparavant.

Le soleil venait de se coucher et la vallée s’emplissait
d’ombre. Le ciel couleur de jade était parsemé de légers
nuages d’un rose lumineux qui, un par un, s’éteignaient et
devenaient gris, tandis que la neige du Pelvoux reflétait
encore la gloire du couchant. Dans le vieux noyer, le chant



de la grive s’était tu.



6
Le chateau de Frontenac

La demeure du comte de Frontenac s’appelait le
Chateau faute d’'un autre nom plus approprié, mais en
réalité, c’était plutot une grande ferme comprenant
écuries, étables et granges, attenant a un vaste corps de
logis. Les différents batiments avaient été construits au
fur et a mesure des besoins et dataient de diverses
époques ; leur masse s’élevait au milieu d'un beau parc
aux arbres centenaires, ou 'on respirait a cette saison le
parfum des roses et des acacias.

Cest la que depuis des générations vivaient les
Frontenac, cultivant leurs terres et honorant leur roi, sans
s’occuper beaucoup de politique, d’art ou de littérature.
C’étaient de braves et honnétes gens, et si la flamme de
leur intelligence ne brillait pas d’une lumiere éclatante,
celle de leur charité ne s’éteignait jamais.

Ils appartenaient a cette souche vigoureuse a laquelle
la France devait un de ses plus vaillants sujets, Louis de
Frontenac, qui avait fait du Canada un joyau digne de la
couronne du Roi-Soleil. Depuis, le joyau avait été perdu,
et la couronne arrachée du front de Louis XVI était
maintenant trainée dans la boue dune sanglante



révolution. Mais I'héritier présent du nom et du domaine
avait pu se tenir a I'écart des hideuses dissensions qui
déchiraient les grandes villes. Tres appauvri et sentant
peser sur lui la menace de la confiscation de ses biens, il
continuait cependant a vivre la méme vie simple et
rustique, s’efforcant de rester en dehors de l'agitation
violente qui ruinait son pays et le déshonorait aux yeux
de l'univers.

En toute saison et par tous les temps on pouvait le voir
au-dehors surveiller les travaux des champs, vétu de
drap bourru et chaussé de grosses bottes. Un peu
brusque en paroles, mais au fond plein de bienveillance, il
était aimé de la plupart, envié par certains, hai par
d’autres — ceux a qui une existence noble et droite semble
une condamnation de leur égoisme. Sa femme était la fille
d’'un amiral de la marine du feu roi. Elle avait été élevée
dans le luxe et les distractions de la capitale, ce qui ne
lavait pas empéchée de suivre avec bonheur I'époux de
son choix dans son lointain domaine du Dauphiné. Elle
revétait au besoin une robe de cotonnade et un tablier de
toile, aussi volontiers que nagueére les toilettes a paniers,
et ses talents culinaires ne lui inspiraient pas moins de
fierté que la grace et la 1égéreté qui 'avaient fait admirer
dans sa jeunesse aux bals de la Cour.

Il y avait eu un temps ou Charles de Frontenac
déplorait de n’avoir pas de fils a qui transmettre son nom
et son héritage. Il ne le regrettait plus maintenant.
Puisque la France était sous la domination de régicides,
d’assassins et de bandits, le nom de Frontenac pouvait
aussi bien s’éteindre. A quoi bon peiner pour améliorer un



domaine qui risquait d’étre arraché demain a ses
légitimes propriétaires ? A quoi bon économiser de
largent qui tomberait probablement aux mains de
brigands ? Le conseil évangélique : N'amassez pas de
trésor... n’avait jamais été plus de circonstance. Tout ce
que souhaitait Charles de Frontenac, c’était mettre de
coté une réserve suffisante pour faire vivre dignement sa
femme et sa fille infirme quand il ne serait plus la. Cette
fille lui était plus chére que la prunelle de ses yeux.
Toutes ses pensées, tous ses espoirs se concentraient sur
cet étre délicat qui était pour lui le seul rayon de soleil au
milieu de nuages sombres.

Rose de Frontenac était infirme de naissance, et c’était
sa fragilité méme qui la rendait si précieuse 4 son pére. A
ce terrien doué d'une force herculéenne, la fréle et pale
jeune fille semblait un étre supraterrestre. A peine osait-il
lui toucher la joue de ses gros doigts gauches. Sous des
dehors un peu rébarbatifs il cachait un cceur ardent : il
aimait sa femme, il adorait sa fille, et il avait une
bienveillante tendresse pour Fleurette, cette jolie
Fleurette qui était gaie comme un pinson, et faisait
toujours naitre un sourire sur les levres pales de sa petite
Rose, Fleurette qui chantait comme une alouette, babillait
comme un jeune moineau, et dont la chevelure couleur
d’épi mir sentait la jeunesse et le thym sauvage.



7
La perquisition

Fleurette avait marché trés vite. Toutes ces émotions
lavaient comme enfiévrée, et elle n’elit cessé de courir si
elle n’avait eu a monter une pente assez raide avant
d’arriver a 'entrée du parc.

Chose singuliere, la grande porte, fermée d’habitude
par crainte des vagabonds, était ouverte, et Pierre, le
vieux portier, n’était pas visible. Fleurette s’engagea d'un
pas rapide dans l'avenue sablée, bordée d’acacias, qui
montait vers le chateau. Le crépuscule était venu, mais en
dépit de Tombre -croissante, Fleurette observa que
lavenue, habituellement si propre et si bien ratissée,
présentait une surface inégale comme si le sol avait été
foulé et piétiné. Une minute apres, la masse du chateau se
dressait devant elle, silhouette sombre sur un ciel bleu
vert. Juste au-dessus d'une tourelle d’angle luisait I'étoile
du berger.

L’entrée du chateau se trouvait au milieu de la fagade,
sous une vaste volite qui donnait acces a la cour intérieure
et aux batiments de ferme. Fleurette eut tout de suite
I'impression qu’il était arrivé quelque chose chez les
Frontenac : personne en vue, aucun bruit a une heure ou



serviteurs et servantes étaient habituellement en pleine
activité.

Elle entra sous la vofite, tourna a gauche et ouvrit la
porte de la grande piece qui était la cuisine des
domestiques. Une confusion étrange régnait dans cette
salle : les hommes — agés pour la plupart, les jeunes ayant
été pris pour l'armée — parlaient entre eux a voix
contenue en faisant de grands gestes a la facon des gens
du Midi. Les servantes s’étaient groupées dans un coin
sombre et se tamponnaient les yeux avec leur tablier. La
lampe a huile suspendue au plafond n’était pas encore
allumée ; sur la table, deux ou trois chandelles que
personne ne songeait a moucher coulaient dans leur
chandelier d’étain.

Le vieux Mathieu, le doyen des domestiques du
chateau, fut le premier a s’apercevoir de la présence de
Fleurette qui, surprise, demeurait immobile sur le seuil.

— Ah ! mam’zelle Fleurette ! mam’zelle Fleurette,
s’exclama-t-il en levant les mains dans un geste de
désolation, quel malheur ! mon Dieu, quel malheur !

Il portait sa livrée vert bouteille, ses souliers a boucles
et les gants de coton blancs qu’il mettait pour servir les
repas a ses maitres. Ce devait étre a la fin du souper des
chatelains que s’était produite la catastrophe.

— Mais qu’y a-t-il donc, Mathieu ? demanda Fleurette
préte a pleurer, elle aussi. Que s’est-il passé ?

— Des soldats sont venus, mam’zelle ! répondit le vieux
serviteur, et un sourd gémissement et quelques sanglots



se firent entendre dans le groupe des servantes.

Par ordre de son pére, Fleurette avait été tenue autant
que possible dans lignorance des événements qui
bouleversaient la France depuis tant de mois, et les échos
qui lui en étaient parvenus sur les perquisitions et les
arrestations opérées dans les villes lui semblaient aussi
incroyables que lointains. Jusqu’a ce jour, 'annonce du
passage de soldats dans un pays ne lui aurait pas fait
leffet d’'une calamité ; mais depuis quelques heures, il
n’en était plus de méme. C’étaient des soldats qui allaient
emmener Francois, bien que celui-ci n’elit aucune envie
de partir. Elle avait vu ces mémes soldats se montrer
brutaux a I'égard d’un vieillard inoffensif ; I'officier qui les
commandait lui avait parlé impoliment et s’était méme
permis de ricaner en apprenant qu’elle était la fille du
citoyen Armand. Enfin, c’était l'arrivée de ces mémes
soldats au chateau qui avait plongé tous ces braves gens
dans la consternation. Oui, en vérité, cette simple phrase :
« Des soldats sont venus », signifiait a présent quelque
chose pour Fleurette.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

Alors les langues se déliérent, chacun étant désireux
d’apporter son témoignage, et Fleurette entendit un récit
tragique, bien qu'un peu désordonné, de la perquisition du
chateau. Le diner venait de se terminer : selon leur
habitude, M™¢ la comtesse et mademoiselle s’étaient
retirées dans le petit salon, et M. le comte dégustait un
verre de vin de Lunel dans la salle 4 manger, lorsque la
cloche d’entrée avait retenti. Pierre, qui travaillait dans



I'écurie, partit en courant pour ouvrir la porte du parc ;
mais au premier tournant, il fut presque renversé par
deux cavaliers qui, sans un mot, sans une question,
continuerent a suivre a toute bride 'avenue conduisant au
chateau, précédant une douzaine d’hommes a pied, coiffés
de bonnets rouges et vétus d'uniformes déchirés. Au bruit
du pas des chevaux, quelques servantes étaient sorties
dans la cour ; elles virent les soldats arrétés sous la voite
et les deux cavaliers qui avaient mis pied a terre et
ordonnaient a André de mettre leurs chevaux a I'écurie.
André, bien entendu, n’avait pas osé désobéir. Alors,
comme la porte d’entrée était fermée, un des soldats la
heurta violemment avec la crosse de son fusil pendant
quun des deux cavaliers qui paraissait le chef du
détachement criait :

— Ouvrez, au nom de la République !

Le vieux Mathieu était au premier étage, occupé a
desservir la table ; tout effrayé, il descendit aussi vite qu’il
put pour aller ouvrir la porte. Les soldats entrérent en le
bousculant et, arrivés dans le vestibule, demandérent ou
étaient les ci-devant comte et comtesse de Frontenac.

Ici le vieux Mathieu interrompit son récit et, les yeux
au ciel, s’exclama d’un ton frémissant :

— Ci-devant, mam’zelle ! Je vous demande un peu !
Juste comme ces bandits de Paris appelaient notre
pauvre roi et notre pauvre reine martyrs !

I1 aurait bien voulu empécher ces rustres de monter
dans les appartements de M™¢ la comtesse, sales et
poussiéreux comme ils étaient. Mais que pouvait-il. seul



contre tous ces traineurs de sabre ?

— Ah ! si seulement Claude et Joseph avaient été la
comme avant, ces solides gars du Dauphiné auraient vite
eu raison de ces va-nu-pieds. Madame et mademoiselle
auraient été bien protégées, je vous en réponds ! Mais,
hélas, Baptiste et les autres ont été pris pour 'armée, et il
ne reste ici que de pauvres vieux comme moi, ou de
simples femmes...

De fait, le pauvre Mathieu ne pouvait rien faire d’autre
que de montrer le chemin des appartements aux soldats.
Il monta l'escalier devant eux, espérant avertir M. le
comte de ce qui se passait ; mais il n’en eut pas la
possibilité : a peine arrivait-il sur le palier que 'homme
qui paraissait étre le chef de I'expédition et portait une
écharpe tricolore autour de la taille — c’est lui qui avait
ordonné d’ouvrir au nom de la République - saisit
Mathieu par I'épaule et 'envoya promener en arriere
comme un sac de chiffons. Puis, sans plus de cérémonies,
il entra dans la salle a manger ou M. le comte terminait
tranquillement son vin.

A voir le comte assis a table, son verre de cristal a la
main, le visage empreint de sérénité, on et pu croire qu’il
n‘avait rien entendu du branle-bas qui se faisait dans
lescalier. En réalité, rien ne lui avait échappé, ni le
piétinement des hommes dans la cour, ni leurs voix rudes,
ni l'ordre d’ouvrir au nom de la République.

Il savait ce qui allait se passer. Peut-étre le comte s’y
attendait-il depuis longtemps. A cette époque il était bon
d’étre préparé a tout. Cependant il était 13, assis, le verre



a la main, le coude appuyé sur la table que Mathieu,
linstant d’avant, commencait a desservir. Quand la
troupe fit irruption dans I'imposante salle a manger, il se
tourna légérement et posa son regard sur les arrivants.

— Au nom de la République, prononca 'homme a
I’écharpe tricolore.

Le comte posa son verre et se leva sans hate.
— Que désirez-vous ? demanda-t-il d’'une voix calme.

— Le reste de la famille, tout d’abord, répondit
I'homme a I’écharpe. Je veux vous voir tous réunis dans
cette piece.

— M™¢ de Frontenac et ma fille Rose ne sont point ici,
dit le comte du méme ton posé.

— Cest un mensonge ! répliqua l'autre. Elles étaient a
table avec vous.

Et du doigt il montra les assiettes et les serviettes
demeurées sur la table.

Le comte ne sourcilla pas. L’insulte sortie d’une telle
bouche n’atteignait pas un gentilhomme comme lui. 11 dit
seulement :

— En effet, M™¢ et M!€ de Frontenac ont diné avec moi,
mais elles sont sorties toutes les deux il y a un instant.

— Pour aller ou ?

— Je ne le sais pas...

— Encore un mensonge !

—... et si je le savais, poursuivit le comte sans se



troubler, je ne vous le dirais point.

— Nous allons voir cela, dit 'homme a I'écharpe d'un
ton menacant.

Il se tourna vers le militaire qui semblait commander
le groupe et lui dit :

— Allons, lieutenant, le reste te regarde. Il faut trouver
ces deux femmes. Cest la premiére chose a faire. Apres,
nous verrons.

L’officier ordonna a deux de ses hommes de surveiller
le comte, et a partir de ce moment-la les pas lourds des
soldats n’avaient pas cessé de résonner a travers tout le
chiteau. Ils avaient tout examiné, la chambre de M™¢la
comtesse, la chambre de mademoiselle, aussi bien que la
cuisine, les écuries et les communs, harcelant de questions
les valets, houspillant les servantes, mettant tout sens
dessus dessous, passant le riateau dans la paille des
étables ou piquant la fourche dans le foin amassé sous le
hangar. Ils avaient fait méthodiquement le tour du parc,
se courbant sur le sable des allées, au point de froler le sol
avec leurs vilains nez, pour découvrir des empreintes de
pas. Mais ils n’avaient trouvé aucune trace de M™¢la
comtesse ni de mademoiselle. Tant6t ils s’efforcaient
d’intimider le comte en le menacant de le fusiller, ce qui
ne provoquait de sa part quun petit rire ou un
haussement d’épaules, tantot ils lui promettaient la
liberté pour toute la famille s’il indiquait seulement
I'endroit ou se trouvaient sa femme et sa fille. Mais a ces
promesses, M. le comte ne répondait que par le méme
petit rire, le méme haussement d’épaules.



— La liberté ? disait-il, elles 'ont déja, grace a Dieu !
car elles sont a présent hors de votre portée. Et si elles ne
lavaient pas, croyez-vous que je me fierais a vos
promesses ?

Le vieux Mathieu se tut. Le récit touchait a sa fin. Le
digne homme ne se serait jamais figuré qu’il pit vivre de
tels moments d’angoisse et d’effroi. Les autres serviteurs
n'avaient pas grand-chose & ajouter. Les femmes
continuaient a pleurer, et les vieux domestiques se
bornaient a hocher la téte d’un air sentencieux.

— Alors, conclut Fleurette, M™¢ la comtesse et
mademoiselle Rose étaient parties, c’est bien sir ?

Mathieu fit un signe de téte affirmatif en poussant un
soupir.

— Mais comment sont-elles parties ? insista Fleurette,
et pourquoi ? Ou ont-elles pu aller ?

— Dieu seul le sait, mam’zelle, affirma le pere Mathieu.
Il a dii les rendre invisibles pour les faire échapper a ces
bandits.

— Quelqu’un les a-t-il vues partir ?

Les uns et les autres firent non de la téte. Personne
n’avait vu partir madame et mademoiselle. Mathieu était
le dernier qui edit vu ces dames. Quand il avait commencé
a desservir la table, elles s’étaient levées et, comme de
coutume, étaient allées au salon ; Mathieu leur avait
ouvert la porte. Et maintenant qu’il y songeait, il se
rappelait que ces dames avaient embrassé tendrement
M. le comte avant de quitter la piéce. Oui, ce baiser devait



étre un baiser d’adieu. Mathieu hocha tristement la téte.
Il s’en souvenait a présent, mais sur le moment il n’y
avait pas prété attention. Et M. le comte, certainement,
avait I'air songeur, préoccupé car il n’avait pas adressé la
parole a son vieux serviteur qui commencait a ranger la
table, alors qu’il avait coutume, en terminant son vin, de
bavarder avec lui d'une chose ou d'une autre. Mathieu se
rappelait nettement, et ces baisers d’adieu, et le silence de
M. le comte. Mais il n’avait remarqué rien d’autre avant
le moment ou les soldats avaient ébranlé la porte et
ordonné d’ouvrir au nom de leur République de malheur.

Mathieu se trouvait alors sur le palier ; aussi n’avait-il
pu voir I'expression de M. le comte quand celui-ci avait
entendu tout ce bruit. Mais M™ €la comtesse et
mademoiselle avaient déja quitté le chateau ; de cela,
aucun doute possible. Les soldats les avaient cherchées
partout, comme des chiens en quéte d'un gibier, et ils
n’avaient pas trouvé trace de ces dames. Pour siir que le
Bon Dieu les avait rendues invisibles.

L’officier commandant le détachement n’avait accordé
que peu d’attention aux gens du personnel. Il s’était
contenté de les ranger en ligne contre le mur, et de faire le
compte des domestiques de l'intérieur et des valets de
ferme, apres quoi il avait renvoyé tous ceux qui logeaient
en dehors du chateau.

— Rentrez chez vous, avait-il ordonné apres un bref
interrogatoire, restez-y, et tenez votre langue si vous ne
voulez pas qu’il vous en cuise...

Cest ainsi qu’étaient restés au chiteau une demi-



douzaine de serviteurs agés, la cuisiniere et quatre filles
de chambre. Ils étaient encore sens dessus dessous et,
comme le voyait mam’zelle Fleurette, ne faisaient que
pleurnicher et se lamenter. Lui, Mathieu n’en pouvait plus
rien tirer. Il y avait pourtant de la besogne a terminer, et
personne n’avait soupé. Mais voila, les jeunes comme les
vieux, tous étaient trop retournés pour avoir envie de
manger ou de travailler. Et puis, ce piétinement des
soldats du haut en bas du chateau, cela vous chavirait le
ceeur.

En effet, des pas lourds continuaient a se faire
entendre. Consternée par le récit de Mathieu, Fleurette
songeait que ces odieux soldats de la République, indignes
du nom de Frangais, s’efforcaient peut-étre encore de
découvrir M™¢ de Frontenac et mademoiselle Rose pour
les trainer a Orange, ou l'affreuse guillotine fonctionnait
depuis plusieurs semaines, ou, pire encore, a Paris, ou se
passaient des horreurs inimaginables aupres desquelles
les histoires d’ogres et de revenants n’étaient que des
contes pour enfants.

M™¢ de Frontenac et mademoiselle Rose, qui jamais
n’avaient fait de mal a personne et ne répandaient autour
d’elles que des bienfaits ! Mademoiselle, si fréle, si
délicate !

A la pensée que ces soldats rudes et grossiers auraient
pu, avec leurs manieres brutales, saisir mademoiselle, la
tirer, la pousser, Fleurette sentait le sang bouillir dans ses
veines.

Poum ! poum ! poum ! Le bruit continuait la-haut,



dans les salons, accompagné du fracas soudain de meubles
qui s’effondrent et de vaisselle qui se brise...

— Bonne Mere ! gémit le pere Mathieu. Quand je pense
a toutes les belles choses de madame ! Ces bandits sont
furieux de ne trouver personne, et ils se vengent sur le
mobilier.

Ces mots du peére Mathieu orientérent les pensées de
Fleurette dans une autre direction : elle se remémora ce
qui s’était passé a Lou Mas un moment auparavant,
larrivée de ces soldats poussiéreux et harassés,
lapparition du biicheron pliant sous le poids du fagot lié
dans un morceau de sac, puis la voix mystérieuse qui lui
avait dit ou se trouvaient l'or et les bijoux de madame. Au
souvenir de cette voix, la crainte et 'angoisse quitterent
Fleurette, faisant place a cette méme ardeur qui l'avait
saisie quand elle avait rencontré le regard de 'homme au
fagot, ce regard qui confirmait un message qu’elle
commencait enfin a comprendre.

— Pere Mathieu, s’écria-t-elle tout a coup, ne s’est-il
rien passé d’autre ? je veux dire, est-ce que madame... ou
monsieur... n’aurait pas regu un message ou une lettre ?
Ou bien un visiteur étranger serait-il venu au chateau cet
apres-midi ?

— Je n’ai rien remarqué, mam’zelle.

— Oh ! pére Mathieu, tachez de vous rappeler...,
implora Fleurette, la voix étranglée par 'émotion. C'est
trés important. Tachez de vous rappeler si vous n’avez
pas vu quelqu'un ou quelque chose...



Le vieux serviteur continuait a hocher la téte quand
Pierre, le portier, lui rappela que M. le comte avait
descendu l'avenue jusqu’a I'entrée du parc, dix minutes
avant le diner.

— Il n’y a rien d’étonnant a cela, répliqua Mathieu.
Monsieur fait souvent un tour de promenade avant ses
repas.

— Clest juste. Mais qu’est-ce qu’il a fait ce soir ? insista
Pierre. Il est allé droit a la porte que javais fermée une
demi-heure avant. Je I'ai vu. Il est allé droit a la porte et
— vous connaissez le vieil acacia qui est tout contre la
grille ? — eh bien ! monsieur s’est hissé sur une barre de la
porte pour atteindre la branche fourchue du vieil arbre.
Je l'ai bien vu, je vous le certifie. Quand il est retourné
vers le chateau, il avait a la main une feuille de papier
avec quelque chose d’écrit dessus, et il la lisait. M’est avis,
pére Mathieu, conclut Pierre triomphalement, qu’il y
avait la-dedans quelque chose de pas ordinaire.

Mais Mathieu, avec l'obstination d'un vieillard, ne
voulait pas 'admettre.

— Monsieur, observa-t-il, a di rencontrer le courrier a
la porte — c’est 'heure de son passage — et le courrier lui
aura remis une lettre. Monsieur recoit souvent des
lettres...

Mais ici André entra en sceéne. Le vieil André (tous
étaient vieux) était palefrenier, et c’était lui qui avait
conduit a I'écurie les deux chevaux des militaires. C’est
alors qu’il avait remarqué deux mendiants, un homme et
une femme, qui rodaient dans la cour. Il leur avait



ordonné de déguerpir.

— Des mendiants ! s’exclama Fleurette. Comment
étaient-ils ?

André répondit qu’il ne les avait pas bien vus a cause
du soleil qui lui venait dans les yeux, et il n’avait pas pu
s’approcher d’eux, ayant deux chevaux a mener. La
femme avait la téte enveloppée d'un chaile, et il n’avait
pas vu ses traits ; mais ’homme était un fort gaillard qui
marchait plié en deux, sous le poids d’'un gros sac qu’il
portait sur son dos.

— Quand je lui ai parlé, continua André, il a grommelé
je ne sais quoi. Je lui avais dit simplement de s’en aller, lui
et sa femme, parce nous avions assez de vagabonds
comme cela avec tous ces militaires.

— Et il est parti ? demanda Fleurette.

— Oui, et sans insister, je dois le dire. Je crois qu’il
n’avait pas de mauvaises intentions, car en me voyant il
n’avait pas cherché a fuir ou a se cacher. S’il en avait fait
mine, ajouta André, je laurais vite rattrapé pour lui
demander ce qu’il emportait dans ce gros sac.

Il s’interrompit, réfléchit, se gratta la téte et reprit
d’un air confus :

— Maintenant que j'y pense, jaurais bien da regarder
ce gros sac-la. Il avait I'air bien lourd pour un ballot de
chiffons. Apres tout, peut-étre que ce chemineau n’avait
pas de trop bonnes intentions.. A peine les avais-je
perdus de vue tous les deux, que jai remarqué a 'entrée
de I'écurie un fagot qui n’y était pas auparavant.



Serviteurs et servantes s’étaient rassemblés autour de
Fleurette et d’André. Cétait la premiere fois qu’ils
entendaient parler des deux vagabonds et du sac qui
paraissait si pesant.

— Tu aurais certainement da regarder ce que contenait
ce gros sac, André, dit Mathieu d’'un ton sentencieux.

Il voyait la 'occasion d’affirmer sa dignité qui avait été
mise en échec par sa discussion avec Pierre.

— Je crois bien, poursuivit-il, que ce gaillard-la avait
apporté un fagot dans son sac, et quapres l'avoir jeté
dans la cour il a rempli son sac avec Dieu sait quoi qu’il
aura volé ici.

— Voyez-vous, Mathieu, murmura André d’'un ton de
regret, jétais tellement retourné...

— Nous étions tous retournés, comme tu dis, reprit
Mathieu d’un air sévére, mais ce n’est pas une raison pour
ne pas faire son devoir.

— Ne grondez pas André, dit Fleurette tout émue. Je
crois, moi, que ce vagabond, comme vous 'appelez, était
envoyé par la Sainte Vierge elle-méme pour sauver
madame et mademoiselle.

— Pas possible, mam’zelle...
— La Bonne Meére ?...

— Sainte Vierge, priez pour nous ! firent en choeur les
jeunes servantes.

La cuisiniere elle-méme, femme d’age et remplie de
dignité, manifestait une vive émotion.



— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, mam’zelle
Fleurette ? chuchota Mathieu.

Mais Fleurette ne répondit pas. Elle se repentait déja
d’en avoir tant dit. « Il est souvent plus sage de se taire »,
pensait-elle un peu plus tard ; ¢’était son défaut de laisser
courir sa langue... Elle regarda I'un apres lautre les
visages anxieux et interrogateurs tournés vers elle.
Assurément, le peu qu'elle avait dit allait étre répété,
commenté, deviendrait le sujet de conversation de tout le
village, et les échos en atteindraient peut-étre Serres et
Sisteron. Dieu seul savait le mal qui pourrait en résulter
pour madame et pour mademoiselle. Fleurette se mordit
la langue pour la punir d’avoir été trop pressée, puis, mue
par une impulsion soudaine, elle saisit une des chandelles
qui brilaient sur la table, s’en fut vers la porte et disparut
dans la galerie, laissant les autres la suivre des yeux,
bouche bée, et se perdre en suppositions.



8
La cachette

Entre les calamités de tout genre qui menacaient au
méme titre innocents et coupables en T'an II de la
République, les perquisitions comptaient parmi les
moindres ; cependant on pouvait a bon droit les redouter.
Une perquisition signifiait trop souvent la destruction de
reliques de famille vénérées et chéries par plusieurs
générations. Glaces brisées, meubles démolis, matelas
éventrés, tentures déchirées, portraits lacérés, papiers et
lettres intimes éparpillés et offrant leurs secrets a tout
venant, telles étaient les conséquences habituelles d’'une
perquisition.

En entrant dans les appartements privés de la famille
de Frontenac, Fleurette se trouva devant le péle-méle le
plus affreux. Les tapis avaient été arrachés des parquets,
les meubles culbutés les uns sur les autres, des tableaux
gisaient a terre, des débris de miroirs et de bibelots
jonchaient le sol, mélangés a des touffes de crin arraché
aux siéges et aux matelas, tandis que les murs, les portes,
les fenétres portaient des traces de coups de crosse et de
baionnette. Epouvantée, Fleurette allait d’'une piece a
lautre, sa chandelle grésillante éclairant d’'une tremblante



lumiére jaunatre les objets éparpillés et les meubles
renversés dont les ombres fantastiques donnaient a ces
appartements laspect sinistre dune demeure de
fantomes. Ici, dans le joli boudoir, le métier a tapisser de
mademoiselle Rose était en morceaux auxquels
s’accrochaient des débris de canevas et des brins de soie
effilochés qui faisaient peine a voir. La, dans le salon,
I'épinette en bois de rose avec ses panneaux peints et son
dessus en marqueterie, était renversée. De la salle a
manger arrivait un son assourdi de voix, mais partout
ailleurs régnait un silence de mort. On efit dit qu'un
ouragan avait dévasté I'intérieur du chateau.

Haletante et le cceur battant, Fleurette, son bougeoir a
la main, resta un moment immobile et comme pétrifiée au
milieu de ce désordre. Dans cette demi-obscurité peuplée
d’ombres étranges, le silence faisait naitre en elle un
sentiment de frayeur, et le spectacle de désolation
qu’offraient les débris de toutes ces belles choses qu’elle
avait connues et aimées depuis son enfance la
bouleversait. C’est instinctivement qu’elle s’était arrétée
dans la piece appelée « le bureau de madame ». La
comtesse de Frontenac avait coutume de s’y tenir pour
écrire ses lettres, donner ses ordres aux domestiques ou
pour faire de longs calculs sur les livres de comptes du
chateau. Pendant ce temps, Rose et Fleurette, encore
petites filles, se nichaient 'une contre 'autre dans un coin
du sofa, devant la cheminée, et, la main dans la main,
regardaient un livre d’images ouvert sur leurs genoux,
silencieuses comme deux petites souris blanches, en
attendant que M™¢ de Frontenac efit terminé ses comptes



et emmenit les deux fillettes au jardin pour cueillir des
fruits ou faire un bouquet de fleurs.

Fleurette éleva la chandelle au-dessus de sa téte et
contempla un instant le désastre. Puis, ayant trouvé un
endroit sir ou déposer son bougeoir, elle alla fermer
soigneusement la porte qui donnait sur une longue galerie
menant du grand escalier a lescalier de service.
Maintenant, ce n’était plus le moment de réfléchir, mais
de se reprendre et d’agir. Fermant les yeux pour mieux
rassembler ses souvenirs, Fleurette évoqua des scenes de
sa vie d’enfant qui avaient cette méme chambre pour
cadre, et sa mémoire fidele lui fit revivre avec intensité
ces heures paisibles du passé. Le bureau de madame était
placé 13, prés de la fenétre. A présent, il gisait sur le coté,
ses tiroirs béants, entouré de papiers épars, et 'encrier de
cristal retourné laissait goutter son encre sur le tapis ;
mais c’était bien la que madame avait coutume de
s’installer. Fleurette la revoyait, ses livres de comptes
devant elle, écrivant, calculant, et mettant des pieces d’or
et d’argent dans un sac en cuir ; puis elle se levait, prenait
livres et sac et les portait de I'autre c6té de la piece, pres
de la cheminée. Elle posait alors sa belle main fine sur la
boiserie et se tournait vers les deux petites amies en leur
adressant un sourire mystérieux. Alors les deux enfants
pronongaient gravement : « Sésame, ouvre-toi ! » comme
dans le conte des Mille et Une Nuits que M. de Frontenac
leur avait si souvent raconté. Dés que les paroles
magiques avaient été dites, le mur s’ouvrait, comme la
caverne des quarante voleurs du conte d’Ali Baba, et
démasquait un placard ; madame y remettait ses livres et



le sac d’argent, puis se tournait de nouveau vers les
petites filles ; celles-ci prononcaient ensemble : « Sésame,
ferme-toi ! », et la mystérieuse porte se fermait comme
par enchantement. Nul n’aurait pu soupconner I’existence
de cette cachette derriére la boiserie.

Fleurette revoyait la scéne dans tous ses détails :
Iendroit exact ou se tenait madame, la facon dont elle
tendait la main et touchait la boiserie. Se dirigeant avec
précaution entre les meubles renversés, Fleurette alla
jusqu’a cet endroit ou elle avait vu si souvent
M™¢ de Frontenac, debout, ses livres et son sac dans les
bras. Comme elle, elle tendit la main pour toucher le
panneau sculpté et la promena sur toute la surface en
pressant I'une apres l'autre les moulures et les guirlandes
de la boiserie. Son coeur continuait a battre tres fort, mais
point de frayeur. Fleurette était méme surprise de ne pas
avoir peur. Cétait seulement I'excitation causée par cette
étonnante aventure. Elle, Fleurette, petite jeune fille
ignorante qui ne connaissait pour ainsi dire rien du monde
en dehors de son village de Laragne, se trouvait
subitement appelée a jouer un réle dans la destinée
d’étres qui lui étaient chers, messagere envoyée par la
Providence pour leur porter secours. Enflammée par cet
appel, elle était préte a tout risquer pour y répondre,
étant de cette terre du Dauphiné qui a donné a la France
tant de bons et généreux serviteurs.

Soudain, comme Fleurette appuyait ses doigts sur un
motif sculpté de la boiserie, le centre d’une fleur céda sous
la pression. Doucement, silencieusement, le panneau se
déplaca. et 1a. dans le placard ainsi découvert. la jeune fille



reconnut les livres familiers ; a c6té se trouvaient le sac de
cuir et une cassette fermée par une serrure de cuivre.
Sans hésiter, Fleurette prit le sac et la cassette, laissant a
leur place les livres de comptes. Toute au désir de remplir
sa mission, 'idée ne lui vint méme pas — comment lui
serait-elle venue, a elle, si foncierement droite et
honnéte ? — que prise sur le fait, elle risquerait de passer

pour une voleuse.

Ayant enfoui le sac dans la vaste poche de sa jupe, et
dissimulé la cassette sous son chale, elle retraversa tout
doucement la piece, laissant le placard ouvert, faute de
savoir comment le fermer. Arrivée a la porte, elle I'ouvrit
sans bruit, souffla la chandelle et se risqua dans la galerie.

La, tout était silencieux et désert. Par les hautes
fenétres cintrées pénétrait le reste d'une pale lueur
crépusculaire qui laissait voir, 1a aussi, les tristes effets du
passage des soldats. Fleurette, tournant le dos au grand
escalier, se dirigea vers le petit escalier en spirale qui
menait a la porte de service.

Elle descendit a pas de loup, rapidement d’abord, puis
plus posément lorsque apres le premier tournant
Pescalier devint tout a fait obscur. Mais elle aurait pu se
diriger les yeux fermés a travers tout le chateau dont elle
connaissait les moindres coins et recoins. Arrivée a la
porte donnant sur la cour intérieure, elle tatonna pour
trouver les verrous. Elle en avait déja tiré un, quand des
pas sonores se firent entendre dans la cour pavée, se
rapprochérent, puis s’arrétérent non loin de la porte.
Fleurette, retenant son souffle, tendait loreille. Elle



entendit une voix prononcer :
— Etes-vous entrés par ici ?

— Non, citoyen représentant, répondit une autre voix ;
pas par cette porte. Les verrous sont tirés a I'intérieur.

Quelques paroles furent échangées que Fleurette ne
put distinguer ; puis les pas s’éloignerent. Immobile,
haletante, elle attendit une minute au bout de laquelle elle
crut entendre un bruit de voix dans la galerie au-dessus
d’elle. Sans doute les soldats avaient-ils recu l'ordre de
faire une derniere ronde. Une prompte retraite
s’imposait. Fleurette tatonna de nouveau dans I'obscurité
pour trouver le second verrou, le tira et, 'instant d’apres,
elle était au-dehors. A sa droite se trouvaient les écuries,
a gauche la cuisine et le quartier des domestiques, puis le
passage voiité donnant acces a la facade du chateau. Pour
gagner l'allée carrossable menant a la sortie du parc, il
fallait passer sous cette vofite. Aprés une seconde de
réflexion, Fleurette décida d’éviter l'entrée principale.
Derriére les écuries il y avait un sentier qui menait
également a la porte du parc. Serrant la cassette contre
elle sous son chale, elle se dirigea vers les écuries. Il n’y
avait personne en vue et elle se sentit presque en stireté.
Elle portait heureusement une jupe sombre et des bas
foncés et déja la nuit succédait au crépuscule ; 'air était
trés calme, la lune n’était pas encore levée. De tres loin
arriva le son d’'une horloge. Huit heures sonnaient a
I'église de Laragne. Fleurette se rappela soudain qu’elle
avait promis d’étre de retour avant la nuit et pensa avec
consternation que Louise devait étre a la fois inquiete et



de mauvaise humeur. Mais, en dépit de son désir de la
tranquilliser au plus t6t, Fleurette avait encore une tache
a remplir avant de regagner Lou Mas. Elle passait a cet
instant prés du tas de fagots dont le vieil André avait
parlé, et cette vue la fit tressaillir de joie. N’obéissait-elle
pas en ce moment a la voix mystérieuse qui lui avait parlé
par l'intermédiaire du vieux bticheron ?

Un pas ferme résonna sur le dallage de I'écurie, et un
homme apparut dans 'ouverture de la porte.

— Fleurette !... Au nom du Ciel, que fais-tu ici ?

Fleurette étouffa un cri de surprise et, se retournant,
se trouva face a face avec son pere. Il était debout a
Tentrée de I'écurie, les mains croisées derriere le dos, une
écharpe tricolore autour de la taille.

— Que fais-tu ici, Fleurette ? répéta-t-il d'une voix
dure.

Avec un rire léger qu’elle s’efforcait de rendre naturel,
Fleurette riposta :

— Mais, Pépe chéri, je pourrais vous poser la méme
question. Comment vous trouvez-vous ici a cette heure ?
Je vous croyais sur la route de Paris.

— Que fais-tu ici, Fleurette ? répéta son pére une fois
de plus.

Fleurette se dit qu’elle ne 'avait jamais entendu parler
d’un ton si séveére.

Elle répondit avec calme :
— Vous savez que M™¢ la comtesse et mademoiselle



m’invitent souvent a aller les voir, et je me sentais ce soir
si triste et si seule apres votre départ que I'envie m’a
prise de venir passer un moment avec mademoiselle
Rose.

— Ettulas vue ?

— Non ; on m’a dit que madame et mademoiselle
n’étaient pas au chateau.

— Quiteladit?

— Le vieux Mathieu.

— T’a-t-il dit autre chose ?

— Oui, qu’il y avait des soldats dans le chateau, et que
je ferais mieux de m’en retourner. C’est ce que je fais.

— Etiln’en a pas dit davantage ?

— Non, répondit Fleurette d’un air innocent. Avait-il
autre chose a me dire ?

— N... non, répondit son pere. Certainement non. Mais
dis-moi, Fleurette...

— Quoi donc, Pépe chéri ?
— Combien de fois t’ai-je répété qu’il ne fallait plus
parler demadameou de mademoiselle ?1l1 n’y a

maintenant en France ni dames, ni demoiselles. Nous
sommes tous égaux, tous citoyens de la République.

— Je le sais, Pépe chéri, répondit doucement Fleurette,
et j’'y fais bien attention quand je parle avec des gens que
je ne connais pas. Mais devant vous seul, cela n’a pas
d’importance, n’est-ce pas ?



— Non, non, marmotta le citoyen Armand, sans grande
conviction, semblait-il.

Fleurette reprit aussitét :

— II faut que je rentre vite a la maison, sans quoi
Louise sera tres inquiéte. Ne venez-vous pas avec moi ?
Louise vous servira un bon petit souper, et ensuite...

— Non, mon enfant, lui répondit son pere. Impossible.
I1 faut que je sois demain a Orange.

— Mais pourtant...

— Rentre vite, Fleurette ! jeta-t-il avec une sorte
d’emportement. La nuit est sombre et les mauvaises
rencontres sont a craindre.

— Alors, au revoir, Pépe, murmura Fleurette.
Soudain il la saisit par le poignet.

— Tu ne m’embrasses pas, mon enfant ? demanda-t-il
d’une voix empreinte de tristesse.

Fleurette eut une seconde d’angoisse : qu’arriverait-il
si son pere, en l'embrassant, découvrait ce qu’elle
emportait sous son chale ? Fort heureusement, il lui avait
saisi le poignet gauche alors que c’était sa main droite qui
tenait le coffret, et il faisait assez sombre pour qu'on ne
ptt distinguer la bosse que formait ce coffret sous son
chale. Tant pis, c’était un risque a courir, mais elle ne
pouvait se séparer de son pere sans le baiser d’adieu qu’il
réclamait. Couvrant de sa main la cassette pour qu’il ne
plt en sentir les aspérités, elle lui tendit son frais visage.
Son ceceur battit un peu plus vite, tandis qu’il lui entourait



le cou de ses bras ; puis I'étreinte se relacha, et Fleurette
respira plus librement. Cependant son pere la retenait
encore par la main.

— Fleurette, ma petite fille, fit-il & voix basse.
— Quoi donc, Péepe ?
— Sais-tu ou sont allées les citoyennes Frontenac ?

— Oh ! non, put répondre Fleurette en toute sincérité.
Elles étaient déja parties quand je suis arrivée.

— C’est pour leur bien que je te le demande.

— J'en suis stire, Pépe chéri, mais en vérité je ne le sais
pas.

Pépe eut un petit sourire d’impatience :
— Bon ! Alors au revoir, ma Fleurette.
— Bonsoir, Pepe.

Enfin elle était libre ! De la main gauche elle lui envoya
un dernier baiser et se mit en marche d'un pas rapide.
Elle avait le coeur lourd et la gorge serrée. Etait-il possible
que ce pére si tendre, si bon, efit été mélé a cette horrible
perquisition ? Sans doute était-ce par force, sur 'ordre de
ces impitoyables personnages qui I'appelaient si souvent a
Paris, loin de sa fille et de I'existence paisible et heureuse
de Lou Mas.

Pauvre Fleurette ! Pour la premiere fois elle se
trouvait face a face avec les dures réalités de la vie.
Jusqu’ici elle avait vécu dans une sorte de pays enchanté
dont elle était la souveraine incontestée et ou son pere
jouait a la fois le role de roi et d’esclave. Tout dans ce



monde féerique était parfait, charmant, merveilleux, et
ceux qui le peuplaient, non seulement son pere, mais
Louise, M. et M™¢ Colombe et... et Francois, étaient bons,
aimables et doués de toutes les vertus. Mais aujourd’hui,
deux hideux personnages avaient fait leur apparition sur
sa route, la main dans la main : la Haine et la Méfiance.
Cette derniere lui avait chuchoté quelque chose au
passage, et voila pourquoi Fleurette avait eu envie de
reculer quand son pere 'avait embrassée, et pourquoi elle
s’était éloignée de lui avec une bizarre sensation de
soulagement.

Elle se hata de traverser la cour sans regarder en
arriére, et quand elle arriva a la petite porte du parc, elle
fut heureuse de la trouver ouverte et de pouvoir
s’échapper inapercue.



9
Chez Sidonie Tronchet

Un chemin de terre, bordé de champs, conduisait du
domaine des Frontenac a la grand-route. Deux ou trois
maisonnettes isolées a proximité du chemin le rendaient
moins solitaire, et la route qui passait par le village était
plus stire, apres la tombée de la nuit, que les raccourcis a
travers bois qu’avait pris Fleurette pour venir au chateau.
Fleurette avancait rapidement, serrant contre elle ses
trésors et souhaitant ne pas rencontrer les soldats qui,
eux aussi, avaient dii quitter le chateau.

Le temps n’avait pas rempli les promesses du beau
coucher de soleil. D’épais nuages obscurcissaient le ciel ;
deux longues raies de lumiére ambrée se montraient
encore a l'ouest, balafrant une nuée couleur de plomb. Ca
et 13, le long du chemin, quelques arbres isolés faisaient
leffet de géants immobiles. En arriere se dressait la
masse compacte des acacias de la grande avenue.
Fleurette venait de s’engager sur la grand-route et
arrivait en vue de la maison qu’Adéle habitait avec sa
tante, la veuve Tronchet, quand elle entendit au loin le
bruit facilement reconnaissable d’'une troupe en marche :
le pas lourd et cadencé des hommes, le claquement sonore



des sabots des chevaux. La nuit était si calme que les sons
se percevaient nettement. Fleurette entendit la voix rude
du lieutenant lancer un ordre, puis le grincement de la
porte du parc tournant sur ses gonds. Au méme instant
César, le chien de M. de Frontenac, jeta un aboiement
lugubre, et d'un des grands peupliers bordant la route, un
hibou s’enfuit en hululant.

Fleurette se mit a courir. Elle savait qu’elle pouvait
s’abriter dans la maison de Sidonie Tronchet jusqu’a ce
que les soldats se fussent éloignés. Peut-étre Adele
laccompagnerait-elle  ensuite jusqu’a Lou Mas.
Heureusement une petite lumiére luisait a I'une des
fenétres de la maison, et comme Fleurette approchait, elle
vit qu’Adele était sur le pas de la porte, attirée sans doute
au-dehors par ce bruit inaccoutumé.

Elle parut stupéfaite de voir Fleurette arriver en
courant.

— Ce sont les mémes soldats, Adele, expliqua Fleurette
d’une voix haletante en entrant avec elle dans la maison.
Ceux qui sont passés a Lou Mas cet aprés-midi. Ferme la
porte, et je te raconterai tout.

La tante Sidonie sortit de la cuisine et regarda
Fleurette d’un air peu engageant. Sceur ainée de Louise, la
veuve Tronchet était une paysanne avare, au cceur aussi
dur que le visage. Elle se faisait payer par le travail
d’Adéle l'abri et la nourriture qu’elle lui accordait, mais
n'en gardait pas moins rancune a sa sceur de lui avoir
laissé la charge d’élever I'enfant abandonnée, bien que
celle-ci fiit obéissante et laborieuse et qu’elle s’acquittat,



sinon volontiers, du moins avec diligence des besognes
dont on la chargeait. C'est que Sidonie Tronchet habitait
une humble maisonnette pauvrement meublée, ou les lits
étaient durs et la nourriture frugale, tandis qu’a Lou Mas
Louise vivait au sein de l'abondance. Aussi la vieille
paysanne entretenait-elle a 'égard de sa sceur et des
autres habitants de Lou Mas des sentiments d’envie et
d’hostilité.

Elle écouta, les sourcils froncés, le récit haletant que lui
faisait Fleurette de ce qui venait de se passer au chateau.
Demain tout le village saurait que des soldats de la
République étaient venus arréter M. le comte et que
mademoiselle Rose et sa mére avaient fui on ne savait ou.

— Oh ! madame Tronchet, conclut Fleurette d'une voix
enrouée par les larmes, croyez-vous qu’ils vont vraiment
faire du mal a M. le comte ?

Sidonie Tronchet haussa les épaules.

— Je n’en sais rien du tout, dit-elle d’'un ton sec. Et
puis, qu’est-ce que ca fait a des pauvres gens comme nous
tout ce qui concerne ces aristos ? grommela-t-elle en
allant et venant pour ranger des objets de ménage. Ils ne
se sont jamais souciés de ce qui nous arrivait, a nous.

Muette de saisissement, Fleurette fixa sur la vieille
femme un regard stupéfait. Jamais elle n’avait entendu de
paroles aussi haineuses et aussi injustes. M. le comte et
M™¢]a comtesse ne méritaient certes ni 'un ni 'autre une
telle accusation. Fleurette, revenue de sa surprise, allait
prendre leur défense quand son attention fut attirée ainsi
aque celle d’Adéle. par le bruit fait au-dehors par le



détachement de soldats. La petite troupe qui suivait la
route approchait de la maisonnette ; on entendait de plus
en plus nettement le pas des chevaux.

— Ils vont dans la direction de Serres, chuchota
Fleurette.

Elle se demandait au fond d’elle-méme ce qu’allait
faire son pére. Il lui avait bien dit qu’il se rendait a
Orange, mais a cette heure tardive, c’était chose
impossible. Viendrait-il tout de méme passer la nuit a Lou
Mas ? En ce cas, le secret de Fleurette ne serait-il pas en
danger si son pére découvrait, d’aventure, les objets
qu’elle avait pris au chateau ? Fleurette continuait a
serrer la cassette contre son coeur. Lorsqu’elle vit le
regard d’acier de Sidonie Tronchet se fixer sur la
protubérance que formait son chale et sur sa poche
gonflée par le sac de cuir, elle sentit le sang lui monter aux
joues. Elle eut ensuite la mortification de voir la petite
figure pincée d’Adéle esquisser un sourire. A quoi ces
deux femmes pouvaient-elles bien penser ? Elles ne
s’imaginaient tout de méme pas qu’elle, Fleurette, avait
commis un vol ! Les deux visages restaient
impénétrables, aussi bien celui de la tante, dur et fermé,
que celui de la niece avec ses leévres closes et son regard
oblique.

Cependant, le bruit fait par le détachement se faisait
entendre le long de la maison. A peine commencait-il a
décroitre qu’Adele courut ouvrir la porte et jeta un coup

d’ceil au-dehors. Elle dit a Fleurette par-dessus son
épaule :



— Votre pere est a cheval derriere les soldats. Voulez-
vous que je l'appelle pour lui dire que vous étes ici ?

Instinctivement Fleurette fit non de la téte. Avec le
méme petit sourire Adéle referma lentement la porte.

— Ils emmeénent M. le comte, a pied, entre les deux
cavaliers, dit-elle.

— Il aurait mieux valu, fit la tante d’un ton aigre, dire
au citoyen Armand que sa fille était ici. M’est avis que
cette nuit la route n’est pas sfire pour une fille seule.

Et comme Fleurette gardait le silence en se demandant
ce quelle devait faire, Sidonie Tronchet ajouta :

— Plus t6t vous rentrerez chez vous et mieux ca
vaudra, ma petite. Adele va a I'instant chez les Colombe
faire une heure de travail ; ¢ca n’est pas cher payé,
marmotta-t-elle, et c’est une honte quune fille ait a
besogner si dur et si tard, tandis que d’autres... Quoi qu’il
en soit, conclut-elle brusquement, je ne puis gaspiller mon
huile a vous éclairer.

— Non, non, bien sir, madame Tronchet, balbutia
Fleurette.

Mais la paysanne ne faisait plus attention a elle ;
toujours grommelant, elle monta sur un tabouret pour
atteindre la lampe suspendue au plafond et souffla la
lumiére. La piece devint toute sombre, n’étant plus
éclairée que par la chandelle qui briilait dans la cuisine et
donnait une faible clarté par la porte ouverte. Sidonie
Tronchet lanca d’'un ton sans réplique : « Adele, ne
t’attarde pas ! », puis entra dans la cuisine ou l'on



entendit aussit6t un bruit de vaisselle.

Adéle avait mis son chile et elle ouvrait la porte pour
sortir quand Fleurette la rappela d’une voix timide :

— Adéle !...

La jeune fille se retourna sans lacher le loquet de la
porte.

— Si tu vas chez M. Colombe, pourrais-tu... (Fleurette
hésita)... voudrais-tu dire a Frangois que... que je suis ici,
et que peut-étre... ?

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi, répliqua
froidement Adele, afin de lui dire vous-méme ce que vous
lui voulez ?

Comment Fleurette pouvait-elle expliquer qu’elle ne
tenait pas & montrer & M. et M™° Colombe qu’elle avait
quelque chose d’important a confier a leur fils ? Elle dit
simplement :

— Oh!je t’en prie, Adele !

Adele haussa les épaules et l'observa dun air
ironique :

— Vous n’avez sans doute pas envie que son papa et sa
maman soient mis au courant, je vois ¢a.

— Non, murmura tout bas Fleurette.

— Cest bien, reprit Adele, je lui ferai la commission.

Et de son pas rapide et silencieux elle sortit de la
maison en fermant la porte derriére elle.



10
Fleurette se confie a
Francois

Fleurette demeura dans l'obscurité, l'oreille tendue
pour distinguer le pas bien connu qui, dans quelques
instants, elle en était slire, se ferait entendre au-dehors.
C’était peut-étre une imprudence de sa part que de s’étre
ainsi livrée a Adele, mais cette fille était peu
communicative et ne faisait jamais de commérages. Entre
deux risques, Fleurette avait choisi le moindre. Si Pépe
revenait passer la nuit a Lou Mas, ce qui était probable,
comment pourrait-elle lui dissimuler les précieux objets
qu’elle serrait contre elle ? et s’il venait a les découvrir,
que déciderait-il d’en faire ? Fleurette n’osait se le figurer.
Ily avait 1a un danger certain, et dans I'intérét des dames
de Frontenac, elle ne voulait pas s’y exposer.

L’idée de s’adresser a Francois lui était venue comme
une inspiration du Ciel — Francois, 'ami d’enfance qui
avait coutume autrefois, quand ils avaient commis
ensemble quelque peccadille, de prendre la faute sur lui
afin d’éviter une punition a sa petite amie. Fleurette
sentait en cet instant qu’elle pouvait avoir en lui une



confiance absolue.

Elle calculait maintenant combien de minutes et de
secondes il lui faudrait attendre. Cinq minutes suffisaient
a Adeéle pour gagner la Grand-Rue ; trois minutes et
demie a Frangois pour arriver en courant (car elle était
stire qu’il courrait). Mais que le temps se trainait
lentement ! Prés d'un quart d’heure avait dia s’écouler
depuis qu’Adeéle était partie. Dans la cuisine un bruit de
pots et de casseroles indiquait que la tante Sidonie
continuait a faire sa vaisselle ; mais a tout instant elle
pouvait rentrer dans la piece et y retrouver Fleurette, ce
qui provoquerait de nouvelles questions et des remarques
acrimonieuses.

Fleurette avait peine a tenir en place. Toutes sortes de
suppositions se présentaient a son esprit : peut-étre
Frangois était-il absent, ou bien travaillait-il dans le
magasin avec son pere, ou encore — supposition la pire de
toutes — les soldats étaient-ils déja venus le chercher et,
dans ce cas, Fleurette ne le reverrait plus...

Soudain elle entendit un pas rapide résonner sur la
route. Aussi doucement que possible, elle ouvrit la porte
et se glissa au-dehors. Il faisait maintenant tout a fait
sombre, mais Fleurette était sire néanmoins que c’était
Frangois qui arrivait ; elle avait reconnu son pas. Elle
s’élanca vers lui tout émue. Et voila que, soudain elle se
rendit compte de 'énormité de ce qu’elle venait de faire.
Comment, elle, Fleurette, dont la réputation n’avait
jamais été effleurée par le moindre soupcon, qui, deux
années de suite, avait été proclamée reine de Mai —



honneur réservé aux jeunes filles de conduite exemplaire
— elle avait osé donner rendez-vous a un jeune homme, la
nuit, loin de sa maison !

Qu’est-ce que Francois allait penser d’elle ? En vérité,
il ne fallait pas moins que le désir ardent de rendre
service a M™¢ de Frontenac et a sa fille pour lui donner le
courage d’aborder Francois et de poser timidement la
main sur son bras.

— Que se passe-t-il donc, mademoiselle Fleurette ?
chuchota-t-il. Qu’est-ce que je puis faire pour votre
service ?

Fleurette avait repris son sang-froid. Elle attira
doucement Francois sur le bord de la route ou les hauts
peupliers mettaient une ombre impénétrable.

— Francois, commenca-t-elle a voix basse de maniére a
n’étre pas entendue, au cas ou une oreille indiscrete efit
été a lécoute ; Francois, je me demande ce que vous
pouvez bien penser de moi. Tout le monde dans le village
s’étonnerait que je vous aie envoyé chercher en secret.
Mais Francois, si jai agi ainsi, c’est parce qu’il n’y a
personne au monde en qui je puisse avoir confiance
comme jai confiance en vous.

Dans I'ombre, la petite main douce et frémissante qui
s’était posée sur la manche de Francgois comme un oiseau
effrayé, se trouva emprisonnée dans une grosse main
rude. Frangois n’était pas un garcon bavard, aussi ne dit-il
rien. Encouragée par la pression affectueuse de la main
qui tenait la sienne, Fleurette continua plus vite :



— Cest a propos de M. le comte, de madame et de
mademoiselle. Des soldats sont allés au chateau, ont brisé
le mobilier, arraché les rideaux, déchiré les tapis...
Pourquoi ? je n’en sais rien. Ils ont traité M. le comte
d’aristo et de traitre, I'ont saisi et entrainé hors de chez
lui. Par miracle M™¢ la comtesse et mademoiselle ont pu
s’échapper avant l'arrivée des soldats. Je sais qu’elles
sont en siireté, mais...

— Comment le savez-vous, mademoiselle Fleurette ?
demanda tout bas Francois.

— Parce que, répondit-elle, il y a un mystérieux
personnage qui s’occupe de sauver madame et
mademoiselle, et je suis persuadée qu’il arrivera aussi a
sauver monsieur.

— Un mystérieux  personnage, dites-vous,
mademoiselle Fleurette ?

— Oui, un messager du Ciel, jen suis certaine, qui m’est
apparu sous la forme d’un vieux bficheron. Il a T'air tout
décrépit et usé par le travail, mais son regard n’est pas
celui d’un vieillard, et quand il parle, on ne peut faire
autrement que de lui obéir.

— Et il vous a parlé, mademoiselle Fleurette ?

— Oui, cet apres-midi. Il m’a dit seulement que les
bijoux et 'argent étaient cachés derriere la boiserie dans
le bureau de madame. A ce moment-13, javais vu passer
les soldats, mais je ne savais pas qu’ils allaient au chateau
pour arréter M. et M™¢ de Frontenac. Néanmoins, en
entendant ces paroles, j’ai compris qu’il me fallait aller au



chateau le plus vite possible.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas envoyé chercher,
mademoiselle Fleurette ?

— Javais hate d’arriver au chateau, et je suis partie
tout de suite en prenant le raccourci pour gagner du
temps. Quand je suis arrivée, les soldats étaient déja la
depuis un moment. Ils avaient tout mis sens dessus
dessous, brisé et déchiré tout ce qu’ils pouvaient, laissant
seulement les murs intacts. Les domestiques étaient
terrorisés, M. le comte avait été arrété ; quant a
M™¢ de Frontenac et mademoiselle Rose, elles avaient
disparu sans qu’on siit comment.

J’ai parcouru les appartements et jai reconnu dans le
bureau le panneau derriere lequel madame avait coutume
de serrer ses livres de comptes et son argent. Je l'avais
souvent vue les ranger dans ce placard quand jétais
petite et que jallais jouer avec mademoiselle Rose. J’ai
essayé de me rappeler comment on déplacait le panneau
et, grace a Dieu, je suis parvenue a trouver le bouton qu’il
fallait presser. Derriére le panneau, il y avait bien les
livres de madame, son argent et une petite boite qui doit
contenir des bijoux.

— Et alors, qu'est-ce que vous en avez fait ? demanda
Frangois haletant, son esprit un peu lent s’efforcant de
saisir tous les détails de cette incroyable aventure.

— Jai pris le sac d’argent et la cassette, répondit
simplement Fleurette. Et les voici.

— Oh ! mon Dieu ! s’exclama-t-il, stupéfait.



Alors elle lui parla de son pere et de la crainte qu’elle
avait de le trouver a Lou Mas a son retour. Les
sympathies de Pepe semblaient étre toutes du coté des
soldats, expliqua-t-elle, et sans doute lui ordonnerait-il de
remettre cassette et sac au lieutenant.

— Voila pourquoi, conclut-elle avec un retour de
timidité, je tenais tant a vous voir, mon cher Francois.

O fille d’Eve ! Cétait la premiére fois que Fleurette
usait d’'un mot tendre en parlant a son ami d’enfance, et,
bien qu’élevée dans lignorance des artifices de la
coquetterie féminine, elle sentait néanmoins qu’apreés cela
Frangois serait entre ses mains comme une cire molle.

C’est ce qui arriva.

Frangois ne désirait qu'une chose, savoir ce qu’i
pouvait faire pour Fleurette. Elle lui aurait demandé
d’aller se jeter dans le Buech qu’il I'etit fait sans hésiter.
Mais elle lui demandait simplement de prendre ces objets
précieux et de les mettre en lieu siir jusqu’a ce que M™ la
comtesse fiit en mesure de les reprendre.

Bien entendu, Francois était tout prét a partager avec
Fleurette cet étonnant secret. Que n’efit-il partagé avec
I'étre charmant dont il tenait la main frémissante ! La
pensée que Fleurette avait confiance en lui, plus qu’en son
pére, le rendait presque fou de joie.

— Je vais vous dire ce que je puis faire, mademoiselle
Fleurette, dit-il. Il y a derriére la maison un hangar ou
l'on range les outils et ou I'on se débarrasse de tous les
vieux débris dont on ne sait que faire. C’est un véritable



fourre-tout qui n’a pas été mis en ordre depuis
longtemps ; mais je sais qu’au fond, a droite, il y a dans le
sol un trou assez profond et bien dissimulé. J’y mettrai
ces objets, et ils y seront tout a fait en stireté. Vous saurez
ou les trouver, si vous voulez les reprendre quand je serai
parti.

— Quand vous serez parti...

C'est vrai, elle 'avait oublié ! Il allait partir pour étre
soldat et combattre les Anglais... peut-étre ne
reviendrait-il pas... Oh ! comment avait-elle pu 'oublier ?

Apres le long discours — long pour lui — qu’il avait
prononcé a voix basse, Francois s’était tu. L’angoisse qui
percait dans la voix de Fleurette a la pensée qu’il allait
partir le faisait frémir de joie. En fait, il se sentait si
heureux qu’il en était presque honteux. La nuit était
merveilleusement tranquille. Le vent s’était apaisé et les
longs nuages qui avaient obscurci le ciel depuis le coucher
du soleil se dispersaient lentement, dévoilant Ile
firmament bleu sombre dans la profondeur duquel
apparaissait le monde scintillant des étoiles. Francois
n’avait pas envie d’en dire davantage ; se tenir a coté de
cette créature charmante, la sentir toute proche,
entendre le doux murmure de sa respiration suffisait a
combler tous ses veeux.

Fleurette lui avait passé la cassette et le sac de cuir, et,
ce faisant, leurs mains s’étaient souvent — tres souvent —
rencontrées. I1y avait de quoi défaillir de joie.

— J’ai confiance en vous, Francois, murmura Fleurette.
N’est-ce pas que vous ferez cela pour madame et



mademoiselle... et aussi pour moi ? ajouta-t-elle encore
plus bas.

— Certes oui, mademoiselle Fleurette, murmura-t-il
avec ferveur.

Ce qu’il aurait voulu lui dire, c’était : « Sachez que je
serais capable de mourir pour vous, bien-aimée de mon
cceur ! » Mais Francois ne savait pas tourner de belles
phrases et, maudissant intérieurement sa gaucherie, il
enfonga le sac dans une de ses poches et glissa la cassette
sous sa blouse.

— Maintenant, il faut que je retourne a la maison, mon
cher Francois, dit Fleurette, car jai bien peur que Louise
ne soit inquiéte.

Sa main était restée appuyée sur le bras de Frangois.
M par une impulsion soudaine, celui-ci se pencha et y
déposa un baiser.

Heureusement qu’ils étaient toujours dans 'ombre des
peupliers, sans quoi Francois aurait pu voir la rougeur qui
enflammait le visage de Fleurette. A travers les feuilles
soupirait une brise 1égére qui semblait répondre a leurs
propres soupirs. Au-dessus de la créte du Pelvoux la lune,
déchirant subitement les derniers nuages qui la voilaient,
inonda d'une coulée d’or les flancs neigeux de la
montagne. La nuit s’éclaira comme par enchantement, et
la grand-route sinueuse apparut, semblable & un long
ruban lumineux.

Fleurette sursauta soudain.
— Attention ! dit-elle. J’ai vu quelqu’un remuer la-bas,



dans I'ombre. Francois se retourna. Une forme sombre,
enveloppée d’'un chéle, venait de passer de l'autre c6té de
la route.

— Cest Adele, dit-il avec indifférence. Elle retourne
chez elle.

Peu rassurée, Fleurette essaya de percer 'ombre du
regard. Elle ne croyait pas que ce fiit simplement Adéle. I1
y avait quelqu'un d’autre a I'affiit dans I'obscurité, elle en
était siire. A cette pensée, elle se mit a trembler et elle
sentit ses genoux se dérober sous elle. Sans doute était-ce
pour ne pas tomber qu’elle s’accrocha au bras de son
compagnon, et si celui-ci lui entoura la taille de son autre
bras, ce fut sirement pour mieux la soutenir ; mais quand
il sentit contre sa poitrine la jeune fille frémissante, le
pauvre garcon perdit la derniére parcelle de sang-froid
qui lui restait.

La grand-route était baignée d'une lumiére couleur de
miel, mais les deux jeunes gens étaient restés dans
lombre des grands peupliers, et Iobscurité les
enveloppait comme un manteau de velours. Francois
resserra son bras autour des épaules de Fleurette et la
pressa si fort contre lui qu’elle pouvait a peine respirer.

Etait-ce pour retrouver son souffle qu’elle leva son
visage vers le sien ? Loin de moi la pensée de supposer un
autre motif, mais ceci consomma la défaite du pauvre
Frangois : l'instant d’aprés ses lévres se posaient sur
celles de Fleurette, et un ardent baiser scellait leur jeune
amour.



11
Retour dans la nuit

Ce qui se passa ensuite — cette promenade nocturne, la
main dans la main, sur la grand-route éclairée par la lune
— leur fit a tous deux 'effet d’un réve enchanteur.

Ils traverserent le village sans se soucier des
rencontres qu’ils pourraient faire. Ils appartenaient
maintenant 'un a l'autre, car ce merveilleux baiser les
unissait d’'un lien que, seule, la mort pouvait rompre. Ils
se sentaient suprémement heureux. Les mots magiques
avaient été prononcés : « Je vous aime, Fleurette ! Et
vous, m’aimez-vous ? » Eternelle question qui ne
demande pour réponse quun soupir. Non, ils ne se
souciaient nullement d’étre vus ensemble. Peu leur
importaient les sourires et les commérages. A partir de ce
soir, ils étaient promis l'un a lautre, et, seule, la
bénédiction de M. le curé pourrait, dans des temps
meilleurs, rendre leur bonheur plus complet.

En fait, ils ne rencontrérent personne, car ils ne prirent
pas la Grand-Rue et se dirigerent vers Lou Mas par des
sentiers qui serpentaient a travers les vergers
d’amandiers. Pendant la plus grande partie du trajet, ils
demeurerent silencieux. La main de Fleurette était dans



celle de Francois qui, de temps a autre, la pressait
tendrement. Sous son autre bras il serrait la cassette,
trésor précieux auquel il devait son bonheur et qu’i
n’aurait pas échangé contre un royaume.

— Vous ne vous séparerez ni de la cassette ni du sac,
n’est-ce pas, Francois ? lui avait-elle dit d’un ton solennel.
Vous ne les confierez a personne ?

— Non certes, avait-il répondu avec la méme gravité, je
vous en donne ma parole.

Deés qu’ils furent en vue de Lou Mas, ils déciderent de
se séparer. Fleurette était maintenant en sfireté. Louise
naturellement devait I'attendre, et peut-étre aussi Pepe.
Il n’était pas question de tenir secréte leur promenade
nocturne ; en vérité, Fleurette aurait aimé proclamer par-
dessus les toits qu’elle et Francois étaient fiancés et qu’ils
se marieraient deés que cette horrible guerre serait
terminée. Il n’y avait pas de raison de le taire. Stirement
ni son pere, ni M. Colombe n’éleveraient la moindre
objection. Mais a cause du précieux dépot qu’elle lui avait
confié, elle ne voulait pas que Francois 'accompagnat ce
soir a Lou Mas. Aussi le premier baiser fut-il suivi d'un
autre, plus délicieux encore, mais plus poignant, parce
qu’il était précurseur du baiser d’adieu.

Comme elle s’y attendait, Fleurette trouva Louise tout
inquiéte. Son pére n’était pas rentré, et la vieille femme
ne savait rien des événements tragiques du chateau.
Fleurette lui en raconta une partie avant de gagner sa
chambre. Elle se mit au lit comme dans un réve ou se
mélaient la joie et le chagrin, et s’endormit, la joue sur la



main ou Francois avait posé ses levres avec tant de
ferveur.

Quand elle descendit le lendemain matin, Louise lui dit
que son pére était revenu assez tard dans la nuit et qu’il
était reparti au petit matin dans la direction de Sisteron.



12
L’arrestation de Francois

Les soldats et leur lieutenant avaient passé la
premiére partie de la nuit a la taverne du peére Nicolas, a
boire et a plaisanter. Chacun avait raconté ses prouesses
au chateau, chacun s’était vanté d’avoir pris une part
active a 'arrestation du ci-devant Frontenac et de 'avoir
empéché de prendre la clef des champs comme sa femme
et sa fille.

Ils montraient avec fierté aux autres buveurs leur
prisonnier qui était assis a 'écart et gardait le silence dans
un coin de la salle au plafond bas ou régnait une odeur de
vin aigre et de transpiration. M. de Frontenac — le ci-
devant, comme on le désignait brievement — semblait
prendre les événements avec calme. Ni les menaces, ni les
promesses n’avaient réussi a le faire changer d’attitude.

Les soldats étaient persuadés que le comte n’ignorait
pas ou sa femme et sa fille se cachaient, mais ils se
rendaient compte qu’ils ne pourraient pas le forcer a
divulguer ce qu’il savait.

Le lieutenant avait fait donner des billets de logement
a ses hommes dans les meilleures maisons du village, et,
un peu avant minuit, tout le monde s’en fut coucher. Le



prisonnier fut alors conduit dans le misérable petit local
ot 'on abritait a 'occasion chemineaux et vagabonds ; on
I'y enferma et, pour plus de sfireté, deux soldats
demeurerent de garde a la porte afin d’intervenir au cas
ot quelques tétes chaudes tenteraient un coup de force
pour arracher le traitre Frontenac des mains de la justice.
Le lieutenant lui-méme avait choisi la maison du citoyen
Colombe, I'épicier de la Grand-Rue, pour y passer la nuit.
Dire que le digne épicier n’accueillit pas trés chaudement
le représentant de la force armée serait une faible
expression de la vérité. Il était furieux, et le laissait voir
autant que la chose était compatible avec la prudence
traditionnelle des paysans frangais.

Madame, ou plutét la citoyenne Colombe, conduisit le
lieutenant a la chambre bien meublée et méticuleusement
propre qu’elle lui avait préparée, et c’est tout. Dans le
fond de son coeur, néanmoins, elle sentait qu’elle devait le
traiter comme elle aurait voulu qu’on traitat son fils
quand lui-méme serait soldat dans cette armée qu’elle
détestait. Elle s’endormit en se représentant Francois sur
les routes, les pieds nus dans ses souliers, avec une
chemise sale et un bonnet rouge en guise de chapeau. Ce
qu’elle reprochait le plus a ces troupiers, c’était leur allure
débraillée, et elle se disait que le patriotisme aurait bien
pu s’allier avec un peu plus de propreté.

Grand fut donc I'étonnement de cette excellente dame,
le lendemain matin, lorsqu’elle vit déboucher sur la place
ou se tenait le marché un autre détachement de soldats
venant de la direction de Sisteron. Ils étaient huit
hommes seulement. conduits par un officier et suivis d’un



fourgon trainé par deux beaux chevaux. Mais, bonté
divine ! que ces soldats étaient différents des autres ! Les
hommes, propres comme des sous neufs, étaient vétus
d’uniformes bleus a revers blancs avec des culottes
blanches impeccables et des guétres noires qui leur
montaient jusqu’aux genoux. Ils étaient coiffés d’élégants
bicornes ornés d’une cocarde tricolore, et ils avaient tous
de superbes moustaches. Tout sur eux était luisant de
propreté, chaussures, boucles de ceinturons, ainsi que le
canon de leurs mousquetons. Quant a I'officier, jamais de
toute leur existence les bonnes dames de Laragne
n’avaient rien vu de si magnifique : blond, avec de longues
moustaches, i marchait sabre au clair en téte du
détachement, une ceinture de soie tricolore rehaussant
encore la splendeur de son équipement. Les ceufs, le
beurre et les légumes divers furent oubliés sur-le-champ
tandis que marchandes et clients regardaient bouche bée
cet étonnant spectacle. Le temps pour la petite troupe de
gagner la Grand-Rue, et tout le village était aux fenétres
ou sur le pas des portes. Les gamins, trés excités,
couraient derriére le détachement, en essayant de
chanter la Marseillaise, et M™¢ Colombe elle-méme qui
était en train de choisir une botte de petites carottes,
pensa qu'elle aurait moins de chagrin de voir partir
Frangois pour I'armée s’il devait étre aussi bien équipé
que ces beaux militaires.

A cet instant, I'un des gamins revint en courant sur la
place du Marché en criant :

— Ma’ame Colombe, ma’ame Colombe,ilsvont a



I'épicerie !

M™¢ Colombe rajusta vivement sa coiffe et, attrapant
son panier, courut jusqu'au coin de la Grand-Rue ou elle
arriva juste a temps pour voir l'officier, les soldats et le
fourgon s’arréter devant la porte de sa maison.

Le digne Colombe, Frangois et le vieux commis qui
aidait a la boutique étaient occupés a disposer avec art les
sacs de haricots et de lentilles et les tonneaux de mélasse
sur le devant du magasin.

M™¢ Colombe entendit l'officier crier a ses hommes de
faire halte et, 'instant d’apres, elle les vit tous entrer dans
I'épicerie, tandis que le fourgon se garait un peu plus bas
dans la rue. Les gamins et les flaineurs se rassemblerent
autour de l'entrée, et M™® Colombe eut quelque difficulté
a se frayer un passage au milieu d’eux pour pénétrer dans
sa propre maison.

L’officier était en train de demander a Hector Colombe
combien de soldats étaient logés chez lui.

— Un lieutenant et deux hommes, monsieur lofficier,
répondit Hector.

Sur quoi l'officier rectifia sechement :

— Appelle-moi « citoyen capitaine ». Nous sommes des
soldats de la République et non point des aristos, ce me
semble.

Remarque qui sonna mal aux oreilles de M™¢ Colombe.
Propres ou sales, ils étaient tous les mémes, ces militaires,
impérieux, exigeants, arrogants. Ah ! pauvre Francois...



L’officier dit alors qu’il voulait voir le lieutenant et les
deux soldats. Francois offrit d’aller les chercher, mais il
fut arrété par un ordre bref du capitaine :

— Non, pas toi, mon garcon. Je veux que tu restes ici.
La citoyenne peut bien y aller.

Quelque peu intimidée, M™¢ Colombe posa son panier
et monta prévenir le lieutenant et ses hommes, qui
étaient encore couchés, qu'on les demandait en bas. Mais
bien qu’elle n’efit pas été absente plus de deux minutes,
ses appréhensions se transformérent en frayeur lorsque,
revenue dans la boutique, elle vit tous les tiroirs du
comptoir ouverts et une bonne partie de leur contenu
répandu sur le sol. Des soldats furetaient de droite et de
gauche, et au milieu du magasin, l'officier parlait a Hector
qui avait un air sombre et farouche. Devant I'entrée, les
badauds rassemblés étaient tenus en respect par deux
soldats qui se servaient de la crosse de leurs fusils pour
repousser les gamins assez aventureux pour tenter de
franchir le seuil. Mais ce qui acheva de remplir d’effroi le
cceur de la pauvre madame Colombe, ce fut la vue de
Francois, assis dans larriére-boutique, sous la
surveillance de deux soldats.

D’instinct elle se précipita vers son mari et lui
demanda rapidement a voix basse :

— Hector, qu’est-ce que tout cela signifie ?

Mais le bel officier s’interposa aussitét entre elle et son
mari et dit d’'un ton bourru :

— Cela signifie, citoyenne, que de fortes suspicions



pésent sur cette maison. Nous avons tout lieu de croire
quon y pratique le vol et la trahison. Et de graves
conséquences, ajouta-t-il d’'un air farouche, pourraient
s’ensuivre pour vous tous.

— Le vol et la trahison ! s’exclama M™¢ Colombe
indignée. Apprenez, jeune homme, citoyen capitaine, ou
tout ce que vous voudrez, que je ne permets a personne
de...

— Je te conseille de tenir ta langue, ma bonne femme,
interrompit l'officier, ou il pourrait t’en cuire. Obéir et te
taire est ce que tu as de mieux a faire.

— Mieux ou pas mieux, riposta M™¢ Colombe avec la
méme véhémence, je ne permettrai pas qu’'on parle de
trouver un voleur dans cette maison, et si...

— Fais taire ta femme, citoyen, dit I'officier a Hector
d’un air impatienté, ou je serai obligé de la faire arréter
pour avoir tenté de résister a un soldat de la République
dans I'exercice de son devoir.

Le pauvre Hector, qui se calmait a mesure que sa
femme s’échauffait, fit de son mieux pour apaiser sa digne
épouse.

— Tout cela est certainement le résultat d’'une erreur,
Angélique, lui expliqua-t-il a voix basse. M. le capitaine...
pardon, le citoyen capitaine, croit que Francois a en sa
possession des objets de valeur appartenant a M™¢... je
veux dire, a la citoyenne Frontenac.

— Alors ils traitent mon Frangois de voleur ? demanda
M™€ Colombe pas du tout calmée par I'explication.



— Non, non, répliqua Hector avec patience. Je t’ai dit
que tout cela provenait certainement d'une erreur. Tout
le monde sait qu’il n’y a pas de voleur dans cette maison.
Le capitaine pense sans doute que Francois aurait pu
cacher quelque chose dans une bonne intention.

— Eh bien ! si ¢’était vrai, riposta la mére avec chaleur,
il le dirait. Qu’on me laisse seulement le lui demander.

Hector lui tenait la main, mais elle I'arracha de celle de
son mari, et, avant que les soldats eussent pu lui barrer le
passage, elle se précipita dans larriere-boutique en
criant :

— Francois, mon petit, as-tu dit a ces soldats que tu
n’avais jamais touché aux affaires de madame ? Seigneur !
poursuivit-elle les mains sur les hanches, furieuse comme
une mere poule défendant son poussin, mais regardez-
moi donc cet innocent ; est-ce qu’il a la figure d’un
voleur ?

Elle désignait Francois qui demeurait étrangement
silencieux.

— Voyons, mon petit, dis-le-leur donc ! reprit
Angélique Colombe, avec un peu moins d’assurance
quelle n’en avait montré pour commencer.

Mais, a cet instant, le capitaine la saisit sans cérémonie
par le bras et la ramena de force dans le magasin.

— Est-ce que je ne t’ai pas ordonné de te taire ? lui dit-
il brutalement.

Intimidée malgré elle, moins par le ton de



commandement de lofficier que par le silence de
Francois, M™¢ Colombe ne dit plus rien. Une impression
de catastrophe en méme temps qu'un sentiment de honte
lavaient brusquement saisie. Elle se laissa tomber sur
une chaise et se couvrit la téte de son tablier. Elle ne
pleurait pas, mais elle éprouvait le besoin de ne plus voir
personne, ni Francois si confus et si morne, ni Hector avec
son air tourmenté, ni le magnifique officier, ses beaux
habits et sa ceinture tricolore. Isolée ainsi de tout ce qui
I'entourait, la pauvre femme se balancait lentement sur sa
chaise en murmurant des paroles incompréhensibles a
I'abri de son tablier, quand elle entendit soudain la voix du
capitaine prononcer d’un ton sévere :

— Clest toi l'officier en charge du détachement ?

La curiosité fut plus forte que le chagrin, et
M™¢ Colombe regarda a la dérobée en rabaissant
légerement son tablier. Ce qu’elle vit la poussa a le laisser
retomber tout a fait. Le lieutenant qui, la veille au soir,
semblait si arrogant, se tenait maintenant devant son
supérieur dans une attitude humble et craintive, comme
un écolier qui redoute une correction.

— Oui, mon capitaine, c’est moi qui suis en charge du
détachement 97.

Quel contraste entre les deux hommes ! En dépit de
son angoisse, M™¢ Colombe ne pouvait s’empécher de les
regarder en les comparant. Elle admirait les beaux
hommes, et que pouvait-on voir de plus beau que ce
capitaine de l'armée républicaine avec son uniforme
galonné, sa superbe ceinture tricolore, sa chevelure



blonde et ses longues moustaches ? Le menton haut, il
considérait d'un air de visible mépris la tunique effrangée
et le pantalon taché de boue de Tofficier qui se tenait
devant lui ; mais il ne proféra aucune remarque sur le
manque de propreté et de décence de la tenue de son
subalterne, ce qui surprit fort M™¢ Colombe.

— D’ou viens-tu ? demanda-t-il.

— D’Orange, mon capitaine.

— Et ot te rends-tu ?

— En partant d’ici, a Serres, puis a Valence, mon
capitaine.

— FEt tes ordres sont d’arréter dans ces différents

endroits toute personne suspectée de trahison envers la
République ?

— Oui, mon capitaine.

— Et comment as-tu obéi a ces ordres ? demanda le
capitaine d’un ton dur.

— J'ai agi de mon mieux, mon capitaine, dit I'autre en
s’efforcant de prendre un air avantageux. A Vaison, par
exemple...

— Je ne te parle pas de Vaison, coupa le capitaine. Ce
que je veux savoir, c’est comment tu as obéi a I'ordre que
tu avais d’arréter le ci-devant Frontenac, sa femme et sa
fille.

— Il me faut d’abord expliquer, mon cap...

— Cet ordre, l'as-tu exécuté, oui ou non ? tonna
1 officier.



Perdant toute assurance, 'autre répondit d’'une voix
mal assurée :

— Quand nous sommes arrivés au domicile des ci-
devant, nous avons arrété ’homme, mais les deux
femmes étaient parties.

— Parties ! (La voix menacante du capitaine résonna a
travers la petite salle au plafond bas.) Parties ! Ou donc ?

— Parties, répéta le lieutenant d’'une voix faible.
Disparues comme par enchantement. Comment ? le
diable seul le sait...

— Ce qui signifie qu’il y a un traitre parmi vous.
— Mon capitaine..., protesta 'autre.

— Un traitre, te dis-je. Tu avais des ordres secrets, et
pourtant ces femmes ont été averties !

L’officier écrasa l'infortuné lieutenant d’'un regard de
mépris. Sa chevelure blonde semblait se hérisser de
colere ; il avait véritablement l'air d'une divinité
vengeresse.

— Ot est le ci-devant Frontenac ? gronda-t-il.

— Enfermé dans le refuge des vagabonds, gardé par
deux de mes hommes, répondit le lieutenant.

— Et le reste du détachement ?
— En billets de logement dans le village.

— Cette maison, l'as-tu fait fouiller quand tu y es
entré ?



— Non... c’est-a-dire... je n’ai pas..., balbutia le
malheureux.

— Ni les autres maisons ot sont logés tes hommes ?

Cette fois le lieutenant se contenta de secouer la téte
d’un air découragé.

— Ce qui veut dire que tu as laissé des soldats confiés a
ta garde dormir dans des demeures inconnues sans
t’assurer s’ils y étaient en stireté. Qui te dit que ce village
ne fourmille pas de traitres ?

— Les gens d’ici, capitaine, sont de bons...

— Assez ! Je te reléve de ton commandement, et tu
nous accompagneras a Sisteron ou tu rendras compte de
ta conduite devant le Comité révolutionnaire.

M™¢ Colombe, qui avait observé attentivement les
deux hommes pendant ce colloque rapide, vit blémir le
lieutenant.

Le capitaine se tourna ensuite vers les deux soldats

aux souliers éculés qui cherchaient a se dissimuler
derriere leur lieutenant.

— Allez, commanda-t-il, faire le tour des maisons ou
ont été cantonnés vos camarades. Amenez-les ici, et un
peu vivement ! Ne perdez pas de temps a bavarder si
vous tenez a votre existence. Je vous donne cinq minutes
pour me ramener ici tous les hommes et le prisonnier.

Les hommes partirent a toutes jambes pour exécuter
cet ordre péremptoire tandis que le lieutenant, image du
découragement et de la consternation, demeurait dans la



boutique. Il avait l'air si abattu que M™¢ Colombe, qui
était douée d'un cceur sensible, ressentait presque de la
commisération pour lui. Décidément, ces beaux soldats si
bien équipés semblaient semer I'angoisse et la terreur sur
leur chemin.

Mais le pire était encore a venir. Quand M™¢ Colombe
avait entendu lofficier traiter Francois de voleur, elle
avait cru toucher le fond d’'un abime dhumiliation ;
cependant, qu’était-ce a c6té de la honte qu’elle allait
éprouver en voyant Francois convaincu d’avoir en sa

possession des objets de valeur pris au chateau ?

Tout se passa si rapidement que la pauvre femme
pouvait a peine en croire ses yeux. Traversant l'arriére-
boutique, le capitaine et deux soldats étaient sortis dans la
cour par la porte de derriére, et quelques minutes plus
tard, le capitaine revenait tenant dans ses mains un petit
coffret et un sac de cuir qui avait tout I'air de contenir de
largent.

A cette vue, Francois — son Francois — sauta sur ses
pieds, son visage s’empourpra de colére, et sa mére crut
qu’il allait se jeter sur lofficier. M™¢ Colombe, voyant les
soldats épauler leurs mousquetons, poussa un cri de
terreur qui dut rappeler Francgois au sentiment de sa
situation. La rougeur de son visage s’éteignit et, les yeux
baissés, il reprit son attitude morne et silencieuse. Le
capitaine haussa les épaules et dit avec une note de
sarcasme dans la voix :

— Je vois que tu n’essayes pas de nier. C’est plus sage.
Tache d’obtenir de ta mére qu’elle se tienne tranquille, et



tu verras que tout se terminera bien.

Il prononga ces derniers mots sans dureté, et
M™¢ Colombe crut méme discerner dans sa voix une
nuance de bienveillance. Elle se leva, joignit ses mains
potelées et, lorsque le capitaine rentra dans la boutique,
elle le regarda avec des yeux suppliants.

— Certainement, lui dit-elle, mon garcon a fait ¢a dans
une bonne intention, monsieur... je veux dire, citoyen
capitaine. Vous pouvez en étre assuré. Ce n’est pas un
voleur ; je vous jure que ce n'est pas un voleur !
Jaimerais voir, dit-elle en se retournant pour jeter un
regard de défi aux curieux qui se pressaient sur le seuil,
jaimerais voir ’homme qui oserait dire que mon Francois
est un voleur !

L’officier s’était débarrassé des piéces a conviction en
les tendant a un de ses hommes pour qu’il les mit dans le
fourgon. Il ordonna a Francois de se lever.

— Voleur ou non, lui dit-il sévérement, tu es coupable
d’agissements contraires aux intéréts de la République.
Tu sais ce que cela signifie ?

Frangois ne fit aucune réponse et se contenta de
baisser la téte.

— Cela signifie, reprit l'officier, que s’il n’y avait en ta
faveur des circonstances particuliéres, tu paierais de ta
vie cet acte de trahison.

Un murmure d’effroi s’éleva de la foule des curieux
aux oreilles desquels ces derniers mots avaient résonné
comme un glas. M™¢ Colombe demeura muette. Elle se



rapprocha d’Hector, et les deux époux, la main dans la
main, puisant quelque réconfort dans cette affectueuse
étreinte, s’efforcerent de dominer le sentiment de frayeur
qui leur glacait le coeur.

— La circonstance qui te vaudra probablement
I'impunité, c’est que la République a besoin de défenseurs.
L’ennemi est aux portes de la nation. Tu es jeune, plein de
santé, vigoureux. Montre ton ardeur en défendant ton
pays, et tu répareras ainsi le passé. Pour linstant,
toutefois, c’est mon devoir de te conduire devant le
Comité révolutionnaire de Sisteron qui statuera sur ton
sort.

Il parlait tres haut de facon que tous les assistants
pussent I'entendre. Flaneurs, ménageres, bambins osaient
a peine respirer et se regardaient les uns les autres d’'un
air consterné.

A cet instant commencaient A arriver par petits
groupes les soldats du premier détachement qui avaient
passé la nuit dans le village. Le capitaine sortit dans la
rue, suivi de ses hommes, les curieux s’écartant pour leur
livrer passage. Biento6t arriva le dernier groupe composé
de M. de Frontenac et des deux soldats commis a sa
garde. A présent les soldats arrivés la veille étaient tous
rassemblés devant la boutique, et leur aspect débraillé
était encore plus frappant par contraste avec le bel
équipement et la fiere allure du capitaine et de ses
hommes.

Pendant que le capitaine les faisait mettre en rang
avec le lieutenant a leur téte, M™¢ Colombe, tout en



larmes, étreignit son fils qui, bravement, essayait de la
réconforter. Apres tout, lui disait-il, puisqu’il avait ordre
de se rendre a Serres pour son incorporation, de toute
facon il serait partile jour méme. Et d’apreés les paroles de
lofficier, il n’avait rien de plus grave a redouter, que
d’étre envoyé a I'armée.

Brave Francois ! Il ne voulait pas montrer a sa mere
combien son coeur saignait parce qu’il devait non
seulement quitter ses parents mais encore partir sans
dire adieu a Fleurette.

Pendant que mere et fils échangeaient un dernier
baiser, Hector parvint a s’approcher de M. de Frontenac
qui, seul au milieu de cette agitation, était demeuré
parfaitement calme. Un étranger aurait méme pu croire
que le sort de sa femme et de sa fille, ainsi que la douleur
de braves gens qu’il estimait, le laissaient indifférent. I1
avait dii dormir paisiblement sur la paille du refuge, car
son visage ne portait pas trace de fatigue ni d’insomnie. I1
s’était habillé avec soin ; sur ses habits, d’ailleurs usagés,
il n’y avait pas un grain de poussiere, sa cravate était
nouée correctement, et sa chevelure était en ordre.
Quand Hector arriva prés de lui, il serra fortement la
main du digne commergant. Au méme instant une voix
sonore cria : « En avant, marche ! » et le premier
détachement s’ébranla encadré par des soldats de la
seconde troupe. Les deux prisonniers recurent alors
lordre de monter dans le fourgon, un soldat y monta
apres eux, un autre prit les rénes, et tout aussitot 'ordre
« Marche accélérée » fut lancé par le capitaine.



Dans la rue, les curieux frappés de stupeur regardaient
en silence partir le cortege. Et c’est le tableau de cette
foule consternée que Francois Colombe et Charles de
Frontenac, assis cote a cOte dans le fourgon militaire,
virent s’effacer peu a peu, puis disparaitre alors qu’on les
emmenait tous deux vers une destinée inconnue.
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Fleurette prend une
décision

Pendant ce temps, a Lou Mas, rien n’avait encore
transpiré des tragiques événements qui se passaient a
Laragne. Fleurette et Louise s’occupaient aux soins du
meénage, et si Fleurette allait et venait a travers la maison,
silencieuse et mélancolique, c’était parce qu’elle pensait a
ladieu qu’il lui faudrait dire a Francois dans un avenir
proche.

C’est Adéele qui apporta la nouvelle : le jeune Colombe
avait été arrété par des soldats et emmené par eux a
Sisteron avec M. de Frontenac. Elle raconta aussi qu'un
officier supérieur était venu dans la matinée et avait
relevé le lieutenant de son commandement. L’arrivée
d’'un nouveau détachement de soldats aussi bien équipés
que les autres étaient sales et négligés avait fait sensation
dans Laragne. Conduite par le bel officier, toute la troupe
s’était mise en marche dans la direction de Sisteron, les
deux prisonniers assis dans le fourgon a 'arriere-garde.

C’est seulement petit a petit que Louise avait réussi a
tirer d’Adéle toute I'histoire, mettant a rude épreuve par



ses multiples questions la réserve habituelle de cette fille
silencieuse. Fleurette écoutait, muette d’horreur a la
pensée des tragiques complications dans lesquelles son
pauvre Francois se trouvait entrainé. Mais elle ne voulait
pas manifester d’émotion devant Adele, car elle sentait
confusément chez celle-ci comme une sorte d’hostilité.
Elle attendit donc que Louise efit tiré tous les détails
qu’elle pouvait de sa taciturne interlocutrice et dit ensuite
a Adele de retourner a la cuisine. Comme Louise allait la
suivre, Fleurette la saisit par la main.

— Louise, dit-elle d’'un ton d’ardente supplication, ma
bonne, ma chere Louise, il faut que jaille tout de suite a
Sisteron.

— A Sisteron ! s’exclama Louise en frongant les
sourcils. Juste ciel ! A quoi pense donc cette enfant ?

— A Francois, ma bonne Louise, répliqua Fleurette. Tu
as entendu ce qu’a dit Adele ? Ils I'ont emmené a
Sisteron.

— Oui, et puis apres ?

Mais elle ne posait cette question que pour la forme,
car elle savait fort bien ce qui se passait dans la téte de
Fleurette.

— Simplement ceci, Louise, dit la jeune fille avec une
note de hardiesse dans la voix timide. Nous sommes
fiancés, Frangois et moi.

— Fiancés ! s’exclama la vieille femme suffoquée. Et
depuis quand ?

— Depuis hier soir.



— Et sans le consentement de ton pére ? Ah ! bien, si
jamais...

— Je suis slire que Pépe nous approuvera.

Louise hocha la téte. Elle ne se sentait pas la voix assez
ferme pour parler. Cette petite avait un air si doux, si
innocent, et ses yeux bleus étaient si remplis de larmes
que Louise brilait de la prendre dans ses bras et de la
serrer sur son cceur — acte de faiblesse qui aurait mis son
autorité singulierement en péril dans cette circonstance
critique. Elle cherchait ce qu’elle pouvait dire, car au fond,
elle pensait que l'enfant avait raison et que le citoyen
Armand ne ferait pas objection aux accordailles de ces
deux jeunesses, lorsque Fleurette reprit doucement :

— Ainsi, tu vois bien, ma bonne Louise, qu’il faut que
jaille a Sisteron, maintenant, le plus vite possible.

— Mais, Sainte Vierge ! pourquoi faire ?

— Pour voir Francois et le réconforter.

— On ne te le laissera pas le voir, mon enfant.

— Alors, jirai trouver Pépe, répliqua Fleurette avec
calme. Il a beaucoup plus d’autorité que nous ne nous le
figurons, toi et moi. I1 peut donner des ordres a qui il veut,
non seulement pour me permettre de voir Francois, mais
peut-étre méme pour le faire remettre en liberté.

— Mais ton pere serait tres faché, riposta Louise, de te
voir voyager toute seule sur les grand-routes alors que
tous ces soldats rodent par ici.

Fleurette eut un petit sourire.



— Pépe n’est jamais faché tres longtemps contre moi,
dit-elle. En tout cas, jen courrai le risque. Louise, ma
bonne Louise, veux-tu venir avec moi ?

— Moi ?

— Mais oui. N’as-tu pas dit que Pépe serait faché si je
courais toute seule les grand-routes ?

Louise regarda Fleurette droit dans les yeux, ces yeux
bleus qui jusque-la n’avaient jamais eu un regard si
décidé. Fleurette ne put s’empécher de sourire devant
Iexpression embarrassée de la vieille femme. Cétait
Iexpression typique de la poule qui voit sa couvée de
canetons faire son premier plongeon dans la mare.

— Si tu ne viens pas avec moi, ma bonne Louise, dit
simplement la jeune fille, je serai bien obligée d’y aller
toute seule.

— Au diable I'entétée ! jeta Louise avec humeur.
Mais I'instant d’apreés elle changeait de ton pour dire :

— Mets tes bas de laine, mon enfant, et tes souliers a
boucles, et prends ta cape brune pendant que je prépare
quelques provisions dans un panier pour notre diner. Si
nous ne nous dépéchons pas, nous n’arriverons pas a
Sisteron avant la nuit.

— M. Duflos nous prétera bien sa voiture et son cheval,
dit Fleurette avec entrain. Mais je te promets de ne pas
étre longue a me préparer.

Rapide comme un jeune liévre, elle sortit de la maison
et escalada en courant I'escalier extérieur enguirlandé de



roses qui conduisait a sa chambre.

Quelques instants plus tard, les deux femmes se
mettaient en route. Fleurette avait une robe foncée, des
bas épais et ses souliers a boucles, et sa chevelure blonde
était enfermée dans un bonnet a ruche. Elle portait sur le
bras sa cape et le manteau de Louise, tandis que celle-ci
cheminait a ses cotés, chargée d’un panier dans lequel elle
avait mis hativement du pain, du fromage et des ceufs
durs. Si le boucher voulait bien leur préter sa charrette,
elles seraient a Sisteron vers le milieu du jour. De toutes
facons, elles y arriveraient avant la nuit.
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Chez M. Duflos

Mais M. Duflos n’avait pas de voiture a leur préter, ou
pour mieux dire, il n’avait pas de cheval. Mademoiselle
Fleurette et Madame Louise ne se le rappelaient donc
pas ? Quelques-uns de ces brigands de soldats étaient
venus la semaine précédente réquisitionner tous les
chevaux sur lesquels ils avaient pu mettre la main a
plusieurs lieues a la ronde. Les vieilles haridelles, les
juments qui venaient de mettre bas, les bidets des
bouchers, tout leur était bon ; rien pour eux n’était sacré !
Ah ! ces soldats ! c’était vraiment la plaie du pays. Quelle
différence y avait-il, je vous le demande, entre cette
armée dite de la Révolution et une bande de pirates ?
M. Duflos, pour sa part, n’en voyait aucune.

M. Duflos accompagna cette tirade de grands gestes de
ses bras puissants. C'est Fleurette qui lui avait exposé sa
requéte en arrivant a la porte de la boutique qu’il bloquait
de sa personne massive.

— Un cheval ? une carriole ? Hélas ! impossible !...

Fleurette ne put d’abord cacher sa déception ; mais
elle n'en était pas moins résolue a partir, et cela sans
délai, afin d’arriver a Sisteron avant la nuit. Peut-étre elle



et Louise rencontreraient-elles chemin faisant une voiture
qui leur ferait faire une partie du trajet. Louise, plus
prudente, voyait 12 une occasion de remettre au
lendemain cette folle entreprise. On pourrait se mettre en
route de bonne heure, et avec ou sans cheval, on serait
sir d’arriver de jour a Sisteron. N’était-ce pas une
excellente idée ? Que Fleurette retourne tranquillement a
Lou Mas avec elle et se donne le temps de réfléchir ; la
nuit, souvent, porte conseil.

M. Duflos hochait gravement la téte. Sisteron ? Il
n’arrivait pas a se figurer pourquoi mademoiselle
Fleurette voulait aller a Sisteron. Et sans escorte ! et a
pied ! Que dirait le citoyen Armand s’il le savait ?

Jusque-la, remarquez-le, pas un mot n’avait été
prononcé sur les événements extraordinaires qui avaient
bouleversé Laragne un peu plus de deux heures
auparavant. M. Duflos observait Fleurette, se demandant
ce qu’elle pouvait en savoir. Fleurette, de son coté, briilait
de le questionner, mais craignait de perdre du temps en
propos inutiles. Elle jeta un regard circulaire sur la petite
place ensoleillée, sa fontaine, ses boutiques et, en face, le
coin de la Grand-Rue ou, ce matin, I'on avait dii voir
Frangois, prisonnier, partir entouré par des soldats.

Pour le moment, Laragne avait un aspect calme, pour
ne pas dire endormi. Les femmes étaient rentrées chez
elles pour préparer le repas de midi, les hommes étaient
retournés a leur travail. Fleurette avait l'impression
qu'elle allait voir Frangois tourner le coin de la rue et
s’avancer vivement a sa rencontre.



M. Duflos et Louise parlaient ensemble a voix basse
comme tous les gens qui s’entretiennent de choses graves.
Et soudain M. Duflos conclut un peu plus haut avec un
sourire de compassion :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! si ce n’est pas une misére !
Ces malheureux Colombe...

Il tourna son bon regard vers Fleurette et voyant ses
grands yeux bleus fixés sur lui avec une expression
d’angoisse, il devina qu’elle était au courant de ce qui était
arrivé a Francois. Comme tout le monde a Laragne, il
savait que Francois Colombe et Fleurette de Lou Mas
avaient du got 'un pour 'autre et qu'on n’attendait sans
doute que les dix-huit ans de la jeune fille pour les fiancer
tous les deux. Ce petit roman d’amour faisait partie de la
vie du village depuis quelque temps. Tout le monde aimait
Fleurette pour son charme, sa gentillesse et ses jolies
maniéres qui la faisaient ressembler a une demoiselle de
la ville égarée dans ce milieu campagnard. Aussi, comme
elle fixait sur M. Duflos un regard interrogateur, le digne
homme se sentit si mal a 'aise qu’il dut tousser tres fort
pour s’éclaircir la voix. Il avait cru que Fleurette
connaissait tous les détails de la tragédie du matin.

— Voyons, mademoiselle Fleurette, dit-il, essayant
gauchement de la réconforter, ils ne feront certainement
pas de mal a Francois. Ce garcon n’avait pas de mauvaise
intention.

Tout aurait bien été, si ce sot d’Aristide, le commis de
M. Duflos, n’était pas venu mettre son grain de sel.

— Personne ne croira jamais, dit-il, que Francois puisse



étre un voleur.
— Un voleur !

Fleurette parut suffoquer. Pourquoi croirait-on que
Francois est un voleur ?

M. Duflos avait envoyé un vigoureux coup de pied a
son commis, mais l'avertissement venait trop tard, et
maintenant Fleurette voulait tout savoir.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, monsieur Aristide ?
insista-t-elle avec le petit air impérieux qu’elle prenait
parfois, tandis qu’'un pli se creusait entre ses sourcils.

N

Comme M. Duflos l'expliqua ensuite a ses voisins,
Fleurette avait l'air préte a tout, et I'expression de ses
yeux bleus lui avait fait peur. Il était trop tard pour
rattraper les sottes paroles d’Aristide, aussi le boucher
décida-t-il de prendre I'affaire en main. M. Duflos, il s’en
vantait, savait montrer du tact quand il le fallait.

— Voyez-vous, mademoiselle Fleurette, commenga-t-il,
voila comment les choses se sont passées. Ces misérables
coquins — ce sont les soldats dont je parle — étaient
furieux parce qu’ils n’avaient pas trouvé assez de choses a
voler dans le chateau, quand ils ont arrété
M. de Frontenac. Ils avaient dii croire d’abord que
madame et mademoiselle avaient emporté en se sauvant
ce qu’elles avaient de plus précieux ; mais plus tard,
quelque chose aura éveillé leurs soupgons, ou peut-étre
un imbécile comme Aristide aura eu la langue trop longue.
En tout cas, ils ont eu I'idée que Francois Colombe aurait
pu cacher les bijoux de madame quelque part, et...



— Les bijoux de madame ! s’exclama Fleurette en
essayant de dissimuler 'émotion qui faisait battre son
coeur a grands coups. Ils ont pensé que Francois... ?

— Mon Dieu, oui, répondit M. Duflos a sa question a
demi formulée. Et malheureusement...

— Quoi donc ?

— Eh bien ! ils ont trouvé les bijoux de M™¢ la comtesse
dans...

Mais le récit du boucher s’arréta la. Sans un mot de
plus, rapide comme I'éclair, Fleurette avait fait demi-tour,
et traversait en courant la place du Marché dans la
direction de la Grand-Rue, pendant que M. Duflos, tout
éberlué, regardait Louise d’un air interrogateur.

— Qua donc cette petite ? demanda-t-il d'un air
soucieux, en passant la main dans ses cheveux raides. Je
croyais qu’elle savait tout.

Louise secoua la téte.

— Elle savait simplement que Frangois avait été arrété,
dit-elle. Mais elle n’avait pas entendu dire que les bijoux
de madame avaient été trouvés dans la remise des
Colombe. J’ai réussi a arréter Adele comme elle allait le lui
dire. La petite aime tant son Francois, ajouta Louise avec
un soupir. Ah ! je voudrais bien que son pére soit 1a !

M. Duflos suivait du regard la jeune fille qui a ce
moment tournait le coin de la Grand-Rue.

— Elle a couru jusqu’a I’épicerie, commenta-t-il. Les
Colombe Tl'aiment bien. Ils pourront se réconforter



mutuellement. Venez prendre un petit verre, Louise.
L’enfant sera bient6t de retour.

Mais Louise n’accepta pas. Elle ne voulait pas perdre
Fleurette de vue. Et apres avoir remercié le brave
boucher de son honnéteté, elle se disposait a prendre
aussi le chemin de la Grand-Rue quand M. Duflos la retint
pour lui dire :

— Un petit conseil, madame Louise : si jétais vous, je
veillerais d'un peu plus pres sur votre Adele. Ne vous
froissez pas, mais il y a des gens qui causent dans le
village. Elle était un brin familiere avec ces gueux de
soldats, hier soir.

Louise fit un geste d’'impuissance.

— Vous avez peut-étre raison, m’sieur Duflos, dit-elle
brievement, mais ma niéce, vous le savez, ne vit pas avec
moi. C’est a Sidonie de veiller sur elle.

Apres quoi elle adressa un salut amical au boucher et
se dirigea vers la Grand-Rue aussi vite que ses jambes le
lui permettaient, ce qui ne veut pas dire aussi rapidement
que Fleurette l'avait fait pour franchir la méme distance.
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Le départ de Fleurette

De paroles il n'y avait eu nul besoin. Aussitdét que
Fleurette était entrée dans la boutique, M™¢ Colombe lui
avait tendu les bras, et elle s’y était précipitée.
Enveloppée d’'une maternelle étreinte, sa téte blonde
posée sur la vaste poitrine de M™¢ Colombe, elle avait
commencé par pleurer tout son saoul. Cela ne lui était pas
arrivé depuis qu’elle avait appris la fatale nouvelle, car
son désir ardent de partir au plus tot avait refoulé au
second plan tout autre sentiment. Mais maintenant,
entourée de ces bras maternels, elle pouvait donner libre
cours a son chagrin. Cependant, cet instant
d’épanchement fut bref. Des qu’elle sentit que sa vieille
amie pleurait aussi, Fleurette releva la téte, sécha
rapidement ses yeux et s’efforca de sourire d'un air
rassurant.

— Vous savez, madame Colombe, dit-elle d'une voix
encore mal assurée, il ne faut pas vous faire trop de souci
au sujet de Francois.

— Ne pas me faire de souci, ma petite, ne pas me faire
de souci ? Comment pourrais-je ne pas me faire de souci
quand mon Francois est accusé d’étre un voleur ? Et



devant les voisins, encore ! ajouta-telle, tandis que son
visage rougi par le feu du fourneau prenait une teinte
encore plus enflammée.

— Justement, madame Colombe, poursuivit Fleurette
avec animation. Tout a 'heure — ce soir, jespére — on
saura que ce n’est pas Francois qui a pris ces objets.

— Qu’il ne les a pas pris ? Bien sfir qu’il ne les a pas
pris ! Mais cela n’empéche pas les gens de jaser et de
sourire. « Si Francois n’a pas pris les bijoux de madame la
comtesse, répetent-ils, comment se fait-il qu'on les ait
trouvés dans la remise des Colombe ? Mon Dieu ! Mon
Dieu ! » gémit-elle, dire qu'Hector et moi avons vécu
jusqu’ici pour connaitre une pareille honte !

— Mais, madame Colombe, interrompit Fleurette un
peu impatientée par ces lamentations, je pars en ce
moment pour Sisteron, afin d’expliquer aux gendarmes
comment la cassette de bijoux et le sac de cuir ont été pris
au chateau et cachés ensuite dans votre remise.

— Vous, petite, comment pouvez-vous le savoir ?

— Parce que c’est moi qui les ai pris dans le placard
secret de la piece qui sert de bureau a madame, et que je
les ai confiés ensuite a Francgois. Et c’est pour m’obliger
qu’il les avait cachés dans un coin de votre remise.

— Sainte Vierge !

Ce fut tout ce que M™® Colombe put dire en réponse a
cette histoire extravagante.

— L’enfant a stirement perdu I'esprit ! ajouta-t-elle un
instant apres.



— Non, non, madame Colombe, protesta Fleurette avec
énergie. C'est exactement comme je vous le dis. Jai
enlevé les bijoux et le sac d’argent de madame de leur
cachette, tandis que les soldats étaient encore au chateau,
et je les ai donnés a Francois pour qu’il en prenne soin.

— Mais pourquoi ? s’exclama la pauvre mere tout
éberluée. Au nom du Ciel, pourquoi ?

— Parce que...

Fleurette s’arréta brusquement. Son visage
s’empourpra et des larmes lui montérent aux yeux. Elle
avait vu le regard perplexe de M™¢ Colombe fixé sur elle,
et, pour la premiére fois, un doute venait de I'étreindre.
Qu'est-ce que les autres — les étrangers, et méme les
amis — pourraient penser de son étonnante histoire ? De
cette voix qui semblait venir du ciel, et de ce mystérieux
bticheron au dos voiité et au regard étincelant ? La
croirait-on, ou se moquerait-on d’elle ? Ou encore, comme
la cheére et bonne M™¢ Colombe, I'écouterait-on
simplement avec stupéfaction, ne voulant pas la
condamner, mais se demandant avec inquiétude ce qui
avait pu décider une fille comme elle a aller fourrager
dans les affaires de M™¢ la comtesse et & demander au
jeune Francois de laider a cacher les objets de valeur
quelle avait pris.

Elle eut soudain le sentiment tres net qu’elle devait
garder pour elle son précieux secret. La vue du visage
chagrin de M™¢ Colombe faillit bien ébranler sa résolution,
mais ce fut la premiére impulsion qui 'emporta. Apres



tout, c’était seulement l'affaire de quelques jours, de
quelques heures peut-étre, et tout redeviendrait clair
comme de l'eau de roche. Le mouchoir de Fleurette
n’était plus qu'une petite balle humide dans sa main
briilante. Elle souffla dessus et se tamponna les yeux.
Puis, elle rajusta son bonnet et remit de 'ordre dans sa
toilette.

— Et voila pourquoi, ma chére madame Colombe, dit-
elle ensuite avec calme, je pars tout de suite pour
Sisteron. Probablement y trouverai-je mon pére, mais,
méme s’il n’y était pas, jirai au Comité dire toute la
vérité. Si bien qu’il ne sera plus question que Francois
parte se battre contre les Anglais avec cette tache sur son
honneur.

Elle ne put en dire davantage, car Louise arrivait a
I'épicerie hors d’haleine, mais tout heureuse de trouver
Fleurette avec un air tranquille et raisonnable.

— J'espére que vous avez fait un bon sermon a cette
petite, madame Colombe, dit-elle. Quelle idée de vouloir
aller vagabonder sur les grand-routes aujourd’hui avec
tous ces vauriens de soldats qui trainent dans les
environs !

Mais Fleurette se contenta de sourire.

— Ni M™¢ Colombe, ni personne autre ne pourraient
maintenant m’empécher d’aller rejoindre mon pére, dit-
elle.

— Comment ! s’exclama Louise avec humeur. Ce matin,
¢’était M. Francois que vous vouliez voir.



— Je tiens a voir Francois si je le puis, répondit
simplement Fleurette, mais il faut avant tout que je voie
Pepe.

Et Louise la vit échanger un regard d’intelligence avec
M™¢ Colombe. Tout cela était véritablement déconcertant.
Bien sfir, Louise plaignait beaucoup ces pauvres Colombe ;
mais en cet instant, elle aurait aimé les voir tous au fond
de la mer. Un petit sentiment de jalousie s’était glissé
dans son coeur quand elle avait vu Fleurette s’accrocher a
M™¢ Colombe et lui glisser dans l'oreille des mots qu’elle-
méme ne pouvait pas entendre, et ce sentiment pénible
ajoutait a son malaise. A quoi pensait donc M™¢ Colombe
en encourageant ainsi Fleurette dans son obstination ?
Ah ! siseulement M. Armand était 1a !

Et apreés un dernier soupir et un adieu qui manquait de
cordialité, Louise, hochant la téte d’un air lugubre, suivit
Fleurette hors du magasin.



16
L’arrivée a Sisteron

Le soir tombait quand les deux femmes arriverent aux
premieres maisons de la ville. Louise était harassée, car la
marche avait été dure, par la chaleur, sur la grand-route
poussiéreuse et ensoleillée.

La route qui mene de Laragne a Sisteron monte d’une
facon presque continue ; mais c’est une belle route qui
serpente entre des vergers d’amandiers, a cette époque
chargés de promesses, ou d’oliviers au feuillage grisatre.
Une fois passé le confluent du Buech et de la Méouge, elle
s’éleve en pente douce et révele peu a peu au regard le
magnifique panorama des basses Alpes avec leurs crétes
rocheuses et leurs vastes flancs que recouvrent de
sombres manteaux de sapins. Mont de la Baume, Saint-
Géniez, Signal de Lure : un des tableaux les plus beaux
que puisse offrir la nature pour lI'enchantement des
voyageurs, mais incapable d’intéresser les deux femmes
qui cheminaient péniblement, le cceur plein d’inquiétude.

Elles n’avaient fait en chemin que de rares rencontres,
et parmi elles aucune qui pit inspirer la moindre alarme a
la vieille Louise. De temps a autre elles avaient croisé un
groupe de paysans regagnant leur logis d'un pas pesant.



Ceux-ci lancaient parfois au passage un coup d’ceil hardi
vers la jolie fille qui cheminait si résolument aux cotés de
sa vieille gouvernante ; un ou deux avaient risqué une
plaisanterie, mais rien de plus, et les deux femmes
avaient continué leur route en paix.

Tout en marchant, Fleurette et Louise retournaient en
elles-mémes ce probléme : comment faire, en arrivant a
Sisteron, pour trouver le citoyen Armand ? Sans doute
obtiendraient-elles a 1’h6tel de ville les indications
nécessaires, car la présence d'un personnage aussi
important que devait I'étre son pere ne pouvait passer
inapercue ; mais a cette heure tardive, tous les services
publics étaient stGrement fermés. Alors, seraient-elles
obligées d’aller au hasard quéter des informations de
porte en porte ? Ah ! retrouver Pépe n’était pas aussi
simple que se I'imaginait Fleurette en se mettant en route
quelques heures auparavant. La fatigue aidant, la pauvre
petite se sentait tout pres de pleurer ; en outre, les
provisions du panier de Louise étaient consommées
depuis longtemps et, pour toutes deux, la faim s’ajoutait a
la lassitude.

Comme elles atteignaient les premieres maisons de
Sisteron, Louise poussa soudain une exclamation joyeuse.

— Nous sommes sauvées ! dit-elle. Voici 'auberge de
Baptiste Portal qui est natif de Laragne. Lui et sa femme
sont de braves gens qui ne demanderont qu’a nous venir
en aide.

— Tant mieux ! dit Fleurette. Mais tu ne m’avais
jamais parlé de lui.



— Oh ! il y a longtemps qu’il a quitté le pays pour
s’installer a Sisteron. Mais les gens de Laragne
fréquentent son auberge quand ils vont a la foire, et son
fréere Onésime, le roulier, me donne parfois de ses

nouvelles en passant.

Elles arrivaient a la hauteur de la maisonnette blanche
a I'enseigne des Amandiers. Toute ragaillardie a la pensée
de se retrouver en pays de connaissance, Louise, suivie de
Fleurette, traversa le petit jardin d'un pas allegre et entra

dans la salle d’auberge, vide a cette heure, ou le vieil
aubergiste s’avancga a leur rencontre.

Si Baptiste Portal reconnaissait M™° Louise qu’il
n’avait pas vue depuis longtemps ? Bien siir que oui ! et il
était bien content de faire la connaissance de
mademoiselle Fleurette dont il avait souvent entendu
parler par son frére Onésime.

— Hé ! la patronne, cria-t-il dans la direction de la
cuisine d’ou s’échappait une réconfortante odeur de soupe
et de fricot, viens vite. Voila des gens de connaissance qui
arrivent de Laragne.

Apres avoir fait a Fleurette et a Louise un accueil plein
de cordialité, M™¢ Portal, remarquant leur air las, leur
posa tout naturellement cette question : comment se
faisait-il qu’elles fussent en route a pied, et si tard ? A
quoi Fleurette lui répondit en lui exposant le but de leur
voyage. Pour de sérieux motifs, elle désirait rejoindre son
pére qui était parti le matin méme de Lou Mas pour
Sisteron. M. Portal l'avait-il vu, par hasard, et savait-il ou
il logeait ?



— Monsieur Armand ! s’exclama le vieux Baptiste. Il
s’est arrété aujourd’hui méme aux Amandiers pour
déjeuner. Mais il se rendait a Orange.

— A Orange ! s’écrierent les deux femmes.

Exclamation terrifiée de la part de Louise qui se
rappelait les choses effroyables qu'on racontait sur cette
ville ou les jugements sommaires, suivis d’exécutions, se
succédaient tout comme a Lyon ou a Toulon. Exclamation
découragée de la part de Fleurette qui avait cru toucher
au but et voyait le terme de son voyage reculer encore.
Mais elle se reprit bien vite. Pourquoi Louise avait-elle
lair si effrayé, comme si toutes deux avaient quelque
chose a craindre ? N’allaient-elles pas rejoindre son pere
qui était plus puissant que toutes les armées de la
République ?

Mais avant de quitter Sisteron, elle voulait tenter de
voir Francois qui avait dii y étre amené dans la journée.
Est-ce que M. Portal, dont 'auberge donnait sur la route
venant de Laragne, n’avait pas vu arriver un
détachement de soldats conduit par un officier de haute
taille vétu d’un bel uniforme et suivi d'un fourgon trainé
par deux chevaux ?

Ici, Baptiste Portal I'interrompit. Il avait vu en effet
des soldats, et il les avait méme hébergés une nuit ; mais
c’était l'avant-veille, et ils allaient dans la direction
opposée, vers Laragne.

— Et, question d’uniforme, I'espece de vantard de
lieutenant qui les commandait était aussi mal vétu, aussi



négligé que ses hommes. Je ne les ai point vus repasser, ni
ceux-la, ni d’autres ; et moi qui suis au courant des
nouvelles de la ville par mes clients, je n’ai entendu parler
aujourd’hui d’aucune arrivée de militaires a Sisteron,
conclut 'aubergiste.

— Alors, Louise, conclut mélancoliquement Fleurette,
ce que nous avons de mieux a faire c’est de partir pour
Orange le plus t6t possible.

Mais comment se rendait-on a Orange ? Baptiste
Portal le leur dit : cela représentait environ deux a trois
jours de voyage, par le vieux coche qui partait de la place
d’Armes, deux fois par semaine, vers neuf heures du
matin, et faisait le trajet cahin-caha, par Peipir Saint-
Etienne-les-Orgues, en s’arrétant a Sault, puis a
Carpentras, ou les voyageurs pouvaient passer la nuit
dans une bonne auberge.

La chance voulait que la diligence partit le lendemain
de la place d’Armes. Tout ce qu’il fallait aux deux
voyageuses, c'était d’avoir chacune une paire de bas
propres, un ou deux mouchoirs, un morceau de savon et
une serviette que l'obligeante M™¢ Portal ne demandait
pas mieux que de préter. Le tout attaché a un petit ballot
formait avec le panier regarni de provisions le seul bagage
que Fleurette et Louise emporteraient avec elles.
Heureusement, Louise avait pas mal d’argent en poche, et
une fois qu’elles seraient arrivées a Orange, Pépe serait 1a
pour faire face aux dépenses supplémentaires.

Et c’est ainsi que parmi les personnes qui prirent place
dans le vieux et lourd véhicule, le lendemain matin, il y



avait deux voyageuses, dont la plus jeune avait les
cheveux couleur de blé miir et des yeux aussi bleus que
des myosotis.



17
Les aventures du
lieutenant Godet

L’hotel de ville d’Orange s’élevait sur la place
fraichement baptisée « place de la République ». Le
touriste qui, de nos jours, pénetre dans le vieil édifice par
Ientrée principale et traverse le vaste vestibule, trouve
sur sa droite un long corridor qui le méne a une porte sur
laquelle se trouve l'indication : Travaux publics. S’il ouvre
cette porte, il verra une piéce parfaitement banale aux
murs blanchis a la chaux revétus de cartes et de plans ne
présentant pour lui aucun intérét. Le mobilier consiste en
un bureau et quelques chaises paillées ; un mince tapis
couvre le milieu du carrelage rouge ; aux fenétres, des
rideaux d’un vert fané tamisent les rayons du soleil. En
cette journée de mai 1794, il n’y avait pas de rideaux aux
fenétres ni de tapis sur le sol. Il n’y avait pas de bureau
non plus, mais une longue table couverte d’une étoffe
verte derriere laquelle siégeaient trois hommes vétus de
méme fagon : veste bleu sombre étroitement boutonnée,
culotte brune, ceinture tricolore et bottes noires.

Le personnage assis au milieu paraissait supérieur en



importance aux deux autres. Un coude sur la table et le
menton appuyé sur la main, il examinait avec attention
I'homme qui se tenait debout devant lui — un militaire a
lair épuisé de fatigue, et dont I'uniforme déchiré était
couvert de poussiere.

Les deux autres personnages officiels, les yeux fixés
sur le militaire, écoutaient aussi avec un intérét soutenu
Ihistoire qu’il était en train de raconter. Quand, harassés
et affamés, ce lieutenant et ses hommes étaient arrivés le
matin méme a la caserne d’Orange, I'officier qui les avait
recus avait trouvé si incroyable le récit de leurs
aventures, qu'apres les avoir fait réconforter il avait jugé
préférable d’envoyer le lieutenant rendre compte au
Comité révolutionnaire qui siégeait a I'hotel de ville sous
la présidence du représentant Chauvelin. C’est devant lui
que le lieutenant Godet relatait les événements qui, trois
jours plus t6t, avaient mis en effervescence le paisible
petit pays de Laragne. Godet disait l'arrivée dun
détachement de soldats aux uniformes impeccables,
conduit par un officier de belle prestance portant les
insignes de capitaine. Il décrivait les recherches faites par
ces soldats dans la maison du citoyen Colombe, I'épicier,
recherches qui avaient amené la découverte d’argent et
de bijoux ayant appartenu au ci-devant Frontenac que
lui-méme avait vainement cherchés en opérant une
perquisition dans le chateau, la veille au soir. Il racontait
larrestation du fils Colombe, et la facon arrogante dont le
capitaine l'avait relevé, lui, lieutenant Godet, de son
commandement, en lui intimant 'ordre de se joindre, avec
ses hommes et le prisonnier Frontenac, au détachement



qui emmenait le fils Colombe. Il avait exposé tout cela en
grand détail et les membres du Comité I'avaient écouté en
silence avec beaucoup d’attention.

Mais soudain, le représentant en mission I'interrompit
par une exclamation rageuse :

— Et alors, tu as la prétention, citoyen Godet, de nous
faire croire que tu as pu prendre une bande d’espions
anglais — car c’étaient des espions anglais, jen mettrais
ma main au feu ! — que tu as pu les prendre, dis-je, pour
des soldats de notre armée ? Ou avais-tu donc les yeux ?

Le lieutenant Godet essaya de prendre un air dégagé,
mais en réalité il sentait le cceur lui manquer. En arrivant
a Orange, il n’avait d’abord éprouvé que le soulagement
de voir terminée une épuisante randonnée ; mais
maintenant, dans cette petite piece blanche et silencieuse,
face a face avec ces trois hommes au regard sévere, il
avait peur. Il se sentait comme un animal enfermé dans
une cage, comme une souris fascinée par le regard luisant
d’un chat. Il passa une ou deux fois la langue sur ses
levres séches avant de répondre :

— Je n’ai pas été le seul a me méprendre, citoyen
représentant, dit-il d'un air sombre. Tout le village de
Laragne faisait escorte a ces soldats. Mes propres
hommes ont été passés en revue par le prétendu
capitaine et 'ont entendu donner ses ordres.

— Mais des Anglais, lieutenant Godet, insista son
interlocuteur, des Anglais ! leur aspect !... leur accent !...

— Ils parlaient comme vous et moi, citoyen Chauvelin,



riposta Godet. Quant a leur aspect, tous les hommes se
ressemblent. On n’attend pas de moi que je connaisse de
vue tous les officiers de I'armée.

— Mais tu as dit qu’ils étaient magnifiquement
équipés ?

— Cest exact. Je connais a fond tous les uniformes de
notre armée. S’il y avait eu des boutons de fantaisie ou
des galons douteux, je 'aurais certainement remarqué.

— Mais si propres ! dit un des personnages qui lui
faisaient face, si bien astiqués ! Cela ne t’a pas donné
Iéveil ?

— Jai pensé qu’ils appartenaient a une de ces
compagnies d’élite dont javais entendu parler. Comment
aurais-je pu soupconner la vérité ?

— Cela aurait certainement mieux valu pour toi si tu en
avais été capable, observa sechement Chauvelin.

— Est-ce que cela ne suffit pas ? demanda avec
impatience 'un des deux autres personnages qui lui
faisaient face. Nous voyons clairement que ces espions
anglais, ou autres coquins, ont agi avec une incroyable
effronterie, qui semble indiquer qu’ils font partie de cette
fameuse clique dont nous avons tous entendu parler.
Nous sommes également convaincus que le lieutenant
Godet n’a pas fait montre de cette pénétration dont
devrait étre pourvu tout officier chargé de semblables
responsabilités. Ce que nous voulons savoir maintenant,
cest ce qui est arrivé ensuite ; lorsque le soi-disant
capitaine a donné I'ordre a son détachement et a celui du



lieutenant Godet de sortir de Laragne.

— Et dans ton intérét, citoyen lieutenant, ajouta le
représentant en mission d’un air séveére, je te conseille de
faire un compte rendu des faits d’'une parfaite exactitude.

— Si je voulais dire des mensonges, répondit le
lieutenant d’un air sombre, je ne serais pas ici en ce
moment. J'aurais...

— Peu nous importe ce que tu aurais fait, coupa
Chauvelin. C’est ce que tu as fait que nous voulons savoir.

— Voila.
Le lieutenant Godet fit une pause pendant laquelle il
parut rassembler ses souvenirs :

— Nous sommes sortis de Laragne dans la direction de
Sisteron. Le capitaine — puisque je le prenais alors pour
un vrai capitaine — nous avait fait encadrer, moi et mes
hommes, par son détachement. Nous avions tous les pieds
endoloris parce que nous venions de faire trois jours de
marche, luttant contre le mistral, sur des routes
poussiéreuses. Nous avions également trés faim.
Rappelez-vous que ces maudits espions nous avaient tirés
du lit de bon matin, rassemblés et emmenés sans nous
laisser le temps de manger une bouchée ou de boire un
coup avant le départ, tandis qu’eux-mémes paraissaient
aussi frais que s’ils sortaient de leur caserne avec le
ventre plein. Ils marchaient a vive allure, et tout ce que
nous pouvions faire, c’était de ne pas nous laisser
distancer.

La voix de 'homme se raffermissait a mesure qu’il



parlait. La note de frayeur qui s’y était fait sentir au
début avait fait place a une expression de sombre
rancune. Encouragé par lintérét évident avec lequel
I’écoutaient ses auditeurs, il reprit avec plus d’assurance :

— A environ une demi-lieue au sud de Laragne, une
piste cavaliere part a droite de la grand-route. Le
capitaine ordonna a ses hommes de s’y engager, et nous
continudmes a cheminer péniblement au soleil et dans la
poussiére. Au bout d’'un moment, nous arrivimes en vue
d’'une maison délabrée sur le bord du chemin. Cette
maison était flanquée d’'une remise en ruine et d’'un bout
de jardin envahi par les mauvaises herbes. On fit halte en
cet endroit et les prisonniers recurent I'ordre de sortir du
fourgon. Sur ce, une femme parut a la porte de la maison,
échangea quelques mots avec le capitaine, et quand
lTordre de se remettre en marche fut donné, les
prisonniers partirent a pied avec nous, le fourgon et les
chevaux ayant été laissés dans l'enclos de la petite
maison.

— N’as-tu pas trouvé étrange, citoyen Godet, demanda
T'un des hommes assis a la table, de voir abandonner ainsi
un fourgon et des chevaux de l'armée, sur le bord du
chemin, a c6té d'une maison en ruine ?

— Etrange ou non, répondit le lieutenant, ce n’était pas
a moi d’en faire 'observation a mon supérieur.

— Ton supérieur !... fit le représentant en mission avec
un geste de colere et de mépris.

— Mais, citoyen Chauvelin, plaida I'accusé, il n’y avait
véritablement rien qui piit indiquer...



— Rien qui pit indiquer... Rien ? Les yeux dun
patriote devraient étre assez clairvoyants pour deviner
un espion ou un traitre sous n’'importe quel déguisement.

Ils s’interrompit brusquement et jeta un rapide coup
d’ceil sur ses deux collégues, puis sur le lieutenant debout
devant lui. Avait-il cru saisir chez I'un d’eux un signe, un
clignement de paupieres montrant que son propre passé
était connu ici, a Orange ? Ces hommes pouvaient-ils
savoir qu’en diverses circonstances, il s’était laissé duper
lui-méme par les aventuriers de la ligue du Mouron
Rouge et par leur chef dont 'audace inouie l'avait plus
d’'une fois mis en échec et placé dans des situations
humiliantes ? Calais, Boulogne, Paris... le nom de chacune
de ces villes évoquait le souvenir d'une défaite cuisante du
terroriste dans la lutte qu’il avait engagée contre le
mystérieux et insaisissable Mouron Rouge. A cet instant
méme, il tenait chiffonné dans la paume de sa main le
bout de papier qui avait révélé 'auteur du complot dont
cet imbécile de lieutenant Godet avait été victime. Tout
comme cet officier subalterne, Chauvelin avait été berné,
et a plusieurs reprises ; et ce qui en était résulté pour lui
avait toujours été un surcroit d’humiliation et une baisse
de son prestige dans le gouvernement de la jeune
République ou il avait occupé précédemment une haute
situation. En outre, la conviction s’imposait a lui que les
maitres du pays se fatigueraient un jour de ses échecs
répétés et le supprimeraient comme ils en avaient déja
supprimé tant d’autres dont le seul crime avait été
I'insucces.



L’unique raison pour laquelle il avait été épargné
jusqu’ici était le fait que, seul de tous les hommes au
pouvoir, il connaissait le Mouron Rouge. Il 'avait vu sans
déguisement ; il savait non seulement son nom, mais aussi
celui de ses principaux affiliés. Que Chauvelin vint a
disparaitre et avec lui disparaitrait le dernier espoir de
capturer cette bande d’impudents espions. Voila pourquoi
on lui avait encore accordé quelques mois de répit pour
accomplir ce qui était devenu — ses collegues le savaient —
le but principal de son existence.

C'est ainsi que Chauvelin, conservant ses fonctions,
avait été envoyé a Orange en mission spéciale. Il y avait
dans le Midi trop de foyers d’intrigues contre Ila
République, trop de traitres dans les chateaux et fermes
de Provence et du Dauphiné. Il fallait en purger le pays.
Chauvelin, prét a user des plus impitoyables répressions,
saurait s’y employer.

Cependant, il avait reconquis son sang-froid et
s’adressant au lieutenant, il reprit :

— Continue, citoyen Godet. Nous t’écoutons.
— Voyons, ou en étais-je ? dit Godet d’un air incertain.

— A la piste cavaliére partant de la grand-route, a une
demi-lieue au sud de Laragne, répondit Chauvelin d’'un
ton railleur. Le fourgon et les chevaux, présumés
appartenir a 'armée, ont été abandonnés au bord du
chemin, prés d’'une maison en ruine. Situation que tu
voudrais nous représenter comme normale... Continue, je
t’en prie. Qu’est-il arrivé ensuite ?



— Nous avons marché, marché, et encore marché.
Nous avions déja fait trois jours de marche avant
d’arriver a Laragne, et nous nous étions mis en route sans
avaler une bouchée. Sacredié ! ce que nous avions faim et
soif ! Les heures passaient, nous voyions le soleil monter
dans le ciel, puis commencer a descendre, et nous
marchions toujours, les pieds en sang, la sueur nous
coulant sur le visage. Nous avons traversé deux villages
dont je ne connaissais pas les noms. Puis nous avons
grimpé dans la montagne, suivi des gorges rocheuses,
traversé des cours d’eau. Je ne connais pas la région, et je
n’avais méme pas la force de poser la question ; jétais
mort de fatigue.

Au souvenir de ces heures de supplice, le lieutenant
Godet essuya la transpiration qui lui couvrait le front.

— Eh bien ! demanda seéchement Chauvelin, et les
autres, les Anglais ?

— L’air frais et dispos, ils marchaient d'un pas allongé,
fit Godet en étouffant un juron. Ils ne soulevaient pas de
poussiére. Ils ne transpiraient pas. Ils marchaient
simplement, sans se soucier de nous. Sir et certain qu’ils
avaient 'estomac bien garni.

— Et les prisonniers ?

— Ils y allaient de bon ceceur, eux aussi ; mais je suis
persuadé qu’ils avaient mangé et bu pendant qu’ils
étaient en voiture. En tout cas, ils ne montraient aucun
signe de fatigue.

— Et combien de temps avez-vous poursuivi cette



marche ?

— Jusqu’au moment ou, les uns aprés les autres, mes
hommes sont tombés d’épuisement sur le bord de la
route.

— Et toi, tu as fait comme les autres ?

— Oui, le dernier. Un ruisseau longeait la route en
contrebas. De méme que mes hommes, je me suis laissé
rouler sur la rive, et comme eux, étendu a plat ventre, jai
essayé d’étancher la soif qui nous tourmentait tous encore
plus que la faim.

— Et alors, qu’est-il arrivé ?

— Rien.

— Rien ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Rien en ce qui nous concerne. De loin en loin sur la
rive, mes hommes étaient étendus, a demi morts de
fatigue, tandis que ces misérables s’éloignaient a la méme
allure, sans méme jeter un coup d’ceil en arriere. Ils
marchaient en chantant — oui, en chantant une espéce de
charabia dont je ne saisissais pas un mot. C’est alors, dit le
malheureux Godet avec amertume, que jai eu mes
premiers soupgons. Ce drole de charabia m’a subitement
éclairé. Vous comprenez ?

Les autres inclinerent la téte.

— Et alors, par hasard, j’ai mis la main dans la poche de
derriére de ma tunique, et j’ai trouvé ce bout de papier.

Avec un doigt qui tremblait 1égérement, il désigna la
main de Chauvelin ; entre les doigts repliés comme une



serre d’oiseau de proie passait le coin d’'un chiffon de
papier. Chauvelin ne put retenir une exclamation de rage,
et il essuya son front moite avec son mouchoir.

— Ainsi, ils sont partis, conclut sechement 'un de ses
collegues. Dans quelle direction ?

— Tout droit, répondit laconiquement le lieutenant.
— Dans la direction de Nyons, je suppose ?
— C’est possible. Je ne connais pas bien le pays.

— Tu ne sembles pas connaitre grand-chose, lieutenant
Godet, dit Chauvelin avec un ricanement.

— Je ne suis pas de cette région, je ne pouvais que...

Mais Chauvelin I'interrompit par un juron.

— Dot que tu viennes, lieutenant Godet, lui dit-il
séveérement, c’était ton devoir de te renseigner sur la
région a travers laquelle tu avais recu mission de conduire
tes hommes.

— Je n’avais pas recu l'ordre de les conduire a travers
la montagne, rétorqua Godet d’'un air maussade. Nous
étions ici depuis un mois et avions toujours suivi les
grand-routes. A Sisteron, javais recu I'ordre d’arréter les
ci-devant Frontenac. Toi-méme, citoyen représentant, tu
as pu constater avec quelle conscience je me suis acquitté
de ce devoir. Tous les ordres que tu m’as donnés, je les ai
exécutés. Apres la perquisition, tu m’as dit d’aller a
Laragne, puis de 14 a Serres. C'est toi qui m’as ordonné de
faire halte a Laragne pour la nuit.



— Tout cela n’a rien a voir avec l'affaire, dit I'un des
collegues de Chauvelin avec brusquerie. Ce qui ressort de
cette histoire extravagante, c’est que les espions anglais
ont disparu et qu'on a complétement perdu leurs traces.

— Pour le moment, corrigea séchement Chauvelin. Ces
traces, c’est au lieutenant Godet qu’il appartient de les
retrouver.

Il parlait avec une amertume extréme, et les regards
qu’ils décochaient a Godet étaient pleins de menaces. Cet
homme aux yeux péles et aux mains semblables a des
serres d’oiseaux de proie inspirait au lieutenant bien plus
de crainte que les deux autres. Ceux-la se contentaient de
placer un mot de temps a autre, ce qu’ils désiraient pour
linstant, c’était de savoir comment s’était terminée
laventure.

— Par une longue et pénible marche jusqu’a Orange,
répondit Godet. Fatigués au-dela de tout ce quon peut
dire, les pieds en sang, torturés par la faim et la soif, nous
nous sommes trainés jusqu’ici.

Il leur avait fallu marcher des lieues et des lieues.
Comment y étaient-ils parvenus, aucun ne le savait. Dans
un ou deux villages qu’ils avaient traversés ils avaient pu
trouver enfin a boire et & manger. Un fermier avait fait
monter quelques-uns des hommes les plus fatigués dans
sa charrette pour un trajet d’une lieue et demie. Ils
s’étaient enquis en route des faux militaires, mais
personne ne les avait vus passer.

— Si javais été un traitre, comme tu l'as dit, citoyen
représentant. yaurais disparu aussi. Mais ie suis revenu



ici, comme le devoir me le commandait, et le colonel de
mon régiment m’a envoyé tout de suite au Comité pour y
faire ma déposition.

— Et tu as eu raison, commenta brievement Chauvelin.
Une seule chose pouvait te sauver des conséquences de ta
maladresse : dire la vérité et racheter ta faute.

Il fit une pause d’un instant, puis, s’adressant a ses
deux collegues, il poursuivit en pesant ses mots :

— Citoyens Pochart et Danou, nous sommes tous trois
d’avis, je pense, que le lieutenant Godet s’est rendu
coupable d’'une grosse négligence, ce qui, a 'heure actuelle
ou la patrie est menacée a la fois par les traitres a
l'intérieur et par I'ennemi a la frontiére, devient un
véritable crime. Silence ! fit-il en jetant un regard sévere
sur Godet qui avait murmuré un mot de protestation.
Ecoute seulement a quelles conditions je puis te
promettre l'impunité. La patrie contre laquelle tu as
péché te donne une chance de racheter ta faute. En vertu
de la loi des Suspects nous t’accordons pleins pouvoirs : tu
pourras aller partout, avec la faculté d’arréter n’'importe
qui, homme, femme, enfant, qui te semblerait le moins du
monde suspect de complicité dans cette affaire.
Comprends-tu ?

— Je crois que oui, répondit Godet.

— La Nation, dit Pochart d’un ton sentencieux, préfere
avoir la téte des espions anglais plutét que la tienne,
lieutenant Godet.

— La Nation aura ou la téte du lieutenant Godet ou



celle des espions anglais, dit Chauvelin. C’est au lieutenant
Godet de faire le choix.

Il y eut un instant de silence. Les yeux du lieutenant
étaient fixés sur le visage pale de son juge impitoyable. I1
savait que sa vie dépendait de I'arrét que prononceraient
ces levres minces et décolorées, et, dans son cceur qui
battait a grands coups, grandissait une haine farouche
pour 'homme qui le terrorisait ainsi. Il aurait voulu se
jeter sur lui, le saisir a la gorge, lui hurler des insultes a la
face. Son impuissance ne faisait que rendre cette haine
plus intense. Elle luisait dans ses yeux, et Chauvelin,
rencontrant son regard, y surprit I'expression d'un chien
enragé prét a mordre. Il haussa les épaules avec
indifférence, et 'ombre d’un sourire sarcastique releva le
coin de ses levres minces. Il était habitué a faire naitre sur
son passage la haine et le désir de la vengeance.

— Lieutenant Godet, dit-il enfin, tu as entendu la
décision du Comité. Nous trouvons préférable de surseoir
au chatiment que tu mérites parce qu’il est en ton pouvoir
de servir la patrie comme personne ne peut le faire en
loccurrence. Tu as vu ces Anglais face a face, tu connais
leur aspect, leur visage, leur voix. Va, et bats les villes et
les campagnes. Les hommes qui se sont rendus coupables
de négligence avec toi t’accompagneront. Tu as le pouvoir
de faire saisir qui te paraitrait suspect d’avoir trempé
dans cette affaire ; fais-en usage pour traquer ces fils
d’Albion jusque dans leur repaire. Je n’ajouterai qu'un
mot : ne te laisse pas jouer une seconde fois, car alors,
aucun pouvoir sur terre ne pourrait te sauver. La
premiere fois, une faute de ce genre peut étre qualifiée de



maladresse, mais la seconde fois, elle porterait le nom
odieux de trahison.

Il s’était levé ; a cet instant, les muscles de sa main se
détendirent et le papier qu’il avait chiffonné en boule
roula sur la table.

Son collegue Pochart le ramassa, et lentement I'ouvrit
et le défroissa. Il étudia une minute ou deux I'écriture
serrée qui le couvrait et se tourna vers Chauvelin.

— Peux-tu nous dire ce qu’il y a d’écrit la-dessus,
citoyen représentant ? demanda-t-il.

N

Et tout en parlant il passa le papier a son collegue
Danou.

— Est-ce de I'anglais ? demanda Danou intrigué.
— Oui, répondit brievement Chauvelin.

— On dirait de la poésie, remarqua Pochart.

— Des vers de mirliton, dit Chauvelin.

— Et tu peux les lire ?

— Non.

— Je croyais que tu savais I'anglais.

— Non point.

— C’est tout de méme étrange que ces quelques vers
de mirliton, comme tu dis, aient pu étre glissés dans la
tunique du lieutenant, remarqua séchement Pochart. Et il
y a ton nom dessus, citoyen représentant, ajouta-t-il en
désignant les mots :A mon ami Chauvelin, qui
précédaient les quatre lignes écrites en anglais, un langage



qui, apparemment, n’était compris ici par personne.

Mais la patience de Chauvelin était a bout. Il saisit le
morceau de papier et le déchira rageusement en
d’innombrables petits débris.

— Assez de ces futilités, dit-il en administrant un coup
de poing sur la table. Ces Anglais ont voulu se montrer
facétieux, et c’est tout. Nous leur faisons beaucoup
d’honneur en attachant de I'importance a cette stupide
plaisanterie. Lieutenant Godet, reprit-il en s’adressant
une fois de plus a l'accusé, tu peux te retirer si tu te
soumets aux conditions que je viens de te dire. La
prochaine fois que nous nous retrouverons face a face, tu
seras, ou bien 'homme habile qui a aidé a capturer ces
imprudents aventuriers, ou le militaire accusé de trahison
et prét a subir le chatiment qu’il mérite. Maintenant, tu
peux disposer.

Sans un mot, Godet fit demi-tour et sortit de la salle. 11
passa devant le soldat de garde a la porte, la téte haute, et
suivit le corridor d’'un pas ferme. Mais dans le vestibule
désert il s’arréta et se retourna vers la salle ou il venait de
vivre de tels moments d’angoisse. Alors il leva le poing et
le brandit dans la direction de 'homme invisible dont son
sort dépendait.

— Avec un peu de chance, murmura-t-il entre ses
dents, je pourrai peut-étre te revaloir cela, mon ami
Chauvelin.



18
Rencontre inattendue

C'est le jour suivant qu’arrivait a Orange le coche de
Sisteron, et le lieutenant Godet, uniquement préoccupé de
trouver un indice qui I'aidat dans ses difficiles recherches,
se dirigea vers I'Hotellerie de la Poste.

A midi, le coche couvert de poussiére s’arréta et
déversa ses divers voyageurs : quelques habitants
d’Orange, la femme de l'avoué dont la mere habitait
Sisteron, quelques fermiers venus pour la foire aux
chevaux, un artisan en quéte de travail. En dernier deux
femmes trés différentes d’aspect descendirent de la
diligence. L'une d’elles portait un petit panier et l'autre...
Ah ! par exemple ! a la vue de l'autre, le lieutenant Godet
poussa une telle exclamation de surprise que les gens qui
I'entouraient le regarderent avec étonnement.

La cause de cette émotion était une jeune fille vétue
d’un manteau a capuchon dont s’échappaient des boucles
dorées. La femme plus 4gée qui I'accompagnait avait
lallure d’'une paysanne. Elle paraissait fripée par le
voyage, fatiguée et de mauvaise humeur. Mais la jolie fille,
qui franchissait d'un pas léger la courte distance qui
séparait le coche de I'hotellerie, se retourna avec un petit



air de triomphe pour encourager gaiement sa compagne.

— La fin du voyage, ma bonne Louise ! Et maintenant,
iln’y a plus qu’a trouver Pépe.

A cette époque d’égalité a outrance, ot les maniéres
courtoises et les manifestations de politesse n’étaient plus
de saison, il était rare, cependant, quune jolie femme ne
se vit pas l'objet d’attentions particulierement
empressées de la part des représentants du sexe fort.
C’est ainsi que laissant les autres voyageurs se débrouiller
comme ils le pourraient avec leurs bagages, le patron de
I'hétellerie, bel homme au teint fleuri, se précipita en
personne vers Fleurette et sa compagne pour leur offrir le
réconfort dont elles avaient certainement besoin, et, tout
en époussetant les siéges qu’il leur avancait, se mettre, lui
et toute sa maison, a la disposition d'une si charmante
cliente.

Fleurette acceptait ces attentions comme chose toute
naturelle. Elle était habituée a se voir traitée comme un
personnage par tout le monde, a Lou Mas et chez les
Colombe. Elle demanda une chambre pour elle et sa
compagne afin d’avoir toutes deux la possibilité de se
laver et de mettre un peu d’ordre dans leur toilette. Elle
se sentait si joyeuse et si triomphante qu'une fois seule
avec Louise, elle saisit la pauvre femme par la taille et
Ientraina dans une danse folle autour de la piece.

— Louise, ma bonne Louise, nous sommes a Orange !
chantait-elle. Nous y voila enfin ! nous y voila ! nous y
voila ! Et dans moins d’'une heure, nous aurons trouvé
Pépe, et il aura donné l'ordre de mettre Francois en



liberté. Songes-y bien, Louise, voila quatre jours que le
pauvre Francgois a été arrété et que peése sur lui 'horrible
accusation d’une faute qu’il n’a pas commise. Qu’a-t-il pu
penser de moi qui savais la vérité et qui semble n’avoir
rien fait pour le disculper ?

Petit a petit son ton se calmait ; toute son animation
tombait. Elle se représentait Francois en prison, avec des
fers autour des chevilles et des poignets ; ou encore
debout devant ses juges qui le condamnaient a un
chatiment sévere parce qu’il restait muet, ne voulant pas
accuser la véritable coupable. Elle soupira ; ses yeux
s’étaient remplis de larmes, tandis que Louise,
méthodiquement mais en continuant de bougonner, se
lavait le visage et les mains.

— Allons, viens, petite, dit-elle sechement au bout d'un
moment. Nous allons descendre prendre quelque chose.

Elle n’avait cessé durant tout le voyage de protester
contre la folie d’une telle entreprise et de prophétiser les
pires catastrophes, mais elle s’était heurtée au doux
entétement de Fleurette.

Lorsque les deux femmes revinrent dans la salle a
manger ou les attendaient une soupe chaude et une
omelette, elles furent accostées par un jeune militaire qui,
en termes polis, affirma avoir eu 'avantage de faire leur
connaissance.

— Tu ne te souviens probablement pas de moi,
citoyenne, dit-il en s’adressant plus particulierement a
Fleurette, mais je te garde une grande reconnaissance
pour la bonté que tu as témoignée a mes hommes, il v a



quelques jours, en leur donnant a boire sur le pont de
Laragne pres de ta maison. T’en souviens-tu ?

Son uniforme était bien rapé, mais il y avait sur son
visage une expression aimable et déférente. Fleurette
leva vers lui un regard timide et montra d’un signe qu’elle
le reconnaissait. Elle se rappelait les soldats fatigués et
mal vétus qui lui avaient inspiré de la compassion ; elle se
souvenait également que cet officier lui-méme s’était
montré assez peu poli avec elle et que les hommes qu’il
commandait avaient agi d’'une maniére brutale a 'égard
d’un pauvre vieillard inoffensif.

En cet instant, néanmoins, elle éprouvait presque un
sentiment de soulagement a voir un visage connu, car elle
n’avait rencontré que des étrangers depuis qu’elle avait
quitté Laragne quatre jours auparavant. Aussi, lorsque le
militaire eut répété du méme ton déférent « T’en
souviens-tu, citoyenne ? », elle répondit simplement :

— Bien stir, citoyen lieutenant.

Ce qui montre que Fleurette avait beaucoup appris
pendant ces derniers jours et que le mot « citoyen » lui
venait maintenant tout naturellement a la bouche.

Le lieutenant Godet se nomma et dit qu’il était a
Orange pour quelques jours, libre de toute fonction.

— Et C’est une vraie chance pour moi, poursuivit-il, car
je pourrai peut-étre vous rendre service.

Les deux femmes se mirent a table, et le lieutenant
aida a les servir, leur versant a boire et activant la
servante qui lui paraissait manquer de zele. Il s’enquit



avec intérét de leur voyage, sut témoigner quelques
attentions a Louise, si bien qu’en dépit de la méfiance que
lui inspiraient généralement les militaires, celle-ci
s’adoucit petit a petit. Le déjeuner chaud lui ayant rendu
sa bonne humeur, tous trois s’entretinrent bientot de
facon amicale.

Le repas terminé, le lieutenant offrit une fois de plus
ses services. Pouvait-il les guider a travers la ville ?

— Certes oui, répondit Louise sans hésiter. Nous
voulons trouver monsieur Armand.

— Le citoyen Armand, rectifia Fleurette, mon pére. Je
crois que vous le connaissez, citoyen lieutenant ?

— Si je le connais !

— Vous savez ou il se trouve ?

— Parfaitement.

— Pouvez-vous nous conduire chez lui ?

— A votre service, citoyennes.

— Tout de suite ?

— Quand vous voudrez.

Avec un petit cri de joie, Fleurette saisit son manteau.
— Alors, partons, dit-elle simplement.

Louise la suivit docilement. La pensée qu’elle allait
pouvoir remettre la jeune obstinée a la garde de son pere
lui causait un réel soulagement. Fleurette marchait d'un
pas léger a coté du lieutenant Godet. Tous trois
traversérent la riviere sur le vieux pont et



s’acheminérent le long des rues poussiéreuses, jusqu’a la
vaste place de la République.

Godet conduisit ses compagnes jusqu'a une grande
construction de pierre, précédée d’un perron de plusieurs
marches et flanquée d’une tour carrée. Il devait connaitre
les lieux, car il passa sans hésitation devant les deux
soldats qui montaient la garde le long des marches,
lesquels, en vertu, sans doute, du principe d’égalité,
omirent de le saluer, puis, traversant le vestibule
d’entrée, il leur fit suivre un long corridor carrelé qui les
amena devant une porte sur laquelle se lisait I'inscription
Comité révolutionnaire d’'Orange. Un soldat y montait la
garde appuyé sur son fusil. Fleurette, intimidée par les
vastes proportions de I'édifice, ainsi que par le silence qui
y régnait, vit avec un peu de frayeur le soldat placer sa
baionnette en travers de la porte pour barrer le chemin
aux intrus. Mais, sans se laisser intimider, le lieutenant
Godet lui expliqua en quelques mots :

— La citoyenne est la fille du citoyen représentant
Chauvelin. Elle désire lui parler.

La fille du citoyen Chauvelin ? Qu’est-ce que voulait
dire cet homme ? Fleurette intriguée le tira par la
manche. Elle était la fille du citoyen Armand. Mais
T'homme de garde ayant abaissé sa baionnette, Godet
poussa la porte et, I'instant d’apres, Fleurette se trouvait
en face d'un large bureau couvert de papiers, derriére
lequel était son pere qui écrivait, la téte baissée.

Le lieutenant dit trés haut :
— Citoven représentant. je t’ameéne ta fille.



Sur quoi Chauvelin releva la téte, et considéra
Fleurette d’un air aussi stupéfait que s’il voyait apparaitre
un spectre.

Oubliant tout, sauf le bonheur de retrouver enfin son
pére, Fleurette poussa une exclamation de joie. Elle fit en
courant le tour de la table, et, s’agenouillant aupres de la
chaise de Pépe, lui mit les bras autour du cou.

Elle était si heureuse, si soulagée, qu’elle se sentait
pres de pleurer.

— Pépe, lui murmura-t-elle a loreille, Pépe chéri,
n’étes-vous pas content de me voir ?



19
Le peére et la fille

Chauvelin n’en croyait pas ses yeux et se dit un
moment qu’il devait étre le jouet d’'une illusion. I1 lui fallut
une ou deux secondes pour se rendre compte que c’était
bien l'enfant chérie, venue, Dieu sait comment et
pourquoi, dans cette terrible cité que gouvernaient pour
I'instant, sous son commandement, la Haine et la Cruauté.

Toujours stupéfait, il recevait avec joie les caresses du
seul étre au monde qu’efit véritablement aimé son cceur
endurci. Il entoura sa fille de ses bras ; puis, relevant les
yeux, il vit Louise qui attendait silencieusement et
demanda avec brusquerie :

— Comment, diable ! étes-vous venues ici toutes les
deux ?

— Par le coche de Sisteron, répondit Louise.

— Je m’en doute, répliqua-t-il, mais pourquoi étes-
vous venues ?

— Demandez-le-lui, répondit séchement Louise. Elle
voulait venir vous rejoindre a tout prix. Je ne pouvais pas
la laisser voyager seule.

Les deux mains de Chauvelin étaient nouées autour du



cou de Fleurette et ses doigts enfouis dans ses cheveux
dorés. Il pressa cette téte aimée contre sa poitrine. La joie
de la revoir s’était tout de suite mélée d’angoisse. Qu’est-
ce que cette enfant venait faire ? Ses yeux péles au regard
inquiet scrutérent le visage impassible de Louise.

— Qui vous a amenées jusqu’ici ? demanda-t-il.

— Un officier a I'uniforme réapé, répondit Louise tandis
que ses yeux faisaient le tour de la piece avec un regard
hostile. Je croyais méme, ajoutat-elle, qu’il était entré
avec nous.

— Comment était-il ?
Elle le décrivit du mieux qu’elle put, et ajouta :
— Je ne me rappelle pas son nom.

Elle aussi avait entendu le nom de Chauvelin prononcé
par le lieutenant, et ceci lui avait donné a réfléchir. De
vagues doutes qui dataient de vingt ans se transformaient
dans son esprit plein de bon sens en soupgons plus précis.
I1 était indéniable qu'un mystere planait sur la
personnalité du pére de Fleurette. Louise était stre, par
exemple, que c’était un homme fortuné et de bonne
naissance ; mais vingt ans auparavant, au temps de
lancien régime, ce n’était pas chose rare qu'un
gentilhomme désirat cacher une histoire d’amour aux
yeux de sa famille et de ses amis. On lui aurait dit que
monsieur Armand était duc et pair qu’elle n’aurait pas été
autrement surprise ; mais Chauvelin !... ce nom mélé a
toute la tragédie révolutionnaire dont les échos
parvenaient jusqu’au fond du Dauphiné, accolé & ceux de



Danton, de Marat et de Robespierre ! Chauvelin !...

Et lui, rencontrant son regard, comprit ce qui se
passait dans l'esprit de Louise. Ce qu’elle pensait ne
comptait pas pour lui. Mais c’était de Fleurette qu’il
s’agissait, Fleurette qui s’appuyait contre lui tout émue.
L’angoisse qui s’était emparée de lui s’accrut. D'une main
qui tremblait, il caressa les jolies boucles blondes.

— Maintenant, ma petite fille, dit-il en affermissant sa
voix du mieux qu’il pouvait, vas-tu me dire ce que tu es
venue faire ici ?

Fleurette se remit sur ses pieds et dit d’'un ton ferme :

— Pépe chéri, je suis venue pour réparer une grande
injustice, et vous qui étes un personnage puissant, je suis
slire que vous m’y aiderez.

Chauvelin fronga les sourcils, plus intrigué que jamais.

— Fleurette, ma chérie, supplia-t-il, essaye de parler
plus clairement. Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu
veux dire par réparer une injustice ? Quelle injustice ?

— Eh bien ! répondit-elle simplement, I'arrestation de
Frangois Colombe pour une faute qu’il n’a pas commise.
Vous savez que Francois a été arrété ?

Oui, il le savait. L’arrestation du jeune Colombe faisait
partie de la comédie jouée au stupide Godet par ces
Anglais de malheur. Mais qu’est-ce que cela avait a faire
avec la présence de Fleurette a Orange ?

— Alors, vous savez aussi, Pépe, poursuivit Fleurette
avec animation, que plusieurs objets de valeur



appartenant a madame ont été trouvés dans la remise de
M. Colombe.

Oui, il le savait aussi. Mais quel rapport cela avait-il...
— Les soldats ont accusé Francois de les avoir volés.

Un soupir de soulagement lui échappa. Il commencait a
comprendre. En somme, rien de grave. Il aurait pu
deviner que sa fille était venue pour plaider la cause de ce
jeune fou de Francois.

— Et ce que je suis venue vous dire, Pepe chéri,
continua-t-elle rapidement, c’est que ce n’est point
Francois qui a volé les objets de madame.

Elle fit une pause d’une ou deux secondes. Ce qu’il lui
fallait dire maintenant demandait un certain courage.
Comment Pepe allait-il prendre la chose, elle n’en savait
rien. Elle se laissa glisser a genoux a c6té de son peére.
Celui-ci rompit le silence le premier :

— Alors, si ce n’est pas Francois, qui est-ce qui a volé
ces objets ?

— C’est moi, Pépe chéri.

Etouffant une exclamation, il appliqua sa main sur la
bouche de Fleurette. Seigneur ! si quelquun avait
entendu ! La sentinelle a la porte, ou l'un des
innombrables espions que lui-méme avait mis en branle
et dont les oreilles avaient appris a écouter a travers les
murs les plus épais... D'un regard furtif, ses yeux pales
firent le tour de la salle, tandis que Louise, également
bouleversée, s’exclamait :



— La petite est folle, monsieur ! Ne I'écoutez pas.

Fleurette seule restait calme. Elle était toujours a
genoux, mais au geste brusque de son pere, elle s’était
rejetée en arriére et se maintenait en équilibre, une main
sur le plancher. Lentement, sans bruit, Chauvelin s’était
levé et traversait la piéce, Louise suivant tous ses
mouvements du regard apeuré de ses yeux ronds. Arrivé
a la porte il Touvrit brusquement ; de lautre coté, la
sentinelle bavardait tranquillement avec le lieutenant
Godet. A la vue du citoyen représentant, ils se mirent
tous les deux au garde-a-vous et saluérent.

— Lieutenant Godet, tu vas aller a la caserne dire au
capitaine Moissan que jai besoin de le voir ici a deux
heures, dit Chauvelin.

— Bien, citoyen représentant, répondit Godet d’'un ton
déférent. Chauvelin le regarda avec attention, mais le
visage qu’il avait devant lui était sans expression. Le
lieutenant salua et fit demi-tour. Chauvelin le suivit des
yeux quelques secondes tandis qu’il s’éloignait dans le
corridor, puis lui-méme referma la porte et retourna
s’asseoir derriere la table.

Il lui avait fallu faire un effort surhumain pour
retrouver son sang-froid. A présent, il ne se souciait pas
d’en entendre davantage et il ne voulait pas effrayer sa
fille. La vue de Godet posté derriere la porte, en
conversation avec la sentinelle, avait fait naitre dans son
coeur la méme terreur que sa présence et son regard
avaient coutume de faire naitre dans le cceur des autres.
L’expression de ses traits, a cet instant, était telle que



Fleurette osait a peine le regarder. Mais quand il se rassit,
son visage était redevenu un masque rigide, couleur de
cire. Il posa son coude sur la table et s’abrita les yeux
avec sa longue main fine. Fleurette se dit que ce devait
étre terrible pour lui de penser que sa fille était une
voleuse. Aussi, sans attendre de nouvelles questions, elle
se mit a lui expliquer :

— Vous ne devez pas croire, Pépe chéri, que jaie pris
ces choses dans une mauvaise intention, je I'ait fait parce
que...

Elle s’interrompit et poursuivit une seconde plus tard :

— Vous vous rappelez cette soirée ou nous nous
sommes rencontrés, tous les deux, au chateau ?

Oui, il s’en souvenait.

— Mais parle plus bas, mon enfant, les murs ont des
oreilles.

— Javais déja pris le sac et la cassette dans le bureau
de madame, continua tout bas Fleurette, et je les avais
cachés sous mon chale. (Elle eut un petit rire nerveux.)
Oh ! je puis bien vous le dire : javais trés peur que vous
vous en aperceviez.

L’esprit actif et pénétrant de Chauvelin se concentrait
sur ce qu’il venait d’entendre. Apres tout, qu'avait-il a
craindre ? Il s’était débarrassé de Godet, et la
conversation a voix basse qu’il avait avec sa fille ne
pouvait étre percue par personne autre. Si seulement
cette sotte de Louise n’avait pas cet air épouvanté ! La
vue de ses yeux ronds et de sa bouche ouverte lui donnait



sur les nerfs.

Naturellement, il ne fallait pas qu’il efit 'air de prendre
cette affaire au sérieux. Sa fille était naive, ignorante et
volontaire. Il lui faudrait la protéger contre elle-méme,
l'obliger a se taire. Louise était sotte, mais digne de
confiance, et les murs qui les entouraient étaient épais. La
frayeur qui l'avait saisi tout d’abord était vraiment sans
motif.

11 fit donc effort pour sourire et donner a sa voix un
ton de plaisanterie. Il pinga la joue de Fleurette et plongea
dans ses yeux un regard amusé et presque incrédule.

— Allons, allons, dit-il d’'un ton léger, qu’est-ce que
c’est que cette histoire ? Ma petite Fleurette prenant des
choses qui ne lui appartiennent pas ? Je ne puis le croire.

— Cétait pour bien faire, insista-t-elle. Les soldats
étaient dans le chateau en train de tout abimer et de voler
tout ce qui leur tombait sous la main... et aussi parce
que...

De nouveau, elle s’arréta, ne voulant pas dévoiler son
précieux secret : I'ordre de cette voix mystérieuse dont
Pepe peut-étre se moquerait. Mais elle lui raconta
qu'avec son précieux fardeau caché sous son chale, elle
avait pris le chemin du retour, et que, dans la crainte
d’étre rejointe par les soldats, elle s’était arrétée chez la
veuve Tronchet. Cest de la qu’elle I'avait vu passer a
cheval se dirigeant vers Laragne. Elle lui dit enfin que la
pensée lui était venue de demander l'aide de Francois
Colombe et quelle avait envoyé Adele le prévenir.
Comment les soldats arrivés le lendemain a Laragne



avaient-ils pu soupconner Francois du vol des objets
qu’elle lui avait confiés, elle n’en avait aucune idée. Tout
ce qu’elle savait c’est que Francois n’était pas coupable et
quil fallait proclamer son innocence tout de suite,
immédiatement.

Assise sur ses talons, elle levait vers son peére un
regard résolu. Les yeux brillants, les joues empourprées,
elle était irrésistible. Chauvelin lui ouvrit les bras. Elle s’y
précipita.

— Pepe chéri, lui dit-elle a Toreille, il faut que jaille
trouver ceux qui vont juger Francois et que je leur dise
toute la vérité. C’est mon devoir, n’est-ce pas ?

— Mais oui, mais oui, fit-il, sans savoir ce qu’il disait, en
essayant de raffermir sa voix pour que Fleurette ne sfit
pas combien il avait eu peur.

— Quand Adeéle nous a raconté le lendemain matin
comment les soldats avaient trouvé les objets de madame
et arrété Frangois, jai pensé tout de suite que grace a
vous tout s’arrangerait. C’est pourquoi Louise et moi
sommes parties sur 'heure pour Sisteron ou je croyais
vous trouver.

— La petite ne m’a rien expliqué, protesta Louise en
réponse a une question muette de Chauvelin. Je croyais
seulement qu’elle voulait vous voir afin de plaider la cause
du jeune Colombe.

— Il est inutile a présent, dit-il d’'un ton ferme, que moi
ou qui que ce soit plaide sa cause. Frangois Colombe est
actuellement en liberté.



Au cri de joie poussé par Fleurette, il sentit son coeur
mordu par la jalousie.

— Tu laimes donc tant que cela, ma petite fille ?
demanda-t-il presque malgré lui.

Elle sourit et, sans répondre, baissa la téte. L’espace de
quelques secondes, il débattit intérieurement la question
de savoir s’il lui dirait toute la vérité, mais jugea vite qu’il
valait mieux I'en instruire, car, de toute fagon, ’histoire lui
serait racontée par d’autres. Il lui dit donc exactement ce
que lui avait rapporté le lieutenant Godet, le jour
précédent. Les beaux militaires qui étaient arrivés ce
matin-1a a Laragne n’étaient pas de vrais soldats des
armées de la République ; c’était une bande d’espions
anglais dont le chef était connu dans toute la France sous
le nom du Mouron Rouge ; un impudent, un cynique
aventurier, dont le but était d’inciter des Francais et des
Francaises a déserter leur patrie a 'heure ou elle avait le
plus besoin d’eux. C’est I'un d’eux, certainement, qui avait
espionné Fleurette et l'avait vue, ce soir-1a, confier la
cassette et le sac a Francois. Le Mouron Rouge avait saisi
ce moyen de prendre possession d’objets de valeur ainsi
que de s’emparer des personnes du ci-devant Frontenac
et de Francois Colombe. Il se servirait a la fois des
hommes et de I'argent pour travailler contre la France,
car les Anglais étaient les ennemis de cette grande
Révolution, et les amis de tous ces tyrans et aristocrates
que le peuple était résolu a supprimer de la face du
monde.

Ouvrant de grands yeux surpris, Fleurette I'écoutait



en silence, mais avec des sentiments tout différents de
ceux que son pere attendait d’elle. Avec un sentiment de
joie intense, elle se disait que Francois était en siireté,
maintenant, que la voix qui lui avait enjoint d’aller
chercher les bijoux de M™¢ de Frontenac l'avait fait dans
certain but, et que ce but était atteint. Monsieur, madame
et mademoiselle étaient tous sauvés, grace a ce que
Fleurette  considérait comme une intervention
surnaturelle — quoi que Pépe piit en penser. Un vulgaire
espion ennemi de la France n’aurait jamais pu mener a
bien la tache que ce mystérieux Anglais avait entreprise,
depuis le moment ou, déguisé en simple biicheron, il lui
avait commandé d’aller chercher la cassette de madame,
jusqu’a T'heure ou vétu d’un brillant uniforme il avait,
dans un coup d’audace, trouvé le moyen de sauver
Frangois et M. de Frontenac.

Mais apres ce premier moment d’allégresse, un autre
sentiment s’était glissé dans le coeur de Fleurette, un
sentiment de surprise et de crainte a I'égard de son pére
qu’elle avait I'impression de n’avoir pas véritablement
connu jusqu’a cette heure. Elle 'avait vu seulement bon,
aimant, indulgent pour elle, bien que parfois irritable, et
toujours réservé et quelque peu mystérieux en ce qui le
concernait. Maintenant, il semblait mettre son 4me a nu
devant elle. A coté de son amour de la patrie et de cette
Révolution dont il avait été stirement l'un des artisans, il y
avait une haine farouche pour tous ceux qui s’opposaient
a cette Révolution ; les riches, les aristocrates, et surtout
ces Anglais dont le pays servait de refuge a tous les
royalistes complotant contre la République. Oui, il les



haissait tous avec violence, et Fleurette se sentait le coeur
glacé de I'entendre parler ainsi. Lui qui s’était toujours
montré si doux avec elle, s’exprimait maintenant comme
s’il approuvait tous les procédés cruels pratiqués envers
ceux qui ne pensaient pas comme lui.

Instinctivement et, elle l'espérait, sans qu’il s’en
apercit, elle s’était écartée de lui quand il avait voulu de
nouveau la prendre dans ses bras. Cet homme aux yeux
pales et aux traits durs n’était pas Pépe ; c'était un
inconnu dont elle avait peur. Tout ce qu’elle désirait
maintenant, ¢’était de s’en aller, de retourner a Lou Mas.
Puisque Francois était en sécurité, pourquoi demeurerait-
elle davantage dans cet horrible endroit oti son pére lui-
méme lui faisait I'effet d’'un étranger.

Louise s’était rapprochée et Chauvelin lui donnait des
ordres d’un ton péremptoire.

— Vous allez retourner a linstant a 'Hotellerie de la
Poste,ou vous étes descendues ce matin. La, vous
attendrez tranquillement que je vienne vous chercher.
Nous nous mettrons en route le plus t6t possible, de fagon
a gagner Vaison avant la nuit.

— Vaison ? fit Louise perplexe... Mais le coche...

— Nous ne voyagerons pas par le coche, interrompit
Chauvelin avec impatience. Ma caleche vous conduira
jusqu’a Lou Mas, et je ne vous abandonnerai pas avant de
vous avoir vues en stireté a la maison.

— Votre caléche ! s’exclama Louise. Sainte Vierge !
— Silence, femme ! ordonna Chauvelin avec un juron.



On ne parle plus de Sainte Vierge a I'’heure qu’il est.

Certes, Pepe avait déja dit des choses de ce genre,
mais jamais de ce ton rude et presque sauvage.
Lentement Fleurette se remit sur ses pieds. Elle se
sentait soudain tres lasse. Durant quatre jours elle avait
vécu dans une sorte de fievre causée a la fois par
langoisse et I'espoir ; mais a présent cette fievre avait
disparu, faisant place a une morne dépression. Tout ce qui
Ientourait lui semblait irréel. La voix de son pére donnant
a Louise toutes sortes d’instructions lui paraissait
assourdie comme par un voile épais. Elle ne savait quune
chose — et ceci était un réconfort —, c’est que bientot ils
partiraient tous les trois pour retourner a la maison, non
point dans un vieux coche rempli a craquer, mais dans
une caléche. Quel homme étonnant était son pere, si
important, si puissant et si riche qu’il avait une caléche a
lui et pouvait aller et venir a sa guise ! Elle se rappelait la
déférence que lui avaient témoignée les soldats, I'autre
soir dans le chateau ; et en cet instant méme, ses yeux ne
pouvaient se détacher de la belle ceinture tricolore,
embléme de son pouvoir.

Finalement, son pére la prit dans ses bras et
I'embrassa aussi tendrement qu’a 'ordinaire ; mais quand
il desserra son étreinte, elle se sentit vaciller, et les objets
de la piéce se mirent a tourner devant ses yeux. Louise
Ientoura de son bras vigoureux, et Fleurette I'entendit
qui disait : « Laissez-la-moi. Elle va se remettre tout de
suite. » Elle se rendit compte aussi qu’on la faisait sortir
de la piece, passer devant la sentinelle et suivre un long
corridor.



En recevant sur le visage une douce brise printaniere,
elle se sentit revivre, et ce fut d'un pas ferme qu’elle
regagna, aux cotés de Louise, I'Hotellerie de la Poste.



20
La vengeance de Godet

Les ordres de Chauvelin a Louise et a Fleurette
avaient été de retourner a I'hotellerie, et la, d’attendre
qu’il vint les prendre avec sa voiture pour les ramener a
Lou Mas. Les deux femmes, prétes a partir, 'attendaient
donc patiemment dans la salle du rez-de-chaussée de
I'hotellerie.

Les voyageurs arrivés par le coche de Sisteron avaient
maintenant tous disparu. Les uns avaient pris une
chambre dans I'hétellerie, les autres étaient partis chez
eux ou a leurs affaires dans la ville ; ce n’était pas encore
I'heure du diner, et le personnel était occupé aux cuisines.
L’endroit était désert et silencieux. Il régnait dans la piece
elle-méme une chaleur étouffante, et l'air était chargé
d’'une odeur de poussiere et de relents de cuisine. Une
horloge accrochée au mur faisait entendre un tic-tac
monotone. Une grosse mouche paresseuse bourdonnait de
temps a autre contre le carreau. D'une partie éloignée de
la maison arrivaient parfois un bruit de voix, un
aboiement de chien ou le tintamarre des casseroles et
autres ustensiles de ménage.

Louise, assise dans un grand fauteuil a coté de la



cheminée, avait fermé les yeux. Le tic-tac de I'horloge, le
bourdonnement de la mouche I'avaient endormie. Mais
Fleurette, assise sur une chaise au dossier droit, était
encore éveillée. Il y avait tant de choses pour occuper son
esprit ! Il s’était accumulé plus d’événements
extraordinaires dans ces quatre derniers jours que
pendant tout le reste de son existence. Ces événements
passaient et repassaient dans son esprit en commencant
par larrivée du détachement de soldats sur le pont,
jusqu’au moment béni ou son pére lui avait appris que
Frangois était en stireté. Toutes ses pensées finirent par
se méler et se confondre, et c’est d’abord comme en un
réve que Fleurette vit la porte de la salle s’ouvrir
doucement et I'obligeant militaire qui I'avait conduite a
I'hétel de ville paraitre sur le seuil. Il jeta un rapide coup
d’ceil autour de la piece, et comme Fleurette allait pousser
une exclamation de surprise, il mit un doigt sur ses lévres
et lui fit signe de le suivre au-dehors. Elle se leva
vivement, toute troublée, tandis qu’il répétait son geste
d’avertissement en lui désignant Louise. Fleurette
traversa la piece sur la pointe des pieds.

— Clest ton pére qui m’envoie te chercher, citoyenne,
chuchota-t-il.

Fleurette jeta un regard a Louise qui dormait
paisiblement et sortit doucement dans la rue avec
Pofficier.

— Ily a quelque chose que ton peére a oublié de te dire,
citoyenne, dit le lieutenant aussitot qu’il eut refermé la
porte derriére elle. Il désire te voir, mais il m’a



recommandé de ne pas amener la vieille femme. Alors,
comme elle dormait...

— Mais si elle se réveille et ne me voit plus ? objecta
Fleurette en faisant demi-tour pour rentrer dans
I'hétellerie. Je n’ai qu’a lui dire...

Mais 'autre lui saisit vivement la main :

— Ton peére m’a dit de te ramener aussi rapidement
que possible, et tu sais combien il est impatient.

Personne mieux que Fleurette ne connaissait le
caractere impatient de son pére. Quand il ordonnait
quelque chose, il entendait étre obéi tout de suite. Aussi,
sans plus protester, suivit-elle T'obligeant militaire.
Quelques minutes plus tard, elle était de retour a ’hotel
de ville et arrivait devant la porte gardée par le méme
soldat ; mais, cette fois, celui-ci se mit au garde-a-vous et
n'essaya pas de leur barrer le passage. Godet ouvrit la
porte et s’effaca pour laisser passer Fleurette.

Celle-ci s’attendait naturellement a voir son pere seul,
assis comme auparavant derriere la table, en train
d’écrire. Pépe était bien la, et méme, a la vue de sa fille, il
se leva brusquement avec une expression stupéfaite sur
son visage ; mais il n’était pas seul ; deux hommes étaient
assis, I'un a sa droite, 'autre a sa gauche, vétus a peu pres
comme lui avec une écharpe tricolore autour de la taille.

Il y eut un moment de silence, tandis que Fleurette
s’avancait un peu intimidée vers la table. Elle ne pouvait
détacher les yeux de son pére dont le visage était devenu
livide. Il se passa la main sur le front ; on avait



I'impression qu’il voulait parler, mais ne pouvait articuler
aucun son. Il baissa les yeux pour regarder
successivement ses deux collegues, puis son regard se
reporta sur sa fille, et, par-dessus la téte de celle-ci, sur le
visage du lieutenant Godet.

Ce fut Fleurette qui rompit le silence la premiére.

— Me voila, pére, dit-elle. Pourquoi m’avez-vous
envoyé chercher ?

— Qu'est-ce que tout cela signifie ? demanda
Chauvelin.

— Cela signifie, citoyen représentant, que jessaye de
faire mon devoir et de racheter la faute de négligence et
d’incompétence que tu m’as séverement reprochée hier.

Cétait le lieutenant Godet qui venait de parler.
Fleurette ne pouvait pas le voir, parce qu’il se tenait
derriére elle, mais elle reconnaissait sa voix, bien que
celle-ci n’eit plus l'expression aimable et presque
obséquieuse qu’elle avait auparavant. Le lieutenant avait
repris le ton qui avait si fort choqué Fleurette lorsqu’ils
s’étaient rencontrés pour la premiere fois sur le pont de
Laragne.

— Citoyen représentant, tu m’as donné toi-méme
pleins pouvoirs pour arréter hommes, femmes ou enfants
soupconnés de connivence avec la bande d’espions que
nous recherchons. Obéissant a tes ordres, je t’amene cette
citoyenne sur laquelle pesent de graves présomptions.

Sur quoi le personnage assis a la droite de Chauvelin fit
un signe d’approbation en disant :



— S’il en est ainsi, citoyen lieutenant, tu as bien fait de
larréter. Et celui qui était a sa gauche demanda :

— Qui est donc cette femme ?

Cest alors seulement que Chauvelin recouvra la voix,
mais une voix étranglée comme si quelqu’un lui serrait le
cou.

— C’est ma fille, dit-il seulement.

N

Fleurette ne comprenait rien a tout cela. Elle se
rendait compte qu’il se passait quelque chose de tragique,
mais I'idée ne lui venait pas quelle pit y étre mélée le
moins du monde. Quand le lieutenant Godet avait
annoncé qu’il venait d’arréter une femme, elle n’avait pas
compris qu'il s’agissait d’elle-méme. Pensant qu’elle ne
pouvait déranger ces hommes occupés d’affaires
sérieuses, elle demanda timidement :

— Puis-je me retirer, pére ?

Un des hommes assis a la table laissa échapper un
petit rire sec.

— Pas encore, citoyenne, dit-il. Nous avons d’abord une
ou deux questions a te poser.

— Citoyen Pochart (Chauvelin parlait maintenant d’une
voix plus ferme), il y a visiblement une grave méprise de
la part du lieutenant Godet, et...

— Une grave méprise ? interrompit Pochart d’un air
étonné. Nous ne connaissons méme pas le chef de
laccusation, aussi comment peux-tu étre siir, citoyen
Chauvelin, qu’il y a méprise ?



Fleurette pouvait voir sur le visage de son pere le
reflet d’une lutte intérieure. De grosses gouttes de sueur
perlaient sur son front, les veines se gonflaient sur ses
tempes et ses mains se crispaient sur la table.

— Le lieutenant Godet, dit-il, a montré trop de zele. Ma
fille est aussi bonne patriote que moi-méme.

— Comment peux-tu en étre siir, citoyen Chauvelin ?
demanda le personnage qui siégeait a sa gauche.

— Parce qu’elle a mené jusqu’ici une existence modeste
et retirée, citoyen Danou, répliqua Chauvelin avec
fermeté, ne sachant rien de la vie des villes, rien des
intrigues et des complots contre la République.

— Clest impossible, fit Pochart sentencieusement, de
savoir ce qui se passe dans la téte d’'une femme. Le
meilleur des patriotes peut avoir une ennemie du peuple
pour épouse... ou pour fille.

Chauvelin faisait visiblement un effort surhumain pour
se maitriser. Personne ne savait mieux que Fleurette
combien il pouvait se montrer violent quand on le
contrecarrait, et voila que ces deux hommes, sans parler
du lieutenant Godet, se permettaient de le contredire.

— Ma fille n’a rien a voir avec les ennemis du peuple,
citoyen Pochart, dit-il d’'une voix forte.

— Le lieutenant Godet affirme le contraire, riposta
sechement Pochart.

— Je le défie de le prouver.
— Tu oublies, citoyen Chauvelin, fit remarquer Danou



d’une voix suave, que ce n’est pas au lieutenant Godet de
prouver que la citoyenne est coupable, mais que c’est a
elle de prouver son innocence.

— La loi des Suspects, ajouta Pochart, a été concue
expressément pour des cas de ce genre.

La loi des Suspects ! Divinités vengeresses ! Lui-
méme, Chauvelin, avait voté pour son adoption.

— Navons-nous par recu lordre d’arréter toute
personne éveillant la suspicion par ses paroles, ses actes,
ses écrits ou ses relations ? C’est bien exact, n’est-ce pas,
citoyen Chauvelin ? Je crois que toi-méme as eu quelque
chose a faire avec la rédaction de cette loi.

— Elle est dirigée contre les traitres.
— Non ! non ! contre les citoyens suspectés de trahison.
— Mafille...

— Ah ca ! citoyen Chauvelin, intervint ici Pochart de sa
voix rocailleuse, prendrais-tu par hasard le parti des
traitres ? Qu’importe a la République le fait que la
citoyenne soit ta fille ? La famille ne compte pas pour un
patriote. Il est, si jose dire, fils de la République. Les
ennemis de la Nation sont les siens, et sa haine des
traitres doit lui faire fouler aux pieds tout autre
sentiment.

— Dailleurs, un patriote ne fait pas de sentiment,
conclut Danou d’une voix douce.

Chauvelin, maintenant, se sentait comme un animal
pris au piége, et qui en se débattant pour trouver une



issue, réussit seulement a resserrer autour de lui les
mailles du filet. Il sentait peser sur lui le regard
scrutateur de ces trois hommes qui se réjouissaient de le
voir aux abois. Le lieutenant Godet avait Tlair
ouvertement hostile, résolu a se venger de son
humiliation de la veille. Et quelle vengeance ! Seul un
démon pouvait en imaginer une semblable. Quant aux
deux autres — cet imbécile de Danou et cette brute de
Pochart — ils étaient moins poussés par la haine que par la
jalousie, jointe a 'ambition de conquérir la notoriété et le
pouvoir a n’importe quel prix, au prix méme du sang
innocent.

Et de méme qu'une béte sauvage tournant et se
retournant dans le piege s’arréte parfois pour jeter un
regard enflammé vers I'espace libre ou sa vie s’est écoulée
jusqu’alors, Chauvelin, pris lui aussi aux rets de la
vengeance et de I'envie, oublia une seconde la lutte qu’il
soutenait, et, dans un bref retour vers le passé, eut
comme une vision rapide de tout le sang innocent qu’il
avait aidé a répandre. Ces mains crispées sur lesquelles
son regard se posait, combien de fois avaient-elles signé
larrét de mort qui privait un pere de son fils, une femme
de son mari, un fiancé de sa fiancée ? Et maintenant,
Chauvelin, les yeux fixés devant lui, crut voir sur le mur,
tracé en lettres de feu, ce mot terrible : Chatiment !

Il ressentit alors une rage folle contre ces hommes qui
osaient se dresser contre lui, qui essayaient de l'atteindre
par son seul point vulnérable, 'amour paternel. Rejetant
la téte en arriére, il les dévisagea lI'un apres lautre,
répondant a leur regard hostile par un regard de défi.



Comment avaient-ils I'audace de se mesurer avec lui,
Chauvelin, lui ’'ami de Robespierre et le représentant en
mission du grand Comité de salut public ? Il est vrai, ce
méme Comité de salut public le menacait de disgrace ; se
pouvait-il que la nouvelle en fit connue dans cette
province éloignée ? Ces hommes en avaient sans doute eu
vent ; ainsi s’expliquait leur audace. A la pensée de cette
épée de Damocles suspendue au-dessus de sa téte, il se
sentit couvert d’une sueur froide. Mais a 'audace, il fallait
répondre par 'audace.

Il voyait devant lui sa fille, sa petite Fleurette,
silencieuse et interdite, qui visiblement ne se rendait pas
compte de la situation périlleuse dans laquelle elle se
trouvait. Et ils osaient s’attaquer a cette enfant,
uniquement pour atteindre le pére a travers la fille. Godet
devait avoir surpris quelque chose des confidences de
Fleurette. A un moment, dans sa véhémence, n’avait-elle
pas élevé la voix ? Oh ! quelle folle et ridicule confession !
Godet s’en était emparé comme d'une arme pouvant
servir sa vengeance ; mais il ne pouvait rien prouver.
Chauvelin n’avait qu’a tout nier, et c’est sa parole a lui,
représentant en mission, qui aurait le plus de poids.

Chauvelin était si absorbé par ses réflexions que
pendant un moment il oublia presque la présence de ses
compagnons. Plus rien ne comptait, sauf sa fille et ce qu’il
pouvait faire pour la sauver. A travers cette demi-
conscience, il entendait seulement des mots, des membres
de phrases échangés rapidement entre ces deux hommes
et Godet : « Des preuves... des témoins... », puis enfin la



voix de Danou, onctueuse comme a l’ordinaire :
— Bien entendu, si tu as des preuves solides...
Et celle de Pochart, brusque et péremptoire :
— Pourquoi ne pas entendre tout de suite le témoin ?
Godet répondit avec empressement :

— Le témoin est a coté. Je puis aller le chercher quand
on voudra.

—Va le chercher, conclut Pochart.
Alors Chauvelin se dressa soudain.

— Quoi donc ? demanda-t-il avec rudesse. Qu’est-ce
que cela signifie ?

— Nous allons entendre le témoin, dit Danou. Cela vaut
mieux, bien que la loi n'exige pas de témoignages. La
suspicion suffit ; mais c’est...

—... par déférence pour toi et ta situation, citoyen
représentant, compléta Pochart d'un air ironique. Allons,
va chercher ton témoin, citoyen Godet, commanda-t-il au
lieutenant.

Chauvelin frappa la table de son poing fermé.
— Je ne tolére pas..., commenca-t-il d'une voix apre.

— Qulest-ce que tu ne toleres pas, citoyen
représentant ? demanda Pochart.

— Refuserais-tu par hasard d’entendre des témoins ?
Pour quelle raison ? s’enquit Danou de sa voix douce.

— Personne, dit Pochart d’un air significatif, n’a plus



respect que moi pour les liens de famille. Il se trouve que
je suis célibataire, mais si j’étais marié et que je découvre
que ma femme est coupable de trahison envers la
République, je la livrerais de mes propres mains a la
justice.

— Ainsi, citoyen représentant, fit Danou poursuivant
Pargumentation de son collegue, tu ne rends pas service a
ta fille en essayant de la soustraire a l'interrogatoire qui
s’impose. Si son innocence est prouvée, elle sera mise en
liberté ; si elle est coupable...

Chauvelin laissa sortir Godet sans élever de nouvelle
protestation. Il lui restait suffisamment de fierté pour
laider a dissimuler son angoisse sous un masque
d’impassibilité. 11 se leva, et faisant le tour de la table,
s’approcha de Fleurette qui était restée a la méme place,
silencieuse et confondue, les yeux remplis de larmes.

Il tenait ses mains derriére son dos pour ne pas céder
a la tentation de prendre sa fille dans ses bras, montrant
ainsi a ces hommes haineux quelle souffrance était la
sienne et comme ils 'avaient atteint au cceur. Godet était
sorti de la salle pour quérir le témoin. Quel témoin ? Ses
deux collegues, toujours assis derriere la table,
chuchotaient entre eux.

Chauvelin, les lévres remuant a peine, murmura dans
loreille de Fleurette :

— Essaye d’étre brave, mon enfant. Ne leur montre pas
que tu as peur. Ils n’oseront rien te faire.

— Je n’ai pas peur, Pépe chéri, 'assura-t-elle a travers



ses larmes.

— Et tu ne diras rien, Fleurette, insista-t-il tout bas, de
ce que tu m’as raconté ce matin, promets-le-moi.

— Si Francois est en sireté...

— Je te jure sur mon 4me que nous ne savons méme
pas ou il est.

— Dans ce cas, Pépe...

Des pas rapides se firent entendre dans le corridor, la
porte s’ouvrit, et la voix de Godet proclama tres haut :

— Le témoin, citoyens.

Chauvelin regarda et a c6té de Godet il vit une femme
dont la téte était entourée d’'un chale. Elle s’avanca de
quelques pas et rejeta son chale. Chauvelin laissa
échapper un juron tandis que Fleurette stupéfaite
s’écriait :

— Adéle !



21
Le témoignage d’Adele

Chauvelin n’en pouvait croire ses yeux. Adéle, la petite
servante insignifiante qu’il croyait a Laragne, Adele était
la devant lui avec son visage pointu de souris, ses yeux
fuyants ! Il y avait dans son attitude une assurance
inaccoutumée, et sur ses lévres minces flottait I'ombre
d’un sourire méchant.

— Comment, toi ici ! s’exclama Chauvelin d’'une voix
qu’il s’efforgait de contenir. Qu’est-ce que tu viens faire ?

— Remplir mon devoir de patriote, citoyen, répondit
Adéle, en apportant des révélations sur ce qui s’est passé
a Laragne ces jours derniers. Des révélations que le
Comité révolutionnaire de Sisteron a jugé de la plus
grande importance.

— Comment es-tu venue ?

— Avec un membre du Comité de Sisteron. Il m’a
emmenée dans sa voiture afin que je puisse apporter mon
témoignage. Il a dit que démasquer les traitres, c’était
servir la patrie.

Et la déposition commenca. Adéle, aux questions que
lui posaient Pochart et Danou, répondait avec une aisance



et une prolixité qui ne lui étaient pas coutumieres. Elle
était fiere de déclarer que depuis deux ans elle fournissait
des renseignements au Comité révolutionnaire de
Sisteron. C’était grace a ses rapports, exposa-t-elle avec
orgueil, que le nom des Frontenac avait été mis sur la liste
des suspects. Le dimanche, ces ci-devant nobles
transformaient une salle de leur chateau en chapelle, et
un ci-devant prétre, qui n’était pas constitutionnel,
procédait a ces exécrables cérémonies interdites par le
gouvernement. Elle le savait pour en avoir été témoin
bien des fois, les citoyennes Frontenac l'obligeant a
assister a ces ridicules mémeries. Révoltée dans sa
conscience de bonne républicaine, elle avait profité d’'un
apres-midi de liberté pour aller tout raconter au Comité
révolutionnaire, et celui-ci avait loué son zele.

— Oh ! Adeéle, est-ce possible ? s’exclama
involontairement Fleurette. N'as-tu pas peur que le Bon
Dieu te punisse ?

Cette remarque fit rire tout le monde, sauf Chauvelin
qui étouffa un gémissement. Ah ! quelle enfant
imprudente, étourdie !... Elle semblait courir d’elle-méme
vers le piege prét a la saisir. Adele coula un regard de coté
vers Fleurette.

— Ton Bon Dieu ne me fait pas peur, citoyenne, dit-elle
d’un ton ironique ; toutes ses punitions ne m’empéchent
pas d’accomplir mon devoir et de dire la vérité sur toi.

La largeur de la table seulement la séparait de
Chauvelin dont la main était préte a se lever pour
souffleter 'insolente. Cependant il se contint. Comme ils



auraient ri, ces hommes, de le voir perdre tout sang-froid
a cause de cette fille, qui mettait en action les principes
préches par lui-méme !

A présent, Adéle abordait I'essentiel de sa déposition.
Elle expliqua comment depuis longtemps, elle surveillait
Fleurette dont elle connaissait les rapports d’amitié avec
la fille du chéatelain. Malgré tout, elle n’en avait dit mot.
Elle savait que le citoyen Chauvelin — qu'on nommait
Armand a Laragne — était un patriote et un ami de
Robespierre. Elle n’avait donc rien fait jusqu’au jour ou
I'on avait arrété le comte et perquisitionné au chateau. Ce
soir-1a, les soupcons d’Adele avaient été éveillés quand
elle avait vu Fleurette revenir du chiteau a une heure
tardive et exprimer le désir étrange de rencontrer le
jeune Colombe, seule, a la nuit tombée.

En zélée patriote, Adéle s’était mise au guet prés du
lieu de rendez-vous, et elle avait vu Fleurette passer dans
lombre des objets au fils Colombe. Dans leurs
chuchotements elle avait distingué les mots de « bijoux »
et de « cachette ». Finalement, elle les avait vus
s’embrasser, ce qui l'avait confirmée dans l'idée que
Fleurette, en dépit de ses airs de sainte nitouche, n’avait
pas la pureté de meeurs d’'une bonne républicaine.

Et Chauvelin, cette fois encore, ne leva pas la main
pour la frapper.

Adéle avait bien retenu la lecon que depuis tant de
mois lui et ses pareils enseignaient au peuple. Ils avaient
préché T'égalité, la lutte contre la tyrannie, la fraternité,
mais en appliquant leur doctrine de telle sorte qu’elle



n’avait engendré que I'envie, la suspicion et la haine.

Pour Adele, Fleurette incarnait la richesse et la
tyrannie. N’était-elle pas toujours bien habillée ? ne
couchait-elle pas dans une jolie chambre, sur un lit de
plumes ? n’avait-elle pas le loisir de se promener, de
passer des heures au chateau, de s’occuper de menus
travaux de son choix ? tandis qu’Adele, victime d’un sort
injuste, était vétue d’'une robe usée, travaillait tout le jour
a des besognes rudes et ne trouvait le soir qu'une pauvre
paillasse pour reposer ses membres las. Aussi, sans avoir
égard aux gentillesses que lui avait toujours prodiguées
Fleurette, Adele en était venue a lui vouer une haine
farouche. Aujourd’hui, elle voyait poindre le jour de la
vengeance, et son cceur se réjouissait.

Pochart et Danou l'avaient écoutée en silence, lui
posant seulement parfois une question. De temps en
temps, I'un ou lautre étouffait un petit rire. Quelle
étrange histoire ! Et Chauvelin s’y trouvait mélé, lui le
représentant en mission venu a Orange pour controler le
fonctionnement du Tribunal. Quelle impudence de sa part
de vouloir faire trembler tout le monde, alors qu’on
racontait tout bas — car tout se sait — que ce patriote, cet
homme intégre, quon avait dit 'ami personnel de
I'Incorruptible, était, en fait, depuis quelque temps, et
pour des motifs inconnus, dans une demi-disgrace aupres
des maitres de 'heure.

Quand Adéle eut fini de parler, Pochart lanca un coup
d’ceil a Danou. Il y avait 14, certes, pour eux une occasion
unique de se mettre en évidence, et de s’imposer a



lattention des grands hommes des Comités de Paris. Ils
voyaient déja poindre a Tlhorizon avancement et
récompenses. Seulement, ils avaient affaire a forte partie,
et il fallait jouer serré. Pochart se frottait les mains de
contentement. Danou se versa un verre d’eau et le but
d’un trait. Toutes ces émotions lui avaient donné soif.

Fleurette était restée muette. Pour la premiére fois de
sa vie, elle avait la révélation de passions humaines qu’elle
ne soupconnait point. Adele, la petite servante taciturne
qui portait ses vieux souliers et ses robes défraichies, était
devenue soudain pour elle une énigme terrifiante.
Fleurette était incapable de proférer un son ; toute
protestation, semblait-il, se serait étranglée dans sa
gorge. Les accusations débitées par Adele de sa voix
monotone serraient son cceur d’une étreinte glacée.
Quand il fut question de Francois et du baiser qu’ils
avaient échangé dans I'ombre des peupliers, son visage
s’empourpra, et des larmes de confusion monterent a ses
yeux.

Elle était lasse d’étre debout depuis si longtemps, et
elle avait I'impression de voir ceux qui I'entouraient
comme dans un réve. Le calme de son pére la rassurait
vaguement. Il gardait le silence, sauf quand les autres lui
posaient une question a laquelle il répondait brievement.
Elle entendait les mots de « détention », « jugement »,
sans bien comprendre ce qu’ils voulaient dire. Puisque
Pepe avait l'air si calme, c’est qu’elle n’avait rien de trop
grave a redouter.

Enfin, Adéle et Godet furent invités a se retirer. Adéle,



en sortant, passa tout prés de Fleurette, mais elle avait
remis son chale sur sa téte, si bien que leurs regards ne se
rencontrérent pas, tandis qu’elle avancait d’un pas rapide,
comme une souris qui se dépéche de retourner a son trou.
Peut-étre avait-elle honte d’elle-méme. Godet recut
lordre de faire envoyer deux soldats pour escorter la
citoyenne a la maison de détention. Il salua militairement
et suivit Adéle hors de la salle.

Fleurette était si fatiguée que la téte lui tournait et
qu’elle ne saisissait que des bribes des propos échangés.
Elle entendit cependant son peére dire d’'un air impassible
et sans élever la voix :

— Clest bien audacieux de ta part, citoyen Danou,
d’oser opposer ton influence a la mienne.

Et Danou répondit de sa voix doucereuse :

— Si jai fait une méprise, citoyen représentant, j'en
supporterai les conséquences.

Pendant ce temps, le citoyen Pochart, penché au-
dessus de la table, couvrait de lignes serrées une grande
feuille de papier. Quand il eut terminé, il poussa cette
feuille devant Chauvelin en disant :

— Veux-tu maintenant apposer ici ta signature, citoyen
représentant ?

— Qu’est-ce que c’est que ca ? demanda Chauvelin.

— Un ordre d’arrestation provisoire de la nommée
Fleur Chauvelin, suspecte de relations avec les ennemis
de la Nation, en attendant sa comparution devant le
Tribunal révolutionnaire.



Chauvelin prit le papier et le lut avec attention d'un
bout a l'autre. La main qui tenait la feuille ne tremblait
pas.

— En ta qualité de représentant en mission, continua
Pochart en lui tendant obligeamment sa plume d’oie, c’est
toi qui dois signer cet ordre.

— Mais si tu n’y tenais pas, ajouta Danou, il y en a
d’autres qui seraient tout préts a le faire.

Chauvelin prit la plume, et les deux hommes penchés
au-dessus de la table eurent la satisfaction de le voir
apposer son nom au bas de I'acte ordonnant I'arrestation
de sa propre fille. Chauvelin signa d’'une main ferme, les
dents serrées. Il ne fallait pas que ces brutes vissent la
torture qu’il endurait. I1 avait le ferme espoir de sauver
Fleurette, mais un éclat pouvait tout perdre, et les atouts
quil tenait en main, il ne pourrait les jouer que s’il
endormait d’abord ses amis dans une fausse confiance en
gardant une attitude calme et indifférente. Sa réputation
pouvait en cela le servir, car il s’était toujours montré
impitoyable, par cruauté, disaient ses ennemis, par
patriotisme, disaient ses amis, et les bons républicains de
la ville d’Orange pourraient penser qu’il suivait I'exemple
des héros de la Rome antique en envoyant sa propre fille
en prison.

Il resta encore assis quelques instants, le visage
impénétrable, relisant le papier, barrant posément un
mot pour le remplacer par un autre.

— Nous désignons la maison Caristie, dit-il, car 'autre



prison est déja pleine.

— Est-ce que l'escorte est arrivée ? demanda Danou.
Nous avons beaucoup de besogne a régler aujourdhui.
Cette affaire a pris beaucoup de temps.

—Ily a encore ce rapport venu d’Avignon a examiner,
ajouta Pochart. Il réclame toute ton attention, citoyen
représentant.

— Je m’en occupe a I'instant, dit posément Chauvelin.

Il quitta son siége, se dirigea vers la porte et 'ouvrit.
Oui, l'escorte envoyée par Godet était 1a : deux hommes
qui allaient emmener Fleurette a [I'hétel Caristie
transformé depuis peu en prison. En les voyant, pas un
muscle du visage de Chauvelin ne bougea. Il referma la
porte, puis s’approcha de Fleurette, lui prit la main et
Ientraina a l'autre bout de la piece, hors de portée des
oreilles indiscretes.

— Tu n’as pas peur, ma petite fille ? murmura-t-il.
— Non, Pépe, répondit-elle. Du moins jessaye.

— Il n’y a pas lieu de t’effrayer, Fleurette. Ces brutes
te veulent du mal, mais...

— Que leur ai-je fait ?

—... mais sois sans crainte, je te protégerai.

— Je le sais, Pépe chéri.

— Et tu ne reverras plus cette misérable Adéle.

— Mais pourquoi me déteste-t-elle a ce point ? Je
croyais que nous étions amies.



— Il n’y a plus d’amis a présent, dit-il avec amertume.
Rien que des ennemis ou des indifférents.

— Si, ily a encore des gens qui nous aiment.
— Tu penses a Francois ?
— Et aussi a vous, Pépe chéri.

— Tu me crois, quand je te dis que le fils Colombe est
en slireté ?

— Oui, dit-elle, je vous crois.
— Alors, tu ne diras rien sur... ce que tu sais ?

— Je vous le promets, Pepe chéri. Mais je ne veux pas
que Francois souffre des conséquences de ce que jai fait,
ajouta-t-elle avec ce petit air résolu qui inquiétait
Chauvelin.

— Il ne risque pas d’en souffrir, fit-ii avec un
mouvement d’'impatience, puisque je t’ai dit...

— Nous t’attendons, citoyen Chauvelin, fit la voix
onctueuse de Danou. Et comme tu es pres de la porte,
sans doute auras-tu I'obligeance d’appeler les hommes de
I'escorte.

Chauvelin fit entrer les deux soldats et demeura
silencieux, pres de la porte, pendant qu’ordre était donné
a Fleurette de les suivre. Elle obéit en envoyant un
dernier regard, un dernier sourire a son pére. Non, elle
n’avait pas peur, Pépe la protégerait ; et, du moment que
Frangois était en sireté...

Les derniers mots qu’elle prononga avant de franchir
la porte furent :



— Et ma pauvre Louise ! Il faut lui dire de ne pas se
faire de tourment & mon sujet, et, si elle le peut, qu’elle

m’envoie mon sac a ouvrage. J'aurai du temps pour
travailler.
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Premieéres manceuvres de
Chauvelin

Ce méme apreés-midi a quatre heures, le président du
Tribunal révolutionnaire siégeant a Orange recut 'ordre
écrit d’accompagner a Paris le citoyen Chauvelin,
représentant en mission du Comité central de salut public,
pour présenter son rapport sur les jugements rendus par
son tribunal depuis le début de l'année. Le procureur
Isnard, accusateur public, recut une convocation
analogue, et il se précipita tout ému a I’hotel de ville pour
trouver le citoyen Chauvelin.

— Qu’est-ce que cela signifie, citoyen représentant ?
demanda-t-il.

Chauvelin fit un geste vague.

— Je n’en sais rien, répondit-il. Ces ordres sont arrivés
par le courrier, il y a une heure. J’ai ma caléche ici. Nous
partirons demain matin, a la premiere heure, et nous
serons a Valence avant la nuit. Le jour suivant nous
arriverons a Lyon, et au milieu de la décade nous serons a
Paris.



— Vous n’avez pas idée... ?
Chauvelin hocha la téte.

— On ne sait jamais, dit-il. Ce pourrait étre la
conséquence dune dénonciation. Le président du
Tribunal et toi avez sans doute vos ennemis, comme tout
le monde.

Les joues flasques du procureur Isnard étaient
devenues blémes.

— J’ai toujours fait mon devoir, balbutia-t-il.

— Sans aucun doute, sans aucun doute, répondit
Chauvelin avec indifférence. Tu pourras te justifier, jen
suis persuadé, citoyen. Mais tu sais ce que sont ces
ordres. Impossible de discuter... ou de désobéir.

— Oui, je le sais. Mais les affaires en cours au
Tribunal...

— Eh bien ?

— Nos prisons sont pleines. Il faudrait juger une
fournée d’une dizaine d’accusés au moins par jour. J’ai
actuellement quarante a cinquante actes d’accusation tout
préts. Ces affaires vont rester en suspens.

— Tu mettras les bouchées doubles au retour, citoyen,
répliqua sechement Chauvelin.

L’arrivée du président du Tribunal interrompit ce
colloque. Lui aussi était trés ému et quelque peu effrayé.
Il connaissait bien ces convocations qui arrivaient de Paris
de temps a autre d’'une facon inopinée. Celles-ci, sans
aucun doute, présageaient un blame, peut-étre pire. On



ne savait jamais, avec ces chefs du gouvernement. Tantot
ils criaient a tue-téte : « Frappez, frappez les ennemis de
la République ! Ne laissez pas chomer la guillotine ! » et ils
forgeaient des lois pour hater I'extermination des traitres.
Tant6t ils faisaient machine arriére et vous reprochaient
de montrer trop de zéle. C’était a n’y rien comprendre. De
toute facon, quelle semaine d’angoisse ils allaient passer
avant d’atteindre Paris ! Le président Legrange, désireux
de gagner du temps, aurait voulu reculer le départ de
quelques jours en invoquant la multiplicité des affaires en
cours. Mais Chauvelin était pour 'obéissance immédiate.

— Moi aussi, je suis convoqué a Paris, dit-il. Jai
I'intention de partir tout de suite. Quant aux affaires en
cours, elles attendront que nous soyons revenus. Demain
matin, a six heures, ma caleche sera devant I’ Hotellerie de
la Poste. Cest 1a que je vous attendrai. Je vous conseille
de prendre un copieux déjeuner, car notre premier relais
sera a Montélimar. En attendant, je vous souhaite le
bonsoir ; j’ai encore beaucoup de choses a voir avant mon
départ.

Pour la premiére fois de la journée, Chauvelin poussa
un soupir de satisfaction. Sa manceuvre avait réussi :
c’était lui qui avait forgé les convocations. L’absence du
président du Tribunal et du procureur signifiait que les
affaires de justice en cours seraient arrétées, et Chauvelin
avait calculé que cela lui donnait trois semaines de répit
pendant lesquelles il aurait le temps d’agir pour arracher
Fleurette aux griffes de ces coquins. Il se proposait
d’accompagner les deux hommes jusqu’a Lyon. La, il



trouverait bien un prétexte pour les laisser continuer
seuls leur voyage et retourner lui-méme a Orange. Telle
était sa manceuvre qui n’était pas sans risques,
assurément, mais qui lui donnait le temps de réfléchir et
de mirir un plan pour mettre Fleurette a I'abri.

Chose curieuse, il se demanda a cet instant comment
son ennemi juré, le Mouron Rouge, agirait dans les mémes
circonstances, et, ardemment, il souhaita posséder
I'imagination inventive et l'audace illimitée de celui qui
avait réussi, tant de fois, a le berner, lui, Chauvelin.

Le Mouron Rouge ! En évoquant son souvenir,
Chauvelin sentit que, de toutes les blessures infligées a
son amour-propre, ce jour-1a, la pensée que cet homme
odieux pourrait apprendre la situation dans laquelle il se
trouvait et se réjouir de son angoisse était la plus cruelle
de toutes.
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Voyage interrompu

Cest a Valence que Chauvelin et ses compagnons
avaient décidé de passer la premiére nuit de leur voyage ;
mais le soir était tombé alors qu’ils étaient encore a deux
lieues de la ville, et la derniére partie de la route avait di
se faire beaucoup plus lentement. Il était donc dix heures
lorsque la voiture s’arréta devant la Maison des Tétes,
curieuse hotellerie ancienne dont la facade se voit toujours
dans la Grand-Rue et qui, en cet an de grace 1794, avait
été réquisitionnée par le Comité révolutionnaire de la
Drome pour y installer ses bureaux. La maison
comprenait, outre ces bureaux et le logement du portier,
deux ou trois chambres qui servaient a I'occasion aux
personnages officiels de passage a Valence. Une cour, une
remise et une écurie complétaient I’hotellerie. Chauvelin
s’y était souvent arrété dans ses allées et venues entre
Paris et le Dauphiné. Lui et ses compagnons avaient donc
14 un gite tout prét pour la nuit.

Le portier se hata de sortir pour accueillir ces hotes de
marque, et, reconnaissant Chauvelin, il déplora qu’aucun
membre du Comité ne flit la pour leur souhaiter la
bienvenue ; mais le citoyen représentant et ses amis



allaient trouver des chambres toutes prétes a les recevoir,
et 'on pouvait leur servir un souper chaud dans quelques
minutes. C’était une perspective agréable pour les trois
voyageurs. Dés le coucher du soleil, le temps était devenu
menacant ; de longues bandes de nuages s’étaient
amassées, poussées par des rafales de vent soufflant du
sud-ouest. Quelques grosses gouttes s’étaient méme
mises & tomber a plusieurs reprises, précédant l'orage. A
peine les voyageurs étaient-ils installés dans la salle a
manger devant un excellent souper qu'un violent orage
éclata, accompagné d’'un vent furieux et de torrents de
pluie.

Un temps pareil était rare a cette époque de I'année
dans la vallée du Rhone, expliqua le portier aux deux
étrangers qui accompagnaient Chauvelin. La nuit était
trés sombre ; c’était vraiment le temps révé pour les
malfaiteurs et bandits de grands chemins dont, hélas, la
contrée était infestée.

— Que voulez-vous, ajouta Thomme avec un
haussement d’épaules, il y a tant de gens qui meurent de
faim au temps ot nous sommes ! Ils subviennent a leur
existence comme ils peuvent. L’honnéteté n’est plus de
mode.

A cet instant, il rencontra le regard de Chauvelin, et,
toussant pour s’éclaircir la voix, se mit a parler d’autre
chose. Il n’était pas prudent de se lamenter sur le
malheur des temps ou de faire des remarques qui
pouvaient étre interprétées comme des critiques de la
politique des maitres du jour.



Le souper se termina en silence ; Chauvelin n’avait
jamais été d’humeur loquace, et ni I'un ni lautre de ses
compagnons ne se sentait porté a la conversation.
Aussitot apres, ces derniers se retirerent dans les
chambres qui leur avaient été désignées. Avant d’en faire
autant, Chauvelin alla donner ses ordres au cocher et au
postillon pour que la caleche fiit attelée et amenée devant
la porte dés sept heures, le lendemain matin. Puis, lui-
méme alla se mettre au lit ; mais au lieu d’y trouver le
repos nécessaire apres une longue journée de voyage, ce
fut seulement pour se tourner et se retourner, l'esprit
torturé par la pensée de sa pauvre petite Fleurette
passant sa nuit a la prison. Comment était-elle installée ?
De quelles promiscuités avait-elle a souffrir ? Quelles
conversations était-elle forcée d’entendre ? Ce fut
seulement a 'aube que, brisé de corps et d’esprit, il put
enfin fermer les yeux et prendre une ou deux heures de
sommeil.

Quand le portier entra dans sa chambre de bonne
heure, pour lui apporter un gobelet de vin fumant, la
premiere question de Chauvelin fut pour s’enquérir de sa
voiture. Etait-on en train d’atteler ?

Oui, il y avait un bon moment que le portier avait vu le
cocher et le postillon qui s’affairaient autour de la voiture
et des chevaux. Tout serait certainement prét pour le
départ a sept heures. Il était seulement six heures et
demie.

Sa nuit sans sommeil avait donné a Chauvelin un
terrible mal de téte dou résultait une sorte



d’engourdissement mental qu’il n’arrivait pas a
combattre. Un peu réconforté par le breuvage chaud, il se
mit a s’habiller. Il achevait sa toilette quand retentit au-
dehors un fracas soudain ot se mélaient un claquement de
sabots et un roulement de voiture sur des pavés,
accompagnés de quelques clameurs. La fenétre de sa
chambre donnait sur la rue. Chauvelin 1ouvrit,
s’attendant a voir arriver sa voiture sur le devant de
I'hotellerie. Mais la rue était déserte et rien ne se montra.
Pourtant, d’apres les dires du portier, la voiture devait
étre attelée et elle aurait déja di étre devant la porte, se
dit Chauvelin étonné et vaguement inquiet. A ce moment,
sept heures sonnérent a I'horloge de la tour de Saint-
Apollinaire. Chauvelin, completement habillé, s’apprétait
a descendre, lorsque le portier bondit dans la chambre, les
yeux hors de la téte, en prononcant des paroles sans suite.

— Citoyen représentant ! Citoyen représentant ! Ah !
quel malheur, quelle misére ! Peut-on imaginer chose
pareille !

Ces exclamations furent suivies d'un récit confus dont
les seuls mots intelligibles étaient ceux de « caleche » et
de « maudits coquins ». Les questions de Chauvelin
restaient sans réponse, '’homme ne cessant de jurer que
pour se lamenter.

A bout de patience, Chauvelin le saisit par I'épaule et le
secoua vigoureusement. L’homme tomba a genoux et jura
que ce n’était pas de sa faute.

Chauvelin leva sa canne.
— Qu’est-ce qui n’est pas de ta faute, espece de butor ?



cria-t-il 4 tue-téte.
— Que ta caleche ait été volée, citoyen représentant.
—Quedis-tula?

— Ce sont stirement ces maudits brigands qui infestent
la contrée depuis...

Un cri de douleur termina sa phrase. La canne de
Chauvelin venait de s’abattre sur ses épaules.

— Ce n’est pas de ma faute, je le jure, je m’occupais des
deux autres citoyens. Je ne puis pas étre a deux endroits
a la fois, et ma femme...

Mais Chauvelin ne I'écoutait plus ; il descendait en
courant I’escalier au bas duquel il rencontra la femme du
portier et ses deux fils également bouleversés. Toute la
maison était maintenant en mouvement. Le procureur
Isnard, suivi par le président Legrange, dégringolait
l'escalier, et tout le groupe, Chauvelin en téte, se dirigea
rapidement vers la cour ou la remise béante et I'écurie
vide les renseignérent & premiére vue. Il n’y avait pas
trace de caleche, de chevaux, de cocher, ni de postillon. Le
vieux palefrenier et le jeune garcon qui lui servait d’aide
étaient fort occupés a raconter a un petit groupe de
badauds I'histoire extraordinaire de cet enléevement, sans
précédent dans les annales de Valence.

A la vue du citoyen représentant et de son écharpe
tricolore, les curieux s’écartérent respectueusement, et
Chauvelin, saisissant le palefrenier par le bras, lui ordonna
de lui dire aussi clairement et briévement que possible ce
qui s’était passé.



D’apres le récit du bonhomme, le cocher et le postillon
avaient juste fini d’atteler la caléche qui se trouvait au
milieu de la cour, préte a partir. Les deux hommes,
debout prés de la portiére, étaient en train d’avaler un
dernier gobelet de vin, lorsque de sa ruelle étroite qui
conduisait des communs de T’hétellerie a la rue Latour,
avaient surgi quatre individus qui s’étaient précipités
dans la cour.

En moins d’un clin d’ceil, affirmait le palefrenier, trois
de ces bandits avaient saisi le cocher et le palefrenier a
bras-le-corps, les avaient poussés a lintérieur de la
voiture, y étaient entrés a leur suite, et avaient claqué la
portiere, tandis que le quatrieme grimpait sur le siege
avec l'agilité d’'un singe, rassemblait les guides et faisait
partir la voiture.

Entendant tout ce fracas, le garcon d’écurie était arrivé
en courant. Le palefrenier et lui s’étaient précipités dans
la ruelle, et de 1a dans la rue Latour, pour voir seulement
la caleche s’éloigner a toute vitesse. Ils avaient crié a
perdre haleine pour attirer I'attention des passants, mais
avant qu’ils eussent pu expliquer ce dont il s’agissait, la
caleche était hors de vue. Le garcon d’écurie avait alors
couru au poste de gendarmerie ; mais le temps pour les
gendarmes de sauter a cheval, et les bandits au train dont
ils allaient avaient déja pris une belle avance sur les
hommes lancés a leur poursuite.

Telle était la substance du récit fait a Chauvelin et
pendant lequel il fut forcé de se contenir. Le palefrenier
ayant fini de parler, le garcon d’écurie ajouta ses propres



commentaires, tandis que le public des badauds et des
commeres se répandait en conjectures et en lamentations.
En lamentations, surtout. Les grandes routes n’étaient
pas stires, chacun savait cela a ses dépens. Des bandits
masqués arrétaient les diligences, attaquaient les piétons,
volaient et terrorisaient les campagnes. Que les rues de
Valence fussent mal famées, ce n’était, hélas, que trop
vrai. La gendarmerie était impuissante, ou vénale ; et
bienheureux le citoyen qui ne possédait rien qu’on pit lui
prendre. Tout de méme, cet attentat aujourd’hui, en plein
jour, dépassait tout ce qu’on avait vu ou entendu raconter
jusque-la. Une caléche et ses deux chevaux n’étaient
parbleu point comme une bourse qu’'on dissimule dans la
poche de son gilet... Et ainsi de suite, tandis que Chauvelin
silencieux et refrénant sa colére, retournait dans la
maison, suivi de ses compagnons tout décontenancés et
du personnel de I'hétellerie qui continuait a protester de
son innocence.

Le garcon d’écurie fut dépéché une seconde fois a la
gendarmerie pour porter a l'officier de service 'ordre du
citoyen représentant en mission, Chauvelin, de venir le
trouver sur-le-champ a laMaison des Tétes.En
attendant son arrivée, Chauvelin s’assit dans une petite
piece du rez-de-chaussée et profita de ce moment de
calme pour coordonner ses idées. L’espéce
d’engourdissement qui s’était emparé de lui apres sa nuit
blanche avait brusquement disparu. Son esprit avait
repris toute sa lucidité ; son imagination était déja au
travail et lui faisait entrevoir le parti a tirer de la
situation. Ce qui paraissait une catastrophe allait, somme



toute, servir ses desseins. Comme ses compagnons
continuaient a gémir : « Quel ennui, citoyen
représentant ! Quelle malchance ! » en levant les bras au
ciel, Chauvelin interrompit leurs lamentations avec
impatience.

— Nous devons tacher de nous tirer de 1a le mieux que
nous pouvons, vous et moi, citoyens. Evidemment, cette
affaire est tres désagréable, surtout pour moi, et va
certainement me retenir ici pour un temps indéterminé ;
mais il est inutile que cela vous retarde vous-mémes. La
diligence part pour Lyon a huit heures et demie, si je ne
me trompe ; vous avez tout le temps de la prendre. Des
que je serai de nouveau en possession de ma voiture, ce
qui, je lespére ne saurait tarder, je continuerai mon
voyage, mais il est préférable pour vous de ne pas
m’attendre et de gagner du temps en utilisant la diligence.

Le président et le procureur ne semblaient cependant
pas convaincus. Le voyage, pensaient-ils, serait a la fois
plus onéreux et moins confortable en diligence que dans la
belle caleche du citoyen Chauvelin. Peut-étre quun
retard d’'un ou deux jours ne tirerait pas a conséquence.

Mais le citoyen Chauvelin n’était pas de cet avis. A de
tels ordres venus de Paris il convenait d’obéir dans le plus
court délai. Deux jours de flanerie a Valence, alors qu’ils
avaient la diligence a leur disposition pour continuer leur
voyage, pouvaient étre mis sur le compte de la crainte ou
du manque de zele.

I1 était éloquent lorsqu’il le wvoulait, le citoyen
Chauvelin, et, en l'occurrence, il était bien résolu a



parvenir a ses fins, qui étaient de faire partir ses deux
compagnons pour Paris et de retourner lui-méme a
Orange sans délai. Quant a ce qui se passerait lorsque le
président Legrange et le procureur Isnard découvriraient
en arrivant a Paris que personne ne les y avait appelés, et
qu’ils reprendraient furieux le chemin du retour, en
ruminant leur vengeance, cela, en vérité, Chauvelin n’en
savait rien et n'y songeait méme pas. Sauver sa Fleurette
et la mettre a 'abri — au prix de sa propre vie s’il le fallait
— c’était 1a son unique pensée. Voila pourquoi il mettait en
ceuvre tout son pouvoir de persuasion. Le lugubre tableau
quil sut tracer de ce qui arrivait aux magistrats
convaincus de lenteur et de négligence dans I'exécution
des ordres venus de Paris eut bientot réduit le président
Legrange et le procureur Isnard — qui par ailleurs, ne
brillaient pas par leur courage — a un état de terreur
abjecte, et une demi-heure plus tard, Chauvelin avait la
satisfaction de leur dire au revoir devant I’hétel de la
Poste, comme ils montaient dans la diligence en partance
pour Lyon.

Aussitot que la voiture eut disparu, Chauvelin se hata
de réquisitionner une chaise de poste et les derniers
chevaux disponibles de Valence pour le ramener a
Orange.

Pour ce qui était de sa propre voiture, il y pensait a
peine et se souciait comme d’une guigne de ce que son
cocher et son postillon avaient bien pu devenir.
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Sauver Fleurette !

Si le citoyen Chauvelin avait pu voir deux heures plus
tard sa caléche et ses chevaux sur la route, il n’aurait
peut-étre pas été aussi indifférent a leur sort. Apres avoir
roulé bruyamment sur les pavés de Valence, puis sur la
grand-route, 'équipage avait ralenti un peu pour monter
la colline et traverser la petite localité de Livron. Un quart
de lieue plus loin, il avait tourné a un carrefour dans la
direction de Cest, et une demi-lieue plus tard faisait halte
a cette maisonnette qu’on voit encore de nos jours au pied
de la colline, pres des célebres ruines romaines, avec son
toit délabré et ses murs enguirlandés de vigne.

Trois hommes a l'allure patibulaire sauterent hors de
la caléche, puis en tirérent le cocher et le postillon du
citoyen Chauvelin, représentant du Comité de salut
public. Les malheureux avaient été soigneusement ficelés,
mais comme ils n’étaient pas baillonnés, ils avaient usé
pendant le voyage de la liberté qui leur avait été laissée
pour émettre des jurons et des protestations qui
amusaient fort leurs ravisseurs.

Le quatrieme bandit — car c’en était stirement un, en
dépit du fait qu’il avait revétu une tenue de bourgeois afin



de mieux exécuter son coup et passer inapercu sur la
route — avait pendant ce temps dégringolé de son siege.

— Tout s’est passé admirablement jusqu’ici, remarqua-
t-il en anglais d'un ton léger, en frottant I'une contre
lautre ses mains fines aux doigts longs et vigoureux.

— Qu’est-ce que nous allons en faire ? demanda I'un de
ses compagnons en désignant les deux prisonniers qui
avaient brusquement cessé de jurer et de protester, le
souffle coupé par la surprise qu’ils éprouvaient en
s’apercevant que leurs bandits étaient des étrangers dont
ils ne comprenaient pas la langue.

— Pauvres bougres ! dit 'autre allégrement. Nous
allons les mettre en face d’'un excellent déjeuner, et vous
verrez que nous n’aurons pas besoin de leur attacher les
jambes a leurs chaises. Faites-les entrer, Ffoulkes,
voulez-vous, et je leur parlerai aussitot que Tony et moi
aurons fini de nous occuper des chevaux.

— Vous ne pensez pas que la gendarmerie d’Orange
soit a nos trousses, Blakeney ?

— Stirement non, affirma celui-ci. Ils sont trés a court
de chevaux dans cette région, et les meilleurs, jen suis
persuadé, ont dii étre réquisitionnés par mon ami,
M. Chauvelin, pour son usage personnel. Je me demande
maintenant, ajouta-t-il d’'un air méditatif, pourquoi il
emmenait ces deux individus a Paris, et si sa mission est
suffisamment urgente pour le faire voyager en diligence,
maintenant que nous lui avons pris sa caleche...

Il s’interrompit, les sourcils 1égerement froncés.



— Peut-étre, ajouta-t-il, notre jeune ami de Laragne
pourra-t-il nous fournir quelque lumiere a cet égard.

Apres quoi Sir Percy Blakeney et Sir Anthony
Dewhurst sortirent les chevaux fumants des brancards,
les débarrasserent de leurs harnais, les bouchonnérent et
leur donnérent a boire et a manger. Sir Andrew Ffoulkes
et Lord Hastings pénétrérent dans la maisonnette avec
leurs prisonniers.

Cétait Lord Stowmaries qui habitait pour linstant
cette maison abandonnée, dont la ligue du Mouron Rouge
avait fait une place forte aussi bien qu’un lieu de rendez-
vous, a cause de sa situation écartée loin de la grand-
route et des chemins secondaires. Cest lui qui avait
préparé le repas pour son chef et ses camarades, avec
lassistance d’'un certain Francois Colombe. Le logis était
composé de quatre pieces mal protégées des intempéries
par un toit en ruine et de l'humidité du sol par un
plancher délabré. Il y avait quelques rares meubles
laissés par le propriétaire et sa famille, dignes fermiers
que la ligue du Mouron Rouge avait conduits sains et saufs
hors de France quand leur fidélité a leur seigneur exilé
avait attiré sur eux les foudres du Comité révolutionnaire
local.

Installés dans I'une de ces piéces, les deux prisonniers
se pingaient mutuellement pour voir s’ils étaient vraiment
éveillés. Aprés s’étre crus a deux doigts de la mort entre
les mains d’'une bande de malfaiteurs, ils se trouvaient
attablés devant une assiette d’excellente soupe,
accompagnée de pain, de lard, de fromage, et d'un gobelet



de trés bon vin. Les cordes qui les ligotaient avaient été
enlevées. En tout cas, si ¢’était un réve, c’était un réve
agréable. Cessant de se perdre en suppositions, ils
s’attaquerent a ces victuailles avec un fort bel appétit. La
porte qui donnait sur la piece principale étant restée
ouverte, les deux hommes purent voir la bande de
malandrins se mettre eux-mémes a table en riant de bon
cceur et en conversant dans ce méme charabia dont ils ne
pouvaient comprendre un traitre mot.

— Malgré leurs vétements sales, ils n'ont pas l'air de
vrais brigands, m’est avis, remarqua le cocher, la bouche
pleine.

— Et le grand, 13, ajouta le postillon d’un air entendu,
semble bien étre leur capitaine. Si tu veux mon sentiment
je crois que c’est un aristo.

— Ou un espion anglais.
L’autre secoua la téte :

— Certainement pas. Des espions nous auraient
assassinés.

— Alors, pourquoi diable... ?

Il n’alla pas plus loin. Le postillon venait de lui saisir le
bras.

— Sacrebleu ! s’exclama-t-il. Je veux bien étre pendu si
ce n’est pas la Francois Colombe !

— Qui ca, Francgois Colombe ?

— Le fils de I'épicier de la Grand-Rue, a Laragne. Je
suis né natif de la-bas. Mais que diable peut-il faire ici ?



Frangois Colombe, assis a table avec ses nouveaux
amis, entendit prononcer son nom et sursauta.

— Ne te mets pas en peine a cause d’eux, mon jeune
ami, dit Sir Percy d’un air rassurant. Avant qu’ils puissent
faire du mal, nous serons en siireté loin d’ici.

Sur quoi le postillon et le cocher se regarderent d'un
air plus intrigué que jamais. Révaient-ils pour de bon, ou
avaient-ils entendu cet étranger parler leur propre
langue, et d'une maniere parfaite ? Le cocher inclinait a
croire que le vin qu’ils avaient bu était assez fort pour leur
troubler les idées. Non que cela 'arrétat de s’en verser un
autre gobelet et de I'avaler en faisant claquer sa langue
d’un air des plus satisfaits. C’était vraiment un excellent
vin. Son camarade n’était-il pas de cet avis ? Certes oui, et
les gobelets continuérent a se remplir et a se vider a la
méme allure.

— Ils n’y verront plus clair avant peu, remarqua Lord
Anthony Dewhurst en jetant un regard aux deux hommes
par-dessus son épaule.

Et il ne se trompait pas. Moins d’'un quart d’heure plus
tard, cocher et postillon, affalés sur la table la téte sur les
bras, ronflaient a qui mieux mieux.

— Vous ne mangez pas, jeune homme ? remarqua Lord
Stowmaries en regardant Francois Colombe, qui, ¢’était la
vérité, demeurait silencieux et absorbé, sans toucher a ce
qui était sur son assiette.

— Les Frangais sont difficiles ; 'ami Francois n’apprécie
sans doute pas votre cuisine, mon vieux, fit Sir Percy.



— Si fait, milord, elle est excellente, protesta le jeune
homme, mais, ajouta-t-il avec un soupir, comment
pourrais-je boire et manger, je vis dans une si terrible
anxiété.

— Nous étions justement sur le point de discuter la
facon la meilleure et la plus rapide de soulager ton
anxiété, mon ami, répliqua Sir Percy. Tout ce que nous
attendions, c’était que ces deux personnages attablés
dans la piéce a coté fussent devenus temporairement
aussi incapables de voir que d’entendre.

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet, milord, dit
Francois a voix basse.

I1 se sentait tout intimidé devant ces hommes
extraordinaires qui, depuis quelques jours, lui faisaient
vivre une telle aventure qu’il en était encore tout éberlué.
Son ame simple vibrait encore de la surprise et de
I'émotion qu’il avait ressenties lorsque, rejetant leur
déguisement, les prétendus soldats de la République qui
les emmenaient, lui et monsieur de Frontenac, s’étaient
révélés pour ce qu’ils étaient : des étres aussi braves que
généreux, qui n’hésitaient pas a risquer leur vie pour
arracher leurs semblables a un sort affreux.

Mais ce qu’il n’arrivait pas a comprendre, cest
l'intérét que ces étrangers prenaient spécialement a son
sort. Aux timides questions qu’il avait posées a ce sujet,
leur chef avait répondu d’un ton léger : « C’est par amour
du risque, mon jeune ami, par amour des aventures. La
philanthropie n’a rien a y vair, je t’assure. » Et Francois
avait encore moins compris.



Quant a M. de Frontenac, son compagnon d’infortune,
cette transformation subite des militaires en sauveteurs
ne semblait pas l'avoir pris au dépourvu. Francois avait
appris depuis que madame et mademoiselle avaient été
déja soustraites au danger par ces Anglais et conduites
dans un endroit stir ou M. de Frontenac allait pouvoir les
rejoindre. La derniere chose que M. de Frontenac avait
dite a Francois quand ils s’étaient séparés aprés une halte
dans un sentier perdu de la montagne, c’était : « Tu peux
te confier a ces hommes, Francois, et leur confier ce que
tu as de plus cher. Sije ne leur avais pas confié ma femme
et ma fille, ou seraient-elles a cette heure ? Certainement
en prison, et moi aussi, en attendant pire. »

Ces mots résonnaient encore dans les oreilles de
Frangois tandis qu’il répétait d’une voix plus ferme :

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet, milord.

— Parbleu, je le sais bien, répliqua Sir Percy. Tu penses
a cette brave petite fille... Fleurette, n’est-ce pas ? c’est
bien son nom ?

— Oui milord, murmura Francois en rougissant.

— Quelques-uns de mes amis et moi allons retourner
tout de suite nous occuper d’elle.

— Oh ! milord, il faut vous hater ! Elle est en danger, et
chaque jour peut lui étre fatal.

— Je ne crois pas, dit Blakeney de cette fagon
péremptoire qui entrainait la conviction. Je ne crois pas.
Tu m’as dit toi-méme que son pere était un homme haut
placé dans les conseils du gouvernement révolutionnaire.



— Il se nomme Armand, milord, poursuivit Francois.
On ne sait pas grand-chose sur lui dans le pays, sauf qu’il
est veuf et qu’il a de I'influence dans le gouvernement.

— Fleurette est son unique enfant ?
— Oui, elle a toujours vécu a Laragne.

— Si son pere a de l'influence, il peut la protéger au
moins temporairement.

— Temporairement, peut-€étre, mais, oh ! milord, fit le
pauvre garcon avec une véhémence subite, si un malheur
devait arriver a Fleurette, je vous maudirais de m’avoir
sauvé la vie !

L’emportement du jeune homme fit sourire Blakeney.

— Ecoute, ami Francois, dit-il, veux-tu t’en remettre a
moi et & mes amis ?

Et  Francois, se rappelant les derniéres
recommandations que M. de Frontenac lui avait faites
avec tant de gravité, regarda les yeux gris si francs, si
gais, qui brillaient sous les paupiéres a demi baissées, et il
répondit simplement :

— Oui, milord.

— Et observer, comme mes camarades savent si bien le
faire, une obéissance sans réserve ?

De nouveau Francois répondit simplement :
— Oui, milord.

Et il ajouta :

— Que dois-je faire ?



— Rien du tout, pour le moment, répondit Sir Percy, si
ce n'est demeurer ici tranquillement jusqu'a ce que tu
entendes parler de nous de nouveau. Le peux-tu ?

— Certes oui, si vous me I'ordonnez.
— Il faut que tu restes ici, tout seul.

— La solitude ne m’effraie pas. Je penserai a Fleurette,
et je mettrai ma confiance en vous.

— A la bonne heure, conclut gaiement Sir Percy. Tu
trouveras quelques provisions dans cette armoire. En
outre, tu n’as qu'a prendre chaque jour, a ta droite, le
chemin qui longe la riviere, et a marcher jusqu’a ce que tu
arrives a une petite baraque qui se dissimule dans un
bosquet. Dans un coin de la baraque, sous un tas de
feuilles, tu trouveras de quoi corser un peu tes repas :
tant6t une miche de pain, tant6t du fromage, quelquefois
un pot de lait ou une bouteille de vin. Victuailles
modestes, assurément, mais qui t’empécheront de mourir
de faim. Ceux qui les apportent sont de pauvres gens qui
risquent gros a le faire. Ils ont envers mes amis et moi
une dette qu’ils acquittent de cette facon. Maintenant, es-
tu prét, jeune homme, a mener quelque temps la vie d’'un
anachoréte, tandis que mes amis et moi retournerons a
Laragne pour chercher des nouvelles de ta Fleurette ?

— Si je pouvais seulement vous accompagner, milord !

— Taratata, jeune homme, a quoi cela servirait-il ?
répliqua Sir Percy avec une légere note d’impatience dans
la voix. Ta présence la-bas n’arrangerait pas nos affaires
ni celles de Fleurette, au contraire.



— Mais vous me rapporterez bient6t de ses nouvelles ?
insista Francois.

— Ou de ses nouvelles... ou bien Fleurette elle-méme.

— Elle ne voudra peut-étre pas quitter son pere,
observa Francois tristement.

— Alors, cest quelle sera en streté aupres de lui
jusqu’a ce que viennent des temps meilleurs, ce qui
arrivera un jour ou l'autre, ami Francois, tu peux m’en
croire. Encore quelques mois, ou quelques semaines, et les
dents du dragon se retourneront contre lui-méme et
déchireront son propre flanc. Cette anarchie ne peut pas
durer toujours parce que, grace a Dieu, le mal n’est pas
éternel.

Il prononga ces derniers mots avec une gravité
inaccoutumée, et I'honnéte Francois Colombe le regarda
avec une respectueuse admiration, comme si cet homme
qui parlait avec tant d’ardeur, la téte rejetée en arriére, la
flamme d’un feu intérieur brillant dans ses yeux, était un
prophete inspiré du Ciel.

Et soudain, Sir Percy se secoua, éclata de rire, et ses
yeux étincelérent comme ceux d’'un écolier insouciant.

— La, dit-il d’un ton léger, je crois, en vérité, que nous
étions en train de devenir sérieux. Cest bien inutile,
n’est-ce pas, ami Frangois ? Nous voila, mes amis et moi,
lancés dans une plaisante aventure : porter un message
d’amour a une charmante jeune fille qui semble t’aimer
encore plus que son mystérieux pere. Ecris ta lettre, mon
ami, mais qu’elle soit breve, et je te promets de la lui



remettre en mains propres. Je I'ai vue, ta Fleurette, et je
trouve qu’elle a montré beaucoup de courage et de
décision en allant ainsi chercher la cassette que
M™¢ de Frontenac n’avait pas eu le temps d’emporter.

— Vous lavez vue, milord ? s’exclama Francois en
ouvrant de grands yeux. Mon Dieu ! vous voyez tout !
vous connaissez tout !

— Non, mon ami, riposta gaiement Sir Percy. Je ne
connais pas, je n’ai jamais vu le mystérieux pere de ta jolie
Fleurette. Ce doit étre un homme excellent pour que
l'aime si fort sa charmante fille. Allons, mon ami, écris ta
lettre, continua-t-il en indiquant du geste un bureau de
chéne placé au fond de la piece et sur lequel il y avait une
écritoire. Je te promets que je la lui remettrai moi-méme,
quand ce ne serait que pour avoir le plaisir d’entrevoir le
propriétaire de Lou Mas. Hourra ! ajouta-t-il avec un
petit rire, cela nous promet un bel amusement. Qu’en
dites-vous, Ffoulkes, et vous aussi Tony Hastings et
Stowmaries ? Nous allons de nouveau nous mettre dans la
gueule du lion. Mais nous réussirons, et je vous assure que
la vue de la jolie Fleurette sera une digne compensation
des quelques heures tres désagréables que nous pouvons
avoir a passer. Allons, ami Francois, achéve ton billet
doux, et que deux d’entre vous attellent, car il faut que
nous soyons a Montélimar avant la tombée de la nuit. De
la nous gagnerons le voisinage d’Orange, et d’apres les
informations que nous y glanerons, je verrai s’il convient
que nous retournions a Sisteron. Ne faisons pas a 'avance
de plans définis, et fions-nous a notre bonne étoile.
Ou’est-ce qu’ilv a. Tonv ?



Lord Anthony Dewhurst désignait en souriant a son
chef le cocher et le postillon qui continuaient a dormir a
poings fermés dans la piéce voisine.

— Que va-t-on faire de ces marauds ? demanda-t-il.

— Les emmener, naturellement, dit Blakeney. Fourrez-
les dans la caléche, sous la banquette de préférence. La ou
nous abandonnerons la voiture, nous les laisserons aussi
de facon qu’ils puissent en temps voulu regagner le sein
de leur famille.

Il paraissait si plein de vie et d’entrain, si stir de lui-
méme, sijoyeux a la pensée de la nouvelle aventure dans
laquelle il s’engageait, qu'un peu de cette ardeur passa
dans les veines de Francois Colombe. Celui-ci, heureux et
fier de penser que par sa simple obéissance il allait servir
cette poignée de héros, trempa la plume dans I’encrier et
commenca sa lettre. De sa grosse écriture d’écolier, il
écrivit un court, tres court billet pour dire a Fleurette
combien il 'aimait et se sentait malheureux loin d’elle. Il
lui demandait ensuite de la facon la plus pressante d’avoir
toute confiance dans le porteur de cette lettre, car c’était
lui qui allait s’employer a les réunir.

Moins d’'une heure apres, il se retrouvait seul dans la
maisonnette adossée aux ruines d’une civilisation
disparue. La fin du jour était paisible et embaumée, le ciel
d’'un bleu turquoise clair et limpide. Comme Francois,
debout a la porte de la petite maison, regardait
mélancoliquement la route étroite ou il avait vu s’éloigner

la voiture emportant ses mystérieux amis, un croissant



d’argent apparut au-dessus de la créte neigeuse de la
Lance. Et Francois, se rappelant la vieille superstition,
s’inclina gravement neuf fois devant la lune.



25
En prison

Ce qui semblait le plus dur a Fleurette dans la vie de la
prison, c’était sa monotonie, le manque d’occupations.
Quand elle avait aidé a nettoyer et a ranger la chambre
qu’elle partageait avec dix autres détenues et pris soin de
sa personne, la journée lui paraissait interminable. Louise
avait obtenu la permission de lui faire remettre un petit
paquet de linge dans lequel elle avait glissé son ouvrage
au crochet, mais I'’écheveau avait été vite transformé en
dentelle, et il ne restait plus rien a Fleurette pour occuper
ses doigts. Certaines de ses compagnes de détention
avaient des aiguilles et du fil, et Fleurette, toujours
aimable et obligeante, leur proposa de les aider a repriser
et raccommoder leurs vétements. Elle le faisait volontiers,
heureuse d’avoir trouvé cette facon de tuer le temps.

Elles formaient un groupe bien disparate, les
compagnes de Fleurette, car elles avaient été cueillies
dans toutes les classes de la société. Le malheur avait
rapproché des femmes qui jusque-la n’étaient jamais
entrées en contact. Des amitiés étaient nées la ot jadis un
signe de téte n’aurait méme pas été échangé. La comtesse
de Mornas, qui appartenait a la haute aristocratie



provencale, prenait son exercice matinal, le bras passé
sous celui d’Eugénie Blanc, dont le pere était fripier a
Orange. Le mari d’Hélene de Mornas avait été guillotiné
trois mois plus t6t, inculpé naturellement de trahison, en
sa qualité de ci-devant, et le pére d’Eugénie Blanc, accusé
de trafic avec 'ennemi — quel ennemi ? personne ne le
savait — avait péri dans cet horrible massacre qui avait eu
lieu a Orange le mois précédent.

Le malheur avait rapproché les deux femmes comme il
en avait rapproché tant d’autres, et lorsque Claire
Chatelard, jolie ouvriere d’Orange connue pour la légereté
de ses moeeurs, avait raconté a Fleurette les circonstances
de son arrestation, la sympathie apitoyée de celle-ci lui
avait été accordée sans réserve. Depuis lors, la jeune fille
qui avait vécu uniquement a Lou Mas, protégée de tout
contact avec le mal et les laideurs de l'existence, avait
comme compagne journaliere une Claire Chatelard a la
réputation plus que douteuse.

Ainsi s’écoulérent les premiers jours. A la prison —
c’est-a-dire dans I’h6tel Caristie vidé de son mobilier et
garni de paillasses et de bancs grossiers —, a la prison, tout
le monde se demandait ce qui se passait. Précédemment,
presque chaque soir, juste avant le coucher du soleil, le
capitaine de la garde, accompagné d'une douzaine
d’hommes, entrait dans la cour, et 1, lisait une liste de
noms. Cétaient ceux des prisonniers qui devaient passer
le lendemain devant le Tribunal pour étre jugés. A toutes
les fenétres apparaissaient des tétes d’hommes et de
femmes qui écoutaient avec anxiété. Ceux dont le nom
n’était pas appelé poussaient un soupir de soulagement :



encore une journée de répit. Quant aux autres, il ne leur
restait plus qu’a presser dans leurs bras un étre cher, ou
simplement un ami fait en captivité, car dans quelques
heures ils quitteraient la prison pour toujours.

Voila du moins ce qui se passait journellement avant
l'arrivée de Fleurette. Claire Chatelard le lui avait appris ;
mais Fleurette n’avait rien vu de pareil. Le jour qui suivit
son arrivée, on ne vit paraitre ni capitaine, ni liste, et les
jours suivants il en fut de méme. Les prisonniers, étonnés,
passaient leur temps a faire des conjectures sur la cause
possible de ce changement. Etait-ce un répit général ?
Peut-étre ; mais pour quelle raison ? Cette funeste
Révolution était-elle arrivée a son terme ? On pouvait le
croire, on pouvait 'espérer, mais on n’en savait rien. Rien,
sinon qu’a présent aucun détenu ne passait en jugement,
et que la guillotine était au repos.

Cette dérogation a la routine ordinaire était acceptée
avec le méme stoicisme que tout le reste. Ce stoicisme, né
d’un sentiment de supréme impuissance, avait développé
chez ces hommes et ces femmes arrachés a leur vie
habituelle, parqués ensemble et peut-étre a la veille de
mourir, une sorte d’insouciance et de légéreté qu’il nous
est difficile maintenant de comprendre. La mort leur était
devenue une compagne si familiere qu’ils avaient cessé de
la considérer avec effroi et allaient jusqu’a la méler a leurs
jeux.

On pouvait deviner 'impression de Fleurette quand on
lui avait expliqué le sinistre jeu de la guillotine auquel il
arrivait aux détenus de se livrer dans le grand vestibule



de T'hétel Caristie ou ils prenaient en commun leur
récréation journaliere. M™° de Mornas, voyant son émoi,
lui avait dit de sa voix douce et mesurée :

— Que voulez-vous, ma petite, si nous ne tournions pas
en comédie toutes ces horreurs, nous passerions notre
temps & les ruminer, et certains d’entre nous en
deviendraient fous.

— Il faut nous exercer aujourd’hui, ajouta M. de Saint-
Luce, le grand érudit, a lattitude que nous aurons a
prendre demain.

Tel était a ce sujet le sentiment général. Fleurette,
souriant a travers ses larmes, avait promis d’essayer
d’acquérir la méme philosophie. Mais quand ses
compagnons l'eurent quittée pour se joindre en riant au
macabre divertissement, et qu’elle vit poser deux chaises
l'une sur l'autre en sens inverse pour figurer la guillotine
et apporter le panier, elle alla s’asseoir dans un coin
sombre et ferma les yeux, espérant que personne ne la
remarquerait.

Cependant, les rires qu’elle entendait devinrent a un
moment si bruyants, tout le monde semblait si bien
s’amuser, qu’elle rouvrit les yeux et regarda. Le bourreau
— un homme du personnel de la prison qui avait accepté
de jouer ce rdle, et le jouait avec entrain — était un grand
gaillard aux cheveux blond filasse. Il avait eu lidée
saugrenue de se barbouiller de suie la figure et les mains,
ce qui lui donnait I'aspect déroutant d’'un negre blond, et
quand il roulait des yeux blancs dans sa figure noire
encadrée de meches pales, agitait ses longs bras en



lancant de grosses plaisanteries, il déchainait les rires de
tous. Pour l'instant, son role était terminé puisque Claire
Chatelard gisait immobile a coté des deux -chaises
échafaudées, mais il voulait le prolonger et réclamait
bruyamment d’autres victimes. M. de Boléne, poéte local
non dénué de talent, récitait des vers de sa composition
sur les bienfaits de la Révolution tandis que les
prisonniéres brandissaient leur tricot en fredonnant le Ca
ira.

Soudain, a sa grande horreur, Fleurette vit le bourreau
se tourner vers le coin de la salle ou elle s’était réfugiée.

— Eh quoi ! s’exclama-t-il. La voila qui pleure ! Cette
jeune aristocrate se permet de pleurer ! A ton tour, ma
belle...

Fleurette vit alors cet homme hideux se diriger vers
elle a grandes enjambées, les mains tendues pour la saisir.
L’instant d’aprés elle sentit 'horrible main noire toucher
son épaule et poussa un grand cri, préte a s’évanouir.
Mais une voix masculine s’éleva pour dire d’'un ton
impératif :

— Laissez cette enfant tranquille. Ne voyez-vous pas
qu’elle a peur ?

— Peur ! naturellement qu’elle a peur. Comme tous les
aristos, elle n’a pas la conscience tranquille. Je vais
appeler le gardien-chef, et...

— Non ! protesta M™° de Mornas, vous ne I'appellerez
pas. Cette enfant n’a rien fait de mal. Tenez, ajouta-t-elle
en lui glissant quelque chose dans la main, prenez ceci et



allez-vous-en.

Comme le calme semblait revenu, Fleurette se risqua a
rouvrir les yeux. Claire Chatelard était assise a coté d’elle,
essayant de la réconforter. L’horrible comédie avait
apparemment pris fin ; les prisonniers réunis en groupes
de deux ou trois causaient et riaient avant de se préparer
a regagner leurs dortoirs pour la nuit. Le bourreau au
visage noirci avait disparu.

— Cet homme n’est pas méchant, dit Claire Chatelard a
Fleurette en lui pressant la main. Il est seulement fruste
et grossier. Le gardien-chef, lui, est une véritable brute. I1
ne sait qu'inventer pour persécuter les prisonniers, afin
que ceux-ci soient forcés d’acheter sa bienveillance. Tous
les petits trésors que javais pu apporter ici ont passé peu
a peu dans ses mains rapaces. Celui qui vous a fait peur
est nouveau dans le service ou il remplace un homme de
peine tombé malade il y a deux ou trois jours. Il remplace
aussi le gardien-chef quand celui-ci est ivre mort, et, le
reste du temps, fait les travaux les plus grossiers de la
maison. C’est sa grande taille et ses maniéres brusques
qui le font paraitre si effrayant, mais, au fond, il n’est pas
méchant.

Fleurette n’écoutait que d'une oreille distraite. Elle
n’était pas encore remise de sa frayeur, et le souvenir de
cette horrible main noire touchant son fichu lui faisait
leffet d'un cauchemar.

Elle fut soulagée quand la cloche sonna et que le
gardien-chef, accompagné de son nouvel aide -
débarrassé d’une partie de son maquillage — conduisit les



prisonniers dans leurs dortoirs comme on pousse devant
soi du bétail pour le faire rentrer dans I'enclos : tant de
femmes dans une chambre, tant d’hommes dans une
autre. Tenant d’'une main sa liste et de 'autre un fort
gourdin qu’il faisait tournoyer, il lisait les noms inscrits,
parquait les prisonniers dans leurs quartiers respectifs,
puis verrouillait la porte derriére eux.

Fleurette partageait sa paillasse avec Claire Chatelard.
On ne se déshabillait pas dans cette chambre trop petite
pour le nombre de ses occupantes. Pas d’isolement
possible. On pouvait seulement s’étendre et tacher de
dormir.

Claire Chatelard, moins impressionnable, fut biento6t
assoupie. Fleurette quitta sa jupe qu’elle étendit avec soin
au pied de la paillasse, puis elle retira son fichu de
mousseline. A ce moment, quelque chose tomba par terre,
une feuille de papier soigneusement pliée en quatre.
Etouffant une exclamation de surprise, Fleurette se
pencha pour la ramasser. Elle osait a peine y toucher.
Comment ce papier pouvait-il se trouver dans son fichu ?
Qui avait pu 'y glisser sans qu’elle s’en aperciit ? Cétait
la seconde fois en peu de temps qu’elle se trouvait en
présence d’un fait incompréhensible, inexplicable par des
raisons naturelles. D'une main tremblante elle finit par
ramasser le papier. Claire dormait ; la plupart des autres
étaient étendues sur leurs dures couchettes. Personne ne
faisait attention a elle.

Il n’y avait pas de lumiere dans la piece, mais une
lampe a huile suspendue au plafond du corridor envoyait



un peu de clarté a travers I'imposte vitrée de la porte.
Fleurette déplia la feuille, la défroissa sur son genou, puis
se rapprocha de la porte pour profiter de la faible lumiéere
qui tombait d’en haut, et s’efforca de déchiffrer I'écriture
qui couvrait un c6té du papier. Le premier mot qu’elle put
distinguer — la signature — faillit lui faire pousser un cri de
joie : Francois !

Francois ! A cette vue, ses yeux s’emplirent de larmes.
Ces huit lettres écrites d’'une grosse écriture, un peu
enfantine, représentaient pour elle bonheur et foyer.
Francgois ! Avant d’en lire davantage, elle porta le papier a
ses levres.

Frangois avait pu lui écrire ! D’ot ? Comment ? Cest a
peine si elle se le demandait. Qu’importait apres tout ?
Francois lui avait écrit, et quelque messager céleste avait
apporté sa missive.

Fleurette s’essuya les yeux, car elle venait de se
rappeler que bient6t la cloche sonnerait le couvre-feu et
que, si elle ne se hatait, elle serait obligée d’attendre
jusqu’au lendemain matin pour lire la lettre de Francois.

Celle-ci était courte, tres courte. Francois n’avait
jamais été grand clerc, mais en peu de mots il lui disait
combien il la chérissait et comme il soupirait apres le
moment ou ils seraient enfin réunis. Il la suppliait ensuite
d’accorder toute sa confiance au porteur de ces lignes.

Le porteur de ces lignes ? Qui était-ce ? Elle ne pouvait
se le figurer, mais elle était toute préte a lui accorder une
confiance absolue.



Elle lut et relut ce court billet, et lorsque la cloche
sonna et qu’elle eut regagné précipitamment sa place
avant que la chambre fiit plongée dans l'obscurité, elle
s’étendit sur sa moitié de paillasse avec un petit soupir de
joie et de soulagement. Sa priére du soir fut une action de
grace fervente pour remercier Dieu du message d’amour
qu’elle venait de recevoir.

Cette nuit-1a, Fleurette dormit profondément, la joue
appuyée sur la lettre de Francois.



26
Inquiétudes et soupcons

Pendant deux jours entiers les citoyens Pochart et
Danou, du Comité révolutionnaire d’Orange, se
creusérent la téte et se perdirent en conjectures. Ils
avaient recu une breve note du citoyen Chauvelin les
informant que celui-ci s’absentait d’Orange pour tres peu
de temps et qu’il les invitait a suspendre toutes les
affaires en cours jusqu’a son retour. Suspendre toutes les
affaires ?... A la vérité, elles se trouvaient déja
suspendues, moins du fait de 'absence du représentant
en mission que de celle des deux magistrats les plus
importants, le président du Tribunal et le procureur. Le
représentant Chauvelin en faisait mention dans sa lettre,
disant que le président Legrange et le procureur Isnard
avaient été convoqués a Paris par le Comité de salut
public.

Tout cela était étrange, pour ne pas dire plus. Pochart
et Danou tinrent conseil. On pouvait craindre qu’il n’y et
la quelque machination ourdie par le citoyen Chauvelin
pour faire échapper sa fille aux rigueurs de la justice. La
question était de savoir comment déjouer cette
manceuvre ou, mieux encore, comment la retourner



contre '’homme qui les avait humiliés par son attitude
arrogante, et dont les ordres cassants et les menaces a
peine voilées adressées aux membres du Tribunal
d’Orange avaient suscité dans leurs cceurs la rancune et la
haine.

Une chose, en tout cas, était claire comme le jour : le
représentant Chauvelin avait été durement touché. Sans
doute gardait-il ses airs supérieurs et continuait-il a
prodiguer les critiques et les paroles acerbes, mais
larrestation de sa fille avait été pour lui un coup cruel, ce
que pouvait comprendre tout bon pere de famille. Ceci dit,
Pochart et Danou se souciaient fort peu de ce qui pouvait
arriver a la fille et songeaient seulement a la possibilité de
faire choir le pére de la position élevée qu’il occupait
encore.

En attendant, la tache qui consistait a purger la région
des ennemis de la République se trouvait suspendue, et
les citoyens Pochart et Danou sentaient qu’une telle
situation ne pouvait durer. Ces gens du gouvernement
étaient si exigeants ! On n’était jamais sr de les
contenter. En convoquant le président Legrange et le
procureur Isnard, peut-étre comptaient-ils que le
Tribunal d’Orange continuerait a fonctionner quand
méme. Mais comment faire pour arriver a ce résultat ?

Le troisieme jour au matin, Pochart et Danou étaient
toujours a la recherche d’une solution quand, a leur
grande surprise, le représentant Chauvelin entra, calme
et froid, dans la salle ou ils se concertaient.

Sa mission, leur dit-il, s’était achevée plus tot qu’il ne



lavait prévu. Quand au président Legrange et au
procureur Isnard, ils avaient poursuivi leur voyage vers
Paris.

Danou, de son ton le plus suave, exprima sa
satisfaction et celle de son collegue de voir revenir le
citoyen représentant et I'espoir que celui-ci trouverait un
moyen permettant de remettre en marche 'exercice de la
justice interrompu par l'absence des deux principaux
magistrats.

Pochart insista davantage.

— Ily a dans les prisons, dit-il, une quantité de détenus
dont le sort devrait étre déja réglé.

— J'étais justement en train de suggérer a mon
collegue Pochart, interrompit Danou, d’envoyer un
message a Paris par le télégraphe aérien, cette nouvelle
invention, afin de solliciter des ordres a ce sujet. On vient
de l'installer a Avignon, et...

— Le télégraphe aérien est requis pour des affaires plus
importantes que les noétres, interrompit Chauvelin avec
impatience.

— Quy a-t-il de plus important que le chatiment des
traitres a la Nation ? observa pompeusement Pochart. Je
m’étonne que toi, représentant du grand Comité, tu
puisses penser différemment.

— La Convention a déclaré : « La terreur est a I'ordre
du jour », ajouta Danou. Moi aussi, je m’étonne de ton
attitude, citoyen représentant.

— Il n’v a aucune raison pour vous d’étre étonnés,



répliqua Chauvelin d’un ton froid. Je ne suis & Orange que
depuis quelques heures. Je n’ai pas encore eu le temps de
me préoccuper de cette situation anormale.

— Alors, citoyen, suggéra Danou, seras-tu prét demain
a tenir conseil avec nous pour trouver le moyen dy
mettre fin ?

— C’est entendu, a demain, conclut Chauvelin qui sortit
sans rien ajouter.

Durant le fastidieux trajet de Valence a Orange, il avait
passé son temps a dresser toutes sortes de plans et a les
rejeter les uns apres les autres. Il sentait que Pochart et
Danou étaient a l'afflit comme deux fauves, préts a bondir
sur lui et a engager une lutte sans merci dont sa Fleurette
aimée serait la premiere victime.

Apres son entretien avec les deux hommes, il se
rendait compte maintenant que ses adversaires
escomptaient déja la victoire, qu'eux aussi tiraient des
plans et qu’ils cherchaient a le renverser en se servant de
Fleurette comme de I'arme la plus stire pour atteindre
leur but. Aprés tant de mois de luttes tragiques,
Chauvelin savait bien qu’il ne pouvait attendre ni égard,
ni générosité de la part d’hommes que lui-méme n’aurait
pas hésité a sacrifier, le cas échéant. Il mettait donc sa
confiance uniquement dans la supériorité indéniable de
son intelligence. S’il ne pouvait dompter ses ennemis par
la force, il espérait en venir a bout par la finesse et par la
ruse.



27
Passe d’armes

Quand le représentant Chauvelin rejoignit ses
collegues le lendemain matin, dans la salle du Comité, il
portait sous son bras une liasse de papiers et de
documents.

— Jai découvert la solution que vous cherchiez,
annonca-t-il d’'un air satisfait dés que tous trois se furent
assis.

— Ah'! fit simplement Danou.

Et Pochart dit aussi « Ah ! » d’un ton différent, et tous
deux le regardérent avec curiosité.

— Voici, continua Chauvelin en prenant une feuille sur
la pile de papiers qu’il avait déposée sur la table, voici un
décret qui s’applique exactement a notre cas. Il a été
promulgué par la Convention nationale, le 6 Brumaire, an
1I.

S’adossant a sa chaise, il commenca la lecture du
document qu’il tenait a la main :

Si pour quelque cause que ce soit, lun des juges dun
Tribunal de province devait interrompre ses fonctions,



pendant une période excédant sept jours, le représentant
en mission assumerait lesdites fonctions et les exercerait
pendant tout le temps nécessaire. St le méme cas se
présentait pour un second magistrat, le représentant en
mission lui nommerait un remplacant qui s’occuperait
des affaires a lui désignées par ledit représentant en
mission, et ce, durant le temps jugé par icelui nécessaire.

Ayant terminé sa lecture, Chauvelin remit le document
sur la table, et d'un geste décisif posa dessus sa main
osseuse.

— Ce décret s’applique exactement a notre cas, dit-il.

Il y eut un silence de quelques secondes ; puis Danou
dit de sa voix douce :

— Je n’ai jamais entendu parler de ce décret.
— Moi non plus, ajouta Pochart.

— Le Comité central, observa séverement Chauvelin, a
souvent remarqué lignorance étrange dans laquelle
demeuraient certains patriotes des décisions prises par
I’Assemblée souveraine dans I'intérét de la Nation.

— Puis-je voir ce document ? demanda Danou sans
avoir l'air de préter attention au bldme contenu dans
I'observation de Chauvelin.

— Certainement, répondit celui-ci en lui tendant le
papier.

— Cest une copie manuscrite, remarqua Pochart en
regardant par-dessus I’épaule de son collegue.

— Une copie certifiée conforme, comme tu peux le voir,



répondit Chauvelin. Elle porte le timbre du Comité de
salut public. Mettrais-tu en doute son authenticité,
citoyen Danou ?

Il avait retrouvé toute son arrogance. La situation
n’était plus ce qu’elle était la veille, et Pochart et Danou
n’osaient plus continuer & braver leur collegue. Il leur
fallait se concerter et voir quelle était la valeur de leurs
atouts — Godet, Adéle, les preuves contre Fleurette —
avant de passer a lattaque. Il fallait que le citoyen
Chauvelin se sentit bien fort, & voir l'air supérieur et le
ton sans réplique dont il usait.

Danou épongea son front chauve et rendit le document
a Chauvelin. Pochart se secoua comme un chien mouillé,
puis se rassit sur sa chaise.

— Je vais donc assumer les fonctions du président
Legrange, exposa Chauvelin avec calme, et je présiderai
les séances du Tribunal jusqu’a son retour.

— Dans ce cas, dit Danou avec assurance, je pourrai
tenir la place du procureur.

— Non, citoyen, répliqua Chauvelin avec fermeté. Pour
remplir cette charge, il me faut un homme de loi.

— Mais...

— Il ne semble pas, citoyen Danou, interrompit
Chauvelin, que tu aies écouté attentivement la lecture que
je viens de faire du décret en question ; autrement tu
aurais remarqué que c’est au représentant en mission de
faire choix d’un remplacant au cas ot un second membre
du Tribunal serait absent.



— Et qui te proposes-tu de nommer, citoyen
représentant ? demanda Pochart s’efforcant de cacher
son inquiétude sous un air indifférent.

— Je vous informerai demain de ma décision a cet
égard.

— Le plus t6t sera le mieux, citoyen représentant,
conclut Danou d’une voix mielleuse. Rappelle-toi que mon
collegue et moi avons la charge de grouper les preuves de
culpabilité relevées contre les accusés et de les
transmettre au procureur que tu vas désigner. Cest un
devoir dont seul peut nous relever le Comité de streté
générale. I1 y a en ce moment a Orange, ajouta-t-il
lentement, cent soixante détenus arrétés en application
de la loi des Suspects. De lourdes charges pésent contre
certains d’entre eux, attestées par des témoins qui sont
préts a confirmer leurs dépositions.

— Je le sais parfaitement, citoyen Danou, répondit
Chauvelin sans laisser voir par le moindre frémissement
que le trait était arrivé au but.

D’une main ferme il rassembla ses feuillets et en fit un
paquet sur lequel il posa un presse-papier. Apres quoi,
d’un signe de téte il donna congé a ses collegues.

— Excusez-moi, citoyen, dit-il, mais jai encore a
travailler. Vous aussi, sans nul doute. Je compte sur votre
présence demain matin, ici, a la méme heure.

Quand la porte se fiit refermée sur les deux hommes,
Chauvelin laissa tomber son masque. S’accoudant sur la
table, il plongea sa téte briilante dans ses mains, et un



gémissement s’échappa de ses levres desséchées. Ah ! s’il
n’avait oublié depuis longtemps comment on prie, quelles
prieres ferventes n’aurait-il pas élevées vers le Ciel en cet
instant ! Ou trouverait-il du secours pour laider a se
dégager de ces rets que ses ennemis avaient tissés autour
de lui ? Comme il haissait ces hommes, et avec quelle
ardeur il souhaitait les écraser avant qu’ils eussent le
temps de réaliser leur hideux projet ! Sans aucun doute,
ils étaient résolus a frapper Fleurette. Par haine, par
vengeance, ou peut-étre par crainte, ils voulaient
latteindre, lui, Chauvelin, a travers cet étre qu’il aimait
plus que tout au monde. Mais il saurait se défendre. Il
combattrait pour elle. I1 combattrait jusqu’au dernier
souffle, jusqu’a ce qu’il tombat au c6tés de I'enfant qu’il
voulait sauver. Car s’il échouait, il ne la laisserait pas aller
seule a la mort. Il ne pouvait supporter la vision de
Fleurette cahotée par les rues d’Orange dans l'horrible
charrette qu’il avait lui-méme si souvent aidé a remplir,
de Fleurette montant les marches de la guillotine que tant
d’innocents avaient gravies sur son ordre, de Fleurette...

Baigné d’une sueur froide, Chauvelin se redressa. Dans
la piéce ou la haine de ses collegues semblait flotter
comme un fantéme silencieux, un pale rayon de soleil
avait pénétré par une fente des volets clos et se jouait a
travers les myriades d’atomes suspendus dans lair.
Chauvelin posa ses mains sur la table. Ses yeux las
fixérent machinalement le rayon de lumiéere poudreux, et
dans cette poussiére dansante il crut voir se dessiner une
figure débonnaire aux yeux indolents et a la bouche
souriante qui semblait se rire de lui et de son chagrin. Ce



ne fut qu'une vision rapide, aussitét évanouie, mais si
vivante qu'une imprécation violente s’échappa de ses
levres et que ses poings se serrérent convulsivement.

— Misérable ! proféra-t-il entre ses dents. Si javais pu
vous abattre, si javais eu la joie de voir tomber sous le
couperet cette téte moqueuse, je n'aurais jamais eu a
subir la torture que jendure en ce moment. Ah ! si
seulement je pouvais enfin prendre ma revanche, je
mourrais content ! Méme maintenant...



28
La ligue fait parler d’elle

Par la suite, Chauvelin eut I'impression que le Mouron
Rouge avait entendu ce défi lancé a travers 'espace et
qu’il était venu y répondre a sa maniére. En effet, deux
jours ne s’étaient pas écoulés que circulaient des rumeurs
propres a lui faire croire que son adversaire opérait dans
le voisinage et, le lendemain, il n’était plus question dans
Orange que de personnages mystérieux et insaisissables
qui avaient pris la tache de soustraire les traitres a leur
juste chatiment, disaient les uns, de sauver les honnétes
gens en péril, disaient les autres.

Cest le citoyen Pochart qui apprit au représentant
Chauvelin la nouvelle que I'architecte Caristie, sa femme
et leur jeune fils avaient disparu, sans qu’on siit comment,
de la maison délabrée de la rue du Pot-d’Etain ou ils
s’abritaient depuis que la réquisition de leur hétel,
transformé maintenant en prison, les avait chassés de
chez eux.

Depuis quelque temps, les ardents patriotes qu’étaient
Pochart et Danou avaient I'ceil sur le citoyen Caristie.
N’était-ce pas un aristo, cet architecte qui avait dessiné et
construit tant d’opulentes demeures pour des ci-devant ?



On venait de décider l'arrestation de toute la famille pour
le soir méme ; les ordres étaient rédigés, et par un juste
retour des choses, ¢’était précisément dans la demeure ou
ils avaient vécu dans le luxe que les Caristie devaient étre
incarcérés.

Et soudain se répand a travers la ville la nouvelle que
larchitecte, sa femme et son fils ont disparu. Disparu !
Comment ? telle est la question que se posent les
patriotes. Mais personne n’en sait rien. Les Caristie
avaient fait la veille au soir leur promenade habituelle au
bord de la riviére, et le lendemain, quand les soldats de
lParmée révolutionnaire s’étaient présentés devant le
logement de la rue du Pot-d’Etain et avaient fait les
sommations d’usage, ils n’avaient recu aucune réponse.
Le logis était désert, les oiseaux envolés du nid. Et les
soldats de garde aux portes de la ville n’avaient pu fournir
aucune indication qui permit d’éclairer le mystére, car
personne n’avait franchi les portes sans présenter un
laissez-passer en regle. Pochart y perdait son latin. Il alla
consulter Chauvelin pour savoir ce qu’il convenait de
faire. Chauvelin conseilla d’exercer une minutieuse
surveillance aux portes d’Orange. A I'avenir, tout laissez-
passer devrait obligatoirement porter sa griffe et celle de
tous les membres du Comité révolutionnaire de la ville.

La présence du Mouron Rouge dans les parages ne
faisait pas de doute pour Chauvelin. Le sort le frappait de
toutes parts ! Cependant ce nouveau coup, loin de
labattre, fouettait son énergie et le poussait a fournir un
supréme effort. Pour lui, le salut de Fleurette était lié a la
perte du Mouron Rouge. S’il laissait son ennemi le



narguer jusqu’ici, dans cette ville, alors Fleurette serait
perdue, et lui-méme n’aurait plus qu’a disparaitre.

Voila I'état d’esprit dans lequel l'avait d’abord jeté la
nouvelle. I1 éprouvait le désir sauvage d’exterminer son
ennemi, avec l'espoir que par ce service rendu a la
République, il obtiendrait la liberté de Fleurette. De
méme qu'un homme qui se noie s’accroche a un fétu de
paille, Chauvelin s’accrochait a cet espoir, retournait I'idée
dans tous les sens. Avec une activité fébrile, il excita ceux
qui I'entouraient a redoubler de vigilance et combattit de
toutes ses forces la terreur superstitieuse que les
patriotes d’Orange commencaient a éprouver pour cette
bande mystérieuse. Il fit publier partout qu'une forte
récompense était promise par le Gouvernement
révolutionnaire a qui s’emparerait du chef de la bande ; il
en donna le signalement et il excita les hommes d’Orange,
voire les femmes, & poursuivre avec ardeur la capture de
cet audacieux ennemi de la France.

Mais ce moment d’exaltation combative ne devait pas
durer longtemps. La mémoire de Chauvelin allait bient6t
se réveiller, évoquant tant d’heures déplaisantes passées
a Calais, a Boulogne, a Paris. Et si le Mouron Rouge
remportait de nouveau la victoire, et que lui, Chauvelin,
réduit a Thumiliation et a la honte, perdit
irrémédiablement dans ce duel tragique a la fois sa
vengeance et l'ultime espoir de sauver Fleurette ? Cest
alors qu’une étrange pensée s’insinua dans son cerveau. Si
étrange en vérité que Chauvelin se demandait ce qui avait
pu lui inspirer I'idée d'un rapprochement aussi stupéfiant.
Le Mouron Rouge et Fleurette... Ne serait-ce pas le



moyen de sortir de cette affreuse impasse ?
Fiévreusement écartée, I'idée revenait plus insistante.
Pourquoi pas ?... Mais oui, pourquoi pas ? Jeune, simple
et charmante, Fleurette n’était-elle pas faite pour
stimuler les sentiments chevaleresques que Chauvelin
avait affecté jusqu’alors de mépriser chez son ennemi ?

Une fois son imagination lancée dans cette direction,
Chauvelin se sentit comme pris de vertige. Il n’essayait
plus de chasser I'étrange pensée, mais il se familiarisait
avec elle. Sa Fleurette ! Déja Francois Colombe était sous
la Protection du Mouron Rouge. Alors, quoi de plus
vraisemblable que... ? Non, non ! impossible ! Sa fille a lui,
Chauvelin ! Et dans une vision rapide, il se rappela
comment il avait essayé d’attirer vers la mort Marguerite
Blakeney, la belle Lady Blakeney, ’épouse bien-aimée du
Mouron Rouge, comment il l'avait prise en otage,
comment il I'avait menacée, torturée... Quelles angoisses
la femme de son ennemi n’avait-elle pas endurées tout le
temps qu'elle avait passé entre ses mains ! Maintenant
que Fleurette était a son tour en péril, le Mouron Rouge
victorieux, vengé par le sort, n’allait-il pas se réjouir de sa
perte plutét que de lever le petit doigt pour lui sauver la
vie ? N’allait-il pas contempler d’un ceil satisfait la défaite
de son pire ennemi ?

Alors recommencait le tourbillon de pensées
torturantes, et son tourment se poursuivait dans une
succession de craintes et d’espoirs. D’espoirs ?... Oui,
d’espoirs. « Pourquoi n’espérerais-tu pas ? lui chuchotait
a loreille une voix diabolique. Aprés tout, le Mouron



Rouge ne sait pas, ne peut pas savoir que Fleurette est ta
fille, la fille de son ennemi Armand Chauvelin. Des lors,
elle n’est pour lui qu'une douce et innocente victime d’'un
gouvernement qu’il abhorre et qu’il combat. » Et les
visions légeres de Juliette Marny, d’Yvonne de Kernogan,
de Madeleine Lannoy passaient et repassaient devant lui.
A la longue liste d’innocents arrachés a la prison et a la
mort par laudacieux aventurier, pourquoi le nom de
Fleurette ne viendrait-il pas s’ajouter ? Fleurette qui
n’était pour lui qu'une jolie fille toute simple, d'une famille
obscure, habitant Lou Mas entre sa vieille bonne Louise et
son pere qui s’appelait Armand ? Pourquoi non ?...

Et tandis que se déroulaient les séances du Tribunal
dont il s’était fait le président, surgissait de plus en plus
souvent dans son imagination cette incroyable vision :
Fleurette arrachée a la mort par 'homme au regard
indolent et aux levres moqueuses, I'insaisissable Mouron
Rouge dont le fantome le hantait jour et nuit.



29
Chauvelin se débat contre
le sort

Cependant, dans I'hétel Caristie transformé en prison,
lordre habituel a été rétabli. De nouveau chaque jour, une
heure avant le coucher du soleil, le capitaine de la garde,
suivi d'une demi-douzaine de gendarmes, entre dans la
cour et lit d’'une voix forte les noms inscrits sur la liste. Ce
sont les noms des détenus qui doivent comparaitre le
lendemain devant le Tribunal. De nouveau, a toutes les
fenétres qui donnent sur la cour, des tétes d’hommes et
de femmes apparaissent, se penchent et tendent l'oreille.
Leur nom ou celui d’un étre cher va-t-il étre prononcé ?

Et tous les jours, au poste qu’il s’est attribué,
Chauvelin voit le défilé de ces étres promis a la mort.
Cing, six condamnations — quelquefois plus — sont signées
a chaque séance. Et pourtant, les prisons sont toujours
pleines, de nouvelles arrestations venant combler les
vides faits par les exécutions.

Chauvelin songe sans cesse a ce que doit étre pour
Fleurette la vie dans la prison. Malgré le pouvoir dont il
jouit, il ne peut faire accorder le moindre privilege a sa



propre fille. Il voudrait la voir en particulier, pour la
conseiller, la réconforter, 'assurer que son pere est la et
veille sur elle, attentif, prét, si c’est nécessaire, a lui faire
un rempart de son corps. Mais, dans I'intérét méme de
Fleurette, il n’ose le faire, car Pochart et Danou sont aux
aguets.

Aussi, tous les soirs, aprés la séance du Tribunal,
Chauvelin, tel un fantéme, hante les abords de T’hotel
Caristie. Pour des prétextes de service il entre dans la
grande cour avec le capitaine de la garde, et il proméne
son regard de fenétre en fenétre pour voir sielle est la.
Une fois, le visage de Fleurette s’est montré derriére
I'épaule de Claire Chatelard ; cette femme, dont la
légereté était notoire dans toute la ville, tenait Fleurette
par la taille, et quand le nom de Chételard avait été lu par
le capitaine sur la liste fatale, Fleurette avait jeté ses bras
autour de sa compagne et posé sa téte sur son épaule en
fondant en larmes. Chauvelin avait détourné les yeux en
frémissant et, la nuit suivante, la vision de la téte chérie
appuyée sur I'épaule d'une Claire Chatelard Tavait
empéché de dormir.

Cependant Claire Chatelard s’était comportée
bravement devant le Tribunal, et quand, le jour d’apres,
Chauvelin l'avait vue, d’'une fenétre de I'hétel de ville,
monter les marches de I'échafaud d’un air de défi, une
plaisanterie sur les levres, il s’était réjoui a la pensée que
son innocente Fleurette n’embrasserait jamais plus cette
fille. 11 essayait de se représenter la pauvre petite
pleurant son amie, souffrant de la promiscuité avec les
autres détenues. de la malpropreté de la prison. de cette



prison dont on ne sort gué}e (iue par uneLporte; celle qui
mene a la mort. Aujourd’hui, Claire Chatelard... et
Fleurette, quand ?...

Chaque jour on envoie a Chauvelin une liste de noms
de détenus a faire passer en jugement, avec un certain
nombre de formules d’actes d’accusation ; et chaque jour
il choisit quelques-uns de ces noms pour les inscrire dans
I'espace laissé en blanc sur les formules imprimées. Deux
fois déja il a trouvé sur la liste le nom de Fleurette. Il I'a
écarté. Mais le combat devient plus serré ; Pochart et
Danou le harcelent, montrent les dents ; le président
Legrange et son acolyte Isnard ne tarderont pas a revenir
de Paris et ils ne manqueront pas de dévoiler au grand
jour la machination par laquelle le représentant en
mission Chauvelin s’est débarrassé d’eux. Le temps
presse. Par deux fois le nom de Fleurette a paru sur la
liste... Et Chauvelin n’a encore rien trouvé.

Depuis trois jours, les espions anglais ne font plus
parler d’eux. Apres larchitecte Caristie et sa famille,
M™¢ Colmars et sa fille, puis le général Paulieu et tous les
siens avaient disparu ; disparu comme si la terre les avait
engloutis. C’étaient tous des suspects dont l'arrestation
était imminente et le chatiment certain. Mais depuis, il y a
eu trois jours de répit. Le Mouron Rouge et sa bande
semblent s’étre évanouis a leur tour. L’étrange espoir qui
était né dans le coeur de Chauvelin et auquel il se
reprochait avec fureur de s’étre abandonné un instant n’a
plus qu’a disparaitre.

A présent Chauvelin échafaude sans cesse de



nouveaux plans et les abandonne tous au fur et a mesure,
les jugeant irréalisables. Il en est réduit a mettre son
espoir dans I'éloquence de son plaidoyer s’il n’arrive pas a
soustraire Fleurette au jugement du Tribunal. Il saura
parler a la populace, défier ses ennemis, et prononcer
lacquittement de sa fille en dépit de toutes les
oppositions. N’a-t-il pas pris le parti d’acquitter chaque
jour un ou deux des accusés qui lui sont présentés, rien
que pour observer les réactions du public et de ses
collegues ? Il voit ceux-ci le regarder et chuchoter entre
eux, ce qui lui montre qu’ils devinent ses espoirs et ses
plans et préparent la contre-attaque.

Si seulement il pouvait étre slir que Fleurette se
comporterait raisonnablement et ne laisserait échapper
aucune parole imprudente ! Chauvelin aurait voulu la
voir, ne fit-ce que pour la convaincre d’une chose : qu’il
ne fallait rien dire, rien avouer, seulement garder le
silence et avoir confiance en lui. Si elle tenait cette ligne de
conduite, il sentait qu’il pouvait encore la sauver. Obsédé
par cette idée, dévoré du désir de lui faire parvenir un
message, un mot d’ordre qui ne piit la compromettre ni
donner avantage a ses ennemis, Chauvelin passait ses
soirées a errer dans la ville comme une 4me en peine.

Ce soir-la, son agitation intérieure devint telle que
malgré la pluie qui tombait il sortit comme a I'ordinaire.
On était au début de juin ; pres de trois semaines s’étaient
écoulées depuis l'anniversaire de Fleurette, ce jour
exempt de soucis — le dernier — qu’il avait passé pres
d’elle a Lou Mas, alors que lair était imprégné du parfum
des roses et que le rossignol chantait dans les branches du



vieux noyer. Aujourd’hui, la journée avait été maussade
et, apres le coucher du soleil, la pluie s’était mise a
tomber. Mais la pluie importait peu a Chauvelin. Serrant
son manteau autour de lui, le chapeau rabattu sur les
yeux, il allait a I'aventure, montant et descendant des
rues, traversant et retraversant la riviere, pour se
retrouver finalement, comme a l'ordinaire, aux abords de
I'hotel Caristie.

Presque en face de la prison il y avait une petite
taverne éclairée d’ou s’échappaient des bruits de rires et
de conversations. Chauvelin eut envie d’y entrer pour se
mettre a l'abri, pensant que s’il s’asseyait aupres de la
fenétre il verrait le mur de la prison derriére lequel vivait
et souffrait sa petite Fleurette. Il hésitait, craignant d’étre
reconnu, quand il vit un homme sortir de I'hotel Caristie,
traverser la rue et entrer dans la taverne dont la porte
grincante se referma sur lui. Un homme de peine, sans
aucun doute, car il était trop mal nippé pour étre un
geolier. La pensée que cet homme balayait I'escalier et les
corridors par lesquels passait Fleurette, qu’il 'avait sans
doute vue et qu’il allait peut-étre la revoir un instant
apres, frappa Chauvelin. Ne serait-ce pas le moyen ?...

Appuyé contre le mur qui faisait face a la taverne,
Chauvelin réfléchissait, sans faire attention a la pluie qui
ruisselait sur son chapeau et sur ses épaules. Il tenait a
rester la pour guetter la sortie de 'homme, n’osant entrer
dans la taverne de crainte d’étre reconnu, car il s’était
montré souvent dans la cour de la prison aux cotés du
capitaine de la garde, et le personnel devait le connaitre
de vue. Si ’homme était un délateur et gu’on apprit que



lui, Chauvelin, essayait de communiquer‘ en secret avec
Fleurette, le fait serait exploité contre lui.

Comme il restait 13, indécis, cherchant le meilleur parti
a prendre, la porte de la taverne se rouvrit, et '’homme
parut sur le seuil ot il demeura, les mains dans les poches,
a regarder tomber la pluie. Alors arriva du bout de la rue
un autre individu d’extérieur aussi peu soigné qui
laccosta. Les deux hommes échangerent quelques mots,
puis se séparérent. Le premier traversa la rue et rentra
dans la prison, lautre prit la direction opposée, et
Chauvelin, aprés un moment d’hésitation, le suivit. Arrivé
a langle de la rue Pavée, Chauvelin le rattrapa et lui
toucha I'épaule. Etouffant un cri de terreur, 'homme
bredouilla :

— Qu’y a-t-il ?... Je n’ai rien fait de mal !
— Cest possible, dit froidement Chauvelin, mais je te

conseille, dans ton intérét, de m’accompagner sans te faire
prier.

Le tenant toujours par le bras, Chauvelin I'entraina
sous une porte voisine. Bien qu’il continuat a protester de
ses bonnes intentions, 'homme, heureusement, n’élevait
pas la voix et n’attirait pas I'attention des rares passants
qui se hataient de rentrer chez eux sous I'ondée.

Quand Chauvelin se fiit assuré qu’il n’y avait personne
autour d’eux pour les entendre, il dit brusquement :

— Citoyen, veux-tu gagner cinquante livres ?

A peine remis sans doute de sa premiere frayeur, ou
bien éberlué par cette offre inattendue, 'homme ne



répondit pas tout de suite et se contenta de répéter tout
bas : « Cinquante livres ! cinquante livres ! » d’un air
ahuri.

— Oui, cinquante livres si tu me rends un service.
— Quel service ?

— Ton camarade, celui avec qui tu causais pres de la
taverne de la Lune ?

— Le citoyen Remi ?

— Clest ca. Est-ce qu’il ne travaille pas a T'hoétel
Caristie ?

— Oui.

— Qu’est-ce qu’il y fait ?

— Balayeur. Remi, comme moi, cherchait de la besogne.
I1y a quelques jours un des hommes de peine de la prison
est tombé malade. Remi s’est présenté et on I'a pris.
Voila.

— Est-ce qu’il voit les prisonniers ? demanda
Chauvelin.

— Je crois que oui.

— Alors dis-lui qu’il y a cinquante livres pour lui
également s’il se charge de remettre un message écrit au
n° 142, dans la salle 12.

De nouveau 'homme réfléchit, pesant sans doute les
risques d’une part et la récompense de l'autre. Cinquante
livres ! Une somme énorme. Il n’avait peut-étre jamais eu
tant d’argent a la fois. Il cracha par terre, ce qui sembla



avoir pour effet de lui éclaircir les idées, et finit par
marmotter :

— Ca pourrait se faire.

—Cela peut se faire, affirma Chauvelin d’'un ton
péremptoire. Mais il faut que ce soit mené rondement,
sans quoi...

— Remi reviendra a la taverne juste apres huit heures.
Il vient toujours boire un coup apres souper.

— Bien ! Alors, arrange-toi pour le voir a ce moment-1a
et dis-lui d’attendre ; puis reviens ici sous cette porte. J'y
serai avec la lettre.

— La chose n’est pas sans risques, citoyen, observa
I'homme d’un ton hésitant.

— S’il n’y avait pas de risques, riposta Chauvelin, je ne
dépenserais pas cent livres pour faire remettre une lettre.

— Cinquante livres, ¢a n’est pas trop pour risquer sa
téte.

— Tu ne risques pas ta téte, répliqua Chauvelin, tu le
sais fort bien ; et tu n’obtiendras pas de moi plus de
cinquante livres pour chacun de vous. Cest a prendre ou
a laisser.

Cétait la facon d’en user avec ce genre d’individu,
semble-t-il, car 'homme, apres avoir craché par terre de
nouveau, eut 'air convaincu.

— C’est entendu, je reviendrai ici apres avoir vu Rémi,
dit-il simplement.

Chauvelin le laissa partir. et i disparut rapidement



dans la pluie et I'obscurité ; mais Chauvelin, lui, demeura
encore un moment immobile dans I'embrasure de la
porte. Il n’avait pas encore briilé ses vaisseaux. Il était
encore libre, s’il trouvait le risque trop grand, de manquer
au rendez-vous qu’il avait donné. L’homme ignorait qui il
était ; il ne avait vu que dans I'obscurité, le visage a demi
dissimulé par son chapeau a large bord. Le grand risque a
courir, c’était que le nommé Rémi s’imaginat faire une
meilleure opération encore en remettant au Comité
révolutionnaire la lettre destinée a Fleurette, ce qui
diminuerait les chances que Chauvelin avait encore pour
la sauver. Il lui fallait se garder pur de tout soupgon pour
conserver ce qui lui restait de pouvoir et d’influence. Plus
il paraitrait irréprochable, incorruptible aux yeux de la
foule, plus il montrerait une attitude spartiate a 'égard de
sa propre fille, plus il aurait de chances de pouvoir la
sauver au dernier moment devant le Tribunal. Pourtant,
son désir de mettre Fleurette en garde contre des paroles
inconsidérées ou des aveux dangereux surmonta toute
autre considération. Sa résolution une fois prise, il se hata
de rentrer chez lui, et, aussitot arrivé, s’assit devant sa
table a écrire.

Ma chérie. Je puis enfin tenvoyer un mot avec
lespoir que tu le tiendras bientot dans tes cheres petites
mains. Enfant de mon cceur, je te supplie de me garder ta
confiance, toute ta confiance, car, je le jure par la
mémoire de ta mere disparue, tant que tu auras
confiance en moi pour te défendre, je pourrai te sauver.
De plus, je te conjure, mon enfant chérie, de ne faire



aucun aveu quand tu seras amenée au Tribunal, ce qui
ne saurait tarder, hélas ! Si des témoins viennent
taccuser, ne réponds pas. Si dautres te posent des
questions, essayent de tirer de toi des aveux, nie tout. Je
ten prie, fais cela pour lamour de ton pere qui se
tourmente nuit et jour depuis que ta folle imprudence t'a
mise dans cette périlleuse situation.

Il signa la lettre Pepe. Cette lettre ne mentionnait
aucun nom, et, de plus, il avait pris la précaution de
déguiser son écriture. Il glissa la lettre dans la poche
intérieure de son manteau et des qu’il entendit 'horloge
de l'église Notre-Dame sonner huit heures, il prit son
chapeau et sortit de nouveau sous la pluie et dans
l'obscurité.



30
Le messager

Au méme moment, deux especes de gueux aux
vétements minables se retrouvaient a la taverne de la
Lune. La pluie ne s’était pas calmée et les deux hommes
étaient trempés. A cette heure, la petite taverne était a
peu pres déserte. Il n’y avait que le patron, assis a une
table avec deux amis, et deux cantonniers installés un peu
plus loin qui dégustaient un petit verre, quand le citoyen
Rémi entra et traversa la salle d’'un pas trainant. Il s’assit
sur le banc adossé au mur et commanda une bouteille de
vin pour lui et pour un camarade. Presque aussitot ledit
camarade entra, le rejoignit, et pendant un moment tous
deux burent en silence. Bient6t s’éleva entre le patron et
ses amis une discussion animée sur les mérites respectifs
du vouvray et du beaujolais comme vins de table, ce qui
n’alla point sans éclats de voix et gesticulations. Le patron
avait une voix sonore qui résonnait d’'un bout a l'autre de
la salle et faisait vibrer les carreaux des fenétres.

Le balayeur de la prison paraissait avoir bu un peu
plus que de raison ce jour-la. Accoudé a la table, la téte
appuyée lourdement sur ses mains, il avait le regard
vague et la parole incertaine. Son camarade, assis en face



de lui, tournait le dos a la compagnie, et quand la voix du
patron éveilla les échos de la petite salle, il se pencha en
avant et souffla dans l'oreille de l'autre :

— Il m’est arrivé une drole d’histoire apres t’avoir
quitté.

— Hein ? murmura le balayeur d’'une voix molle. Ou
ca?

— A Tangle de la rue Pavée, quelquun m’a saisi par
I'épaule dans l'obscurité et entrainé sous une porte
cochere — un homme qui m’avait vu en conversation avec

toi. Il m’a offert cinquante livres et autant pour toi si tu
veux remettre une lettre a quelqu’un détenu ici.

Ce disant, il fit un hochement de téte dans la direction
de I'hétel Caristie.

La réponse de son camarade fut un ronflement
prolongé.

— Le détenu en question est le n° 142, dans la salle 12.
Qui est-ce, le sais-tu ?

Rémi attendit une minute que la discussion a la table
voisine reprit de I'animation ; alors il dit tout bas :

— Oui, c’est la jeune Fleurette.
— Ah! fit son ami.
— Quel est 'homme qui t’a parlé ?

— Je ne sais pas. On ne voyait plus tres clair dans la
rue, et sous la porte il faisait tout a fait sombre. L’homme
portait un grand chapeau et parlait d'une voix étouffée.



— Clest probablement le pére, le nommé Armand. Je
m’étonnais de n’avoir pas entendu parler de lui. Qu'étes-
vous convenus ensemble ?

— Je dois le retrouver sous la méme porte dans un
instant. Il me donnera la lettre.

— Eh bien ! faisons ce qui est convenu. Mais tache de
bien voir 'homme.

Il se tut, bailla, s’étira, vida sa chopine de vin, puis
reprit :
— Si jallais moi-méme au rendez-vous, peut-étre

prendrait-il peur et se déroberait-il. Aussi est-il
préférable que tuy ailles.

Apres quoi il commanda une nouvelle bouteille de vin,
et le patron quitta ses amis pour venir le servir.

— Je crois bien que tu en as ton compte, citoyen Rémi,
et quil ne t'en faut pas davantage, observa-t-il en
débouchant la bouteille.

— Ca n’est pas ton affaire, citoyen, rétorqua Rémi avec
un rire aviné, du moment que je paye ce que jai bu.

Il jeta quelques sous sur la table. Le patron haussa les
épaules, ramassa I'argent et s’en fut retrouver les autres.
L’homme de peine, posant la téte sur ses bras repliés, se
disposa a faire un somme sur le bord de la table, tandis
que son camarade sortait de la taverne.

Une fois au-dehors, celui-ci suivit rapidement la rue et
arriva bientot au lieu du rendez-vous.

— Eh bien ? lui demanda fébrilement Chauvelin qui



lattendait dans 'embrasure de la porte. Tu as vu ton
camarade ?

—Jelaivu.
— Et il accepte ?
— Il accepte.

Poussant un soupir de soulagement, Chauvelin tira la
lettre de la poche intérieure de son vétement.

— Souviens-toi, dit-il lentement, qu’il y aura cinquante
livres pour chacun de vous lorsque tu me rapporteras la
réponse.

— Oh ! s’exclama 'homme visiblement désappointé, il
faut une réponse alors ?

— Oui, il faut une réponse. Ton camarade s’arrangera
pour que tu me rapportes soit une lettre, soit un objet qui
témoigne que ma lettre est arrivée a destination.

L’homme eut un petit rire :

— Tu n’as pas confiance en moi, a ce que je vois,
citoyen.

— C’est possible, répliqua laconiquement Chauvelin.

— Je ne te blame pas, observa l'autre, mais, moi aussi,
je puis n’avoir pas confiance en toi. Qui m’assure que

lorsque Remi et moi aurons risqué notre peau a ton
service, cet argent nous sera remis ?

— Parce que je te I'ai promis, dit sechement Chauvelin,
et c’est un risque qu’il te faut courir.

— Pourquoi le courrai-je ? repartit 'homme.



— Parce que tu as encore plus besoin de mon argent
que je n’ai besoin de tes services.

L’argument devait étre irréfutable ; en tout cas,
I'homme se contenta de dire en ricanant :

— Passe-moi la lettre. Le n° 142 de la salle 12 la
recevra, tu peux en étre assuré.

Sans rien ajouter, Chauvelin lui tendit la lettre. L’autre
la prit a tatons, tellement il faisait sombre sous cette porte
cochére, et la glissa a I'intérieur de sa blouse déchirée.

— Ou te retrouverai-je, demanda-t-il, quand Remi
aura fait ta commission ?

— Tu n’auras qu'a aller rue Pavée, a la maison du
bourrelier Lamourette. Au premier étage, a main droite,
tu verras une porte. Frappe a cette porte et je t’ouvrirai.

— A quelle heure ?

— Ala fin de la journée ; dés qu’il fera sombre, répondit
Chauvelin.



31
Dans la prison

Fleurette, a présent, n’avait plus peur du grand
homme de peine qui lui avait causé un tel effroi le jour ot
elle avait assisté, bouleversée, au sinistre divertissement
des prisonniers. Depuis, elle I'avait vu fréquemment, et
elle s’était accoutumée a ses manieres vulgaires. Elle se
rendait compte que c’était pour distraire les prisonniers
qu’il lancait ses grosses plaisanteries et prenait des airs
bouffons ; elle avait méme parfois I'impression que c’était
pour elle, pour amener un sourire sur ses lévres, que ce
géant se livrait a toutes sortes de farces. En dépit de ses
airs grossiers, ce devait étre un brave homme ; au
surplus, elle I'associait dans sa pensée avec la lettre de
Frangois trouvée un soir a I'intérieur de son fichu — cette
chére lettre qui lui avait mis tant de baume dans le cceur
et lavait aidée a supporter I'angoisse grandissante dans
laquelle elle vivait, sans aucune nouvelle de son pere
depuis son entrée a la prison.

Et puis, il y avait eu aussi le départ de plusieurs de ses
compagnes dont elle avait appris I'exécution. Celle de
Claire Chatelard, en particulier, I'avait profondément
affectée. Le manque d’air pur et d’exercice, comme la



privation de joie et d’affection, commencaient a altérer sa
santé. Ses joues perdaient leur fraicheur, ses yeux leur
éclat, ses levres leur sourire. C’était seulement a I’heure
de la récréation prise en commun avec les autres détenus
qu’elle reprenait un peu d’animation et de gaieté. Quand
elle voyait passer le géant jovial qu’elle considérait un peu
comme son ami, elle pensait a la facon mystérieuse dont
lui était parvenue la lettre de Francois et se demandait, le
coeur battant, si un autre message ne lui arriverait pas un
jour de la méme maniere.

Or un soir, sans qu’elle piit deviner comment cela avait
pu se faire, elle trouva dans son panier a ouvrage une
lettre sans suscription. Et cette lettre, bien qu’elle ne fiit
pas de son écriture, venait de Pépe ! Oh ! quelle joie !
Fleurette la lut, la relut, baisa la feuille qu’avait touchée
une main chérie. Que son pére lui avait manqué, et
comme elle briilait de le rassurer ! Elle n’avait plus peur a
présent puisqu’il veillait sur elle. Oui, elle lui obéirait en
tout ; elle ne desserrerait pas les lévres si cette mauvaise
Adéle essayait de lui faire du tort. Elle resterait calme et
ne répondrait rien, comme le doux Sauveur lorsque ses
juges l'interrogeaient.

Oh ! quelle bonne, quelle réconfortante, quelle
précieuse lettre ! Et Fleurette avait trouvé en outre dans
son panier un petit bout de papier sur lequel étaient
griffonnés ces mots : Donnez-moi quelque chose pour
votre correspondant afin qu’il sache que vous allez bien.
Déposez-le dans votre corbeille a ouvrage, et je
m’arrangerai pour le lui faire parvenir. Alors Fleurette



avait écrit quelques lignes a son pere chéri, lui disant
qu’elle était en bonne santé, qu’elle n’avait pas peur et lui
obéirait en toutes choses. Elle avait caché ce petit billet le
soir méme dans sa corbeille a ouvrage et, le lendemain
matin, il avait disparu.



32
Le rendez-vous

— Point d’observations ni de protestations, mon cher
Tony ! Ces guenilles m’écceurent. Et si je dois aller voir le
papa de la jolie Fleurette, je tiens a étre décemment vétu.

Ainsi parlait Sir Percy Blakeney s’adressant a son ami,
tard le lendemain, dans le grenier d’une maison
abandonnée de la rue du Pont, prés de la riviére. Les
propriétaires de la maison avaient disparu depuis
longtemps ; étaient-ils en prison ou en fuite ? nul ne le
savait et nul ne s’en souciait. Blakeney et les membres de
la ligue qu’il avait amenés a Orange s’abritaient la depuis
leur arrivée, comme le faisaient parfois aussi des
vagabonds, et ils avaient transformé ce grenier en leur
quartier général. Misérablement vétus, mal peignés, pas
rasés, ils ressemblaient en tout point aux pauvres gens
réfugiés sous le méme toit quand ils partaient de grand
matin pour tenter de secourir et de sauver ceux qui
étaient en danger.

Cétait seulement la nuit que ces gentilshommes
anglais cédaient parfois a un violent désir d’étre propres
et bien habillés. Se dépouillant alors de leurs hardes, ils
revétaient d’élégants habits, tels que nul n’en portait plus



en France de peur d’ameuter la populace.

Ils étaient depuis huit jours a Orange, et déja plusieurs
personnes en grand danger d’étre arrétées et incarcérées
devaient leur salut a la vaillante ligue du Mouron Rouge.
Mais la tache n’était pas terminée.

— Il faut que nous arrachions la petite Fleurette a cet
enfer, avait déclaré le chef.

Et depuis lors il s’était employé corps et ame a trouver
le moyen de parvenir a son but.

Plus tard, Lord Tony avait observé :

— Je voudrais bien découvrir le pere de Fleurette, le
nommé Armand. D’aprés Francois Colombe, il occuperait
une certaine position dans ce gouvernement d’assassins,
et c’est peut-étre pour cela que la jeune fille n’a pas
encore passé en jugement. Mais en dépit de tous mes
efforts, je n’ai rien pu apprendre de précis a son sujet.

— Clest singulier, observa Sir Andrew Ffoulkes, qu’on
ne puisse retrouver sa trace.

— Peut-étre notre excellent ami Monsieur Chauvelin
aura-t-il mis le sieur Armand sous les verrous dans une
autre prison, commenta Lord Stowmaries.

Sir Percy gardait le silence. A vrai dire, il y avait 1 une
énigme difficile a éclaircir. Blakeney efit aimé entrer en
contact avec le sieur Armand, mais ni lui, ni ses amis ne
parvenaient a découvrir une identité si soigneusement
cachée. Aussi, grande avait été la joie dans le grenier de la
rue du Pont quand Lord Anthony Dewhurst relata sa
rencontre avec le mystérieux individu qui, a la faveur de



la pluie et de 'obscurité, lui avait offert cinquante livres
pour lui et autant pour son camarade Rémi s’ils

transmettaient un message a une détenue de la prison
Caristie qui n’était autre que la petite Fleurette.

— Enfin nous allons savoir qui est ce mystérieux
Armand, déclarérent avec entrain les lieutenants du
Mouron Rouge.

Ils décidérent ensemble que ce serait leur chef qui
porterait la réponse de Fleurette a la maison du
bourrelier de la rue Pavée. Mais Sir Percy n’entendait pas
s’y rendre sous les vétements déchirés d’'un balayeur de

prison.

— La nuit est tres sombre, déclara-t-il, et jaime mieux
que le mystérieux Armand me voie tel que je suis. Peut-
étre aussi aurai-je la chance, ajouta-t-il avec un petit rire
joyeux, de rencontrer mon bon ami monsieur
Chambertin. Il y a quelques semaines que nous ne nous
sommes vus, et c’est une grande privation pour moi de
n’avoir pas d’agréable entretien avec lui alors que nous
sommes a un jet de pierre I'un de l'autre. Je l'ai apercuily
a un jour ou deux dans la cour de la prison. Il avait l'air
triste et abattu. Ma vue pourrait le réjouir et le
réconforter.

— Nallez pas courir de risques, Blakeney, conseilla Sir
Andrew Ffoulkes.

— Pourquoi donc, mon cher ? répliqua Sir Percy en
riant. Vous aimeriez sans doute vous charger de mon role
de ce soir, espece de coquin ! Mais je me sens tres égoiste.
Je tiens a remettre la lettre moi-méme a Armand. et je



tiens a me présenter en gentilhomme, et non en
miséreux.

Sa toilette s’achevait, et il était vraiment superbe avec
cet habit coupé par le meilleur tailleur de Londres qui
mettait en valeur sa belle prestance, ces bas d'un blanc de
neige et ces souliers a boucles luisants.

— Mais dans la rue, si une seule paire d’yeux vous
voyait... insista Sir Andrew avec un air inquiet.

—... J'aurais bientot une horde a mes trousses, acheva
Blakeney. Mais ce ne serait pas la premiere fois que I'un
de nous devrait chercher son salut dans la fuite, et ce ne
serait pas la premiére fois non plus que je dépisterais
I'ennemi.

Il prit son chapeau et jeta un dernier coup d’ceil sur le
petit mot de Fleurette qu’il allait porter rue Pavée.

— Cet Armand doit étre un homme trés convenable,
fit-il d’'un air méditatif. Sa lettre a la jeune fille était
réellement bien écrite et faisait honneur a son esprit et a
son ceeur. Oui ! ce doit étre quelqu'un de bien, et il nous
faut sauver sa fille autant par égard pour lui que par
sympathie pour notre ami Francois Colombe. N’est-ce
pas?

Tous furent de cet avis. L’activité de la ligue, depuis la
mise en slireté de la famille de Paulieu, s’exercait toute en
faveur de Fleurette. Il y avait encore quelques points de
détail a préciser, des arrangements a compléter ; mais
avant de réaliser le projet concu pour sauver la

prisonniere, il s’agissait de savoir si le pére de celle-ci,



Armand, représentait une aide ou un obstacle.

— En tout cas, dit Blakeney en quittant ses amis, je me
rendrai mieux compte de la situation lorsque jaurai vu a
quel genre d’homme nous avons affaire.

I1 était neuf heures du soir. La nuit était sombre et
orageuse. Des rafales de vent alternaient avec de breves
averses, temps inhabituel dans la région a cette époque de
lannée. Les rares passants d’aspect respectable qui
rentraient chez eux, leur journée faite, ne jetaient qu'un
regard rapide sur 'homme de haute taille qui avancait a
grands pas. Un vagabond seulement, adossé a un mur,
salua d’une insulte et d'une imprécation « I'aristo » trop
bien vétu, mais une piece de monnaie glissée dans sa main
le fit taire.

Blakeney connaissait bien son chemin. Ayant longé la
riviére jusqu’au pont, il tourna pour prendre la rue du
Pot-d’Etain. En passant, il jeta les yeux sur une maison
qui se dressait sur sa droite, et son visage s’éclaira :
quelques jours plus tot, a cet endroit méme, il emportait
le petit Caristie dans ses bras et descendait la rue, suivi de
larchitecte et de sa femme, pour gagner la charrette de
paysan qui les attendait pres du pont. Trois heures plus
tard, un officier de la garde frappait a la porte du
logement des Caristie et trouvait les oiseaux envolés.
Joyeuse nuit pour Sir Percy, et matinée plus joyeuse
encore tandis qu’il conduisait la charrette hors de la ville,
avec Caristie et sa femme cachés sous des pois et des
haricots et le garcon fourré dans une jarre vide.

Eh bien ! il fallait 4 présent imaginer quelque coup



aussi audacieux pour sauver la petit Fleurette, et peut-
étre méme son pere, le mystérieux Armand. Blakeney,
redressant la téte sous la pluie et le vent, respira
largement. Voila ce qui s’appelait vivre : chercher,
combiner, courir des risques, réaliser des plans,
alternativement gibier et chasseur, se livrer tout entier a
cette partie dont I'enjeu était le salut d’étres humains ! Et
si, parfois, la pensée de Marguerite, seule et dévorée
d’inquiétude dans la lointaine Angleterre, venait lui serrer
subitement le coeur, le souvenir d'une voix chaude,
I'évocation d’'un sourire aimant, venaient aussi le soutenir
et le réconforter dans sa tache, car dans l'anxiété de
I'absence ou dans la joie de la réunion, Lady Blakeney
était toujours a la hauteur des circonstances.

A présent, il traversait la place de la République,
prenait la rue Pavée, et, deux cents metres plus loin,
arrivait devant la maison de Lucien Lamourette, le
bourrelier. La porte d’entrée était seulement fermée au
loquet ; Blakeney la poussa et se trouva dans un étroit
passage avec une porte a gauche, ouvrant sur la boutique,
et un escalier au fond. Une lampe suspendue au plafond
éclairait faiblement le passage et I'escalier. De la boutique
arrivait un bruit de conversations, mais en dépit du
craquement et du grincement des marches, personne ne
vint voir qui montait I'escalier.

Sir Percy monta lestement un étage, s’arréta sur le
palier et vit a sa droite une porte peinte en gris. Cette
partie de la maison était silencieuse et semblait déserte,
et I'étage supérieur se perdait dans I'obscurité. La chaine
rouillée d’'une sonnette pendait le long de la porte. Sir



Percy la tira, et un son aigrelet réveilla les échos endormis
de la maison du bourrelier. Peu apres il entendit un pas
trainant. La porte s’ouvrit, une vieille femme en coiffe
parut et, sans rien dire, lui adressa un regard
interrogateur.

— Le citoyen Armand est-il 1a ? demanda Blakeney.

I1 lui sembla que la vieille le regardait avec curiosité,
apreés quoi elle lui tourna le dos pour suivre un petit
corridor a peine éclairé, laissant le visiteur entrer ou
rester sur place a sa guise. L’instant d’apres, il entendit
une voix de femme qui disait :

N

— Cest quelqu'un qui demande a voir le citoyen
Armand.

De nouveau, un moment de silence ; puis la femme
reparut, fit signe a Blakeney d’entrer et referma la porte
derriére lui.

— Par ici, dit-elle laconiquement en indiquant de la téte
le couloir au fond duquel une porte entrouverte laissait
passer un rai de lumiére.

Puis elle repartit de son pas tralnant, vers sa cuisine
sans doute, laissant le visiteur s’introduire seul.

Sir Percy 6ta son manteau et son chapeau, les posa sur
un siége qui se trouvait 1a, suivit le couloir jusqu’a la porte
entrouverte, la poussa et se trouva dans une petite piece
bien meublée, éclairée par une lampe posée sur une table.
Devant cette table encombrée de papiers, un homme était
assis, la téte penchée, occupé a écrire. Au son des pas de
Sir Percy il releva la téte. Les regards des deux hommes



se croisérent, et le temps, pour l'un d’eux, parut
suspendre son cours.

Alors un rire aimable rompit le silence, et une voix
calme et ironique prononca lentement :

— Parbleu ! ne serait-ce point 1a mon excellent ami
monsieur Chambertin ? En vérité, les dieux me sont
propices, monsieur, car il n’y a personne au monde que je
désirais autant rencontrer ce soir.

Apres un bref instant de stupeur, Chauvelin se dressa
sur ses pieds. Il avait cru d’abord que ce visage dont le
souvenir I'obsédait nuit et jour n’était quune illusion née
de son imagination fiévreuse. Mais le rire léger, la voix
tranquille n’étaient que trop réels. Son ennemi était 1a, en
chair et en os. D'un geste rapide, sa main saisit un objet
sur la table ; mais une main aussi preste que la sienne
s’abattit aussit6t sur son poignet qui se trouva serré
comme dans un étau.

Chauvelin put a grand-peine réprimer un cri de
douleur. Ses doigts s’ouvrirent, et le pistolet qu’il avait
saisi retomba sur le tas de papiers. Avec un petit rire, Sir
Percy s’assit sur le bord de la table, prit le pistolet et le
déchargea dans le sablier qui était a coté de lui, tandis que
Chauvelin le dévorait du regard, comme un fauve en cage
suit des yeux une proie qui se trouve hors de sa portée.

Une horloge suspendue au mur sonna la demie. Si
Percy posa le pistolet sur la table et tapota 'une contre
lautre ses longues mains fines et bien modelées.

— A présent, mon cher monsieur Chambertin, dit-il



avec entrain, nous pourrons nous entretenir plus a l'aise.
Croyez-vous qu’il elit été sage de transpercer d’une balle
votre humble serviteur ? Cela nous aurait privés 'un et
lautre de moments bien agréables.

— Vous avez toujours aimé la plaisanterie, Sir Percy,
dit Chauvelin avec effort. Il y a quelques proverbes que je
pourrais vous remettre en mémoire et rappeler que
certaine cruche alla au puits une fois de trop.

— Et Sir Percy pourrait aussi rendre trop souvent
visite a son ami monsieur Chambertin, n’est-ce pas ?

— C’est une découverte qu’il vous est loisible de faire,
répliqua Chauvelin en essayant sans grand succes d’imiter
laisance familiere de son ennemi. Orange, a l'heure
actuelle, n’est pas une ville de tout repos pour des espions
anglais.

— Clest possible, fit Blakeney d’un ton insouciant. Pas
plus que pour un bon nombre de Francais, me semble-t-il.

— Traitres ou espions, c’est tout pour nous, en effet, Sir
Percy. Nous n’avons que faire de traitres ou d’espions a
Orange... et ailleurs.

— Ni de gens honnétes non plus, n’est-ce pas mon
cher ? ni de femmes bien élevées, ni d’enfants innocents.
C’est pourquoi votre humble serviteur et sa ligue, qui ne
vous est pas inconnue, je crois, se proposent de les
éloigner de ces lieux dangereux.

Chauvelin s’était accoudé a la table. Sa main protégeait
son visage de la lumiére de la lampe et -cachait
Iexpression de ses traits aux yeux observateurs de son



ennemi.

— Vous ne m’avez pas encore dit, Sir Percy, ce qui me
vaut I'honneur de votre visite a cette heure tardive.

— Un pur hasard, mon cher monsieur, répondit
Blakeney, bien que I'honneur soit tout entier pour moi. A
vrai dire, je venais trouver un certain sieur Armand.

Le balancier de T'horloge fit deux tic-tac avant que
Chauvelin répondit :

— Mon collegue ? fit-il d’'un ton calme. Vous avez
affaire a lui ?

— Oui, répondit lentement Blakeney, jai un message
pour lui.

— Je le lui transmettrai.

— Pourquoi ne le remettrais-je pas en mains propres ?
Je suis venu expres pour cela.

— Mon collegue est absent.
— Jaile temps d’attendre.
— De qui est ce message ?
— De sa fille.

—Ah!

De nouveau le silence se fit. L’horloge continuait son
tic-tac, et les deux hommes restaient muets. Chauvelin
s’abritait toujours le visage de la main ; mais il lui fallait
tendre sa volonté pour garder cette main immobile, sans
qu’'un doigt tremblat. De 'autre main il tenait une longue
plume d’oie avec laquelle il tracait machinalement des



dessins géométriques sur une feuille blanche. Sir Percy
Blakeney, toujours assis sur le bord de la table, le
regardait sans bouger.

— Joli dessin, fit-il tout a coup.

Et son doigt mince indiqua les lignes entrecroisées que
tracait la plume de Chauvelin. L’autre sursauta, la plume
crachota, et des gouttelettes d’encre aspergerent le
papier.

— Quel dommage que vous I'ayez abimé, continua Sir
Percy d’un ton léger. Je n’avais pas idée que vous fussiez
un tel maitre en dessin.

Chauvelin posa sa plume. Il avait enfin repris son
sang-froid. Il s’appuya au dossier de son siege, enfonca
ses mains dans ses poches, redressa la téte et regarda son
ennemi en face.

— Revenons a ce message, Sir Percy, dit-il avec une
indifférence bien feinte.

— Je vous écoute, mon cher monsieur Chambertin, dit
allegrement Blakeney.

— Mon collegue, le citoyen Armand, vient d’étre appelé
au loin... a Lyon, pour affaires d’Etat.

— Oh ! comme c’est regrettable ! s’exclama Sir Percy.

— Mais je dois lui envoyer un courrier cette nuit méme,
et...

— Trop tard, mon cher monsieur Chambertin ! Trop
tard, jen ai peur !

Les traits de Chauvelin s’altérérent.



— Qu’entendez-vous par ce « trop tard », Sir Percy ?
demanda-t-il a voix basse.

— La fille d’Armand est malade, mon cher monsieur
Chambertin, répondit Blakeney en parlant trés lentement
comme s’il pesait chaque mot. Avant que votre courrier
atteigne Lyon, elle sera morte.

— Ciel !
Ce cri était déchirant. Chauvelin avait sauté sur ses
pieds, ses mains s’agrippaient a la table, ses genoux

tremblaient, ses joues étaient couleur de cendre, ses yeux
pales avaient I'éclat de la folie.

11 demeura ainsi quelques secondes, saisi d'une sorte
de vertige, les yeux fixés sur les levres bien dessinées qui
venaient de lui porter ce coup affreux. Puis il reprit
lentement conscience de la situation, il lui sembla qu'un
voile se déchirait devant ses yeux, et son cerveau fut de
nouveau capable de raisonner. Alors il se rendit compte
qu’il avait trahi son secret, le secret qu’il efit voulu
défendre a tout prix.

— Ainsi, finit par dire lentement Sir Percy, le citoyen
Armand, c’est vous : et la fleur la plus délicate qui se soit
jamais épanouie dans cette atmosphére empoisonnée a
ses racines dans un sol corrompu ?

D'un geste calme il tira de son gousset le billet de
Fleurette, le garda une ou deux secondes entre le pouce et
I'index, puis le posa sur la table devant Chauvelin.

— Elle n’est pas malade, dit-il posément, ni prés de
mourir... du moins. pas encore. Si vous n’avez pas tout a



fait oublié vos priéres, mon cher, priez Dieu maintenant,
priez-le de toutes vos forces, pour que le méme pouvoir
qui vous a permis de torturer une femme et de réussir
presque a briser son énergie, vous aide aujourd’hui a
soustraire votre fille a ces tigres que vous avez appelés
VOs amis.

Chauvelin était retombé sur son siege. Il se plongea la
téte dans les mains. Des pensées tumultueuses se
succédaient dans son cerveau, et il sentait sa raison
vaciller. Un brouillard lui voilait les yeux ; brouillard
formé par des larmes, peut-étre ? Il n’y a que l'ange
chargé de peser les actions des hommes qui puisse le
savoir. Et les bétes sauvages elles-mémes gémissent
quand on leur prend leurs petits.

Ce fut seulement au bout de quelques secondes qu’il
vit sur la table le billet écrit par sa petite Fleurette et
déposé devant lui par le Mouron Rouge. Le Mouron
Rouge ! le seul homme au monde qui pouvait sauver
Fleurette, et qui I'elit sauvée si lui, Chauvelin, n’avait pas
laissé échapper son secret...

Comme s’il sortait d'un réve, il prit le billet et le déplia
en regardant autour de lui avec calme, redoutant de

rencontrer ces yeux moqueurs ou devait briller a cette
heure I'éclat du triomphe.

Mais Sir Percy Blakeney avait disparu.



33
Velillée d’armes

La scéne était préte pour le dernier acte de la tragédie
dont I'acteur principal redoutait tellement le dénouement.
Chauvelin avait fait et refait des plans au point de sentir
sa raison s’ébranler, au risque de perdre I'énergie et la
maitrise de soi qui allaient lui étre indispensables. Il avait
tout prévu, pesé toutes les possibilités ; il avait, entre
autres choses, envisagé de corrompre les gardiens de la
prison, et méme de supprimer — par le meurtre si besoin
était — les deux témoins, Adele et Golet. En ce qui
concernait Pochart et Danou, il avait pensé un moment a
renverser les réles en lancant contre eux des accusations
capables de les démonter temporairement. Cependant,
aprés examen, il avait rejeté ces projets comme
irréalisables, les uns apres les autres. La suppression des
témoins, les accusations contre ses ennemis les plus
puissants ne feraient que susciter contre lui un
antagonisme plus farouche encore, et précipiteraient la
perte de Fleurette et la sienne.

Alors, que lui restait-il comme espoir ? Celui que son
pouvoir au tribunal était encore assez grand pour qu’il ptt
forcer celui-ci a rendre un verdict d’acquittement, en



dépit de Pochart et Danou et de ceux qu’ils avaient gagnés
a leur cause. Le procureur n’oserait pas se ranger avec les
ennemis de celui qui 'avait nommé a son poste ; mais il y
avait le public, c’est-a-dire la populace qui, au fond,
menait tout, se faisant a la fois juges, avocats et jurés. Le
dernier mot lui appartenait, et Pochart et Danou
sauraient comment diriger cette canaille.

Chauvelin n’était pas homme a se faire des illusions. 11
voyait que le dénouement était proche. Il ne pouvait plus
retarder le jugement, car le président Legrange et le
procureur Isnard pouvaient arriver d’'un moment a
lautre, et dénoncer avec indignation la fourberie du
représentant en mission.

Dans laprés-midi du quinze juin, deux faits se
produisirent. D’abord, quand le procureur apporta les
actes d’accusation avec la liste des détenus a faire passer
en jugement et les placa devant Chauvelin, celui-ci, d’'une
main assurée — ou qui semblait 'étre — inscrivit dans un
des espaces laissés en blanc le nom de Fleur Chauvelin,
dite Armand. En second lieu, lorsque le capitaine de la
garde vint dans la cour de I'hétel Caristie une heure plus
tard lire les noms de ceux qui devaient étre jugés le
lendemain, Fleurette entendit son propre nom.

Elle ne ressentit pas de frayeur, elle ne pleura pas. Des
larmes, elle en avait beaucoup versé depuis la derniere
journée heureuse qu’elle avait passée a Lou Mas, et
surtout depuis qu’on 'avait amenée dans cette prison ou
elle était privée d’air, de soleil et de joie. Un par un, tous
ceux qui s’étaient montirés bons pour elle dans cette



maison avaient disparu : Claire Chételard,
M™¢ de Mornas, la pauvre Eugénie Blanc et le bon
M. de Bollene. Leurs noms avaient été appelés un soir. Le
lendemain ils étaient partis, et Fleurette ne les avait plus
revus. Depuis, elle s’était sentie trés seule. Personne
n'avait pris dans son coeur simple la place de Claire
Chatelard. Le seul ami quelle efit encore était 'aide du
gardien-chef, le grand gaillard qui lui avait transmis, elle
en était siire, deux chéres lettres de Francois et de Pépe.
Fleurette se sentait plus tranquille quand il se trouvait a
proximité. Mais ce soir-la, apres avoir entendu le
capitaine de la garde appeler son nom, elle regarda autour
d’elle : Rémi n’était pas la. Elle ne 'avait pas revu, et elle
se sentit attristée par I'absence de ce singulier ami a
I'heure ou elle apprenait que son sort serait fixé le
lendemain.

Elle ne ressentait point d’effroi. Pépe ne lui avait-il pas
dit avec insistance d’avoir confiance en lui et de ne rien
craindre ? Elle se demandait si on lui permettrait de le
revoir et s’il assisterait demain a son interrogatoire,
I'encourageant de sa présence quand elle serait devant
ses juges. Elle reconnaissait qu’elle avait commis un acte
répréhensible en prenant des bijoux qui ne lui
appartenaient pas. Elle n’avait pas le droit de le faire, et,
puisque Adele 'avait vue les remettre a Francois et 'avait
dénoncée, elle s’attendait a €tre punie. Quel serait le
chatiment, elle n’en avait pas idée. Mais elle n’avait pas
peur, se sentant sous la puissante protection de Pepe. Elle
ne regrettait pas non plus ce qu’elle avait fait. Si tout était
a recommencer, elle agirait de méme. Il lui semblait



entendre encore la voix mystérieuse qui I'avait guidée, et
elle se rappelait la maniére stupéfiante et inattendue dont
Frangois avait échappé au sort qui I'attendait.

C'est ainsi que Fleurette envisageait paisiblement le
jour qui allait naitre, le cceur rempli d’amour et de
confiance pour son pere, et certaine qu’apres toutes ces
épreuves et ces tribulations viendrait le jour de I'heureuse
réunion a Lou Mas avec son pére et la bonne Louise.

Sans parler de la réunion avec Francois.



34
Le tribunal

Ce qui frappa avant tout Fleurette, quand elle entra
dans la vaste salle du Tribunal, cest qu'a lautre
extrémité, assis derriére une table placée sur une estrade,
se trouvait Pépe lui-méme. Deux autres personnages,
vétus comme lui, étaient assis I'un a sa droite, 'autre a sa
gauche ; mais Fleurette n’y préta pas attention. Cétait
Pepe qu'elle regardait. Elle avait peu dormi la nuit
précédente. L’émotion l'avait tenue éveillée, de méme
que les sanglots étouffés de deux de ses compagnes de
chambre qui devaient comparaitre avec elle ce méme jour
devant le tribunal.

Et c’était Pepe qui allait étre son juge. Elle n’avait donc
rien a craindre. On la poussa avec les autres accusés a
travers la salle jusqu’a un banc de bois ot on leur ordonna
assez rudement de s’asseoir. Sur leur passage un
murmure s’éleva de la foule des assistants, dominé par
quelques insultes et quelques coups de sifflet.

— Tiens, regarde le vieux bonhomme la-bas... Je le
connais. Ah ! le vieux tyran, il n’a que ce qu’il mérite !

— Tu vois la ci-devant a c6té de lui ? Il ne lui fallait pas
moins de six femmes pour l'habiller et lui friser les



cheveux. Espece d’aristo ! Ca ne sera pas long pour te
coiffer demain !

— Et cette fille au bout de la rangée. Ca n’a pas plus de
dix-huit ans, je gage.

— Parait qu’elle n’a pas seulement trahi, mais volé.

Fleurette avait rougi de honte jusqu'a la racine des
cheveux. Elle essayait de ne pas regarder dans la
direction d’oul venaient ces voix rudes et grossiéres. Elle
essayait de penser a Frangois et a la joie qu’ils auraient
tous deux quand ils se retrouveraient. Mais elle avait
beau faire, il lui était impossible de ne pas voir, de ne pas
entendre tous ces gens qui étaient venus la, comme au
spectacle, pour regarder souffrir leur prochain. Des
femmes avaient apporté leur tricot, car a cette époque,
toutes tricotaient des chaussettes pour les braves
militaires qui se battaient contre les ennemis de la
République ; et le clic-clac monotone des aiguilles
produisait sur les nerfs un effet irritant.

Oh ! cette mer de visages tout autour d’elle ! Ces yeux
innombrables aux mauvais regards, ces bouches qui
ricanaient !... Fleurette ferma les yeux et murmura tout
bas des prieres qu’elle avait récitées avec Francois sur les
bancs du catéchisme quand ils se préparaient tous les
deux a leur premiére communion.

Pepe portait un chapeau avec des plumes. Il avait
devant lui une sonnette qu’il agitait souvent quand le
public devenait trop bruyant. Si quelqu'un s’adressait a
lui, c’était en lui donnant le titre de « citoyen président ».
Fleurette ne lui avait jamais vu un air aussi sévere. Les



paroles qu’il adressait aux accusés étaient souvent d’une
impitoyable dureté. Il lui semblait tellement différent de
son Pépe habituel qu’elle finissait par se demander si son
imagination ne jouait pas a ses yeux quelque tour étrange
et horrible.

L’un apres l'autre, les noms de ses compagnons furent
appelés et, I'un apres l'autre, on les fit lever et monter au
centre de la salle sur une petite plate-forme surélevée de
deux marches et entourée d'une barriére de bois. Chaque
fois qu'un prévenu y montait, il était accueilli par des cris
et des quolibets, et le président devait agiter sa sonnette
pour réclamer le silence.

Un homme coiffé d'un bonnet rouge, qui était assis
juste au-dessous du bureau des juges, se levait alors et
lisait tout haut quelque chose que Fleurette ne
comprenait pas. Mais apparemment, il n’en était pas de
méme de lassistance, car cette lecture était souvent
interrompue par des cris. Apreés quoi, Pepe ou 'un des
deux hommes assis a la méme table posait des questions a
lPaccusé. Le public, alors, faisait de bruyants
commentaires a la fois sur les questions et les réponses, et
Pepe devait encore agiter sa sonnette pour réclamer le
silence. Et se mélant aux voix, aux rires et aux sifflets, le
seul bruit qui ne cessait jamais était le cliquetis des
aiguilles a tricoter.

Les premiers prisonniers appelés a la barre avaient
passé peu de temps a I'hétel Caristie, et ils étaient a peu
pres inconnus de Fleurette. Mais quand vint le tour d’une
jeune femme qui avait été sa compagne de chambre, et



que celle-ci lui serra vivement la main avant de se diriger
vers la petite plate-forme, Fleurette, bouleversée, sentit
son courage 'abandonner.

La chaleur, dans la salle, était devenue insupportable.
L’air confiné et 'dcre odeur de sueur qui se dégageait de
la foule agissaient sur Fleurette comme un soporifique.
Déja sa téte s’était inclinée en avant une ou deux fois ; ses
yeux se fermeérent involontairement. Pendant un moment
elle perdit conscience, et c’est son propre nom prononcé
d’une voix de stentor quila ramena a la réalité.

— Fleur Chauvelin, dite Armand.

Quelqu’un lui poussa le coude. Une voix impatiente fit
« Allons, allons ! » et, sans trop savoir comment, Fleurette
se vit debout et menée par un gendarme jusqu’a la plate-
forme des accusés. Tous ses regards étaient pour son pere
dont le visage était devenu couleur de cire.



35
Les témoignages

Il est probable que tout se serait bien passé si
Fleurette, au moment ot son acquittement semblait
certain, n’avait détruit elle-méme toutes ses chances et
provoqué sa propre condamnation.

Dans sa Chronique des tribunaux, le Moniteur du 26
Prairial an IT donne des détails intéressants sur la séance
du Tribunal d’Orange ou fut jugée une jeune Dauphinoise
nommée Fleur Chauvelin, propre fille d’Armand
Chauvelin, le patriote bien connu, membre éminent du
Comité de salut public ; et il relate tout au long les
incidents extraordinaires qui en marquerent le
dénouement.

Lorsque nous pensons au moment tragique ou Fleur
Chauvelin, dite Armand, comparut a la barre des accusés,
nous essayons de nous représenter Chauvelin, président
de ce tribunal d’infamie, et qui, en cette qualité, vient
d’envoyer sans pitié quelques-uns de ses semblables a la
mort, voyant maintenant sa propre fille, I'étre qui lui est
le plus cher au monde, debout devant lui, accusée et déja
condamnée aux yeux de la canaille qui les entoure.

On ne perdait pas de temps en formalités dans ces



jugements qui ne comportaient ni jury ni avocat. Le
procureur débuta en lisant d’une voix monotone un acte
d’accusation qui était semblable a des centaines d’autres.
Les mots « traitres » et « ennemie de la République »
étaient seuls intelligibles. Tout le reste était du galimatias.
Le public n’écoutait pas. Toute 'attention des assistants
était fixée sur l'accusée dont la tenue soignée et le
maintien modeste faisaient I'objet de leur mépris et de
leur dérision.

Lorsque la lecture de l'acte fut enfin terminée,
Pochart, qui siégeait a c6té du président, posa la question
habituelle :

— La prisonniére est-elle accusée publiquement ou en
secret ?

Et le procureur répondit :

— Publiquement.

Danou, le troisieme juge, demanda ensuite :
—Parqui?

Le procureur répondit :

— Par une nommée Adele, domiciliée a Laragne, née de
pére inconnu, et par le lieutenant Godet du régiment
d’infanterie d’Orange.

— De quoi ces personnes I'accusent-elles ?

— D’'un vol commis au préjudice de la Nation et de ses
rapports avec des ennemis de la République.

— Faites entrer le premier témoin.



Aussitot aprés, Adéle se présentait a la barre. Etait-ce
la vue du visage sévere de Chauvelin, ou celle de toute
cette foule qui I'écoutait, mais Adele manifestait plus
d’émotion que lors de son premier témoignage. Son petit
visage de souris était bléme et tiré, ses mains tremblaient
visiblement et devaient étre moites, car elle les essuyait
constamment a son tablier, et elle ne regardait jamais
dans la direction de Tl'accusée. Mais elle répondait
distinctement, d’'une voix élevée et un peu percante. Petit
a petit, elle gagnait de l'assurance en répondant aux
questions du procureur, et elle avait repris tout son sang-
froid quand elle commenca le récit des faits qui devaient
étre pour laccusée une charge accablante. Chauvelin
connaissait tout cela par cceur ; les soldats sur le pont, la
course de Fleurette au chateau, sa halte au retour dans la
maison de la veuve Tronchet, le rendez-vous donné au fils
Colombe par l'intermédiaire d’Adéle, la cassette et le sac
d’argent qu’elle dissimulait sous son chéle confiés a la
garde du jeune Colombe.

Chauvelin essayait de temps a autre d’interrompre le
témoignage de la jeune servante en lui posant
brusquement des questions embarrassantes et en
s’efforcant de lui faire dire des choses inexactes ou de
lamener a se contredire elle-méme. Mais Adele ne se
laissait pas démonter. Sans doute était-elle une délatrice
et une ingrate, mais elle disait la vérité, et c’est ce qui
faisait sa force. Dans la lutte qui se livrait entre elle et
Chauvelin, elle marquait constamment des points, et le
public saluait de ses acclamations ses réponses nettes et
précises.



A un moment, Pochart lui dit d’une voix forte :

— Ne te laisse pas intimider, citoyenne, et ne permets
pas que la crainte de gens haut placés te détourne de ton
devoir.

— Vas-y, Adele de pére inconnu ! lanca une voix de
femme au fond de la salle. C’est sans doute quelque aristo
qui a abandonné ta mére. Que cette autre aristo paie pour
sa clique...

Et c’est vigoureusement applaudie, qu’Adele quitta la
barre. La figure décolorée, Chauvelin attendit que le
tumulte se flit calmé, puis, faisant appel a tout son sang-
froid, il prononca d’une voix calme et ferme :

— Cette fille a menti. Les faits qu’elle a racontés ne
peuvent s’étre passés en sa présence, car au jour dit et a
I'heure dite, elle se trouvait dans ma propre maison, a Lou
Mas, a une demi-lieue de distance.

Des exclamations diverses et contradictoires du public
saluérent cette déclaration. Dans tout ce tapage, deux
personnes seulement semblaient garder leur calme
laccusée et le juge. Le Moniteur note que I'accusée garda
au cours de cette séance une étonnante sérénité. Elle
regardait droit devant elle, tantot le président, tant6t, un
peu plus haut, le drapeau tricolore tendu sur le mur que
décoraient un bonnet rouge et I'inévitable inscription :
Liberté, Egalité, Fraternité.

Le président, lui aussi, restait impassible, du moins

extérieurement. Treés droit, la téte haute, les mains
derriere le dos, il attendit qu’un silence relatif se fit



rétabli dans la salle, ce qui arriva bient6t, le public
désirant en entendre davantage. C’est alors que s’éleva la
voix de Pochart :

— Une telle affirmation demande des preuves, citoyen
président, dit-il.

— Il n’est pas besoin de preuves, répliqua froidement
Chauvelin. La parole d’'un représentant en mission a plus
de poids que n’'importe quel témoignage.

Pendant que Pochart cherchait une riposte appropriée,
Danou insinua doucement :

— Avant de discuter ce point, ne pourrions-nous
entendre le témoin suivant, le lieutenant Godet ?

— Oui, oui ! hurla la foule.

Flairant quelque chose d’extraordinaire, le public était
plus excité que de coutume. Ces jugements expéditifs —
une demi-douzaine a l'heure — se terminant presque
toujours par une condamnation a mort étaient devenus
monotones. Cette fois, un nouvel élément d’intérét venait
de surgir : le bruit s’était répandu comme une trainée de
poudre que l'accusée était la propre fille du président, le
citoyen Chauvelin, patriote éprouvé, membre de plusieurs
Comités et, disaient certains, ami personnel de
Robespierre. C'était bien 13, en vérité, la pierre de touche
du plus pur patriotisme : un juge appelé a condamner sa
fille si elle est coupable ! Et naturellement elle était
coupable, sans, quoi elle n’aurait pas été la. Ce que ces
gens éprouvaient, ce n’était pas de la sympathie pour le
pere ou pour la fille, mais un intérét passionné pour ce



curieux proces et le jugement qui le conclurait. En fait, la
foule n’aimait pas l'attitude de I'accusée, ce que ces gens
appelaient ses petits airs aristocratiques et ses mines
dédaigneuses.

La scéne était ainsi préparée pour lentrée du
lieutenant Godet. Celui-ci se présenta a la barre des
témoins avec un air suffisant, presque fanfaron méme, qui
lui gagna d’emblée le coeur des femmes. Conversations,
apostrophes, murmures cesserent, et le petit cliquetis des
aiguilles a tricoter accompagna seul les réponses faites par
le lieutenant Godet aux questions préliminaires du
procureur. Apres quoi, il entama sa déposition.

Des le début, il eut les faveurs de I'assistance. C'est
qu’il racontait des choses bien intéressantes, cet officier,
en particulier la perquisition du chateau ou I'on avait brisé
tant de meubles et de vaisselle. Mais voila qui devenait
plus extraordinaire et presque incroyable : Godet,
toujours tres a son aise, racontait maintenant comment
lui, les hommes qu’il commandait et tout le village de
Laragne avaient été trompés par une bande d’espions
anglais, et que ceux-ci, il s’en était rendu compte par la
suite, étaient certainement d’accord avec Francois
Colombe et Tlaccusée. II décrivait les soldats
magnifiquement équipés, leur défilé dans le village, la
perquisition dans l'immeuble du dénommé Colombe,
épicier, Grand-Rue. Il fit le portrait du soi-disant
capitaine et dit avec quelle morgue il avait eu le front de
lui donner des ordres, a lui, lieutenant Godet, véritable
officier de la glorieuse armée révolutionnaire.



Le public continuait a écouter sans donner de signes
d’approbation ou de désapprobation. Seulement, le silence
qui régnait dans la salle faisait penser au calme qui
précede la tempéte. L’accusée continuait a sourire d’'un
air paisible ; quant au visage bléme du président, il était
impénétrable.

Et Godet relatait maintenant la longue et pénible
marche que lui et ses hommes avaient dii faire a travers
la montagne. Leur épuisement, la poussiere, la faim qui
les tenaillait. I1 disait comment le ci-devant comte de
Frontenac et Francois Colombe, avaient été subtilisés et
mis en lieu sfir, tandis que les soldats de la République
étaient abandonnés a moitié morts de fatigue et
d’inanition sur le bord de la route.

Maintenant, son récit était terminé et le silence régnait
toujours dans la salle. Le témoin, mal a laise, avait
quelque peu perdu de son assurance et la main qui
caressait sa longue moustache tremblait visiblement.
L’accusée, accablée par la chaleur, s’essuya le front avec
son mouchoir.

Et soudain, percant le silence, la voix aigué d’une
femme lanca :

— M’est avis que tu t’es laissé joliment rouler par ces
Engliches, citoyen lieutenant !

La tension fut rompue du coup. C’était comme si une
écluse avait été ouverte. Immédiatement, cris, rires et
apostrophes retentirent d’'un bout a I'autre de la salle.

— Oui, les Engliches t’ont bien roulé !



Bientot ce fut un cri général accompagné de
trépignements et d’éclats de rire, a la fois moqueurs et
malveillants. Godet, que son ahurissement rendait
ridicule, roulait des yeux affolés tandis qu’il essayait en
vain de se faire entendre.

Cette agitation dura quelques instants, puis Chauvelin,
se levant, agita la sonnette. D'une voix forte, il réclama le
silence, et, dans 'accalmie qui se produisit, il dit d’'un ton
moins élevé, mais avec véhémence :

— Citoyens et citoyennes, ne considérez-vous pas
comme une insulte qu'on vous demande d’écouter les
discours de cet imbécile, alors que la vie d'une fille de
France est en jeu ?

L’ardeur passionnée avec laquelle il parlait, la briilante
indignation qui s’exprimait par cette voix claire et
mesurée eurent pour effet d’en imposer a la bruyante
populace. Tous les regards se tournerent vers Chauvelin
qui leur faisait face, calme, hautain, presque majestueux,
en dépit de sa petite taille. Profitant de cet avantage, il
reprit la parole. Sans un geste, sans viser a aucun effet
d’éloquence, presque sans élever la voix, mais sur le ton
que prend un homme pour parler a ses amis, il s’adressa
aux assistants. Et par une de ces réactions inattendues
qui si souvent changent brusquement '’humeur d’une
foule, ces hommes et ces femmes cesserent sur-le-champ
de vociférer et prétérent a I'orateur toute leur attention.

— Citoyens et citoyennes, disait celui-ci, vous avez
entendu deux témoins déposer devant le Tribunal contre
laccusée. L'un d’eux, cette fille nommée Adele, je lai



convaincue moi-méme de faux témoignage apporté dans
l'intention perverse de causer la perte d’'une patriote.
L’autre, vous l'avez jugé vous-méme : un incapable et un
instrument complaisant entre les mains de 'ennemi. Vous
lavez traité d’imbécile, citoyens ; mais moi, je vais plus
loin, et je dis que c’est un traitre. Le lieutenant Godet
n'est pas un simple instrument entre les mains des
espions anglais, i s’est fait leur complice, leur
collaborateur. Pouvez-vous vraiment croire, citoyens,
qu'un loyal soldat de la République puisse se laisser
abuser par de faux uniformes et ne pas reconnaitre
lPaccent étranger dénaturant notre belle langue
francaise ? Pouvez-vous croire a lhistoire de cette
marche forcée, en compagnie de ces faux militaires dont
chaque mot, chaque geste devaient les montrer pour ce
qu’ils étaient : des étrangers et des ennemis ? Citoyens et
citoyennes, je fais appel a cette intelligence et a cette
logique qui font la réputation des Francais a travers le
monde. A ’heure ot la patrie est menacée de toutes parts,
est-ce le moment de se laisser tromper par des gens
méprisables qui sont préts a vendre contre de I'or anglais
notre pays, nos droits et nos libertés ?

— Non ! non ! clama une voix dans I'assistance, nous ne
laisserons pas vendre nos libertés !

Et la foule fit chorus.

Pochart se leva brusquement. Une ou deux fois il avait
tenté d’interrompre Chauvelin en criant : « Tu calomnies
un soldat de la République ! » Mais personne ne I'écoutait.
Il y avait quelque chose dans la personne de Chauvelin



qui fascinait la foule ; était-ce son visage pale et calme, le
regard pénétrant de ses yeux clairs, ou sa voix mesurée,
mais nette, qui se faisait entendre jusqu’aux extrémités
de la salle ? Et puis, il y avait aussi un élément nouveau
d’intérét : un pére appelé a juger sa propre fille ; des
dépositions étranges ; les témoins démentis avec éclat et
menacés d’étre mis eux-mémes en accusation, voila ce qui
ne s’était jamais produit a Orange !

C’est pourquoi le public se refusait a entendre Pochart
et Danou et voulait écouter Chauvelin. Il ne souhaitait pas
spécialement l'acquittement de Fleurette, dite Armand,
mais la perspective de voir envoyer les deux témoins au
banc des accusés I'enchantait. Pour l'instant, ¢’était tout
ce qu’il désirait.

Ni Pochart, ni Danou, cependant, n’étaient hommes a
abandonner la lutte si facilement. Dans ce conflit avec un
représentant en mission, ils s’étaient trop compromis
pour pouvoir reculer. Seule la victoire les sauverait, et ils
s’étaient juré de vaincre a tout prix. Non, ils ne
s’avouaient pas battus... Pas encore.

Pochart s’était dressé, et sa voix grincante s’efforcait
de dominer le bruit. Dés qu'une légére accalmie se
produisit, il saisit 'occasion et dit d’une voix tonnante :

— Citoyens et citoyennes, vous tous, patriotes, laissez-
moi vous répéter la question que le président vous posait
il y a un instant : Allez-vous permettre qu'on vous dupe,
qu'on vous trompe ? Vous laisserez-vous mener comme
des moutons la ou des traitres veulent vous conduire ?

Un murmure s’éleva de [Tl'assistance, des gens



hausserent les épaules, quelqu’un cria :
— A lalanterne, les traitres !

Pointant un doigt accusateur dans la direction de
Chauvelin, Pochart reprit le sinistre cri.

— A la lanterne, les traitres ! voild ce que je dis moi-
méme, rugit-il de toute la force de ses vigoureux
poumons. Oui, a la lanterne, tous les traitres qui essayent
de vous jeter de la poudre aux yeux ! Cet homme veut
soustraire l'accusée a la justice, c’est visible. Ne vous
laissez pas égarer par lui. Demandez-lui d’ou vient qu’il
dépense aujourd’hui des trésors d’éloquence en faveur de
l'accusée alors qu'hier et avant-hier il a condamné tous les
prévenus qui ont comparu devant ce Tribunal sans
aucune indulgence.

Un sourd murmure accueillit ces derniers mots.
L’éloquence de Pochart n’était pas parvenue a retourner
la foule, mais elle 'avait amenée a considérer le président
avec une certaine suspicion.

— Clest vrai, cria une femme. Le président n’a montré
hier aucune pitié envers les accusés.

— Cest mon devoir, répliqua Chauvelin d’'une voix
ferme, de punir les coupables aussi bien que de protéger
les innocents.

Mais Pochart était de nouveau debout criant,
gesticulant et frappant du poing sur la table.

— Citoyens, reprit-il une fois de plus, nous ne devons
pas nous laisser abuser par des hommes qui ruinent notre
pavs en favorisant les traitres. Regardez l'accusée :



regardez cette aristocrate avec son fichu plissé et ses airs
de sainte nitouche qui, en dépit des dénégations des gens
intéressés, ose aller en pleine nuit retrouver son
amoureux pour comploter avec lui contre la stireté de la
République. Car on I'a vue. Vous avez entendu le témoin,
une humble fille du peuple, victime de la tyrannie des
aristocrates, et elle vous a dit la vérité. Elle a vu 'accusée
et son amoureux chuchotant et s’embrassant dans
I'obscurité. Je vous le demande un peu, citoyennes, est-ce
qu'une Frangaise respectable donne des rendez-vous la
nuit a son amoureux ? N’est-ce pas plutot la débauchée,
préte a toutes les trahisons, qui fuit la lumiere du jour et
recherche l'obscurité pour ourdir de criminels complots
contre la stireté de 'Etat ? Voyez le témoin : humblement,
simplement, sans détour, elle a dit la vérité.

— Elle a menti comme tu le sais fort bien, citoyen
Pochart, interrompit Chauvelin avec force. Menteuse,
faussaire et voleuse, je déclare sa mise en accusation et
ordonne qu’elle soit jugée pour ces crimes envers la
Nation. Regardez-la tous, citoyens et citoyennes,
poursuivit-il en pointant un doigt accusateur dans la
direction de la malheureuse Adéle dont T'étroit visage
était devenu livide, et qui tapie, et comme recroquevillée
sur elle-méme a lextrémité du banc des témoins,
essuyait d'une main tremblante la sueur d’angoisse qui
mouillait son front. Regardez-la, et maintenant, regardez
laccusée. Celle-ci est calme, parce qu'elle est innocente,
tandis que l'autre tremble, parce qu’elle voit sa perfidie
exposée au grand jour. Considérez ces deux femmes,
citoyens et citoyennes, et décidez vous-mémes laquelle



est sans tache et laquelle est coupable de trahison.

Chauvelin s’essuya le front. Il venait de fournir un
immense effort et se sentait brisé ; mais il savait qu’il
avait gagné la partie. Il avait conquis la foule qui
manifestait son approbation par des acclamations
frénétiques. Le Moniteur affirme qu’a cet instant, un
verdict d’acquittement aurait été applaudi par toute
l'assistance.

Le souci du sort de Fleurette n’avait rien a voir avec
cet enthousiasme. Fleurette n’était pour les assistants que
le pivot autour duquel se déroulait un drame passionnant.
Mais Chauvelin, lui, le pére plaidant désespérément pour
sauver la vie de son enfant, avait gagné toute leur
sympathie. S’il avait pu a I'instant méme mettre aux voix
lacquittement, il est certain, comme le dit le Moniteur,
que celui-ci aurait été voté d’enthousiasme.

Tout aurait donc été pour le mieux sans l'intervention
d’un des assistants, espece de géant a 'aspect patibulaire,
qui était debout, dans le fond de la salle, le dos appuyé au
mur. Misérablement vétu, un bonnet de laine rouge
couvrant sa chevelure embroussaillée dont de longues
meches tombaient de chaque c¢6té dun visage
incroyablement sale et barbouillé, il tenait a la main une
énorme carotte qu’il rongeait a la facon d'un animal avec
un grand bruit de machoires. Cétait un de ceux qui
avaient applaudi le plus bruyamment la péroraison du
président.

— Vas-y, président, hurlait-i. A la lanterne les
imbéciles et les traitres ! Ou est-elle cette fille de rien ?



Qu’elle se leve ! Nous voulons la voir, n’est-ce pas,
citoyens ?

— Oui, oui ! Nous voulons la voir. Léve-toi donc, Adéle,
née de pére inconnu. Léve-toi qu'on te regarde !

Les femmes, comme de juste, étaient les plus enragées
a interpeller la malheureuse. Elles voulaient voir Adéle au
visage étroit de souris, Adele aux mains tremblantes et
aux épaules rentrées. Elles auraient souhaité voir Adéle
se tortiller comme un ver qu'on pique avec une épingle.
Quant a Fleurette, elles I'avaient pour ainsi dire oubliée.

Comme les clameurs redoublaient, deux gendarmes
allerent sur un ordre du président quérir Adele a la barre
des témoins pour la trainer, ou plutét la porter jusqu’au
banc des accusés. La foule, satisfaite de voir ses désirs
obéis, mit une sourdine a son délire, et dans le calme
momentané qui suivit on put entendre les cris percgants
d’Adele.

— Pitié ! pitié ! criait-elle en luttant désespérément
pour échapper aux mains des gendarmes qui la
maintenaient sans douceur. Je suis innocente. Je n’ai dit
que la vérité...

Une explosion de rires ironiques salua cette
déclaration. Les femmes, les mains sur les genoux,
s’esclaffaient. Elles trouvaient qu’Adele était vraiment
comique a voir avec son bonnet de travers, ses cheveux
en désordre, son regard affolé et sa bouche ouverte d’ou
sortaient des cris que personne n’entendait.

Le président ne faisait aucun effort pour réprimer le



désordre. Plus fort serait le sentiment de haine manifesté
envers Adele, et plus il aurait de chance, non seulement
de faire accepter 'acquittement de Fleurette, mais aussi
de maintenir la sympathie que lui témoignait maintenant
le public jusqu’au moment ou il pourrait enfin emmener
sa fille hors d’Orange et la mettre a I'abri. Il s’efforca de
rencontrer le regard de son enfant bien-aimée. Mais
Fleurette, immobile, avait les yeux fixés sur Adele. La vue
de cette fille effondrée semblait la fasciner, et elle ne
cessait de la regarder tout en maniant nerveusement la
pointe de son fichu de mousseline.

Dans ce vacarme orchestré surtout par le beau sexe,
Pochart et Danou, ordinairement grands favoris des
dames, cherchaient en vain, eux aussi, a faire entendre
leur voix. Autant essayer d’imposer silence a une tempéte
déchainée ! Un spectateur doué d’une voix de stentor
réussit cependant a dominer le tumulte.

— Hé ! la fille ! clama le grand gaillard qui se tenait en
arriére, le dos appuyé au mur, tu voulais calomnier une
innocente par tous tes mensonges ? Tiens, prends ¢a pour
ta peine...

Et par-dessus les tétes, il lanca a I'infortunée Adele la
carotte a moitié rongée qu’il tenait a la main.

Il la manqua de peu. Mais son geste avait enchanté la
foule. Les assistants reprirent le cri : « Prends ¢a pour ta
peine ! » et envoyerent des projectiles variés dans la
direction d’Adele, laquelle s’était effondrée aux pieds de
Fleurette qui continuait a la regarder avec une muette
horreur.



Ce fut assurément le geste de cet individu déguenillé
qui précipita la catastrophe en déchainant la violence de la
populace contre Adele. La malheureuse était maintenant
le but de toutes les injures et de toutes les menaces, et
Fleurette, la voyant trembler, prit conscience de cette
situation nouvelle. A lindignation causée par le role
perfide d’Adele avait succédé la surprise devant le
revirement de la foule. Mais elle ne se rendit compte
pleinement du danger couru par Adele que lorsqu’elle
entendit des phrases comme celles-ci : « Tu voulais
assassiner une innocente avec tes mensonges ! » « A toi
d’étre jugée, a présent ! » « ... et condamnée ! » En méme
temps, sa mémoire lui retracait les événements de
Laragne. Chauvelin qui l'observait avidement devina ce
qui se passait dans son esprit en voyant son regard
quitter Adele pour se porter rapidement sur lui-méme,
puis sur la multitude de figures rouges et grimagantes qui
I'entourait.

Ah ! si le tumulte pouvait durer encore ! Si seulement
Fleurette pouvait perdre connaissance ! Chauvelin
souhaita que le toit de I'édifice s’effondrat, ensevelissant
lignoble foule, Fleurette et lui-méme sous ses ruines
avant qu'elle prononcat les mots qu’il devinait sur ses
lévres.

Mais aucune de ces choses n’arriva, et par cette
perversité du sort qui est si fréquente, un apaisement
soudain se produisit, et dans le silence, la voix de
Fleurette se fit entendre claire comme de l'eau versée
dans un vase de cristal.



— Adele n’a pas menti, prononca-t-elle. Elle ne m’a pas
calomniée. Il est exact que jai confié quelques objets de
valeur a la garde de mon cher fiancé, Francois Colombe, et
je ne doute pas qu’Adeéle ne m’ait vue, comme elle le dit.



36
Face a face

11 faut une fois de plus se reporter a la chronique déja
citée du Moniteur du 26 Prairial ou il est dit que c’est
I'intervention d’'un assistant qui détermina la soudaine
volte-face de 'auditoire. Un individu de taille gigantesque
fut le premier a lancer une fausse accusation de trahison
contre le président du Tribunal, et un tumulte
indescriptible s’ensuivit.

Le journal dit une fausse accusation, remarquez-le
bien. Cependant, en ce 16 juin 1794, le représentant
Armand Chauvelin, député a la Convention, membre de
plusieurs Comités et confident de Robespierre, fut en
grand danger, nous le savons, d’étre trainé hors de I'hotel
de ville et pendu haut et court au réverbere le plus
proche. L’individu gigantesque dont parle le Moniteur
n’avait pas plus t6t entendu les paroles de Fleurette qu’il
se frayait un chemin jusqu’au premier rang du public en
jouant de ses coudes puissants, et de la langait I'une apres
lautre au président les insultes que le journal qualifie de
fausses accusations. « Traitre ! menteur ! parjure ! »
hurlait-il, se retournant ensuite vers la foule pour clamer :
« Dites-moi, citoyens, avez-vous jamais été témoins d'une



pareille infamie ? »

Le Moniteur note que le tumulte fut indescriptible. En
vérité il et été plus facile en cet instant de contenir un
torrent furieux avec les deux mains que de refréner le
désordre qui régnait dans la salle. Fleurette, dans tout
cela, était oubliée aussi bien qu’Adele et Godet. Tous les
yeux étaient fixés sur le président, tous les poings
menagants tendus dans sa direction ; c'était a lui
qu’étaient lancées les apostrophes et les épithétes
injurieuses.

Rares étaient les assistants restés en possession de
leur sang-froid — une douzaine a peine qui regardaient au
lieu de vociférer. Ce qu’ils purent observer alors les
surprit et les intrigua au plus haut point. Leurs yeux,
comme ceux de toute l'assistance, étaient fixés sur le
président Chauvelin. Celui-ci, assis a sa place, avait I'air
d’'un personnage sculpté dans la pierre dont son visage
avait pris la teinte grise. Ses yeux étaient éteints, comme
décolorés, ses levres entrouvertes, ses narines dilatées, et
il semblait respirer avec peine. Lorsque I'espéce de géant,
agitant ses grands bras et hurlant au point de se casser la
voix, eut amené la foule a un état de véritable frénésie, il
s’avanca dans I'espace libre du Tribunal, devant le banc
des juges, face au président.

Les trois juges l'observaient depuis son entrée en
scéne, Pochart et Danou d’un air de joie non dissimulée
maintenant que le vent avait tourné en leur faveur, et le
président Chauvelin avec le regard terne de ses yeux
décolorés. Quand 'homme fut tout proche, Chauvelin



demeura immobile, mais ses yeux eurent soudain le
regard de la béte traquée en face de I'ennemi qui la
menace, et il sembla prét a défaillir. Puis sa main se tendit
vers I'énergumene, et un mot, un seul, s’échappa de ses
lévres :

—Vous !

Les spectateurs de la scene n’entendirent pas ce mot
murmuré dans un souffle. Ils ne comprirent pas
davantage ce qui se passa ensuite lorsqu’ils virent
I'individu en guenilles rejeter la téte en arriére avec un
petit rire singulier et d'une sonorité plutét agréable.

— En personne, répondit-il, et tout a votre service,
mon cher monsieur Chauvelin.

Dans le brouhaha général ce bref colloque était passé
inapercu, sauf des rares observateurs a I'esprit lucide, et
ceux-ci n'avaient pu distinguer les paroles rapides
prononcées a voix basse.

Mais déja le grand diable, éclatant d’un rire enroué et
fort peu plaisant cette fois, avait tiré de sa poche une
autre carotte et la lancait a la téte du président ; apres
quoi il se tourna vers la foule en dressant ses bras au-
dessus de sa téte.

— Qu’attendons-nous donc, citoyens ? clama-t-il de sa
voix de stentor. A la lanterne, le traitre et sa progéniture !
La guillotine est toute préte sur la place. Le bourreau est
a son poste. Qu’attendons-nous donc ?

Aucune autre proposition n’aurait pu plaire davantage
a la racaille qui se pressait autour de lui.



— Qui veut une bonne place pour le spectacle ? cria un
homme dans les derniers rangs du public.

— Moi ! cria une femme.

— Moi ! Moi ! hurlérent des voix d’un bout a 'autre de
l'assistance.

Ce fut alors une bousculade générale. Une partie des
assistants dégringolérent des gradins pour se ruer vers
les portes. Au fracas des sabots se mélaient le cliquetis
des baionnettes et les admonestations que lancait le
capitaine commandant la garde dans un vain effort pour
rétablir l'ordre. Mais ses hommes étaient trop peu
nombreux pour contenir la foule.

Pendant ce temps-13, le promoteur du désordre s’était
avancé jusqu'a la barre des accusés ou Fleurette,
défaillante, semblable a un lys malmené par la tempéte,
était sur le point de perdre connaissance.

— Sus aux traitres ! clamait ’homme.
Et sa voix tonnante parvenait & dominer le tumulte
général.

Arrachant de son banc Fleurette évanouie, il la jeta sur
son épaule comme un sac de chiffons, puis en deux
enjambées il se retrouva devant le banc des juges, et 1a, se
tourna de nouveau vers la foule.

— Choisissez vos places pour le spectacle, citoyens,
cria-t-il, et moi, je vous amenerai les acteurs !

Dominant le public de sa haute taille, le visage noirci,
les vétements en désordre, portant sur ses épaules



massives le corps inanimé de Fleurette, il avait un aspect
véritablement fantastique. On et dit un monstre, un
Titan, un étre fabuleux, la personnification de toutes les
haines, de toutes les fureurs qui agitaient 'auditoire.

— Allez prendre vos places pour le spectacle !
continuait-il a clamer. J’ai déja un des acteurs. Qui se
charge de l'autre ?

Trois hommes se trouvaient tout contre le Tribunal ou
Chauvelin, T'air hagard, semblait n’avoir plus conscience
d’autre chose que de 'horreur de sa situation. Répondant
a cette demande, ils escaladérent le bureau et se saisirent
du président sans qu’il leur opposat de résistance. L'un
d’eux lui jeta un sac sur la téte, et tous trois le hisserent
sur leurs épaules, ainsi accoutré, pendant que la salle
entiére trépignait de joie.

— Hatez-vous d’aller choisir vos places au-dehors pour
ne pas manquer le spectacle ! hurla encore une fois le
Titan. Nous vous amenons a I'instant les acteurs !

Aussitot les gens se ruérent péle-méle vers la sortie,
passerent tant bien que mal la porte trop étroite pour une
telle cohue, et débouchérent sur la place de la République
inondée de soleil. La guillotine était déja dressée, toute
préte pour son office de 'aprés-midi. Mais, comme l'avait
dit le géant déguenillé, pourquoi attendre ? pourquoi
surseoir a 'exécution de cet hypocrite, de ce traitre qui
s’était efforcé de sauver sa fille et lui-méme en calomniant
deux bons patriotes ? A propos, ol étaient-ils donc, ces
deux patriotes, Adele, née de peére inconnu, et le
lieutenant aux airs de matamore ? Bah ! on les avait



oubliés... Sans doute étaient-ils perdus dans la foule.
Qu’importe ? Il serait temps de les acclamer quand les
traitres, les calomniateurs auraient recu leur chatiment.
Pour linstant, la chose principale était de s’assurer une
bonne place pour assister a ce spectacle sans précédent :
le président du Tribunal montant lui-méme les degrés de
la guillotine. C’est a quoi tout le monde s’employait en se
poussant et en se bousculant sans vergogne. Les maisons
qui donnaient sur la place furent bientét envahies par la
foule et les fenétres et les balcons garnis de spectateurs.
Quelques hommes et jeunes gens grimpéerent méme sur
les toits. Il y eut, comme de juste, quelques gens
malmenés dans la bousculade, mais personne n'y prit
garde. Le temps, par bonheur, était splendide, et le soleil
brillait gaiement sur cette scéne animée qui faisait plut6t
penser a l'attente du passage d’'une cavalcade ou d’une
procession.

Petit a petit la foule s’était calmée. Des gens sortaient
encore de 'hotel de ville, mais par groupes de moins en
moins nombreux. Parmi ces derniers se trouvaient
quelques citoyens d’Orange connus pour leur civisme
éprouvé, tels que Tartine, le boucher de la rue Pavée,
laubergiste du Lion Rouge, et le mercier qui tenait
boutique a I'enseigne des Ciseaux d’Or. Les juges Pochart
et Danou étaient avec eux, et tous s’entretenaient avec
animation en descendant les marches du perron de ’hétel
de ville. Des femmes s’étaient postées au bas du perron.

— Va-t-on bient6t amener les traitres ? demanderent-
elles.



— Tout de suite, répondit le boucher. Le brave patriote
Rémi, le balayeur de la prison Caristie et quelques-uns de
ses camarades s’en sont chargés. Aussit6t que le bourreau
sera prét, je dois en donner le signal en tirant un coup de
pistolet.

Il montra aux femmes le pistolet que Rémi lui-méme
lui avait confié.

— Le bourreau est prét maintenant, dirent les femmes
d’une seule voix.

Pochart, Danou et leurs compagnons traverserent la
place et s’arrétéerent au pied de I'échafaud. Pochart dit
quelques mots au bourreau. Tous les regards étaient
tournés vers eux. Soudain, le citoyen Tartine leva le bras
et tira un coup de pistolet en l'air. Surprises, des femmes
se mirent a crier, d’autres faillirent s’évanouir, mais
bient6t le bruit se répandit que ce coup de pistolet était le
signal convenu pour avertir que tout était prét et qu’il
était temps d’amener les condamnés. Aussitét le calme se
fit. La foule retenait son souffle, et des centaines d’yeux
fixaient maintenant le portail de I'hétel de ville ouvert a
deux battants, guettant 'apparition grandiose de Rémi le
balayeur et de ses camarades amenant les traitres sur
leurs épaules.

Sur la plate-forme, le bourreau donnait un dernier
coup d’ceil a sa machine. Les soldats étaient au port
d’armes.

La foule attendait.



37
Déception des patriotes

Le Moniteur résume en quelques mots ce qui se passa
ensuite : La foule attendit longtemps avec patience, dit-il
simplement, mais personne ne vint.

Le portail de I'hétel de ville, qui aurait d servir de
cadre a l'entrée des acteurs pour le dernier acte du
drame, ne montrait toujours qu'une ouverture béante et
sombre. La foule attendait,dit le Moniteur, avec
patience. En réalité elle attendit patiemment pendant dix
minutes, puis d'une facon agitée pendant vingt autres
minutes. Mais ceux qu’on attendait ne vinrent point. Au
bout d'un moment on vit les citoyens Pochart et Danou,
ainsi que le boucher Tartine et deux ou trois autres
traverser de nouveau la place, escalader les marches du
perron de I'hétel de ville et disparaitre a l'intérieur de
I'édifice.

Et la foule continuait a attendre, exactement comme
elle l'aurait fait au théatre quand I'entracte est trop long.
Certains attendaient gaiement, d’autres avec impatience,
d’autres enfin en frappant des pieds et en scandant le cri :
« La lanterne, la lanterne ! »



La premiere chose qui se produisit fut le bruit sourd
des battants de la grand-porte de I'hétel de ville qu'on
refermait de I'intérieur. Alors la foule comprit qu’elle allait
étre frustrée du spectacle promis. Il y eut des murmures
et méme des cris de protestation. Mais, somme toute, les
spectateurs prirent leur déception avec un calme aussi
extraordinaire qu’inattendu. Ils restérent encore un bon
moment sur la place aprés que la porte de I'hétel de ville
se fut refermée, pensant qu'on préparait peut-étre
quelque chose d’autre pour leur divertissement, mais
comme le temps passait sans rien amener de nouveau, la
plupart s’aviserent qu’ils feraient mieux de rentrer chez
eux. La séance du Tribunal avait duré trés longtemps ;
c’était I'heure du diner, les enfants avaient faim, et, si
maigre que fit le repas, il fallait le préparer. Ce qui s’était
passé ce matin-1a était étrange, fort étrange en vérité.
Tandis quhommes et femmes regagnaient leurs logis, la
vision de cet homme gigantesque dont le bras vigoureux
encerclait 'accusée jetée sans connaissance sur son épaule
repassait sans cesse dans leur esprit. Cet énergumeéne au
visage noirci était-il vraiment un simple mortel ?
Robespierre avait eu beau abolir le Bon Dieu pour le
remplacer par I'Etre Supréme,la croyance au Ciel et a
Ienfer et les prieres que ces hommes et ces femmes
avaient apprises sur les genoux de leurs meres avaient
laissé une empreinte dans ces esprits dévoyés. Que le
géant aux yeux de braise efit disparu de la sorte avec les
traitres dont lui et ses acolytes s’étaient emparés, voila
qui terminait de fagon appropriée la scene tumultueuse ou
il avait joué le role principal. Le gouvernement pouvait



défendre qu’on criit a Dieu et au diable, au Ciel et a
Ienfer ; mais tout de méme, ceci semblait prouver que le
diable existait. Il était noir, de stature anormale, avec de
longs bras musclés, des épaules massives, une voix de
tonnerre, et, preuve sans réplique, il avait escamoté des
traitres a la barbe des citoyens d’Orange pour les
emporter sans nul doute avec lui dans I'enfer.

Rien n’aurait pu oOter cette idée de la téte de bien des
gens. Et plus tard, quand fut enfin terminée cette terrible
période révolutionnaire et que ces hommes et ces femmes
eurent retrouvé leur bon sens, s’il leur arrivait d’évoquer
les scénes dramatiques du Tribunal d’Orange, ils ne
manquaient pas de raconter la facon étonnante dont le
diable avait pénétré dans la salle ou l'on jugeait une
nommeée Fleur Chauvelin, dite Armand, et avait disparu,
emportant 'accusée.

Quelques-uns seulement étaient au courant des faits
véritables, et encore, une large place était-elle laissée aux
conjectures. Parmi ces gens était le citoyen Tartine, le
boucher. Et voici ce qu’il dit en secret a ses amis quand
ceux-ci le pressérent de questions. Au moment ot la foule
s’était ruée hors de I'hétel de ville, lui Tartine, les juges
Pochart et Danou ainsi que trois ou quatre notabilités
parmi lesquelles se trouvait Motus, le gardien-chef de la
prison Caristie, s’étaient concertés un instant pour voir s’il
ne serait pas préférable de faire sortir Chauvelin et sa fille
en secret par l'arriére de I'édifice pour les envoyer dans
I'une ou l'autre des prisons, a seule fin de les ramener le
lendemain au Tribunal et de les y juger selon les formes.
Mais étant donnée 'humeur présente de la populace, ils



eurent peur que celle-ci ne prit mal ce changement de
programme. « Le peuple réclame tout de suite une
victime, deux victimes, peut-étre davantage, avait dit
Danou en hochant la téte. Il pourrait retourner sa colere
contre nous. »

Cétait parler sagement, et a peine était-il formulé que
le projet fut abandonné. Motus s’était alors tourné vers le
grand gaillard en lui disant :

— Tiens, Rémi, c’est toi ?
— Moi-méme, citoyen, répondit le géant.

En réponse aux questions des autres, Motus avait
expliqué que Rémi faisait partie du personnel de la prison
Caristie, et qu’on n’avait eu qu’a se louer de ses services.

— Un gaillard d’une force sans pareille et un excellent
sans-culotte, dit-il pour terminer son éloge.

— Eh bien ! vous autres, dit Pochart en s’adressant a

Rémi et a ses acolytes, amenez maintenant vos
prisonniers. Les gens attendent au-dehors.

— Donnez-lui le temps de s’installer, répliqua Rémi
avec un rire enroué. Allez vous-mémes préparer notre
entrée.

— Vous ne vous attarderez pas ? insista Danou.

— Certes non, assura Rémi. Nous sommes aussi
désireux que vous de mener rondement les choses. Nest-
ce pas, les amis ? dit-il en se retournant vers ses

camarades qui continuaient & maintenir entre eux le
président du Tribunal.



C'est alors que Rémi avait tiré le pistolet de sa poche
et I'avait tendu au boucher en lui demandant d’en tirer un
coup lorsque le bourreau serait prét.

— Nous sortirons aussitot apres de 'hétel de ville. Nous
avons du reste une autre surprise en réserve pour les
spectateurs, avait-il ajouté avec un clin d’ceil dans la
direction de ses camarades. Une surprise dont vous
n’avez certainement pas idée.

Tartine jurait ses grands dieux que ni lui, ni ses
compagnons n’avaient été effleurés par le plus petit
soupcon. Comment aurait-on pu suspecter quelquun a
qui un personnage aussi important que le gardien-chef
Motus venait de décerner un brevet de patriotisme ?
Cependant, Pochart décida pour finir que les deux
gendarmes qui montaient la garde au pied du Tribunal
resteraient avec Rémi, ses compagnons et les prisonniers
et, au moment voulu, les escorteraient jusque sur la place
de I'hotel de ville.

Apres quoi, le groupe des juges et des notabilités sortit
rejoindre les spectateurs au-dehors. Plus tard, en se
remémorant les événements, tous s’accordérent a dire
qu’'une quinzaine de minutes avaient di s’écouler entre le
moment ou ils avaient quitté le Tribunal et celui ou ils
rentrérent dans I’hotel de ville et trouverent la salle vide.
Ils déclarérent que méme alors, ils demeurérent a causer
quelques minutes sans éprouver de méfiance, supposant
que Rémi préparait la surprise annoncée, et que d'un
moment a l'autre ils allaient voir reparaitre le balayeur,
ses camarades et les prisonniers. Tartine, cependant,



s’était avisé le premier que cette affaire prolongée, et le
silence qui régnait aux alentours n’étaient pas naturels. I1
y avait derriére le banc des juges une petite porte qui
donnait sur un corridor, des salles non livrées au public et
un passage menant a une sortie située a I'arriere de 'hotel
de ville, sur une rue étroite. Tartine traversa la salle pour
aller ouvrir cette porte. Elle était fermée et la clef n’était
pas sur la serrure.

Tartine et les autres étaient encore si loin de
soupconner la vérité qu’ils tambourinérent un moment
sur la porte en appelant Rémi a cris répétés. Le silence
seul leur répondit. La porte était en chéne et ne devait
pas étre facile a enfoncer, mais Tartine et Pochart étaient
tous deux de solides gaillards. Leurs appels ne recevant
pas de réponse, ils cherchérent parmi la litiere d’objets
abandonnés péle-méle sur les gradins par les spectateurs,
et trouverent une hache et une canne plombée. Ainsi
armeés, ils attaquerent les panneaux de chéne tandis que
Danou et les autres s’avisaient sagement de refermer le
portail de I'hétel de ville. Sous les violents coups de hache
assenés par Tartine, la porte ne tarda pas a s’effondrer.
Le boucher, Pochart et les autres, enjambant les débris,
se trouverent dans un corridor obscur ou ils s’engagerent
aussit6t et qui les mena a une autre porte.

Celle-1a était fermée a clef comme la premiere, mais du
bruit se faisait entendre de l'autre coté, et elle était
secouée par intervalles comme si 'on cognait dessus de
I'intérieur. Une fois encore la hache entra en action et la
porte, en se brisant, laissa voir les deux gendarmes
diment ligotés et baillonnés. L'un d’eux, en se roulant sur



le sol, avait réussi a se rapprocher de la porte et a la
marteler de coups de pied.

Le doute n’était plus possible : les juges et le public
avaient été joués, ou par un imposteur impunément, ou
par un traitre qui s’était laissé acheter pour aider a
I'évasion des prisonniers. Les mots « espions anglais »
furent bient6t prononcés. I1 était facile de reconnaitre leur
travail. C’était du moins I'opinion de quelques-uns, tandis
que d’autres hochaient la téte d’'un air de doute. Le
représentant en mission Chauvelin était connu pour sa
haine des Anglais et spécialement des membres de cette
fameuse ligue du Mouron Rouge. Comment croire alors
que ceux-ci auraient pris la peine et le risque de venir
larracher aux mains de la justice ?

Apres avoir délivré rapidement de leurs liens les deux
gendarmes, tout le groupe s’élanca dans le corridor qui, au
dire des gendarmes, menait a la sortie sur une petite rue.
Mais cette partie du batiment tenait du labyrinthe, les
corridors étaient étroits et sombres, et il fallut un certain
temps pour découvrir la porte cherchée. Quand enfin on y
parvint, ce fut pour la trouver fermée a clef, comme les
autres.

Force fut de recourir une fois encore a la hache. Mais
toutes ces opérations avaient demandé vingt bonnes
minutes, et lorsque la derniere porte ayant cédé, Pochart
et ses compagnons purent enfin sortir, ils se trouverent
dans une petite rue déserte et silencieuse. Imposteurs,
traitres ou espions anglais, Rémi le balayeur et ses
compagnons avaient disparu avec leurs prisonniers,



emportant le secret de cette incroyable aventure.

L’autre c6té de la rue était bordé d’'une rangée de
maisons basses qui abritaient quelques-unes des plus
pauvres familles de la ville. L’enquéte faite maison par
maison révéla peu de chose. Tous les habitants avaient
passé la matinée a leur travail ou a la séance du Tribunal
et n’étaient pas encore rentrés. Dans un des logements,
toutefois, une femme malade raconta qu’elle avait vu de
sa fenétre quatre ou cinqg hommes sortir du batiment d’en
face. L'un d’eux, dit-elle, était trés grand et portait sur
son épaule un paquet volumineux recouvert d'une toile.
Les autres poussaient devant eux un homme de petite
taille vétu d’'un habit bleu. Ils avaient pris le premier
tournant a leur droite, et elle les avait perdus de vue. Elle
ne s’était pas autrement inquiétée de cet incident.

— On voit des choses si étranges au jour d’aujourd’hui !
avait-elle conclu.

Pendant ce temps, la foule rassemblée de I'autre coté
de T’hotel de ville avait commencé a se disperser, et la
plupart des gens rentraient gentiment chez eux.

Etant donné les hautes fonctions qu’ils exercaient dans
ladministration de la justice, Pochart et Danou estimaient
que ce n’était pas a eux d’aller faire la chasse aux espions.
C’était I'affaire des gendarmes. Aussi se séparerent-ils de
leurs compagnons en annoncant leur intention de
convoquer immédiatement le chef de la police locale. Les
autres, qui ne se souciaient guere non plus de courir apres
des espions si habiles, s’avisérent que de la besogne
pressée les attendait chez eux.



En ce qui concernait le citoyen Tartine, I'affaire ne
présentait plus pour lui aucun intérét, si ce n’est le plaisir
de raconter a ses nombreux amis, avec des airs
mystérieux, le role que lui-méme avait joué dans cette
étonnante aventure. Deux traitres échappés a la justice,
quelques espions anglais de plus dans un pays qui en était
déja infesté, il n’y avait pas de quoi se mettre la cervelle a
Ienvers...

Pochart et Danou, au contraire, attachaient a I’affaire
une tout autre importance. Ils étaient dévorés du désir de
savoir ce que les Anglais allaient faire de leur collegue. Ils
nourrissaient l'espoir que le Mouron Rouge, quand il
s’apercevrait que Thomme qu’il avait arraché a la
guillotine était son pire ennemi, ou bien s’empresserait de
le rendre a la clémence et a la miséricorde de la justice, ou
plus simplement encore I'assassinerait dans un coin perdu
des alentours. Pochart et Danou eussent préféré la
premiere hypothése, plus satisfaisante pour leur amour-
propre meurtri.

Par la suite, a I'inverse de Tartine, ils évitérent de
parler de cette singuliére affaire et surtout du role de
dupes qu’ils y avaient joué.



38
Réunion

Une immense lassitude avait retenu Fleurette dans un
état de demi-inconscience, une sorte d’assoupissement
sans réves dont elle s’éveillait parfois, juste le temps
d’ouvrir les yeux et de laisser ses paupiéres lourdes de
sommeil retomber aussitot. Cétait la réaction d'un
organisme jeune et sain apres la terrible tension de cette
affreuse journée.

Durant les brefs instants ot elle se rendait compte de
ce qui se passait autour d’elle, Fleurette se retrouvait
blottie contre I'épaule de son pere, et quand elle le
regardait avec des yeux clignotants, elle voyait toujours le
profil de son visage pale et grave dont le regard était fixé
en avant dans la profondeur sombre de la voiture qui les
emportait tous deux dans la nuit. Elle 'appela une ou
deux fois a voix basse, mais il ne se tourna pas pour la
regarder et ne fit que lui caresser doucement la téte de sa
main glacée.

Combien de temps cela dura-t-il, et que se passa-t-il
durant son sommeil, Fleurette ne le sut jamais. Soudain
elle sentit que la voiture roulait avec fracas sur des pavés,
et des lumieres apparurent a droite et a gauche dans



Tobscurité. Fleurette s’assit toute droite, bien réveillée,
cette fois.

— Ou allons-nous, Pépe chéri, le savez-vous ?
demanda-t-elle.

— Non, je n’en sais rien, répondit son pére d’une voix
sourde. Je donnerais beaucoup pour le savoir !

Fleurette s’efforca de distinguer I'expression de son
visage dans I'obscurité.

— Mais nous sommes hors de danger, n’est-ce pas,
Pepe chéri ? demanda-t-elle, reprise par la terreur qui lui
avait fait perdre connaissance dans cette horrible salle du
Tribunal.

— Je n’en sais rien, murmura-t-il de nouveau. Dieu le
veuille !

Puis, rappelé a lui-méme par une exclamation d’effroi
de sa fille, il passa son bras autour d’elle et attira sa téte
contre lui.

— Non, non, mon enfant, se hata-t-il de dire, n’aie pas
peur. Personne ne te fera de mal tant que je serai la pour
te protéger.

A ce moment, la voiture s’arréta. Aussit6t la portiere
s’ouvrit et une voix rude prononga :

— Veux-tu descendre, citoyenne ?

Apeurée, Fleurette s’accrocha a son pére et ne bougea
pas. Alors la méme voix reprit :

— Si tu ne veux pas descendre de bon gré, je vais
envoyer quelqu’un te chercher.



Fleurette enfouit son visage dans le manteau de son
pére dont les bras I'enserrérent plus étroitement encore.
Une minute s’écoula — moins peut-étre — et alors...
soudain, elle entendit une autre voix, douce et timide
celle-1a, qui disait :

— Mademoiselle Fleurette, mademoiselle Fleurette, je
vous en prie, n’ayez pas peur... C'est moi, Francois !

Que se passait-il ? Révait-elle, ou était-elle morte de
frayeur et arrivait-elle au paradis ? Ce qui est certain,
c’est qu'elle sentit une main se poser timidement sur son
épaule et que Peépe relacha son étreinte.

— Leve la lanterne, mon garcon, reprit la premiére
voix, afin de lui faire voir qu’elle ne réve pas.

La lumiere d’une lanterne frappa les yeux de
Fleurette. Elle tourna la téte et vit tout pres d’elle le
visage rouge d’émotion de Frangois, ses yeux remplis
d’inquiétude et de tendresse, ses lévres qui lui avaient
appris la douceur du premier baiser.

Lentement elle se dégagea des bras de son peére.
Lentement elle glissa dans les bras de Frangois. Il
I'emporta sans qu’elle sfit ou il la menait. Peu apres elle
était assise dans un fauteuil profond et confortable, et
Frangois, a ses genoux, fixait sur elle un regard extasié.

— Ou sommes-nous, mon cher Frangois ? demanda-t-
elle.

— A Saint-Césaire, mademoiselle Fleurette, répondit-il.
— Ou est-ce donc ?



— Juste au-dela de Nimes que vous venez de traverser
en voiture.

— Si loin de Laragne ? dit-elle avec un petit soupir de
lassitude. J’avais tellement sommeil que je ne me suis
rendu compte de rien ! je ne savais plus ot j'en étais.

— A présent nous sommes tous les deux sous la
protection des hommes les plus braves de l'univers, dit
Frangois d’'un ton frémissant. Ils m’ont sauvé la vie. Ils
viennent de sauver la votre, Fleurette.

Un frisson parcourut la jeune fille qui ferma les yeux
pour échapper aux affreuses visions que ces mots
venaient d’évoquer. Mais les bras de Francois
Ientourerent, et elle se blottit contre lui, tranquille et
réconfortée.

11 lui fit alors le récit complet de sa délivrance et de
celle du comte de Frontenac, depuis l'irruption des faux
soldats dans la boutique de son pére jusqu’au moment ou
ses courageux sauveteurs I'avaient quitté, le laissant seul
dans la maisonnette abandonnée sur les bords de la
Dréme. La, voyant le croissant de la lune se lever au-
dessus de la créte neigeuse de la Lance, il 'avait saluée
neuf fois en formant le veeu ardent de revoir bientot sa
fiancée.

Il avait ensuite vécu dans la solitude des journées
d’attente inquiete, espérant chaque matin recevoir le
message promis. Incapable de manger, incapable de
dormir, il passait des heures a regarder le clair de lune en
se disant que sa lumiére argentée éclairait peut-étre la
fenétre derriére laquelle sa Fleurette aimée velillait et



priait, elle aussi. Et voila que trois jours auparavant il
avait trouvé a lendroit convenu le message tant
souhaité : une lettre posée sous une grosse pierre pour
que le vent ne pit 'enlever. Comment était-elle arrivée
14, Francois n’en avait pas idée. Cette lettre, qui venait du
chef de la vaillante ligue, lui ordonnait d’aller a Crest, chez
le citoyen Marcors, le messager, a qui il pourrait louer un
cheval, puis de se rendre d’un trait a Saint-Césaire, prés
de Nimes. Il ne devait s’arréter dans aucune auberge,
méme la nuit, mais emporter de Crest de quoi se nourrir
lui et son cheval, et dormir a I'abri des arbres ou des
haies. La lettre Iui donnait des indications lui permettant
de trouver rue Basse, a Saint-Césaire, la maison vide ou il
devait attendre les événements. Assurément deux jours
ne se passeraient point avant qu’il efit la joie de serrer sur
son ceeur sa Fleurette bien-aimée. Arrivé le matin méme,
il n’avait pas trouvé la maison vide. Deux amis — deux de
ces héros — étaient 1a pour le recevoir et lui souhaiter la
bienvenue. Ah ! est-ce que mademoiselle Fleurette ne
trouvait pas que ces Anglais étaient des hommes
étonnants ? Quant a leur chef, qui se faisait appeler le
Mouron Rouge, il n’y avait pas de mot qui plt exprimer
l'admiration sans bornes que Francois ressentait pour lui.

Frangois aurait bien désiré savoir ce que Fleurette
pensait elle-méme de ces étonnantes aventures, mais
comment aurait-elle pu le lui dire alors que chaque fois
qu’elle levait vers lui ses yeux bleus, il s’interrompait,
méme aux endroits les plus pathétiques de son récit, pour
lui dire d’une voix vibrante d’émotion :



— Fleurette, oh ! ma Fleurette chérie, comme je
t’aime !



39
Epilogue

Apres avoir vu Fleurette emportée par son fiancé,
Chauvelin demeura assis dans la voiture sombre, le
regard perdu, les mains serrées entre ses genoux. Un tel
désarroi régnait dans son esprit qu’il avait a peine
conscience de ce qui se passait autour de lui. Il ne voyait
rien, n’entendait rien. Il n’éprouvait qu'un sentiment : la
joie de savoir que Fleurette était sauvée. Ce fut seulement
quelques minutes plus tard qu’un rire aimable le ramena
a la réalité et qu’il se rendit compte que quelqu’'un était
assis pres de lui sur la banquette.

— Vous voyez, mon cher monsieur Chambertin, lui dit
soudain a I'oreille la voix qu’il redoutait le plus d’entendre,
je ne voulais pas renoncer au plaisir de vous dire adieu.

Chauvelin se tourna a moitié vers son ennemi,
I'homme qu’il avait poursuivi sans tréve de sa haine. Dans
la pénombre il voyait tout juste la silhouette massive d'un
homme dont la téte au port noble se dressait treés droite
au-dessus du manteau a collets.

Est-ce que I'héroisme et le désintéressement que
personnifiait cet homme firent vibrer la corde de la honte
dans le coeur du révolutionnaire endurci ? Qui pourrait



lassurer ? Ce qui est certain, c’est que Chauvelin
demeura grave, silencieux, le regard perdu dans 'ombre.
Mais au bout de quelques secondes, ses levres
murmurerent machinalement le nom qui remplissait son
esprit :

— Et Fleurette ?

— Elle est en sécurité, dit lentement Blakeney. Demain,
au point du jour, elle et son fiancé s’embarqueront pour
I'Angleterre. Elle sera la sous la protection de la plus noble
femme du monde, Lady Blakeney, qui se vengera de tout
le mal que vous lui avez fait en comblant votre fille des
trésors de sa bonté.

— Ainsi, Fleurette sera heureuse, murmura
involontairement Chauvelin.

— Heureuse, oui. Elle oubliera vite.

— Alors je suis prét, Sir Percy.

—Prét a quoi ?

— Ma vie vous appartient. Mes ennemis m’attendent a

Orange. Vous n'avez qua m’y renvoyer, et votre
vengeance sera compléte.

Le silence régna quelques secondes dans la vieille
chaise de poste, rompu seulement par la respiration
haletante de Chauvelin. Soudain un rire moqueur sonna.

— Parbleu, vous étes impayable ! s’exclama gaiement
Sir Percy. Vous devez me croire bien dépourvu d’élégance
pour penser que cela m’amuserait de vous remettre entre
les mains de vos sympathiques amis d’Orange.



— Cependant je suis a votre merci, Sir Percy.

— Comme moi-méme et ma femme bien-aimée avons
été a la votre une ou deux fois, n’est-ce pas ? Eh bien ! je
prends ma revanche aujourd’hui. C’est tout.

— Votre revanche ! répéta Chauvelin, oui, vous en avez
aujourd’hui le pouvoir. Je le reconnais. Ma vie est entre
VOS mains.

— Voyons, l'ami, riposta Sir Percy d'un ton léger,
qu'est-ce que vous voulez que je fasse de votre
malheureuse personne ? Tout ce que je souhaite pour
Iinstant, c’est de rendre heureuse cette charmante
Fleurette, en lui disant que vous étes en slreté. Apres
cela, vous pouvez aller au diable si le coeur vous en dit.
C’est probablement ce que vous ferez.

— Ainsi, fit Chauvelin interdit, vous me laissez la vie
sauve, alors que...

— Je vais vous renvoyer a Nimes. Ce que vous ferez
apreés m’importe peu. Vous vous étes efforcé tant de fois
de me faire du mal, vous me détestez si cordialement,
vous.

Blakeney s’interrompit, les lévres serrées, la main
crispée sur son genou.

— Vous dites vrai, Sir Percy ! murmura Chauvelin
entre ses dents. Dieu sait a quel point je vous hais, méme
apres ce qui vient de se passer. Vous avez le pouvoir de
vous venger. Pourquoi diable n’en usez-vous pas ?

La-dessus Sir Percy renversa la téte en arriéere, et son
rire joyeux réveilla les échos de la petite ville endormie.



— Eh ! Tami, dit-il, vous étes étonnant ! Vous ne voyez
donc pas que c’est ma facon a moi de me venger ?
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