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PREMIÈRE PARTIE –
COXWARD EST-IL

COXWARD ?



I – Le crime de l’Obélisque

 
Vers onze heures du matin, par un doux soleil de

printemps – on était au commencement d’avril, le 2, pour
bien préciser – tout à coup des hurlements éclatèrent
dans la rue Montmartre, à proximité du boulevard, tandis
qu’une foule de coureurs rapides, mais peu élégants, se
ruaient du coin de la rue du Croissant, les uns vers le
carrefour, les autres dévalant vers les Halles, mais tous
glapissant des sons aigus, incohérents, à travers lesquels
l’oreille déchirée cependant percevait des fragments de
mots sinistres :

– Le crime de l’Obélisque… D’mandez le Nouvelliste,
édition spéciale. – Horribles détails.

Après quelques hésitations – car combien de fois
n’avait-on pas été mystifié par la rouerie des camelots ! –
quelques-uns achetaient la feuille, l’examinaient, puis
subitement entourés, s’arrêtaient sur place comme
médusés, et lisaient au milieu d’un groupe d’où
émergeaient des faces anxieuses…

– Oui, oui !… un crime !… un assassinat !… De qui ?…
On ne sait pas… L’assassin est-il arrêté ?… Je t’en fiche !
…



Voici l’article court mais sensationnel qui motivait
cette émotion :

« Ce matin, à quatre heures et demie, à l’heure où
Paris désert appartient aux balayeurs et n’est sillonné
que par des haquets{1} d’arrosage, un journalier, M. H…
se rendait à son travail et, pour atteindre les chantiers de
la Madeleine, traversait, venant de Grenelle, la place de la
Concorde, quand tout à coup, du trottoir des Tuileries par
lequel il la contournait, ses outils sur l’épaule, il lui sembla
apercevoir, au pied de l’Obélisque, un peu au-dessus du
sol, quelque chose d’anormal.

« Il passait d’ailleurs, sans plus se préoccuper de ce
détail, quand, s’étant retourné une dernière fois « pour se
rendre compte », il lui sembla que ce – quelque chose –
avait forme humaine.

« Il se décida alors à traverser et marcha tout droit
vers le monolithe, et quelle ne fut pas sa surprise quand,
n’étant plus qu’à quelques pas, il reconnut que l’objet qui
avait attiré son attention était un corps humain, appuyé
debout devant la grille et dont les pieds ne touchaient pas
le sol.

« Pris de peur et redoutant d’être mêlé à une
mauvaise affaire, l’ouvrier avait fait volte-face et
s’éloignait, quand le hasard voulut qu’il croisât deux
agents de ville. Ceux-ci, frappés du trouble de sa
physionomie, l’interpellèrent et, ahuri, trouvant
difficilement ses mots, il leur fit part de son étrange
découverte, et tous trois revinrent vers l’Obélisque.

« Il ne s’était pas trompé : c’était bien le corps d’un



« Il ne s’était pas trompé : c’était bien le corps d’un
homme qui se trouvait accroché aux piques de la grille, la
tête penchée en dedans de la clôture.

« Tout d’abord on crut qu’il s’agissait d’un cas de
pendaison, de suicide probablement ; mais quand les
sergents de ville essayèrent de soulever l’homme afin de
chercher le lien et le couper, ils s’aperçurent que leur
supposition était mal fondée.

« Le corps était suspendu sur deux des piques de
bronze qui avaient pénétré dans la poitrine, si
profondément que, malgré tous leurs efforts, les trois
hommes ne parvinrent pas à soulever suffisamment le
cadavre pour le dégager.

« En vain l’un des deux sergents de ville sauta par-
dessus la grille sur le soubassement de granit : il vit bien
la tête de l’homme, couverte de sang coagulé qui formait
sur la face un masque rouge, mais il lui fut impossible de
dégager le thorax des pointes qui le transperçaient.

« Comme par miracle, des passants avaient surgi de
toutes parts et formaient groupe autour du mort. Les
sergents de ville lancèrent des coups de sifflet d’appel et
bientôt deux autres agents arrivèrent et fendirent la
foule. Quand ils eurent constaté le fait, un d’eux se
détacha pour aller prévenir le commissariat.

« Ainsi un quart d’heure se passa. Enfin, M. Richaud,
le sympathique commissaire du quartier, arriva,
accompagné de l’officier de paix et des hommes du poste.

« S’aidant les uns les autres, ils parvinrent enfin à
enlever le corps qu’ils étendirent sur le trottoir.



« Au premier coup d’œil, il apparut que ce n’était pas
celui d’un Français. La coupe et l’étoffe des vêtements
étaient anglais, à n’en pas douter. La face, rapidement
lavée et dégagée des caillots de sang qui la cachaient, était
large, glabre, avec les mâchoires proéminentes, de
caractère saxon certainement.

« Le crâne portait, à la partie frontale, une effroyable
blessure, causée évidemment par un instrument
contondant. Des parcelles de cervelle giclaient hors de la
plaie.

« Le corps a été transporté au commissariat et les
autorités ont été prévenues. M. Davaine, le chef de la
Sûreté, vient d’arriver et procède à une première
enquête. On attend M. Lépine d’un moment à l’autre…

« Il ne nous appartient pas d’insister sur les bruits qui
se répandent : notre discrétion bien connue nous faisant
un devoir de ne pas risquer d’entraver les recherches de
la justice.

« Cependant, d’après l’examen du cadavre et quelques
indices déjà recueillis, voici ce qui semble d’ores et déjà à
peu près établi : le mort appartiendrait au monde du
sport. Probablement à la suite de quelque querelle, il
aurait été assommé, à l’aide d’un marteau, ou peut-être
d’une clef anglaise. Son meurtrier, aidé de quelques
complices, aurait transporté le moribond sur la place et on
aurait tenté de jeter le corps par-dessus la clôture. Mais
son poids l’aurait retenu sur les piques de la grille où on
l’aurait abandonné.

« Des renseignements importants ont été recueillis,



qui paraissent devoir promptement mettre la police sur la
trace du ou des coupables. Dans notre édition de cinq
heures, nous donnerons les détails de cette horrible
affaire qui paraît appelée à produire dans le public une
profonde sensation et qui provoquera très
vraisemblablement des révélations inattendues. »

On comprend facilement l’émotion qui courut dans
Paris à l’annonce de ce mystérieux forfait.

Et encore qui aurait pu se douter des étonnantes, des
incroyables conséquences que devait déchaîner cet
événement.



II – Où nous faisons la
connaissance de M. Bobby

 
Nous nous payons facilement de mots : quand nous

avons appris qu’une enquête de police est ouverte, nous
poussons un soupir de soulagement et déjà nous
éprouvons comme un sentiment de sécurité.

La police bénéficie surtout des inventions des
romanciers : depuis le Zadig de Voltaire jusqu’au Dupin
d’Edgar Poë et à l’incomparable Sherlock Holmes, nous
supposons volontiers que tous ces personnages ont été
plus ou moins attachés au service de la Sûreté et ont
émargé au quai des Orfèvres : et ce nous est toujours une
nouvelle surprise quand, les uns après les autres, nous
devons classer les crimes les plus sensationnels au
nombre des énigmes indéchiffrables.

Il est même gênant de songer au nombre d’assassins
inconnus qui courent le monde et que nous sommes
exposés à coudoyer tous les jours.

Le crime de l’Obélisque – comme avait été baptisée
l’affaire actuelle – allait-il grossir le nombre des dossiers à
jamais clos : on commençait à se demander s’il était



vraiment possible que pareil forfait fût commis en plein
Paris, au point central des quartiers les plus luxueux, sans
que la police pût découvrir le moindre indice.

On avait fouillé tous les bars des environs, interrogé
tous les sportsmen de haute et de basse catégorie,
questionné l’ambassade d’Angleterre – car ce seul fait
était acquis que la victime était anglaise – on n’avait
signalé aucune disparition ni dans les établissements
spéciaux, ni dans les hôtels.

Un instant on avait cru tenir une piste : des
professionnels de la boxe avaient déclaré que l’inconnu
devait être un habitué des assauts de cette spécialité, ceci
à certaines traces caractéristiques que les poings laissent
sur des parties du corps, toujours les mêmes, notamment
à une déformation des maxillaires.

Le chef de la Sûreté, M. Davaine, que quelques récents
insuccès avaient mis en assez fâcheuse posture,
gourmandait ses agents de la belle façon.

En vain, à la Morgue, où le corps avait été transporté,
les indicateurs se mêlaient à la foule, interrogeant les
physionomies des visiteurs, provoquant leurs confidences.
Au résumé le résultat était toujours le même : Connais
pas !

Un bruit courait, assez singulier.
L’autopsie avait été pratiquée et l’illustre médecin

légiste qui avait réalisé l’opération aurait, disait-on,
déclaré que l’individu en question n’était mort ni des
blessures qu’il portait au crâne, ni des horribles plaies,



déterminées par cette sorte d’embrochement sur les
piques de la grille.

Mais qu’il était mort auparavant.
Ce qui eût semblé indiquer qu’il avait été assassiné et

que c’était à l’état de cadavre qu’il avait été porté à la
Concorde.

Mais telle n’était pas la conclusion du praticien : selon
lui, l’inconnu était mort de suffocation. L’état de ses
poumons ne laissait aucun doute à cet égard… et le cou ne
portait aucune trace de violence, aucune marque de
strangulation.

Ce qui était acquis, du moins ainsi l’affirmait un
reporter du Nouvelliste, c’est que la mort ne pouvait en
aucune façon être attribuée aux blessures du crâne ou du
thorax – lesquelles ne s’étaient produites qu’après la
mort.

D’autre part, le point où le cadavre avait été trouvé et
qui forme le centre d’un énorme espace vide rendait
difficile à accepter cette version que des malfaiteurs
eussent justement choisi pour déposer le corps de leur
victime un endroit aussi découvert, alors que même en
pleine nuit il était contraire à toute vraisemblance qu’ils
pussent faire sans être vus un aussi long trajet – sous la
lune qui justement était dans son plein et dans un ciel très
clair.

– Et pourtant, s’écriait le sous-chef de la Sûreté, en
conférence intime avec son chef, ce bonhomme-là ne peut
pas être tombé du ciel…



– Quoi qu’il en soit, M. Lépine est furieux et j’ai subi
tout à l’heure un assaut des moins agréables… Il faut
s’ingénier, chercher, trouver !…

– Entre nous, fit M. Lavaur, le sous-chef, nous savons
bien que si le hasard ne s’en mêle pas, nous pataugerons
dans le noir sans rien découvrir…

À ce moment précis, et comme dans les féeries à
certaines paroles prononcées surgissent le personnage ou
l’incident attendu, la porte du cabinet s’ouvrit et un
inspecteur passa la tête :

– Patron, est-ce que vous êtes visible ?…
– C’est selon… s’il ne s’agit pas de quelque raseur…
– C’est un Anglais… qui se dit détective attaché à la

préfecture de là-bas… et qui demande à vous parler…
Le chef et son subordonné échangèrent un rapide

regard. Un détective anglais : est-ce qu’en effet le hasard
se mettrait de leur parti ?

– Son nom ?…
– Il m’a remis cette carte.
– Voyons…
M. Davaine prit le carré de bristol et lut :
– Bobby !… ce n’est pas un nom, cela ! mais un

sobriquet. Enfin, faites entrer…
Et il ajouta en s’adressant à M. Laveur :
– Cela ne nous engage à rien…
– Dois-je me retirer ?



– Non, non, restez…
La porte se rouvrit et l’inspecteur reparut, précédant

le personnage qu’il avait annoncé.
Celui-ci s’avança, le chapeau melon à la main.
C’était un homme de trente ans environ, petit, mince

et fluet, très correctement vêtu, tout de noir, avec un col
blanc qui faisait liséré au-dessus de sa cravate. Visage
rasé, cheveux en brosse très courts, roux de cuivre. La
face maigre, assez pâle, les yeux petits, mais très clairs.

Bien ganté, bien chaussé, en somme l’allure d’un
pasteur protestant.

– M. Davaine ? fit-il en s’inclinant en point
d’interrogation.

– C’est moi. Monsieur est mon sous-chef, M. Lavaur.
Vous pouvez parler en toute confiance. Un mot d’abord ;
votre carte porte ce seul mot : « Bobby ». Je sais assez
d’anglais pour ne pas ignorer que Bob est le surnom
populaire des policemen… mais je vous prie de me faire
connaître votre véritable nom…

– Monsieur, dit l’homme avec un fort accent
britannique, voici ma commission officielle, délivrée par
M. le Directeur de Scotland Yard. Elle est notée au nom
de Bobby qui est le mien… on s’appelle comme on peut…

– C’est vrai, fit M. Davaine lisant la pièce qui lui était
remise. Donc, monsieur Bobby…

– J’ajouterai, s’il vous plaît, que ce nom est… comment
dites-vous cela, en français ? un peu… célèbre à Londres…



en raison de quelques services importants que j’ai
rendus… C’est moi qui ai arrêté les faux-monnayeurs de
Greenwich…

– Ah ! fit le chef français qui n’avait jamais entendu
parler de cette affaire.

– C’est moi qui ai dépisté et arrêté M. Lewis Bird, le
parricide… qui a été pendu…

– Ah !
– C’est moi qui…
– Pardon, interrompit M. Davaine d’un ton assez sec,

je ne suppose pas que ce soit uniquement pour me faire
l’énumération de vos exploits que vous ayez demandé à
me voir…

L’Anglais se redressa, avec une dignité quelque peu
irritée :

– Je tiens avant tout à être connu… chacun tient à sa
propre valeur…

– Très juste… donc, monsieur Bobby, je vous tiens en
l’estime que vous méritiez… que voulez-vous de moi ?

– Permettez-moi de procéder par ordre… posons
d’abord ce principe qu’attaché à la police de S. M. le roi
d’Angleterre et empereur des Indes, je ne suis lié par
aucune obligation, de quelque nature qu’elle soit, envers
la police de la République française.

Très solennel, M. Bobby.
– C’est posé, dit M. Davaine. Et après ?…



– De plus, reprit Bobby, la situation toute particulière
dans laquelle je me trouve actuellement, militerait
absolument contre la démarche que je fais en ce
moment… je me trouve en congé régulier et ne suis tenu à
me préoccuper d’aucun événement, eût-il même trait aux
intérêts de mon propre pays…

Le chef de la Sûreté, qui n’était pas plus patient qu’il
ne faut, sentait une infinie démangeaison de rejeter au
delà de son seuil cet individu bavard et encombrant.

Mais M. Lavaur lui adressa un léger signe.
L’homme était un original : ceci ne prouvait pas qu’il

ne pût rendre service. Et puis le hasard ! le bienheureux
hasard !

– Continues donc, cher monsieur, fit Davaine avec son
plus gracieux sourire. Tout ce que vous voulez bien me
communiquer est d’un intérêt puissant et me fait bien
augurer de la suite de votre discours… nous vous prêtons
toute notre attention…

Cette allocution, de forme académique, plut fort à
Bobby. Enfin on le traitait avec la considération méritée.

De la main, M. Davaine lui avait désigné une chaise :
mais M. Bobby préférait rester debout, parce qu’il ne
perdait rien de sa taille.

– J’ai tenu à vous faire bien comprendre, monsieur le
chef de la Sûreté, que si je me présentais chez vous, c’était
de ma propre volonté, sans y être contraint par aucune
obligation professionnelle… je suis tout simplement un
touriste, qui est venu visiter votre Paris – une belle ville,



vraiment, fit-il avec un ton de condescendance – et qu’un
mouvement de générosité toute spontanée entraîne à
vous rendre un petit service…

– Trop bon, en vérité. Mais… seriez-vous assez
aimable pour me rendre… ce petit service, le plus tôt
possible… j’ai tant d’occupations que je suis un peu
pressé…

Une ombre passa sur le visage de M. Bobby :
– Si vous le désirez, fit-il d’une voix blanche, je

reviendrai à un autre moment.
– Ah non ! par exemple, clama M. Davaine. Monsieur

Bobby, je vous tiens pour un parfait gentleman… mais là,
sincèrement, je suis on ne peut plus impatient de
connaître le véritable motif de votre visite… et si vous
pouviez, en deux mots, calmer cette impatience…

À part lui, le policier commençait à se demander très
sérieusement s’il n’allait pas jeter cet imbécile au bas de
l’escalier.

Quant à M. Bobby, il eut un léger haussement
d’épaules.

Les Français, toujours les mêmes ! Frivoles et légers !
Alors, comme sous le déclanchement d’un ressort, il

prononça des phrases brèves.
– Vous ne savez pas quel est le mort de l’Obélisque ?
Lavaur eut un sursaut.
– Non, dit le chef de la Sûreté.



– Je le sais…
– Eh bien, parlez, parlez vite…
– Mes promenades m’ont mené à la Morgue… j’ai vu…
– Et vous avez reconnu…
– Une insigne canaille…
– Qui s’appelle ?
– Coxward, le pugiliste, le boxeur. Voilà.



III – Querelles de boutiques

 

Deux heures après, on lisait dans le Nouvelliste les
détails suivants :

« Coxward (John) était un boxeur de profession, non
pas un de ces athlètes qui prétendent au titre de
champion du monde, mais un rouleur de baraques
foraines qui faisait le coup de poing pour quelques
shillings, battait ou était battu, sans grand dommage ni
pour ses adversaires ni pour lui-même, peu coté chez les
parieurs, mais assez truqueur en somme pour gagner sa
vie.

« D’ailleurs, ivrogne invétéré, irrespectueux du bien
d’autrui, déjà initié aux douceurs de la prison et du
« tread-mill ».

Bref, un personnage peu intéressant.
M. Bobby, le célèbre détective anglais, supposait que le

personnage avait eu l’idée de chercher fortune à Paris où
les combats de boxe, juste en ce moment, attiraient dans
un de nos plus notoires music-halls une foule aussi
élégante que sauvage, qui discutait comme des
« aficionados » les combats de taureaux, les « swings » et
les « knock-out » des corpulents compétiteurs.



Coxward eût-il fait bonne figure dans ces « fights » de
haute volée : c’était peu probable, mais l’illusion est
ardente conseillère à laquelle on résiste peu, sans parler
de l’attraction que pouvait exercer Paris sur un pareil
personnage.

Quant à savoir à la suite de quels événements
Coxward, assommé, s’était trouvé au pied de l’Obélisque,
l’intérêt était en somme fort mince, et l’attention publique
s’en fût rapidement désintéressée, si une circonstance
toute particulière ne s’était produite et n’avait donné à
l’affaire un regain de publicité.

Nul n’ignore que si le Nouvelliste tient le haut du pavé,
dans la carrière du journalisme d’information, il est serré
de près par un concurrent, le Reporter, dont la vogue
augmente tous les jours.

Le Nouvelliste, dédaigneux de son rival, ne se fait pas
faute d’affirmer sa supériorité, en des termes souvent peu
bienveillants pour le Reporter qui de son côté cherche,
par tous moyens, à prendre son adversaire en défaut.

C’est entre les deux journaux une guerre au couteau
qui amuse la galerie, mais dans laquelle s’exaspèrent
volontiers les deux lutteurs qui échangent des arguments
dont quelquefois la courtoisie laisse à désirer.

Or, il s’était trouvé que dans cette affaire de
l’Obélisque, le Nouvelliste était arrivé bon premier, tant
pour le récit de l’aventure que pour la suite de l’enquête.
L e Reporter, de son côté, suivait une piste parmi les
sportsmen français, alors que, directement informé par la



Préfecture, le Nouvelliste avait démoli tout son
échafaudage de déductions en révélant la déposition de
M. Bobby.

Et il avait fait suivre cette publication de cette phrase
aigre-douce :

« Nous regrettons vivement que la simple vérité
réduise à néant les très ingénieuses hypothèses dans
lesquelles s’étaient complus certains de nos confrères.
Encore une fois, le Nouvelliste a prouvé la sûreté de ses
informations, qui n’ont rien de commun, avec les
imaginations fantaisistes d’une presse assez peu
scrupuleuse pour inventer de toutes pièces des
renseignements fallacieux. »

C’était livrer à la risée le Reporter, accusé de légèreté
et presque de mensonge, et les autres journaux ne
manquèrent pas de marquer le coup.

Aussi, dans les bureaux du Reporter, l’émotion fut-elle
grande : le directeur fulmina et mit deux de ses
collaborateurs à la porte, tout en ripostant par une note
d’un caractère patriotique :

« Le Reporter reconnaît qu’il n’est rédigé que par des
Français et qu’il ne puise pas ses informations auprès de
collaborateurs étrangers : en tous cas, nous regrettons
que l’événement souligne de façon aussi désobligeante la
supériorité de la police anglaise sur la nôtre. Et, d’ailleurs,
nous n’acceptons pas les yeux fermés les affirmations que
selon nous la Préfecture a accueillies avec beaucoup trop
de facilité. »



Et il ajoutait :
« Ce Coxward – si Coxward il y a – n’était pas arrivé à

Paris en ballon : il a dû nécessairement se trouver en
relations avec des gens de son monde et de sa spécialité.
Cet homme a été assassiné par quelqu’un ou par
quelques-uns. Le Reporter institue une enquête qui fera
la lumière. Et qui sait ? Rira bien peut-être qui rira le
dernier. »

En somme, ce défi ressemblait singulièrement à du
bluff. Mais le public s’en amusa et, comme justement en
ce moment, il n’était question ni de renversement de
ministère ni de tremblement de terre à l’étranger, cette
lutte, peu courtoise d’ailleurs, captivait la curiosité
générale. Or, il faut reconnaître que, malgré la
collaboration de l’Anglais Bobby, l’affaire n’avançait pas
d’un seul pas.

Chaque jour, le Nouvelliste, puisant sa documentation
à bonne source, relatait la déposition des divers témoins
que le juge d’instruction, M. Mallet du Saule, faisait défiler
dans son cabinet, et qui malheureusement se résumaient
toujours en cette formule concise, mais peu satisfaisante :

– Le sieur Coxward nous est parfaitement inconnu.

L e Reporter se taisait, se contentant d’insinuations
goguenardes, dans lesquelles M. Bobby n’était guère
ménagé.

Un jour, le Nouvelliste crut triompher.
On avait découvert, dans les bas-fonds de

Ménilmontant, une fille anglaise qui avait reconnu la



photographie de Coxward. Seulement elle déclarait l’avoir
vu à Dieppe, il y avait deux ans de cela, alors qu’en train
de plaisir, il était venu passer vingt-quatre heures en
France.

La fille avait été arrêtée, cuisinée comme il convient,
mais elle ne s’était pas contredite. Jamais depuis deux
ans, elle n’avait revu ledit Coxward ni n’avait entendu
parler de lui.

D’autres dépositions contribuaient à compliquer
l’énigme. Certains attribuaient le nom de Coxward à des
personnages du monde sportif, qu’on trouvait
parfaitement vivants sous le nom – qui leur appartenait –
de Coxwell ou de Coxburn.

Soudain, il y avait quinze jours que cet imbroglio
s’enchevêtrait de plus en plus, quand le Reporter parut
avec une manchette en caractères énormes, ainsi libellée :

RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER
et suivait l’article que voici :
« Nos lecteurs n’ont pas été sans remarquer la

discrétion que nous avons apportée dans nos informations
sur l’affaire Coxward : ils savent d’ailleurs que nous avons
l’habitude de ne parler que de ce que nous savons et de ne
pas accepter les renseignements qui peuvent nous
parvenir sans les passer au crible de la critique. Si parfois
nous nous permettons de hasarder quelques hypothèses,
c’est à ce titre que nous les présentons et seule, la
mauvaise foi peut nous faire un crime de ce qui n’est
qu’un souci de la vérité. À bon entendeur, salut !



« Ceci dit, nous affirmons – et cette fois sans ambages
ni réticences – que la déposition du sieur Bobby – le
célèbre détective anglais – qui a si fort ému l’opinion,
légèrement irritée d’ailleurs par l’immixtion d’un étranger
dans nos affaires intérieures – que cette déposition,
disons-nous, devant laquelle on s’est si fort hâté de
s’incliner, comme si elle était et ne pouvait être que parole
d’évangile, que cette déposition est

ERRONÉE ET INEXACTE DE TOUS POINTS.
« Ceux qui l’ont acceptée avec tant d’empressement

seront sans doute fort marris d’apprendre qu’ils ont été la
victime

D’UNE ERREUR OU D’UNE IMPOSTURE
LE MORT DE L’OBÉLISQUE N’EST PAS COXWARD

« Et, comme garantie de notre affirmation, nous
émettons un pari de

CENT MILLE FRANCS
contre quiconque voudra le tenir. Nous déposons

aujourd’hui même cette somme, en espèces sonnantes,
trébuchantes et ayant cours, chez Me Falloux, notaire.

« Le temps et l’espace nous manquent pour nous
expliquer plus nettement. La confirmation de nos
affirmations se trouvera établie tout au long dans notre
édition de cinq heures. »

– Allez me chercher M. Bobby ! s’était écrié le chef de
la Sûreté à la lecture de cet impertinent factum.

Le détective anglais arriva d’assez mauvaise humeur.



Il était à Paris uniquement pour son plaisir, et
justement on venait le déranger au moment où il allait
partir en voiture Cook pour Versailles, avec madame
Bobby.

Sans prendre garde à sa physionomie quelque peu
rébarbative, M. Davaine lui tendit le journal.

– Avez-vous lu cela ?
– Yes, sir.
– Que dites-vous de cela ?…
– Un pur humbug, déclara Bobby. Même à ce sujet j’ai

une question à vous adresser. Ces quatre mille livres
sterling sont bonnes à prendre. Que dois-je faire pour
m’en assurer le paiement ?

– Écrire au journal le Reporter une lettre très
explicite… mais à mon tour, un mot… Monsieur Bobby,
prenez-y bien garde. Vous m’avez mis dans la situation la
plus délicate. J’ai accepté votre déclaration comme
émanant d’un homme du métier qui sait quelles sont ses
responsabilités et aussi d’un gentleman incapable de se
jouer de la confiance d’autrui. Aujourd’hui, en présence de
ces dénégations, êtes-vous sûr de vous ? Après tout, on
peut être abusé par une ressemblance… vous n’ignorez
évidemment pas l’histoire de Lesurques et de son sosie
Dubosc, avez-vous la certitude absolue de ne vous être
pas trompé…

M. Bobby qui, d’ordinaire, était de teint plutôt pâle,
était soudain devenu cramoisi, et il y avait dans ses
mâchoires un frémissement de mauvais augure.



– Monsieur, répondit-il d’une voix étranglée, je ne suis
ni un enfant ni un fou. J’appartiens au service de S.
M. Britannique et c’est par pure condescendance, je vous
le rappelle, que je consens à vous répondre, malgré
l’atteinte profonde que vous venez de porter à ma dignité
de citoyen anglais. Je jure que l’homme assassiné est bien
John Coxward, et je fais plus, je tiens le pari de quatre
mille livres…

– Et si vous les perdiez ! Le Reporter n’aurait pas osé
porter ce défi, s’il n’était en possession de documents
sérieux.

– Monsieur, j’ai dit ce que j’ai dit. Ces journalistes sont
d’infâmes menteurs, et s’il le faut, je leur ferai rentrer
leurs impostures dans la gorge.

Il salua, tourna sur ses talons et sortit.
– Cet homme paraît de bonne foi, pensait M. Davaine.

Les renseignements fournis sur lui par l’ambassade
anglaise sont de tout premier ordre, et pourtant, je dois
me l’avouer à moi-même, je ne suis pas tranquille.

En effet, il n’y avait pas à se dissimuler que cette
erreur, si elle était prouvée, couvrirait de ridicule non
seulement le détective anglais, – ce qui n’avait aucune
importance – mais la police française, ce qui était
infiniment plus grave, surtout pour M. Davaine dont la
position était assez menacée.

Aussi, on comprend avec quelle impatience le chef de
la Sûreté attendait le numéro du Reporter ; il avait bien
cherché le moyen de se procurer d’avance des épreuves



de l’article annoncé : mais l’imprimerie était bien gardée
et toutes ses tentatives étaient restées infructueuses. Du
reste, tout le Paris des curieux et des badauds était en
éveil.

La lutte entre les deux journaux rivaux intéressait,
sans que d’ailleurs il y eût sympathie bien caractérisée
pour l’un plutôt que pour l’autre. On aime à voir les gens
échanger des horions, sans se soucier de préjuger à qui
restera la victoire.

Aussi, à cinq heures moins le quart, il y avait foule sur
le boulevard : le temps était très doux et les terrasses des
cafés étaient envahies.

Les camelots vendaient un placard intitulé : La vérité
sur l’affaire Coxward, que certains naïfs achetaient,
croyant y trouver le mot de l’énigme. Or, ce n’était qu’une
réclame pour un cirage nouveau.

Enfin, les premiers porteurs du Reporter sortirent de
l’imprimerie de la rue du Croissant et, criant la feuille
attendue, se ruèrent à travers la foule.

On arrachait les feuilles encore humides des mains de
ces gens qui avaient peine à en percevoir le prix. Il est
vrai que par compensation certains les soldaient de pièces
blanches dont ils ne trouvaient pas loisir de rendre la
monnaie.

La manchette était sensationnelle :
COXWARD EST VIVANT

C’était court, mais décisif.



Puis plus bas :

M. Bobby a perdu cent mille francs !
Et sous ces rubriques à grand tam-tam on lisait ceci :
« Nous avons reçu de M. Bobby, l’illustre, l’impeccable

détective anglais, une lettre dans laquelle il nous déclare
accepter le pari de cent mille francs que nous avons porté.
C’est à notre grand regret, en raison de l’entente cordiale,
que nous faisons signifier à M. Bobby, une sommation
d’avoir à verser aux pauvres de Paris, c’est-à-dire entre
les mains de M. Mesureur, l’éminent directeur de
l’Assistance publique, la somme en question dont reçu lui
sera délivré.

« Car, deux faits seront établis plus loin.
« L’un d’abord, qui ne peut être contesté, c’est que le

cadavre de la victime inconnue a été trouvé au pied de
l’Obélisque le 2 avril à cinq heures du matin…

« Le second dont les preuves sont indiscutables…
« C’est que le nommé Coxward, boxeur de profession,

se trouvait le 1er avril, entre minuit et une heure du
matin (c’est-à-dire pendant la nuit du 1er au 2) dans une
taverne à l’enseigne du Shadow’s-Bar (Bar de l’ombre),
Liverpool-Road, Islington.

« Islington est, on le sait, un des faubourgs de Londres.
« Si donc Coxward était à une heure du matin dans

Liverpool-Road, pour admettre qu’il pût être pendu dans
cette même nuit à cinq heures à la grille de l’Obélisque, il
faudrait établir qu’on peut venir de Londres à Paris en



quatre heures, sans parler du temps nécessaire pour se
faire assassiner et qu’il existe à cette heure un train, Nord
ou Ouest, opérant cette prouesse de rapidité vertigineuse,
faits dont évidemment les compagnies de chemin de fer
ne garderaient pas jalousement le secret.

« Comment établissons-nous que Coxward se trouvait
à Londres dans la nuit du 1er au 2 avril.

« De la façon la plus simple et sans que nous ayons eu
besoin de nous renseigner en haut lieu. Disons en passant
qu’il est en vérité trop facile de se contenter
d’informations toutes faites, sans se donner la moindre
peine pour en contrôler l’exactitude.

« Nous avouons être plus sceptiques et préférer
autant que possible le libre examen à la foi.

« C’était, non pas à Paris, mais à Londres que nous
devions porter nos investigations, et ainsi nous avons agi.

« Or, ce que ne pouvait nous apprendre un fil
télégraphique, si direct fut-il avec la capitale de
l’Angleterre, c’est que le 2 avril au matin, le nom de
Coxward le boxeur figurait, en un entrefilet de très petits
caractères, parmi les nouvelles sans importance, dans un
petit journal paraissant dans le quartier d’Islington et
nous y lûmes ceci :

« Cette nuit, un scandale a éclaté dans une de ces
tavernes mal famées qui pullulent dans Liverpool-Road.
Un boxeur, nommé Coxward, et dont les exploits ont
déjà défrayé plusieurs fois la chronique judiciaire, avait
été engagé pour un assaut de boxe à Shadow’s-Bar, tenu



par un certain Pat O’Kearn, Irlandais.
« L’assistance se composait de gens du bas peuple et

les paris s’établissaient avec des pence plutôt qu’avec
des livres, ou même des shillings. La performance
d’ailleurs ne valait pas davantage et le combat
provoquait plus de huées que d’applaudissements. Le
nommé Coxward était, d’ailleurs, parfaitement ivre et
pouvait à peine se tenir sur ses jambes. Si bien qu’il avait
été plusieurs fois knocked-out, sous les railleries du
public…

« Comme, vers une heure du matin, il devenait
certain qu’il était incapable de tenir le coup, il déclara
qu’il en avait assez et qu’il s’en allait, ce que tout le
monde accepta par des applaudissements railleurs.
Coxward, qui était hébété par la fatigue et par l’ivresse,
entra dans la chambre voisine du parlour afin de
reprendre ses vêtements.

« Un de ses adversaires, qui le connaissait pour sujet
à caution, conçut tout à coup un soupçon et
brusquement entra dans la pièce où Coxward se
rhabillait et le surprit au moment où, ayant fini sa
toilette, le misérable fouillait les poches des autres
vêtements, s’emparait d’une montre en or et filait par la
fenêtre du rez-de-chaussée.

« L’homme se jeta, sur lui pour le retenir ; mais
Coxward se dégagea et se rua dehors. Aux cris du volé,
les clients du Shadow’s-Bar s’élancèrent à sa poursuite



et alors commença, une véritable chasse à l’homme.
« Coxward avait une assez forte avance, de plus il

connaissait admirablement le quartier, où de
nombreuses lanes se coupent et s’enchevêtrent. Il s’était
lancé dans la direction de Highbury et finalement il
parvint à dépister ses poursuivants et disparut.

« Plainte a été portée contre Coxward, qui ne tardera
pas à tomber encore une fois sous la main de la justice. »

« C’était un fait divers banal, mais qui dans la
circonstance prenait une importance singulière.

« Coxward, volant une montre à une heure du matin à
Shadow’s-Bar, dans un quartier éloigné de Londres,
jouissait-il donc du don d’ubiquité à un tel degré qu’il pût
en même temps se trouver à Paris, aux environs de la
place de la Concorde.

« Il ne s’agissait plus que de vérifier :
« 1° Si le fait mentionné dans le petit journal en

question était réel ;
« 2° Si le jour et la date mentionnés étaient exacts ;
« 3° S’il n’existait aucun doute sur la personnalité du

nommé Coxward.
« Notre collaborateur Labergère, à qui nous avions

confié cette enquête, se mit immédiatement en rapport
avec un des plus notables solicitors de Londres, Edwin
Battleworth, demeurant à Temple-street, Lincoln’ Inns
Fields, qui procéda à une information régulière et
recueillit les témoignages indispensables, avec toutes les



garanties de sincérité que confère la loi. Les témoins ci-
après ont été entendus sous serment :

« 1° Pat O’Kearn, Irlandais, tenancier de la taverne du
Shadow’s-Bar ;

« 2° Mrs O’Kearn, née O’Keeffe ;
« 3° Gailbraith, pugiliste ;
« 4° Bloxham, boucher.
« Plus sept autres habitués de la taverne en question

et appartenant à la classe ouvrière.
« Et tous ont déclaré :
« Que Coxward était, sans aucun doute, l’individu qui

avait boxé à Shadow’s-Bar, avait volé une montre et avait
été poursuivi ;

« Que tous le connaissaient de longue date et
qu’aucune méprise n’était possible ni même supposable ;

« Que l’incident raconté par le journal était vrai dans
tous ses détails ;

« Enfin que la scène s’était bien passée entre onze
heures du soir 1er avril et une heure du matin, 2 avril.

« Ces documents – dont l’authenticité ne saurait être
mise en doute – sont affichés dans notre salle des
dépêches : le public parisien peut ainsi juger du bien fondé
des critiques discourtoises dont certains concurrents –
dépités – avaient cru devoir nous accabler. Cette
revanche de la vérité contre le bluff nous suffit.

Seuls nous avions raison ;



LE CADAVRE DE L’OBÉLISQUE N’EST PAS CELUI DE
COXWARD LE BOXEUR

« Décidément, notre ineffable chef de la Sûreté,
M. Davaine, et son illustre collaborateur, le grotesque
Bobby, n’ont rien de commun avec le légendaire Sherlock-
Holmes.

« Nous rappelons au célèbre M. Bobby que les caisses
de l’Assistance publique sont situées avenue Victoria, à
deux pas de l’Hôtel de Ville.

Ce fut par la ville un immense éclat de rire.
On ne s’occupait certes plus du crime qui avait été

réellement commis, ni de l’assassin, ni de sa victime. Du
moment qu’elle ne s’appelait pas Coxward, il semblait que
sa mort n’offrit plus aucun intérêt.

Mais quelque chose survivait, c’était le nom de Bobby,
Bobby, l’illustrissime, Bobby, l’admirable détective, et ce
fut dans les journaux du lendemain matin une ruée de
plaisanteries, de blagues féroces.

Des caricatures le flagellaient, sous des apparences
plus ou moins folles. On vendait les cartes postales Bobby,
Bobby par-ci, Bobby par là. Il était devenu le héros du
jour et devant l’hôtel où il demeurait, des groupes se
concertaient, hurlant à pleine voix :

– Conspuez Bobby !… Bobby à Charenton, tontaine !…
Ce qui mit le comble à cette excitation générale, c’est

que Madame Bobby se fit conduire en voiture aux
bureaux du Reporter, passa en coup de vent devant les



garçons de bureau, grimpa l’escalier et, ouvrant une porte
au hasard, tomba dans la salle de rédaction.

Et sans crier gare, cette femme sèche, grande et
maigre, type antique de l’Anglaise à longues dents,
habillée comme un chien savant, se jeta sur les
rédacteurs, le parapluie en bataille, et distribua des
horions à droite et à gauche, taillant et estocadant et
risquant fort d’éborgner des adversaires.

Ce ne fut point petite affaire que de maîtriser cette
furie qui prétendait venger l’honneur de son mari.

On parvint enfin à s’emparer d’elle et à la remettre
aux mains de sergents de ville qui durent la ligoter pour la
réduire à l’impuissance, non sans recevoir encore d’assez
vigoureux horions.

On la porta au poste où les agents eurent encore à la
défendre contre ses excentricités combatives.

Sur l’ordre de la Préfecture, elle passa par le Dépôt,
mais fut immédiatement conduite au bureau de
M. Lépine.

Fort heureusement, elle s’était un peu calmée et
daigna ne pas répondre par des injures à notre haut
magistrat. Toujours frémissante, elle expliqua que
M. Bobby, citoyen anglais, que Madame Bobby, fille
d’Écosse, ne toléreraient pas les outrages dont les
journaux français les accablaient, que c’était infâme que
d’accuser M. Bobby d’erreur ou de mensonge, qu’il ne
s’était jamais trompé et que la tête sur le billot de Marie
Stuart, elle jurerait encore que le mort de l’Obélisque



était Coxward.
– Mais vous, madame, vous connaissez ce Coxward ?
– Pour qui me prenez-vous ; est-ce que je fréquente

des gens de cette catégorie ?
– Alors, comment savez-vous que c’est lui qui…
– M. Bobby l’a dit…
– Très bien ! très bien ! fit une voix claire, celle de

M. Bobby qui venait d’être introduit. Cette réponse est
conforme aux enseignements de la raison. La femme doit
croire à toute parole de son mari…

– Ah ! vous voici, monsieur Bobby, fit le préfet d’un
accent assez sec. Vous êtes citoyen anglais : donc vous
savez ce que signifient les mots : To keep the peace,
gardez la paix. Or, si je ne discute pas vos opinions,
j’estime qu’il vous est interdit de faire du scandale pour
les affirmer, et, avant de prendre à votre égard une
décision qui me peinerait, je vous demande si vous et
Madame Bobby vous vous engagez à garder la paix, c’est-
à-dire à ne point troubler l’ordre… répondez-moi, je vous
prie…

M. Bobby se redressa avec une imposante dignité :
– C’est-à-dire qu’à moi, citoyen de la libre Angleterre,

vous voulez imposer cette opinion contraire à la vérité…
que Coxward n’est pas Coxward.

– Je n’entends rien vous imposer du tout – si ce n’est
de vous tenir tranquille et de n’aller point assaillir les gens
chez eux, ainsi qu’a eu tort de le faire la très honorable



madame Bobby.
– Madame Bobby, agissant selon sa conscience, ne

mérite aucun blâme…
– Donnez-nous au moins votre parole que vous ne

recommencerez pas…
– Je m’y refuse…
– Et vous, madame Bobby ?
– Je m’y refuse.
– Alors je me vois contraint d’user des droits que la loi

me confère… vous allez rentrer à votre hôtel, vous,
monsieur Bobby, et faire vos préparatifs de départ… le
train de Calais part à huit heures… vous trouverez
Madame Bobby à la gare du Nord, et, signification vous
étant faite d’un arrêt d’expulsion, vous vous embarquerez
incontinent pour l’Angleterre.

– C’est bon, fit noblement M. Bobby, cela n’empêchera
pas que Coxward ne soit Coxward.

Et, le soir même, Bobby et son irascible épouse
quittaient Paris.

L’affaire était-elle terminée et le dossier serait-il
classé ?

On eût été bien surpris – et surtout épouvanté – si on
avait pu prévoir les effroyables événements que devait
entraîner à sa suite ce crime de l’Obélisque.



DEUXIÈME PARTIE –
CHIMISTE, DÉTECTIVE

ET REPORTER



I – Le carnet de M. Bobby

 
Ceci se passe à Londres.
M. Bobby est seul dans le petit parloir du cottage qu’il

occupe depuis vingt ans, au coin d’Islington Gardens.
Madame Bobby est absente.
Il a ouvert un tiroir du petit secrétaire, épave du

mobilier paternel, et en a tiré un cahier relié de cuir,
fermé par une serrure d’acier.

Ceci est le journal de sa vie, tenu au courant depuis son
enfance – sept ans – sans que jamais, selon le principe du
poète, aucun jour se soit passé qu’il n’y ait inscrit au
moins une ligne. Nulla dies sine lines.

M. Bobby est mélancolique, mais ses lèvres serrées et
son menton dur témoignent d’une volonté que rien ne fait
fléchir.

Il a posé le carnet sur la tablette, a fait jouer le ressort.
Il feuillette, remonte en arrière et enfin relit.

« Moi, citoyen anglais, né dans la ville de Londres,
cockney pur sang, ayant entendu les cloches de Bow-
Church mêler leur son grave à mes premiers
vagissements…{2} j’ai été expulsé de France et je n’ai pu



résister. Me pardonnent mes aïeux d’Azincourt !
« Mais la Providence, à laquelle nul ne résiste, avait

décidé que son fidèle serviteur n’aurait point, par cet
affront, épuisé la coupe d’amertume.

« Dès le lendemain de mon retour en mes pénates, une
convocation, dont la sécheresse ne me promettait rien de
bon, m’appelait à Scotland Yard où je fus reçu par
M. Sewingtrow, mon chef direct.

« Encouragé par la fermeté de Suzan – c’est-à-dire de
Madame Bobby – je me présentai, en homme sûr de la
bonté de sa cause.

« Mais que valent les mérites affirmés d’un homme, en
face de la calomnie, et de ce que j’oserais appeler
l’inintelligence.

« Il me fut reproché de m’être mêlé, dans un pays ami,
de détails qui ne me regardaient pas, d’avoir attiré sur
moi et sur l’Angleterre, l’attention malveillante des foules,
et – considération qui me fut plus pénible que toute autre
– d’avoir rendu la police britannique ridicule et suspecte
d’incohérence.

« En vain je m’expliquai. J’exposai les principes qui
avaient été mes guides – l’amour de la vérité, le désir
d’être utile – en vain je rappelai les enseignements
moraux et religieux que je m’étais efforcé de mettre en
pratique.

« Évidemment j’étais condamné d’avance. Aucun de
mes arguments ne produisit l’effet sur lequel j’étais en
droit de compter ; et, finalement, je fus informé que j’étais



suspendu de mes fonctions jusqu’à nouvel ordre.
« Il ne me restait qu’à m’incliner, ce qui fut fait.
« En quelques paroles dont j’eus lieu d’être satisfait, et

qui ne furent pas sans éloquence, je protestai
respectueusement contre la mesure qui me frappait.

« – Monsieur Sewingthrow, dis-je en manière de
conclusion, le sang des martyrs, tombant sur la terre, a
fait lever une moisson de vérité : sans que, dans mon
humilité, il me convienne de me comparer à ces saints
précurseurs, permettez-moi d’affirmer que l’erreur dont
je suis la triste victime aura peut-être un contrecoup
regrettable sur la moralité publique.

« Mon chef, déconcerté, s’en tira par une phrase que je
catalogue dans la série des outrages immérités.

« – Vous êtes un imbécile, me dit-il. Tenez-vous
tranquille, et attendez les événements.

« Et je suis rentré chez moi, heureux de déverser dans
le sein de ma compagne, l’amertume dont mon cœur était
gonflé.

« – Monsieur Bobby, me dit cette femme
remarquable, l’affront dont vous êtes l’objet, retombe sur
moi. J’attendrai que vous nous réhabilitiez tous les deux.

« Ces paroles me dictaient mon devoir. Il me fallait
désormais consacrer ma vie à la recherche de cette vérité,
à savoir que Coxward, assassiné à Paris, le 2 avril, se
trouvait cependant à Londres quelques heures
auparavant.



« Car ici, je dois faire un aveu. J’avais pris
connaissance du journal où sa présence dans la nuit du 1er
au 2 avril était relatée, et j’ai trop le respect de la presse
de mon pays pour avoir mis un seul instant en doute cette
affirmation, qui, émanée du journalisme français, m’eût
paru plus que suspecte.

« Et je ne fus pas surpris lorsque, dès le lendemain,
ayant repris pour mon compte l’enquête naguère menée
par mes critiques, j’acquis la certitude que les témoins
consultés avaient dit la vérité. Ils avaient assisté au match
de boxe dans lequel Coxward s’était disqualifié.

« C’était sous un uppercut au menton qu’il avait
chancelé, essayant d’abord un clinch, mais définitivement
abattu par un left qui l’avait jeté à terre. On imputait à la
lâcheté sa promptitude à proclamer sa défaite. Mais, tous
détails recueillis, il m’apparut que Coxward avait un plan
spécial, qui était de ménager ses forces pour réaliser le
méfait qu’il méditait, c’est-à-dire le vol dont, un instant
après, il allait se rendre coupable.

« Mes précisions se sont établies de la façon la plus
nette.

« Il était une heure moins cinq minutes lorsque
Coxward – très vivant et parfaitement alerte – avait
sauté par la fenêtre, au rez-de-chaussée du Shadows-Bar,
et s’était enfui, poursuivi par la meute furieuse de ses
adversaires.

« Que Coxward fût un voleur, la chose n’était pas pour
m’émouvoir, son caractère étant établi de longue date.



Rien dans cette aventure n’était contraire à la
vraisemblance. Ces témoins n’avaient pu se tromper sur
son identité, car il leur était connu depuis longtemps,
comme à moi-même, qui, plusieurs fois, avais fait peser
sur lui la main de justice.

« Or, depuis le moment où Coxward, harcelé, avait
disparu à quelque distance de Highbury Crescent, avait-il
reparu ? Non. Nul n’avait entendu parler de lui. Les
nombreuses tavernes où il fréquentait d’ordinaire
n’avaient pas eu l’honneur de sa visite, et je dois ajouter
que, rompant avec toutes mes délicatesses ordinaires, j’en
vins à m’abaisser jusqu’à rechercher une certaine Bessie
Bell, fille de mœurs blâmables, avec laquelle il entretenait
d’inqualifiables relations, et que, l’ayant retrouvée, et
malgré la répulsion que m’inspirent ces créatures –
surtout lorsque je ne suis pas en service commandé – je
l’interrogeai et appris d’elle qu’elle n’avait plus reçu sa
visite, circonstance dont elle se souciait peu d’ailleurs,
ainsi qu’elle me l’affirma cyniquement.

« Donc, le fait était établi. Pour quiconque, il semblait
que Coxward avait quitté Londres ou peut-être était
mort. J’avais constaté que dans tous les milieux de bas
sport, et Dieu sait s’ils sont nombreux, il était resté
invisible. L’hypothèse de la mort subite était la plus
plausible, bien entendu pour tout autre que pour moi.
Mais j’agis comme si elle avait été possible. Un mort laisse
des traces, on l’enterre, on le jette à l’eau ou on le brûle,
comme chez les Hindous.

« Pas le moindre vestige de son cadavre.



« Donc, et je tiens à établir le fait à l’appui de ma
propre conviction, Coxward était vivant, parce que rien
n’établit le contraire et que je l’ai vu, à la Morgue de Paris.

« D’où cette question :
« Qu’a fait Coxward depuis le moment où on l’a perdu

de vue à Londres, aux abords de Highbury Crescent,
jusqu’à l’heure où on l’a trouvé – lui et non pas un autre –
accroché à la grille de l’Obélisque ?

« Cherchez et vous trouverez, a dit le Seigneur.
« Je chercherai. »
Le carnet de M. Bobby relatait soigneusement les

péripéties de l’enquête minutieuse à laquelle il s’était
livré, partant de ce point que, d’après des informations
soigneusement recueillies, Coxward, au moment du match
et de la scène du vol, était prodigieusement ivre et par
conséquent n’était pas susceptible de fournir une très
longue traite.

Il avait donc méthodiquement étudié, une à une,
toutes les rues, ruelles, lanes qui environnent Highbury
Crescent, s’introduisant même chez les particuliers sous
des prétextes plus ou moins spécieux, essuyant
philosophiquement des rebuffades, mais impassible et
inébranlable.

Le cercle de ses recherches se resserrant toujours, il
en était arrivé à remarquer, dans Corsica street, voie
encore nouvelle, tracée en plein champ et où les
constructions sont des plus rares, une maison singulière,
un pavillon dont les fenêtres et les volets étaient toujours



hermétiquement clos.
Un mur assez élevé entourait la propriété qui, au

premier coup d’œil, semblait inhabitée.
Naturellement, M. Bobby n’avait pas manqué de

chercher à s’introduire dans cette maison, assez
mystérieuse en somme, et dont la physionomie était faite
pour piquer la curiosité.

Lisons, par-dessus son épaule, les indications de son
carnet.

« Tout autre que moi se lasserait devant la difficulté
de la tâche que je me suis fixée. Nulle trace de Coxward.
Je suis certain – je dis certain – qu’il n’a pénétré dans
aucune des maisons aux environs de Highbury Crescent –
je les ai visitées toutes, moins une.

« Bien entendu, je me suis présenté à la porte de cette
dernière et, marteau ou sonnette, j’ai employé tous les
moyens en usage pour obtenir mon introduction. Peine
perdue. Mes appels sont restés inentendus ou très
probablement les habitants, ou du moins l’habitant, de
cette demeure se refuse par principe à accueillir tout
visiteur.

« J’ai pris des renseignements aux alentours, mais là
encore, ma curiosité est restée insatisfaite, ou du moins ce
que j’ai pu apprendre n’a fait que la surexciter.

« Cette maison appartient à un certain sir Athel
Random, descendant, paraît-il, d’une des plus vieilles
familles londoniennes. Ce personnage a acquis la propriété
dont il s’agit à un prix assez élevé, immédiatement soldé



comme on dit, cash on counter.
« Il s’occupe de recherches chimiques, aussi de

mécanique. Du moins on le suppose, d’après les
indications que portaient d’énormes caisses amenées par
des camionneurs, lors de son emménagement. Il vit seul,
sans domestiques, et, chose inouïe, jamais fournisseur n’a
été vu lui apportant des provisions de bouche.

« Il sort très rarement, dans une automobile de forme
assez bizarre, de si petites dimensions qu’on ne peut
comprendre en quelle partie peut bien être logé le
moteur. Ce véhicule roule avec une rapidité
exceptionnelle. Mais, à ce sujet, je n’ai pu recueillir que
peu de détails.

« Un bruit a couru que, naguère, il habitait Kilburo,
près de Brondesbury station. Une nuit, la maison aurait
sauté, et sir Athel aurait dû payer une indemnité
considérable tant au propriétaire qu’aux voisins. J’ai
vérifié le fait qui est exact.

« Un fou, disent les uns ; un magicien, disent les
autres.

« Pendant les premiers temps de son séjour à
Highbury, on le taxait de complicité avec les anarchistes,
propagandistes par le fait.

« On parle aussi – mais d’une façon encore plus vague
– d’un projet de mariage entre sir Athel Random et Mary
Redmore, fille d’un riche propriétaire des environs. Mais,
subitement, les pourparlers auraient été rompus, on ne
sait pour quelle cause. Ceci ne s’appuie que sur des



racontars de domestiques, sur ces papotages sans
consistance que les Français appellent des potins.

« Il semble qu’il n’existe, qu’il ne puisse exister aucune
relation entre l’existence de ce mystérieux personnage et
la disparition de Coxward. Pourtant il ne faut rien
négliger…

« Dix jours plus tard. Peut-être une lueur dans la nuit.
Devant les difficultés que je rencontrais à m’introduire
chez sir Random, j’ai tourné mes batteries d’un autre
côté… il ne m’a pas été très difficile de découvrir le manoir
de Jedediah Redmore, qui possède une grande fortune et
s’est érigé un véritable château, auprès de Newington
Park.

« Les millions qu’il possède auraient été acquis dans le
commerce des produits chimiques. La maison Redmore –
Blackwith successeurs – est encore une des plus
considérables de la Cité.

« Il est veuf et a une fille, Mary, à laquelle il porte une
affection passionnée. Les renseignements pris dans son
entourage ont confirmé les informations vagues que
j’avais recueillies. En effet, sir Athel, qui avait fait la
connaissance de M. Redmore comme acheteur de
produits chimiques, était devenu le familier de la maison
et peu à peu une sympathie du meilleur aloi s’était établie
entre lui et la jeune fille. Les qualités de naissance,
d’éducation, de fortune étant des plus satisfaisantes,
M. Redmore n’avait élevé aucune objection contre le choix
de sa fille et le mariage avait été fixé à l’été prochain, vers
juin ou juillet.



« Subitement et sans qu’on pût même supposer les
motifs de ce revirement, tout avait été rompu. Je suis
parvenu à savoir seulement qu’un matin sir Athel était
accouru chez M. Redmore, pâle, défait, ayant l’allure d’un
fou, qu’il avait été introduit auprès de miss Mary, qu’un
entretien assez long avait eu lieu, troublé par les éclats
d’une voix désespérée qui était celle de sir Athel et
qu’enfin il était reparti, le visage couvert de larmes, les
traits convulsés et que depuis lors il n’avait pas reparu au
château.

« Miss Mary, malgré la retenue imposée aux jeunes
filles, n’avait pu dissimuler le profond chagrin qui s’était
emparé d’elle et, depuis lors, elle portait des habits de
deuil…

« Certes, moi, Bobby, à qui le sentimentalisme est
parfaitement étranger et préoccupé de soucis autrement
importants que d’une aventure amoureuse, je n’aurais
peut-être prêté à ces faits qu’une attention très
superficielle, si un détail ne m’avait frappé.

« Du wattman de M. Redmore, avec lequel j’ai eu une
longue causerie au cabaret du King’s Arms – dont le
whisky est à recommander – j’ai appris…

« Que la visite de rupture, faite par sir Athel, datait du
2 AVRIL DERNIER, À 9 HEURES DU MATIN…

« Et pourquoi ne serait-ce pas une lueur dans la
nuit ? »



II – Où la lueur grandit

 
Avec un aplomb que justifiait sa fonction de détective

– pour le moment honoraire – M. Bobby s’était présenté
au château Redmore, demandant carrément à être
introduit auprès de miss Redmore.

À sa grande surprise, il avait été immédiatement reçu
et conduit dans une sorte de bibliothèque où il avait été
invité à attendre.

Un assez long temps s’était écoulé : mais M. Bobby
avait fait de la patience sa règle de conduite, quitte à ne la
point respecter lorsqu’elle apportait quelque gêne à ses
desseins.

Enfin une porte s’était ouverte, et un personnage était
entré.

Une sorte de géant, aux épaules énormes, roux de
cheveux et de barbe, avec lunettes d’or. Gros ventre,
jambes longues, pieds de roi sinon d’empereur.

M. Bobby n’avait pas hésité une seconde à reconnaître
en lui M. Jedediah Redmore. Cette carrure de millionnaire
ne pouvait le tromper.

Et, en effet, c’était bien M. Redmore qui, d’une voix un



peu rude, mais adoucie par la courtoisie, demanda à
l’intrus ce qui lui valait l’honneur de sa visite.

Malgré sa force de caractère, M. Bobby hésita un
moment à répondre : il eût mieux aimé se trouver en face
d’une jeune fille qu’il eût plus facilement dominée de toute
la hauteur de son intelligence.

Mais ce trouble fut court :
– Monsieur Redmore, dit-il, j’ai pour principe que la

franchise est encore la seule façon d’arriver à son but.
« Je n’ai aucune raison plausible, palpable, pour me

présenter devant vous.
– Alors ? fit M. Redmore d’un ton moins cordial.
– Cependant, si je suis venu, c’est qu’évidemment j’ai

des raisons – que je qualifierai de subtiles, de délicates –
et je vous prie de me prêter quelques minutes d’attention.

Sur un signe d’acquiescement ennuyé, Bobby reprit :
– Quelques questions tout d’abord… si elles vous

paraissent déplacées, je vous supplie tout d’abord de me
pardonner, car je n’agis qu’avec d’excellentes intentions…

– Cher monsieur, interrompit M. Redmore, si dans
cinq minutes vous ne m’avez pas expliqué ce que vous
venez faire chez moi, je vous prends à la cravate et je vous
jette par la fenêtre !…

Bobby eut un sourire exquis :
– Cinq minutes me suffisent, fit-il. Auriez-vous

l’extrême complaisance de me dire si vous êtes en
relations avec un certain sir Athel Random, de Corsica



street, Highbury…
De rouge qu’il était, Redmore était devenu cramoisi :
– Ah ! vous venez de la part de ce misérable ! s’écria-

t-il. Eh bien, vous en serez pour votre démarche, sir !
Mettez-vous dans la direction de la porte, que je vous y
lance…

– Les cinq minutes ne sont pas écoulées et je me fie à
votre parole de gentleman. Donc ce nom vous est connu
puisqu’il vous exaspère. Je continue. Est-ce vers le 2 avril
dans la matinée que se passa ici certaine scène qui a mis
fin à des relations jusque-là assez amicales ?…

– Oui, sir, Le 2 avril. Je n’ai aucune raison pour le
cacher. Mais, by God ! qu’est-ce que cela peut vous faire ?
…

– Croyez bien que je n’obéis pas à une vaine curiosité…
je ne veux pas m’immiscer dans vos affaires privées. Mais
à cette même date, il s’est passé une autre scène qui, je ne
sais quel instinct me le dit, n’est pas sans quelque lien
avec celle d’ici.

– Une scène !… Quoi ? Où ?
– À Paris, répondit gracieusement M. Bobby.
M. Redmore faisait de visibles efforts pour se contenir.

Mais à ce mot de Paris, tout son sang-froid l’abandonna.
Et, convaincu qu’on se moquait de lui de la façon la plus
outrageante, il accabla ce doux M. Bobby d’épithètes peu
cordiales et, finalement, lui ordonna de sortir.

Mais Bobby, voyant la partie perdue de ce côté, risqua



le tout pour le tout et cria à pleine voix :
– Si miss Mary Redmore daignait m’entendre, nous

arriverions à sauver sir Athel Random…
Et l’idée était ingénieuse, car la porte s’ouvrit

instantanément et miss Mary parut.
Ah ! la délicieuse enfant ! Vingt ans, potelée, rose, avec

un délicieux ébouriffement de cheveux blonds qui lui
faisaient une auréole.

– Qu’y a-t-il, papa ? demanda-t-elle vivement, et qui
donc a prononcé le nom de…

Elle rougit vivement, s’apercevant enfin de la présence
de Bobby, qui, incliné, gentleman jusqu’aux bouts de ses
bottines, témoignait de son respect pour la beauté.

– C’est cet imbécile, répondit Redmore, qui vient me
débiter je ne sais quelles sottises… il parle de la matinée
du 2 avril… cette date que nous devons oublier à jamais…

Miss Mary, d’un mouvement fort gentil, avait porté la
main à son cœur, comme si cette date l’y avait frappé.

– Papa, dit-elle, si pénible que soit toute allusion à ce
jour malheureux, oubliez-vous que j’ai le plus grand
intérêt (elle appuyait sur les mots) à savoir ce qui s’est
passé chez la personne dont il s’agit – et par là démêler
les motifs d’une aussi horrible aventure. – Si vous le
permettez, j’aimerais à interroger moi-même monsieur ?
…

– Bobby, fit notre homme pour répondre à
l’interrogation.



M. Redmore regrettait vivement de n’avoir pas plus
tôt expédié l’importun par la fenêtre ; mais la voix de sa
fille était si douce et remuait si délicieusement ses fibres
paternelles, que, ne se sentant pas de force à lui rien
refuser, il tourna brusquement sur ses talons et sortit.

Première victoire de Bobby.
– Parlez, monsieur, lui dit vivement miss Mary. Que

savez-vous de sir Athel ?…
– Rien, hélas ! jusqu’à présent, miss. Mais comme

j’avais l’honneur de le dire à votre respectable père, je
suis un homme d’intuition, de flair et j’ai la conviction
qu’avec un peu d’aide j’arriverais à percer un redoutable
mystère – qui, peut-être, vous intéresse autant que moi.

– Vos paroles sont bien obscures. Connaissez-vous sir
Athel ?

– J’ai fait l’impossible pour parvenir jusqu’à lui… mais,
je n’ai pas réussi…

– Mais quelles relations existent entre vous et lui ?
– Aucune jusqu’à présent. Voyons, miss ! écoutez-moi

quelques instants, je vous en prie. Le 2 avril au matin, sir
Athel s’est-il, oui ou non, présenté chez vous, pâle, en
désordre, avec les allures d’un fou et n’a-t-il pas proféré
des paroles qui vous ont à la fois surprise et désolée ?…

– Cela est vrai !
– Oserais-je vous demander, miss, quelles furent ces

paroles… ou tout au moins en est-il que vous consentiez à
me répéter ?…



La jeune fille hésita un instant.
Elle regarda Bobby et elle eut la notion qu’il avait

visage d’honnête homme.
– Sir Athel, que j’avais vu deux jours auparavant,

affable, bon, confiant en l’avenir que – je le dis sans honte
– je devais partager avec lui, s’est présenté ici, le 2 avril, à
neuf heures du matin, livide, les traits tirés,
méconnaissable… et alors, comme je le pressais de
questions, il m’a dit qu’il était déshonoré… qu’il avait
commis un crime horrible… lui ! lui, si loyal !… qu’il ne
pouvait exiger de moi l’accomplissement de la promesse
échangée entre nous… que je ne pouvais pas, que je ne
devais pas enchaîner ma vie à celle d’un coupable ! que
sais-je encore ! Les paroles entrecoupées, les sanglots qui
les ponctuaient, tout m’épouvantait… je le suppliai de
s’expliquer plus clairement… lui affirmant que même s’il
avait commis quelque imprudence, je lui pardonnerais… je
l’aiderais à la réparer… soudain, il s’est enfui… et depuis
lors il n’est plus revenu…

Et elle fondit en larmes en cachant sa tête dans ses
mains.

Bobby avait écouté attentivement :
– Vous n’avez jamais remarqué chez sir Athel quelque

dérangement d’esprit…
– Jamais !… Certes, il était souvent préoccupé. Je

savais qu’il consacrait toute sa vie, toute son intelligence à
la réalisation d’une invention nouvelle qu’il a parfois
essayé de m’expliquer… mais, malgré toute l’attention



que je prêtais à ses paroles, mon ignorance en matières
scientifiques ne me permettait pas de suivre son
raisonnement…

– Dans quel ordre d’idées étaient dirigées ses
recherches ?…

– Il m’a dit une fois que s’il parvenait au bout de ses
efforts, les ballons dirigeables, les aéroplanes ne seraient
plus que des jouets d’enfant, et qu’il se ferait fort d’aller
de Londres à New-York en deux heures…

M. Bobby bondit sur ses pieds et, obéissant à une force
supérieure à sa volonté, esquissa un pas de gigue, en
chantonnant un vieux refrain de minstrel{3} nègre.

Buffalo girls,
Wont ye come out to night… etc {4}

– Eh bien, sir ! devenez-vous fou vous-même ! s’écria
miss Mary, un peu inquiète.

M. Bobby retomba d’aplomb, au port d’armes.
– Excusez-moi, miss. Je ne suis pas fou et je n’ai eu

nulle intention de vous offenser… Mais ce que vous venez
de me dire !… Si vous pouviez savoir !… En deux heures,
mille lieues !… Mais alors de Londres à Paris… 350
kilomètres… une misère ! Dix minutes peut-être !… et
alors Coxward !… oui, évidemment !… le lien existe… il
existe !…

– Je ne vous comprends pas…
– Mais moi non plus ! répliqua Bobby. Mais l’intuition

fonctionne… le flair opère !…



Il s’arrêta tout à coup, puis, de sa voix redevenue
correcte :

– Miss Mary Redmore, dit-il, il faut absolument que je
voie sir Athel. Je vous affirme, sur ma parole de citoyen
anglais, pur Cockney de Londres, que, dans toute cette
affaire, je n’ai que des vues parfaitement honorables,
j’ajouterai que, touché par votre situation personnelle – je
suis marié, miss, et je sais ce que c’est que l’affection
d’une femme pour l’homme qu’elle a choisi – je suis tout
prêt à vous aider à réparer, s’il est possible, les
conséquences de la matinée du 2 avril… aidez-moi à voir
sir Athel… et je le ramène à vos pieds…

– Ah ! si vous pouviez accomplir ce miracle…
– Hé ! hé ! à vous regarder, miss, il ne m’apparaît pas

que le miracle soit irréalisable… je suis certain que ce
n’est pas de gaieté de cœur que sir Athel a renoncé au
bonheur d’être votre époux… il a dû éclater, dans sa vie,
une catastrophe que je pressens, que je devine, mais que
je ne puis définir… et dont peut-être j’arriverai à pallier
les effets…

– Que je suis heureuse de vous entendre… Hélas ! je
perdais tout espoir, et je ne sais pourquoi… mais j’ai
confiance en vous…

– Alors, répondez à ma question… Vous est-il possible
de m’obtenir une entrevue avec sir Athel ?…

– Je ne sais que vous dire… Déjà, faisant litière de tout
amour-propre, je lui ai écrit… il ne m’a pas répondu…

– Mais vos lettres lui sont parvenues ?…



– J’en suis sûr. C’est ma gouvernante elle-même qui
les a jetées dans sa boîte…

– Et qui pourrait en jeter une nouvelle !
– Oui.
M. Bobby se frappa le front.
– Écrivez, miss, écrivez. Dites à sir Athel que vous le

suppliez de recevoir un gentleman qui se présentera
aujourd’hui même, à cinq heures.

Il s’interrompit, puis avec un geste décidé :

– Allons-y ! (Go on !) Qui ne risque rien n’a rien.
Puis reprenant sa dictée :
– … et qui désire vous entretenir au sujet du

personnage dont la photographie est ci-jointe…
Il tira de sa poche une photographie, et miss Mary,

obéissante, l’introduisit dans l’enveloppe.
C’était celle de Coxward…



III – Deux visites au lieu
d’une

 
À cinq heures moins le quart – heure précise –

quelqu’un sonnait à la porte de sir Athel Random.
Cette porte tournait brusquement sur ses gonds.
Un homme, d’assez haute taille, jeune, très pâle,

présentant le type de l’Anglais moderne, les cheveux
noirs bien séparés par une raie impeccable, les
moustaches tombant à la celtique des deux côtés des
lèvres, se profilait dans le cadre de chêne.

Voyant un étranger devant lui :
– J’ai bien reçu la lettre de miss Mary Redmore, dit sir

Athel Random d’une voix un peu traînante, vous êtes le
bienvenu, monsieur, entrez…

Le visiteur, sans hésitation, obéit à l’invitation qui lui
était adressée.

Sir Athel, le précédant, traversa une petite cour, au
fond de laquelle se dressait un bâtiment, en rez-de-
chaussée, qui avait des apparences d’atelier.

Il ouvrit une autre porte, dans la partie gauche du



bâtiment, s’effaça et, d’un geste courtois, invita l’autre à
pénétrer dans la pièce.

C’était une sorte de cabinet, vitré, très clair, avec au
milieu une longue table chargée d’instruments de
physique et de chimie, depuis le baromètre enregistreur
jusqu’à la cornue à doubles tubulures, aussi de papiers
nombreux et de graphiques étalés.

Sir Athel désigna un siège à l’arrivant, s’assit lui-
même.

Ce jeune Anglais – qu’on était bien près de taxer de
folie – était un beau garçon de vingt-cinq ans à peu près.

Sous un front élevé et bombé, des yeux – légèrement
enfoncés dans les orbites – brûlaient d’intelligence et
peut-être aussi d’une fièvre interne, combattue par la
volonté. La bouche était ferme, charnue, vigoureuse.

L’ensemble dénonçait une nature énergique et
courageuse.

Le nouveau venu était de forte carrure, le visage assez
maigre barré d’une moustache dont les pointes s’effilaient
cosmétiquement, cinquante ans, les cheveux grisonnants
taillés en brosse.

La mise était correcte, le chapeau – qu’il avait retiré –
se trouvait à l’arrivée un peu trop penché sur le côté ; la
main, solide et velue, tenait une canne qui pour un peu
aurait concouru victorieusement pour le diplôme de
gourdin.

Comme sir Athel le considérait un instant avant de lui
adresser la parole, l’autre – qui n’était pas M. Bobby –



tira de sa poche un carnet, de ce carnet une carte de visite
qu’il présenta. Sir Athel la prit et lut :

– Arthur de Labergère – avec dans le coin, en bas à
gauche, un mot raturé au-dessus duquel on lisait, écrite à
la plume, cette annotation : – Le Nouvelliste – Paris.

Sir Athel ne broncha pas. Labergère dit alors :
– Monsieur, je suis journaliste. Chef du reportage au

Nouvelliste de Paris, naguère attaché au Reporter que j’ai
quitté à la suite de péripéties qui ne vous intéresseraient
nullement et je viens vous prier de m’accorder quelques
minutes d’entretien…

– C’est bien vous dont la visite m’a été annoncée par
miss Redmore ?

Labergère s’inclina – à la muette – ce qui n’était pas
compromettant.

– Et vous venez pour m’entretenir de l’homme dont la
photographie m’a été adressée, dans la lettre même qui
m’avisait de votre visite…

Si maître de lui que fût le reporter en chef – du
Nouvelliste – qui auparavant faisait partie de la rédaction
du Reporter et n’avait quitté ce dernier journal pour aller
chez son concurrent qu’à la suite de circonstances très
simples dont nous dirons un mot tout à l’heure, –
Labergère, disons-nous, eut un léger mouvement de
surprise.

Il était parti de Paris le matin même et ignorait
totalement qu’une miss dont le nom lui était parfaitement



inconnu eût annoncé sa visite… quant à la photographie
dont il lui était parlé, il n’en savait pas davantage.

– Monsieur, dit-il, j’ai la certitude qu’il suffira d’un mot
pour vous démontrer l’intérêt de ma démarche, et pour
vous et pour moi. Laissez-moi d’abord vous dire que le
journal que je représente compte un million de lecteurs,
ce qui vous indique la notoriété dont il jouit en France et à
l’étranger…

– Je ne lis jamais de journaux, dit doucement sir Athel.
– Je le regrette, monsieur, car la presse est la grande

éducatrice du monde… passons ! Seriez-vous assez
aimable pour répondre à cette seule et unique question :
vous êtes bien sir Athel Random, de Highbury, London ?

– Tel est, en effet, mon nom… mais avant que vous
poursuiviez votre interrogatoire, permettez-moi à mon
tour de vous poser aussi une question. Oui ou non, êtes-
vous l’homme qui m’a été annoncé par miss Mary
Redmore ?

– Mais, je vous affirme…
– Avez-vous quelques renseignements à me donner

sur l’homme dont la photographie m’a été adressée… et
que voici ?

Et très froid, très maître de lui, sir Athel présenta à
Labergère la photographie glissée par la jeune fille dans la
lettre dont Bobby lui avait dicté la teneur…

Rappelons maintenant que Labergère était attaché au
Reporter pendant l’incident Coxward-Bobby, à Paris : son
enquête, à Londres, avec l’aide du solicitor Edwin



enquête, à Londres, avec l’aide du solicitor Edwin
Batleworth, avait abouti à la constatation de l’existence de
Coxward, à Londres, dans la nuit du 1er au 2 avril, et
grâce aux preuves qu’il avait recueillies, la victoire du
Reporter sur son concurrent le Nouvelliste avait été
complète et humiliante pour son rival.

C’est alors que, quoique très largement rémunéré par
l e Reporter, Labergère – qui faisait passer les affaires
avant le sentiment – était allé trouver le directeur du
Nouvelliste et lui avait offert moyennant rétribution
supérieure à ce qu’il pouvait espérer du Reporter,
d’employer tous ses talents d’enquêteur à infliger audit
Reporter une revanche dont celui-ci supporterait à son
tour tous les inconvénients.

C’était d’une délicatesse discutable, mais il convient
d’accepter les mœurs de certains milieux pour ce qu’elles
valent et de ne point monter sur les chevaux, beaucoup
trop grands, de la simple probité.

Or la spécialité de Labergère – dont la capacité était
indéniable et reconnue par tous – c’était de se tenir au
courant des moindres incidents et d’un détail, en
apparence insignifiant, de faire jaillir des conséquences
inattendues.

D’ailleurs homme d’une indomptable énergie et d’un
courage à toute épreuve, et prêt à toute action même
généreuse, du moment qu’il y trouvait son intérêt.

Donc sir Athel lui mettait sous les yeux la
photographie en question, sans pensée de défiance
d’ailleurs : miss Mary n’ayant pas écrit le nom du visiteur



annoncé, pourquoi ne s’appellerait-il pas Labergère ?
Celui-ci regarda le portrait : or, il faut se rappeler qu’il

n’avait vu le personnage qu’à l’état de cadavre
horriblement mutilé, les yeux convulsés, la mâchoire
brisée, bref, fort peu semblable à cette photographie
d’homme vivant, avec sa physionomie de brute active et
batailleuse.

Et malgré lui, obéissant à un sentiment de sincérité –
regrettable dans la spécialité de sa profession – il
répondit :

– Je ne le connais pas…
– En ce cas, monsieur, dit sir Athel en se levant, je n’ai

point à engager de relations avec vous et je vous prie…
La phrase fut coupée par un formidable coup de

sonnette venant de l’intérieur.
Sir Athel saisit Labergère par le poignet ; et

d’honneur, cet Anglais d’apparence frêle était d’une force
peu ordinaire. Car sous la pression, il força Labergère à se
lever, le poussa vers la porte de la pièce, puis dehors, lui
fit traverser la cour, ouvrit la porte extérieure et
s’apprêtait à le jeter dehors, quand un double cri retentit :

– Monsieur Bobby !

– Un homme du Reporter !…
Bobby avait reconnu du premier coup d’œil le

rédacteur du journal qui l’avait si férocement raillé et, les
poings en avant, il se disposait à lui marteler la figure d’un
swing de choix, quand, voyant sir Athel, il reprit son



sang-froid et avec sa correction reconquise, lui dit en
s’inclinant :

– De la part de miss Redmore…
Surpris par l’intervention de ce tiers qui prononçait le

« Sésame, ouvre-toi ! » qu’il attendait, sir Athel avait
lâché Labergère qui, assez penaud de l’aventure,
s’accotait au chambranle de la porte.

Lui aussi avait reconnu Bobby et se sentait fort marri
de cette apparition inattendue.

Bobby avait passé devant lui, avec une arrogance non
dissimulée.

– Vous avez bien reçu la photographie ? demanda
Bobby à sir Athel.

– C’est donc bien vous que j’attends…
– Yes, sir !… quant à celui-ci, je me demande à quel

propos je le trouve sur le seuil de votre porte… en tout
cas, je sais que c’est un méchant homme et un traître… et
je vous engage à le jeter dehors…

– Ah mais ! dites donc ! vous savez que vous
commencez à m’échauffer les oreilles, s’écria Labergère.

– Monsieur, dit froidement sir Athel, je vous prie de
garder la paix. Je ne vous connais pas et n’ai aucun désir
de vous connaître… Vous avez cherché à vous introduire
frauduleusement chez moi… je ne sais pour quel motif… et
je vous invite à vous retirer…

– Soit ! fit Labergère qui avait replanté son chapeau
sur sa tête, en une attitude de casseur d’assiettes, vous



m’avez présenté une photographie… que je n’ai pas
reconnue… moi je vous présente ceci et j’espère que vous
le reconnaissez…

Il avait brusquement déboutonné son veston et de la
pochette de son portefeuille avait extrait une feuille de
papier maculée, à demi déchirée, qui laissait voir un en-
tête commercial et quelques lignes d’écriture.

Sir Athel y jeta les yeux et poussant un cri :
– Certes ! Ceci est un fragment de lettre…
– Qui vous a été adressée, qui porte votre nom et qui,

autant que j’ai pu le comprendre, a trait à une commande
de produits chimiques…

– C’est absolument vrai. Mais, reprit Athel dont la
voix tremblait, comment cette lettre est-elle entre vos
mains ? Où l’avez-vous trouvée ?

– Je vous l’expliquerai, monsieur, lorsque votre
courtoisie aura pris le dessus sur je ne sais quelle lubie qui
me fait presque douter de votre intellect.

Sir Athel réfléchit un instant.
– Vous avez raison, dit-il, et je vous prie d’agréer mes

excuses. Monsieur Bobby, veuillez entrer dans mon
cabinet. Vous, monsieur Labergère, je vous prie de
m’accorder une demi-heure, une heure peut-être… et si
vous le voulez bien, vous attendrez dans mon
laboratoire…

Un vrai reporter doit ignorer l’amour-propre et ne
jamais se formaliser. Que voulait Labergère ? Causer avec



sir Athel. Une heure plus tôt, une heure plus tard,
qu’importait ?

– Je suis à vos ordres, dit-il, en s’inclinant presque
poliment.

Bobby, qui, après réflexion, ne se souciait pas
d’engager une querelle, était entré dans le cabinet de sir
Athel.

Celui-ci conduisit le reporter à un petit bâtiment situé
au milieu du jardin et, l’y introduisant, lui montra des
rayons couverts de flacons, bocaux et vases divers.

– Dans votre intérêt, je vous engage à ne toucher à
aucun de ces produits : il en est de fort dangereux, voire
même de foudroyants et je serais au désespoir d’être
encore une fois (il dit entre ses dents ces trois derniers
mots) la cause d’un accident.

– Soyez tranquille, dit Labergère avec un gros rire, je
tiens trop à ma peau pour enfreindre la consigne… vous
dites une heure de plus ? Je vous serai fort reconnaissant
de ne pas abuser de ma patience…

– Je ferai tout pour abréger cette attente, dit sir Athel.
Les deux hommes se saluèrent encore une fois et

l’Anglais sortit.



IV – Le triomphe de
M. Bobby

 
Pendant cet incident, M. Bobby se rongeait les poings :

par quelle fatalité trouvait-il sur sa route un des hommes
à qui il voulait mal de mort, un misérable qui l’avait
insulté, bafoué !… et cela au moment même où il sentait –
en une intuition géniale – que l’affaire Coxward allait
prendre une physionomie toute nouvelle…

– Allons ! Bobby ! trêve aux rancunes personnelles !
Tu as une tâche à remplir, tu dois réhabiliter le nom que
tu as donné à ta digne épouse… Sois homme et déploie
toutes les ressources de ta remarquable intelligence… ta
vengeance viendra plus tard, froide et meilleure à
déguster, comme a dit le poète !

Sir Athel rentra. Bobby salua, militairement.
– Monsieur, lui dit le jeune Anglais, vous vous

présentez sous les auspices d’une personne qui m’est plus
chère que ma vie… et dont une circonstance
effroyablement tragique m’a contraint à m’éloigner… à sa
lettre était jointe une photographie…

– Vous connaissez cet homme ? s’écria Bobby,



incapable de maîtriser plus longtemps son impatience…
– Hélas ! puis-je dire que je le connais ! je ne l’ai vu

que pendant quelques secondes à peine… et en telle
occurrence, si terrible et si atroce, que c’est miracle si ses
traits se sont fixés dans ma mémoire…

– Vous ignorez qui il est ?
– Absolument !…
– Et quand l’avez-vous vu ?…
– Oh ! cette date ne s’effacera jamais de ma pensée…

c’est…
– Laissez-moi achever… dans la nuit du 1er au 2

avril…
– Oui ! mais à votre tour comment savez-vous cela ?…
Bobby eut un petit geste de tête que ses paroles

accentuèrent :
– Que voulez-vous ? Un peu de divination… l’intuition,

sir Athel, l’intuition ! Donc cette date est bien exacte…
– Absolument…
– Et j’ajoute que ce fut entre une et deux heures du

matin…
– À une heure trente-cinq minutes… Oui, c’est à ce

moment que, sous les coups d’une affreuse fatalité, toute
mon existence fut brisée… que la douleur, le désespoir, le
remords entrèrent dans mon cœur et en prirent
possession, pour n’en plus jamais sortir… jamais… jamais !

Le jeune homme laissa tomber sa tête dans ses mains.



– Un instant ! fit Bobby, avec un geste d’autorité. Je
ne sais pas encore ce qui s’est passé… mais si c’est pour ce
personnage que vous vous mettez en de tels états, car
John Coxward – vous ignorez ce nom à ce qu’il paraît…

– Je l’entends prononcer pour la première fois…
– Ce John Coxward, dis-je, est – ou plutôt était le plus

insigne vaurien qui eut jamais traîné ses savates dans les
bas-fonds de Londres…

– Était… dites-vous ? Quoi ! Il est bien vrai qu’il est…
– Mort ! archi-mort ! Ce dont il ne faut s’émouvoir

qu’avec modération. Cet incident lui ayant évité la
potence qui l’attendait à très courte échéance…

– Qu’importe ! c’était un homme… et je n’avais aucun
droit sur sa vie… Mais, dites-moi ! comment êtes-vous
sûr qu’il est mort ?

– Par une constatation fort simple… j’ai reconnu son
cadavre…

– Ah ! on a retrouvé son cadavre… Où cela ?
– Ici, sir, je vous prie de faire appel à toute votre

énergie. Car ici c’est le point grave, la crête de la côte
mystérieuse que je cherche à gravir… le cadavre de John
Coxward a été trouvé au milieu d’une place publique,
dans cette même nuit du 1er au 2 avril, à cinq heures du
matin, à Paris !

– À Paris, s’écria sir Athel en se redressant.
– Yes, sir ! c’est-à-dire à 250 milles d’ici, à vol

d’oiseau… or, de une heure trente-cinq minutes à cinq



heures du matin, cela nous donne justement trois heures
vingt-cinq minutes dont il convient de déduire les dix
minutes d’avance que Paris a sur nous, donc trois heures
quinze. – Or, est-il possible qu’un homme fasse –
volontairement ou non – ce voyage en un délai aussi
court ?

– Mais oui… cela est possible ! clama sir Athel. Je dis
plus, ce délai est trois, quatre fois plus long qu’il ne
devrait être… 250 milles, mais monsieur, c’est l’affaire de
trois quarts d’heure au plus !…

On comprend que Bobby ne l’interrompit pas.
Pour lui, la lueur, naguère entrevue si faible,

s’élargissait, s’épanouissait, aveuglait.
– Il n’est rien d’impossible, dit-il. Mais vous avouerez

qu’il est difficile de croire que le nommé John Coxward,
espèce de va-nu-pieds, sans sou ni maille, fût en
possession de moyens de locomotion aussi rapides…
Malgré toute la confiance que vous méritez, vous me
permettrez de douter un peu… Vu par vous, à ce que vous
dites, à une heure et demie du matin, un homme ne
pouvait être à cent lieues d’ici à cinq heures du matin !…

Sir Athel eut un geste de colère :
– Mais quand je vous dis qu’il aurait dû être à Paris, à

deux heures et demie au plus tard…
Et il ajouta d’un ton plus bas :
– Oui, je me rappelle… le vriliogire était orienté vers

l’est…



– Vrilio… quoi ? cria Bobby, d’un ton interrogateur.
– Ah ! vous ne comprenez pas… vous ne pouvez pas

comprendre… vous ignorez… que l’être chétif que je suis
est en possession d’une force prodigieuse, à laquelle nul
miracle n’est impossible… et que lorsque m’est arrivée la
catastrophe en question, je n’avais plus que quelques
misérables détails à régler pour que cette énergie
formidable, dont je suis le maître, fût révélée au monde
stupéfait.

– Mais, quelle catastrophe ? s’écria Bobby.
Et, voyant l’exaltation qui s’emparait du jeune

Anglais :
– Sir Athel, reprit-il doucement, je m’appelle Bobby,

attaché à la police de S. M. Britannique… Par suite de
l’aventure arrivée à ce misérable Coxward, je suis en
passe d’être chassé de mon emploi, c’est-à-dire
déshonoré en face de l’Angleterre tout entière – et ce qui
est plus douloureux encore pour moi – aux yeux de
mistress Bobby, ma digne épouse, je suis un esprit
pondéré, précis, qui recherche les faits, rien que les faits…
je vous en conjure, dites-moi quand, où, comment vous
avez vu le nommé Coxward et comment il a pu accomplir
ce prodige d’être vivant ici et trois heures après mort à
Paris…

Sir Athel passa la main sur son front.
– Vous avez raison. Aussi bien mon secret m’étouffe,

et, puisqu’il est déjà à demi révélé, ce sera pour moi un
soulagement décisif que de le livrer tout entier.



Il se mit à marcher dans son cabinet d’un pas
fiévreux :

– Sachez donc que, par l’étude des terres rares…
– Hein ? fit Bobby involontairement.
– Ah ! c’est vrai ! vous ignorez tout de notre science…

iridium, gallium, thallium, polonium sont pour vous des
mots barbares, ne présentant aucun sens précis…

– J’ai entendu parler du radium, dit timidement
Bobby.

– Laissons cela… bref, j’ai découvert le moyen de
condenser une force radiographique, inouïe, colossale,
sous un volume d’une petitesse et d’une légèreté
incomparables.

Il tira de la poche de son gilet un objet qui ressemblait
à une montre.

– Tenez… voyez ceci… je n’aurais qu’un geste à faire,
un coup d’ongle à donner, pour vous foudroyer
instantanément…

M. Bobby eut un léger mouvement de recul. Il songea
à mistress Bobby.

– N’ayez aucune crainte, reprit sir Athel d’une voix
soudainement calmée. Je continue. J’ai construit un
appareil d’aviation – c’est-à-dire un plus lourd que l’air,
n’empruntant rien à l’air lui-même comme moyen de
sustentation ; agissant d’après sa propre force, sans aucun
secours extérieur, ne tenant compte ni du vent ni de la
tempête… mais allant devant lui, à la façon du boulet de



canon qui sort de la pièce, avec cette supériorité que la
force propulsive est en lui – et j’ajoute enfin, est
inépuisable…

– C’est merveilleux, hasarda Bobby qui, voyant l’éclat
excessif des yeux de son interlocuteur, se demandait si
vraiment il n’était pas en face d’un véritable aliéné dont
peut-être la fréquentation pourrait devenir dangereuse.

– C’est tout simplement beau, rectifia sir Athel. Donc
cet appareil, encore inachevé, quoique poussé à sa
presque ultime perfection, se trouvait là, dans la petite
cour que vous voyez. Il se composait d’une caisse très
simple, de métal et de bois, capable de résister aux chocs
les plus violents. Le moteur, c’est-à-dire la partie vivante,
le centre, à la fois le cerveau et le plexus solaire de
l’appareil avait été mis au point par moi-même le 1er avril
au matin. J’avais adapté en sa place le siège très
confortable d’ailleurs du conducteur du vriliogire… j’avais
chargé le moteur, installant, dans des poches intérieures
de la caisse, une quantité suffisante de la substance
génératrice, ainsi que des provisions de bouche pour
plusieurs semaines : tout cela ne tenant qu’une place
infinitésimale… J’étais décidé à partir le 2 avril dès le
lever du soleil… pour aller ! Le savais-je ? Je voulais
piquer devant moi, à travers le ciel, à travers l’espace,
m’enivrant de l’immensité, et surtout, savourant cette
joie indicible d’avoir, moi et moi seul, définitivement
réalisé la conquête de l’air…

« Et alors, au retour, avec quel orgueil je me serais
élancé chez miss Mary Redmore… et je lui aurais crié :



« – Maître de l’univers, je le mets à vos pieds !
« Hélas ! la fatalité veillait !… et le coup qu’elle allait

me porter devait, en anéantissant mes espérances, briser
à jamais ma vie !…

Il s’interrompit et son visage exprima un profond
désespoir.

– Voyons ! voyons ! fit bonnement l’excellent Bobby,
un enfant de la grande Angleterre ne se laisse pas
abattre ; tenez, celui qui vous parle, Bobby, qui n’est pas
des premiers venus, a subi de grandes crises dans sa vie…
et toujours il s’est tenu droit devant la Fatalité et il l’a
domptée !…

Sir Athel parut n’avoir pas entendu cette symphonie
héroïque.

Il continua :
– J’avais passé la journée du 1er avril à réviser

certains calculs, à essayer certaines pièces de mon
appareil. J’avais écrit à miss Mary une lettre où je lui
faisais part et de mon départ et de mon prochain retour…
modestement et sans emphase, je lui faisais pressentir
l’immense importance de l’œuvre que j’allais accomplir.

« Et après un rapide repas – deux pilules Berthelot –
je m’étais installé dans un fauteuil, ici, devant cette
fenêtre, regardant amoureusement l’appareil qui, sous la
douce lueur lunaire, se profilait à la fois robuste et
élégant…

« Je m’étais légèrement assoupi, bercé par mes rêves
d’avenir…



« Quand, tout à coup…
« Un bruit insolite me fit tressaillir…
« J’ouvris les yeux et je vis une forme humaine qui se

silhouettait au sommet du mur, à côté de la grille.
« Je me dressai précipitamment et m’élançai dehors.

Hélas ! si rapide qu’eût été mon mouvement, il était
encore trop tardif.

« D’un vigoureux élan, l’homme – dont je vis très bien
le visage à la clarté de la lune – avec des gestes fous,
courut vers l’appareil dont la forme rappelait – je dois
vous le dire – celle des chaises à porteurs.

« Brusquement, il ouvrit la porte et s’y introduisit.
« – Sur votre vie ! criai-je, pas un geste, pas un

mouvement !…
« Que se passa-t-il ? je ne puis que former une

hypothèse. Sans doute cet inconnu, s’étant assis sur le
siège que j’avais préparé de telle sorte que tous les
éléments mécaniques de mon appareil fussent à ma
portée, a posé la main au hasard, sur un des leviers dont
l’action mettait en plein développement la force dont je
vous ai parlé…

« Bref, avant que j’eusse pu intervenir autrement que
par des appels et par des cris dont il n’était d’ailleurs tenu
aucun compte, je vis l’hélice supérieure se mettre en
marche avec une rapidité vertigineuse, le vriliogire fut
enlevé de terre avec plus de facilité que s’il n’eut été
qu’un fétu de paille, monta dans l’air avec la rapidité d’un



obus et disparut dans le ciel, dans la nuit, dans
l’immensité obscure et profonde.

« Il me sembla que je venais de recevoir un coup en
plein crâne. Je tombai de toute ma hauteur, comme
foudroyé.

« Car, comprenez-le bien, monsieur Bobby ! ma vie si
paisible, toute de patience et d’étude, soudain se trouvait
bouleversée par une double catastrophe.

« J’avais tué un homme – un inconnu, soit ! – mais un
de mes frères en humanité…

– Tué ! tué ! fit Bobby, il s’est bien tué lui-même !
– Mais n’est-ce pas moi qui ai fourni l’instrument de sa

mort ?… Pourquoi cet appareil formidable – que moi seul
savais guider – avait-il été abandonné par moi dans une
cour ?…

– Où on ne pouvait pénétrer que par escalade, c’est-à-
dire en ivrogne ou en fou !… On ne passe pas par-dessus
un mur, que diable, ou alors c’est à vos risques et périls…
Or, vous avez bien reconnu celui dont je vous ai montré la
photographie…

– Si court qu’ait été le temps pendant lequel je l’ai vu,
je ne puis concevoir aucun doute… le malheureux !…

– Dites ce misérable, ce bandit ! John Coxward… serait
mort la corde au cou… en débarrassant la société ; sans le
vouloir, vous lui avez rendu service, et un fameux encore !
…

– Son visage me hante toutes les nuits… comme aussi



le cri horrible qu’il a poussé quand il s’est senti arraché de
terre…

– Pas de sensiblerie ! reprit M. Bobby d’un ton
péremptoire. À conduite de coquin, chances de coquin !…
Cessez de vous apitoyer sur le sort de ce gueux… mais,
selon vous, que lui est-il arrivé pour qu’on l’ait retrouvé
mort, accroché aux grilles d’un monument public, à Paris,
comme c’eût été ici, par exemple, à Trafalgar Square, le
cadavre plié en deux sur la grille qui entoure la statue de
Nelson…

– Hélas ! l’explication est trop simple. Emporté par le
vriliogire, l’homme a d’abord été étourdi, désemparé, ne
comprenant pas ce qui arrivait… l’installation ayant été
disposée par moi et pour moi, j’en connaissais les détails
et je m’y adaptais sans aucun gêne… mais il ne pouvait en
être de même pour un intrus…

« La rapidité vertigineuse de la course, le bruit de
l’hélice, peut-être le ronflement du moteur qui, n’étant
pas dirigé, devait tourner avec une intensité effroyable,
tout, au milieu de la nuit, et avec l’appréhension naturelle
que procure l’espace immense autour de soi, a dû
contribuer à l’affolement de ma victime qui a essayé de
s’échapper de cette machine d’enfer…

– Et est tombée place de la Concorde, à Paris !… Donc
Coxward est bien Coxward !… j’ai recouvré mon
honneur ! Ah ! sir Athel ! combien mistress Bobby vous
sera reconnaissante !… et comme je vais taper sur les
doigts de ces stupides journalistes français qui m’ont
abreuvé d’outrages !… Ah ! ils n’en seront pas les bons



marchands, je vous le jure…
Or, voici que juste à ce moment, Labergère qui

patientait depuis plus d’une heure – car le récit de sir
Athel avait duré fort longtemps – étant sorti de la pièce
où il avait été séquestré, s’était décidé, à tout risque, à
venir réclamer celui qu’il venait interviewer.

Il avait facilement retrouvé la cour d’entrée, avait
avisé la porte par laquelle il avait vu Bobby pénétrer à
l’intérieur ; et, ma foi, arrive qui plante ! il troublerait un
entretien beaucoup trop prolongé…

Il posa donc nettement la main sur le bouton de la
porte et ouvrit brusquement au moment où M. Bobby,
tout à la joie féroce de la revanche espérée, accentuait son
monologue de gestes exaspérés…

Or, voici qu’il aperçut Labergère, et se retournant
encore une fois en face d’un de ses ex-persécuteurs, il se
rua sur lui et, le saisissant à la cravate, se mit à hurler :

– Ha ! ha ! Coxward n’était pas Coxward !… Ah ! étant
à Londres à une heure du matin, Coxward ne pouvait pas
être à cinq heures place de la Concorde !… eh bien ! il y
était, monsieur le journaliste, il y était… je le prouverai !…

Labergère, qui au demeurant était fort solide, saisit les
poignets du rageur Bobby et l’éloignant de lui, le força à
s’asseoir, et alors, s’adressant à sir Athel :

– Monsieur, je vous demande sincèrement pardon,
mais il me plairait fort que l’attente ne se prolongeât pas
outre mesure… maintenant que vous avez donné
audience à cet imbécile, daignerez-vous m’entendre à



mon tour…
Sir Athel n’avait prêté qu’une fort légère attention à ce

nouvel incident. Il était absorbé dans ses pensées ; mais
déjà un peu rasséréné, grâce aux renseignements que lui
avait fournis Bobby sur l’identité de sa victime.

Coxward, un bandit ! le crime se transformant en
accident…

– Mille excuses, monsieur, dit-il à Labergère. Mais
vous me pardonnerez de vous avoir presque oublié, je
l’avoue, en raison de l’importance, du profond intérêt des
nouvelles que M. Bobby venait m’apporter…

Et Bobby, l’incorrigible, de s’écrier :
– À propos de Coxward… vous vous rappelez

comment vous tous, tas de folliculaires français, vous vous
êtes rués après mes chausses lorsque je soutenais que le
corps de l’Obélisque était celui de Coxward !… A-t-on
assez ri ! A-t-on assez insulté la police de mon pays et
cherché à déshonorer l’Angleterre en l’humble personne
de son plus fidèle citoyen…

« Eh bien, môsieur ! il faudra déchanter et reconnaître
que c’était vous, misérables gratte-papier, qui, en
infligeant un stupide démenti à un homme de bien,
commettiez une action répréhensible de tout point et dont
vous porterez la peine en ce monde et dans l’autre…

Labergère regardait Bobby avec quelque étonnement.
Que rabâchait-il avec son histoire de Coxward, ubiquiste ?
Il savait bien, lui, que cette simultanéité de présence était
impossible, puisque c’était lui qui, rédacteur au Reporter,



avait, pour le compte de ce journal, institué et mené à
bien l’enquête à laquelle le solicitor de Londres avait
conféré toute authenticité.

Pourtant, comme maintenant il était attaché au
Nouvelliste, adversaire du Reporter, il eût été fort
satisfait que Bobby ne fût pas fou et que, malgré toute
vraisemblance, Coxward de Londres et le mort de Paris
étant réellement et définitivement le même homme, il lui
fût permis de dauber sur le Reporter, son ancien patron,
au bénéfice du Nouvelliste, son nouveau client, qui gardait
toujours à son rival une rancune colossale et paierait fort
cher le droit de lui tailler des croupières.

Il s’adressa à sir Athel, en apparence fort indifférent à
la querelle :

– Il semble, lui dit-il, que votre entretien avec ce
bonhomme ait eu trait à cette ridicule affaire Coxward qui
un instant a passionné Paris… il ne peut être exact que ce
Coxward se soit trouvé à Paris le 2 avril à 3 heures du
matin…

– Hélas ! fit sir Athel en tressaillant, il devait y être
beaucoup plus tôt que cela…

– Il n’était donc pas à Londres dans la soirée du 1er ?
…

– Si fait… il y était… je ne le sais que trop !
– Mais c’est impossible !…
– Cela peut vous paraître impossible, dit froidement

sir Athel, mais cela est… Ce malheureux Coxward est



parti d’ici, de cette cour que vous voyez, à une heure
trente-cinq minutes du matin…

– Et il aurait fait 450 kilomètres en quatre heures…
– En beaucoup moins que cela, monsieur…
– Je ne puis comprendre !…
– C’est évident, cria Bobby, que les ignorants de

Français ne peuvent rien comprendre… est-ce qu’ils
connaissent les terres rares, le tadium, le foronium…

Le brave détective s’embrouillait un peu dans ces
dénominations scientifiques, mais il continuait :

– Et le vriliogire ! monsieur le journaliste, et la force
électrique qui va bouleverser le monde ! et le trajet de
Londres à Pékin en trente minutes !… Est-ce que vous
avez la moindre notion de tout cela ?…

Labergère, comme tous les journalistes français
d’ailleurs, était doué d’une imagination rapide, jointe à
une vive faculté d’assimilation.

– Il s’agit d’une machine électrique ? demanda-t-il à
sir Athel.

– Le mot n’est pas parfaitement exact… machine
radio-active plutôt – mais j’ai dû employer l’expression
d’électrique pour être plus clair…

– Et cette machine, continua Labergère, est un
appareil d’aviation ?

– En effet…
– Et c’est par cet appareil que Coxward aurait fait le



trajet de Londres à Paris ?… dans la nuit du 1er au 2
avril ?…

– Hélas ! je n’en suis que trop convaincu !… C’est ainsi
que j’ai à déplorer et la mort d’un homme et la
destruction d’un engin dont la construction et
l’aménagement m’avaient coûté deux années de travail…
et que peut-être je n’aurai pas le courage de
reconstituer…

– Un engin… encore un mot, fit Labergère, qui
paraissait violemment ému… quelle forme à peu près ?…

– Celle d’une guérite ou d’une chaise à porteurs !…
– Mais c’est justement au sujet d’une machine de ce

genre que je suis en mission journalistique à Londres… Ne
vous rappelez-vous pas que je vous ai montré une lettre,
à votre adresse, émanant d’une maison de produits
chimiques…

– Oui ! oui ! s’écria sir Athel. Dans les émotions
multiples qui m’assaillent, j’avais oublié ce détail… Cette
lettre m’appartient en effet… où donc l’avez-vous
trouvée ?…

– Dans un terrain vague du quartier des Carrières-
d’Amérique, à Paris…

Expliquons à quelle aventure se rattachait cette
péripétie nouvelle.



V – Le mystère du XIXe
arrondissement

 
L’incident Coxward – si amusant qu’il eût été pour la

galerie des badauds parisiens, surtout en raison de la lutte
épique qui s’était livrée entre les deux grands journaux le
Nouvelliste et le Reporter – était tombé bien vite dans le
panier d’oubli.

D’autant que certains faits politiques avaient tout à
coup donné un nouvel aliment à la curiosité : des gifles
avaient été échangées en plein Parlement entre
personnages assez haut cotés et ministrables, et la
chronique scandaleuse, à l’affût des faiblesses humaines,
avait révélé que de cette querelle le motif concernait
beaucoup moins le budget de la France que celui de
certaine petite personne, grassouillette et aimable, qui
jouait avec grand succès un rôle de libellule dans une
revue des Variétés.

Puis c’avait été l’arrestation sensationnelle d’un
officier ministériel qui, curieux des joies de la grande vie,
avait dilapidé en dépenses – à côté – le patrimoine de
cinquante familles. Affaire assez banale d’ailleurs.



Enfin, ajoutons un carnage au boulevard
Ménilmontant, le mariage d’une Américaine milliardaire
avec un panné à nom illustre, et l’accalmie subitement
s’était de nouveau abattue sur le journalisme parisien
dont le marasme faisait peine.

En vain, à propos d’un écrasé ou d’un misérable
incendie, on multipliait les manchettes à effet ; mais,
comme on dit, le public ne mordait pas et les bouillons
augmentaient.

Or, le vrai talent d’un reporter, c’est de trouver une
affaire de peu d’importance en soi, et par le tam-tam
organisé alentour, par le grossissement des moindres
détails, lui donner – en apparence – une valeur
d’étrangeté qui émeuve les populations.

Labergère était maître en ces sortes d’opérations :
tout récemment attaché au Nouvelliste qui lui avait fait
un pont d’or pour l’arracher au Reporter, il cherchait donc
activement quelque fait auquel il pût attacher tous les
grelots de la publicité.

Voici ce qu’il avait appris :
Dans un des quartiers excentriques de Paris, à

l’extrémité est des Buttes-Chaumont, se trouvent, du
côté de la place du Danube et de l’hôpital Hérold, des
terrains, encore vides de constructions, attenant aux
fortifications.

Ces terrains reposent sur d’anciennes excavations,
naguère connues sous le nom de carrières d’Amérique, et
dont l’exploitation a été dès longtemps abandonnée…



D’importants travaux de comblement et de
soutènement ont été exécutés à très grands frais, mais il
semble que le sol lui-même repose sur des fondements
mouvants et, de temps à autre, malgré toutes les
précautions prises, des fentes se produisent, assez
profondes et susceptibles de causer de graves accidents.

Même, il y avait quelques mois, une pauvre
journalière, passant dans ces parages, avait été surprise
par une de ces subites dépressions du sol et aurait été
certainement engloutie si des secours rapides ne lui
avaient été portés.

Encore son sauvetage n’avait-il pu s’effectuer qu’au
prix des plus grands efforts. Par une chance inespérée,
elle s’en était tirée saine et sauve.

Mais à la suite de ces accidents, les terrains, pour en
éviter le retour, avaient été clos de palissades en planches
et, avant que de nouveaux travaux fussent entrepris pour
la consolidation du sol, l’accès en avait été formellement
interdit.

Le temps passant, les vagabonds, les apaches et les
chemineaux avaient pratiqué des ouvertures dans cette
palissade et souvent élisaient domicile à l’abri de toute
ingérence de la police, dans ce lieu que protégeaient à la
fois et son isolement et une certaine crainte de la part des
plus proches voisins.

Or, un matin, des gamins en rupture d’école, s’étaient
avisés de franchir l’enclos et s’étaient répandus à travers
le terrain, tout de sable, de pierres, de plâtras, dans
l’intention d’ailleurs bien innocente d’y jouer, tranquilles,



quelque partie de balle ou de course.
Soudain on entendit des cris horribles et les enfants

s’enfuirent dans la rue, quelques-uns livides, à demi
morts, les membres tordus… les autres ne cherchaient
pas à les secourir ; ils couraient de-ci, de-là, affolés,
poussant des clameurs inarticulées.

Bien que l’endroit soit fort peu fréquenté, cependant
des passants accoururent et bientôt un groupe les
entoura, relevant ceux qui, à terre, semblaient en proie à
de véritables convulsions, d’autres interrogeant ceux qui
paraissaient les plus valides. Les enfants répondaient par
des mots sans suite…

Là, dans le terrain, une bête, un monstre, qui s’était
jeté sur eux, les avait égratignés, mordus, à demi
dévorés…

Certes, il y avait exagération dans ces racontars,
puisque tous étaient encore pourvus de leurs membres
intacts : cependant, il s’était certainement produit un fait
naturel… et, bien que très courageux, certes, les
assistants restaient devant la palissade sans se hasarder à
la franchir, d’autant, assuraient quelques-uns, qu’on
entendait derrière les planches une sorte de rugissement
sourd – de ronflement – qui ne présageait rien de bon.

Heureusement, on avisa deux sergents de ville et on
les appela.

Ceux-ci s’approchèrent avec la majestueuse lenteur
qui caractérise cette institution.

Ils virent trois enfants – de huit à douze ans – inertes



maintenant, immobiles et étendus sur la terre. À leurs
questions, il fut encore répondu par des explications
incompréhensibles d’où seulement jaillissaient les mots de
monstre, d’animal féroce…

Ayant lancé des coups de sifflet à l’appel de leurs
camarades, les policiers, bientôt au nombre de quatre, se
divisèrent en deux groupes, le premier emportant les
enfants qui vivaient, mais semblaient plongés dans une
prostration profonde, vers le commissariat ; le second
faisant sentinelle, le sabre à la main, devant l’ouverture
pratiquée dans la palissade :

– Si qu’on verrait un peu voir ce qu’il y a là-dedans !
dit l’un.

– Ça va ! dit l’autre.
Et, vaillamment, ils engagèrent leurs robustes épaules

dans l’ouverture assez étroite.
Le terrain avait bien cent mètres de long sur quarante

de profondeur : il était bosselé, vallonné, avec çà et là des
tas de pierrailles ou des collinettes de sable sur lesquelles
poussaient de maigres touffes d’herbe.

Dans une de ses parties, la plus proche de la rue, il se
creusait en forme d’entonnoir dont le centre se trouvait à
environ un mètre de profondeur, et là on voyait, à demi
émergeant, d’un chaos de cailloux et de mottes de terre
séchée, quelque chose de bizarre, d’hétéroclite, comme un
sommet de kiosque à journaux ou de colonne à affiches.

Les deux sergots{5} examinaient cela avec quelque
défiance : on avait vu parfois des coffres-forts, enlevés



par des cambrioleurs, et ainsi abandonnés dans un terrain
désert.

Mais que des malfaiteurs eussent enlevé un kiosque ou
une vespasienne pour les transporter derrière cette
clôture de planches, cela apparaissait singulier, voire
même invraisemblable.

Comme en prévision d’une rencontre avec un animal
sauvage – qui sait, un fauve échappé de quelque
ménagerie – nos deux héros avaient dégainé ; l’un d’eux,
se penchant sur le bord de l’entonnoir, et allongeant le
bras, toucha l’objet de la pointe de son coupe-choux…

Subitement, il laissa échapper une exclamation de
douleur, sauta en l’air à une hauteur d’un mètre et vint
s’affaler dans les bras de son compagnon.

– Hé là ! hé là !… Qu’est-ce qui te prend, mon vieux !
Mais « mon vieux » ne répondait pas, ses bras et ses

jambes étaient secoués d’un mouvement presque
convulsif…

Le pis, c’est que l’autre éprouvait lui-même un malaise
dont il ne comprenait pas la nature, une espèce de
fourmillement dans tous les membres, en même temps
que des lueurs fulgurantes tourbillonnaient devant ses
yeux…

Par un geste réflexe, il lâcha son compagnon qui tomba
sur le sol.

Alors il se sentit soudainement soulagé, mais une
invincible lassitude le brisait, et il se laissa tomber sur un
genou, dodelinant de la tête comme un homme étourdi



d’un coup de bâton en plein crâne…
Il ne revint à lui qu’au moment où, par l’ouverture de

la palissade, arrivèrent le commissaire de police,
accompagné de son secrétaire, avec une demi-douzaine de
sergents de ville.

La foule avait grossi autour de l’enclos et maintenant,
rassurée par la présence de l’autorité, faisait irruption à
sa suite.

Une poignée de gamins fit cortège.
Les sergents de ville, apercevant leurs camarades en

mauvaise posture, s’élancèrent à leur secours : à peine les
eurent-ils touchés qu’ils ressentirent quelques secousses
qui ne firent d’ailleurs que les étonner, sans autre résultat
fâcheux.

– Voyons ! qu’est-ce qu’il y a ? demanda le magistrat,
et comment êtes-vous dans cet état ?

Le sergent n° 2, qui recouvrait l’usage de la parole,
dit :

– Machine infernale ! Là dans le trou !…
Et, suivant la direction de son geste, le commissaire vit

le toit du kiosque – employons ce mot pour être clairs –
surmonté d’une sorte de hampe en métal, venue sans
doute de quelque drapeau ou attribut quelconque.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?…
– Si qu’on le saurait ! repartit le sergent. C’est ce

camarade qui y a touché du bout de son sabre et qui a été
f… par terre, comme ma femme sous une gifle…



– Mais on m’a parlé d’un animal dangereux, d’une
bête féroce…

– Il n’y en a pas d’autre que cet outil-là… qui doit être
quelque machine d’anarchisse…

Le commissaire haussa les épaules : perplexe, il
s’abstint cependant de toucher à l’objet et interdit à ses
hommes tout contact avec lui. Après tout, cette idée
d’anarchisme n’était peut-être pas si folle…

D’autant que maintenant on percevait très clairement
à l’intérieur du kiosque un halètement, un ronronnement
intermittent, comme l’aurait produit le gosier d’un fauve
en colère, ou quelque ressort énorme d’une montre ou
d’une mécanique quelconque. Cela n’était pas continuel,
s’arrêtait, recommençait… mais n’en était pas pour cela
plus rassurant…

Le sergent – au coupe-choux – avait été ranimé à
grand renfort de kirsch, mais était incapable de fournir la
moindre explication sur la nature de ses sensations –
qu’on devinait seulement n’avoir pas été des plus
agréables.

Que faire ? Heureusement que l’administration a des
principes qui lui servent de guide en toute circonstance.
En celle-ci, la règle était simple, en référer à ses chefs.

Le commissaire, résolu à suivre ce précepte dont
l’observation le dégageait de toute responsabilité, se mit
alors en devoir de recueillir tous les renseignements
nécessaires pour dresser procès-verbal, et en premier
lieu, de décrire aussi exactement que possible l’objet



mystérieux qui gisait là, à demi, aux trois quarts peut-
être enfoui dans les pierres et le sable.

S’approchant avec toute la prudence compatible avec
son courage civique, le magistrat dicta des notes à son
secrétaire.

Le toit de l’objet, arrondi et rappelant vaguement la
forme du casque allemand, reposait sur quatre
colonnettes de métal, réunies elles-mêmes par des
croisillons qui paraissaient d’argent, ou plus
vraisemblablement de nickel. La forme générale était
carrée.

Cette cage (le mot décidément valait mieux que celui
de kiosque) sortait de la terre d’environ 80 centimètres,
et la partie inférieure était cachée dans le sol.

En tendant l’oreille, on entendait de temps à autre à
l’intérieur un bruit difficile à définir, comme d’un ressort
qui se serait déclanché, et aurait mis en mouvement une
roue ou un volant.

Le procès-verbal décrivait de la façon la plus correcte
possible les phénomènes bizarres qui se développaient,
lorsqu’on touchait l’engin, « que, malgré son
incompétence avouée, le commissaire n’hésitait pas à
qualifier d’électrique ou approchant ».

Un petit incident se produisit. Un des gosses, rôdaillant
dans le terrain, trouva dans un coin, profondément
enfoncée dans la muraille, une pièce de métal, plate,
étroite, assez longue, aux bases arrondies, une sorte de
palette ou d’ailette. Comme il essayait de l’arracher, le



magistrat s’y opposa formellement, estimant que
désormais il appartenait à l’autorité supérieure de
parfaire l’enquête qu’il avait si intelligemment
commencée.

Inutile de dire qu’il avait interrogé les voisins les plus
proches et que tous s’étaient accordés à dire – avec une
rare unanimité – qu’ils ignoraient absolument ce que
pouvait être la machine en question et comment elle se
trouvait dans le terrain vague.

Ajoutons enfin qu’au bout d’une demi-heure, les
enfants et le sergot, si abominablement secoués par
l’incompréhensible commotion, étaient tout à fait revenus
à leur état normal.

Un menuisier, requis, boucha les ouvertures de la
palissade, un sergent de ville fut placé en faction et chacun
s’en alla, léger, à ses affaires, le procès-verbal
s’acheminant doucettement vers la préfecture où peut-
être, vu le caractère très anodin de l’aventure, il se serait
sans doute endormi placidement dans le carton n° 7, à
moins que ce ne fût le dossier n° 23.

Mais on avait compté sans notre ami Labergère qui,
comme nous l’avons expliqué, était en quête d’une affaire
sensationnelle, et, comme le roi Richard III, de
shakespearienne mémoire, eût volontiers donné son
cheval – ou son auto – pour un veau à trois têtes ou un
cataclysme à Nogent-sur-Marne.

Or, ayant son service de fouinage – c’était son mot –
parfaitement organisé, il avait été avisé l’un des premiers
de l’étrange aventure de la rue des Carrières-d’Amérique,



et aussitôt son sang de reporter s’était mis à bouillonner.
Cela pouvait n’être rien du tout ; mais, dès le premier

moment, il se dit qu’il fallait que cela devint quelque
chose…

Il ne se doutait, certes pas, que c’était là le début de la
plus terrible, la plus stupéfiante, la plus abracadabrante
épreuve à laquelle eût jamais été soumise la Ville de
Paris : peut-être même, s’il eût pu lire dans l’avenir,
aurait-il reculé devant les épouvantables événements
qu’il allait déchaîner.

Mais non ! le devoir professionnel avant tout ! Le
Nouvelliste payait fort cher ; il fallait qu’il en eût pour son
argent.

Le lendemain, il arborait cette manchette :

Un sinistre phénomène en plein Paris.
Trois enfants électrocutés.

Un sergent de ville foudroyé.
Il racontait, sous les couleurs les plus émouvantes, la

découverte de l’engin infernal et les premières
catastrophes qu’il avait causées, et il concluait par ces
critiques virulentes :

« Douze heures se sont déjà passées et nous avons le
regret de constater que l’administration n’a pris aucune
mesure pour parer aux dangers très réels courus par la
population. On nous permettra de demander si ce n’est
pas en pareilles circonstances que le Laboratoire
municipal doit prouver son utilité, trop souvent



contestable. »

Naturellement, le Reporter, qu’exaspérait la défection
de son principal rédacteur, se hâta d’entrer en lice :

« Certains journaux, à court de nouvelles
sensationnelles, mènent grand bruit autour d’une affaire
sans importance : il s’agit tout simplement, nous affirme-
t-on, d’un appareil de physique, machine électrique ou
bouteille de Leyde, que des cambrioleurs ont abandonnée
dans un terrain vague… quelques étincelles électriques se
sont produites et ont causé plus d’émoi que de mal
véritable… »

Ah ! ses anciens patrons entraient en lice ! Labergère
allait s’amuser.

Il était arrivé bon premier et il allait le leur prouver.
Et le numéro suivant du Nouvelliste marchait carrément
de l’avant :

« Les aboiements enroués d’une presse aphone ne
nous empêcheront pas de poursuivre notre tâche.

« Nous avons signalé un danger inconnu, mystérieux,
dont les effets échappent jusqu’ici à toute analyse. Et nous
ne craignons pas, hélas ! qu’on nous taxe d’exagération.

« On se souvient de la découverte que nous signalions
hier d’un engin étrange, sorte d’appareil électrique ou
peut-être radiographique, trouvé dans un terrain vague, à
l’extrémité du dix-neuvième arrondissement, et qui a
déjà failli coûter la vie à des enfants innocents et à un
brave défenseur de l’ordre public.



« Nous avons pris ce matin des nouvelles de ces
victimes et nous avons appris que leur état, pour être
satisfaisant, n’en présentait pas moins un caractère
encore assez alarmant. Les internes de l’hôpital Hérold
que nous avons pu interroger ont recueilli de leurs
bouches des détails sur l’événement. Tous s’accordent à
déclarer qu’à peine ont-ils touché l’engin en question
qu’ils ont éprouvé une commotion violente – comme un
coup de fouet dans les moelles, a dit un des enfants –
comme un coup de poing américain sur la nuque, a dit le
sergent de ville.

« Des étincelles ont éclaté devant leurs yeux, en même
temps qu’une sensation d’engourdissement paralysait
leurs membres.

« Il est évident que ce sont là des effets de nature
électrique et que nous nous trouvons en présence d’un
appareil inconnu, dégageant des effluves dont l’effet
rappelle celui des piles les plus puissantes.

« Nous nous étions, d’ailleurs, trop hâtés d’objurguer
l’administration en lui reprochant son incurie.

« Dès ce matin, à la première heure, M. Lépine – qui
ne ménage jamais son activité ni sa fatigue – s’est rendu
accompagné de M. Loustalot, chef du laboratoire
municipal, et de ses préparateurs, au terrain de la rue des
Carrières-d’Amérique.

« Déjà une foule considérable obstruait les rues
voisines de l’endroit désigné et il fallut établir un
important service d’ordre pour la contenir.



« Un bruit courait que l’engin en question – qui a une
capacité approximative de deux mètres cubes (la partie
enfoncée dans le sol ne permettant pas un calcul plus
exact) – était peut-être rempli de matières explosives et
qu’il pouvait éclater au moment où on s’y attendrait le
moins, et faire sauter tout le quartier.

« Déjà, les locataires quittaient leurs maisons en
emportant leurs meubles, tristes épaves, d’ailleurs, car ce
quartier est un des plus pauvres de Paris.

« Quand les sergents de ville parvinrent à frayer à
notre courageux préfet un passage à travers la foule, tous
se découvrirent respectueusement.

« M. Lépine, en chapeau melon et en veston, gardait,
comme d’ordinaire, une physionomie très calme, avec à la
lèvre un sourire quelque peu sceptique. Il en a vu bien
d’autres.

« Son calme courage était déjà rassurant pour les
groupes de curieux, et on eut toutes les peines du monde
à les empêcher de se précipiter, à travers l’issue
pratiquée dans la palissade. Il fallut que par quelques-
unes de ces paroles énergiques dont il a le secret, notre
préfet empêchât une véritable invasion.

« Et, flanqués d’une douzaine de sergents de ville,
M. Lépine, M. Loustalot et les attachés au laboratoire
municipal restèrent seuls dans le vaste enclos.

« Il se groupèrent immédiatement autour de l’engin :
un des sergents de ville qui, la veille, était entré l’un des
premiers et avait examiné l’appareil mystérieux, déclara



que, selon lui, il avait légèrement changé de situation. Il
aurait, affirma-t-il, tourné sur lui-même et se serait
enfoncé de quelques centimètres.

« Il s’agissait d’abord de constater si les effets
électriques, observés la veille, se reproduisaient encore.
M. Loustalot fit disposer des appareils isolateurs, qui,
nous expliqua-t-on, rempliraient, au besoin, l’office de
paratonnerres et, soutirant pour ainsi dire l’électricité –
s’il était vrai que l’engin en fût saturé – la forcerait à se
perdre dans la terre.

« Ces préparatifs durèrent assez longtemps.
L’impatience du public grandissait à chaque instant.

« Malgré les efforts des agents, on s’était accroché aux
planches de la palissade au-dessus de laquelle surgissaient
des centaines de têtes.

« M. Lépine conféra un instant avec M. Loustalot qui
se refusa à admettre un danger réel. En tout cas, conclut-
il, nous sommes en mesure d’y faire face.

« – Agissez donc, dit le préfet qui se tint au premier
rang, avec sa crânerie ordinaire.

« M. Loustalot appela alors un de ses aides qui
s’approcha, armé d’une longue tige de métal, dont un gant
de caoutchouc empêchait le contact avec sa peau, et après
s’être assuré que les appareils de déperdition étaient en
état de fonctionnement parfait, mit la baguette métallique
en contact avec le toit de l’engin…

« À ce moment éclata une détonation terrible, pareille
à celle d’un canon de petit calibre, en même temps qu’une



flamme longue de plusieurs mètres sifflait dans l’air avec
un bruit effrayant.

« Malgré la substance isolatrice qui le protégeait, le
malheureux électricien fut projeté en l’air à une hauteur
de deux mètres et retomba sur M. Lépine, qui, arc-bouté
sur ses jambes, impavide et inébranlable, le reçut dans
ses bras et amortit sa chute.

« Une clameur horrifiée avait salué cet
incompréhensible phénomène, et en une seconde la
palissade s’était dégarnie de spectateurs, tous s’enfuyant
dans toutes les directions en poussant des cris de terreur.

« L’électricien – nommé Dargent (Émile) – avait eu
heureusement plus de peur que de mal. Un court
évanouissement avait suivi sa chute, un cordial et
quelques inhalations d’oxygène avaient eu raison du
malaise déterminé par cette secousse.

« Quoi qu’il en fût, il était évident qu’il y aurait de
graves dangers à poursuivre une expérience dans ces
conditions. M. Loustalot, d’ailleurs – malgré son
indiscutable compétence – semblait désemparé et il
répétait ce mot découragé :

« – Je ne comprends pas ! Je ne comprends pas ! Que
faire ?

« Mais le préfet, toujours souriant et satisfait que
l’événement n’eût pas eu de conséquences plus tragiques,
prit bien vite, avec son initiative habituelle, les mesures
nécessaires.

« – Que faire ? répliqua-t-il à M. Loustalot. C’est bien



simple, rien du tout ! Cette tentative suffit pour
démontrer qu’il y a péril à s’entêter plus longtemps. Nous
ne croyons pas au surnaturel, n’est-il pas vrai ? Donc, il
n’y a là rien de diabolique. Nous possédons assez de
savants à Paris pour que ce petit problème puisse être
bientôt résolu. Il s’agit seulement de défendre la
population contre sa propre imprudence. Nous verrons
après.

« En effet, une heure après, des soldats arrivaient qui
fermaient toutes les voies conduisant au terrain vague en
question.

« M. Lépine se rendait au ministère de l’Intérieur et
rendait compte au ministre du résultat de sa première
enquête.

« Une commission fut aussitôt nommée, sous la
présidence de M. Poincarré, et composée des membres
les plus éminents de l’Académie des Sciences et du
Conservatoire des Arts et Métiers.

« En tout cas, il est opportun de rappeler aux
plaisantins de la presse qu’il y a loin de là à une machine
électrique ou à une bouteille de Leyde ( ! ! !) abandonnées
par des cambrioleurs.

« Peut-être nos confrères – si sceptiques qu’ils soient
– daigneront-ils reconnaître que le fait – dont nous avons
les premiers et les seuls signalé l’étrangeté – valait mieux
que quelques lignes de pasquinade et de mauvais goût… »

On devine l’effet produit dans Paris par cet article
sensationnel. La grande ville se complaît à l’affolement



collectif. Un souffle d’inquiétude passa, circulant des loges
de concierge aux salons du grand monde… On
commençait à avoir peur. Un journal ultra-pessimiste
n’hésitait pas à accuser les anarchistes et nihilistes de
préparer un monstrueux attentat contre Paris dont
l’anéantissement était décidé depuis longtemps.

On parlait déjà de déserter les hôtels et le commerce
s’inquiétait. Une note officielle parut, dans l’excellente
intention de rassurer les esprits, et eut, comme toujours,
un résultat absolument contraire.

En même temps – et par une contradiction bien
humaine – tout Paris se portait vers les Buttes-
Chaumont, la rue Manin et le boulevard Sérurier, où les
quelques débits de vin réalisaient des affaires d’or. Les
fortifications faisaient concurrence aux boulevards et au
Bois de Boulogne…

Une première visite de la commission avait eu lieu,
mais sans apporter aucune lumière nouvelle : seulement,
cette fois encore, l’appareil s’était enfoncé légèrement
dans le sol et on avait constaté, non sans une nouvelle
inquiétude, que le terrain qui l’entourait semblait se
désagréger de plus en plus.

Naturellement, le reporter Labergère, qui avait ses
entrées partout et trouvait toujours le moyen de se
faufiler même dans les endroits les plus fermés, s’était
mêlé aux membres de la commission, et tandis que ces
messieurs exerçaient leur sacerdoce, groupés autour du
kiosque électrique, lui s’en allait de-ci, de-là, examinant
attentivement les diverses dépressions du terrain,



cherchant à découvrir quelque indice qui pût fournir à son
initiative une direction nouvelle.

Ce fut ainsi qu’il trouva d’abord une seconde, puis une
troisième palette d’hélice, qui prouvait à n’en pas douter
qu’on se trouvait en présence d’un appareil de locomotion
quelconque, sans doute un auto de nouvelle combinaison
et qu’un inventeur avait essayé dans de malheureuses
conditions. C’était à vérifier.

Mais il y avait encore, dans un creux de sable, des
débris de bois, portant un reste de serrure et qui
provenaient évidemment d’une sorte de coffret, et tout
auprès, Labergère qui ne négligeait rien ramassa un
morceau de papier que, par hasard sans doute, un
fragment de pierre avait fixé à terre… Ce papier, c’était
un fragment de lettre, portant l’en-tête de la maison
Lorell et Cie de Londres, et justement l’adresse du
destinataire y figurait.

– Sir Athel Random, Corsica-street, Highbury-
London, N. W.

Et ce sont ces diverses circonstances que maintenant
dans la maison de Corsica-street, le reporter du
Nouvelliste exposait à sir Athel, en présence de Bobby, le
détective honoraire…

Les explications ne furent pas longues.
Sir Athel n’hésitait pas. Oui, l’appareil mystérieux de

Paris n’était autre que le merveilleux vriliogire et son
échouement dans un terrain vague du XIXe

arrondissement était la conséquence naturelle de la



terrible imprudence de Coxward…
Quant au danger que pouvaient courir les Parisiens, sir

Athel ne concluait pas nettement ; mais il était facile de
deviner, à son attitude fiévreuse, qu’il n’était pas aussi
rassuré qu’il eût voulu le paraître.

– Oui… oui… murmurait-il en se promenant à grands
pas dans son atelier, il y a là plus de cinquante grammes,
la force propulsive est énorme. Si le piston A venait à
rencontrer le réservoir D… ce serait effroyable.

– Voyons, voyons, interrompit Labergère, parlons peu,
mais parlons bien ! Vous reconnaissez que, par votre
faute, ou plutôt par celle de votre génie d’inventeur, tout
un quartier de Paris est en péril… Votre devoir est tout
tracé, il faut réparer le mal que vous avez fait !… il faut
empêcher que se produise quelque nouvelle catastrophe…

– Vous avez raison ! s’écria sir Athel. À quoi sert-il de
chercher quels peuvent être les effets du vrilium…

– Vous dites ?
– Ah ! pardon, vous ne savez pas ! je dis le vrilium,

c’est le nom que j’ai donné à la substance que j’ai
découverte et dont la puissance est incalculable. Donc il
faut sur le champ partir pour Paris…

– Enfin c’est là ce que j’attendais… Comment y allons-
nous ! Avez-vous ici quelque nouvel appareil – fût-il mû
par le feu du diable – qui puisse nous y transporter…

– Hélas ! l’appareil d’essai – le seul que j’aie possédé –
est là-bas…



– Bon ! il nous faut donc user des moyens ordinaires,
comme les simples mortels. Quelle heure est-il ?… Une
heure un quart… il y a un train par Boulogne à deux
heures vingt qui arrive à Paris à neuf heures du soir…
c’est parfait !… en route !… êtes-vous prêt !…

– Oui… Cinq minutes seulement ! le temps de prendre
certaines substances dont l’usage m’est indispensable
pour les opérations que j’aurai à effectuer…

Il ouvrit rapidement une armoire scellée dans le mur
et qui semblait blindée comme les parois d’un cuirassé.

Il y choisit deux fioles de métal qu’il enfouit dans ses
poches.

– Ah ! vous n’avez sans doute pas déjeuné ?
– Ma foi non, dit Labergère. Dans notre métier, on va

comme on peut.
Sir Athel lui présenta une petite boîte en or, forme

tabatière :
– Prenez une de ces boulettes, lui dit-il.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?…
– Des pilules Berthelot. Avec une seule de ces

boulettes, vous êtes nourri pour plus de vingt-quatre
heures.

– La nourriture chimique ! Hum ! enfin j’en serai
quitte pour un bon souper en arrivant…

– Je voudrais bien aussi une pilule, dit timidement
Bobby qui, depuis qu’il avait entendu le récit de
Labergère, se sentait en état d’infériorité manifeste.



– Bah ! mon brave détective, dit le reporter, vous
déjeunerez mieux chez vous…

– C’est que… c’est que j’entends bien partir avec
vous !

– Vous ! s’écria sir Athel. À quoi bon ?
– Comment ! à quoi bon ? s’écria Bobby en se

redressant. Mais qui donc est le plus intéressé en tout
cela ! monsieur Labergère, oubliez-vous que le nom de
Bobby a été déshonoré… et que c’est vous, oui, vous, qui
avez déversé sur la police britannique et sur son modeste
représentant le mépris universel… je vous en veux à
mort, je ne vous le cache pas… cependant je suis prêt à
vous tendre loyalement la main… si non moins loyalement
vous vous déclarez prêt à reconnaître publiquement que
Coxward était bien Coxward…

– Mais parfaitement, mon camarade ! dit à son tour
Labergère en lui présentant sa dextre largement ouverte.
C’est trop naturel… et je vous offre tout ce que j’ai
d’excuses sur moi…

– Ah ! que vous me faites du bien !… ce n’est pas tant
pour moi que pour Mme Bobby qui va pouvoir enfin
relever la tête…

– Aussi haut qu’elle le voudra… donc vous voulez
revenir à Paris, brave Bobby, qu’il soit fait selon votre
volonté… Sir Athel, pilulez ce bon détective et ne perdons
plus notre temps… n’oublions pas que pour gagner
Charing-Cross, nous avons tout Londres à traverser…

– Le Métropolitain est là, dit Bobby. Nous arriverons



– Le Métropolitain est là, dit Bobby. Nous arriverons
encore à temps pour pouvoir télégraphier de la gare… il
faut bien que je prévienne Mrs. Bobby de mon départ.

– Trop juste.
– Et moi, dit sir Athel, je dois rassurer miss Redmore…
– Comme si je n’avais pas à télégraphier moi-même,

ajouta Labergère. Le Nouvelliste aura ce soir une
manchette qui ne sera pas dans une musette et le
Reporter en crèvera de rage !…

Et les trois hommes, la maison de Corsica-street étant
fermée, s’élancèrent au pas de course vers la station
d’Islington.



VI – La revanche du
« Nouvelliste »

 
À vrai dire, Paris – pour employer une expression

familière – n’en menait pas large, d’autant que de
nouveaux phénomènes étaient survenus.

La nuit précédente on avait vu des lueurs singulières
se dégager de l’appareil qui s’enfouissait à chaque instant
davantage, et d’où il semblait qu’une intarissable source
électrique lançât de continuelles effluves.

Les journaux faisaient rage. Naturellement les feuilles
hostiles aux progrès clamaient à la faillite de la science.

Que faisait cette Commission qui comportait dans son
sein toutes nos notoriétés académiques et qui siégeait en
permanence ? En fait, il semblait que les discussions
dégénéraient en papotages incohérents et inutiles.

L’illustre M. Verloret, le roi de l’Aviation, comme on
l’avait surnommé depuis son invention du parachute à
roulettes, avait seul émis un avis assez sensé pour rallier
tous les suffrages.

Selon lui, l’appareil de Ménilmontant était une sorte
d’hélicoptère, basée sur le principe exposé en 1784 par



Launay et Bienvenu devant l’Académie des Sciences et
que renouvela Ponaud en 1870, en utilisant le ressort à
caoutchouc. Il rappelait ensuite les magnifiques
expériences de M. Marey avec ses insectes mécaniques.

Tout indiquait qu’on se trouvait en présence d’un
appareil de cette nature, et où la démonstration de cette
hypothèse s’affirmait dans les palettes d’hélice qui avaient
été découvertes dans le terrain vague.

Ce premier point semblant acquis, M. Verloret passait
à la question du moteur dont la puissance lui paraissait
être énorme, et qui, très probablement, était actionné par
l’électricité.

– Soit, répliquait M. Alavoine, le génial régénérateur
de l’automobilisme. Ceci est un fait constaté ; mais il ne
faut pas être grand clerc pour formuler une hypothèse
que nul ne songe à combattre. Moteur électrique, fort
bien. Mais comment se peut-il que le moteur ne soit pas
encore épuisé ? Comment expliquer son action continue
qui, à l’heure actuelle, s’exerce même sur le terrain dans
lequel l’appareil menace de disparaître, comme si un
mécanisme invisible agissait en manière de perforation.

« Qui de nous connaît une pile qui ait un effet
perpétuel, avec une pareille puissance ?

« L’explication de l’honorable M. Verloret n’est qu’une
question qui s’ajoute à une autre question. Électrique,
d’accord. Mais quelle est la source de cette électricité ?
Comment pouvons-nous tarir cette source ? C’est pour
résoudre ce problème que nous sommes ici, et il ne
semble pas que nous ayons fait encore le moindre pas



vers sa solution. »
Sur cette constatation pessimiste, la discussion s’était

envenimée, et les observations aigres-douces avaient
corsé outre mesure les argumentations qui dégénérèrent
bien vite en querelles personnelles. On vit même deux de
ces illustres chauves prêts à se prendre à ce qui pouvait
leur rester de cheveux.

Le grave journal, Le Temps, ayant paru à cinq heures,
ne pouvait s’empêcher, en donnant un compte rendu
humoristique de cette séance mouvementée, de terminer
son spirituel article par la phrase proverbiale : « Et voilà
pourquoi votre fille est muette. »

Paris eût bien voulu s’égayer. Mais en vérité une
étrange inquiétude régnait. Un véritable malaise serrait
toutes les poitrines et les plaisanteries se figeaient sur les
lèvres.

Certes, les terrasses des cafés étaient pleines ; mais il
n’y régnait pas cette insouciance de bon aloi qui fait si
légère et si douce l’atmosphère de notre pays. Les
causeurs se taisaient soudain, comme s’ils avaient
entendu – là-bas, on ne sait où – quelque rumeur
menaçante. C’était autre chose, qu’aux jours du siège de
Paris. Le caractère mystérieux, inexplicable de
l’événement réveillait au fond des âmes une sorte de
mysticisme apeuré. Il subsiste en chacun de nous un
sentiment de défiance contre le surnaturel.

Le Reporter parut le premier, vers six heures du soir.
Il était prolixe en détails sur les incidents qui avaient



marqué, dans la journée, le travail lent, mais inarrêté, qui
semblait s’opérer dans l’appareil mystérieux et aussi dans
le terrain où il s’enfouissait.

Bien entendu, la fameuse commission était vitupérée à
souhait. Nos savants étaient habillés, comme on dit, de
papier à six liards, et ces critiques virulentes n’étaient pas
faites pour rassurer le public. Les Parisiens avaient
supporté beaucoup plus gaillardement le passage de la
comète de Halley qui, finalement, ne leur avait donné que
le spectacle d’une magnifique aurore boréale.

Ici le danger semblait plus proche, plus tangible, en
quelque sorte.

Chacun donnait son idée, toujours impraticable, sur les
moyens d’en finir. Il fallait amener du canon et pulvériser
l’appareil, ou bien apporter des tonnes de matériaux pour
l’ensevelir.

Soit. Mais qui pouvait affirmer que le choc d’un obus,
que l’écrasement sous des pierres ou du sable,
n’amènerait pas une explosion épouvantable ?

L e Reporter n’eut aucun succès, et même comme il
avait affecté, à la fin de son article, de prendre un ton de
plaisanterie goguenarde, il y eut dans la foule un
mouvement d’irritation qui se manifesta par les pires
violences contre le papier innocent, dont on fit un
autodafé au carrefour Montmartre.

Comme le Nouvelliste était un peu en retard, des
groupes compacts stationnaient devant la maison, toute
peinte en vert cru, que le journal a élevé au coin de la rue



Drouot.
C’étaient des cris, de véritables vociférations. On ne

sait quels caprices peuvent secouer les foules ; déjà des
enragés se jetaient sur les cadres de verre où, d’ordinaire,
s’affichait le journal, et les brisaient à coups de canne.

On levait les poings vers l’énorme transparent qui, à la
hauteur du deuxième étage, servait d’ordinaire à afficher
les nouvelles sensationnelles, et qui restait immaculé.

Tout à coup, un éclair de magnésium illumina la
façade : il était sept heures et demie et le jour baissait. En
même temps, toutes les lampes électriques s’allumèrent…
et de larges lettres noires apparurent sur le fond blanc du
transparent.

Poussant des acclamations frénétiques, la foule lut :
SAUVÉS ! ! !

Le mystère est connu !
Tout danger sera conjuré cette nuit même.

Dans un quart d’heure,
LE NOUVELLISTE

Dira toute la vérité !
COXWARD ÉTAIT BIEN COXWARD.

Et ce fut alors sur le boulevard, au moment où
parurent les porteurs, une véritable émeute dans laquelle
une fois de plus apparut la sauvagerie atavique. On
s’arracha littéralement les journaux, on se battit, des
paquets entiers jonchaient le sol, sur lesquels se ruaient



les gens, les déchirant de leurs ongles impatients.
Mais qu’importait aux porteurs grassement payés ! au

journal lui-même qui reconquérait du coup toute sa
popularité et portait au Reporter un coup d’assommage
dont il se relèverait difficilement.

C’était d’ailleurs pour le lui mieux asséner que le
Nouvelliste avait retardé son apparition, quoi qu’il fût
nanti depuis trois heures de la dépêche que Labergère lui
avait adressée avant son départ de Londres et qui figurait
en gros caractères en tête du numéro.

Elle était ainsi conçue :
« J’ai découvert la clef du mystère. L’appareil en

question est un engin d’aviation mû par une pile de
nouvelle invention et d’une incroyable énergie.
L’inventeur, qui se nomme sir Athel Random, part à
l’instant pour Paris où nous arriverons dans la soirée,
accompagnés de M. Bobby, le détective anglais qui fut si
fort vilipendé par certain de nos confrères et qui, en
reconnaissant le boxeur Coxward dans le mort de
l’Obélisque, disait l’exacte vérité. Coxward était venu en
une heure de Londres à Paris par l’appareil de sir
Random qu’il a baptisé du nom de vriliogire.

« Toutes explications, toutes preuves seront données
par l’inventeur qui comparaîtra ce soir même devant la
commission scientifique, si elle daigne se réunir. Une
heure après, l’appareil aura été neutralisé. Donc plus
d’inquiétude. Nul danger ne menace Paris. »

Et, après un blanc d’un demi-centimètre, une nouvelle



dépêche :
« Serons à Paris à neuf heures quinze.

« Signé : LABERGÈRE. »



VII – Les merveilles du
vrilium

 
Ces dépêches – avant d’être remises au journal –

avaient, comme il est accoutumé dans notre pays où la
censure est abolie, passé par le ministère de l’Intérieur.
Communication en avait été donnée, toujours selon
l’usage, à la préfecture de police, et, en prévision de
l’affluence considérable de curieux qui afflueraient à la
gare du Nord, pour saluer l’arrivée des libérateurs de
Paris, d’importantes mesures d’ordre avaient été prises.

Mais c’était uniquement pour donner le change : car
avant d’atteindre Paris, le train stoppa à Pantin et, avec
une politesse d’ailleurs exquise, les trois voyageurs furent
invités à descendre.

Labergère avait reconnu M. Lépine – ainsi que Bobby
qui avait frémi jusqu’au fond de son être, se souvenant
avec indignation de l’arrêt d’expulsion dont lui et Mrs.
Bobby avaient été l’objet.

Quant à sir Athel, il était à la fois trop Anglais et trop
grand seigneur pour laisser paraître le moindre signe
d’étonnement.



Le préfet s’expliqua avec la plus grande courtoisie. Il
eut un mot poli pour Bobby et expliqua à sir Athel que la
mesure prise à son égard n’était dictée que par un
respectable souci de l’ordre public.

Il lui exposa en quelques mots l’état de fièvre dans
lequel se trouvait Paris, l’émotion et l’espérance que
suscitaient son arrivée.

– J’en appelle à M. Labergère, ajouta-t-il, il vous dira
que dans ces moments d’affolement il est bien difficile de
maintenir les foules dans des conditions de calme et de
raison.

« J’ai donc pensé que mieux valait vous soustraire,
provisoirement du moins, à l’enthousiasme excessif de
notre population.

« Si vous le voulez bien, nous nous rendrons
immédiatement chez M. le ministre de l’Intérieur. Là,
vous trouverez la commission scientifique qui a été
nommée en raison des dangers redoutés, et il vous sera
demandé de vous expliquer en toute sincérité sur la
nature de l’engin qui nous cause tant d’inquiétude, sur la
façon dont il est arrivé ici et enfin sur les mesures à
prendre pour écarter toute complication nouvelle…

– Monsieur, dit sir Athel, je suis tout à votre
disposition et à celle des autorités : bien que tout ce qui
est arrivé de fâcheux ne soit pas absolument de mon fait,
je sais que seul je puis le réparer.

« Je comprends aussi que je dois m’expliquer aussi
clairement et nettement que possible, ce que je ferai, tout



en sachant d’avance que je me heurterai à un certain
scepticisme, dont j’espère d’ailleurs avoir facilement
raison…

– Me permettez-vous d’accompagner sir Athel ?
demanda Labergère.

– Certainement. Vous pourrez fournir d’utiles
renseignements.

– Je suppose, dit à son tour M. Bobby, qu’il n’existe
aucune raison valable pour exclure le citoyen loyal et
fidèle de Sa Majesté Britannique, que je suis, et qui, je le
dis avec quelque amertume, à quelques griefs valables
contre l’administration française…

– D’autant, ajouta Labergère en riant, que l’aventure
de ce brave M. Bobby est étroitement liée à celle de
l’engin de sir Athel…

– Comment cela ?
– En effet, dit sir Athel, cet engin est un appareil

d’aviation… et c’est par lui qu’avait été transporté à Paris
un certain Coxward…

– Mon Coxward ! accentua M. Bobby…
– Bien, bien, fit le préfet. Je ne comprends pas tout à

fait, mais vous vous expliquerez tout à l’heure. Il est bon
que tous les intéressés soient entendus. La commission
pourra au moins se prononcer en toute connaissance de
cause…

– Quelques minutes seulement, demanda Labergère,
pour téléphoner à mon journal… et je suis à vous…



– Faites le plus vite possible. L’automobile est là qui
nous amènera promptement à la place Beauvau.

Quelques instants après, l’auto roulait à toute vitesse
dans la direction de Paris.

Dix heures venaient de sonner au moment où il
s’arrêtait devant le perron du ministère.

Un huissier attendait, qui reçut les arrivants et les
conduisit immédiatement dans la galerie précédant le
bureau du ministre.

– Permettez-moi d’entrer le premier, dit le préfet.
Soyez tranquilles, l’attente ne sera pas de longue durée.

Il entra chez le ministre qui, se levant, alla vivement à
lui :

– Je vous attends avec impatience, mon cher préfet.
J’apprends que l’agitation augmente à toute minute et on
ne sait de quoi nos braves Parisiens sont capables, en un
coup de passion, et si un peu de peur s’en mêle. Votre
Anglais est là…

– Oui… et je reconnais que son aspect est fait pour
donner confiance. Un homme du monde, certainement, et
d’après sa physionomie, d’intelligence exceptionnelle. Ses
yeux vous frapperont comme moi.

– Et il sait à quoi s’en tenir sur cette misérable
mécanique qui nous donne tant de souci.

– Certes, puisqu’il s’en dit l’inventeur… j’ai amené
avec lui le reporter Labergère…

– Une de mes vieilles connaissances… avec celui-là on



doit être fort économe de sa confiance…
– À moins qu’il ne soit intéressé à dire la vérité… et je

crois que c’est ici le cas. Je vous annonce aussi M. Bobby…

– Quid ? M. Bobby ?
– Monsieur le ministre ne se souvient-il pas de certain

détective anglais qui a failli révolutionner Paris en
affirmant que le mort de l’Obélisque, trouvé à cinq heures
du matin place de la Concorde, était un nommé Coxward
qui avait été vu à Londres à une heure du matin…

– Oui, oui, il avait fait du scandale pour soutenir ce
mensonge…

– Qui n’en était pas un !
– Vous dites…
– Monsieur le ministre entendra sir Athel et

comprendra tout. Nous nageons non pas en plein mystère,
mais en pleine étrangeté scientifique… je crois que nous
allons fort étonner messieurs de la commission…

– Soit ! Puisse votre Anglais intelligent nous délivrer
de notre cauchemar…

– Ne voulez-vous pas causer d’abord avec sir Athel
Random ?…

– À quoi bon ? il devrait répéter devant la commission
les explications qu’il m’aurait données, perdons le moins
de temps possible. Je me rends moi-même à la
commission que je vais chapitrer avant la comparution de
nos hommes… car le baromètre est un peu à l’orage. On
vous appellera dans cinq minutes au plus tard…



Le préfet revint auprès de sir Athel qui, toujours grave
et pensif, n’avait pas échangé un seul mot avec ses deux
compagnons.

Peu d’instant après, une porte s’ouvrit et un huissier
apparaissait, disant à haute voix :

– Monsieur le préfet de police et les personnes qui
l’accompagnent.

Le préfet appuya sa main sur le bras de sir Athel et
l’introduisit avec lui dans la salle où siégeait la
commission, selon les rites ordinaires, c’est-à-dire autour
d’une longue table couverte d’un tapis vert.

Labergère et Bobby venaient en serre-file.
Sur un signe du président, l’huissier leur approcha des

sièges sur lesquels ils prirent place. Le préfet à un des
bouts de la table, le ministre restant à l’autre bout, mêlé
aux membres de la commission.

Le président prit la parole :
– Monsieur le préfet, dit-il, c’est à votre requête que

nous nous sommes réunis d’urgence. Nous vous serons
vivement reconnaissants de vouloir bien nous donner les
motifs de cette convocation, et soyez certain que nous
vous écoutons avec le plus vif intérêt.

– Je ne suis ici, dit M. Lépine, que comme
introducteur. J’ai donc l’honneur de vous présenter sir
Athel Random, sujet anglais, qui va vous fournir des
explications précises au sujet des faits dont Paris s’est
violemment ému – et MM. Labergère, reporter au journal



le Nouvelliste, et Bobby, attaché à la police britannique,
tous deux devant corroborer dans ses détails l’exposé de
sir Athel Random.

Il faut dire que M. Poincaré, s’étant trouvé empêché à
la dernière minute, avait délégué la présidence au doyen
de la commission, le respectable M. Alavoine, dont la face
large et rouge s’épanouissait en deux immenses favoris
blancs qui ressemblaient à des nageoires.

– Monsieur Random, dit-il à l’Anglais, nous vous
écoutons.

Sir Athel se leva.
Nous avons dit que le jeune Anglais était d’assez haute

taille, très mince, le visage régulier, éclairé par deux yeux
noirs d’une intensité remarquable. Ce qui frappait surtout
en lui, après le développement de son front de penseur,
qui rappelait celui de Victor Hugo, c’était l’exquise
distinction de toute sa personne, la délicatesse de ses
mains, la sobriété de ses gestes et aussi, dès qu’il parlait,
la sonorité harmonieuse d’une voix à la fois très mâle et
très prenante.

Ce fut sans aucun embarras qu’il répondit :
– Messieurs, d’après ce qui m’a été rapporté, il paraît

que Paris s’inquiète d’un appareil singulier qui est tombé,
dans un terrain inhabité, à l’extrémité d’un des faubourgs
et dont jusqu’ici il aurait été impossible de s’approcher…
Cet appareil, autant du moins qu’on peut en juger en
raison de son enfouissement partiel dans la terre,
affecterait la forme d’un de vos kiosques à journaux ou



d’une guérite ainsi que j’en ai vu à la porte de vos
casernes… enfin on aurait relevé à quelque distance de
l’engin les débris d’une hélice métallique…

– C’est bien cela. Vous est-il possible de nous dire ce
qu’est cet engin et d’où il provient ?

– Rien de plus simple, dit doucement sir Athel, cet
engin est un auto aérien, construit d’après les principes du
plus lourd que l’air, et qui diffère des aéroplanes, en ce
qu’il n’a ni ailes ni gouvernail, qu’il est entièrement
métallique et ne tient compte ni du vent ni des
intempéries aériennes.

– Une sorte d’hélicoptère, se hâta de demander
M. Verloret avec un regard de défi à l’adresse de son
contradicteur Alavoine.

– S’il vous plaît, fit sir Athel. Je vous donne ces détails
pour vous bien convaincre que je connais l’appareil dont il
s’agit, puisque c’est moi qui l’ai construit.

– Vous êtes mécanicien ? demanda M. Alavoine avec
une légère moue de dédain.

– Je me présente. Je m’appelle sir Athel Random,
élève et modeste collaborateur de William Crookes, le
président de la Société Royale Scientifique de Londres…
et si la chose pouvait vous intéresser, je pourrais vous
énumérer les titres et diplômes que m’ont conférés les
plus importantes Institutions scientifiques de la Grande-
Bretagne : peut-être même pourrez-vous vous souvenir
de certain mémoire sur les terres rares qui eut l’honneur
de la lecture et dont votre regretté collègue M. Berthelot



voulut bien faire l’éloge en termes qui, je l’avoue, eussent
donné quelque orgueil à tout autre que moi.

– Mais oui, je me le rappelle fort bien ! dit une voix
cassée. Ce mémoire a été inséré dans le Journal des
Savants… il est fort remarquable.

– Je vous remercie, dit sir Athel. Je reviens au fait qui
nous intéresse.

« Cet appareil est en réalité des plus simples ; ce qui le
différencie de ceux qui ont été construits jusqu’ici, c’est
qu’il comporte deux hélices, l’une à la partie supérieure,
l’autre à la partie inférieure ; elles sont mues par un arbre
de couche, simple tige métallique, qui obéit elle-même à
un moteur de très petite dimension. La direction est
obtenue par un système d’inclinaison de l’une ou l’autre
hélice, selon la volonté de l’opérateur.

« Mon intention était de ne faire mon premier et
définitif essai de cet aviateur d’un genre nouveau qu’à la
fin du présent mois ; je serais certainement passé par
Paris, mais ce n’eût été qu’une étape, mon plan bien
arrêté comportant le tour du monde en passant par la
Russie, la Sibérie, la Chine et le Japon, avec retour par
l’Amérique du Nord…

Il s’arrêta un instant : les membres de la commission
commençant à donner des signes non équivoques
d’impatiente incrédulité.

Le ministre se demandait lui-même si on n’était pas
victime d’un humbug excessif ou de la monomanie d’un
fou.



Mais le préfet qui avait mieux l’habitude de
l’invraisemblable – et à qui, il faut bien le dire, la
physionomie de sir Athel plaisait fort, lui fit signe de
continuer.

Sir Athel, toujours très froid et comme s’il eût disserté
sur les matières les plus simples du monde, reprit la
parole :

– Je comprends, messieurs, que mes affirmations
puissent, à première audition, paraître entachées d’une
certaine exagération.

« Je vous prie de croire que je n’ai pas dit un seul mot
qui ne soit l’expression de la plus absolue vérité, ainsi que
d’ailleurs j’aurai l’honneur de vous en donner la preuve
décisive…

– Une seule observation, dit l’illustre Alavoine, vous
parlez de moteur… quel est-il ? et de quelle substance
l’approvisionnez-vous ?

– C’est ce que je vous expliquerai tout à l’heure. Mais
permettez-moi de reprendre mon exposé selon le plan
que je me suis tracé.

« La question qui vous intéresse le plus c’est de savoir
comment cet appareil qui, le 1er avril à une heure du
matin, se trouvait dans la cour de ma maison, Corsica-
street, dans le faubourg d’Highbury, à Londres, est venu
s’échouer dans un terrain de votre capitale…

« Voilà ce qui s’est passé…
Et, très nettement, il raconta la scène que nous

connaissons : l’apparition subite d’un inconnu, son



intrusion dans l’appareil, puis le départ instantané,
l’enlèvement, la disparition.

– Ce malheureux dont j’ai déploré le sort a été
emporté avec une vitesse vertigineuse ; il a évidemment
fait jouer inconsciemment le moteur, sans aucune notion
de la façon de le diriger, de le modérer. Il a été enlevé à
une hauteur que je puis évaluer à deux, ou peut-être trois
mille mètres. Le moteur était orienté à l’est. Il a piqué
droit sur la France.

« Je suppose – car ici je suis réduit moi-même à une
hypothèse – que, le premier étourdissement passé, le
malheureux s’est affolé, a essayé de s’échapper de la cage
dans laquelle il s’était si involontairement séquestré…
qu’a-t-il fait ? à quel ressort s’est-il accroché ? Je ne
pourrai le savoir que lorsque j’aurai moi-même très
soigneusement examiné l’appareil… je le soupçonne fort
d’avoir fait jouer l’hélice supérieure, auquel cas la
descente a dû être foudroyante… l’homme, perdant
l’équilibre, est tombé d’abord au milieu de votre ville et
son cadavre, à ce que j’ai appris, a été retrouvé au pied
d’un de vos monuments publics…

« Quant à l’appareil, il me paraît probable que, sous
l’impulsion du moteur inarrêté, il a fait un bond
prodigieux ; mais l’équilibre étant rompu, il s’est abattu à
l’endroit où il a été trouvé, ayant fouillé la terre comme
pour s’y frayer un passage…

« Je sais depuis hier que l’homme qui fut la
malheureuse victime de son imprudence, est un nommé
John Coxward dont l’identité fut difficile à établir, en



raison de rapprochements de date qui rendaient
invraisemblable sa présence presque simultanée en deux
endroits éloignés l’un de l’autre…

« Du reste, à ce sujet M. Bobby pourra vous fournir
des explications précises qui seront appuyées par le
témoignage de M. Labergère. »

Les membres de la commission se sentaient fort
perplexes.

Toute cette histoire avait été débitée d’un ton grave et
qui, en dépit de leur partialité, excluait toute idée de
mystification.

Mais, scientifiquement, cela ne tenait pas debout, et
nos illustres savants ne craignaient rien tant que d’être
victimes d’une facétie qui aurait déconsidéré les nobles
Académies qu’ils représentaient.

On entendit Bobby et Labergère. Leur récit, très
solennel de la part du détective anglais, qui insista plus
que de raison sur les avanies imméritées que lui avait
attirées l’affaire Coxward, plein de désinvolture au
contraire de la part du reporter, enchanté de l’aventure,
troublait la commission, mais sans la convaincre. La peur
du ridicule dominait.

Après s’être consulté avec ses collègues :
– Sir Athel Random, dit le président, loin de nous la

pensée de mettre votre parole en doute. Cependant il
s’agit, vous le reconnaissez, d’intérêts fort graves.

« Vous vous faites fort, nous avez-vous dit, d’enlever,
de faire disparaître ou tout au moins de neutraliser



l’appareil dangereux qui inquiète à bon droit la ville de
Paris.

« Mais avant de vous autoriser à une tentative qui,
remarquez-le, peut mettre votre propre vie en péril en
même temps que compromettre la sécurité de tout un
quartier de Paris, il nous semble que quelques précisions
sont nécessaires.

« Vous parlez d’un moteur de très petit volume, dont
la force serait telle qu’elle ferait agir un mécanisme
pendant des journées, des semaines, des mois peut-être…

– Vous pouvez dire des années, rectifia sir Athel.
– Sans être renouvelé ?…
– Exactement.
– Vous avouerez vous-même que ce sont là des

conditions tellement exceptionnelles, si contraires à tout
ce que jusqu’ici nous a révélé l’expérience, qu’elles
pourraient être qualifiées de miraculeuses…

– Il n’y a pas de miracle, interrompit encore sir Athel,
sinon je n’en connaîtrais pas de plus étrange que
l’expérience banale qui s’opère dans un ballon de verre,
deux gaz invisibles, oxygène et hydrogène, produisant de
l’eau sous l’action d’une décharge électrique.

M. Alavoine toussa : ce diable d’homme avait réponse
à tout.

– Quoiqu’il en soit, vous ne trouverez sans doute pas
étonnant, monsieur, que nous vous demandions quels
sont– grosso modo – la nature, le mécanisme de votre



moteur, et quel est le produit qui l’actionne…
– Je redoute que mes explications vous paraissent un

peu longues, dit sir Athel, d’autant que votre impatience
doit être grande de mettre fin aux angoisses de votre
ville. Cependant il ne m’appartient pas de vous refuser ce
que vous me demandez.

« Mon moteur n’est alimenté par aucune substance,
car il est la substance elle-même, produisant le
mouvement par sa propre action.

« Il est d’une force colossale, car un milligramme
suffirait à pulvériser la maison où nous sommes.

« Il est inépuisable, car sa déperdition par l’action,
peut se mesurer à un dix millionième de gramme par
vingt-quatre heures.

Malgré leur patience, les membres de la commission
laissèrent échapper quelques ho ! corsés et quelques ha !
d’incrédulité.

Sir Athel, pour la première fois, se prit à sourire.
– Vous ne pourriez pas mettre à ma disposition un bloc

minéral quelconque d’une seule pièce, pavé de grès, objet
en marbre – je me permettrais de vous démontrer, sans
danger pour personne, bien entendu, un des effets de la
matière dont est composé mon moteur.

Il y eut un moment d’hésitation : l’offre était tentante.
Les vieux comme les jeunes aiment les expériences…
C’est toujours un peu du théâtre.

Justement, il y avait sur le milieu de la table verte un



énorme encrier de marbre, pesant au moins trois kilos et
dont la spécialité était de ne jamais contenir d’encre.

– Finissons-en, dit M. Alavoine, exercez votre
puissance (le mot fut dit avec un fort accent d’ironie) sur
ce bloc de marbre…

Sir Athel s’approcha :
– Cet objet n’a aucune valeur artistique… c’est bien.

Vous n’aurez rien à regretter.
Il fouilla dans la poche de son gilet et en tira un objet

qui ressemblait à s’y méprendre à un porte-crayon d’or.
C’était mince et coquet. Il le mania, le mettant bien en
vue pour toute la commission.

– Ceci est bien peu de chose, messieurs. La force
renfermée dans ce petit tube est cependant telle que les
adjectifs les plus excessifs ne pourraient la qualifier.

Et comme il lui semblait lire sur le visage de ses
auditeurs des signes évidents d’inquiétude :

– Soyez sans crainte aucune, messieurs. L’opération
va s’accomplir sans bruit appréciable et sans
manifestation inquiétante.

En vérité, tous retenaient leur haleine et ceux qui
faisaient meilleur visage n’en avaient pas moins la poitrine
quelque peu serrée.

Les yeux du préfet éclataient de curiosité : quant au
ministre, dont le devoir était d’être impassible, il s’était
contenté de baisser légèrement les paupières.

Sir Athel vint à table, attira l’encrier sur le bord, puis,



s’étant penché, avec l’attention d’un chirurgien qui
cherche le point juste où frappera son bistouri, il toucha le
morceau de marbre de la pointe de son porte-crayon…

Il y eut un léger, très léger craquement, comme d’un
ressort de montre qui se brise.

Et, à la place de l’encrier, il ne restait sur la table qu’un
petit tas de poudre, à peine de quoi remplir un coquetier.

Des cris éclatèrent, tous s’étaient levés et groupés
autour de ce résidu. Ils ne pouvaient plus douter, ils
avaient vu, de leurs yeux vu…

– Je crois, dit sir Athel, qu’un de vos compatriotes, le
docteur Lebon, appelle cela la dissociation de la matière…

– Inouï ! stupéfiant ! renversant !… et c’est avec ce
petit tube…

Des mains se tendaient vers l’objet que sir Athel tenait
entre le pouce et l’index, comme une tige de fleur.

Il donna un léger tour à une virole et remit le tube
dans sa poche, simplement.

– Ne risquons pas d’accident, dit-il. L’objet est d’un
maniement fort délicat et son usage nécessite un
apprentissage assez long… j’ai mis dix ans, messieurs, à
me rendre maître de cette force…

– De quoi est composée cette substance ? Comment
l’avez-vous obtenue ?…

– Toutes questions qui nous mèneraient bien loin,
répliqua sir Athel.

– Mais, du moins, comment la nommez-vous ?



– Je l’ai baptisée le vrilium…
– Vrilium ? répétèrent les gens, cherchant une

étymologie qu’ils ne trouvaient pas, parce que ce n’était
pas du grec. – Nom purement fantaisiste, messieurs.
Peut-être avez-vous lu cependant un livre fort
remarquable d’un de mes plus célèbres compatriotes – La
Race future, par sir Henry Bulwer Lytton.

« Il s’agit dans ce roman, utopique si l’on veut, mais où
je vois, pour ma part, une anticipation de l’avenir, d’un
peuple que la science a armé d’une force si puissante, si
irrésistible – et à la fois si maniable – qu’elle est à la
disposition de tous : hommes, femmes ou enfants ; qu’il
n’est pas d’obstacle qu’elle ne renverse, de résistance
qu’elle ne brise, si bien que les effets se neutralisent les
uns par les autres… sous peine de destruction mutuelle et
d’anéantissement réciproque, nul ne peut attaquer son
prochain…

« Par le développement de la force, la vertu, la
patience, la bonté, règnent sur la terre – mais, entendez-
le bien, parce que cette force n’est pas aux mains de
quelques-uns ; mais au pouvoir de tous, des plus faibles
comme des plus vigoureux. Elle rétablit l’égalité et par
conséquent la liberté…

« Cette force, notre Bulwer l’a appelée le Vril, d’où le
nom de vrilium que j’ai donné à la substance que j’ai
découverte…

« Quant à cette substance elle-même, un mot suffira à
vous en faire comprendre la nature. Elle est analogue au



Gallium que découvrit jadis votre grand compatriote
Lecoq de Boisbaudran, et surtout au radium de votre
immortel Curie. Elle prend rang à la tête des terres dites
rares, dont je vous cite les noms pour mémoire : l’yttrium,
le palladium, l’osmium, le ruthénium, le vanadium, et
enfin le polonium, révélé tout récemment par
Mme Curie… m’aidant des travaux de mes
prédécesseurs, de sir Arthur Ramsay, de Lord Raleigh, de
Norman Lockyer, de MM. Berthelot, Becquerel, Le Bon et
tant d’autres, j’ai découvert, moi, le vrilium dont j’ai tenté
une première utilisation pratique en le domestiquant pour
l’aviation…

« Le moteur de mon appareil est donc le vrilium,
émanant la force de lui-même, comme le radium émane
de la lumière et de la chaleur ; mais en proportions telles,
qu’adapté à un mécanisme approprié, il détermine des
rotations de vingt mille tours par minute…

« Le petit appareil que j’ai sorti de ma poche est muni
d’une imperceptible tarière, faite d’une pointe de
diamant : c’est pourquoi en une seconde elle désagrège,
sous une rotation que lui imprime le vrilium, les blocs les
plus durs – à condition bien entendu qu’on l’applique à ce
que la science hindoue appelle le centre de laya, je me
réserve d’expliquer cela plus tard – c’est-à-dire le point
où en toute masse concrète toutes les molécules
s’appuient et se soutiennent les unes les autres…

« Mais j’en ai trop dit, messieurs, et craindrais
d’abuser de votre patience… si vous voulez bien me faire
confiance, je me livrerai sans plus tarder aux opérations



nécessaires pour neutraliser l’effet de mon vriliogire… et
délivrer votre beau Paris des angoisses que je lui ai bien
involontairement causées. »

Il y eut une acclamation approbative : le jeune Anglais
avait eu enfin raison des défiances et des jalousies
inavouées des savants officiels… Certes, plus tard, quand
ils se ressaisiraient, ils traiteraient toutes ces affirmations
de chimères sinon de mensonges… mais devant le petit
tas de poussière de marbre, ils se sentaient désarçonnés
et ne cachaient pas leur enthousiasme.

Le ministre et le préfet s’étaient emparés de sir Athel
et s’entendaient avec lui pour les mesures à prendre en
vue de l’opération qui aurait lieu le lendemain à dix
heures du matin.

La seule inquiétude que témoignât sir Athel, c’était
que la qualité du vrilium dont était chargé l’appareil
enfoui, ne produisit d’énormes étincelles qui pourraient
effrayer le voisinage : il importait de prévenir toute
panique.

Sir Athel répondait de tout, « autant du moins,
ajoutait-il, que les prévisions humaines le peuvent
permettre ». Et encore « le danger, à supposer qu’il
existât, n’existerait que pour lui-même ».

Et comme le ministre se récriait, l’adjurant de prendre
toutes les précautions nécessaires, lui offrant même de
reculer l’opération pour lui laisser le temps de mettre
toutes choses au point :

– Monsieur le ministre, dit simplement sir Athel, le



plus humble chimiste, dans son laboratoire, risque sa vie
vingt fois par jour. Et la statistique prouve, conclut-il en
souriant, que c’est une des fonctions qui mènent leur
homme à l’âge le plus avancé.

Rendez-vous fut pris pour le lendemain, neuf heures
et demie, au terrain de la rue des Carrières-d’Amérique.
Un cordon de troupes tiendrait le public à distance
suffisante… Sir Athel entendait agir seul, il n’admettait
auprès de lui que les autorités supérieures, le préfet de
police…

– Et le reporter du Nouvelliste ! fit une voix mâle qui
n’était autre que celle de Labergère.

– Je ne puis rien vous refuser, répondit courtoisement
sir Athel.

– Eh bien ! et à moi ? hasarda Bobby. Si je n’avais pas
fait tout mon tapage autour de Coxward, est-ce que les
journaux s’en seraient occupés !… Est-ce que ce ne sont
pas les injures dont on m’a accablé qui ont donné l’éveil !…
Sir Athel, vous ne pousserez pas l’ingratitude jusqu’à me
repousser…

– Vous serez des nôtres, mon cher monsieur Bobby,
dit l’Anglais.

Les dernières salutations furent échangées. Sir Athel
se fit conduire au Carlton où, dès le lendemain matin,
Labergère viendrait le chercher.

Et quand ils se furent serré les mains sur le seuil de
l’hôtel Beauvau, Labergère resté seul avec Bobby lui prit
familièrement le bras :



– Toi, mon vieux Bobby, tu vas venir avec moi au
Nouvelliste… Il faut qu’on te voie… on te photographiera,
et ta binette paraîtra demain, en première page… Nous
ferons mon article ensemble, et après ça, nous irons
casser une croûte à l’Américain… Hein ! brave Bobby, des
truffes, du Champagne et des petites femmes. Hé ! hé !

Bobby se laissa entraîner !…
Hélas ! tous ces gens croyaient toucher à un

dénouement !…
Pouvaient-ils deviner les horribles traîtrises du destin

qui les guettait !



TROISIÈME PARTIE –
PARIS AVANT LA

CRÉATION DE L’HOMME



I – Catastrophe qui n’est
qu’un début

 
Le lendemain, à l’heure dite, tout le monde fut exact

au rendez-vous.
Sans parler de cent mille Parisiens qui, alléchés par

l’article étincelant de Labergère, s’étaient dirigés vers les
Buttes-Chaumont et les rues avoisinantes dans l’espoir de
voir l’inventeur du vrilium et d’assister à l’intéressante
opération promise.

Du reste, avec la versatilité qui est la caractéristique
de notre esprit national, déjà, sur la simple assurance d’un
article de journal, toutes les craintes avaient disparu. On
ne voyait, dans ce petit voyage au fond de Belleville,
qu’une excursion de plaisir.

Il est vrai que Labergère, tout en transcrivant
fidèlement les explications données par sir Athel, avait,
pourrait-on dire, optimisé l’affaire de telle sorte que
l’opération qui allait être tentée était présentée comme un
simple jeu pour le génial inventeur : et nul ne songeait à le
lui reprocher, car il était de première utilité de modifier
dans un sens d’accalmie la mentalité des Parisiens, si



prompts à s’affoler.
Seulement toute cette foule – dans laquelle on

comptait des représentants de toutes les classes sociales,
se montra quelque peu désappointée, quand elle se heurta
à un déploiement de troupes qui la reléguait à quelque
cinq cents mètres du lieu intéressant.

Il y eut quelques bagarres, d’autant que de
nombreuses gens prétendaient se targuer de titres ou de
fonctions pour enfreindre la consigne : sénateurs, députés,
porteurs de coupe-files, qui le prenaient de très haut.
Mais la règle resta impitoyable. On ne passait pas.

D’autant que le matin même deux incidents s’étaient
produits qui n’avaient pas peu contribué à réveiller les
inquiétudes de M. Lépine.

D’abord, c’était un pauvre ivrogne qui, dans la nuit,
avait trouvé le moyen de s’introduire dans l’enclos,
imprudence qu’il avait payée très cher. Car, s’étant
évidemment approché de l’appareil, il avait été trouvé à
quelques pas, inerte, comme mort.

On avait dû le transporter d’urgence à l’hôpital voisin,
mais malgré tous les soins qui lui avaient été prodigués, il
restait plongé dans un coma qui faisait craindre pour sa
vie.

– Ah çà ! lui dit M. Lépine, est-ce que votre vrilium
aurait la prétention de ressusciter les morts !

– Pas tout à fait, répliqua sir Athel en souriant ; mais
je crois bien que tant qu’il existe, dans un corps organisé,
une étincelle de vie, si petite soit-elle, le vrilium la



galvanise et lui rend toute sa vigueur. Ainsi, je l’ai essayé
sur des animaux qui paraissaient morts de froid, ayant
été enfermés dans des caisses de glace. Ils ne donnaient
plus aucun signe de vie. Le vrilium les a ranimés et les
animaux ont ressuscité sans même donner signe de
malaise.

– Décidément vous êtes un magicien…
– Oubliez-vous que l’on affubla de ce nom les

alchimistes d’autrefois qui, votre Berthelot l’a démontré,
n’étaient que des précurseurs, ayant eu le seul tort
d’arriver trop tôt…

Le second fait qui avait attiré l’attention du préfet
avait une certaine gravité. Un des principaux
fonctionnaires de la Préfecture de la Seine, M. Gérards,
auteur d’études très intéressantes sur le Paris souterrain,
était venu le trouver de grand matin et, plaçant des
graphiques sous ses yeux, lui avait démontré que le sol, le
tuf sur lequel reposait le terrain de la rue des Carrières-
d’Amérique, avait été reconnu, à la suite d’explorations
malheureusement restées incomplètes, comme offrant
des caractères tout particuliers d’instabilité.

Déjà, on en avait acquis la preuve par les précédents
éboulements, assez fréquents dans cette région. Il était
grandement à craindre que les opérations qu’on se
proposait en amenassent de nouveaux.

– Nous devons avouer, avait ajouté M. Gérards, que
nous ignorons absolument quelle est la nature des
terrains sous-jacents, et, de quelques observations qui me
sont personnelles, je crois pouvoir déduire qu’ils reposent



sur des couches absolument anciennes, quaternaires et
peut-être même tertiaires, ainsi qu’en témoigne la
découverte de certains ossements fossiles.

« Je serais enclin à supposer, concluait le savant
géologue, que cette partie de Paris fut, il y a des milliers
d’années, secouée par un cataclysme de nature volcanique
ou autre, et que le tassement définitif n’est pas encore
accompli. D’où la possibilité d’écroulements dangereux. »

M. Lépine, frappé de ces communications, avait cru
devoir les transmettre à sir Athel.

Pour la première fois, le savant anglais avait paru
légèrement troublé ; mais il avait bien vite ressaisi son
sang-froid :

– Ce ne sont là que des hypothèses, avait-il dit. Tout
homme qui agit sait qu’il doit compter avec l’imprévu.
Vous avez vu vous-même, monsieur le préfet, que la
présence de l’appareil constitue un danger continuel. Je
ne veux pas avoir à me reprocher de nouvelles morts
d’homme. Si indigne d’intérêt que fût ce pauvre Coxward,
l’épouvantable accident dont il a été victime me laissera
un perpétuel remords. Je dois tout tenter pour éviter le
retour de pareille catastrophe ; et d’ailleurs, je vous le
répète, il n’y a ici que moi qui risquerai quelque chose. Je
réponds de tout…

Et il ajouta avec un geste vague :
– Sauf de l’insupposable…
– Allez donc, monsieur, lui dit le préfet d’un ton grave.

Puisse l’événement donner raison à vos espérances.



Permettez-moi de vous serrer la main comme à un
homme de cœur, digne de toute notre estime.

Labergère et Bobby, forts de l’autorisation toute
personnelle qui leur avait été donnée, avaient pu seuls
pénétrer dans l’enclos.

Sir Athel prit Labergère à part :
– Monsieur, lui dit-il : je n’ai eu qu’à me louer de vos

procédés et je vous remercie de la confiance que vous
m’avez témoignée. Malgré mon intime certitude du
succès, je dois tenir compte de toutes les éventualités. Si
prévoyant qu’il soit, l’homme est toujours soumis aux
caprices du hasard.

« Au cas où quelque accident m’atteindrait, voulez-
vous être assez bon pour vous charger d’une lettre que
j’ai préparée et l’adresser à celle à qui elle est destinée,
Mlle Mary Redmore, ma fiancée.

– Ce sont là services qui ne se refusent pas, répondit
Labergère, mais je compte bien ne pas avoir à vous le
rendre, d’abord parce que nous sortirons sains et saufs de
l’aventure et encore parce que, s’il vous arrive quelque
malheur, j’en aurai ma large part, étant absolument
décidé à ne pas vous lâcher d’une semelle…

– Je n’y consens pas, s’écria vivement sir Athel. J’ai le
droit de disposer de ma vie, mais non pas de celle des
autres… je vous remercie d’être venu ici ce matin, mais
maintenant je vous prie de vous retirer.

– Jamais de la vie. J’y suis, j’y reste et qui sait ? peut-
être bien un homme solide et de bon vouloir pourra-t-il



vous être d’un utile concours… on a souvent besoin d’un
moins savant que soi… enfin, dites tout ce que vous
voudrez, je ne bouge pas… par exemple, je serais bien
d’avis de renvoyer l’ami Bobby, d’autant que peu habitué
au noctambulisme parisien, il doit avoir la tête un peu
lourde… Hé, Bobby ?

– Je suis là, dit le détective en s’approchant, et
j’attends que vous veuillez bien user de mes services…

– Mon cher Bobby, tu es beau, tu es vaillant, tu portes
sur tes épaules la gloire de la grande Angleterre… mais tu
vas avoir la bonté de nous ficher le camp…

– Ficher le camp ? fit l’Anglais en regardant Labergère
d’un air ahuri.

– Ça veut dire de te barrer, de cavaler, en un mot de
t’en aller…

– Moi ! m’en aller ! s’écria Bobby en se campant sur
ses jambes, les deux poings en avant, comme prêt à
boxer… Sir Athel, j’ai votre parole ! j’ai le droit de
demeurer ici et d’être témoin de tout ce qui va se passer…
il y a engagement pris et pour le faire respecter, je
n’hésiterais pas à recourir, le fallût-il, à l’ambassadeur de
la Grande-Bretagne…

– Là ! là ! mon petit Bobby ! ne te fâche pas ! fit
Labergère, qui le traitait de plus en plus familièrement –
car le bonhomme lui plaisait – tout ça, c’est parce qu’il
nous ennuierait fort, pour Mrs. Bobby, que tu te fasses
démolir…

– Je suis aussi solide que vous deux… et si on doit être



démoli, on le sera ensemble… j’ai à réhabiliter la police de
Sa Majesté… et je ne faillirai pas à mon devoir…

Sir Athel haussa les épaules :
– Qu’il soit fait selon votre volonté, dit-il. Après tout,

qui sait si nous n’aurons pas à nous entr’aider les uns les
autres. À l’œuvre, maintenant, car on pourrait croire que
j’hésite.

Rappelons en quelques mots quelle était la situation.
Presque au milieu du terrain, une excavation en forme

de cuvette, à demi remplie de sable et de pierres, et
émergeant au milieu le fameux vriliogire, enfoui jusqu’aux
deux tiers de sa hauteur, avec, au-dessus, son toit
métallique en forme de casque allemand et sa tige veuve
de l’hélice.

Le vriliogire était tétragonal, les parois étant faites de
croisillons de métal, et dans l’une d’elles une porte étant
ménagée.

Aucune poignée, aucune saillie ne pouvait offrir de
prise pour le soulever : et la porte étant fermée, et
maintenue dans son cadre par les pierres et le sable qui
pesaient sur elle, il semblait impossible qu’à moins
d’engins très solides, tels que grues ou vérins, on pût
parvenir à le faire sortir de l’étau qui l’enserrait.

Cependant, sir Athel s’était approché, armé d’outils
qui paraissaient de cuivre et lui permettant de toucher
l’appareil à distance. Il avait passé sur ses mains et sur
ses avant-bras des sortes de longs gants faits d’un tissu
métallique brillant et souple, qui rappelait celui des



brassards, à mailles d’acier, des anciens chevaliers.
Un peu pâle, mais ayant au visage le signe non

équivoque d’une volonté que rien ne saurait ébranler, sir
Athel, invitant du geste ses amis à lui laisser le champ
libre, était descendu sur la déclivité de la cuvette, posant
soigneusement ses pieds sur les parties qui offraient le
plus de résistance…

Alors, d’une de ses baguettes dont la forme était
identique à celle des crosses d’évêque, il commença à
toucher légèrement les colonnettes, soutenant les rebords
du toit, des crépitements se faisaient entendre, tandis que
de courtes étincelles jaillissaient.

C’était exactement comme si un accumulateur se
déchargeait au contact d’un corps bon conducteur de
l’électricité : mais les étincelles étaient de couleur
singulière, comme noires, avec un reflet de rouge brun.

À chacune de ces décharges, on voyait une
désagrégation s’opérer entre le toit et la partie qui le
supportait. La calotte de métal se détachait par saccades,
laissant un intervalle de plus en plus large entre les deux
rebords.

– Monsieur Labergère, dit alors sir Athel, auriez-vous
l’obligeance de me passer l’outil en S qui se trouve à côté
de la boîte ; ne craignez rien, il est inoffensif…

Mais il se trouva que l’objet était plus proche de Bobby
que du reporter. Tout content de prouver son bon vouloir,
Bobby se précipita, saisit l’outil et, se penchant sur le bord
de la cuvette, le tendit à sir Athel… mais n’ayant pris



aucune précaution pour assujettir ses pieds sur le sable
mouvant, il glissa…

Et dégringola jusqu’au fond de la cuvette, roulant
comme une boule…

Il tomba juste entre les jambes de sir Athel, qui,
perdant l’équilibre, fut projeté contre l’appareil qu’il
frappa, sans le vouloir, de toute la force de la baguette
qu’il tenait à la main.

Labergère s’était élancé pour retenir Bobby et, arc-
bouté sur ses jambes, l’avait saisi par le fond de son
pantalon, s’efforçant de le tirer en arrière…

Que se passa-t-il alors ?
Il se produisit un effet foudroyant : sans doute, sous

l’action du choc de la baguette de vrilium contre l’appareil,
celui-ci se souleva, s’arracha de la terre en tournoyant…

Puis il y eut au sommet du casque qui n’était pas tout
à fait dégagé de son support un éclatement bruyant,
fulgurant d’étincelles longues de près d’un mètre,
véritables lames de feu qui coupaient l’air en dardant vers
le ciel…

Puis un craquement formidable…
Et, soudain, le sol s’effondra sur un périmètre de plus

de dix mètres… des vagues de sable et de pierre se
soulevèrent pour retomber avec un bruit sinistre…

On eût dit qu’un abîme s’ouvrait…
Et, dans cette perturbation effroyable, tout disparut,

s’engloutit, l’appareil et les trois bommes…



Un gouffre s’était tout à coup creusé, dans lequel
s’éboulaient toutes les terres, tout le sable, toutes les
pierres d’alentour…

Et quand, attirés par le fracas de la catastrophe, le
préfet, le ministre, les agents accoururent, ils ne virent
plus qu’un chaos de pierres et de terres, à une profondeur
de plus de dix mètres… et qui s’était refermé sur les
malheureux…

Il y eut une clameur de désespoir…
Le malheureux sir Athel Random avait payé de sa vie

l’effort héroïque qu’il avait tenté pour sauver Paris… et
avec lui avaient péri ses deux courageux acolytes, Bobby,
le détective, et Labergère, le reporter…

Douloureuse tragédie…



II – Angoisses du lendemain

 
L’effet produit dans Paris par cette catastrophe fut

énorme.
Ce fut un déchaînement de malédictions contre

l’administration, coupable de n’avoir entouré l’opération
d’aucune des précautions qu’indiquait la plus vulgaire
prudence…

En dépit de toutes les dénégations, la légende se
formait que, par raison d’économie, on s’était refusé à
exécuter des travaux d’étayage et de soutènement que le
malheureux sir Athel avait réclamés.

– C’est un véritable assassinat, criait le Reporter. Vit-
on jamais pareille incurie ! Que faisait pendant ce temps le
service de la voirie ? Pourquoi n’avait-on pas convoqué
les sapeurs du génie ? Comment, pour le moindre incident
sur la voie publique, on n’hésite pas à mobiliser les
pompiers, et cette fois, quand il s’agissait d’un travail
énorme, dont évidemment un seul homme ne pouvait se
charger, on avait montré une insouciance criminelle…

Puis, c’était la préfecture de la Seine qui était visée.
Les sous-sols de Paris lui étaient-ils donc inconnus ? À
quoi servaient des cartes et des graphiques publiés à frais



énormes aux dépens des contribuables ! En étions-nous
réduits une fois de plus à devenir la risée de l’Europe ?

L e Nouvelliste paraissait, encadré d’un double filet
noir.

Car si Labergère était un de ses rédacteurs – sa
biographie occupait trois colonnes de la première page ! –
Bobby ne lui appartenait-il pas aussi, par le zèle avec
lequel le journal l’avait défendu contre les inqualifiables
attaques d’une presse brutale et mensongère !…

En fait, tout le monde n’avait-il pas sa part de
responsabilité, depuis le ministre qui avait autorisé, avec
quelle facilité ! la téméraire tentative d’un homme dont la
compétence n’était affirmée que par lui-même !

Et que dire de ces prétendus savants qui avaient
accueilli, avec une légèreté coupable, les affirmations les
plus chimériques et avaient permis qu’un homme risquât
sa vie, sans les avoir soumises à aucune épreuve
préalable !…

Ah ! ils avaient cru à la toute-puissance du vrilium !
Ces libres-penseurs avaient eu la foi ! Cette fois, c’était
bien la faillite de la science : il était évident que ce
malheureux Random n’était qu’un fou qui, par quelque
tour de passe-passe, avait su leur en imposer. La
prétendue dissociation du bloc de marbre n’était qu’un
truc de prestidigitation auquel tous s’étaient laissé
prendre, jusqu’au préfet de police, qui pourtant n’était
pas un naïf.

Ce désastre avait eu son contre-coup à la Chambre des



députés : le leader de l’extrême-gauche avait, pour ainsi
dire – bondi sur le cabinet, enveloppant dans la même
réprobation tous les services, y compris la Guerre, la
Marine et les Travaux publics.

Qu’attendre de gouvernants qui ne savaient même pas
défendre le sol d’un quartier de Paris. Aujourd’hui c’était
une parcelle du dix-neuvième arrondissement qui
disparaissait dans l’abîme, demain ce serait la France tout
entière ! (Applaudissements à l’extrême-gauche et sur
les bancs de la droite. L’orateur, revenant à son banc, est
vivement félicité.)

Il ne fallut rien moins que toute la souplesse, toute
l’onction, assaisonnée d’ironie, du chef du cabinet pour
résister à l’attaque. Reprenant la célèbre métaphore du
bloc, il le montra se dressant, robuste et sans fissures,
pour soutenir l’édifice superbe de notre pays.

– Qu’importent, s’écria-t-il, des paroles amères à nous
adressées, qu’importent ces attaques injustes auxquelles
nous n’opposons que l’impassibilité des consciences fortes
et sûres d’elles-mêmes ! Sont-ce donc des mots qui
sauveront les malheureux engloutis ! Est-ce parce que
nous aurons laissé échapper de nos mains ces portefeuilles
dont certains sont si friands que le sol s’entr’ouvrira pour
rendre ses victimes ! Nous acceptons toutes les
responsabilités, sans hésiter, d’un cœur ferme, parce que
nous sommes prêts à en assumer d’autres… c’est-à-dire
toutes les mesures déjà prises et à prendre pour l’œuvre
difficile du salut des trois hommes, des trois martyrs de la
Science ! (Acclamations sur les bancs de la gauche et du



centre. L’orateur, revenant à sa place, est vivement
félicité.)

L’ordre du jour de confiance fut voté à une majorité de
293 voix.

Mais pendant ce temps-là, on travaillait.
Toute la cohorte des ingénieurs parisiens avait été

mobilisée, des puisatiers, des égoutiers, des maçons, des
terrassiers avaient été appelés sur les lieux.

Car, bien qu’on ne conservât plus aucun espoir de
sauver les engloutis, il fallait bien, pour satisfaire l’opinion,
accumuler toutes les preuves possibles de bon vouloir.

Voici quel était maintenant l’aspect du terrain :
Un trou, un large trou, un immense trou ayant une

profondeur de douze mètres, un pourtour de terre et de
caillasses, presque à pic et semblant en équilibre plus
qu’instable. Au fond du trou, un amas de débris sans
forme et sans consistance qui semblait s’affaisser de
moment en moment.

Ensevelis sous cette masse, les malheureux n’avaient
pas même dû souffrir. L’écrasement – et c’était un
véritable bonheur ! – devait avoir été immédiat,
instantané.

Restait-il une chance quelconque de les arracher à leur
sort, très probablement accompli depuis la première
minute ; pas un des ingénieurs ne se fût hasardé à
répondre par l’affirmative.

Bien plus, étant donnée la nature du terrain, il était



certain que tout travail tenté ne pouvait que déterminer
de nouveaux éboulements, et par conséquent augmenter
la masse des matériaux sous laquelle les victimes
n’agonisaient même plus.

On décida que l’impossible serait tenté.
Un étayage solide serait établi pour contenir les parois

du gouffre ; puis on installerait une sorte de drague avec
laquelle on enlèverait la plus grande quantité possible de
sables et de gravats.

Quant à la durée des travaux, qui aurait pu les
prévoir ?

Il était peu probable qu’on pût, avant quarante-huit
heures au plus, commencer le labeur de déblaiement.

Ne satisfaisant personne, ces mesures étaient
cependant les seules auxquelles on pût songer. On ne se
faisait plus d’illusions, mais on essayait d’en éveiller chez
autrui…

Du reste, le deuil public se manifestait avec son
intensité habituelle : le temps étant très beau, les
terrasses de café regorgeaient et le soir, les salles de
théâtre furent combles.

On eut volontiers préparé une fête, représentation ou
bal de gala, au profit des victimes. Mais puisqu’elles
étaient mortes !…

Le Reporter eut une idée de génie – pour diminuer la
triste victoire du Nouvelliste.

Un de ses rédacteurs fut dépêché à Londres avec



mission d’avertir la veuve de M. Bobby et de la ramener à
Paris.

Ce qui fut fait : et la malheureuse femme –
véritablement désespérée de la mort de son brave
détective de mari, dut parader sur les boulevards en une
voiture sur laquelle planait un étendard noir, avec, en
lettres d’or, cette inscription :

Le « Reporter » à la veuve du Martyr.
Une souscription était en même temps ouverte dans

ses colonnes, afin de mettre madame Bobby à l’abri du
besoin. Le journal s’inscrivait pour mille francs.

En même temps, le Nouvelliste, qui n’entendait plus se
laisser distancer, faisait appel à tous les journalistes, à
tous les intellectuels, pour que fût élevé à la mémoire de
Labergère, le héros du reportage, un monument dont
l’exécution fut confiée au grand Rodin. On rêvait une
statue rappelant le Moïse de Michel-Ange, dont les cornes
électriques symboliseraient la nature de l’accident où il
avait péri.

Il n’était que sir Athel Random dont nul ne se
préoccupât. Après tout, il était le véritable auteur
responsable de la catastrophe. Déjà, de ses prétendues
inventions, John Coxward avait été la première victime ;
et voici que ses fantaisies pseudo-scientifiques avaient
encore causé la mort de trois personnes.

Seul, Émile Gautier – le chroniqueur scientifique –
élevait la voix en sa faveur et, dans un article
sérieusement documenté, exposait la théorie des terres



rares et du vrilium. L’avenir réhabilitera sir Athel,
victime irresponsable d’un accident, tout à fait
indépendant de sa volonté, et dû seulement à l’incurie de
l’édilité parisienne. Suivait une charge à fond de train sur
les hauts fonctionnaires de la Préfecture de la Seine.

Vingt-quatre heures s’étaient déjà écoulées, quand on
signala l’arrivée à Paris de miss Mary Redmore, la fiancée
– hélas, déjà veuve – de sir Athel Random.

La malheureuse jeune fille – qui portait à sir Athel une
profonde affection – avait voulu apporter l’hommage de
son inconsolable douleur sur cette tombe effrayante où
nul vestige ne rappelait plus le souvenir de celui qu’elle
avait aimé.

Elle était accompagnée de son père, l’énergique
M. Redmore qui, ayant pris définitivement le parti de sa
fille et n’admettant pas l’irresponsabilité des Français
dans cette horrible catastrophe, se mit immédiatement en
rapport avec nos plus éminents avocats d’affaires. Il était
décidé à intenter un procès à la Ville de Paris et à lui
réclamer, au nom de la famille de sir Athel, dont il s’était
fait confier les pouvoirs – des dommages-intérêts qu’il
évaluait à vingt mille livres sterling, c’est-à-dire à cinq
cent mille francs.

Une complainte se vendait sur les boulevards :

Français, écoutez l’histoire
Qu’on ne pourrait pas y croire
D’un Anglais qu’un triste sort



Précipita dans la mort…
À Blériot faisant la pige,
Armé d’une simple tige,

Il s’imaginait, pauvre homme…
À l’aide du vrilium,

Voler à travers l’espace…
Voir le soleil face à face ;

Il est tombé dans un trou,
Ous qu’on ne voit rien du tout !…

L’éditeur de cette œuvre – qui se chantait sur l’air de
Fualdès – fit une fortune rapide…

Mais peut-être est-il nécessaire de dire maintenant ce
qu’il était advenu des trois protagonistes de cette
tragédie…



III – Sous Paris

 
Pour tout homme de sens rassis, se défendant contre

les suggestions d’une imagination fantaisiste, il n’est pas
douteux que, si un kiosque à journaux et trois hommes
sont entraînés dans la débâcle de centaines de mètres
cubes de matériaux divers, les probabilités militant en
faveur de leur écrasement se peuvent chiffrer par – sur
mille – 999 à une chance pour leur salut.

Cependant étudiez les faits divers que nous apportent
les journaux, et vous serez surpris de voir le rôle qu’en les
cas les plus effrayants, joue cette force que nous
nommons – sans la comprendre – le hasard.

Sans qu’il y ait miracle, sans qu’aucune des lois
connues et vérifiées soit violée, ce couvreur tombe du
sixième étage, rebondit sur un balcon et vient s’étaler sur
une voiture d’ordures ménagères, qui lui fait un lit
moelleux et sauveur.

Sur deux automobilistes emportés par la même
voiture, mis en péril par la même rupture de frein,
culbutant sur le même obstacle, sous la même voiture qui
capote, l’un d’eux est tué raide, l’autre en est quitte pour
quelques douleurs internes et provisoires, dont le seul



intérêt sera de servir de justification pour réclamer une
indemnité au célèbre Qui de droit, anonyme auteur de
tous nos maux.

Sous les rafales de la tempête, sur dix navires, neuf
parviennent à fuir devant le vent et atteignent l’accalmie.
Le dixième, le plus solide, le plus neuf, le mieux
commandé disparaît, happé par la mer et des passagers,
un seul survit, un boiteux qui n’avait jamais navigué et,
bien entendu, ignorait les plus élémentaires principes de
la natation.

Il y a, sur mon trottoir, une pelure d’orange : depuis le
matin cent personnes ont déambulé, au pas, au trot, au
galop, sans même y prendre garde. Je sors, je vois la
pelure et, d’un coup de pied, l’envoie dans le ruisseau. Je
tombe et me casse la jambe.

La vie et la mort sont à la merci de milliers de
circonstances, les unes visibles et dont nous croyons
pouvoir nous écarter, les autres invisibles et sournoises
qui règlent notre compte, sans que nous ayons supposé
qu’il y avait un calcul à faire.

Il n’est rien de moins vraisemblable que le vrai, rien
de plus vrai que l’invraisemblable.

C’est pourquoi, si étrange, si stupéfiant que paraisse la
suite de ce récit, l’incrédulité du lecteur ne serait qu’une
preuve d’inexpérience.

Le mot – impossible – a dit Arago, n’existe pas, sinon
dans les mathématiques pures… et encore !

C’est pourquoi ce serait faire preuve d’une fâcheuse



étroitesse d’esprit que de s’étonner quand nous
retrouvons, à une profondeur que nous n’avons pas
encore eu le temps d’évaluer numériquement…

Sir Athel Random, assis, le front dans la main et
réfléchissant profondément…

Assis ? oh ? sur quoi ?
Très simplement sur le plancher de son kiosque, de sa

guérite, de quelque nom qu’on veuille la nommer.
Brisé ? Ou tout au moins étourdi ? Point. Très calme,

très valide et en possession de toutes ses facultés.
Seulement un peu étonné : 1° de se trouver à

l’intérieur de son appareil d’aviation, 2° de n’entendre
aucun bruit, et de se sentir en pleine et lourde solitude, 3°
d’avoir la sensation d’une descente plutôt que d’une
chute, sans heurt violent.

Naturellement l’obscurité était profonde et ce n’était
qu’à tâtons que sir Athel avait reconnu le plancher et les
parois.

Encore n’avait-il hasardé ces gestes qu’avec une infinie
précaution ; il savait trop, par expérience, quels périls
pouvait présenter une brusquerie de geste dans un local
muni de tous côtés d’une machinerie aussi délicate que
dangereuse.

Donc il avait pris le parti le plus sage, qui était de se
tenir aussi immobile que possible et de réfléchir, aussi
nettement et aussi froidement que les circonstances le
permettaient.



Sir Athel – on l’a deviné du reste – était un esprit
précis, méthodique, sériant les questions.

Le fait de se trouver à de nombreux mètres sous
terre, enfermé dans une caisse d’explosifs, n’était pas, à
premier examen, de ceux que l’on choisirait
bénévolement pour occuper ses loisirs.

Mais, d’autre part, c’était satisfaction réelle que de
sentir son cœur battre, que de faire jouer ses muscles, que
de constater l’activité de son cerveau ; en un mot, de se
retrouver, après pareille alerte, parfaitement vivant.

Sir Athel monologua, à la muette, bien entendu.
– Je me rappelle fort bien, se disait-il, que je touchais

au succès. J’allais en quelques minutes – et par la seule
force du vrilium, convenablement adaptée, soulever
lentement le vriliogire.

« Mon but était, aussitôt que j’aurais dégagé la porte,
de m’introduire à l’intérieur, avec les précautions
convenables, d’atteindre l’isolateur central et ainsi de
neutraliser l’effet du vrilium, redevenu provisoirement
inerte. Et alors on aurait achevé le sauvetage de l’appareil
par les moyens ordinaires. Quelques cordes solides et de
vigoureux bras auraient achevé l’œuvre.

« Que s’est-il alors passé ? Je me souviens que j’avais
déjà déchargé certaines parties des condensateurs…
encore quelques instants et je touchais au but. Seulement
j’eus besoin – ma mémoire est très fidèle – d’une des
tiges que j’avais préparées et qui, par sa forme recourbée,
me permettait de la faire pénétrer à l’intérieur.



J’atteignais ainsi le ressort supérieur de la porte dont une
partie se repliait et livrait passage à ma main qui achevait
l’œuvre…

« J’eus le tort, je le reconnais maintenant, de faire
appel à autrui – à M. Labergère, si je ne me trompe –
pour obtenir l’outil désiré… ce fut alors qu’un corps lourd
se précipita sur moi… détermina le choc de ma baguette à
vrilium contre une partie de la paroi… »

Il se donna à lui-même quelques explications dont le
résultat fut qu’il ignorait comment la porte avait pu
s’ouvrir et se refermer sur lui… en même temps que les
charges de vrilium contenues dans des baguettes, et
soudain libérées, déterminaient un éboulement et la chute
de l’appareil.

Mais la science constate nombre de faits dont les
modalités lui échappent.

Le phénomène actuel les augmentait d’une unité.
C’était tout.

Ce qui était évident, c’est que, par les chocs subis, tels
déclanchements s’étaient produits dans les ressorts
moteurs qui avaient opéré la neutralisation du vrilium.
Car au moment actuel il semblait en vérité que l’appareil
fût pour ainsi dire mort, ne produisant plus ni force, ni
chaleur, ni lumière. Question à étudier de plus près, si
jamais on avait encore le loisir de l’étude.

– Tout ceci, pensa sir Athel, ne me renseigne que très
médiocrement sur les moyens qui me restent de sortir de
la position plus que précaire dans laquelle je me trouve.



Et tout à coup il eut un frisson.
Une pensée – un instant écartée – lui sautait au

cerveau.
Il n’était pas la seule victime de cette catastrophe. Il

avait deux compagnons ! Labergère, Bobby, le reporter
génial, le détective si fortement britannique. Les… deux
malheureux avaient-ils péri, soit qu’ils eussent été
foudroyés par les décharges vriliennes qui avaient
déterminé et accompagné l’effondrement ; soit, ce qui
était plus horrible encore, qu’ils eussent été écrasés par
les décombres…

Sir Athel avait le cœur essentiellement bon. Toutes ses
recherches scientifiques n’avaient d’autre objet que
d’augmenter, si possible, la somme de bien-être dont
disposait l’humanité.

Qu’importait sa vie à lui ! Dès longtemps, il en avait
fait le sacrifice. Mais avait-il le droit de disposer de celle
d’autrui ? Or ici sa responsabilité était entière et
indéniable. Pourquoi, connaissant les périls de l’opération,
sachant que lui seul pouvait les conjurer ; comment,
pourquoi, avait-il été assez faible pour autoriser ces deux
hommes à l’accompagner ?

Encore pour le cas de Coxward, pouvait-il alléguer
pour sa défense personnelle que c’était par la propre
imprudence du boxeur que l’accident s’était produit. Sir
Athel en avait été témoin sans y participer en quoi que ce
fût.

Mais là, il ne pouvait pas adresser le moindre reproche



à ces deux hommes, qui ne l’avaient suivi que par intérêt
pour lui… il aurait dû, c’était son devoir d’honnête
homme, les repousser, rejeter impitoyablement leur
requête.

Et sir Athel se demandait en rougissant s’il n’avait pas
obéi à un ridicule instinct de vanité en les acceptant pour
proches témoins de ce qu’il croyait être une victoire.

Il se dit qu’après tout il avait expié ce crime : car quel
espoir de sortir du gouffre où il était enlisé ! Eh bien, qu’il
mourût, ce n’était après tout que le châtiment qui lui était
dû !

Sous le poids de ces pensées douloureuses, sir Athel se
sentait faiblir. Toute son énergie l’abandonnait. Était-ce
manque d’air ou simplement l’effet de la tension morale,
ses nerfs se brisaient, son cerveau s’embrumait, un voile
s’étendait sur ses yeux. Il éprouvait la sensation
épouvantable de l’inhumation prématurée, et ses deux
mains, en un geste désespéré, se crispèrent contre sa
poitrine, secouée par un spasme convulsif. Ce geste
inconscient le sauva.

Sous ses doigts, il sentit des objets durs qu’il
connaissait bien : c’étaient de petites boîtes plates,
pareilles à des bonbonnières, dans lesquelles il avait
enfermé des parcelles de vrilium !

Le vrilium ! Quoi ! Il était en possession de ce produit
étonnant, de ce moteur universel, de cette panacée à
laquelle rien ne résistait ! Et il se laissait aller au
découragement !



À quoi donc eût servi de s’être rendu maître d’un des
plus puissants secrets de la nature, si cette découverte ne
lui eût pas apporté le salut dans les circonstances les plus
désespérées ?

Après tout, puisqu’il n’était pas mort, pourquoi ses
deux compagnons eussent-ils nécessairement succombé ?

Rien que pour avoir touché une des boîtes qui
renfermaient le vrilium, déjà sir Athel se sentait
réconforté ! Non, non, il ne s’abandonnerait pas, il
lutterait, il vaincrait !…

Et il lui sembla voir, dans une vague pénombre, le
doux visage de Mary Redmore qui l’encourageait.

– Je suis dans le vriliogire, se dit-il. Mais où se trouve
l’appareil. C’est là ce qu’il faut savoir, et pour cela il faut
de la lumière. Le vrilium va m’en procurer.

Il y avait encore un danger, c’était de hasarder un faux
mouvement qui agit sur quelqu’un des ressorts de la
machinerie et déchaînât encore quelque décharge. Car sir
Athel qui, avant le 1er avril, ne songeait pas encore à
utiliser son avion, s’en servait volontairement pour
emmagasiner les parties de vrilium qu’il obtenait dans son
laboratoire.

Avec d’infinies précautions, il tira de la poche de son
gilet le menu porte-crayon qui lui avait servi naguère à
dissocier l’encrier de marbre. Il le palpa, fit jouer
délicatement une virole, destinée à modifier les effets à
obtenir, puis poussa un ressort. Il y eut un léger déclic et
une languette de feu jaillit, assez semblable à la flamme de



l’acétylène.
Une clarté éblouissante envahit la cabine disposée

comme celle d’un poste téléphonique ; et sur toutes les
parois, étaient installées des petites caisses, munies de
poignées ou de boutons, le tout formant, pourrait-on dire,
une sorte de clavier dont les touches agissaient sur les
diverses parties du mécanisme. Un faisceau de fils reliait
ce système à une sphère, de très petite dimension, fixée
sur une tige métallique qui traversait la cabine de haut en
bas, et qui, nous le savons déjà, commandait les deux
hélices, aux deux extrémités verticales de l’appareil.

Au premier coup d’œil, sir Athel comprit ce qui s’était
passé. Dans le choc brutal qu’avait produit sa chute, un
des ressorts de l’intérieur s’était déclanché, et le moteur
se mettant en marche avec une rapidité énorme avait fait
agir l’arbre des hélices.

À son extrémité supérieure, l’hélice qui avait été
brisée n’existait plus ; mais, à la partie inférieure, elle
subsistait dans son entier, et tournant avec une vélocité
vertigineuse, elle s’était enfoncée dans le sol friable,
faisant en quelque sorte office de tire-bouchon – ou mieux
de vis d’Archimède. Et elle avait creusé un puits dans
lequel l’appareil tout entier était descendu, comme dans
une gaine où il s’était frayé sa voie, ralenti cependant par
le frottement.

Ce qui expliquait comment la descente, au lieu de
présenter le caractère d’une chute dans laquelle tout se
fût fracassé, avait pris celui d’un glissement.

Mais pourquoi l’arrêt ?



Ayant allumé une lampe attachée à la paroi, Athel,
libre de ses mouvements et complètement maître de lui-
même, chercha. La charge de vrilium qui actionnait le
moteur et les diverses parties du mécanisme était
presque épuisée, et pourtant suffisante encore pour
produire de très réels effets. Il était évident qu’un
obstacle puissant s’était opposé à la continuation du
mouvement, et bientôt Athel en reconnut la cause.

Après avoir perforé les diverses couches de terre, de
sable, de pierres désagrégées qui ne lui avaient opposé
qu’une résistance relative, l’hélice inférieure s’était
trouvée subitement arrêtée. L’énorme foret dont elle
était garnie à son centre s’était engagé dans une matière
dont la dureté était telle qu’il n’avait pu la percer ; son
mouvement de rotation s’était arrêté et l’appareil se
trouvait, par le fait même, immobilisé par l’obstacle.

Cependant Athel savait qu’à la force du vrilium pas
une substance connue ne pouvait résister : cet arrêt
devait donc provenir d’une cause spéciale qu’il ne tarda
pas à découvrir. Par un accident dû à la rupture d’un des
ressorts métalliques, la communication se trouvait
interrompue entre l’arbre de couche et le moteur, ce qui
était facile à réparer.

En somme, et grâce à un hasard incroyable, mais qui
prouvait l’excellente qualité des matériaux employés à la
construction de l’armature, le vriliogire était pour ainsi
dire intact et Athel ne doutait pas qu’il pût facilement le
remettre en activité.

Mais ici se posait la question la plus grave.



Mais ici se posait la question la plus grave.
Y avait-il lieu de provoquer un nouveau déplacement ?

Dans quel sens devait-il être dirigé ? En un mot, où se
trouvait-on ? À quelle profondeur ?

Le savant anglais avait la sensation très nette qu’il
avait perdu connaissance… pendant combien de temps ?
Était-il à dix, vingt, trente, cent mètres au-dessous du
sol ? La descente s’était-elle opérée en ligne droite ou
inclinée ? Toutes interrogations qui restaient
nécessairement sans réponse.

Athel regarda sa montre. Elle marquait une heure.
C’est-à-dire que depuis le moment où il avait commencé
l’opération – dix heures du matin – trois heures s’étaient
écoulées. Et encore où était la preuve que ce fût trois
heures plutôt que quinze heures. Ceci pouvait se vérifier
mécaniquement.

Il fit jouer soigneusement le remontoir. Le nombre de
tours lui démontra que c’était bien une heure de l’après-
midi. Mais pendant combien de temps était-il resté inerte
et inconscient ?

Les termes du problème ne se simplifiaient pas.
Enfin de quoi était enveloppé le vriliogire ? Dans quelle

sorte de matière se trouvait-il encastré, enchâssé ?…
Comment le savoir ?…

Pour se donner de la force, Athel ouvrit une petite
boîte qui contenait des pilules Berthelot. On sait que notre
grand chimiste avait émis cette hypothèse qu’un jour
viendrait où la nourriture de l’homme par les substances
organiques serait remplacée par les éléments chimiques



qui les composaient.
Si bien que l’alimentation en serait assurée par des

condensés de l’essence même des choses, des éléments,
azote, carbone, phosphore dont sont formés les viandes,
les légumes, le lait, etc., tablettes ou pilules qui sous un
très petit volume serviraient à la réparation des forces.

Sir Athel avait étudié cette question depuis longtemps
et l’avait en partie résolue.

Dans une boîte d’un décimètre carré, Athel était en
possession de provisions suffisantes pour assurer son
alimentation pendant des mois entiers.

Craignant donc une nouvelle défaillance physique, il
prit deux pilules riches en azote et y ajouta même, afin
d’éclaircir son cerveau, une tasse de café (en pilule).

Il se sentit rasséréné, alerte ! et éprouva cette
sensation qu’il était vraiment trop vivant pour mourir. Il
savait enfin, qu’en dernier ressort, il lui restait une
suprême ressource : l’injection sous-cutanée du vrilium,
qui, tant que les organes étaient intacts, rendait à l’être
toute sa vitalité.

La confiance en soi est la première condition du succès.
Dans le très petit espace où Athel pouvait se mouvoir,

il examina un à un tous les divers mécanismes de sa
machine, interrompit les contacts qui pouvaient encore
développer l’action du vrilium. Il ne laissa rien au hasard
et comme un général qui a inspecté toutes les parties de
son champ de bataille, il se décida à agir.

Ce fut alors que, levant les yeux pour la première fois



jusqu’au plafond du kiosque, il s’aperçut que la partie
supérieure était soulevée. N’avait-il pas été pratiqué en
effet une sorte d’arrachement du casque prussien qui le
couronnait. Dans la chute, ce couvercle – il n’est pas de
terme plus clair – avait basculé et par l’orifice ainsi
pratiqué, il était possible de jeter un regard au dehors.

Il se hissa sur un escabeau, et grâce à sa haute taille, il
atteignit le sommet et passa sa tête par l’orifice.
L’obscurité était noire, mais une tiédeur lui monta au
visage. On eût dit qu’un certain espace s’étendait
alentour.

Il prit le fameux porte-crayon – bon à tout faire – et
ayant passé le bras, fit jaillir la lueur claire et blanche. Il
eut une exclamation de surprise. Le vriliogire n’était pas
engainé, comme il l’avait cru d’abord. Au-dessus de lui,
l’espace était libre ; et aussi, devant l’une des parois, celle
justement où se trouvait la porte, qu’il n’avait pas jugé
prudent d’ouvrir jusqu’ici, dans la crainte d’un
éboulement à l’intérieur.

Il lui parut que ce qui l’entourait fût de pierres dures,
de roc même.

Alors il n’hésita plus : il fit jouer les ressorts de la porte
et se pencha sur le seuil, avançant dans les ténèbres la
torche minuscule qui répandit des flots de lumière.

Athel avait devant lui une caverne, une grotte très
spacieuse, dont l’ossature était faite de pierres énormes,
tassées, encastrées les unes dans les autres, donnant la
sensation d’une solidité inébranlable.



Il ne voyait pas distinctement le sol : regardant
prudemment à ses pieds, avant de franchir le seuil, il
s’aperçut qu’entre le vriliogire et le terrain de la caverne,
s’étendait un espace vide, large de plus d’un mètre.

Il pencha le jet de lumière, et il lui sembla qu’il y avait
là un abîme très profond, dans lequel ses regards ne
distinguaient rien. Au delà de cet intervalle était le sol de
la caverne qui lui parut fait d’une voûte peu épaisse,
comme d’une croûte de ciment qui aurait recouvert un
espace creux au-dessous.

Cependant cette sorte de carapace était d’apparence
solide. Décidé à tout, Athel prit son élan, franchit l’espace
vide et se trouva debout, sain et sauf, sous la haute voûte
de la caverne.

L’air y était épais, lourd, presque suffocant, avec un
relent de moisissure qui écœurait.

Mais on n’en était pas à s’émouvoir de ces détails.
Athel éprouvait comme une sensation de libération.
N’avait-il pas ressenti cette crainte, inavouée à lui-même,
qu’il resterait séquestré, inhumé dans le vriliogire
transformé en cercueil ! La mort lente, horrible, dans
l’immobilité et l’asphyxie.

Jamais touriste en face de l’espace, du ciel, des
bouquets d’arbres, des vastes paysages, n’éprouva joie
plus intense que celle de notre bon savant, enveloppé de
tous côtés d’une calotte de pierres, avec, sous les pieds, un
abîme sans fond ? Preuve nouvelle de la relativité des
jouissances humaines !…



Et sir Athel, emporté par son enthousiasme, s’écria :
– Vive la vie !… Vive la science !
– Qui est-ce qui piaille là-haut ? répondit une voix qui

semblait sortir des profondeurs de la terre.



IV – Le tout pour le tout

 
Sir Athel s’attendait si peu à entendre une voix

humaine répondant à la sienne, qu’il était resté un instant
interdit, comme suffoqué.

Mais, se ressaisissant aussitôt, il plaça ses deux mains
en porte-voix devant ses lèvres et cria à pleins poumons :

– Qui a parlé ?…
Voilée, paraissant lointaine, la voix répliqua :

– Moi, Eusèbe Labergère, rédacteur au Nouvelliste.
– Et moi, je suis sir Athel Random…
– N. de D. ! (pardon de l’exclamation ! mais avouons

qu’elle était dans la note). Vous pouvez vous vanter d’être
un joli coco et de nous avoir fourrés dans un beau pétrin !
…

– Où êtes-vous ?
– Je n’en sais rien… là ou ailleurs, quelque part ou

nulle part, à deux ou trois cents pieds sous terre !…
– Êtes-vous blessé ?
– Je n’en sais rien… mais moulu, démoli, ne pouvant

remuer ni pieds ni pattes !… Oh ! ce que je donnerais pour



prendre un distingué au café de Boubouroche !
– Ne vous découragez pas ! On en sortira… C’est déjà

beaucoup de n’être pas mort !… Voyons, écoutez-moi !…
(il agita la flamme autour de lui). Voyez-vous une lueur,
un reflet…

– Je ne vois rien… je suis trop abruti…
– Bon ! tenez-vous tranquille et attendez !…
Labergère gronda encore quelques mots qu’on

n’entendit pas. Athel, qui avait recouvré toutes ses
facultés de logique, se disait très justement que la grotte
où il se trouvait communiquait certainement avec quelque
autre poche ou caverne, sans doute celle dont le plancher
de celle-ci formait le plafond.

Armé de sa lampe, il se mit donc à explorer
soigneusement la caverne, se rapprochant peu à peu du
vriliogire qui occupait l’une de ses extrémités.

Déjà il en avait fait deux fois le tour, très surpris de ne
trouver aucune ouverture par laquelle Labergère eût pu
être précipité dans les sous-sols, si cette expression peut-
être employée à cette profondeur.

Soudain, il s’arrêta devant une masse noirâtre qu’il
avait déjà frôlée en passant et qui lui avait produit
l’impression d’être un bloc de pierre de nuance plus
foncée que les autres.

Mais cette fois, la heurtant volontairement du pied, il
eut une surprise.

Cela n’avait pas la rigidité de la pierre, c’était mou et



élastique.
Il se pencha vivement et tâta de sa main large

ouverte.
– Mais c’est un tas d’étoffes, murmura-t-il. À moins

que…
Il palpa cette fois plus vigoureusement : sous l’étoffe, il

y avait de la chair. C’était un corps organique !…
Mais en vain, il s’efforçait – à la lueur de sa lampe – de

reconnaître la forme, la nature de l’objet. Il ne voyait
qu’une sorte de rotondité, sur laquelle était tendue
comme une gaine de drap noir.

Tout à coup, il poussa un cri : c’était un corps humain,
mais si étroitement encastré dans un cadre de pierre qu’il
semblait impossible de l’en arracher.

Vivant ? Mort ? il ne bougeait pas, n’avait pas un
frisson, pas un tressaillement… pourtant posant sa main
bien à plat sur l’étoffe, Athel constatait que la chaleur
animale n’avait pas disparu. Il s’agenouilla, posa son
oreille sur la partie qui saillait et écouta attentivement.

Cela respirait. Cela vivait !… le drap était celui d’une
redingote, d’une redingote anglaise… d’où en conclusion ce
nom qui jaillit des lèvres d’Athel Random : Bobby !

Et quand il l’eut crié, il se fit dans le dos en question
comme un léger remous. Donc quelque part, sous ce dos, il
y avait une tête, avec des oreilles.

Pourtant Athel considérait cette chose avec
inquiétude : certes, il semblait fort simple d’empoigner ce



dos, à pleine main, par l’étoffe, et de l’enlever, en attirant
avec lui le reste du corps.

Mais la pierre formait autour de lui une bordure si
étroitement adaptée qu’il semblait impossible que ce
reste suivit l’impulsion. Heureusement, sir Athel n’était
pas homme à abandonner la partie. À force d’efforts, il
parvint à introduire ses deux mains entre la bordure de
pierre et le cadre, et les jambes écartées, tirant en haut de
toute sa vigueur, il arriva à desserrer l’étau qui
comprimait le thorax du malheureux.

Il eut alors une autre crainte : il sentit que le corps,
dégagé de l’étreinte qui le retenait, tendait à tomber dans
l’espace vide qui s’étendait au-dessous de lui. Il fallut que
sir Athel fît appel à toute sa vigueur, très supérieure à la
moyenne d’ailleurs, pour que, soutenant le corps d’une
seule main, il pût user de l’autre pour le redresser…

Enfin le corps bascula légèrement, et les épaules, puis
la tête sortirent. Un dernier sursaut et Bobby, oui Bobby,
émergeait de ce trou où il s’était encadré si
maladroitement.

Mais dans quel état, hélas ! livide, les yeux clos, avec
une éraflure au front d’où perlaient des gouttes de sang ?
… Sir Athel, rapidement, le palpa, l’ausculta. Rien de
cassé. C’était miracle. Seulement un évanouissement,
suite d’une chute. Le vrilium n’était-il pas là ! Le
portefeuille du savant était une véritable trousse, un
arsenal médical… la petite seringue fit son apparition et,
ayant mis le mollet à nu, sir Athel fit une toute petite
injection.



Puis, en attendant l’effet, il revint du côté où il avait
entendu la voix de Labergère. Chose fort curieuse, il lui
était impossible de trouver une nouvelle fissure dans la
pierre qui formait le plancher. Mais alors ! était-il
d’aventure passé tout entier par le trou à l’orifice duquel
Bobby s’était si malencontreusement arrêté ?

C’était réel : il en eut la preuve immédiate, car le
reporter qui s’impatientait là-dessous, se mit à crier :

– Hé ! là-haut ! est-ce que vous auriez la prétention de
me laisser moisir dans ces catacombes ?

Cette fois, sa voix, tout à l’heure arrêtée par le corps
de Bobby qui faisait tampon, arriva claire et vibrante.
Cela explique aussi comment la lumière du vrilium ne
pouvait parvenir jusqu’à lui. Maintenant, il la voyait, au-
dessus de lui.

– Écoutez-moi, lui cria Athel. Nous ne pouvons nous
dissimuler que nous nous trouvons dans une situation
plus que critique. Apprenez d’abord que Bobby est vivant,
là, près de moi, et que dans quelques minutes il sera
parfaitement valide…

– Chouette ! clama Labergère d’un accent gamin. Il
m’aurait manqué.

– Donc nous serons trois à unir nos efforts pour sortir
d’ici. Il s’agit de conserver notre sang-froid, de faire appel
à toute notre ingéniosité. Commencez-vous à secouer
votre accablement ?…

– Oui, oui !… si j’y voyais plus clair, je me remettrais
tout à fait… mais vous savez, dans le noir d’une cave



qu’on ne connaît pas, on n’en mène pas très large…
– Je vais vous éclairer aussi largement que possible et

vous répondrez à mes questions…
– Allez-y !
Sir Athel s’étendit sur le sol et, par le trou que

l’extraction de Bobby avait laissé libre, il passa son tube à
lumière.

– Parfait ! cria Labergère. Gaz à tous les étages ! Y a
du mieux !

– Pouvez-vous vous dresser, regarder où vous êtes !
– Je suis sur pied. L’endroit n’est pas gai. Une cave,

une grotte, ce qu’on voudra, mais énorme.
– Quelle est à votre avis la hauteur du plafond ?…
– Hum ! Je n’ai pas l’œil très juste en ce moment…

dans les cinq à six mètres…
– Voyez-vous quelque moyen de vous hisser jusqu’à

l’orifice où est la lumière…
– Aucun ! pas la plus petite échelle ! des murs qui

semblent d’un seul morceau, sans aspérité où poser le
bout du pied ni accrocher un ongle.

– Si bien que vous ne pourriez remonter ici…
– C’est de toute impossibilité… il faudrait au moins

trois hommes se faisant la courte échelle…
– Question à étudier !… vous allez pour un instant

retomber dans le noir, il faut que je m’occupe de Bobby…
– Faites donc, je vous prie. Je ne suis que patience !…



Sir Athel avait entendu Bobby bouger derrière lui : il
se retourna. Bobby était maintenant assis par terre, les
yeux écarquillés et l’air parfaitement ahuri. Il faisait des
gestes incohérents comme s’il eût adressé un monologue
muet à une personne invisible.

Évidemment, la terrible secousse qu’il avait éprouvée
avait quelque peu déséquilibré ses méninges ; et quand
sir Athel s’approcha de lui, il eut un mouvement de recul.

Le jeune Anglais lui parla lentement, doucement,
cherchant à imprimer dans son esprit la conviction qu’il
était sauvé – affirmation dont, hélas ! à part lui, il
contestait l’absolue vérité. Mais à mesure qu’il le
rassurait, Bobby, peu à peu, reprenait sa physionomie
normale.

Enfin il reconnut son interlocuteur et s’écria :

– By God !… Vive l’Angleterre !… Vive sa Majesté
l’Empereur et Roi !…

Cette effusion de loyalisme acheva de le remettre
d’aplomb.

– Tiens ! nous sommes vivants ! fit-il. Ah ! c’est Mrs.
Bobby qui sera contente. Je vais lui télégraphier tout de
suite.

– Hum ! dit sir Athel, dites-vous bien, cher monsieur
Bobby, qu’il nous faut d’abord sortir d’ici…

Bobby promena autour de lui des regards légèrement
hagards :

– Ah çà ! où sommes-nous ?



– À quelques centaines de pieds sous terre, tout
simplement…

– Haô ! fit le détective. C’est beaucoup ! alors nous
sommes perdus !…

– Tant que le sang circule dans nos veines, répliqua sir
Athel, tant que la tête est saine et les muscles élastiques,
il ne faut jamais désespérer. Vous n’avez rien de cassé ?

– Rien !
– La tête est nette ?
– À peu près !…
– Eh bien, je vous dis, moi, sir Athel, que nous ne

devons nous avouer vaincus qu’après tout avoir tenté
pour nous tirer d’affaire… Allons ! Bobby !… vous êtes
citoyen anglais… il faut que vous et moi nous fassions
honneur à notre pays… n’oubliez pas qu’il y a là-dessous
un Français qui nous jugera.

– Un Français ! Qui cela ?
– Mais votre ami Labergère…
– Tiens ! c’est vrai !… Comment ! il n’est pas plus

démoli que nous !…
– Penchez-vous sur ce trou et parlez-lui.

– Hé ! M. Labergère, how do you do ?…

– Quite well, much obliged ! répondit le reporter avec
un bon rire.

– Où êtes-vous ?



– Je vous raconterai ça quand je le saurai. Pour le
moment, je voudrais bien que sir Athel nous dise s’il a une
idée quelconque pour sauver nos carcasses.

– Écoutez-moi tous les deux, dit l’Anglais. Nous avons
été précipités dans une espèce de gouffre dont nous ne
pouvons, malheureusement, connaître la profondeur. Par
on ne sait quel miracle, le vriliogire a résisté au choc et
nous a frayé la voie dans une sorte de puits au fond
duquel nous avons glissé. Comme vous étiez au-dessus de
lui, peut-être soutenu par le toit, vous êtes arrivés jusqu’à
l’endroit où, dans une des parois du puits, une solution de
continuité existait. Vous avez roulé dans la poche où nous
nous retrouvons M. Bobby et moi : là était une ouverture
dans la paroi inférieure. Vous, monsieur Labergère, vous
y êtes tombé et c’est chose surprenante que vous ne vous
soyez pas brisé les os… M. Bobby s’est mal présenté et a
été arrêté par les contours de l’orifice où il était enchâssé
comme un diamant dans l’or qui le sertit…

« Je l’ai tiré d’affaire. Je voudrais faire mieux.
Raisonnons donc. Il n’est aucun moyen humain de
remonter dans le puits qui d’ailleurs doit être obstrué.
Pour une pareille ascension, nous ne disposons d’aucun
moyen, et le vrilium lui-même ne peut pas nous être
d’utile secours.

« Conclusion, il nous faut trouver une autre issue.
« Nous sommes parés pour certaines éventualités,

contre l’obscurité, contre la faim et contre des obstacles
matériels que le vrilium peut renverser. Nous nous
fraierons notre chemin, et, la science aidant, nous



parviendrons peut-être à remonter à la surface de la
terre…

– Oh ! Paris ! les boulevards ! gémit comiquement
Labergère. Et un bock… bien tiré !

– Enfin, comme vous, Labergère, ne pouvez venir à
nous, il faut que nous descendions jusqu’à vous, et c’est de
l’endroit où vous êtes que nous commencerons notre
exploration… Monsieur Bobby, avez-vous quelque
objection à présenter contre ce plan ?

– Aucune ! fit Bobby, bombant le torse. Avec le
vrilium, j’irais au bout du monde !

– Par malheur, pour le moment, le monde pour nous
n’est pas très spacieux, et le bout n’en est pas éloigné…
Agissons, monsieur Bobby, ne bougez pas. Je rentre dans
le vriliogire, pauvre épave que je me vois forcé
d’abandonner… je prends divers objets dont nous
pouvons avoir besoin… Monsieur Bobby, tenez la tige
éclairante à bout de bras et laissez-moi faire…

D’un bond léger, sir Athel rentra dans la cabine. Cinq
minutes après, il en ressortait muni d’une petite caisse et
d’un rouleau de cordelettes grosses comme le petit doigt :

– Maintenant, mon cher monsieur Bobby, je vais avoir
l’honneur de vous attacher par les aisselles et de vous
descendre auprès de votre ami, M. Labergère. Vous n’y
voyez pas d’objection ?

– Dès maintenant, je me considère comme en service
et je vous tiens pour mon chef…

– Perfectly well ! Go on !



– Perfectly well ! Go on !
En un instant, Bobby fut solidement amarré sous les

bras : avec la meilleure volonté du monde, tenant dans
ses bras la caisse qui lui était confiée, il se laissa glisser
dans le trou en question, suffisamment large pour qu’un
corps en situation normale y passât tout entier, et la
descente commença.

Cinq mètres ! Labergère avait calculé juste. L’affaire
s’opéra sans encombre :

– J’ai Bobby dans mes bras ! cria Labergère. Mon
cœur palpite. Ah çà, et vous, comment diable allez-vous
nous rejoindre…

– Comme ceci ! dit sir Athel, qui, se suspendant par les
mains au rebord de la voûte, se laissa tomber, souple et
habile, et se trouva sur pied.

Bien vite, il ralluma la lampe un instant éteinte.
– Prenez vite chacun une pilule Berthelot, dit-il. Il

nous faut toute notre force.
– Ce n’est pas que ce soit mauvais, dit Labergère,

mâchonnant l’aliment chimique, mais ça ne vaut pas un
bifteck…

– Nous n’en sommes pas à faire de la gourmandise. La
caisse, monsieur Bobby !

Il l’ouvrit et en tira deux tiges qu’il remit à ses
compagnons, après en avoir fait jaillir le fluide lumineux.

– Inspectons les lieux, dit-il.
Marchant l’un derrière l’autre, sir Athel en avant, ils



se mirent à explorer l’énorme poche creuse dans laquelle
ils étaient emprisonnés.

Et soudain sir Athel poussa un cri de joie.
– Il y a une issue…
C’est-à-dire qu’il venait de découvrir une fente, très

haute, étroite, qui semblait avoir été tranchée dans le roc
d’un coup de hache.

– Nous sommes sauvés ! fit Bobby qui était d’humeur
optimiste.

– À condition, rectifia sir Athel, que ce couloir, qui me
paraît fort étroit, conduise quelque part.

– Ailleurs vaut mieux qu’ici !…
– Très vrai, approuva Labergère. Et dire qu’au-dessus

de nous, il y a de bons Parisiens qui vont, qui trottent, qui
blaguent… peut-être dans l’axe de ma tête se trouve-t-il
juste une brasserie ! Eh bien ! où diable est passé notre
Anglais ?…

En effet, sir Athel venait de s’engager résolument dans
la fente et avait disparu.

– Attendez un peu, cria-t-il, à quoi bon nous risquer
tous trois dans cette exploration première ?…

Il y eut un long silence ; puis la voix reprit :
– Venez tous deux !… faites attention, il y a là une

descente assez rapide…
– Une descente ! soupira le reporter. Ah ! nous

n’aspirons guère à descendre, comme disait le vieux



Corneille. Enfin, mon vieux Bobby, qui sait, nous sortirons
peut-être d’ici aux Antipodes, par quelque île ignorée de
l’océan Pacifique… Ça ne me ferait rien ! mais ça sera
long !… et moi qui avais un rendez-vous à deux heures
rue Taitbout !…

Il s’engagea rapidement dans le souterrain dont les
parois à pic permettaient à peine à ses larges épaules de
se déployer. Bobby, toujours obéissant, le suivait en
serre-file.

– Eh bien ! demanda le reporter. Qu’est-ce que vous
pensez de nos affaires, monsieur du vrilium ?…

Sir Athel, arc-bouté sur ses deux pieds, promenait la
lueur de sa torche sur la hauteur de la paroi.

– Êtes-vous géologue ? demanda-t-il à Labergère.
– Hum ! j’ai quelques notions de ça, comme de tout.

Un bon journaliste doit être bon à n’importe quoi, fut-ce à
faire au pied levé une conférence à la Sorbonne, sur les
Révolutions du Globe…

– Bon ! vous me comprendrez, c’est tout ce qu’il faut.
Je suis, je vous l’avoue, profondément étonné. Ignorant
aussi bien que vous à quelle profondeur nous nous
trouvons, pourtant, je ne puis m’imaginer comment les
sédiments sont composés, les roches qui nous
enveloppent appartiennent à la dernière période de l’ère
tertiaire – ce que nous appelons le miocène, au moment
où commence le pliocène… C’est à cette époque que
remonte la formation du terrain sur lequel aujourd’hui
repose Paris…



– Alors, fit Labergère, en allumant une cigarette –
hélas ! la dernière qu’il avait tenue en réserve, c’était
avant 1830…

– Il doit y avoir de cela quelques centaines de mille
ans…

– La pierre est bien conservée… elle ne paraît pas son
âge…

– Et cependant, que de secousses, que de
perturbations le sol subit à cette époque ! s’écria sir Athel.
Des phénomènes puissants, dont nous pouvons à peine
nous former une idée, modifiaient continuellement et avec
une brusquerie stupéfiante, les conditions climatériques,
qui passaient d’une excessive chaleur à un froid glacial…
aux effluves du soleil dont les ardeurs tropicales peuvent
à peine nous donner une idée, succédaient presque
instantanément des rafales de neige et de pluie, que des
vents furieux et desséchants figeaient en glaciers – c’était
le temps des éruptions volcaniques de l’Auvergne et les
roches microlithiques…

– Cher monsieur, interrompit doucement le reporter,
excusez-moi de vous couper la parole : mais ne pourriez-
vous pas remettre ces explications à plus tard… le temps
passe et (il regarda sa montre) il est bientôt l’heure de
l’apéritif…

– Vous avez raison ! fit sir Athel en riant. Quand le
démon scientifique s’empare de vous, on oublie tout le
reste…

– Au moins, cette science – aux noms rébarbatifs –



nous indique-t-elle un moyen de salut ?…
– Hélas ! en aucune façon ! Cependant les

bouleversements qui eurent lieu à cette époque furent si
énormes qu’ils permettent toutes les hypothèses… qui
sait si, au moment où nous nous y attendrons le moins,
nous ne trouverons pas une issue…

– À moins que nous n’en trouvions pas ! Parfaitement,
c’est compris. Enfin, je prends des notes pour le plus beau
reportage qui ait jamais été perpétré… j’ai mon titre :
« Voyage à travers le Miocène !… » mais je vous avoue
que je voudrais bien en être à l’heure où je toucherai mes
droits d’auteur…

Ils s’étaient remis en marche : la faille s’était
subitement élargie, puis le sol était devenu de plus en plus
difficile, avec des saillies et des creux qui les faisaient
trébucher…

Soudain, une triple exclamation – faite de surprise et
de désappointement – s’échappa de leurs poitrines…

Devant eux, fermant complètement le chemin, une
muraille se dressait, haute, lisse, jointoyée avec autant de
perfection que si elle eût été faite de ciment, sans une
fissure, sans un interstice. Le long couloir dans lequel ils
marchaient depuis si longtemps était coupé…

Labergère avait laissé échapper un juron aussi
énergique que peu parlementaire, le brave Bobby lui-
même, malgré la correction de sa tenue et de son langage,
avait lâché un équivalent dans sa langue.

Seul, sir Athel était resté muet, comme suffoqué :



seulement, de grosses gouttes de sueur mouillaient son
front.

Cette fois, c’était bien la fin, la désespérance, la mort…
En admettant qu’ils revinssent sur leurs pas, ils se

retrouveraient dans la caverne qu’ils avaient quittée, il y
avait déjà plus de deux heures, et déjà ils savaient que, de
là, nulle évasion n’était possible.

Ils étaient cernés, enterrés, séquestrés…
– Nous sommes f… dit laconiquement Labergère.
– Adieu, Mrs. Bobby, murmura douloureusement le

détective.
– Et tout cela est mon œuvre ! s’écria sir Athel. Que la

mort vienne donc pour me délivrer d’un immortel
remords !…

– Voyons, mon vieux, dit Labergère, d’un ton
conciliant, ne vous frappez pas comme ça !… il est vrai que
notre belle carrière est achevée, et je sais que ma mort
est une vraie catastrophe pour le monde entier… Bah ! il
s’en consolera !… il ne nous reste qu’à prendre notre
parti ; ce qui me taquine, c’est que j’avais toujours rêvé de
mourir en beauté… et c’est laid, c’est sale, de crever dans
une cave… fût-elle pliocène !… Si encore on pouvait
s’offrir un bon frichti avec champagne, café et liqueurs
variées… sherry-brandy ou Fernet Branca !…

La voix de Bobby s’éleva, pleurarde comme celle d’un
enfant :

– Moi ça me fait tout de même de la peine de mourir…



Voyons, sir Athel, essayez quelque chose… vous êtes
savant… vous avez le vrilium…

À ce mot, sir Athel releva la tête. Mais oui, Bobby avait
raison !… Cette force énorme dont il disposait, avait-il le
droit de ne la point employer, fut-ce même
imprudemment, follement ! Puisque tout espoir semblait
perdu, le moment n’était-il pas venu de tout risquer !…

– Écoutez, amis, dit-il d’une voix résolue. M. Bobby dit
vrai, j’ai le vrilium : grâce aux appareils que j’ai placés
dans la caisse qui est là, je peux tenter de percer, de
renverser la muraille qui nous fait obstacle et au-delà de
laquelle, qui sait ? nous pouvons trouver le salut…

– Parfaitement, fit Labergère. Allez-y…
– Sachez bien ce que nous risquons… peut-être cette

muraille fait-elle partie de l’assise sur laquelle repose la
voûte qui nous couvre… Cet appui lui manquant, elle peut
s’écrouler… alors c’est l’écrasement, la mort immédiate…

– Eh bien, on mourra, voilà tout. Il est certain que, si
nous restions là à nous tourner les pouces, nous n’en
viendrions pas moins au couic final, et peut-être très
laid… nous serions capables de nous disputer, de nous
battre… même de nous manger les uns les autres !…

– Haô ! fit Bobby.
– Mais oui, mon petit !… Quand tu auras perdu la tête,

tu es parfaitement capable de vouloir me grignoter un
bras… donc, M. Random, vous avez ma pleine
autorisation… que votre aimable vrilium tape là-dedans,
coupe, tranche, démolisse… quoi qu’il arrive, ça fera le



compte… et puis, dites-vous bien, avant de commencer,
que, moi, Labergère, je ne vous en veux pas le moins du
monde… Ça n’est pas votre faute si cet imbécile de
Coxward est venu s’affaler dans votre avion, et je
reconnais que vous avez tout tenté pour réparer le mal
qu’il avait causé et sauver nos braves Parigots de la plus
intense frousse qu’ils aient jamais éprouvée… vous avez
risqué votre peau… ça a mal tourné… moi et Bobby, nous
sommes ici en amateurs, c’est notre affaire… donc voilà
ma main, mettez-y la vôtre, et c’est un bon shake-hand
d’amis qui aimeraient évidemment mieux trinquer avec
un vermouth exportation, à la terrasse du café Cardinal…
ou Véron au choix ; mais qui, au moins, prennent la chose
philosophiquement, en braves garçons qu’ils sont, et qu’ils
regrettent seulement de n’être pas plus longtemps…

Labergère, qui pourtant n’était pas sentimental, avait
débité cette petite tirade d’une voix légèrement rauque,
qui, venant du cœur, lui grattait le gosier.

Sir Athel prit la main qui lui était tendue.
– Eh bien ! et moi, fit Bobby en avançant la sienne, je

ne vous en veux pas non plus… ça m’ennuie, voilà tout.
Les trois hommes se serrèrent vigoureusement les

mains.
– Le serment des Horaces… dessus de pendule ! ricana

l’incorrigible Labergère.
Sir Athel ne proféra pas une parole : pâle, mais très

calme et de parfait sang-froid, il s’était agenouillé, avait
ouvert la caisse que Bobby avait déposée sur le sol et



s’était emparé de divers instruments qu’il adaptait
soigneusement.

Quand il se redressa, il rayonnait.
Malgré les épouvantables risques qui le menaçaient,

lui et ses amis, la passion de la science le ressaisissait… car
il allait procéder à l’une des plus intéressantes
expériences auxquelles le vrilium peut se prêter…

– Restez à quelques mètres de moi, dit-il, il se peut
que des éclats de pierre soient projetés qui pourraient
vous blesser… mettons au moins toutes les chances de
notre côté…

Armé alors d’une sorte de tarière, emmanchée au bout
d’une forte tige de métal à laquelle était adaptée une
petite sphère contenant évidemment le vrilium, il
l’appliqua contre la muraille…

Il fit jouer un ressort : une étincelle jaillit, on entendit
un grincement, comme d’un mouvement rotatoire d’une
vitesse énorme… la tarière désagrégeait la roche de gypse
et une poussière infinitésimale tourbillonnait et
retombait…

– Victoire ! cria Athel. Cette muraille n’a pas plus de
trente pouces d’épaisseur. J’en aurai raison.

Il retira sa tarière qui laissa un large trou : puis,
patiemment, il recommença l’opération à côté. Ainsi font
les cambrioleurs qui veulent détacher la porte blindée
d’un coffre-fort. En quelques minutes, un cadre était
formé, ne laissant plus entre les trous qu’un très petit
intervalle.



Sir Athel alors modifia son appareil et à la tarière,
substitua une sorte de masse, de marteau, et de nouveau
un ressort joua. Cette fois, les étincelles furent plus fortes,
crépitantes comme des coups de revolver. Et le panneau
de pierre se fendit, se brisa, tomba… une ouverture était
pratiquée, d’un mètre carré… permettant largement le
passage d’un homme.

La route, les murailles, rien n’avait bougé.
Saisissant la torche, sir Athel se pencha à mi-corps par

le panneau ouvert, et cria :
– Amis !… un prodige !… une grotte de diamants !…



V – Une ménagerie comme
on en voit peu

 
De diamants ! Non. Mais de glace !
Éclatement de facettes, tourbillonnement d’étoiles,

flamboiement d’astres.
Sous l’irradiation avivée par le geste des trois torches

vriliennes, des girandoles éclataient, avec des fulgurations
mouvantes, des couleurs de feu qui fusaient en poussière
de cristal…

Ivres de la vie retrouvée dans cette apothéose de
féerie, ils secouaient follement leurs flambeaux dont les
éclairs, pareils à ceux du lycopode, provoquaient des
ripostes de météores, des lancées d’aurores boréales, des
girations de rayons, tantôt se brisant sur un plan sombre,
comme un espace sans fond, tantôt jaillissant dans le vide
comme des balles de plomb en fusion.

Sir Athel, enthousiaste, avait sauté le premier par
l’issue ouverte et était tombé sur une plate-forme,
sommet d’un vaste pylône d’où la grotte dominée
semblait étendre à l’infini ses richesses de reflets et ses
queues de comète.



Les deux autres l’avaient suivi.
Éblouis, les pupilles dilatées, ils regardaient, jouissant

de cette ivresse de beauté, jouant comme des enfants
avec ce kaléidoscope de splendeur, ayant tout oublié : les
fatigues, les affres de la mort qui étaient passées sur leurs
têtes, s’enveloppant dans cette magnificence qui les
pénétrait, rallumant en eux la volonté de vivre !

Sir Athel, le premier, s’était ressaisi ; s’arrachant à
l’étourdissement physique qu’il avait subi, il cherchait à se
rendre compte des dimensions de la grotte, de son origine,
de son orientation.

Il n’en pouvait douter, cette excavation glaciaire datait
de périodes si lointaines que, jusqu’ici, la science n’a pu les
calculer ; elle était l’œuvre d’un de ces bouleversements
telluriques qui ont accompagné, déterminé la formation
de notre sol.

Cette grotte était immense : cherchant à diriger la
lumière de sa torche, il n’apercevait au-dessus de lui que
des pics aux formes hétéroclites, aiguilles aux arêtes
tranchantes, tours carrées comme des castels du moyen
âge, plates-formes et balustres suspendus en dehors de
toutes les règles de la statique…

En bas, des mamelons, des collines, des blocs d’où des
pointes dardaient, comme s’élançant à la rencontre des
stalactites qui pendaient des hauteurs.

Aussi des creux profonds, sombres, presque noirs.
Là-bas, aux dernières limites de sa vision, une énorme

tache se plaquait sur la blancheur des névés, et une autre,



sur le sommet d’un des pics, cachant sa crête et qui lui
inspira le souvenir d’une chauve-souris gigantesque.

Alors il s’aperçut que le froid était intense, surtout en
comparaison de la température lourde dans laquelle, ils
étaient si longtemps restés immergés… Et se tournant du
côté de l’issue qui lui avait donné passage, il sentit que de
là venait un courant tiède qui, vivement, filait dans la
grotte.

Tirant de sa trousse un petit thermomètre, il constata
que l’ambiance était de six degrés au-dessous de zéro,
température sans danger pour l’organisme humain.

Alors il s’adressa à ses compagnons :
– Eh bien ! mes amis, que pensez-vous de ce

spectacle ?…

– Inouï ! beautiful ! magnifique ! splendid !
Les exclamations se heurtaient aux adjectifs, débauche

d’épithètes.
– Comme mise en scène, dit Labergère, ça fait la pige

au Châtelet !… il n’y manque que des figurantes en
maillot !…

– Quel décor pour une féerie de Christmas ! compléta
Bobby.

– Donc, vous admirez, reprit Athel. Moi aussi. Mais si
vous m’en croyez, nous ferons trêve à notre
enthousiasme. D’abord il fait froid…

– C’est vrai, j’ai l’onglée…
– Et il nous sera bon de prendre un peu d’exercice…



– Et il nous sera bon de prendre un peu d’exercice…
– Je ne m’y refuse pas… Ah çà ! où sommes-nous ?
– Sur le sommet d’un pic de roche et de glace, répondit

Athel. Et je dois ajouter, pour vous arracher au rêve et
vous ramener à la réalité, que sauf examen ultérieur,
nous n’en sommes guère plus avancés que tout à l’heure :
nous savons comment nous sommes entrés ici, mais nous
ignorons absolument comment nous en sortirons…

– Diable ! je n’y pensais plus, fit Labergère. Comme
quoi on ne peut jamais être un instant tranquille, même à
cent pieds sous terre… ça ne fait rien, j’ai eu dix minutes
de bon temps ! Maintenant, ô vous qui êtes le dieu de la
sagesse, racontez votre petite affaire…

– D’abord, avons-nous tous nos outils… la caisse ?…
– Sous mon bras, dit Bobby. Je ne connais que la

consigne…
– C’est bien… Le vrilium nous a rendu service, il nous

aidera encore… Tout d’abord il nous faudra descendre…
– De notre perchoir, dit Labergère, mais ça ne me

paraît guère facile…
– Ce n’est qu’un jeu… je vois des aspérités qui nous

serviront d’échelons et en cas d’interruption, le vrilium
nous taillera des marches d’escalier… mais, vous,
monsieur Labergère, regardez donc autour de vous et
dites-moi donc quelle idée vous vous faites de la grotte…

– Je la vois énorme… une vraie cathédrale… Mais,
qu’est-ce qu’il y a donc, tout au fond, entre deux pics de
glace… une chose colossale, toute noire… une forme



arrondie… et luisante…
– Je la vois aussi. Tout à fait immobile, n’est-ce pas ?
– Absolument… mais ce n’est pas la seule… on dirait

d’énormes blocs de pierre noire… basalte, granit ? Peut-
être quelque chose comme les moraines, ces roches
charriées par la fonte des neiges et qu’on retrouve aux
bords des glaciers…

– C’est possible ! fit évasivement sir Athel. J’irai
examiner cela…

– Nous irons ensemble…
– J’irai, si vous me le permettez, j’irai seul…
Le ton péremptoire, presque autoritaire de sir Athel

étonna quelque peu Labergère ; mais il commençait à le
respecter profondément et ne répliqua pas.

– Occupons-nous d’abord de reprendre des forces,
reprit sir Athel, de son ton redevenu naturel. Nous avons
besoin de sommeil et il nous faudrait trouver un coin où
nous n’eussions pas trop froid…

– Nous pouvons rentrer chez nous, hasarda Bobby,
désignant de la main l’ouverture par laquelle ils avaient
pénétré dans la grotte…

– Je crois que ce nous serait impossible, répondit
Athel.

– Pourquoi ?
– Regardez vous-même ; l’aiguille sur laquelle nous

sommes est revêtue d’une couche de neige durcie…
Examinez bien, et vous verrez que le courant d’air chaud



qui vient de l’ouverture a déjà désagrégé la partie glacée
qui le reçoit directement… elle ne serait pas assez dure
pour nous servir de point d’appui… elle se déroberait sous
nos pieds et nous nous briserions dans le vide…

– C’est pardieu, vrai ! dit Labergère. Mais alors, peut-
être en déblayant la place avec le vrilium – car
décidément il est bon à tout – nous pourrions, profitant de
ce peu de calorique, installer ici notre chambre à
coucher…

– Essayons ! dit sir Athel.
La flamme de vrilium fit merveille, cette fois encore.

Sur un périmètre de quatre mètres, la glace et la neige
furent écartées, puis la roche fut séchée et les trois
hommes s’installèrent, sans grand souci de l’heure future.

Labergère et Bobby, épuisés, s’endormirent
profondément.

Mais sir Athel veillait.
Certes, il savait bien que, sur cette plate-forme qui les

isolait, lui et ses camarades ne couraient aucun danger
immédiat. Mais une idée vague, obscure, le hantait et lui
inspirait la crainte de complications nouvelles, plus
terribles encore que celles qu’ils avaient surmontées…

Il attendit patiemment. Labergère ronfla, Bobby
susurra. Ils dormaient profondément… il était libre d’agir.

Avec des précautions infinies, il se glissa vers la partie
déclive de la plate-forme : ayant attaché à son front un
bandeau métallique auquel était fixée une lampe
vrilienne, il se mit à descendre.



vrilienne, il se mit à descendre.
Rompu comme tous les Anglais aux exercices du corps,

à tous les jeux d’agilité et d’adresse, et de plus
exceptionnellement robuste, sir Athel utilisa à merveille
les moindres anfractuosités du roc et de la glace. Bientôt,
il atteignit une sorte de corniche qui lui permit de prendre
quelques instants de repos : il aspira largement l’air frais
qui donnait à ses poumons une nouvelle activité. Bien qu’il
ne pût se flatter d’être sorti, avec ses amis, de la passe
effroyable où la fatalité les avait engagés, pourtant il ne
s’était jamais senti l’esprit plus libre ni de vaillance plus
active. Il avait accepté la lutte, il était certain de ne pas
faiblir.

Il reprit la descente. Maintenant, il commençait à
apercevoir le fond de la grotte, fait de strates congelées
qui se chevauchaient les unes les autres, comme si le flot
d’une rivière s’était tout à coup figé, en une brusque
congélation qui avait arrêté ses mouvements pendant
qu’ils s’accomplissaient encore.

Au pied de l’aiguille qu’il abandonnait, un large espace
s’étendait, formant une sorte de mamelon, de teinte noire,
comme les taches qu’il avait aperçues d’en haut avec
Labergère. Cependant une couronne de glace entourait la
base de toute cette partie, d’une blancheur éclatante, ne
faisant que mieux ressortir la noirceur du bloc qui gisait
au-dessous. Sir Athel posa enfin ses pieds sur cette
galerie : il avait accompli la plus dure partie de sa tâche.
Mais c’était maintenant surtout qu’il se sentait saisi par
une curiosité si intense que son cœur battait à lui rompre
la poitrine.



Avec une prudence que doublait la crainte de
compromettre le succès de l’enquête qui s’imposait à lui,
le jeune Anglais fit d’abord le tour de la couronne de glace,
projetant la lumière aussi loin qu’il lui était possible.

Il aperçut encore des taches noires, mais de
dimensions plus petites que celles déjà remarquées. Il
sentit quelque chose craquer sous ses pieds : il détacha sa
lampe, se pencha, regarda : il venait de marcher sur un
objet qu’il avait écrasé à moitié et, l’ayant ramassé, il eut
un cri de surprise.

Très versé dans la science paléontologique, il venait de
reconnaître les os d’une aile qu’il reconnut aussitôt pour
avoir appartenu à un Ptérodactyle, cet animal à jamais
disparu, et dont le crâne avait suggéré au grand
anatomiste Richard Owen cette pensée, que jamais
organe de vertébré n’avait été construit avec plus
d’économie de matériaux, pour allier la légèreté à la force.

Alors, comme si cette découverte avait corroboré
certaine pensée qu’il n’osait pas, dans sa modestie de
savant, s’avouer à lui même, il descendit résolument de
l’îlot de glace et marcha vers l’énorme tache noire qui
avait attiré son attention.

Et bien vite il reconnut que ce n’était là ni un bloc de
basalte, ni une masse de granit, mais bien le corps entier
d’un animal gigantesque, le mammouth, disparu, depuis
des centaines de siècles, et qui ne nous est connu que par
des squelettes ou parties de squelettes trouvés dans les
profondeurs des couches paléozoïques.

Oui, c’était bien cette masse gigantesque, lourde,



véritable ébauche de la nature dont l’éléphant actuel est
la descendante réduite au tiers. Et, avec une fièvre
passionnée, sir Athel voyait, reproduit sous ses yeux, le
prodige naguère déjà constaté en Sibérie : la conservation
entière, absolue, par le froid, d’un animal colossal, avec sa
peau, sa chair. Il se hissa sur les épaules du monstre pour
considérer de plus près cette tête énorme avec ses deux
défenses recourbées sur elles-mêmes ; il tâta de ses
mains le poil raidi par le froid, il descendit jusqu’à ses
pieds immenses qui semblaient taillés dans un bloc de
marbre.

Oh ! il ne pensait plus alors au danger qu’il courait
avec ses compagnons : il vivait son rêve de savant,
palpant ces membres que nulle force humaine n’aurait pu
soulever… quel triomphe pour un chercheur !… quelle
réponse victorieuse aux adversaires de l’évolution !…

Et pris d’une sorte de folie, sir Athel grimpa sur le
corps du mammouth, pour mieux examiner les autres
taches noires qui – il n’en doutait plus – étaient des
animaux préanthropiques, antérieurs à l’apparition de
l’homme… et un premier examen ayant confirmé son
hypothèse, il redescendit et se mit à courir à travers la
grotte…

Ici, il retrouvait intact, dans son immobilité, séculaire,
le megathérium, avec son train de derrière massif, avec
ses pattes projetées en avant et armées de griffes
pareilles à des sabres et qui saisissaient la proie en la
lacérant.

Plus loin, c’était, couché sur le flanc, comme endormi,



le mastodonte, le proboscidien gigantesque, le géant des
mammifères des temps primitifs, avec six mètres de
hauteur, huit mètres de long, la trompe non comprise !

Là, surpris sans doute et immobilisé par le froid, le
mégacéros, l’ancêtre de notre cerf, avec des cornes
énormes se déployant en éventail et trouant l’air à une
hauteur de quatre mètres ! Celui-là, penché sur ses
jambes de devant, repliées vers le sol, semblait prêt à
achever un saut interrompu par le cataclysme.

Il faillit tomber, s’embarrassant les pieds dans les
écailles d’un crocodile monstrueux, mesurant plus de
deux mètres, affalé sur son ventre, avec la gueule ouverte
comme pour le combat.

Enfin, les deux chefs-d’œuvre de cette collection – le
seul terme qui pût caractériser cette étonnante
agglomération de monstres – c’était un brontausaure, le
géant des dinosauriens, d’une longueur d’au moins quinze
mètres, d’un poids de quinze tonnes !… il était étendu, son
long cou relevé et dardant en l’air sa tête minuscule – et
enfin la tache noire que Labergère avait aperçue, dressée
sur la paroi d’un bloc de roche ou de glace, c’était le
dinornis, l’énorme oiseau, prototype de nos autruches, et
qui, du pied au crâne, mesurait plus de trois mètres…
l’animal était resté debout, accoté contre la masse qui le
soutenait… étonnamment conservé, avec ses plumes
longues et raides, encore luisantes…

Quelle commotion terrestre avait pu déterminer ce
stupéfiant phénomène !… Évidemment une vague de froid
s’était abattue sur la région, si terrible, si foudroyante,



pourrait-on dire, que devant elle un groupe d’animaux
avait tenté de fuir, oubliant, en cette évasion terrible, les
rivalités et les haines… et par l’afflux soudain des neiges
et des glaces, ils avaient été bloqués dans cette caverne où
le froid les avait cloués, glaçant instantanément leur sang
et leur moelle… puis l’abîme s’était refermé sur eux… les
enterrant dans cette température glaciale et à jamais
conservatrice…

Les siècles et les siècles avaient passé, et
éternellement ces spécimens formidables des premiers
efforts de la nature créatrice devaient rester ignorés… et
il avait fallu, pour que ce repos fût troublé… que John
Coxward, le boxeur, ayant volé une montre, vint, pour
échapper à ceux qui le poursuivaient, sauter par-dessus le
mur de sir Athel Random, et se réfugier, ivrogne affolé,
dans le vriliogire !…

À quoi tiennent les destinées !…
De sa longue course à travers la grotte, sir Athel était

exténué ; mais il ne pouvait abandonner ses compagnons
qui, ne le trouvant pas auprès d’eux à leur réveil, auraient
pu s’épouvanter et commettre quelque imprudence…

Le courageux Anglais – à qui la joie de sa découverte
rendait d’ailleurs des forces nouvelles – remonta, à la
force des poignets et des reins, sur la plate-forme où il
avait laissé Labergère et Bobby…

Il les retrouva, calmes, immobiles, ronflant et
susurrant…

Et, s’étant laissé tomber sur le sol, il s’endormit



profondément.
Hélas ! son sommeil eût-il été aussi paisible, s’il avait

pu deviner l’effroyable catastrophe qui allait se déchaîner
sur Paris !



VI – Écroulement

 
Bobby s’éveilla le premier : dans son demi-sommeil, il

se voyait, au bord de la mer, aux environs d’Hastings,
dans le petit cottage du village d’Inverstead, délicieuse
maison de quatre pièces – avec basement – que Mrs.
Bobby avait héritée d’un oncle, et dans laquelle ils avaient
rêvé de finir leurs jours.

Il eut un tressaillement subit : quelque chose venait de
lui tomber sur l’œil. Il se secoua : la même impression se
renouvela d’une pichenette sur le nez… cette fois, il
éternua, puis s’ébroua, ouvrit les yeux… Sa tige vrilienne
était fichée un peu loin de lui : il ne vit rien de spécial et
encore reçut une nasarde.

Décidément, il se passait un fait bizarre : il porta la
main à son visage et la sentit mouillée. Puis, descendant à
son collet, il constata la fâcheuse vérité… son vêtement,
son gilet, sa chemise étaient littéralement trempés… il
pleuvait !…

Il bondit sur ses pieds qui claquèrent sur une flaquette
d’eau…

– Hé ! messieurs, cria-t-il, alerte !… nous sommes
inondés…



À sa voix, Labergère et Athel s’étaient brusquement
éveillés… et tous deux, éprouvant la même sensation
d’humidité, poussèrent des exclamations de surprise…

– Une inondation ! fit Labergère. Ça me rappelle Ivry !
…

Mais sir Athel n’avait nul désir de plaisanter : bien
vite, il s’était aperçu que cette pluie de gouttelettes
provenait de la fonte des stalactites qui pendaient de la
voûte… et en même temps, prêtant l’oreille, il lui sembla
percevoir le bruit doux et persistant de ruissellements…
en même temps, il n’était pas douteux que la roche sur
laquelle ils étaient réfugiés avait perdu la plus grande
partie de son revêtement de neige et de glace, et qu’ainsi
disparaissaient peu à peu les saillies ou anfractuosités
dont il s’était aidé dans son expédition nocturne.

– C’est le dégel, dit-il. L’issue que nous avons
pratiquée dans la muraille close de la caverne a donné
passage à un courant d’air chaud…

– Bon ! fit Labergère. On va pouvoir sortir le veston
d’été…

Mais Athel se pencha vivement vers lui :
– Ne riez pas, lui dit-il à voix basse… c’est peut-être la

débâcle, c’est-à-dire la catastrophe finale… qui sait si ces
énormes quartiers de roche, retenus par la glace qui fait
l’office de ciment, ne s’écrouleront pas sur nous…

– Diable ! voilà les bêtises qui recommencent… je
demande à m’en aller…

– C’est ce qu’encore une fois nous allons essayer…



– C’est ce qu’encore une fois nous allons essayer…
mais ne nous dissimulons pas que la situation est plus
critique que jamais…

Il s’interrompit tout à coup et, malgré son empire sur
lui-même, sa physionomie exprima une angoisse si
profonde que Labergère, en dépit de son insouciance, eut
un mouvement d’inquiétude…

– Hein ? Qu’est-ce qui vous prend ?…
Athel s’était avancé sur l’extrême bord de la roche :
– Écoutez ! fit-il. Dites-moi, tous deux, si mes oreilles

tintent, si je deviens fou… ou bien si réellement…
– J’entends quelque chose, dit Bobby d’une voix qui

chevrota, on dirait qu’on remue là-dedans…
– Mais c’est vrai, cria Labergère. Ça grouille ici !…

Regardez !… est-ce qu’il ne vous semble pas que ces
énormes taches noires, remarquées à notre arrivée, se
déplacent peu à peu…

Ils avaient rallumé leurs torches et se penchaient en
avant, avivant la flamme pour qu’elle portât la lumière
jusqu’aux profondeurs… et dans les masses de granit et
de basalte, il y avait une sorte d’oscillation…

– Ces pierres sont donc vivantes ! Que se passe-t-il ?
articula Labergère d’une voix étranglée…

– Il se passe, s’écria sir Athel avec désespoir, que nous
assistons en ce moment au plus étonnant phénomène qui
se soit produit depuis les premières formations de la
terre… il se passe que, là, au-dessous de nous, autour de
nous, des colosses monstrueux, engourdis depuis la



période glaciaire, c’est-à-dire depuis des époques dont
nous ne pouvons calculer l’éloignement ; aujourd’hui, sous
l’influence de la surélévation de la température – que
nous avons déterminée, nous, moi surtout, imprudent et
stupide ! – soudain se réveillent, ressuscitent de leur
sommeil séculaire…

« Que va-t-il se passer ? Nulle intelligence humaine ne
peut le prévoir !

Bobby, comme frappé d’une idée subite, se rappelant
des mots entendus à l’école :

– Ce sont des animaux antédiluviens !… s’écria-t-il.
– Ni plus ni moins, mon petit père, fit le reporter qui

s’efforçait de retrouver sa gouaillerie parisienne. Quelque
chose comme le diplodocus du généreux M. Carnegie, que,
si nous vivions encore demain, nous pourrions aller voir
ensemble au Jardin des Plantes… quand ça vous marche
sur un cor, ça fait mal, je t’en donne mon billet !…

Et, dans les profondeurs de la grotte, les mouvements
s’accentuaient… C’était comme un froissement de lourdes
étoffes, puis des coups sourds comme de lourdes poutres
qui se seraient dressées de soi-même et se fussent, avec
effort, arc-boutées sur le sol…

Il y eut un affreux craquement : de la voûte une masse
se détacha, tomba avec un fracas effroyable, abattant les
icebergs, rebondissant sur les roches, tandis que
rauquaient, sinistres et jamais entendus par une oreille
humaine, des barrissements d’épouvante et de douleur…

L’œuvre du dégel s’opérait avec une rapidité



foudroyante : autour du môle sur lequel se tenaient les
trois amis, terrés en un groupe, paralysés par l’horreur du
spectacle mal entrevu dans les fonds ténébreux, ce
n’étaient plus qu’écroulements, les blocs de glace se
désagrégeaient, entraînant dans leur chute des blocs
énormes qui rebondissaient…

– Le vrilium ! Le vrilium ! cria Bobby.
Ah ! oui, le vrilium ! si puissant qu’il fût, est-ce qu’il

pouvait lutter contre ce déchaînement tumultueux et
colossal des forces naturelles !… est-ce qu’il pouvait
soulever une montagne…

Pourtant, au milieu de ce désordre atroce, des
animaux se dressaient, dont l’échine énorme secouait des
quartiers de roches, glissant sur la peau épaisse et se
brisant à leurs pieds… les voix formidables se
répondaient, les pieds battaient le sol… ces évadés de
l’âge tertiaire n’avaient-ils pas assisté déjà à des
bouleversements identiques, alors que l’eau, la terre, le
feu se livraient l’inimaginable combat des éléments non
équilibrés… ils représentaient la force brute, l’instinct
aveugle et tout puissant de la conservation, la persistance
de la vie en des longévités fabuleuses, la cohésion des
énergies premières en qui bouillait l’avenir des mondes.

Les hommes ! Ah, qu’étaient-ils en face de ces
agrégats de muscles et de tendons, de ces Léviathans que
la fable avait à peine osé décrire !

En vain, Labergère et Bobby – qui n’étaient rien moins
que des lâches – essayaient de tendre leurs nerfs ; en vain
sir Athel, éperdu, faisait appel à l’intelligence par qui l’être



pensant a vaincu la force…
Ils se sentaient amoindris, contractés, atténués jusqu’à

n’avoir plus la notion de la résistance… ils ne parlaient
plus, à peine s’ils pensaient : dans leur cerveau, qui
s’anémiait, les choses perdaient leurs formes, leurs
reliefs ; les idées chevauchaient sans plus se fixer ; le sens
de la mémoire, de la comparaison, du jugement
s’atrophiait…

L’eau tombait toujours, clapotante maintenant comme
une pluie d’orage : les flambeaux de vrilium s’étaient
éteints, et rien ne subsistait plus que les bruits
fantastiques que produisait cette faune, évoquée tout à
coup dans une palingénésie prodigieuse…

Et tandis qu’ils étaient ainsi, hypnotisés par le
mystère, étouffés par l’inconnu, voici que la catastrophe
finale s’acheva… dans le tumulte de fracas tonitruante, la
grotte tout entière creva, se disjoignit… les roches
trépidantes s’abattirent, les aiguilles de glace coupèrent
l’espace comme des glaives d’argent.

Tout s’effondra, se disloqua, en un démembrement
effroyable… les monstres hurlèrent des clameurs, des
rugissements… et comme si l’invraisemblable voulait
encore défier le possible, une partie de la voûte se déchira,
d’énormes fissures s’ouvrirent.

Et la lumière du soleil entra, éclatante, en une ruée
triomphale…



VII – L’invasion de Paris

 
C’était un dimanche, fin avril, un de ces beaux jours

qui sont les hérauts du mois de mai.
Huit heures du matin : la ville paresseuse avait fait la

grasse matinée. Avant de partir pour quelque partie de
campagne, les hommes, languissamment, se reposaient au
lit des levers matinaux de la semaine.

En ces quartiers populaires des Buttes-Chaumont, des
rues Secrétan, Bolivar, Botzaris, les ménagères sont
complaisantes aux ouvriers qui ont peiné toute la
semaine : elles se lèvent les premières et, s’étant assurées
que le bébé, bien endormi, n’éveillera pas son père, elles
se glissent bien vite dehors pour les provisions du matin,
courant les boutiques, attentives à la qualité des légumes
et à la fraîcheur de la viande, préoccupées de ne pas trop
écorner la paie du samedi, gaies, alertes, vivaces,
bavardes, échangeant aux coins des trottoirs de rapides
causettes, impatientes elles aussi, elles surtout, de
s’évader vers quelque coin de banlieue où on boira de l’air
– et d’autre chose – le petit riant et chantant sur les
épaules de papa.

Le temps avait été mauvais dans cette dernière



quinzaine ; c’était, par ce beau matin de soleil, une
résurrection de lumière. Les visages et les cœurs
s’épanouissaient. Il faisait bon vivre !…

Un de ces groupes de braves Parigotes s’était arrêté
au coin de la rue Pradier et du square Boucher de
Perthes, les papotages allaient leur train, sans malignité,
tant le bien-être adoucit les caractères !

Tout à coup, la fruitière, campée sur le pan de sa porte
et débitant une motte de beurre, resta hébétée, tendant,
à bout de bras, son couteau de travail, et poussant un cri
horrible, tourna sur elle-même, se précipitant à travers sa
porte et la refermant d’un coup de pied.

Les femmes se retournèrent et des glapissements de
terreur jaillirent de tous les gosiers…

Une forme noire, énorme, obstruait le fond du square,
apparition démoniaque qui mettait sur l’horizon bleuté
une colossale tache d’encre…

Et soudainement, sans qu’un seul mot fût échangé, les
femmes s’enfuirent, se poussant, se bousculant, les
jambes coupées, les gorges sèches, gloussant des appels
éperdus… elles atteignirent la rue Bolivar, là se
heurtèrent à d’autres groupes calmes, mais qu’elles
affolèrent… là, derrière elles, un épouvantable monstre…
le diable, hurlait une vieille en se signant.

Le diable ! d’autres riaient.
Elles étaient donc folles ! Justement deux sergents de

ville passaient, placides. On se jeta sur eux, les mains
agrippaient leurs pèlerines… indulgents, ils écoutaient,



interrogeaient… c’était là, au square…
Eux aussi crurent avoir affaire à des folles… mais

comment si nombreuses ! C’est qu’il y avait quelque
chose… Voyons voir !…

Du reste, la preuve qu’il se passait un fait anormal,
c’est que toutes les fenêtres de la rue Laugier s’étaient
ouvertes et que, dans leurs cadres, des êtres
apparaissaient, têtes effarées, bras battant l’air en des
convulsions d’horreur, les bouches grandes ouvertes et
clamant…

Et au moment précis où les deux agents atteignaient le
coin du square, apparut, frôlant la maison dont son dos
atteignait le second étage…

Le mammouth, lourd, solennel, balançant sa tête
monstrueuse, au front plat et large, en labourant le pavé
de ses défenses recourbées, ses yeux à peine visibles sous
les vastes loques de ses oreilles, arrivant, sans hâte,
monumental, posant l’un après l’autre sur le sol qui
s’ébranlait, les quatre marteaux-pilons qui étaient ses
pieds…

Les deux représentants de la loi étaient restés cloués
sur place, sans arrogance d’ailleurs, les yeux désorbités…
le plus jeune, en un élan de vaillance, eut au poing son
revolver d’ordonnance et à quatre mètres tira…

La balle ricocha, alla casser la glace d’une boutique…
L’autre, plus calme, dit simplement :
– Allons prévenir le poste !



Et pour qu’on n’oubliât pas qu’il était l’autorité :
– Circulez, cria-t-il à la foule des femmes qui,

terrifiées, mais encore plus curieuses, obstruaient le coin
de la rue Bolivar, rentrez toutes chez vous et que nulle ne
sorte avant que M. le commissaire soit arrivé.

Le mammouth marchait toujours, dodelinant de la
croupe, jouant de sa queue poilue qui battait l’air comme
un gigantesque blaireau.

À la voix des agents, les femmes s’enfuirent,
entraînant les curieux qui, peu à peu, s’étaient amassés,
tous pris d’une panique folle : les uns courant vers la rue
Manin ou cherchant à franchir la grille du parc, les autres
lancés à fond de train dans la direction de la rue de
Crimée… Mais ces derniers n’allèrent pas loin : car voici
qu’au coin de la rue du Plateau, une silhouette terrifiante
se dessina… le mégathérium, tatou gigantesque, de quatre
mètres de hauteur, avec ses mâchoires bizarres, sa lèvre
pendante… celui-là, fortement campé sur ses jambes de
derrière, s’avançait par bonds, les membres antérieurs
au-dessus de terre, jambes très courtes armées d’ongles
formidables… le masque était horrible, diabolique – les
yeux très proéminents roulaient en une alternative de
blanc et de noir, d’un caractère effrayant…

Devant cette apparition nouvelle la ruée s’arrêta, fit
volte-face, et la galopade reprit, en sens contraire, vers le
grand Paris… et les deux monstres les suivirent, mais à
distance, sans paraître pressés, allant au pas…

À ce moment, arrivaient au pas de course les agents
requis, le sabre-baïonnette en main, prêts a tout combat



– comme s’il s’agissait d’une grève – et avec eux, le
commissaire de police, un petit gros, plein de dignité, qui
avait ceint son écharpe pour être plus imposant.

Mais les deux compères – d’avant le déluge –
descendaient maintenant la rue Botzaris, et, comme si les
dédales du quartier n’avaient pas de secrets pour eux,
enfilaient la rue de l’Atlas… descendant vers le boulevard
de la Villette… Le magistrat, correct, très pâle, reculait
pour ne point les gêner… sans savoir que faire ; l’autorité
cependant gardait bonne contenance…

Quand soudain, de toutes les rues avoisinant le square
Boucher-de-Perthes – et en vérité n’y avait-il pas là un
hommage discret à celui qui le premier révéla
l’importance au temps quaternaire de l’homme sur la
terre – d’autres monstres, d’autres géants, d’autres
colosses surgissaient, l’hipparion, ancêtre de notre cheval,
et d’une hauteur double ; le mastodonte, masse informe,
véritable bloc de chair de quatre mètres de longueur, d’où
jaillissaient comme des glaives quatre défenses
menaçantes… d’autres encore que la science n’avait pas
catalogués, ébauches mal équarries de rhinocéros géants,
enveloppés de leurs carapaces comme d’une armure, avec
sur le sommet du crâne de triples cornes acérées et
dardées en piques, ondulations gigantesques de croupes,
de cuisses gainées de cuir, d’épaules d’où saillaient des os
pareils à des bielles de machines transatlantiques, tous,
brontosaures, tricératops, reptiles marchant sur leurs
pattes de derrière à la façon des kangourous.

Au-dessus de ces mamelons mouvants, quelque chose



oscillait, un petit amas d’os qui figurait une tête, fichée au
bout d’un cou maigre et long de deux mètres et faisant
comme un guidon de ralliement au troupeau de
cauchemar : c’était l’iguanodon, mesurant plus de cinq
mètres, équilibré sur son trépied, deux jambes
postérieures et une queue sans fin, tandis que de ses
membres antérieurs, ridiculement courts et armés d’un
ergot redoutable, il semblait s’avancer hâtivement vers
quelque lutte désirée, de se frayer un passage à travers
les derrières qui se pressaient en muraille…

Tandis qu’après avoir vingt fois maladroitement
essayé de prendre son essor, gêné pour l’éploiement de
ses ailes nues de plumes ou d’écailles, un monstrueux
ptérodactyle – de dix mètres d’envergure – enfin
surmontant les maisons et lourdement, gigantesque
aéroplan, volait au-dessus de Paris…

C’était l’invasion des prodigieux aïeuls, évadés de leurs
tombes !

La troupe dévalait vers les boulevards extérieurs,
suivant la pente déclive du terrain. Au coin de la rue de
l’Atlas, le mammouth avait heurté une colonne d’affiches
qui s’était abattue d’un bloc ; au boulevard de la Villette,
le mastodonte était entré en conflit avec le bureau des
omnibus qui avait oscillé, puis s’était écroulé… un
tramway arrivant à toute vitesse, le brontosaure qu’il
avait frôlé eut un brusque mouvement qui jeta hors de
ses rails la lourde voiture, bondée de voyageurs… le
trolley se brisa, tomba sur l’ancêtre, déchargeant sur lui
un millier de volts… cela le mit en colère, et allongeant le



pas, il s’enfila dans le faubourg du Temple…
On ne comprenait pas, on fuyait, on hurlait… c’était la

panique universelle dans toute son horreur… un gamin
affolé criait :

– En voilà des sales bêtes… ils ont des poils aux
pattes…

Devant cette inondation de chairs et d’os, que nulle
digue ne pouvait tenter d’arrêter, c’était la fuite
irraisonnée, en un tourbillon d’épouvante.

L’iguanodon, plus actif que les autres, passa à toute
volée, dépassant la troupe ; parfois il s’arrêtait, et par une
des fenêtres ouvertes au second étage passait la tête,
regardant par simple curiosité, sans doute, et c’était dans
un ménage surpris des ululations terrifiées… sans
s’émouvoir, il continuait son chemin, comme sachant où il
allait… et comme, pendant quelques instants, il resta,
place de la République, nez à nez avec la monumentale
effigie de Marianne, ceux qui dans la foule eurent le
courage de regarder virent, accroché à son cou, véritable
loque, quelque chose qui ressemblait à un homme…

L’iguanodon repartit… les autres apparaissaient au
carrefour du funiculaire de Belleville… Là, une hésitation,
d’où une collision, la voie étant trop étroite pour les
mouvements de ces reins étonnants qui cherchaient à
faire volte-face et, bousculés, cognaient les deux côtés de
la rue, défonçant ici une boutique, là une vespasienne qui
dégringolait avec fracas. Pour un peu, ils eurent renversé
la caserne.



De se sentir aussi gênés, cela les enragea, et,
s’arrachant à l’étau de leur pression mutuelle, ils se
lancèrent : les uns par le boulevard Saint-Martin, d’autres
vers la Bastille ; d’autres, ayant suivi l’iguanodon,
s’engagèrent dans la rue Turbigo ou la rue du Temple… et
toujours la foule fuyait éperdue, les chevaux entraînaient
à grande volée les omnibus subitement vidés, les cochers
dévalaient de leur siège, les wattmen lâchaient les autos ;
on baissait à toute vitesse les volets de fer des magasins…
c’était un désordre indescriptible, avec, dominant les
grondements des thérions, les clameurs des hommes, les
glapissements aigus des voix de femmes… et la nouvelle
de cette invasion infernale éclatait à travers Paris, les
téléphones, les télégraphes, les pneumatiques
emportaient de tous les côtés ces invraisemblables
informations qui, d’abord, semblaient une colossale
mystification…

On mobilisait les troupes, on lançait la garde
républicaine, les conseillers municipaux avaient voulu
courir à l’Hôtel de Ville… toutes les issues étaient
encombrées… une sorte d’ornithorynque avait bloqué la
station du Métro, place de la République, et dans les
souterrains, les voyageurs refoulés s’exaspéraient et
réclamaient leur argent !

Justement, ce matin-là, M. Lépine avait été appelé en
banlieue par une affaire urgente. M. Davaine, le chef de la
Sûreté ; M. Larmion, le chef de la police municipale ;
M. Ostriot, le secrétaire général, attendaient des ordres
du ministère de l’Intérieur. Les avis se croisaient,
contradictoires.



Enfin le préfet arriva et entra dans son cabinet dont
les fenêtres, grandes ouvertes pour aspirer les premières
bouffées de printemps, donnaient sur le quai.

Ne sachant rien, venant de la rive gauche, il ne
comprenait pas pourquoi tous ces fonctionnaires étaient
groupés là, frémissants :

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il de sa voix brève,
autoritaire.

Tous voulurent répondre à la fois ; et successivement
les informations manquaient de clarté.

– Quoi ? demandait-il, une ménagerie qui s’est
échappée !… Des lions, des ours, des tigres !…

– Pis que cela ! des animaux monstrueux, inconnus,
qui dévastent Paris, qui massacrent la population…

Le téléphone appela. M. Lépine s’y précipita.
– Allô ! monsieur le ministre de l’Intérieur !… des

renseignements !… je procède à l’enquête !… Comment ?
sur les boulevards ?… Un serpent de vingt mètres de long
dans le passage des Panoramas ?… Bien ! j’y cours !… Ne
serait-il pas urgent d’avertir M. le ministre de la Guerre…
le gouverneur de Paris !… Hein ! oui ! monsieur le
ministre, je réponds de tout !… À tout à l’heure !…

Il replaça le cornet, puis se tournant vers son
personnel :

– Moins on comprend, dit-il, plus il convient de
déployer d’énergie… il doit y avoir, comme toujours, une
exagération folle… des monstres !… est-ce qu’il y a des



monstres ?…
Une clameur éclata :
– Là, là ! derrière vous, monsieur le préfet ?…
M. Lépine tournait le dos à la fenêtre ouverte. Il sentit

que quelque chose se posait sur son épaule et lui frôlait
l’oreille. Il se retourna précipitamment… et son nez
heurta celui de l’iguanodon.

L’horrible bête, par la rue du Temple et le boulevard
Sébastopol, avait atteint le boulevard du Palais, s’était
arrêtée – sans raison appréciable – devant la préfecture
de police et, trouvant à hauteur de sa tête une fenêtre
ouverte, y avait engagé la moitié de son cou… et balançait
sa tête que terminait un bec corné, dans le cabinet
préfectoral.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? cria le préfet, en se
jetant en arrière.

– C’est l’invasion des monstres ! répliqua le chef de la
Sûreté, qui savait tout.

La bête, d’ailleurs, n’était pas menaçante : d’un air
abruti, elle exécutait un mouvement d’oscillation, stupide
et sans but. Et pas d’armes pour se défendre !… Le préfet
courut à la porte et avisant dans le couloir un agent qui
somnolait dans la douce ignorance de la catastrophe :

– Brigadier, cria-t-il, venez…
L’autre fit un bond et s’élança.
– Tirez votre sabre, commanda M. Lépine, et coupez-

moi ça !



Ça, c’était le cou de l’iguanodon.
Le brigadier fit tournoyer son arme, la lança d’une

main sûre – et ne coupa rien. La lame rebondit sur le cuir
épidermique et sauta en l’air.

Au même instant apparut, s’accrochant au balcon,
quelque chose qui était peut-être un homme et qui se
hissait au cou de la bête… et ce quelque chose roula avec
un bruit flasque sur le tapis.

C’était bien un homme, oui, mais si dévasté, si chaviré,
si affalé que cela n’avait plus de forme. Tandis que la tête
– d’un mouvement monotone, oscillait toujours, touchant
presque le plafond ; on releva le malheureux, on le dressa
sur ses pieds, on lui soutint la tête, et M. Lépine s’écria :

– Mais je connais ce bonhomme-là ! C’est le détective
Bobby !…

Il fallait le ranimer à tout prix : on le gava de kirsch.
Ce n’était pas le whisky national, mais ça galvanisait
quand même… et soudain M. Bobby se dressa, reconnut
le préfet, se mit au port d’armes et dit :

– By god, it is an awful affair !
– Quelle affaire ?
– Je n’en sais rien… un trou, des trous, de la glace, des

rochers, des formes noires qui remuent… et puis
l’écroulement, un cou qui passe auquel je me suspends et
qui m’emporte !…

– Expliquez-vous ! Qu’est-il arrivé ?…
L’iguanodon sembla regarder Bobby et d’un



hochement de tête approuver son récit… puis le cou
disparut par la fenêtre comme un tuyau qu’on tire en
arrière…

Bobby eut un long soupir : c’était l’évanouissement du
cauchemar, pour un instant du moins. Et il s’expliqua plus
clairement…

Incroyable, inexplicable, l’aventure n’en était pas
moins réelle.

M. Lépine prit son chapeau et s’adressant à son
personnel :

– Suivez-moi, messieurs ! Paris est en danger…
Faisons notre devoir…

……………………………
Il se passait dans la grande ville des choses

stupéfiantes.
Le tricératops s’était arrêté devant la Porte-Saint-

Denis et ayant essayé d’y entrer, la trouvant trop étroite,
s’était reculé et à la façon d’un bélier antique ; il se ruait
contre les pierres, les cornes en avant, faisant jaillir en
débris les pierres glorieuses de Louis XIV.

Le mammouth, plus calme, passait au petit trot,
emplissant toute la chaussée, devant le Gymnase,
stoppait un instant en face de la Maison Rouge ; il
semblait las, maintenant, son pas devenait lourd et, arrivé
devant Brébant, il plia les jarrets et se coucha, obstruant
l’entrée du faubourg Montmartre.

Un brontosaure, qui mesurait vingt mètres de long,



avait voulu à toute force entrer dans le passage des
Panoramas ; mais, à mi-corps, il avait été arrêté par
l’exiguïté de l’arcade et restait là, la tête à la galerie des
Variétés – côté des artistes – tandis que sa queue
enguirlandait la terrasse du café Véron…

Sur les marches de l’Opéra, le mégathérium s’était
dressé, comme un orateur qui veut parler au peuple, puis
s’était appuyé contre les portes basses, en gardien vigilant
prêt à accueillir les abonnés.

Le ptérodactyle, dont le vol était lourd, s’était juché,
peut-être pour prendre haleine, sur une des corniches de
la Madeleine… sa queue pendait, agitée, caressant de
l’autre côté la statue de Jules Simon.

Déjà, trois heures s’étaient passées. Il était midi.
Enfin, l’autorité, convaincue de la réalité du péril, avait

pris des mesures. Par les avenues désertées, l’artillerie
arrivait au galop des chevaux aux reins trapus, amenant
des canons, des mitrailleuses… dût-on bombarder la
moitié de Paris, l’action devait être prompte et énergique.

Toute la population de la rive droite s’était renfermée
dans les maisons, haletante, ayant perdu jusqu’au désir de
la fuite…

En tenue de combat, les troupes avançaient
prudemment, l’arme à magasin toute prête. Les obus
dormaient dans les canons, impatiente du réveil ; les
batteries s’étaient placées en l’enfilade des Boulevards,
tandis que M. Lépine marchait, à la tête d’un corps
d’agents, en avant-garde…



Et il se passa alors un fait non moins étrange que les
précédents.

À mesure qu’on avançait, on voyait les monstres
chanceler, tituber sur leur jambes monstrueuses, puis
s’abattre… L’un d’eux, de sa masse énorme, remplit
l’Olympia… un autre, celui de l’Opéra, se traînait jusqu’au
groupe de Carpeaux et, ayant levé la tête pour savourer
les lignes des danseuses, la laissait retomber…

Le gigantesque oiseau de la Madeleine semblait
s’aplatir sur les pierres, puis glissait, et de sa masse
flasque, comme vidée, qui tombait, engloutissait les
baraques du marché aux fleurs.

L’énorme saurien des Variétés s’écrasait sur les dalles
du passage, ayant le long de l’épine dorsale une
fluctuation qui à chaque instant diminuait d’intensité…
L’iguanodon de la préfecture, se traînant jusqu’au parapet
qu’il essayait de franchir, tournait sur lui-même et
tombait dans la Seine, où il écrasait une péniche dont les
habitants avaient tout juste le temps de se jeter à l’eau…

Et, de tous côtés, le même phénomène se produisait…
Ces dégelés du Quaternaire ne s’étaient réveillés que

mus par une vie factice, provisoire… ils portaient quand
même la tare de leur vieillesse, de leur décrépitude, et, un
à un, sous la pression de l’air ambiant, sous le soleil du
printemps, inaptes à vivre en cette atmosphère de
quelques centaines de siècles plus jeune que celle qu’ils
avaient respirée naguère… ils mouraient, revenus trop
anciens dans un monde trop nouveau. Et, à une heure de
l’après-midi, Paris était sauvé…



Rayonnant, M. Perrier, le directeur du Muséum,
examinait les cadavres de ces ancêtres et parlait
joyeusement de faire construire de nouvelles galeries
pour la reconstitution de ces témoins des temps
Paléozoïques…

Oubliant ses projets de promenade campagnarde, la
population entière de Paris se pressait autour de ces corps
énormes, dont on riait parce qu’ils étaient inanimés : et
les terrasses des cafés, et les débits de boissons se
remplissaient… joueurs de bridge et de manille faisaient
claquer les cartes sur les tables de marbre…

Mais qu’advint-il des acteurs de cette effrayante
aventure ?

Hélas ! sir Athel Random ne reparut pas. Dans quel
abîme avait-il disparu ? Sous quelle masse de roches
avait-il été englouti !…

Et cependant qui sait ? On en a vu ressusciter qui
étaient plus morts que lui…

Pauvre Mary Redmore ! Cette fois, tout espoir était
perdu… et, pleurant, sous de longs voiles de deuil, elle
retourna en Angleterre. M. Redmore eut bien l’idée
d’intenter un procès à la Ville de Paris en un million de
dommages-intérêts – de sages conseils le détournèrent de
ce projet, au grand regret des hommes de loi qui s’y
seraient enrichis.

Sir Athel avait emporté avec lui le secret du vrilium !
Et les débris du vriliogène étaient enfouis dans les
profondeurs de la planète !



Mais Labergère !
Comment s’était-il évadé de ce pandémonium de

pierre et de glace !
Quand le soir il reparut dans les bureaux du

Nouvelliste pour rédiger le compte rendu de son
excursion souterraine, il raconta qu’il s’était trouvé, sans
savoir comment, dans un des souterrains du Nord-Sud,
inachevé bien entendu… Sorti de là, il était allé prendre le
bock si longtemps désiré et revenait réclamer sa place au
grand soleil du journalisme…

Un banquet fut organisé en l’honneur de Bobby, qui y
prit la parole en un discours qui rappelait quelque peu
celui de Roosevelt et que Mrs. Bobby, très fêtée, écouta
en pleurant…

Et ainsi se termina l’aventure la plus fantastique, la
plus étonnante – et la plus navrante à la fois – de la
première moitié du XXe siècle. Il se trouva même des
gens pour dire que ce n’était pas arrivé.
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Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont
participé à l’élaboration de ce livre, sont : Patrice,
Frédérique, Coolmicro et Fred.
 

– Dispositions :



Les livres que nous mettons à votre disposition, sont
des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement, à une fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu…

 

– Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous
rappelons que c'est un travail d'amateurs non
rétribués et que nous essayons de promouvoir la
culture littéraire avec de maigres moyens.

 

Votre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE

CONNAÎTRE CES CLASSIQUES
LITTÉRAIRES.



{1} Charrette étroite et longue, dépourvue de ridelles,
et servant essentiellement au transport des tonneaux.

{2} On sait que sont seuls vrais cockneys de Londres
ceux qui sont nés dans le périmètre où peuvent
s’entendre les cloches de Bow-Church.

{3} Ménestrel, en anglais. (Note du correcteur – ELG.)
{4} Jeunes filles de Buffalo, voulez-vous bien sortir ce

soir ?
{5} Sous-officier d’un grade immédiatement supérieur

à celui de sergent.


