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I
La chanson

Il n'y a pas encore bien longtemps, le voyageur qui allait de
Paris à Brest, de la capitale du royaume à la première de
nos cités maritimes, s'endormait et s'éveillait deux fois,
bercé par les cahots de la diligence, avant d'apercevoir les



maigres moissons, les pommiers trapus et les chênes
ébranlés de la pauvre Bretagne. Il s'éveillait la première
fois dans les fertiles plaines du Perche, tout près de la
Beauce, ce paradis des négociants en farine: il se
rendormait poursuivi par l'aigrelet parfum du cidre de l'Orne
et par le patois nasillard des naturels de la Basse-
Normandie. Le lendemain matin, le paysage avait changé;
c'était Vitré, la gothique momie, qui penche ses maisons
noires et les ruines chevelues de son château sur la pente
raide de sa colline; c'était l'échiquier de prairies plantées
çà et là de saules et d'oseraies où la Vilaine plie et replie
en mille détours son étroit ruban d'azur. Le ciel, bleu la
veille, était devenu gris; l'horizon avait perdu son ampleur,
l'air avait pris une saveur humide. Au loin, sur la droite,
derrière une série de monticules arides et couverts de
genêts, on apercevait une ligne noire. C'était la forêt de
Rennes.

La forêt de Rennes est bien déchue de sa gloire antique.
Les exploitations industrielles ont fait, depuis ce temps, un
terrible massacre de ses beaux arbres.

MM. de Rohan, de Montbourcher, de Châteaubriant y
couraient le cerf autrefois, en compagnie des seigneurs de
Laval, invités tout exprès, et de M. l'intendant royal, dont on
se serait passé volontiers. Maintenant, c'est à peine si les
commis rougeauds des maîtres de forges y peuvent tuer à
l'affût, de temps à autre, quelque chétif lapereau ou un
chevreuil étique que le spleen porte à braver cet indigne



trépas.

On n'entend plus, sous le couvert, les éclatantes fanfares; le
sabot des nobles chevaux ne frappe plus le gazon des
allées; tout se tait, hormis les marteaux et la toux
cyclopéenne de la pompe à feu.

Certains se frottent les mains à l'aspect de ce résultat. Ils
disent que les châteaux ne servaient à rien et que les
usines font des clous. Nous avons peut-être, à ce sujet, une
opinion arrêtée, mais nous la réserverons pour une
occasion meilleure.

Quoi qu'il en soit, au lieu de quelques kilomètres carrés,
grevés de coupes accablantes, et dont les trois quarts sont
à l'état de taillis, la forêt de Rennes avait, il y a cent
cinquante ans, onze bonnes lieues de tour, et des tenues
de futaie si haut lancées, si vastes et si bien fourrées de
plantes à la racine, que les gardes eux-mêmes y perdaient
leur chemin.

En fait d'usines, on n'y trouvait que des saboteries dans les
«fouteaux»; et aussi, dans les châtaigneraies, quelques
huttes où l'on faisait des cercles pour les tonneaux. Au
centre des clairières, dix à douze loges groupées et
comme entassées servaient de demeures aux
charbonniers. Il y en avait un nombre fort considérable, et,
en somme, la population de la forêt passait pour n'être
point au-dessous de quatre à cinq mille habitants.



C'était une caste à part, un peuple à demi sauvage,
ennemi-né de toute innovation, et détestant par instinct et
par intérêt tout régime autre que la coutume, laquelle lui
accordait tacitement un droit d'usage illimité sur tous les
produits de la forêt, sauf le gibier.

De temps immémorial, sabotiers, tonneliers, charbonniers
et vanniers avaient pu, non seulement ignorer jusqu'au nom
d'impôt, mais encore prendre le bois nécessaire à leur
industrie sans indemnité aucune. Dans leur croyance, la
forêt était leur légitime patrimoine: ils y étaient nés; ils
avaient le droit imprescriptible d'y vivre et d'y mourir.
Quiconque leur contestait ce droit devenait pour eux un
oppresseur.

Or ils n'étaient point gens à se laisser opprimer sans
résistance.

Louis XIV était mort. Philippe d'Orléans, au mépris du
testament du monarque défunt, tenait la régence. Bien que
ce prince, pour qui l'histoire a eu de sévères
condamnations, mît volontairement en oubli la grande
politique de son maître, cette politique subsistait par sa
force propre, partout où des mains malhabiles ou perfides
ne prenaient point à tâche de la miner sourdement.

En Bretagne, la longue et vaillante résistance des États
avait pris fin.



Un intendant de l'impôt avait été installé à Rennes, et le
pacte d'Union, violemment amendé, ne gardait plus ses
fières stipulations en faveur des libertés de la province. Le
parti breton était donc vaincu; la Bretagne se faisait France
en définitive: il n'y avait plus de frontière.

Mais autre chose était de consentir une mesure en
assemblée parlementaire, autre chose de faire passer
cette mesure dans les moeurs d'un peuple dont
l'entêtement est devenu proverbial. M. de Pontchartain, le
nouvel intendant royal de l'impôt, avait l'investiture légale de
ses fonctions; il lui restait à exécuter son mandat, ce qui
n'était point chose facile.

Partout on accusa les États de forfaiture: on résistait
partout.

Lors de la conspiration de Cellamare, ce fut en Bretagne
que la duchesse du Maine réunit ses plus hardis soldats.
Les Chevaliers de la Mouche à miel qui se nommaient
aussi les _Frères bretons, formaient une véritable armée
dont les chefs, MM. de Pontcallec, de Talhoët, de Rohan-
Polduc et autres eurent la tête tranchée sous le Bouffay de
Nantes, en 1718.

Ce fut un rude coup. La conspiration rentra sous terre.

Mais la ligue des Frères bretons, antérieure à la
conspiration, et qui, en réalité, n'avait plus d'objet politique,



continua d'exister et d'agir quand la conspiration fut morte.

C'est le propre des assemblées secrètes de vivre sous
terre. Les Frères bretons refusèrent d'abord l'impôt les
armes à la main, puis ils cédèrent à leur tour, mais, tout en
cédant, ils vécurent.

Vingt ans après l'époque où se passèrent les événements
que nous allons raconter, et qui forment le prologue de
notre récit, nous retrouverons leurs traces. Le mystère est
dans la nature de l'homme. Les sociétés secrètes meurent
cent fois.

En 1719, presque tous les gentilshommes s'étaient retirés
de l'association, mais elle subsistait parmi le bas peuple
des villes et des campagnes.

Ce qui restait de frères nobles était l'objet d'un véritable
culte.

Les châteaux où se retranchaient ces partisans inflexibles
de l'indépendance devenaient des centres autour desquels
se groupaient les mécontents. Ceux-ci étaient peut-être
impuissants déjà pour agir sur une grande échelle, mais
leur opposition (qu'on nous passe l'anachronisme) se
faisait en toute sécurité.

Il eût fallu, pour les réduire, mettre à feu et à sang le pays
où ils avaient des attaches innombrables.



D'après ce que nous avons dit de la forêt de Rennes, on
doit penser qu'elle était un des plus actifs foyers de la
résistance. Sa population entièrement composée de gens
pauvres, ignorants et endurcis aux plus rudes travaux, était
dans des conditions singulièrement favorables à cette
résistance, dont le fond est une négation pure et simple,
soutenue par la force d'inertie. Assez nombreux et assez
unis pour combattre si nulle autre ressource ne pouvait être
employée, les gens de la forêt attendaient, confiants dans
les retraites inaccessibles qu'offrait, à chaque pas, le pays,
confiants surtout dans la connaissance parfaite qu'ils
avaient de leur forêt, cet immense et sombre labyrinthe
dont les taillis reliaient la campagne de Rennes aux
faubourgs de Fougères et de Vitré.

Dans ces trois villes, ils avaient des adhérents. Le premier
coup de mousquet tiré sous le couvert devait armer la
plèbe déguenillée des basses rues de Rennes, les
historiques bourgeois de Vitré, qui portaient encore
brassards, hauberts et salades, comme des hommes
d'armes, du XVe siècle, et les habiles braconniers de
Fougères. Avec tout cela, il était raisonnable d'espérer que
les sergents de M. de Pontchartrain pourraient ne point
avoir beau jeu.

Il y avait au monde un homme qu'ils respectaient tant que,
si cet homme leur eût dit: payez l'impôt au roi de France, ils
auraient peut-être obéi.



Mais cet homme n'avait garde.

Il était justement, cet homme, l'un des plus obstinés débris
de l'association bretonne, et sa voix retentissait encore de
temps à autre dans la salle des États, pour protester contre
l'envahissement de l'ancien domaine des Riches ducs par
les gens du roi de France.

Il avait nom Nicolas Treml de La Tremlays, seigneur de
Boüexis-en-Forêt, et possédait, à une demi-lieue du bourg
de
Liffré, un domaine qui le faisait suzerain de presque tout le
pays.

Son château de La Tremlays était l'un des plus beaux qui
fût dans la Haute-Bretagne; son manoir de Bouëxis n'était
guère moins magnifique. Il fallait deux heures pour se
rendre de l'un à l'autre, et tout le long du chemin on
marchait sur la terre de Treml.

M. Nicolas, comme on l'appelait, était un vieillard de
grande taille et d'austère physionomie. Ses longs cheveux
blancs tombaient en mèches éparses sur le drap grossier
de son pourpoint coupé à l'ancienne mode. L'âge n'avait
point modéré la fougue de son sang. À le voir droit et ferme
sur la selle, lorsqu'il chevauchait sous la futaie, les gens de
la forêt se sentaient le coeur gaillard et disaient:

—Tant que vivra notre monsieur, il y aura un Breton dans la



Bretagne, et gare aux sangsues de Paris.

Ils disaient vrai. Le patriotisme de Nicolas Treml était aussi
indomptable qu'exclusif. La décadence graduelle du parti
de l'indépendance, loin de lui être un enseignement, n'avait
fait que grandir son obstination. D'année en année, ses
collègues des États écoutaient avec moins de faveur ses
rudes protestations; mais il protestait toujours, et c'était la
main sur la garde de son épée qu'il fulminait ses
menaçantes diatribes contre le représentant de la
couronne.

Un jour, pendant qu'il parlait, messieurs de la noblesse se
prirent à rire et plusieurs voix murmurèrent:

—Décidément, monsieur Nicolas a perdu la tête.

Il s'arrêta tout à coup: une grande pâleur monta jusqu'à son
front; son oeil lança un éclair. Il se couvrit et gagna
lentement la porte. Sur le seuil il croisa ses bras et envoya
au banc de la noblesse un long regard de défi.

—Je remercie Dieu, dit-il d'une voix lente et durement
accentuée qui pénétra jusqu'aux extrémités de la salle, je
remercie Dieu de n'avoir perdu que la tête, quand
messieurs mes amis, eux, ont perdu le coeur.

À ce sanglant outrage vous eussiez vu bondir sur leurs
sièges tous ces fiers gentilshommes. Vingt rapières furent
à l'instant dégainées. Nicolas Treml ne bougea pas.



—Laissez là vos épées, reprit-il. Moi aussi, je fus insulté;
pourtant je me retire. Ce n'est point du sang breton qu'il faut
à ma colère. Adieu, messieurs. Je prie Dieu que vos
enfants oublient leurs pères et se souviennent de leurs
aïeux. Je me sépare de vous et je vous renie. Vous avez
mis la Bretagne au tombeau; moi, je mettrai du sang sur le
tombeau de la Bretagne. Quand il n'est plus temps de
combattre, il est temps encore de se venger et de mourir.

M. de La Tremlays monta sur son bon cheval et prit la route
de son domaine.

Ceux qui le rencontrèrent en chemin, ce jour-là, ne purent
deviner les pensées qui se pressaient dans son esprit.
Robuste de coeur autant que de corps, il savait garder au-
dedans de lui sa colère. Son front restait calme, son regard
errait, vague et indifférent, sur le plat paysage des environs
de Rennes.

Lorsqu'il entra sous le couvert de la forêt, le soleil baissait
à l'horizon. M. de La Tremlays contempla plus d'une fois
avec convoitise les retranchements naturels et imprenables
qu'offrait à chaque pas le sol vierge; il comptait
involontairement ces hommes vigoureux et vaillants qui le
saluaient de loin avec une respectueuse affection.

—La guerre, pensait-il, pourrait être terrible avec ces
soldats et ces retraites.



Il arrêtait son cheval et devenait rêveur. Mais bientôt une
idée tyrannique fronçait ses sourcils grisonnants. Il se
redressait et son oeil brillait d'un sauvage éclat.

—Point de guerre! disait-il alors. Un duel! Un seul coup,
une seule mort!

Et M. de La Tremlays, enfonçant ses éperons dans les
flancs de son cheval, combinait un de ces plans dont
l'extravagante hardiesse amène le sourire sur les lèvres
des hommes de bon sens, et que le succès peut à peine
sanctionner: un plan audacieux, chevaleresque, mais
impossible et fou, dont l'idée ne pouvait germer que dans
un cerveau de gentilhomme campagnard, ignorant le
monde et toisant la prose du présent à la poétique mesure
du passé.

Il ne faudrait point pourtant se méprendre et taxer Nicolas
Treml de démence, parce que son entreprise dépassait les
bornes du possible. Il le savait et son enthousiasme ne lui
cachait point la profondeur de l'abîme.

Mais c'est un de ces hommes à cervelle de bronze, qui
voient le précipice ouvert et ne s'arrêtent point pour si peu
en chemin.

Une seule circonstance eût pu le faire hésiter. La maison
de La Tremlays n'avait qu'un héritier direct, Georges Treml,
petit-fils du vieux gentilhomme. Que deviendrait cet enfant



de cinq ans, frappé dans la personne de son aïeul et
dépourvu de protecteur naturel? Nicolas Treml supportait
impatiemment cette objection que lui faisait sa conscience.

—Si je réussis, pensait-il, Georges aura un héritage de
gloire; si j'échoue, monsieur mon cousin de Vaunoy lui
gardera son patrimoine. Vaunoy est un bon chrétien et un
loyal gentilhomme.

Comme il prononçait mentalement ces paroles, une voix
grêle et lointaine lui apporta le refrain d'une chanson du
pays, sorte de complainte dont l'air mélancolique
accompagnait le récit du trépas d'Arthur de Bretagne,
méchamment mis à mort par son oncle Jean sans Terre.

M. de La Tremlays se sentit venir au coeur un
pressentiment funeste en écoutant cela.

—Impossible! murmura-t-il pourtant; M. de Vaunoy est un
digne parent.

La voix se rapprochait, le chant semblait prendre une
nuance d'ironie.

—D'ailleurs, poursuivit le vieux gentilhomme, mon petit
Georges est breton; son bonheur, comme son sang
appartient à la Bretagne.

La voix se tut durant quelques secondes, puis elle éclata
tout à coup juste au-dessus de M. de La Tremlays. Celui-ci



leva brusquement la tête et aperçut, au haut d'un
gigantesque châtaignier dont la couronne, dominant les
arbres d'alentour, était vivement frappée par les rayons du
soleil couchant, un être d'apparence extraordinaire et
presque diabolique. Son corps, ainsi éclairé, rayonnait une
sorte de lueur blafarde. Si un voyageur l'eût rencontré dans
les forêts du Nouveau Monde il ne lui aurait certainement
pas accordé le nom d'homme, et l'histoire naturelle de M.
de Buffon contiendrait un article de plus: le babouin blanc.
Cette créature ressemblait en effet à un énorme singe de
couleur blanchâtre, elle sautait d'une branche à l'autre avec
une agilité merveilleuse, et à chaque saut, un faisceau de
menus roseaux tombait à terre.

Son chant continuait.

Il est à croire que ce n'était pas la première fois que M. de
La Tremlays rencontrait ce personnage étrange, car il
arrêta son cheval sans manifester la moindre surprise et
siffla comme on fait pour appeler un chien.

Le chant cessa aussitôt, et la créature perchée au sommet
du châtaignier, dégringolant de branche en branche, tomba
aux pieds du vieux seigneur en poussant un grognement
amical et respectueux.

C'était bien un homme, et pourtant il était plus
extraordinaire encore de près que de loin. Ses jambes
nues, couvertes de poils incolores, supportaient



gauchement un torse difforme et de beaucoup trop court.
Son cou, osseux et planté en biseau sur sa creuse poitrine,
était surmonté d'une face anguleuse, aux os de laquelle se
collait une peau blême et semée de duvet. Ses cheveux,
ses sourcils, sa barbe naissante, tout était blanc, et c'était
merveille de voir reluire son oeil sanglant au milieu de ce
laiteux entourage.

Aucun signe certain, dans toute sa personne, ne pouvait
servir à préciser son âge.

Peut-être était-ce un enfant, peut-être était-ce un vieillard.

L'extrême agilité qu'il venait de déployer éloignait
également néanmoins ces deux suppositions.

Il fallait la pleine jeunesse pour concentrer tant de
vigoureuse souplesse sous cette enveloppe chétive et
misérable.

Il se releva d'un bond et vint se planter au milieu du chemin,
devant la tête du cheval.

—Comment va ton père, Jean Blanc? demanda M. de La
Tremlays.

—Comment va ton fils, Nicolas Treml? répondit l'albinos en
exécutant une cabriole.

Un nuage couvrit le front du vieillard. Cette brusque



question correspondait mystérieusement au sujet de sa
rêverie.

—Tu deviens insolent, mon garçon, grommela-t-il. Je suis
trop bon envers vous autres vilains, et cela vous donne de
l'audace. Fais-moi place, et que je ne t'y prenne plus!

Au lieu d'obéir à cet ordre, prononcé d'un ton sévère, Jean
Blanc saisit la bride du cheval et se mit à sourire
tranquillement.

—Tu te trompes, monsieur Nicolas, dit-il d'une voix douce
et triste. Ce n'est pas avec nous pauvres gens, que tu es
trop bon, c'est avec d'autres que tu aimes et qui te
détestent.

—Paix! fou que tu es! voulut interrompre M. de La
Tremlays.

L'albinos ne lâcha point la bride et continua:

—Le père de Jean Blanc va bien. Jean Blanc veillait hier
auprès de lui; auprès de lui il veillera demain. Hier tu
veillais sur Georges Treml: veilleras-tu sur lui demain,
monsieur Nicolas?

—Que veux-tu dire?

—C'est une belle chanson que la chanson d'Arthur de
Bretagne… Écoute: je sais ramper sous le couvert, tout



aussi bien que grimper au faîte des châtaigniers. Je t'ai
suivi longtemps dans la forêt, tu causais avec ta
conscience; j'ai compris, et j'ai chanté la chanson d'Arthur.

—Quoi! s'écria M. de La Tremlays, tu m'as entendu! tu sais
tout!

—Non, pas tout. Tu as dit trop de folies pour que j'aie pu
comprendre. Mais, crois-moi, ne laisse pas notre petit
monsieur Georges à la merci d'un cousin. Si tu veux t'en
aller bien loin, prends ton petit-fils en croupe: si tu ne le
peux pas, tue-le, mais ne l'abandonne pas. Et maintenant
je vais couper des branches pour faire des cercles de
barrique, monsieur Nicolas. Que Dieu te bénisse!

L'albinos lâcha la bride et grimpa comme un chat le long du
tronc noueux d'un châtaignier. La nuit commençait à
tomber. Le costume de cet être bizarre, formé de peaux
d'agneaux et blanc comme sa personne, se distinguait à
travers les branches qu'il franchissait avec une
indescriptible prestesse.

M. de La Tremlays se remit en route, tout pensif.

—C'est un pauvre insensé, se disait-il.

Mais son coeur se serrait de plus en plus, et lorsque la voix
de Jean Blanc, se faisant de nouveau entendre, lui jeta,
par-dessus les têtes touffues de grands chênes, les notes
lugubres de la complainte d'Arthur de Bretagne, le vieux



gentilhomme eut froid à l'âme et prononça en frémissant le
nom de son petit-fils.

II
Le coffret de fer

Quand Nicolas Treml de La Tremlays franchit la
grand'porte de son beau château, il faisait nuit noire. Il jeta
la bride à ses valets sans mot dire, monta le perron d'un air
distrait et se rendit tout droit à la chambre de son petit-fils.

Georges dormait. C'était un joli enfant blanc et rose, dont
les cheveux blonds bouclaient gracieusement sur les
broderies de l'oreiller. Sans doute un doux songe visitait en
ce moment son sommeil, car sa bouche s'entr'ouvrait en un
charmant sourire, pendant que ses petites mains
s'agitaient et semblaient soutenir une lutte de caresses.

Quand les enfants s'ébattent ainsi en de joyeux rêves, les
bonnes gens de Rennes disent qu'ils rient aux anges;
pensée charmante et poétique, à coup sûr.

Mais en Bretagne tout ce qui est poétique et charmant
tourne bien vite à la mélancolie: on regarde cette joie du
sommeil comme un présage de mort. L'enfant rit aux
anges, parce que les anges de Dieu sont là autour de son
chevet, pour emporter son âme au ciel.



Nicolas Treml se pencha sur la couche de son petit-fils. Sa
lèvre barbue toucha la joue de l'enfant qui ne s'éveilla point.

—Arthur de Bretagne! murmura le vieux gentilhomme qui
ne pouvait oublier les paroles de Jean Blanc; si le dernier
rejeton de ma race allait être sacrifié!… Mais non cet
homme est un fou, et mon cousin de Vaunoy ne ressemble
pas plus à l'Anglais Jean sans Terre qu'un chien fidèle ne
ressemble à un loup!

Il s'assit auprès du chevet de Georges et rendit son esprit à
l'idée fixe qu'il poursuivait.

M. de La Tremlays, puissamment riche et noble, comme
nous l'avons dit, avait perdu son fils unique deux ans
auparavant. Ce fils, qui avait nom Jacques Treml et qui
était père de Georges, avait été de son vivant un homme
fort et brave; Nicolas Treml lui avait inculqué de bonne
heure sa haine contre la France, son amour pour la
Bretagne, deux sentiments qui, chez lui, affectaient tous les
caractères de la passion.

La mort de Jacques fut pour le vieux gentilhomme un coup
cruel. Ce n'était pas seulement un fils, c'était l'héritier de
ses croyances qui descendait dans la tombe.

Il se sentait vieillir. Aurait-il le temps d'inoculer à Georges
sa haine et son amour?

Les vieux souverains, à qui Dieu retire le fils qui devait



continuer leur oeuvre politique laborieusement
commencée, regardent avec désespoir le berceau du fils
de leur fils.

Cet enfant mettra vingt ans à se faire homme, et il ne faut
qu'un jour pour voir crouler une dynastie.

Nicolas Treml n'était pas roi, mais il se regardait comme le
dernier représentant d'une pensée vaincue qui pouvait à
son tour remporter la victoire. Jacques était son bras droit,
son successeur, un autre lui-même; Georges n'était qu'un
enfant.

Au lieu d'une arme à l'épreuve, Nicolas Treml n'avait plus
qu'un faible roseau dans la main.

Il y avait de par la province de Bretagne une famille pauvre
et de noblesse douteuse qui se prétendait branche de
Treml et ajoutait ce nom au sien propre. Avant la mort de
Jacques, M. de La Tremlays avait intenté à cette famille de
Vaunoy un procès, pour la contraindre à se désister de
toute prétention au nom de Treml.

Le procès était pendant, et, suivant toute apparence, le
parlement de Rennes allait condamner les Vaunoy lorsque
Jacques mourut. Ce fatal événement sembla changer
subitement les desseins de M. de La Tremlays. Il arrêta
l'action pendante au parlement de Rennes et invita Hervé
de Vaunoy, l'aîné de la famille, à se rendre aussitôt près de



lui. Celui-ci n'eut garde de refuser l'invitation.

Il traversa la forêt monté sur un piètre cheval de labour.
Arrivé sur la lisière qui touchait le domaine de Treml et les
futaies de Bouëxis, il ôta respectueusement son feutre et
salua toutes ces richesses, pendant qu'un sourire relevait
les coins de ses lèvres sous les crocs fauves de sa
moustache.

Hervé de Vaunoy pouvait avoir alors quarante ans. C'était
un petit homme replet, à chevelure roussâtre, dont les
exubérants anneaux encadraient un visage souriant et
d'expression débonnaire. Ses yeux disparaissaient
presque sous les longs poils de ses sourcils; mais ce qu'on
en voyait était fort avenant et cadrait au mieux avec la
fraîcheur vermeille de ses joues.

En somme, il avait l'air du meilleur vivant qui fût au monde,
et il était impossible de le voir une seule fois sans se dire:
voilà un excellent petit homme!

La seconde fois, on ne disait rien du tout.

La troisième, on pensait à part soi que le petit homme
pouvait bien n'être point si bon qu'il voulait paraître.

Chemin faisant, il inspecta le manoir de Bouëxis, qu'il
trouva très à son gré, et les fermes, métairies et tenures,
qui lui parurent bien en point, et les bois dont il admira
cordialement la belle venue. Pendant cela, son sourire



vainqueur ne le quittait point. On eût dit que le petit homme
se voyait déjà dans l'avenir propriétaire et seigneur de
toutes ces belles choses.

Mais ce qui le flatta le plus, ce fut le château de La
Tremlays lui-même. À la vue de ce cher édifice qui ouvrait
sur une immense avenue sa grande porte écussonnée,
Hervé de Vaunoy arrêta son cheval de charrette et ne put
retenir un cri d'allégresse.

—Saint-Dieu! murmura-t-il tout ému, notre maison de
Vaunoy tiendrait avec ses étables, écuries et pigeonniers
sous le portail de ce noble château. Il faudrait que M.
Nicolas Treml, mon cousin, eût l'âme bien dure pour ne
point me donner un gîte en quelque coin; et quand on a
pied dans quelque coin, talent et bonne volonté, tout le
reste y passe!

Il souleva le lourd marteau de la porte et mit de côté son
sourire pour prendre un air humble et décemment réservé.

M. de La Tremlays était assis sous le manteau de la haute
cheminée dans la salle à manger. À son côté, un grand et
beau chien de race sommeillait indolemment. Dans un
coin, le petit Georges, âgé de quatre ans alors, jouait sur
les genoux de sa nourrice. On annonça Hervé de Vaunoy.

Le vieux seigneur se tourna lentement vers le nouveau venu
et le chien, se dressant sur ses quatre pattes, poussa un



sourd grognement.

—Paix, Loup, dit M. de La Tremlays.

Le chien se recoucha sans quitter des yeux le seuil où
Hervé se tenait découvert et respectueusement incliné.

M. de La Tremlays continuait d'examiner ce dernier en
silence.

Au bout de quelques minutes, il parut prendre tout à coup
une résolution et se leva.

—Approchez, monsieur mon cousin, dit-il avec une
brusque courtoisie; vous êtes le bienvenu au château de
nos communs ancêtres.

Hervé ne put retenir un mouvement de joie en voyant sa
parenté, à laquelle il ne croyait guère lui-même, si tôt et si
aisément reconnue. Sur un geste du vieux seigneur, il prit
place sous le manteau de la cheminée.

L'entrevue fut courte et décisive.

—J'espère, monsieur de Vaunoy, dit Nicolas Treml, que
vous êtes un vrai Breton!

—Oui, Saint-Dieu! mon cousin, répondit Hervé, un vrai
Breton, tout à fait!



—Déterminé à donner sa vie pour le bien de la province?

—Sa vie et son sang, monsieur mon cousin de La
Tremlays! ses os et sa chair! Détestant la France, Saint-
Dieu! abhorrant la France, monsieur mon digne parent!
prêt à dévorer la France d'un coup de dent si elle n'avait
qu'une bouchée!

—À la bonne heure! s'écria Nicolas Treml enchanté.
Touchez-là, Vaunoy, mon ami. Nous nous entendrons à
merveille, et mon petit-fils Georges aura un père en cas de
malheur.

Hervé fut installé le soir même au château de La Tremlays,
et, depuis lors, il ne le quitta plus. Georges lui était
spécialement confié, et nous devons reconnaître qu'il
affectait en toute occasion, pour l'enfant, une tendresse
extraordinaire.

Les choses restèrent ainsi durant dix-huit mois. M. de La
Tremlays prenait Hervé en confiance. Il le regardait comme
un excellent et loyal parent. Les commensaux du château
faisaient comme le maître, et Vaunoy avait l'estime de tout
le monde.

Il n'y avait que deux personnages auprès desquels Vaunoy
n'avait point su trouver grâce: le premier et le plus
considérable était Loup, le chien favori de Nicolas Treml; le
second n'était autre que Jean Blanc, l'albinos.



Chaque fois que Vaunoy entrait au salon, Loup fixait sur lui
ses rondes prunelles et grognait dans ses soies jusqu'à ce
que M. de La Tremlays lui eût imposé péremptoirement
silence. Vaunoy avait beau le flatter, il perdait sa peine.
Loup, en bon Breton qu'il était, avait la tête dure et ne
changeait point volontiers de sentiment.

M. de La Tremlays s'étonnait souvent de l'aversion que
Loup montrait à son cousin; cela lui donnait même parfois
à réfléchir, car il tenait Loup pour un chien perspicace et de
bon conseil. Mais Vaunoy, d'autre part, était si humble, si
serviable, si dévoué!

Et puis, Saint-Dieu! il détestait si cordialement la France.

Le moyen de concevoir des soupçons contre un homme
qui abhorrait ainsi M. le Régent?

Quant à Jean Blanc, sa haine était moins redoutable que
celle de Loup. Jean Blanc, en effet, occupait dans l'échelle
sociale une position infiniment plus humble. Il était, de son
métier tailleur de cercles, passait pour idiot, et n'eût point
pu soutenir son vieux père sans l'aide charitable de M. de
La Tremlays. Jean Blanc était reçu dans les cuisines du
château, parce que l'hospitalité bretonne accueillait
hommes, mendiants et animaux avec une égale religion;
mais c'était à grand'peine qu'il conquérait sa place au feu,
et il lui fallait exécuter bien des cabrioles pour désarmer le
mauvais vouloir du maître d'hôtel, lors de la distribution des



vivres.

—Arrière, méchant mouton blanc! disait ce chef des valets
de Treml. N'as-tu pas honte, gibier de rebut, de demander
la pitance d'un chrétien?

Jean, suivant son humeur, hochait la tête en éclatant de
rire, ou baissait ses yeux pleins de larmes. Parfois un
éclair de raison ou de fierté semblait traverser sa cervelle.
Alors la bordure enflammée de ses paupières devenait
livide, tandis qu'une tache écarlate se dessinait sur sa joue.
C'était l'affaire d'un instant.

L'écuyer Jude prenait alors le parti du pauvre albinos, dont
l'apathie naturelle avait déjà triomphé de sa fugitive colère.

—Un peu plus de charité, maître Alain, disait l'écuyer Jude
au majordome; Jean Blanc est le fils de son père, qui était
un digne serviteur de Treml. Notre monsieur Nicolas
n'entend pas qu'on traite ainsi les bonnes gens de la forêt.

Jude ne mentait point. Nicolas Treml était doux envers ses
vassaux; mais, si accompli que soit le maître, l'insolence,
cette gangrène de la valetaille, sait toujours se faire place
en quelque coin de l'office.

Alain, le maître d'hôtel, grommelait un juron armoricain et
coupait à Jean Blanc un morceau de pain de mauvaise
grâce. Celui-ci trempait aussitôt sa soupe, sans rancune
apparente, et la dévorait avec la plus parfaite égalité



d'âme. Quand il avait fini, on lui donnait une seconde
écuelle de bouillon bien chaud qu'il portait à son père,
Mathieu Blanc, le vieux vannier de la Fosse-aux-Loups.

Cette tranquillité de Jean Blanc était-elle feinte ou réelle?
nous ne saurions trancher cette question d'une manière
précise, et parmi ceux qui le connaissaient, les avis étaient
partagés. On s'accordait à reconnaître que sa cervelle ne
contenait point la somme d'idées raisonnables que
comporte l'intelligence de l'homme; mais était-il
sérieusement idiot?

Tant que durait le jour, il chantait de bizarres refrains sur les
couronnes de châtaigniers, ou bien il gambadait le long
des chemins. À vêpres, son blême visage grimaçait à faire
pâmer de rire chantres, marguillier et bedeau.

Et pourtant Jean priait dévotement.

Et pourtant Jean soignait son vieux père avec l'attention
d'une fille dévouée; quand Mathieu avait besoin de
remèdes, Jean travaillait double, et plus d'un paysan
affirmait l'avoir vu, le soir, agenouillé au chevet du vieillard
endormi.

En outre, on le savait capable d'une reconnaissance sans
bornes. Il s'était jeté, sans armes, au-devant d'un sanglier
qui menaçait l'écuyer Jude, son protecteur, et il avait
escaladé plus d'une fois les hautes murailles du jardin de



La Tremlays, rien que pour baiser, en pleurant de joie, les
mains du petit Georges, le petit-fils de son bienfaiteur.

Sa tendresse pour l'enfant était poussée jusqu'à la
passion, et ceux qui ne croyaient point à l'idiotisme de
Jean disaient que sa haine pour M. de Vaunoy venait de ce
qu'il le regardait comme un intrus, destiné à frustrer le petit
Georges de son héritage.

Ils disaient cela quand ils n'avaient point à dire autre chose
de plus intéressant, car, bien entendu, Jean Blanc était un
sujet de conversation fort secondaire. À part Vaunoy qui le
craignait vaguement d'instinct, Jude et M. de La Tremlays
qui ne dédaignaient point de causer parfois familièrement
avec lui, personne ne s'occupait beaucoup du pauvre
albinos.

On admirait sa merveilleuse adresse à tous les exercices
du corps, comme on eût admiré l'agilité d'un chevreuil de la
forêt. Sa douteuse folie ne l'entourait pas même de ce
prestige qui s'attache, dans les contrées demi-sauvages,
aux êtres privés de raison. Les gens de la forêt se défiaient
de sa démence et ne la trouvaient point de franc aloi.

Quant aux femmes, Jean était pour elles un objet de dégoût
ou de moquerie. Elles riaient en apercevant de loin sa face
enfarinée que nous ne saurions comparer qu'au masque
populaire de nos pierrots; elles frissonnaient lorsque le soir
elles voyaient briller, sous le linceul de sa chevelure, l'éclat



phosphorescent de ses yeux.

Revenons à Nicolas Treml que nous avons laissé méditant
au chevet de son petit-fils Georges.

Sans doute le sujet de ses réflexions le captivait bien
puissamment; car pendant de longues heures il demeura
immobile et si profondément absorbé qu'on eût pu le
prendre pour l'un de ces vieillards de pierre qui dorment
autour des tombeaux.

L'horloge du château avait sonné minuit depuis longtemps
lorsqu'il secoua sa préoccupation.

Il se leva; son visage était sombre, mais résolu. Il saisit la
lampe qui brûlait auprès de lui et traversa doucement la
salle, assourdissant le sonore cliquetis de ses éperons
pour ne point troubler le sommeil de Georges.

—Vaunoy est incapable de me trahir, murmura-t-il; je le
crois… sur mon salut, je le crois! Mais la confiance n'exclut
pas la prudence, et il n'y a que Dieu pour sonder jusqu'au
fond le coeur des hommes. Je veux prendre mes
précautions.

Le vent des nuits courait dans les longs corridors de La
Tremlays. Nicolas Treml, abritant de la main la flamme de
la lampe, descendit le grand escalier et se rendit à la salle
d'armes où reposait Jude Leker, son écuyer.



Il l'éveilla et lui fit signe de le suivre.

Jude obéit aussitôt en silence.

M. de La Tremlays remonta d'un pas rapide les escaliers
du château, traversa de nouveau les corridors et fit entrer
Jude dans une petite pièce de forme octogonale qu'il avait
choisie pour sa retraite, au premier étage d'une tourelle.

Lorsque Jude fut entré, M. de La Tremlays ferma la porte à
clef.

L'honnête écuyer n'avait point coutume de provoquer la
confiance de son maître. Quand Nicolas Treml parlait Jude
écoutait avec respect, mais il ne faisait jamais de
questions.

Cette fois, pourtant, la conduite du vieux seigneur était si
étrange, sa physionomie portait le cachet d'une résolution
si solennelle, que l'écuyer ne put réprimer sa curiosité.

—Vous n'avez pas votre figure de tous les jours, notre
monsieur… commença-t-il.

Nicolas Treml lui imposa silence d'un geste et fit jouer la
serrure d'une armoire scellée dans le mur.

De cette armoire, il tira un coffret de fer vide qu'il mit entre
les mains de Jude.



Ensuite, prenant, au fond d'un compartiment secret, de
pleines poignées d'or il les empila méthodiquement dans
le coffret, comptant les pièces une à une.

Cela dura longtemps, car il compta cent mille livres
tournois.

Jude n'en pouvait croire ses yeux et se creusait la tête pour
deviner le motif de cette conduite extraordinaire.

Quand il y eut dans le coffret cent mille livres bien
comptées,
Nicolas Treml le ferma d'un double cadenas.

—Demain, dit-il, presque à voix basse et calme, tu
chargeras cette cassette sur un cheval, sur ton meilleur
cheval, et tu iras m'attendre, avant le lever du soleil, à la
Fosse-aux-Loups.

Jude s'inclina.

—Avant de partir, reprit M. de La Tremlays, tu prieras
monsieur mon cousin de Vaunoy de se rendre auprès de
moi. Va!

Jude se dirigea vers la porte.

—Attends! poursuivit encore Nicolas Treml: tu t'habilleras
comme on fait lorsqu'on ne doit point revenir au logis de
longtemps. Tu t'armeras comme pour une bataille où il faut



mourir. Tu diras adieu à ceux que tu aimes. As-tu fait ton
testament?

—Non, répondit Jude.

—Tu le feras, continua M. de La Tremlays.

Jude fit un signe d'obéissance et emporta la cassette.

III
Le dépôt

Nicolas Treml ne dormit point cette nuit-là. Le lendemain,
avant le jour, il entendit dans la cour le pas du cheval de
Jude. Presque au même instant la porte de sa chambre
s'ouvrit et Hervé de Vaunoy parut sur le seuil. Maître Hervé
n'avait plus cet air humble et craintif dont nous l'avons vu
s'affubler en entrant au château pour la première fois. Son
sourire s'épanouissait maintenant, joyeux, sur sa lèvre. Il
portait le front haut et affectait les dehors d'une franchise
brusque, à peine tempérée par le respect.

—Saint-Dieu! dit-il en arrivant, vous êtes matinal, monsieur
mon très cher cousin. J'étais encore à mon premier
somme lorsqu'on est venu me réveiller de votre part…

Il s'arrêta tout à coup en apercevant le sévère et pâle
visage de Nicolas Treml, dont l'oeil perçant tombait



d'aplomb sur son oeil et semblait vouloir descendre
jusqu'au fond de sa conscience.

—Qu'y a-t-il? murmura-t-il avec un involontaire effroi.

Nicolas Treml lui montra du doigt un siège; il s'assit.

—Hervé, dit le vieux gentilhomme d'une voix lente et
tristement accentuée, quand Dieu m'a repris mon fils, vous
étiez un pauvre homme faible, vous souteniez une lutte
inégale contre moi qui suis fort. Vous alliez être écrasé…

—Vous avez été généreux, mon noble cousin, interrompit
Vaunoy qui se sentait venir une vague inquiétude.

—Serez-vous reconnaissant? reprit le vieillard.

Vaunoy se leva et lui saisit la main qu'il porta vivement à
ses lèvres.

—Saint-Dieu! monsieur, s'écria-t-il, je suis à vous corps et
âme!

Nicolas Treml fut quelque temps avant de reprendre la
parole. Son regard ne se détachait point de Vaunoy.

—Je crois, dit-il enfin; je veux vous croire. Aussi bien, il
n'est plus temps d'hésiter; ma résolution est prise. Écoutez.

M. de La Tremlays s'assit auprès de Vaunoy et poursuivit:



—Je vais partir pour ne point revenir peut-être… ne
m'interrompez pas… Ma route sera longue, et au bout de la
route je trouverai un abîme. La Providence protège-t-elle
encore le pays breton? Mon espoir est faible, et ma ferme
croyance est que je vais à la mort.

—À la mort? répéta Vaunoy sans comprendre.

—À la mort! s'écria le vieillard dont un soudain
enthousiasme illumina le visage; n'avez-vous jamais désiré
mourir pour la Bretagne, vous monsieur de Vaunoy?

—Saint-Dieu! mon cousin il est à croire que cette idée a pu
me venir une fois ou l'autre, répondit Hervé à tout hasard.

—Mourir pour la Bretagne! mourir pour une mère
opprimée, monsieur, n'est-ce pas là le devoir d'un
gentilhomme et d'un Breton?

—Si fait, ah! Saint-Dieu, je crois bien! mais…

—Le temps presse, interrompit Nicolas Treml, et mon
projet n'est point d'entrer dans d'inutiles explications.
Quand je ne serai plus là, Georges aura besoin d'un appui.

—Je lui en servirai.

—D'un père…

—Ne vous dois-je pas la reconnaissance d'un fils?



déclama pathétiquement Vaunoy.

—Vous l'aimez bien, n'est-ce pas, Hervé, ce pauvre enfant
que je vous lègue? Vous lui apprendrez à aimer la
Bretagne, à détester l'étranger. Vous me remplacerez.

Vaunoy fit le geste d'essuyer une larme.

—Oui, reprit le vieillard en refoulant son émotion au-dedans
de lui-même, vous êtes bon et loyal, j'ai confiance en vous
et ma dernière heure sera tranquille.

Il se leva, traversa la salle d'un pas ferme et ouvrit un
meuble scellé à ses armes.

—Voici un acte olographe, continua-t-il, que j'ai rédigé
cette nuit, et qui vous confère la pleine propriété de tous les
domaines de Treml.

Vaunoy sauta sur son siège. Ses yeux éblouis virent des
millions d'étincelles. Tout son sang se précipita vers sa
joue. M. de La Tremlays, occupé à déplier le parchemin, ne
prit point garde à ce mouvement de trop franche
allégresse.

Il continua.

—Sans vous mettre dans mon secret, qui appartient à la
Bretagne, je puis vous dire que mon entreprise m'expose à
une accusation de lèse-majesté. Ce crime, car ils nomment



cela un crime! entraîne non seulement la mort, mais la
confiscation de tous les biens de l'accusé. Il faut que
l'héritage de Georges Treml soit à l'abri de cette chance, et
je vous ai choisi pour dépositaire de la fortune de mon
petit-fils.

Vaunoy n'eut point la force de répondre, tant sa cervelle
était bouleversée par cet événement inattendu. Il mit
seulement la main sur son coeur et darda au plafond son
regard hypocrite.

—Acceptez-vous? demanda Nicolas Treml.

—Si j'accepte! s'écria Vaunoy retrouvant à propos la
parole. Ah! mon cousin, voici donc venue l'occasion de
vous témoigner ma gratitude. Si j'accepte! Saint-Dieu!
vous me le demandez!

Il prit à deux mains celles du vieillard.

—Merci, merci, mon noble cousin! continua-t-il avec
effusion; je prends le ciel à témoin que votre confiance est
bien placée!

Loup, le chien favori de M. de La Tremlays, interrompit à ce
moment Vaunoy par un grognement sourd et prolongé.
Ensuite il quitta le coussin où il avait passé la nuit et vint se
placer entre son maître et Hervé, sur lequel il fixa ses yeux
fauves.



Vaunoy recula instinctivement.

—Loup et Jean Blanc! pensa le vieillard qui n'était pas
pour rien breton de bonne race et gardait au fond de son
coeur cette corde qui vibre si aisément dans les poitrines
armoricaines, la superstition. C'est singulier! le chien et
l'innocent se rencontrent pour détester monsieur mon
cousin!

Il hésita un instant, et fut tenté peut-être de serrer le
parchemin, mais la voix de ce qu'il appelait son devoir le
poussait en avant. Il écarta du pied Loup avec rudesse et
remit l'acte entre les mains de Vaunoy.

—Dieu vous voit, dit-il, et Dieu punit les traîtres. Vous voici
souverain maître de la destinée de Treml.

Le chien, comme s'il eût compris ce que ces paroles
avaient de solennel, s'affaissa sur son coussin en hurlant
plaintivement.

—Et maintenant, monsieur de Vaunoy, reprit Nicolas Treml,
non par défiance de vous, mais parce que tout homme est
mortel et que vous pourriez quitter ce monde sans avoir le
temps de vous reconnaître, je vous demande une garantie.

—Tout ce que vous voudrez mon cousin.

—Écrivez donc, dit le vieillard en lui désignant la table où
l'attendaient encore plume et parchemins.



Vaunoy s'assit, Treml dicta:

«Moi, Hervé de Vaunoy, je m'engage à remettre le
domaine de La Tremlays, celui de Bouëxis-en-Forêt et
leurs dépendances à tout descendant direct de Nicolas
Treml qui me présentera cet écrit…»

—Monsieur mon cousin, interrompit Vaunoy, ceci pourrait
donner des armes au fisc. Si vous êtes condamné
coupable de lèse-majesté, cet acte sera naturellement
suspect.

—Écrivez toujours, ordonna Nicolas Treml.

Et il continua à dicter.

«… Cet écrit, accompagné de la somme de cent mille
livres, prix de la vente desdits domaines et dépendances.»

—Comme cela, monsieur, reprit le vieillard, le fisc n'aura
rien à reprendre. Cent mille livres forment un prix sérieux
quoique bien au-dessous de la valeur des domaines.

Vaunoy demeura pensif. Au bout de quelques secondes, il
déplia le parchemin que lui avait remis d'abord M. de La
Tremlays. C'était un acte de vente en due forme. La ligne
de ses sourcils, qui s'était légèrement plissée, se détendit
tout à coup à cette vue.



—Allons, dit-il, tout est pour le mieux, puisque telle est votre
volonté. Dieu m'est témoin que je souhaite du fond du
coeur que ces paperasses deviennent bientôt inutiles par
votre heureux retour.

—Souhaitez-le, mon cousin, dit le vieillard en hochant la
tête, mais ne l'espérez pas. Veuillez signer et parapher
votre engagement.

Vaunoy signa et parapha. Puis chacun des deux cousins
mit son parchemin dans sa poche.

—Je pense, reprit Vaunoy après un long silence pendant
lequel Nicolas Treml s'était replongé dans sa rêverie, je
pense que ces préparatifs n'annoncent point un départ
subit?

Il pensait tout le contraire et ne se trompait point.

Sa voix éveilla en sursaut M. de La Tremlays qui se leva,
repoussa violemment son siège et passa la main sur son
front avec une sorte d'égarement.

—Il est temps, murmura-t-il d'une voix étouffée, vous m'avez
rappelé mon devoir. Je vais partir.

—Déjà!

—On m'attend, et je suis en retard. Allez, Vaunoy, faites
seller mon cheval. Je vais dire adieu à la maison de mon



père et embrasser pour la dernière fois l'enfant de mon fils.

Vaunoy baissa la tête avec toutes les marques extérieures
d'une sincère affliction et gagna les écuries.

Nicolas Treml ceignit la grande épée de ses aïeux, vaillant
acier damassé par la rouille et qui avait fendu plus d'un
crâne anglais au temps des guerres nationales. Il couvrit
ses épaules d'un manteau et posa son feutre sur les
mèches de ses cheveux blancs.

Entre sa chambre et la retraite où reposait Georges, son
petit-fils, se trouvait le grand salon d'apparat. C'était une
vaste salle aux lambris de chêne noir sculptés, dont les
panneaux étaient séparés par des colonnettes en demi-
relief à corniches dorées.

Dans chaque panneau pendait un portrait de famille au-
dessus duquel était peint un écusson à quartiers.

Nicolas Treml traversa cette salle d'un pas lent et pénible.
Son visage portait l'empreinte d'une austère douleur. Il
s'arrêta devant les derniers portraits qui étaient ceux de
son père et de sa mère défunts et se mit à genoux.

—Adieu, madame ma mère, murmura-t-il; adieu, mon
respecté père.
Je vais mourir comme vous avez vécu, pour la Bretagne!

Comme il se relevait, un rayon de soleil levant, perçant les



vitraux de la salle, fit scintiller les dorures et mit un reflet de
vie sur tous ces raides visages de chevaliers. On eût dit
que les nobles dames souriaient et respiraient le séculaire
parfum de leur inévitable bouquet de roses; on eût dit que
les fiers seigneurs mettaient, plus superbes, leurs poings
gantés de buffle sur leurs hanches bardées de fer, en
écoutant la voix de ce Breton qui parlait encore de mourir
pour la Bretagne.

Avant de quitter la salle, Nicolas Treml se découvrit et
salua les vingt générations d'aïeux qui applaudissaient à
son sacrifice.

Le petit Georges dormait, mais ce sommeil matinal était
léger. Le contact de la bouche de son aïeul suffit pour clore
son rêve. Il s'éveilla dans un charmant sourire et jeta ses
bras autour du cou du vieillard.

M. de La Tremlays avait dit adieu sans faiblir aux images
vénérées de ses ancêtres, mais il n'en fut pas ainsi à la vue
de cet enfant, seul espoir de sa race, qui allait être orphelin
et qui souriait doucement comme à l'aurore d'un jour de
bonheur.

—Que Dieu te protège, mon cher fils, murmura-t-il, pendant
qu'une larme furtive mouillait le bord de sa paupière; qu'il
fasse de toi un gentilhomme. Puisses-tu ressembler à tes
pères, qui étaient pieux, vaillants—et libres!



Il déposa un dernier baiser sur le front de l'enfant et s'enfuit
parce que l'émotion brisait son courage.

Dans la cour, Hervé de Vaunoy tenait le cheval sellé par la
bride. Ce modèle des cousins voulut à toute force faire la
conduite à M. de La Tremlays jusqu'au bout de son avenue.
Quant à Loup, on fut obligé de le mettre à la chaîne pour
l'empêcher de suivre son maître.

Au bout de l'avenue, M. de La Tremlays arrêta son cheval
et tendit la main à Vaunoy.

—Retournez au château, dit-il; nul ne doit savoir où se
dirigent mes pas.

—Adieu donc, monsieur mon excellent ami! sanglota
Vaunoy. Mon coeur se fend à prononcer ces tristes
paroles.

—Adieu! dit brusquement le vieillard. Souvenez-vous de
vos promesses et priez pour moi.

Il piqua des deux. Le galop de son cheval s'étouffa bientôt
sur la mousse de la forêt.

Hervé de Vaunoy, resté seul, garda pendant quelques
instants son visage contristé, puis il frappa bruyamment
ses mains l'une contre l'autre en éclatant de rire.

—Saint-Dieu! dit-il, on m'a donné place en un petit coin,



j'avais talent et bonne volonté, tout le reste y a passé. Bon
voyage, monsieur mon digne parent! soyez tranquille! nous
accomplirons pour le mieux nos promesses, et vos
domaines iront en bonnes mains!

Il rentra au château la tête haute et le feutre sur l'oreille. En
passant près de Loup, il frappa rudement le pauvre chien
du pommeau de son épée en disant:

—Ainsi traiterai-je quiconque ne pliera point devant moi.
Ce jour-là, les serviteurs de Treml oublièrent de chanter les
joyeux noëls à la veillée. Il y avait autour du château comme
une atmosphère de malheur, et chacun pressentait un
événement funeste.

M. Nicolas enfila au galop les sentiers tortueux de la forêt.
Au lieu de suivre les routes tracées, il s'enfonçait comme à
plaisir dans les plus épais fourrés.

À mesure qu'il avançait, l'aspect du paysage devenait plus
sombre, la nature plus sauvage. De gigantesques ronces
s'élançaient d'arbre en arbre comme les lianes des forêts
vierges du Nouveau Monde.

Çà et là, au milieu de quelque clairière où croissaient la
bruyère, l'ajonc et l'aride genêt, une misérable cabane
fumait et animait le tableau d'une vie mélancolique.

Après une demi-lieue faite à franc étrier, le vieux
gentilhomme fut obligé de ralentir sa course. La forêt



devenait réellement impraticable. Il attacha son cheval au
tronc d'un chêne près duquel paissait déjà la monture de
son écuyer Jude, qui ne devait pas être loin, et se fraya un
passage dans le taillis.

Quelques minutes après, il rejoignait son fidèle serviteur,
qui l'attendait, assis sur le coffret de fer.

IV
La Fosse-aux-Loups

À une demi-heure de chemin de la lisière orientale de la
forêt de Rennes, loin de tout village et au centre des plus
épais fourrés, se trouve un ravin profond dont la pente
raide et rocheuse est plantée d'arbres qui s'étagent, mêlés
çà et là d'épais buissons de houx et de touffes d'ajoncs qui
atteignent une hauteur extraordinaire.

Un mince filet d'eau coule pendant la saison pluvieuse au
fond du ravin; l'été, toute trace d'humidité disparaît et le lit
du ruisseau est marqué seulement par la ligne verte que
trace l'herbe croissant au milieu de la mousse desséchée.

Ce ravin court du nord au sud. L'un de ses bords, celui qui
regarde l'orient, est occupé par une futaie de chênes;
l'autre s'élève presque à pic, boisé vers sa base, puis ras
et nu comme une lande, jusqu'à une hauteur considérable.
La tête chauve du roc y perce à chaque pas entre les



touffes de bruyères. De larges crevasses s'ouvrent çà et là,
bordées d'ormeaux nains et de prunelliers au noir feuillage.

Au XVIIIe siècle, l'aspect de ce paysage était plus sombre
encore qu'aujourd'hui. Le sommet de la rampe que nous
venons de décrire portait deux tours de maçonnerie qui
avaient dû servir autrefois de moulins à vent. Ces tours
avaient leurs murailles lézardées et menaçaient ruine
complète depuis longtemps. Tout à l'entour, l'herbe
disparaissait sous les décombres.

À quelques pas, sur la droite, le sol se montrait tourmenté
et gardait des traces d'antiques travaux. Çà et là on
découvrait des tranchées profondes dont les lèvres
arrondies par le temps, avaient dû être coupées à pic
autrefois et correspondre à quelques puits de carrière ou
de mine. De l'autre côté de la montée, des pans de
murailles annonçaient que des constructions considérables
avaient existé en ce lieu.

Tous ces restes d'anciens édifices étaient de beaucoup
antérieurs aux moulins à vent, qui pourtant eux aussi
s'affaissaient de vieillesse. Pour remonter à leur origine et
se rendre raison de leur destination évidemment
industrielle, il eût fallu traverser le Moyen Âge entier, et se
guider peut-être jusqu'aux temps plus civilisés de la
domination romaine.

Or, nous pouvons affirmer que, dans la forêt de Rennes, au



commencement du XVIIIe siècle, le nombre des savants
archéologues ou antiquaires était extraordinairement
limité.

Précisément en face et au-dessous des moulins à vent en
ruine, le ravin se rétrécissait tout à coup, de telle façon que
les grands arbres, penchés sur les deux rampes,
rejoignaient leurs épais branchages et formaient une voûte
impénétrable. Cet immense berceau avait nom, dans le
pays, la Fosse-aux-Loups.

Point n'est besoin de dire au lecteur l'origine probable de
ce nom.

Le voyageur égaré qui traversait par hasard ce site
sauvage, dont les lugubres teintes, transportées sur la toile,
formeraient une décoration merveilleusement assortie pour
certains de nos drames de boulevard, le voyageur, dis-je,
n'apercevait, de prime aspect, nulle trace du voisinage ou
de la présence des hommes. Partout la solitude, partout le
silence, rompu seulement par ces mille bruits qui
s'entendent là où la nature est livrée à elle-même.

On aurait pu se croire au milieu d'un désert.

Néanmoins un examen plus attentif eût fait découvrir, demi-
cachée par un bouquet de frênes, une petite loge de terre
battue, couverte en chaume, et dont l'unique ouverture était
garnie de lambeaux de serpillière faisant l'office de



carreaux. Cette loge s'appuyait à l'une des deux tours. Son
apparence misérable, loin d'égayer le paysage, jetait sur
tout ce qui l'entourait un reflet de détresse et d'abandon.

C'était comme nous l'avons vu, à la Fosse-aux-Loups que
Nicolas Treml avait donné rendez-vous à Jude, son écuyer.
Le bon serviteur était à son poste avant le jour.

Pendant qu'il attend patiemment son maître, assis sur les
cent mille livres qui représentent, à cette heure, l'opulent
domaine de Treml, nous soulèverons le lambeau de toile
servant de porte à la pauvre loge couverte en chaume, et
nous introduirons à l'intérieur un regard curieux.

La loge était composée d'une seule chambre. Ses
meubles consistaient en un grabat et deux escabelles. Au
lieu de plancher, le sol nu et humide; au lieu de plafond, le
revers de la couverture, c'est-à-dire le chaume, supporté
par des gaules qui servaient de solives. Dans un coin un
peu de paille, et sur la paille un homme endormi.

Sur le grabat un autre homme veillait: c'était un vieillard que
l'âge et la maladie avaient réduit à une extrême faiblesse. Il
souffrait, et ses deux mains qui serraient sa poitrine
semblaient vouloir étouffer une plainte.

L'homme qui gisait sur le grabat et celui qui dormait sur la
paille avaient entre eux une ressemblance frappante. Leurs
traits étaient également pâles et comme effacés; tous deux



avaient des chevelures de neige. C'était évidemment le
père et le fils; mais l'âge avait blanchi la chevelure du
vieillard, tandis que le jeune homme, créature monstrueuse,
avait apporté en naissant ce signe ordinaire de la
décrépitude.

C'était Jean Blanc, l'albinos.

Une douleur plus aiguë arracha au vieillard un cri plaintif.
Jean bondit sur la paille froissée de sa couche et fut sur
pied en un instant. Il s'approcha du grabat et prit la main de
son père qu'il pressa silencieusement contre son coeur.

—J'ai soif, dit Mathieu Blanc.

Jean prit une écuelle fêlée où restaient quelques gouttes
de breuvage, et la tendit à son père qui but avec avidité.

—J'ai encore soif, murmura le vieillard après avoir bu; bien
soif.

Jean parcourut des yeux la cabane. Il n'y avait rien.

—Je vais travailler, père, s'écria-t-il en s'élançant vers sa
cognée; j'ai dormi trop longtemps. J'apporterai du remède.

Le vieux Mathieu se retourna péniblement sur sa couche;
mais au moment où Jean allait franchir le seuil il le rappela.

—Reste, dit-il; je souffre trop quand je suis seul.



Jean déposa aussitôt sa cognée et revint vers le lit.

—Je resterai père, répondit-il. Quand vous aurez sommeil,
je courrai jusqu'au château et je demanderai ce qu'il faut à
Nicolas Treml, qui ne refuse jamais.

—Jamais! prononça lentement Mathieu. Celui-là est un
gentilhomme: il n'oublie point son serviteur qui n'a plus de
bras pour travailler ou se battre. Il ne méprise point l'enfant
parce qu'il a les cheveux d'une autre couleur que ceux des
hommes. Que Dieu le bénisse!

—Que Dieu le sauve! dit Jean.

Mathieu se souleva sur son séant et regarda son fils en
face.

—Jean, mon gars, reprit-il avec effort, ma mémoire est
faible, parce que je suis bien vieux. Mais pourtant je crois
me souvenir… Ne m'as-tu pas dit que le fils de Nicolas
Treml est en grave péril?

—Voici deux ans qu'il est trépassé, mon père.

—C'est vrai. Ma mémoire est faible. Le fils de son fils
alors? le dernier rejeton de Treml?

—Je vous l'ai dit, mon père.

—Quel danger, enfant? quel danger? s'écria le vieillard



avec une soudaine exaltation. Ne puis-je point le secourir?

Jean laissa tomber un triste regard sur le corps épuisé de
son père.

—Priez, dit-il, moi j'agirai. Hier, du haut d'un arbre dont
j'ébranchais la couronne, j'ai aperçu au loin Nicolas Treml
qui revenait de Rennes où sont assemblés les États.

—C'est une noble et vaillante assemblée, Jean!

—Elle était ainsi autrefois, mon père. Je descendis sur la
route afin de saluer notre monsieur, suivant ma coutume;
mais sa préoccupation était si grande qu'il passa près de
moi sans me voir. Je le suivis. Il causait avec lui-même et
j'entendais ses paroles.

—Que disait-il?

Les traits de l'albinos se contractèrent tout à coup, et une
irrésistible convulsion fit jouer tous les muscles de sa face.
Il éclata de rire.

—Que disait-il? répéta le vieillard.

Jean, au lieu de répondre, se prit à gambader par la
chambre en chantant un monotone refrain du pays.

Son père fit un geste de muette douleur et se retourna vers
la muraille, comme s'il eût été habitué à ces tristes scènes



de folie.

Il en était ainsi. Jean, sans être idiot, comme le croyaient
les bonnes gens de la forêt, avait de fréquents
dérangements d'esprit qui lui laissaient une lassitude
morale et une mélancolie habituelles. Sa laideur physique
et la faiblesse de ses facultés faisaient de lui un être à part;
il le savait, il se sentait inférieur à ses grossiers
compagnons, que son intelligence dominait pourtant à ses
heures lucides.

Il cachait avec soin cette intelligence, se tenant à l'écart, et
affectait d'étranges manies qu'il plaçait comme une
barrière entre lui et la foule.

Moitié maniaque, moitié misanthrope, il était tantôt bouffon
volontaire, tantôt réellement insensé.

À son père seulement, pauvre vieillard qui s'éteignait dans
sa misère, Jean Blanc se montrait sans voile et découvrait
les trésors de tendresse filiale qui étaient au fond de son
coeur.

Quant à Nicolas Treml, l'albinos avait pour lui un
dévouement sans bornes, mais entre eux la distance était
trop grande. Jean Blanc, le tailleur de cercles, le
malheureux à qui Dieu avait refusé jusqu'à l'apparence
humaine, portait en son âme une indomptable fierté. Il se
tenait à distance; il bornait lui-même les bienfaits du



châtelain, et n'acceptait que le strict nécessaire. M. de La
Tremlays, d'ailleurs, exclusivement occupé de ses idées de
résistance aux empiétements de la couronne, ignorait
jusqu'à quel point son vieux serviteur Mathieu était dénué
de ressources. Il avait dit, une fois pour toutes, à son maître
d'hôtel, de ne jamais rien refuser au fils de Mathieu, et se
reposait du reste sur cet homme.

Alain, le maître d'hôtel, détestait Jean Blanc et remplissait
mal à son égard les généreuses intentions de son maître;
mais Jean Blanc n'avait garde de se plaindre. Quand il
rencontrait par hasard M. de La Tremlays dans les sentiers
de la forêt, il lui parlait de Georges qu'il aimait avec
passion, et enveloppait de mystérieuses paraboles
l'expression des soupçons qu'il avait conçus contre Hervé
de Vaunoy.

Ces entrevues avaient un caractère étrange. Le seigneur et
le vilain se traitaient d'égal à égal, parce que le premier
prenait en pitié sincère le second, et que celui-ci, dévoué,
mais orgueilleux outre mesure, trouvait un bizarre plaisir à
s'envelopper de sa folie comme d'un manteau qui lui
permettait de jeter bas tout cérémonial.

Jean Blanc resta une demi-heure à peu près en proie à
son accès de délire. Il sautait et grommelait entre ses
dents:

—Je suis le mouton blanc, le mouton!



Et il riait d'un rire amer, tout plein de sarcastique
souffrance.

Au plus fort de son accès, il s'arrêta tout à coup; son oeil
enflammé s'éteignit; son transport tomba. Il passa vivement
sa tête à la fenêtre et jeta son regard avide dans la
direction de la Fosse-aux-Loups.

À ce moment, Nicolas Treml et son écuyer Jude sortaient
du ravin et remontaient la rampe opposée. Jean se
précipita au-dehors, mais pendant qu'il gagnait la porte le
maître et le serviteur avaient disparu derrière les grands
arbres.

Voici ce qui s'était passé entre eux:

V
Le creux d'un chêne

Au centre de la Fosse-aux-Loups s'élevait un chêne de
dimensions colossales. Il étageait ses hautes et noueuses
racines sur le plan incliné de la rampe; ses branches,
grosses comme des arbres ordinaires, radiaient en tous
sens et formaient en quelque sorte la clef de la voûte de
verdure qui recouvrait cette partie du ravin.

Il courait, dans le pays, sur cet arbre géant et sur les deux
tours qui couronnaient la rampe méridionale du ravin,



divers bruits traditionnels. On disait, entre autres choses,
que l'arbre s'élevait directement au-dessus d'un vaste
souterrain dont l'entrée devait se trouver dans les
fondations de l'une des deux tours, ou bien encore sur le
versant opposé de la montée, au milieu des tranchées et
pans de murailles dont nous avons parlé.

Personne, et c'est bien là le caractère propre de l'apathie
bretonne, n'avait songé jamais à vérifier cet on-dit; à cause
de cela, tout le monde était persuadé de son exactitude.

Les opinions étaient seulement partagées sur l'origine de
ces souterrains, que, de mémoire d'homme, nul n'avait
explorés. Les uns prétendaient que c'étaient tout
simplement d'anciens puits d'où l'on retirait autrefois du
minerai de fer; les autres, repoussant cette hypothèse trop
simple, affirmaient que ces caves sans limites couraient en
tous sens sous la forêt et rejoignaient celles du manoir de
Bouëxis, où la tradition plaçait un des centres de
résistance au contrat d'Union, du temps de la bonne
duchesse Anne, cette princesse si populaire en Bretagne,
dont les actes sont maudits et dont la mémoire est adorée.

Dans cette seconde hypothèse, le souterrain aurait été un
refuge ou un lieu d'assemblée pour les premiers conjurés
qui, dans la Haute-Bretagne, portèrent le nom de Frères
bretons, sous le règne de Louis XII.

Quoi qu'il en soit, quiconque eût douté de l'existence de



ces caves aurait été regardé comme un ignorant ou un
insensé.

Aucune trace n'accusait néanmoins leur voisinage, et il
fallait qu'elles fussent situées à une grande profondeur, car
le chêne atteignait presque le fond du ravin, et ses racines
devaient percer au loin le sol.

La circonférence du tronc était énorme, et bien que nul
signe de décrépitude ne se montrât dans son vivace
feuillage de vieil arbre complètement dépourvu de moelle
et de coeur, il ne se soutenait plus que par l'aubier et
l'écorce.

Deux larges trous donnaient passage à l'intérieur, qui
formait une véritable salle où dix hommes auraient pu
s'asseoir à l'aise.

Ce fut au pied de ce chêne que M. de La Tremlays rejoignit
son écuyer.

Nicolas Treml était soucieux. Les pensées qui se
pressaient dans son coeur se reflétaient sur son austère
visage. Jude était vêtu et armé comme pour un long
voyage. À l'approche de son maître, il se leva et montra du
doigt le coffret de fer.

—C'est bien, dit Nicolas Treml.

Il se mit à genoux près du coffret dont il fit jouer la serrure.



Puis, tirant de son sein le parchemin signé par Hervé de
Vaunoy, il le cacha sous les pièces d'or.

—Comme cela, murmurait-il en renfermant le coffre,
pauvres ou riches, les Treml pourront réclamer leur
héritage, et la trahison sera vaincue… si trahison il y a.

Jude ne comprenait point et demeurait immobile, prêt à
exécuter un ordre, quel qu'il fût, mais ne se souciant point
de le devancer.

Jude était un homme de robuste taille et de visage
durement accentué. Ses pommettes anguleuses saillaient
brusquement hors du contour de sa joue et donnaient à ses
traits ce caractère de rudesse que présente souvent le type
breton.

Il portait les cheveux longs et sa barbe grisonnante
s'enroulait en épais collier autour de son cou.

Son costume, de même que celui de M. Nicolas, eût été
fort à la mode cent ans auparavant, et, à la longueur
démesurée de sa rapière à garde de fer, on pouvait croire
que le temps des chevaliers errants et des hauberts d'acier
n'était point passé depuis des siècles.

C'est que, en Bretagne, le temps ne vole point, il marche;
ses ailes se détrempent et s'alourdissent au brumeux
contact de l'atmosphère armoricaine. Les coutumes
enchérissent sur le temps; elles restent immobiles. Il y a



encore, au moment où nous écrivons ces lignes, entre
Paris et telle ville du pays de Léon, de la Cornouaille ou de
l'évêché de Rennes, la même distance qui existe entre le
Moyen Âge et notre ère, entre la résine et le gaz, entre le
coche et la vapeur,—mais aussi entre la croyance et le
doute, entre la poésie et la prose, entre les flèches à jour
d'une cathédrale et les toits bâtards des temples de
l'argent.

Au moral, Jude était une de ces honnêtes natures
façonnées à la soumission passive, et qui ont, dès
l'enfance, inféodé leur vouloir à une volonté suzeraine. Jude
obéissait; c'était son rôle et sa vocation; mais son
obéissance était dévouement et non point servilité. On ne
conçoit plus guère de nos jours ces contrats tacites et
irrévocables qui faisaient du maître et du serviteur un seul
tout, possédant deux forces d'hommes au service d'une
volonté unique.

Domesticité emporte l'idée d'abjection, et, juste ou non,
cette idée pèse sur toute une classe de notre société;
mais, à ces époques où le vasselage organisé remontait
du serf au souverain par tous les échelons d'un système
complet et sans lacunes, le valet était à son seigneur ce
que son seigneur était au roi. Il y avait proportion, par
conséquent comparaison, et toute comparaison exclut le
dédain.

En des temps plus éloignés de nous et lorsque la



chevalerie était encore une vérité, les fils de preux ne
chaussaient point les éperons de plein droit; il leur fallait
porter la lance d'autrui avant de mettre une devise à leur
écu, et c'était par les épreuves d'une domesticité véritable
qu'ils devaient passer pour arriver au titre le plus splendide
dont jamais vaillant homme ait été revêtu: celui de
chevalier.

Or, comme nous l'avons dit, les moeurs sont stationnaires
en Bretagne et les souvenirs vivaces. Au commencement
du siècle qui vit compiler l'Encyclopédie et dressa un
piédestal à Voltaire, les rites féodaux n'étaient point
oubliés en Bretagne, au «pays des pierres et des mers».
Les gentilshommes, qui ne perdaient jamais de vue les
cheminées de leurs manoirs, n'avaient pu changer de peau
au contact des idées nouvelles. Les vassaux étaient des
vassaux dans toute la force du mot, c'est-à-dire des termes
de la grande progression féodale.

Les valets étaient des «petits vassaux[1]«.

On ne doit point s'étonner si nous faisons une différence
entre Jude et un serviteur à gages de notre époque. Nous
restons dans la vérité. Jude tout disposé qu'il était à obéir
passivement et sans discussion, gardait entière sa dignité
d'homme. Son obéissance avait la même source, sinon la
même portée, que le dévouement d'un haut baron à la
personne du roi.



Lorsque M. de La Tremlays eut refermé le coffret à double
tour, il jeta autour de lui un regard inquiet.

—Sommes-nous seuls, demanda-t-il à voix basse, bien
seuls?

Jude fit une minutieuse battue dans les buissons
environnants.

—Nous sommes seuls, répondit-il.

—C'est que, poursuivit le vieux gentilhomme en plaçant sa
main étendue sur le coffret de fer, la vie et la fortune de
Treml sont là-dedans, mon homme. Voici mon secret,
l'espoir de ma race, la compensation de mon sacrifice, et
mon plus cher ami courrait danger de mort s'il me
surprenait ici à cette heure.

—Dois-je me retirer? demanda Jude.

—Non, tu es à moi et tu es moi. Je sais que tu mourrais
avant de trahir.

Jude mit la main sur son coeur.

—Vous êtes seul, répéta-t-il.

M. de La Tremlays jeta un second regard aux taillis
d'alentour.
Puis il leva les yeux vers la rampe.



—Qu'est-ce que cela? dit-il en apercevant derrière les
tours ruinées la loge de Mathieu Blanc.

—Ce n'est rien, répondit Jude. Le mouton blanc dort et son
père se meurt.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.

—Jean Blanc! murmura-t-il.

Le souvenir de la scène de la veille traversa son esprit
comme un mauvais présage.

—Le pauvre gars, dit Jude, n'est point aimé de maître
Alain.
Dieu sait ce qu'il deviendra en notre absence!

Nicolas Treml tendit sa bourse à Jude qui comprit et la
lança comme une fronde par-dessus les arbres. La bourse,
adroitement dirigée, alla tomber juste au seuil de la loge.

—Et maintenant, à l'ouvrage, dit le vieux gentilhomme.

Avec l'aide de Jude, il porta le coffret de fer dans le creux
du chêne. Ce lieu servait de magasin à Jean Blanc et
contenait ses outils en même temps que plusieurs bottes
de branches de châtaignier prêtes à être fendues.

Jude prit un pic et commença à creuser.



Après une heure d'un travail qui fut rude à cause de la
nature du sol, tout veiné de racines, le coffret fut enfoui et
recouvert de terre. Jude foula le sol et rétablit si
adroitement les choses dans leur état primitif qu'il eût fallu
trahison préalable pour soupçonner que la terre eût été
remuée.

Le soleil montait et jetait déjà ses rayons par-dessus les
cimes.

—En route! dit Nicolas Treml. Le chemin est long et j'ai
grande hâte.

Le maître et le serviteur remontèrent la rampe à pas
précipités.

Ce fut à ce moment que Jean sortit de la loge et les
aperçut. Doué comme il l'était d'une agilité merveilleuse, il
bondit le long de la descente et atteignit bientôt l'endroit du
fourré où M. de La Tremlays avait disparu. Mais il tâtonna
dans le taillis, et lorsqu'il arriva dans la route frayée il
entendit au loin le galop de deux chevaux.

Il s'élança de nouveau. Les chevaux allaient comme le vent;
quoi qu'il pût faire, il ne gagnait point de terrain. Alors, par
une inspiration soudaine, il gravit un chêne avec la
prestesse d'un écureuil et gagna le sommet en quelques
secondes. Il put voir alors les deux chevaux qui couraient
dans la direction de Fougères.



—Monsieur Nicolas! cria-t-il d'une voix désespérée.

Le vieux gentilhomme se retourna, mais il ne s'arrêta point.

Jean Blanc se fit un porte-voix de ses deux mains et
entonna le chant d'Arthur de Bretagne.

Un instant il put croire que ce naïf expédient produirait
l'effet qu'il en attendait.

Nicolas Treml s'arrêta indécis, mais bientôt, passant la
main sur son front comme pour chasser une dernière
hésitation, il enfonça ses éperons dans le ventre de son
cheval.

Jean Blanc descendit et regagna silencieusement la
Fosse-aux-Loups.

Auprès du seuil de la loge, il vit briller un objet aux rayons
du soleil. C'était la bourse du vieux seigneur.

Une larme vint dans les yeux de Jean Blanc.

—Dieu le conduise! murmura-t-il. Il est bon, il croit bien
faire.

Il s'assit sur le seuil et demeura pensif.

—Pauvre petit monsieur Georges! dit-il après un long
silence; seul, aux mains de ce Vaunoy qui ne croit pas en



Dieu!

Il fit encore une pause, puis il ajouta:

—Ils m'appellent le mouton blanc… Je suis le mouton et cet
homme est le loup: mauvaise bataille! le loup a ses dents:
si les dents me poussaient… le mouton se ferait loup pour
défendre ou venger ceux qu'il aime. Qui vivra verra!

VI
Le voyage

La dernière voix que Nicolas Treml entendit sur ses
domaines fut celle de Jean Blanc, dont le chant
mélancolique le saluait au départ comme un menaçant
augure. Il fallut au vieux gentilhomme toute sa force d'âme
et cette obstination qui est le propre du caractère breton
pour vaincre les tristesses qui vinrent assaillir son coeur.

Il repoussa loin de lui l'image de Georges et continua sa
route.

Il ne voulait point que l'on connût son itinéraire, car, après
avoir fait deux lieues dans la direction du Couesnon et de
la mer, il revint brusquement sur ses pas, tourna Vitré dont
la noire citadelle absorbait les rayons du soleil de midi, et
gagna le chemin de Laval, en laissant sur sa droite les
belles prairies où serpente le ruisseau qui s'appelle déjà la



Vilaine.

Entre Laval et Vitré, un peu au-dessous du bourg d'Ernée,
qui joua, quatre-vingts ans plus tard, un grand rôle dans les
guerres de la chouannerie, s'élevaient, sur un petit tertre,
deux tronçons de poteaux dont les têtes avaient été
coupées.

Ces deux poteaux se dressaient à six toises l'un de l'autre,
séparés par deux tranchées entre lesquelles on voyait
encore les débris vermoulus d'une barrière.

Nicolas Treml arrêta son cheval et se découvrit. Jude Leker
l'imita.

—Quelques pas encore, dit M. de La Tremlays, et nous
serons sur la terre ennemie, la terre de France. Pendant
que nos pieds touchent encore le sol de la patrie, il nous
faut dire un Ave à Notre-Dame de Mi-Forêt.

Tous deux récitèrent l'oraison latine.

—Autrefois, reprit le vieux gentilhomme, ces poteaux
avaient une tête. Celui-ci portait l'écusson d'hermine timbré
d'une couronne ducale. L'autre portait d'azur à trois fleurs
de lis d'or. De ce côté-ci de la barrière il y avait un homme
d'armes breton; de l'autre, un homme d'armes français. Les
soldats se regardaient en face; les emblèmes se
dressaient fièrement à longueur de lance: Dreux et Valois
étaient égaux.



—C'était un glorieux temps, monsieur Nicolas! soupira
Jude.

—Dreux n'est plus, continua Treml dont la voix tremblait, et
la Bretagne est une province française. Mais Dieu est
juste; il rendra mon bras fort. Marchons!

Ils franchirent l'ancienne limite des deux États et
continuèrent leur route en silence.

Le voyage fut long. Ils virent d'abord Laval, ancien fief de
La
Trémoille; Mayenne, qui donna son nom au plus gros des
ligueurs;
Alençon, qui fut l'apanage des fils de France.

Dans chacune de ces villes ils s'arrêtaient le temps de faire
reposer leurs chevaux. Puis ils repartaient en hâte.

—Où allons-nous? se demandait parfois Jude Leker.

Mais il ne faisait point cette question tout haut. S'il plaisait
à Nicolas Treml de taire le but de ce voyage, ce n'était
point à lui, Jude, qu'il appartenait de surprendre ce secret.

Son incertitude ne devait pas durer longtemps désormais.
Ils traversèrent Mortagne, puis Verneuil, puis Dreux, et, le
matin du sixième jour, ils franchirent la grille dorée du parc
de Versailles.



Versailles était abandonné déjà, mais ses blancs perrons
de marbre avaient encore le brillant éclat des jours de sa
gloire.

Statues, colonnades, urnes antiques et riches frontons
gardaient leur splendeur du dernier règne. Il y avait si peu
de temps que durait le veuvage de la cité royale! Le sable
des allées ne conservait-il pas encore les traces des mules
de satin et des hauts talons vermillonnés?

N'y avait-il pas encore des fleurs dans les vases, des
strophes gravées sur l'écorce des arbres, des jets de
cristal dans la bouche souriante des naïades de bronze?

Hélas! le veuvage a continué trop longtemps; les fleurs se
sont flétries; bronzes et marbres ont pris l'austère beauté
des oeuvres d'un autre âge; il n'y a plus ni chants, ni joies.
C'est au passé qu'il faut dire avec le poète, pleurant les
grandeurs de la monarchie:

Oh! que Versailles était superbe
Dans ces jours purs de tout affront,
Où les prospérités en gerbe
S'épanouissaient sur son front!
Là tout faste était sans mesure,
Là chaque arbre avait sa parure,
Là chaque homme avait sa dorure;
Tout du maître suivait la loi



Comme au même but vont cent routes,
Là les grandeurs abondaient toutes:
L'Olympe ne pendait aux voûtes
Que pour compléter le grand roi.

Nicolas Treml et son écuyer n'étaient point gens, il faut le
dire, à s'occuper beaucoup de sculptures ou de jets d'eau.
Ils jetèrent chemin faisant un regard distrait sur tous ces
dieux de pierre qui souriaient, jouaient de la flûte ou
dansaient couronnés de raisins, puis ils passèrent.

Après avoir marché quelques heures encore, ils trouvèrent
la
Seine.

—Paris est-il encore bien loin? demanda Nicolas Treml à
un bourgeois qui, monté sur son bidet, tenait le bas de la
chaussée.

Le bourgeois se retourna et tendit son bras vers l'est. M. de
La
Tremlays, suivant ce geste, aperçut à l'horizon un point
lumineux.
C'était l'or tout neuf du dôme des Invalides qui lui renvoyait
les
rayons du soleil levant.

—Courage, ami! dit-il à Jude, voici le terme de notre
pèlerinage.



Jude répondit:

—C'est bien.

Si les chevaux avaient su parler, ils auraient sans doute
manifesté leur satisfaction d'une manière plus explicite.

En entrant dans la ville, Nicolas Treml se fit indiquer le
palais du régent et piqua des deux pour y arriver plus vite.
Une sorte de fièvre semblait s'être emparée de lui. Jude le
suivait pas à pas. La figure du bon serviteur trahissait cette
fois une curiosité puissante. Par le fait, que pouvait vouloir
au régent M. de La Tremlays?

Ce dernier descendit de cheval à la porte du Palais-Royal.
Il voulut entrer; les valets lui barrèrent le passage.

—Allez dire à Philippe d'Orléans, dit-il, que Nicolas Treml
veut l'entretenir.

Les valets regardèrent le costume gothique du vieux
gentilhomme qui disparaissait littéralement sous une
épaisse couche de poussière, et tournèrent le dos en
éclatant de rire.

Le plus courtois d'entre eux répondit du bout des lèvres:

—S. A. R. est à son château de Villers-Cotterets.

M. de La Tremlays se remit en selle.



—Quelqu'un de vous, dit-il, veut-il me conduire à ce
château?

La livrée du régent redoubla ses rires dédaigneux.

—Mon brave homme, s'écria-t-on, les gens de votre sorte
ne sont point admis au château de Villers-Cotterets.

—C'est le paysan du Danube! chuchota un valet de pied.

—C'est plutôt, répliqua un coureur, le Juif errant qui aura
volé sur sa route un domestique et une haridelle!

—C'est don Quichotte!

—C'est M. de La Palisse!

Jude mit la main sur la garde de son épée, mais son maître
le retint d'un geste et tourna bride: l'insulte qui vient de trop
bas s'arrête en chemin et n'est point entendue.

M. de La Tremlays fit halte dans une hôtellerie qui portait
pour enseigne les armes de Bretagne. Sans prendre le
temps de se débotter, il manda le maître et lui ordonna de
trouver un guide qui pût le conduire sur l'heure à Villers-
Cotterets.

L'étonnement de Jude était au comble. Sa curiosité,
refoulée, l'étouffait. Enfin, n'y pouvant plus tenir, il prit la



parole.

—Monsieur Nicolas, dit-il timidement, vous avez donc
grand désir de voir ce Philippe d'Orléans?

—Tu me le demandes! s'écria Nicolas Treml avec énergie.

Cette réponse porta la surprise de Jude au-delà de toutes
bornes.

—Que je meure! murmura-t-il en se parlant à lui-même, si
je sais ce que notre monsieur peut vouloir au régent!

Nicolas Treml entendit, saisit le bras de son écuyer et dit:

—Je veux le tuer!

Jude se reprocha de n'avoir point deviné une chose si
naturelle.

—À la bonne heure! dit-il; c'est bien.

Et il reprit sa tranquillité habituelle.

À ce moment, l'hôte reparut avec un guide.

VII
La forêt de Villers-Cotterets



La magnifique maison de plaisance du régent Philippe
d'Orléans avait ce jour-là un aspect plus joyeux encore que
d'habitude. On voyait les palefreniers s'empresser autour
des carrosses attelés. Les chevaux de selle piaffaient et se
démenaient comme pour appeler leurs maîtres, et toute
une armée de pages, coureurs et laquais à brillantes
livrées encombrait les abords du perron.

Le régent était encore à table. Dès que le repas fut fini,
courtisans et belles dames descendirent à flots de velours
et de satin le grand perron du château. Aussitôt les
carrosses s'émaillèrent de gracieux visages, les chevaux
de selle dansèrent sous leurs cavaliers, et la grande porte
de la cour s'ouvrit.

Par extraordinaire, Philippe d'Orléans n'avait pas pris
place dans son carrosse. Il essayait un magnifique cheval
que lui avait envoyé la reine Anne d'Angleterre, présent
qu'il appréciait surtout à cause de son origine britannique,
car le régent était anglais de coeur.

Tous les historiens s'accordent à dire que Philippe
d'Orléans avait un fort beau visage; ses portraits d'ailleurs
en font foi. Quand il voulait bien mettre de côté ses allures
abandonnées, on reconnaissait en lui le descendant des
rois, et il pouvait faire figure de prince.

Ce jour-là, se trouvant d'humeur gaillarde, il se mit en selle
avec aisance, et tout aussitôt la cavalcade s'ébranla.



Entre la sauvage forêt de Rennes et les massifs
artistement percés de Villers-Cotterets, il y avait plein
contraste. C'étaient bien encore ici de grands bois à
l'opaque ombrage, des chênes haut lancés, des couverts à
égarer une armée, mais la main de l'homme se faisait
partout sentir.

Il fait bon pour une terre être domaine de prince. Lorsque la
main du maître peut ne point ménager l'or, la nature se
façonne et s'embellit sans rien perdre de son agreste
splendeur. Tantôt les larges allées se déroulaient en
méandres capricieux et ménagés comme à plaisir, tantôt
elles alignaient à perte de vue leurs doubles rangées de
troncs sveltes et semblaient une immense colonnade
supportant une voûte de verdure.

Entre les deux paysages, il faut le dire, l'avantage ne restait
point à la Bretagne.

La forêt de Villers-Cotterets fourmille de sites admirables.
En descendant les ombreux sentiers qui mènent à la vallée,
on songe au paradis terrestre; lorsqu'on regagne les
hauteurs, l'horizon s'étend et acquiert cette largeur qui
manque presque toujours aux paysages bretons.

Et d'ailleurs la pauvre forêt de Rennes ne saurait opposer
que quelques gentilhommières inconnues ou le clocher
d'une église de village au royal château bâti par les Valois
et à la noble abbaye de Prémontré.



Il y avait une heure que la cavalcade avait quitté l'avenue de
Villers-Cotterets; elle avançait lentement: les
gentilshommes caracolaient aux portières des carrosses
qui roulaient sans bruit sur le gazon des allées. Philippe
d'Orléans causait avec Mme de Carnavalet par la portière.

Tout à coup, à un détour de la route, deux cavaliers
apparurent et se postèrent au milieu du chemin, de
manière à barrer le passage.

C'étaient deux hommes de haute taille et d'athlétique
carrure. Leur costume, qui ne ressemblait en rien à celui de
l'époque, était gris de poussière.

Le plus vieux de ces inconnus se tourna vers un paysan
monté sur un bidet qui lui servait de guide et se tenait à
distance respectueuse, et lui demanda tout haut:

—Lequel de ces gens est le duc d'Orléans?

Le paysan montra du doigt le prince et s'enfuit.

L'inconnu poussa droit au régent qui recula instinctivement
et porta la main à son épée. Les courtisans, un instant
paralysés par la surprise, se jetèrent au-devant de leur
maître.

Quelques dames songèrent d'abord à s'évanouir, mais
elles reprirent leurs sens, parce que la scène promettait



d'être curieuse.

—Qui êtes-vous? demanda le régent après le premier
moment de silence.

—Je suis Nicolas Treml de La Tremlays, seigneur de
Bouëxis-en-Forêt, répondit le nouveau venu.

—Et que voulez-vous?

—Me battre en combat singulier contre le régent de
France!

Ces étranges paroles furent prononcées d'un ton grave et
ferme, exempt de toute fanfaronnade.

Les courtisans se regardèrent. Un muet sourire vint à leurs
lèvres. Les dames étaient puissamment intéressées: elles
contemplaient cela comme on suit une représentation
dramatique.

C'était en effet un spectacle singulier et fait pour étonner
que ces deux hommes, débris d'un autre siècle, mais
débris vigoureux, menaçants, intrépides, au milieu de ces
visages fardés, que ces longues épées à garde de fer
parmi ces rapières de parade, que ces pourpoints de gros
drap, sans rubans ni broderies, au milieu de tout cet or et
de tout ce velours.

On eût dit que la Bretagne du XVe siècle sortait du



tombeau et venait demander raison de la conquête aux
arrière-neveux des conquérants.

Philippe d'Orléans avait senti d'abord un mouvement
d'inquiétude, mais dix gentilshommes le séparaient
maintenant du vieux Breton. Il oublia sa passagère frayeur.

—Ce bonhomme est fou, dit-il en riant; il fera peur à nos
dames.
Qu'on le chasse!

L'ordre était explicite, mais la rapière de M. Nicolas était
longue. Les gentilshommes ne se pressaient point
d'attaquer.

Le vieux Breton ôta lentement son gant de peau de buffle
qui pouvait bien peser une demi-livre.

—Il faut en finir! murmura le régent avec impatience.

—Il faut en finir! répéta gravement Nicolas Treml. On
m'avait dit que le sang de Bourbon était un sang héroïque;
mais la Renommée est menteuse, je le vois, ou bien la
branche aînée a gardé tout entier l'héritage de vaillance.
Philippe d'Orléans, régent de France, pour la seconde fois,
moi, gentilhomme comme toi, je te provoque au combat!

Ce disant, M. de La Tremlays dégaina.

MM. les courtisans en firent autant. Les dames trouvaient



que la comédie marchait à souhait.

—Soyez témoins! reprit Nicolas Treml d'une voix haute et
solennelle; ne pouvant accuser le roi qui est un enfant,
j'accuse le régent de France de tenir en servage la
province de Bretagne, laquelle est libre de droit. Pour
prouver la vérité de mon dire, j'offre le combat à outrance et
sans merci. Si Dieu permet que je succombe, la Bretagne
n'aura perdu qu'un de ses enfants. Si je suis vainqueur, elle
recouvrera ses légitimes privilèges.

—Un combat en champ clos! murmuraient ces messieurs
qui commençaient à s'amuser de l'aventure. Un jugement
de Dieu entre son Altesse Royale et M. Nicolas! l'idée vaut
quelque chose!

Le régent ne riait plus.

Quant aux dames saisies par le côté romanesque de
l'aventure, elles admiraient maintenant l'austère visage du
vieillard et prenaient peut-être parti pour sa barbe blanche.

Mme la duchesse de Berry dit à l'oreille de Riom qui était à
la portière:

—Quel beau vieux fou!

—Eh bien! reprit encore Nicolas Treml dont l'oeil s'allumait
d'indignation, régent de France, vous ne répondez pas!



Un silence suivit ces paroles. Chacun eut le pressentiment
d'un événement extraordinaire. Au moment où le régent
ouvrait la bouche pour ordonner définitivement à sa suite
d'écarter le vieux Breton, celui-ci le prévint et se tourna vers
son écuyer.

—Fais ranger ces gens! dit-il froidement.

Jude poussa son robuste cheval au milieu du flot des
courtisans qui, refoulés avec une irrésistible vigueur, se
rejetèrent à droite et à gauche.

Durant une seconde,—une seule,—Philippe d'Orléans et
Nicolas Treml se trouvèrent face à face. Ce court espace
de temps suffit au vieillard qui, levant son massif gant de
buffle, en frappa le régent de France en plein visage et cria
d'une voix retentissante:

—Pour la Bretagne!

Trente épées menacèrent au même instant sa poitrine. Les
dames purent s'évanouir.—Le dénouement surpassait
toute attente.

En recevant ce sanglant outrage, Philippe d'Orléans avait
pâli. Il mit l'épée à la main comme le dernier de ses
gentilshommes et se précipita vers l'agresseur.

Mais il s'arrêta en chemin. La colère avait peu de prise sur
cette nature où la tête dominait complètement le coeur. Il



revint vers les princesses pour calmer leur frayeur.

Pendant cela, un combat inégal et dont l'issue ne pouvait
rester douteuse s'était engagé entre les deux Bretons et la
suite de Son Altesse Royale. Ces messieurs de la suite du
régent qui, pour être de joyeux compagnons, n'en étaient
pas moins de galants hommes, essayaient de désarmer
leurs adversaires et non point de les tuer. Au bout de
quelques minutes, Nicolas Treml, renversé de cheval, fut
pris et lié à un arbre.

Il ne prononça plus une parole, et resta, tête haute, devant
son vainqueur.

Jude avait encore son épée, il était entouré de tous côtés,
mais non pas vaincu.

M. de La Tremlays, jugeant inutile de prolonger la bataille,
lui fit de loin un signe. Aussitôt Jude jeta son arme aux
pieds de ses adversaires, qui s'emparèrent de lui sur-le-
champ.

À ce moment, une douleur amère et soudaine se refléta sur
les traits du vieux gentilhomme qui, jusqu'alors, avait gardé
l'apparence d'un calme stoïque. Un souvenir venait de
traverser son âme; il avait vu Georges qui souriait dans son
berceau.

Jusqu'à cette heure, son extravagant espoir l'avait soutenu.
Il avait cru forcer le régent à descendre dans l'arène et à



jouer contre lui, l'épée à la main, les destinées de la
Bretagne.

C'était simple et naturel à son sens. Il n'avait pas même
supposé qu'il faudrait en venir au dernier outrage.
Maintenant il comprenait. La fièvre était passée.

Comme il arrive toujours après une défaite, mille pensées
se pressaient dans son cerveau. Il sentait naître en lui un
doute touchant la loyauté de son parent, Hervé de Vaunoy;
et ce doute, à peine conçu, grandissait, grandissait jusqu'à
devenir terrible comme une certitude. Il croyait entendre la
voix lointaine du pauvre fendeur de cercles, et cette voix lui
disait la ruine de sa race.

Il jeta un regard découragé vers Jude, et se repentit de lui
avoir fait rendre son épée.

—Reprends ton arme, mon homme, cria-t-il. Passe sur le
corps de ces valets et va-t'en veiller sur l'enfant.

Jude obéit comme toujours. Un puissant effort le dégagea
des mains qui le retenaient, mais la foule s'était
augmentée; les valets et les palefreniers avaient rejoint la
cour. Jude fut terrassé. En tombant, il tourna vers son
maître ses yeux pleins d'une respectueuse tristesse.

—Je n'ai pas pu, murmura-t-il comme s'il eût voulu excuser
une désobéissance.



Nicolas Treml courba la tête.

—Pauvre berceau! dit-il; que Dieu ne punisse que moi et
prenne l'enfant en pitié!

Le régent donna le signal du retour.

Tout le long de la route, il se montra d'une fort aimable
gaieté. Il n'était pas méchant. Seulement, en montant le
perron du château, il se pencha à l'oreille d'un de ses
conseillers et prononça le mot Bastille; le conseiller
s'inclina.

C'était l'arrêt de Nicolas Treml et de l'honnête Jude, son
écuyer.

VIII
Tutelle

Quelques heures après l'étrange bataille que nous avons
rapportée,
M. de La Tremlays et son écuyer furent enfermés à la
Bastille.

Il est permis de croire que le vieux Breton fit des réflexions
assez tristes lorsqu'il franchit le seuil de la forteresse.
Quant à Jude, on peut affirmer qu'il ne réfléchit pas du tout.



Quelles que fussent ses angoisses secrètes, Nicolas Treml
était trop fier et trop fort pour les laisser paraître sur son
visage. Il monta en silence les noirs escaliers de la Bastille,
et entra dans son cachot comme il entrait jadis au grand
salon du château de La Tremlays, le front haut et la tête
calme.

Mais, une fois seul, le vieux gentilhomme donna cours à
son désespoir. Il s'accusa d'avoir abandonné Georges, et
maudit presque son patriotisme inutile. Son entreprise lui
apparaissait maintenant sous son véritable jour. La vue de
la cour avait changé ses idées. Il comprenait, mais trop
tard, que sa tentative, qui eût été téméraire au temps de la
chevalerie, devenait, au XVIIIe siècle, un acte de véritable
extravagance.

Sa douleur et ses regrets eussent été bien plus amers
encore s'il avait pu voir ce qui se passait dans son château
de La Tremlays. Hervé de Vaunoy, en effet, ne faisait point
les choses à demi. Quelques mots échappés à Nicolas
Treml, dans la dernière conversation qu'ils avaient eue
ensemble, avaient mis Hervé sur la voie, et il devinait à peu
près le but du voyage de son parent.

Ce lui en était assez pour conjecturer le reste, car il
connaissait l'indomptable rancune du vieux Breton.

Il laissa passer une semaine. Au bout de ce terme, il
regarda le retour de Nicolas Treml comme étant pour le



moins fort problématique, et agit en conséquence. La
majeure partie des vieux serviteurs du château fut
congédiée, Vaunoy ne garda que ceux qu'il avait su se
concilier dès longtemps, et Alain, le maître d'hôtel, qui était
un peu son confident.

Vaunoy avait totalement changé de caractère. Depuis deux
ans, il rêvait nuit et jour la possession du riche domaine de
Treml, et voilà que tout à coup ce rêve s'était accompli.
Pauvre hier et ne possédant que son manteau râpé de
gentillâtre, il s'éveillait aujourd'hui aussi riche que pas un
membre de la haute noblesse bretonne.

Il y avait de quoi mettre une cervelle d'ambitieux à l'envers,
et celle de Vaunoy fit la culbute.

Il est vrai que, à bien prendre, cette opulence n'avait rien de
réel. Entre les mains d'Hervé, le château avec ses
dépendances n'était qu'un dépôt, et son rôle celui d'un
fidéicommissaire.

Mais, pour qui sait conduire sa barque, ce rôle de
fidéicommissaire peut mener loin. Tout homme est mortel;
le pupille est soumis à cette foule de hasards déplorables
qui menacent notre pauvre humanité: on meurt de la fièvre,
du croup; on meurt pour ne point manger assez ou pour
manger trop; on est croqué par le loup, même ailleurs que
dans les contes de Perrault; on se noie; que sais-je!



Plus tard, il y a les duels, les chutes de cheval et autres
aventures.

À cause de tout cela, le pupille d'un fidéicommissaire bien
appris atteint rarement sa majorité.

Or, M. de Vaunoy était un homme fort capable. Seulement,
comme il était impatient outre mesure de jouir sans
contrôle, il ne fit point grand fond sur ces éventualités que
nous venons d'énumérer. Le petit Georges, à la rigueur,
pouvait sortir victorieux de toutes ces épreuves, et M. de
Vaunoy entendait ne point courir les chances de ce jeu
périlleux.

Le Breton est bon et généreux d'ordinaire, mais quand il se
met à être mauvais, les traîtres du mélodrame sont des
anges auprès de lui: rien ne lui coûte, et les moyens qu'il
emploie alors sont d'une brutalité diabolique.

Le lecteur en pourra juger sous peu.

Vaunoy continua de traiter Georges comme le petit-fils
chéri et respecté de son seigneur. Il voulait se faire un
appui de l'affection de l'enfant pour le cas redoutable où M.
de La Tremlays fût revenu inopinément quelque jour. Un
mois, deux mois se passèrent. Hervé avait fait maison
nette de tout ce qui portait amour au vieux sang de Treml.
Néanmoins il y avait un fidèle serviteur qu'il n'avait point pu
chasser: c'était Loup, le chien favori de M. Nicolas.



En vain les nouveaux valets, armés de fouets, avaient
poursuivi Loup jusqu'à une grande distance dans la forêt, il
revenait toujours. Au moment où Hervé le croyait bien loin,
il le retrouvait, le soir, assis auprès du berceau de Georges
endormi. Le chien veillait, et nous ne pouvons point affirmer
que, sans la présence de ce vaillant gardien, l'héritier de
Treml eût passé ses nuits sans péril, car M. de Vaunoy
jetait souvent d'étranges regards sur la couche où reposait
son jeune cousin.

Loup n'était pas seul à veiller sur le petit Georges: un autre
protecteur couvrait l'enfant de sa mystérieuse vigilance.
Avec la bourse de Nicolas Treml, Jean Blanc avait soulagé
les souffrances de son père, il ne travaillait plus: le jour, il
dormait ou rôdait autour du château; la nuit, il montait dans
l'un des arbres du parc, dont les longues branches venaient
frôler les fenêtres de la chambre où dormait Georges, et là
il faisait sentinelle jusqu'au matin.

Hervé l'avait bien menacé parfois du fusil de son veneur,
mais Jean Blanc savait courir sur la verte couronne des
arbres comme un matelot dans les agrès de son navire. Il
ne craignait point les balles, seulement, il se garait, ne
voulant point mourir, puisqu'il avait dit: Qui vivra verra!

Pour voir, il voulait vivre.

IX



IX
L'étang de La Tremlays

Il y avait six mois que Nicolas Treml était parti. Personne
ne savait en Bretagne ce qu'il était devenu. Les gens de la
forêt le regrettaient parce qu'il était bon maître, et priaient
Dieu pour le repos de son âme.

Un soir d'automne, Hervé de Vaunoy jeta sa canardière sur
son épaule et prit le petit Georges par la main. En cet
équipage, il se dirigea vers l'étang de La Tremlays. Loup
marchait sur ses talons; Vaunoy suivait du coin de l'oeil le
fidèle animal, et ce regard annonçait des dispositions qui
n'étaient rien moins que bienveillantes.

Georges courait dans l'herbe ou cueillait les fleurs d'or des
genêts. Ses cheveux blonds flottaient au vent du soir. Il était
gracieux et charmant comme la joie de l'enfance.

L'étang de La Tremlays est situé à l'ouest et à un quart de
lieue du château. Sa forme est celle d'un trapèze dont trois
côtés appuient leurs bordures d'aunes à de grands taillis,
tandis que le quatrième, coupé en talus escarpé, porte à
son sommet un bouquet de futaie.

Du point central de ce talus, qui surplombe par suite
d'éboulements anciens, s'élance presque horizontalement
le tronc robuste et rabougri d'un chêne noir dont les
longues branches pendent au-dessus de l'eau et couvrent
le quart de la largeur de l'étang.



C'est vis-à-vis de ce chêne et à quelques toises de ses
dernières branches que la pièce d'eau atteint sa plus
grande profondeur. Le reste est fond de vase où croissent
des moissons de joncs et de roseaux que peuplent vers le
commencement de l'hiver des myriades d'oiseaux
aquatiques.

Sur la rive occidentale de l'étang de La Tremlays s'assied
maintenant une petite bourgade avec chapelle et moulin;
mais, à l'époque où se passe notre histoire, ce lieu était
complètement désert, et il était bien rare qu'un passant vînt
troubler les silencieux ébats des sarcelles ou des tanches.

M. de Vaunoy ouvrit le cadenas d'un petit bateau, plaça
Georges sur l'un des bancs et quitta la rive; Loup, sans y
être invité, franchit d'un bond la distance et s'installa aux
pieds de l'enfant.

Après quelques coups de rames qui le portèrent au milieu
de l'étang, M. de Vaunoy arma sa canardière et jeta autour
de lui un regard de chasseur novice. Un plongeon montra
sa tête noire entre les roseaux: Hervé fit feu.

La détonation fit tressaillir Loup; l'odeur de la poudre dilata
ses narines. Il se dressa sur ses quatre pattes et darda son
regard dans la direction des roseaux.

—Cherche là…, cherche, dit doucement M. de Vaunoy.
Vous savez l'histoire de la chatte métamorphosée en



femme. Une souris se montre, et Minette de courir à quatre
pattes. Loup, excité dans son instinct, bondit hors du
bateau, laissant Georges, effrayé du bruit, sur son banc.

—Cherche là…, cherche! répéta M. de Vaunoy, qui
rechargeait vivement sa canardière.

Le chien cherchait, mais il n'avait garde de trouver le
plongeon, dont la santé n'avait aucunement souffert.

M. de Vaunoy épaula de nouveau sa canardière.

—Regarde donc quel grand chêne, Georges! dit-il.

Pendant que l'enfant était retourné, le coup partit. Loup
poussa un hurlement plaintif, et se coucha, mort, dans les
roseaux.

—J'ai vu derrière les feuilles du chêne, dit l'enfant, une
grande figure blanche qui nous regardait.

Vaunoy jeta vivement les yeux vers l'arbre, mais il n'aperçut
rien.

—Regarde encore! dit-il d'une voix pateline.

Puis il grommela entre ses dents:

—Cette fois le maudit chien ne reviendra pas!



—Tiens! s'écria Georges, voilà encore la figure blanche!

Vaunoy était dans l'un de ces instants où l'homme a peur
de son ombre. La nuit tombait rapidement. Il compta du
regard les feuilles du chêne noir, et n'aperçut rien encore.
L'enfant s'était trompé.

La main d'Hervé tremblait néanmoins pendant qu'il
déposait sa canardière au fond du bateau pour prendre les
rames. Il se dirigea lentement vers le point de l'étang qui
fait face au grand chêne. En cet endroit, l'eau tranquille et
plus sombre annonçait une grande profondeur. Vaunoy
cessa de ramer. Il appuya sa tête sur sa main. Sa
respiration était oppressée, des gouttes de sueur coulaient
sur son front.

Quand il se redressa, la nuit était tout à fait venue. À deux
ou trois reprises, il étendit sa main vers Georges, et
chaque fois sa main retomba. Enfin il fit sur lui-même un
violent effort:

—Eh bien! dit-il d'une voix étouffée, ne vois-tu plus la
grande figure blanche?

L'enfant tourna la tête.

—Si, répondit-il, la voilà!

Pendant qu'il parlait encore, Vaunoy le saisit par-derrière
et le précipita dans l'étang.



Au même instant, une longue forme blanche se montra, en
effet, dans le feuillage du chêne, mais Vaunoy ne put la
voir, occupé qu'il était à fuir vers le bord à force de rames.

La lune qui se levait jeta ses premiers rayons par-dessus
les taillis et vint éclairer le pâle visage de Jean Blanc.

Au moment où Vaunoy atteignait la rive, l'albinos se laissa
glisser le long d'une branche flexible qui pliait sous son
poids et retombait au ras de l'eau. À l'aide de ses pieds, il
imprima un mouvement de fronde à ce balancier, puis,
ouvrant les mains tout à coup, il se trouva lancé tout près
de l'endroit où Georges avait disparu.

Vaunoy entendit sans doute le bruit de sa chute; mais, plein
de cette superstitieuse terreur qui suit et venge le crime, il
se boucha les oreilles et s'enfuit, éperdu.

Quelques secondes après, Jean Blanc revint à la surface,
ramenant l'enfant évanoui.

Le pauvre visage de l'albinos avait une expression
d'allégresse délirante lorsqu'il toucha le bord. Il prit sa
course, serra convulsivement l'enfant dans ses bras, et ne
s'arrêta que lorsqu'il eut mis une large distance entre lui et
le château de La Tremlays.

—J'étais là, disait-il en riant; je savais qu'on ferait du mal
au petit monsieur! Maintenant, il est à moi: je l'ai gagné!



J'étais là pour que le fort ne tuât point le faible, comme
dans la chanson d'Arthur de Bretagne.

Ceux qui connaissaient le pauvre Jean Blanc eussent vu
dans ces paroles entrecoupées le symptôme précurseur
de l'un de ses accès. Lui-même sentait vaguement
l'approche d'une tempête intellectuelle, car sa joie tomba
tout à coup. Il fit halte au milieu sur le gazon d'un talus.

L'atmosphère était froide. Une abondante rosée
descendait du faîte des arbres à demi dépouillés de leurs
feuilles. Georges restait sans mouvement: ses membres
étaient raides et glacés. Une pâleur mortelle couvrait son
joli visage.

—Il faut qu'il s'éveille! grommelait Jean Blanc en tâchant de
le réchauffer sur son sein; il le faut. Sainte Vierge, réveillez-
le!

Ce disant, il se dépouillait de son justaucorps de peau de
mouton, et s'en servait pour envelopper le corps transi de
l'enfant. Sa poitrine haletait, ses yeux devenaient hagards.
Il luttait contre l'accès qui envahissait ses chancelantes
facultés.

Par un dernier éclair d'intelligence, il ôta de sa poitrine une
médaille de cuivre qui portait l'image de Notre-Dame de
Mi-Forêt. Il la passa d'une main frémissante au cou de
l'enfant toujours inanimé.



—Sainte Vierge, cria-t-il dans sa foi désolée, moi, je ne
peux plus! Il a maintenant votre sainte médaille: il est à
vous, réveillez-le! Si vous l'éveillez, bonne Mère de Dieu, je
fais voeu…

Un irrésistible rire interrompit cette ardente invocation.
Aussitôt après il tomba en convulsion, puis, emporté par sa
fièvre folle, il se jeta, tête baissée, gambadant, au plus
épais du fourré.

L'enfant, évanoui, resta à la garde de Notre-Dame.

L'accès de Jean Blanc fut long, parce que l'émotion qui
l'avait provoqué avait été puissante; pendant plus d'une
heure, il courut les taillis en répétant son étrange refrain:

—Je suis le mouton blanc…, le mouton!

Au bout de ce temps, sa fièvre se calma, il sentit revenir
ses idées, et le souvenir de Georges emplit tout à coup
son coeur.

Il s'élança, passant par-dessus tout obstacle, et, retrouvant
sa route par instinct, en quelques minutes il atteignit l'allée
où il avait laissé l'enfant.

Son coeur battit de joie, car un rayon de lune, glissant au
travers des branches, éclairait un objet blanc sur le talus.

—Georges! cria-t-il.



Georges ne répondit point.

Jean Blanc franchit en deux bonds la distance qui le
séparait du talus et tomba sur ses genoux.

—Georges! dit-il encore.

Et comme l'objet blanc restait immobile, Jean le toucha.
C'était son justaucorps de peau.

L'enfant avait disparu.

X
La veillée

Vingt ans de plus pèsent un poids bien lourd sur la tête d'un
homme; mais, pour l'ensemble des choses créées, mis à
part l'homme lui-même, c'est-à-dire pour la portion la plus
grande, la plus durable, la plus vivante de la nature, vingt
ans passent comme un souffle de brise, qui effleure et
n'entame point.

Vingt ans écoulés ont rendu méconnaissables les
personnages de notre récit: l'enfant s'est fait homme,
l'homme est devenu vieillard, le vieillard a cessé de vivre.

Mais le beau château de La Tremlays s'élève toujours, droit
et robuste au bout de son avenue de grands chênes. Si



quelques arbres sont morts dans la forêt, d'autres jaillissent
du sol et s'élancent, pleins de sève, vers le beau soleil qui
chauffe la voûte de feuillage. La Fosse-aux-Loups a gardé
ses sombres ombrages et le chêne creux soutient
vaillamment le pesant fardeau de ses branches colossales.
Les deux moulins chancellent et menacent ruine comme
autrefois, et c'est à peine si l'on aperçoit que la pauvre loge
de Mathieu Blanc s'est affaissée au ras du sol, tant le détail
est mince et peu digne d'attention.

Quant à l'étang de La Tremlays, ce sont toujours les
mêmes eaux dormantes et la même moisson de roseaux
sous lesquels blanchissent dans la vase les ossements de
Loup, le fidèle chien de Nicolas Treml.

Nous sommes à l'automne de l'année 1740, et il y a veillée
dans les cuisines de M. Hervé de Vaunoy de La Tremlays,
seigneur de Bouëxis-en-Forêt.

La cuisine est une grande pièce carrée, percée de quatre
fenêtres hautes. Une porte de chêne, garnie de fer, ouvre
ses deux battants vis-à-vis de la vaste cheminée dont le
manteau, en forme de toiture, peut abriter une compagnie
raisonnablement nombreuse. Cinq ou six bûches broient
dans l'âtre et mêlent leur rouge lumière à la lueur crépitante
de deux résines.

Sur la table massive qui occupe le milieu de la pièce, une
rangée de pichets (cruches), méthodiquement alignés,



exhalent une bonne odeur de cidre dur. Des pommes de
terre rôtissent sous les cendres, et une demi-douzaine de
quartiers de lard montrent, des deux côtés de la
crémaillère, leur couenne recouverte de suie.

Nous faisons grâce au lecteur des fourneaux, casseroles,
cuillers à pots, marmites, écumoires, etc.

Il y a une quinzaine de personnes assises sous le manteau
de la cheminée. La plupart sont serviteurs ou servantes de
Vaunoy; deux ou trois sont étrangères et reçoivent
l'hospitalité.

Pour ne point faire défaut à la galanterie française, nous
parlerons d'abord des femmes.

Sur cette escabelle à trois pieds et si près du feu que la
pointe de ses sabots se charbonne, est assise la dame
Goton Rehou, femme de charge de La Tremlays. Elle fut, si
l'on en croit la chronique de la forêt, une joyeuse commère;
mais cela date de quarante ans, et, à l'heure qu'il est, elle
fume une pipe courte noircie par un long usage, avec toute
la gravité qui convient à une personne de son importance.

Auprès d'elle, et s'éloignant graduellement du foyer,
siègent les servantes du château: la fille de basse-cour, la
pigeonnière, la trayeuse de vaches, et même la femme de
chambre de Mlle Alix de Vaunoy. Cette dernière déroge
sans nul doute en semblable compagnie, mais il faut tuer le



temps.

De l'autre côté de la cheminée, sont rangés les garçons.

C'est d'abord André, le garde; Simonnet, le maître du
pressoir; Corentin, l'homme de la charrue, et beaucoup
d'autres encore dont l'énumération serait longue et
superflue.

Dans l'âtre même, et juste en face de la dame Goton
Rehou, est assis un homme de la forêt; hôte de La
Tremlays pour quelques heures. Cet homme mérite une
description particulière.

Il est charbonnier, cela se voit. Une couche épaisse de noir
couvre son visage et s'éclaircit seulement quelque peu aux
angles saillants de la face, comme il arrive aux masques
de bronze. Ses yeux, dont la paupière est enflammée,
semblent craindre l'éclat ardent du foyer et s'abritent
derrière sa main noircie; du reste, vêtu comme les gens de
la forêt: bonnet de laine mêlée, veste longue en forme de
paletot échancré, culottes courtes, bas bleus et souliers à
boucle de fer.

Il est de taille problématique. Assis, il semble petit, mais
lorsqu'il se lève pour saisir un pichet et boire à même, ses
longues jambes l'exhaussent tout à coup. Dans l'attitude de
son corps, il y a plus de souplesse que de force. Quant à
son âge, nul ne saurait le dire. Depuis quinze ans, le



charbonnier Pelo Rouan court la forêt. Tel on l'a vu la
première fois, tel on le voit encore.

Nos personnages ainsi posés, nous écouterons leur
conversation, car nous sommes fort dépaysés dans ce
château où nous n'avons pas mis le pied depuis vingt ans.

Renée, la fille de chambre de Mlle Alix de Vaunoy, cause
avec Yvon, le valet des chiens, lequel raccommode son
fouet et tresse une soutisse (mèche), que Mirault, Gerfault,
Renault, etc., sentiront plus d'une fois sur leurs flancs
savamment amaigris. André, le garde, frotte d'huile le
ressort de son fusil à pierre. Corentin taille un battoir pour
Anne, la surintendante des vaches; l'entretien n'a rien
encore de général.

Mais six heures ont sonné à la cloche fêlée du beffroi. Le
vieux Simonnet, maître du pressoir, a récité dévotement les
versets de l'angélus. Un silence de quelques minutes s'est
fait, pendant lequel tout le monde a prié.

Quand ce silence eut duré suffisamment à son gré, dame
Goton fit un signe de croix final et secoua les cendres de
sa pipe avec précaution.

—Les jours s'en vont petissant! dit-elle.

Chacun reconnut implicitement la justesse infinie de cette
observation.



—Vienne la fin du mois, poursuivit la vieille femme de
charge, et nous aurons la résine allumée pour dire l'angélus
le matin et le soir.

—Ça, c'est la vérité! appuya Simonnet.

Et tous répétèrent avec conviction:

—Les jours s'en vont petissant, c'est la vérité!

Dame Goton savoura un instant l'approbation générale.

—Maître Simonnet, reprit-elle ensuite, si c'est un effet de
votre complaisance, passez-moi le pichet; ma pauvre
langue brûle.

Au lieu d'un pichet, on en passa dix, et tout le monde
s'abreuva copieusement.

—Fameux et droit en goût! s'écria la vieille femme en
promenant voluptueusement sa langue sur ses lèvres après
avoir bu; tout ce qu'on peut demander, c'est que le cidre de
l'automne qui vient vaille celui de l'autre année, pas vrai?

C'était là encore une de ces propositions dont le succès
n'est point douteux. Tout le monde répondit
affirmativement, et le maître du pressoir but un second
coup pour prouver la sincérité de son opinion.

—Quant à ce qui est de l'an prochain, dit-il, on ne sait pas



ce qu'on ne sait pas. Il cherra bien du bois mort dans la
forêt d'ici l'autre automne; d'ici l'autre automne, bien de
l'eau passera sous le pont de Noyal, et notre monsieur dit
que le temps qui court est un temps de péril.

Renée cessa de causer avec Yvon et releva la tête avec
inquiétude.

—Est-ce qu'on craint une attaque des Loups? murmura-t-
elle.

À cette question, on eût pu voir le charbonnier fermer à
demi les yeux et jeter à la ronde un fugitif regard.

—Les Loups! répéta Simon net en frappant son poing sur
la table. Si j'étais seulement dans la peau de M. le
lieutenant du roi, on ne les craindrait pas longtemps, les
maudits brigands! Dire qu'ils ont brûlé mon beau pressoir
de Bouëxis-en-Forêt!

—Volé mes vaches! ajouta la trayeuse.

—Dévasté mon chenil! dit Yvon.

—Braconné plus de gibier que n'en chasse en trois ans
notre monsieur! s'exclama le garde.

—Tué mes poules!

—Foulé mes guérets!



—Brisé mes espaliers! crièrent en choeur les divers
fonctionnaires de La Tremlays.

La dame Goton bourrait gravement sa pipe et ne disait
rien, Pelo Rouan, le charbonnier, semblait dormir, adossé
contre la paroi de la cheminée.

—Oh! les maudits brigands! reprit le choeur au milieu
duquel on distinguait la voix flûtée et suraiguë de la fille de
chambre.

Goton alluma sa pipe et lança trois redoutables bouffées.

—Il y a vingt ans, murmura-t-elle, le maître de La Tremlays
s'appelait M. Nicolas. Ceux que vous nommez les Loups
étaient des agneaux alors. C'est la misère qui a aiguisé
leurs dents.

Un murmure désapprobateur suivit ces paroles.

—Les Treml étaient de bons maîtres, dit Simonnet avec le
même embarras qu'aurait un vieux courtisan parlant d'un
roi déchu au sein d'une cour nouvelle, on ne peut pas dire
le contraire; mais les Loups sont des bandits, et il n'y a que
vous, dame Goton, pour prendre leur défense.

Un imperceptible sourire plissa les lèvres de Pelo Rouan.
La vieille releva sa tête chenue avec dignité.

—Maître Simonnet, répondit-elle, je ne défends point les



—Maître Simonnet, répondit-elle, je ne défends point les
Loups, qui savent bien se défendre eux-mêmes. Je dis que
ce sont des Bretons, voilà tout, et que certaines gens sont
plus vaillants au coin du feu que sous le couvert!

Le sourire du charbonnier se renforça et les serviteurs du
château restèrent penauds sous cette accusation de
couardise faite ainsi à brûle-pourpoint.

—Patience! Patience! dit enfin Simonnet. Il doit nous
arriver de Paris un brave officier du roi pour prendre le
commandement des sergents de Rennes et protéger le
passage des deniers de l'impôt à travers la forêt. Ces
Loups damnés ont tué le dernier capitaine.

—Gare au nouveau! interrompit dame Goton.

—On dirait que vous souhaitez un malheur! s'écria
aigrement
Renée la fille de chambre.

—Ma mie, répondit Goton avec autorité, je suis vieille et je
regrette l'ancien temps où nos dames ne prenaient point
pour chambrières des mijaurées de Normandie. Laissez
les Bretons répondre aux Bretons!

Renée devint rouge et ne parla plus. La conversation allait
mourir ou changer d'objet, lorsque Pelo Rouan, qui avait
sans doute des raisons pour cela frotta ses yeux comme un
homme qui s'éveille et dit:



—Ai-je rêvé, maître Simonnet? n'avez-vous point dit que
nous allons avoir un nouveau capitaine pour mettre à la
raison les Loups que le ciel confond?

—J'ai dit cela mon homme, et c'est la vérité. Tant que les
Loups n'ont fait que piller M. de Vaunoy, la cour de Paris
n'y a point vu de mal, mais les hardis brigands sont allés,
comme chacun sait, jusqu'à Rennes, attaquer en plein jour
l'hôtel de M. l'intendant. Ils interceptent l'impôt.

—Quel dommage! interrompit l'incorrigible Goton qui
renforça son sarcastique sourire. Voler le roi!

—Ce sont de fiers gueux! dit Pelo Rouan avec simplicité;
mais savez-vous quand arrive cet officier du roi dont vous
parlez, maître Simonnet?

—On l'attend mon homme.

Pelo Rouan se leva, prit son pichet qu'il porta à ses lèvres
et dit avec une bonhomie où la vieille Goton crut découvrir
une pointe de raillerie:

—À la santé du nouveau capitaine!

—À sa santé! répondirent les serviteurs de La Tremlays.

XI



Fleur-des-Genêts

Pelo Rouan, avant de poser son pichet sur la table, ajouta,
comme complément de son toast:

—Et à la confusion du Loup Blanc et de ses louveteaux.

—À la bonne heure! dit la vieille Goton lorsque chacun eut
applaudi à ce souhait charitable; Pelo Rouan est un pauvre
homme de la forêt. Il y a pour lui courage à maudire tout
haut le Loup Blanc, qui est fort et puissant, et dont mille
bras exécutent les ordres car tout à l'heure il va prendre
son bâton de houx et affronter la nuit qui est le domaine
des Loups: à la bonne heure! Je ne veux point de mal à
Pelo Rouan.

—Merci, dame! prononça lentement le charbonnier; moi, je
vous veux du bien.

C'était un homme étrange que ce Pelo Rouan. Pendant
qu'il parlait ainsi, son regard fixe couvait Goton, et la ligne
rouge de ses paupières clignotait à la lumière du feu.

Il y avait dans ce regard une gratitude plus grande que ne
le méritait à coup sûr l'observation de la vieille femme de
charge.

Du reste, et nous devons le dire tout d'abord, la plupart des
actions de cet homme étaient difficiles à expliquer. On
croyait deviner chez lui parfois une marche lente et



systématique vers un but mystérieux, mais on ne tardait
pas à perdre sa trace, et l'espionnage le plus fin comme le
plus obstiné eût été dérouté par sa conduite.

Nul ne songeait d'ailleurs à l'espionner. À quoi bon l'eût-on
fait? Ses fréquentes visites à la maison de M. de Vaunoy,
ennemi personnel et acharné des Loups, éloignaient toute
idée de connivence avec ces derniers, et cette connivence
seule aurait pu donner quelque force à un homme si bas
placé dans l'échelle sociale.

Il y avait quinze ou seize ans que Pelo (Pierre) Rouan était
venu s'établir dans la forêt de Rennes. Il avait amené avec
lui une petite fille au berceau qu'il appelait Marie. Solitaire
d'habitude et paraissant fuir la société de ses pareils, il
s'était bâti une loge à l'endroit le plus désert de la forêt,
avait creusé un four souterrain et faisait depuis lors ce qu'il
fallait de charbon pour soutenir son existence et celle de sa
fille.

Marie avait pris la taille d'une femme. En grandissant, elle
était devenue bien belle, mais elle l'ignorait. Beaucoup
prétendront que ces derniers mots renferment une
impossibilité flagrante: nous soutenons néanmoins notre
dire.

Marie, enfant de la solitude, n'avait de hardiesse que
contre le danger. La vue de l'homme la troublait et
l'effrayait. Lorsque la trompe de chasse criait dans les



allées, Marie faisait comme les biches; elle se cachait
dans les buissons.

Jamais elle ne mettait de bouquets dans un panier verni
pour les porter au château, avec des pommes, des oeufs
et de la crème, comme cela se pratique de nos jours au
théâtre de l'Opéra-Comique. Elle ne dansait ni sur la
fougère ni même sous la coudrette; en un mot, ce n'était
en aucune façon une rosière de Mme de Genlis, se mirant
dans le cristal des fontaines, ni une ingénue de M.
Marmontel, raisonnant l'Être suprême, la nature et le reste.
Ces braves poètes n'ont jamais vu la campagne qu'à
Courbevoie!

C'était une fille de la forêt, simple et pure, demi-sauvage,
mais portant en elle le germe de tout ce qui est noble,
gracieux, poétique et bon.

Elle aimait à prier Dieu, car une foi profonde remplissait
cette âme angélique qui ne soupçonnait pas le mal.

L'expression générale de son visage était un mélange
d'exquise gentillesse et de sensibilité exaltée. Elle avait de
grands yeux bleus pensifs et doux, dont le sourire
échauffait l'âme comme un rayon de soleil. Sa joue pâle
l'encadrait d'un double flot de boucles dorées, qui
ondoyaient à chaque mouvement de sa tête et se jouaient
sur ses épaules modestement couvertes. La nuance de
cette chevelure eût embarrassé un peintre, parce que les



couleurs dont peut disposer l'art humain sont parfois
impuissantes. Cette nuance, dans un tableau, semblerait
terne; ses candides reflets affadiraient le regard; elle ne
repousserait point assez la teinte de la peau.

Mais cela prouve seulement que l'homme n'a su dérober
que la moitié de la palette céleste. Chez Marie, c'était un
charme de plus: ses traits fins, mais hardiment modelés,
apparaissaient suaves et comme voilés sous cette
indécise auréole. Cela faisait l'effet de ce nuage mystique,
aux rayons naïvement adoucis, que les peintres du Moyen
Âge donnaient pour ornement au front divin de la Mère de
Dieu.

Marie était sauvage comme son père. Lorsqu'elle ne
restait point dans la loge, occupée à tresser des paniers
de chèvrefeuille que Pelo Rouan vendait aux foires de
Saint-Aubin-du-Cormier, Marie errait, seule et rêveuse,
dans les sentiers perdus de la forêt.

Souvent le voyageur s'arrêtait pour écouter une voix pure,
et semblable à la voix des anges, qui chantait la
complainte d'Arthur de Bretagne, dont nous avons parlé
dans la première partie de ce récit. Ceux qui se
souvenaient du pauvre Jean Blanc songeaient à lui en
entendant son refrain favori; la plupart savouraient la
musique sans évoquer la mémoire de l'albinos, car bien
d'autres que lui répétaient ce refrain qui berce les enfants
dans toutes les loges du pays de Rennes.



Du reste, on entendait toujours Marie comme on écoute le
rossignol, sans la voir. Dès qu'elle apercevait un étranger,
son instinct de timidité farouche la portait à fuir. On voyait le
taillis s'agiter comme au passage d'un faon, puis plus rien.
Marie était alerte et vive. On eût couru longtemps pour
l'atteindre.

Quelques-uns cependant l'avaient vue et le bruit de sa
beauté sans rivale s'était répandu dans le pays. On fut du
temps avant de savoir son nom, car Pelo Rouan ne
souffrait guère de questions, surtout lorsqu'il s'agissait de
sa fille, et Marie devenait muette dès qu'un homme lui
adressait la parole. À cause de cette ignorance, et par un
reste de cette chevaleresque poésie qui a fleuri si
longtemps sur la terre de Bretagne, on choisissait pour
désigner Marie les noms des plus charmantes fleurs.

Les jeunes gens de la forêt parlaient d'elle d'autant plus
souvent que son existence était plus mystérieuse. À la
longue, la coutume effeuilla cette guirlande de jolis
sobriquets. Un seul resta, qui faisait allusion à la couleur
des cheveux de Marie:

On l'appela Fleur-des-Genêts.

Pelo Rouan laissait à sa fille une liberté entière, dont celle-
ci usait tout naturellement et comme on respire sans savoir
qu'il en pût être autrement. D'ailleurs, le charbonnier, quand
même il l'aurait voulu, n'aurait point pu surveiller fort



attentivement la jeune fille, car il faisait de longues et
fréquentes absences.

Le motif de ces absences était un secret, même pour
Marie.

Parfois, durant des semaines, le four de Pelo Rouan restait
froid, mais quand il revenait, il travaillait le double et
réparait le temps perdu.

Personne n'était admis dans la loge. On venait chercher
Pelo Rouan de temps en temps la nuit. Dans ces
circonstances, ceux qui avaient besoin du charbonnier pour
des causes que nous ne saurions dire, frappaient à la
porte d'une certaine façon.

Pelo sortait alors; Marie, habituée à ce manège, ne prenait
pas garde.

Un jour, pourtant, un étranger avait franchi le seuil de la
loge inhospitalière: il soutenait les pas de Fleur-des-
Genêts bien chancelante et bien effrayée, parce que des
soudards de France qui venaient de Paris et allaient à
Rennes l'avaient poursuivie dans les futaies. Son
compagnon était un loyal jeune homme au visage doux et
bon. Il l'avait protégée. Sa première pensée fut de
remercier Dieu du plus profond de son coeur, en même
temps qu'elle lui adressait une fervente prière pour son
sauveur.



Depuis ce jour, quand Fleur-des-Genêts rencontrait
l'étranger, elle allait à lui sans frayeur et ils échangeaient
quelques mots purs et naïfs comme l'entretien de deux
enfants.

Puis l'étranger partit, laissant son souvenir dans le coeur
de Marie. Les gens de la forêt la rencontrèrent de nouveau
dans les taillis. Elle allait lentement, la tête penchée, et
chantait bien mélancoliquement la complainte d'Arthur de
Bretagne.

Pelo Rouan ne l'interrogeait point parce qu'il connaissait la
cause de sa tristesse.

Cependant la veillée continuait dans la cuisine du château
de La Tremlays. Après avoir porté la santé qui ouvre ce
chapitre, Pelo prit son bâton de houx, comme l'avait
annoncé la vieille femme de charge; mais au lieu de partir,
il secoua lentement sa pipe et se planta, le dos au feu, en
face de maître Simonnet.

—Et sait-on son nom? dit-il en jouant l'indifférence.

—Le nom de qui?

—Du nouveau capitaine.

—Notre monsieur le sait peut-être, répondit Simonnet.

—Au fait, ce doit être un bon serviteur du roi, c'est le



principal. Il logera au château?

—Ou chez l'intendant royal.

Pelo Rouan sembla hésiter au moment de faire une
nouvelle question.

—C'est juste, dit-il enfin, c'est à qui recevra ce brave
officier et les bons soldats de la maréchaussée.

À ces mots, il se dirigea vers la porte. En passant auprès
d'Yvon, il lui serra furtivement la main et adressa à Corentin
un regard d'intelligence.

—Bonsoir, maître Simonnet et toute la maisonnée! dit-il.

Comme il mettait la main sur le loquet, un fort coup de
marteau retentit frappé à la porte extérieure. Pelo resta.

Quelques minutes après, deux hommes, enveloppés de
manteaux, furent introduits. Les larges bords de leurs
feutres cachaient presque entièrement leurs visages.
Cependant, à un mouvement que fit l'un d'eux, la lumière du
foyer vint éclairer partiellement ses traits.

Pelo Rouan recula à son aspect, et, au lieu de sortir, il se
glissa prestement dans une embrasure.



XII
Dans la forêt

Les nouveaux venus étaient tous deux de haute taille et
d'apparence robuste. Celui dont Pelo Rouan avait aperçu
la figure était dans toute la force de la jeunesse, beau
visage et merveilleusement tourné. L'autre avait sous son
feutre une chevelure grise, et plus de soixante ans sur les
épaules.

—Qui que vous soyez, dit Simonnet employant la digne
formule armoricaine, vous êtes les bienvenus. Que
demandez-vous?

Le plus jeune des deux étrangers rejeta son manteau sur le
coude et montra l'uniforme de capitaine des soldats de la
maréchaussée.

—Je veux parler à M. Hervé de Vaunoy, répondit-il.

—Le nouveau capitaine! chuchotèrent les serviteurs de La
Tremlays.

Renée, la servante normande de Mlle Alix, arrangea
aussitôt les plis de sa robe; les autres femmes, moins bien
apprises, se bornèrent à rougir immodérément.

Quant à Pelo Rouan, il gagna la porte sans bruit, après
avoir échangé un second regard d'intelligence avec Yvon et
Corentin.



—Ah! c'est lui qui est le nouveau capitaine? murmura-t-il
lentement d'un air pensif.

Puis il s'enfonça dans les sentiers de la forêt.

Maître Simonnet prit un maintien grave et solennel, pour
remplir convenablement son office d'introducteur aux lieu et
place de maître Alain, le majordome, qui se faisait vieux et
dormait d'ordinaire à cette heure, ivre d'eau-de-vie.

Il mit le bonnet à la main et précéda les nouveaux venus
dans le salon de réception où se tenaient Hervé de Vaunoy
et sa famille.

Pendant qu'il traverse le vestibule et la grande salle, nous
rétrograderons de quelques heures et nous prendrons nos
deux étrangers au moment où ils quittent la bonne ville de
Vitré pour entrer dans la forêt. Outre que c'est un moyen
fort simple de faire leur connaissance, nous assisterons
ainsi avec eux à quelques petits incidents qu'il nous
importe de ne point passer sous silence.

Comme le lecteur a pu le conjecturer, le vieillard à barbe
grise remplissait auprès du jeune capitaine l'office du valet.
C'était un homme à visage honnête et austère; sa taille
légèrement voûtée annonçait seule la fatigue ou la
souffrance, car son beau front restait sans rides et son
regard serein exprimait la tranquillité d'âme la plus parfaite.



Quant au capitaine, il y avait sous sa fine moustache noire
retroussée un sourire insouciant et fin; dans ses yeux, une
hardiesse indomptable, une gaieté franche et comme un
reflet de cordiale loyauté. On eût trouvé difficilement une
taille plus élégante que la sienne, une pose plus gaillarde
sur son cheval isabelle, et une plus gracieuse façon de
porter son belliqueux uniforme. Il avait de vingt-cinq à vingt-
sept ans.

Le valet s'appelait Jude Leker; le maître avait nom Didier
tout court.

Le bon écuyer de Nicolas Treml n'avait point changé
beaucoup au long de ces vingt années. La souffrance avait
glissé sur son coeur comme le temps sur la dure peau de
son visage. Il se tenait encore ferme sur son cheval, et il
n'eût point fait bon recevoir un coup de la rapière plus
moderne qui avait remplacé sa longue épée à garde de
fer.

Il pouvait être deux heures après midi quand Didier et Jude
dépassèrent les premiers arbres de la forêt. Le pâle soleil
d'automne se jouait dans le feuillage jaunissant, et le sabot
des chevaux s'enfonçait à chaque pas dans la molle litière
que novembre étend au pied des arbres. Jude semblait
respirer avec délices une atmosphère connue; il saluait
chaque vieux tronc d'un regard ami et presque filial. Il y
avait vingt ans que Jude n'avait vu la forêt de Rennes.



Tout en marchant, le maître et le serviteur poursuivaient une
conversation commencée.

—C'était, ma foi! un vaillant vieillard que ce M. Nicolas!
s'écria Didier interrompant un long récit que lui faisait Jude;
j'aime son gant de buffle qui pesait une livre, et j'aurais
voulu voir la pauvre mine que dut faire M. le Régent.

—Le Régent nous mit à la Bastille! répondit Jude avec un
soupir.

—C'était, en conscience, le moins qu'il pût faire, mon
garçon!

—Nicolas Treml, que Dieu sauve son âme! était déjà bien
vieux, et puis il pensait sans cesse à l'enfant.

—Quel enfant? interrompit Didier.

—Georges Treml, qui doit être, à l'heure qu'il est, un hardi
soldat, s'il a gardé dans ses veines une goutte du bon sang
de ses pères.

L'histoire languissait. Didier bâilla. Jude poursuivit:

—Il pensait donc à l'enfant qui était au pays sans protecteur
et sans appui. Vieillesse et chagrin, c'est trop à la fois, mon
jeune monsieur et pourtant Nicolas Treml mit longtemps à
mourir! Il descendit en terre, voici trois ans passés, et me
légua le petit M. Georges.



—Et qu'est devenu ce Georges?

—Dieu le sait! Moi, je fus mis en liberté deux ans après la
mort de mon maître. Je n'avais point d'argent, et si la
Providence ne m'eût pas envoyé sur votre chemin au
moment où vous cherchiez un valet pour le voyage, je ne
sais comment j'aurais regagné la Bretagne. Ma chère, ma
noble Bretagne! répéta Jude avec des larmes de joie dans
les yeux.

Didier s'arrêta et lui tendit la main.

—Tu es un honnête coeur, mon garçon, dit-il; je t'aime pour
ton attachement au souvenir de ton vieux maître, et pour
l'amour que tu as gardé à ton pays. Si tu veux, tu ne me
quitteras plus.

Jude toucha respectueusement la main que lui offrait le
capitaine.

—Je le voudrais, murmura-t-il en secouant la tête, sur ma
parole, je le voudrais, car il y a en vous quelque chose qui
rappelle la franche loyauté de Treml. Mais je suis à l'enfant
et je suis breton: ne m'avez-vous point dit que vous venez
pour anéantir les derniers restes de la résistance
bretonne?

—Si fait! quelques centaines de fous furieux. Quand la
rébellion se sent faible, vois-tu, elle tourne au brigandage:



je viens pour punir des bandits.

Jude réprima un geste de colère.

—De mon temps, murmura-t-il, messieurs de la Frérie
bretonne ne méritaient point ce nom.

—C'est vrai: ceux dont tu parles n'étaient que des
maniaques entêtés; mais les Frères bretons sont devenus
les Loups.

—Les Loups? répéta Jude sans comprendre.

—Ils ont eux-mêmes choisi ce sauvage sobriquet. Ce n'est
pas la Bretagne, ce sont les Loups que je viens combattre
de par l'ordre du roi.

Jude ne fut probablement point persuadé par cette subtile
distinction car il se borna à répondre:

—Je ne sais pas ce que font les Loups, mais ils sont
bretons, et vous êtes français!

—N'en parlons plus! s'écria gaiement le capitaine. Quant à
la question de savoir si je suis français ou non, c'est plus
que je ne puis dire. Bois un coup, mon garçon!

Il tendit sa gourde de voyage à Jude qui, cette fois, n'eut
aucune objection à soulever.



—Et maintenant, reprit le capitaine, orientons-nous: voici
un sentier qui doit mener à Saint-Aubin-du-Cormier.

—C'est ma route, répondit Jude, et nous allons nous
séparer…, car vous allez à Rennes, je pense?

—Je vais au château de La Tremlays.

Jude devint pensif.

—Vous êtes déjà venu dans le pays, dit-il après un silence,
car vous le connaissez aussi bien que moi. Peut-être n'est-
ce pas la première fois que vous allez au château de La
Tremlays?

—Peut-être, répéta le capitaine qui sembla éviter une
réponse plus catégorique.

—Si vous y êtes allé, continua Jude dont tous les traits
exprimaient une curiosité puissante, vous avez dû voir un
jeune homme…, un beau jeune homme: l'héritier de ces
nobles domaines, l'unique rejeton d'une race qui est vieille
comme la Bretagne!

—Tu le nommes?

—Georges Treml.

Ce fut au tour du capitaine de s'étonner. Pour la première
fois, il rapprocha ce nom de Treml de celui du château, et il



comprit que le vieux gentilhomme, dont il venait d'entendre
la chevaleresque histoire, était l'ancien maître de La
Tremlays.

—Je n'ai jamais vu ce jeune homme, répondit-il.

XIII
Le capitaine Didier

Jude demeura un instant comme atterré.

—Mon Dieu! pensait-il, qu'ont-ils fait de notre petit
monsieur?

Le capitaine était devenu rêveur. Peut-être connaissait-il
assez M. de Vaunoy pour qu'un doute s'élevât dans son
esprit touchant le sort de l'héritier de Treml.

—Ma tâche est tracée, reprit Jude; je la remplirai,
monsieur, ajouta-t-il d'une voix que son émotion rendait
solennelle; je vous adjure, par votre titre de gentilhomme,
de me prêter votre aide.

Un triste sourire vint à la lèvre du capitaine.

—Gentilhomme! dit-il.

—Par votre mère!… voulut continuer Jude.



—Ma mère! dit encore le capitaine. Allons, mon garçon, tu
tombes mal. Que viens-tu me parler de titres et de mère?
… Mais je suis officier du roi, et cela vaut noblesse: tu
auras mon aide, pour l'amour de Dieu.

—Merci! merci! s'écria Jude. En revanche, moi, je suis à
vous, monsieur; à vous de tout coeur et tant qu'il vous
plaira. Maintenant, veuillez vous détourner quelque peu de
votre route; nous reviendrons ensemble au château.

Le capitaine suivit Jude aussitôt. Ils marchèrent un quart
d'heure le long du chemin qui mène au bourg de Saint-
Aubin-du-Cormier, puis Jude, tournant à gauche, s'enfonça
dans un épais taillis. Au bout d'une centaine de pas, Didier
arrêta son cheval.

—Où me mènes-tu? demanda-t-il.

—Au lieu où Nicolas Treml, mon maître, partant pour la
cour de
Paris, a enfoui l'espoir et la fortune de sa race.

—Tu as grande confiance en moi?

Jude hésita un instant.

—Je vous confierais ma vie, dit-il enfin, mais le trésor de
Treml n'est point à moi. Vous avez raison: mieux vaut que
je sois seul à garder ce secret.



—Et mieux vaut, ajouta Didier, que je ne m'enfonce point
trop dans ce fourré, au-delà duquel est la retraite des
Loups. Ils pourraient me mordre, mon garçon. Va, tu me
retrouveras ici.

Jude descendit de cheval et s'engagea, à pied, dans
l'épais taillis où nous avons vu autrefois cheminer Nicolas
Treml lorsqu'il portait en poche l'acte signé par son cousin
Hervé de Vaunoy.

Resté seul, le jeune capitaine mit aussi pied à terre,
s'étendit sur le gazon et donna son âme à la rêverie. Ses
méditations furent douces. Officier de fortune et parvenu,
son mérite aidant, à un poste que ses pareils n'atteignaient
point avant d'avoir vu blanchir leur moustache et tomber
leurs cheveux, il avait désormais devant lui un avenir
couleur de rose. Sa mission en Bretagne n'était pas sans
importance, et il espérait réduire aisément cette poignée
d'hommes intrépides, mais simples et grossiers, qui
s'opposaient encore à la levée de l'impôt, molestaient les
sujets soumis au roi et poussaient parfois leur insolente
audace jusqu'à mettre la main sur les fonds du
gouvernement.

À part cet intérêt politique, son arrivée dans le pays de
Rennes avait pour lui un intérêt particulier, dont nous ne
ferons point mystère au lecteur. Ce n'était pas la première
fois que Didier venait en Bretagne. L'année précédente, il
avait passé six mois à Rennes, en qualité de



gentilhomme[2] de M. le comte de Toulouse, gouverneur de
la province, lequel l'avait fait entrer depuis dans les gardes-
françaises, d'où il était sorti avec son grade actuel.

Beau de visage et de tournure, prompt à l'amitié, mais
étourdi et léger, il avait été bien près, une fois, de choisir la
compagne de sa vie.

Pendant son séjour à Rennes, dans la maison du prince
gouverneur, il avait été de pair à compagnon avec les fils
des premières familles de la province. Il était de toutes les
fêtes de messieurs des États, et dans ce monde des gens
du roi, sa position lui attirait une faveur à laquelle ne nuisait
point sa bonne mine.

À cette époque, la reine des salons dans la capitale
bretonne était Mlle Alix de Vaunoy de La Tremlays, noble
créature dont le charmant visage était moins parfait que
l'esprit, et dont l'esprit ne valait point encore le coeur.
Didier l'avait vue au palais même du prince gouverneur qui,
pendant son séjour dans la province, tenait une véritable
cour. Il s'était senti attiré vers elle.

Alix, de son côté, n'avait point dissimulé le plaisir que lui
causait cette recherche. Le monde avait remarqué leur
naissante et mutuelle sympathie.

M. de Vaunoy seul semblait ne s'en point apercevoir ou y
prêter volontairement les mains, ce qui surprenait fort



chacun.

On savait, en effet, que Vaunoy avait pour l'établissement
de sa fille unique des prétentions fort élevées, et qui ne
s'attaquaient à rien moins qu'à M. de Béchameil, marquis
de Nointel, intendant royal de l'impôt et l'un des plus
opulents financiers qui fussent alors en Europe.

Nonobstant cela, Vaunoy, qui avait d'abord regardé le
jeune officier de fortune avec un dédain tout particulier,
l'attira bientôt chez lui et lui fit fête tout autant qu'aux
héritiers des plus puissantes maisons.

Si ce n'eût point été là une circonstance positivement
insignifiante pour le public, on aurait pu remarquer que ce
changement avait coïncidé avec l'acquisition que fit Vaunoy
d'un certain Lapierre, valet du prince gouverneur.

Mais il n'était point probable, en vérité, que cette révolution
d'antichambre eût pu influer en rien sur la conduite
ultérieure du riche maître de La Tremlays.

Quoi qu'il en soit, un soir que Didier sortait de l'hôtel de
Vaunoy, le coeur tout plein d'espérance, il fut attaqué dans
la rue par trois estafiers qui le poussèrent rudement. Il
n'avait que son épée de bal, mais il s'en servit comme il
faut; les trois estafiers en furent pour leurs peines et les
horions qu'ils reçurent.

Didier, blessé, rentra au palais du gouvernement; l'affaire



n'eut point de suite, parce que le comte de Toulouse quitta
Rennes quelques jours après.

Mais ce n'était pas là le seul souvenir du capitaine Didier. Il
en avait un autre beaucoup plus humble, qui restait plus
avant peut-être dans son coeur. C'était une blonde fille de
la forêt dont nous avons déjà prononcé le nom.

En ce moment encore, couché sur l'herbe et bercé par ses
méditations, il ne songeait point à Mlle de Vaunoy, et c'était
la pure et gracieuse image de Fleur-des-Genêts qui
souriait au fond de sa pensée.

Il rêvait, et ne s'en rendait point compte, à cette douce et
chaste tendresse qui avait embelli quelques jours de sa vie
quand il était encore presque adolescent. Les Loups,
l'impôt, la bataille prochaine, rien de tout cela pour lui
n'existait en ce moment. Les arbres de la vieille forêt lui
parlaient de sa vision d'autrefois.

—Si elle venait! murmura-t-il en glissant son regard dans
les sombres profondeurs des taillis.

Ce qui pouvait lui venir le plus probablement, c'était la balle
de quelque Loup, car il avait jeté sous lui son manteau, et
les broderies de son uniforme brillaient maintenant sans
voile.

Mais il y a un Dieu pour les capitaines qui rêvent. Une voix
douce et lointaine encore sembla répondre à son



aspiration. Il tendit l'oreille. La voix approchait. Elle chantait
la complainte d'Arthur de Bretagne.

Didier écoutait avec délices cette voix et cette mélodie
connues. À mesure que la voix approchait, les paroles
devenaient plus distinctes. Fleur-des-Genêts chantait ce
passage de la complainte populaire où Constance de
Bretagne commence à désespérer de revoir son
malheureux fils. Nous traduisons le patois des paysans
d'Ille-et-Vilaine.

Marie disait:

Elle attendait, car pauvre mère
Longtemps espère,
Elle attendait, le coeur marri,
Son fils chéri.
Elle mettait son âme entière
Dans sa prière
Et disait: «Rends-moi mon enfant!
Dieu tout-puissant!»

Marie n'était plus qu'à quelques pas de Didier, mais ils ne
se voyaient point encore, tant le taillis était épais. Le
capitaine retenait son souffle.

Marie poursuivit, répétant, suivant l'usage, les deux
derniers vers en guise de refrain:



Et disait: «Rends-moi mon enfant!
Dieu tout-puissant!
Arthur! Arthur! Hélas! absence
Brise espérance
Le faible est au pouvoir du fort
Jusqu'à la mort!»

Le caractère de ce chant est une mélancolie tendre et si
profonde que le ménétrier qui le dit à un rustique auditoire
est certain d'avance d'un succès de larmes. Il semblait que
la pauvre Marie rapportât à elle-même le sens des deux
derniers vers, car le chant tomba de ses lèvres comme un
harmonieux gémissement.

—Fleur-des-Genêts! murmura Didier.

Elle entendit et perça d'un bond le fourré.

Lorsqu'elle aperçut enfin le capitaine, ses genoux
fléchirent; elle s'affaissa sur elle-même en levant ses
grands yeux au ciel, et son coeur s'élança vers Dieu.

Cette âme candide et virginale ignorait les artifices du
mensonge; elle lui raconta ses craintes et ses espérances
et combien elle avait prié pour son retour; ainsi se
prolongea longtemps, avec tout le charme et la naïveté de
l'innocence, cet entretien touchant qui devait avoir une
influence décisive sur leur destinée.



XIV
Où le Loup Blanc montre le bout de son museau

Pendant cela, Jude Leker essayait de trouver son chemin
dans le taillis. Il eut d'abord grand'peine à s'orienter, car nul
sentier ne traversait l'épaisseur du fourré; mais au bout
d'une centaine de pas, il vit avec surprise qu'une multitude
de petites routes se croisaient en tous sens et semblaient
néanmoins converger vers un centre commun.

Il suivit un de ces sentiers, et arriva bientôt au bord de ce
sauvage ravin que nous connaissons déjà sous le nom de
la Fosse-aux-Loups.

À part ces routes qui n'existaient point autrefois et qui
annonçaient très positivement le voisinage d'un lieu de
réunion où de nombreux habitués se rendaient de
différents côtés, rien n'était changé dans le sombre aspect
du paysage. Le même silence régnait autour de la même
solitude.

Jude descendit les bords du ravin en se retenant aux
branches et atteignit le fond où s'élevait le chêne creux. La
physionomie du bon écuyer était triste et grave. Il songeait
sans doute que la dernière fois qu'il avait visité ce lieu,
c'était en compagnie de son maître défunt.

Il songeait aussi que le creux du chêne pouvait avoir été



dépositaire infidèle. Or la fortune de Treml avait été mise
tout entière entre ces noueuses racines qui déchiraient le
sol.

Avant de pénétrer dans l'intérieur de l'arbre, Jude examina
les alentours avec soin; il fouilla du regard chaque buisson,
chaque touffe de bruyère, et dut se convaincre qu'il était
bien seul.

Cet examen lui fit découvrir, derrière l'une des tours en
ruine, un petit monceau de décombres, à la place où
s'élevait jadis la cabane de Mathieu Blanc.

—C'étaient de bons serviteurs de Treml, murmura-t-il en se
découvrant, que Dieu ait leur âme!

Dans l'intérieur de l'arbre, il trouva quelques débris de
cercles, et presque tous les ustensiles de Jean Blanc, mais
rouillés et dans un état qui ne permettait point de croire
qu'on s'en fût servi depuis peu.

Jude prit une pioche et se mit aussitôt en besogne.

Pendant qu'il travaillait, un imperceptible mouvement se fit
dans les buissons et deux têtes d'hommes, masqués à
l'aide d'un carré de peau de loup, se montrèrent.

Une troisième tête, masquée de blanc, sortit au même
instant d'une haute touffe d'ajoncs qui touchait presque le
chêne où travaillait Jude.



Les trois hommes, porteurs de ce déguisement étrange,
échangèrent rapidement un signe d'intelligence.

Le signe du masque blanc fut un ordre, sans doute, car les
deux autres rentrèrent immédiatement dans leurs
cachettes.

Le masque blanc se coucha sans bruit à plat ventre et se
mit à ramper vers l'arbre. Il franchit lentement la distance
qui l'en séparait, puis il se dressa de manière à fourrer sa
tête dans l'une des ouvertures que le temps avait
pratiquées au tronc creux du vieux chêne.

Son masque le gênait pour voir; il l'arracha et découvrit un
visage tout noirci de charbon et de fumée: le visage de
Pelo Rouan, le charbonnier.

Jude travaillait toujours et ne se doutait point qu'un regard
curieux suivait chacun de ses mouvements.

Au bout de quelques minutes, la pioche rebondit sur un
corps dur et sonore. Jude se hâta de déblayer le trou et
retira bientôt le coffret de fer que Nicolas Treml avait enfoui
autrefois en cet endroit. Après l'avoir examiné un instant
avec inquiétude pour voir s'il n'avait point été visité en son
absence, Jude sortit une clef de la poche de son pourpoint.

À ce moment, Pelo Rouan se mit à ramper et rentra sans
bruit dans sa cachette.



Ce fut pour lui un coup de fortune, car Jude, sur le point
d'ouvrir le coffret, se ravisa et fit le tour du chêne, jetant à la
ronde son regard inquiet. Il ne vit personne, regagna le
creux de l'arbre et fit jouer la serrure du coffret de fer.

Tout y était, intact comme au jour du dépôt: or et
parchemin. Le bon Jude ne put retenir une exclamation de
joie, en songeant que, avec cela, Georges Treml, fût-il
réduit à mendier son pain, n'aurait qu'un mot à dire pour
recouvrer son héritage intact.

Mais une expression de tristesse remplaça bientôt son
joyeux sourire: où était Georges Treml!

Le capitaine Didier, son nouveau maître, avait reçu
l'hospitalité au château, et il ne savait même pas qu'il
existât une créature humaine du nom de Georges Treml.

Donc, non seulement Georges n'était plus là, mais on ne
parlait même plus de lui.

Jude aurait voulu déjà être au château pour s'informer du
sort de l'enfant. Il plaça le coffret dans le trou, qu'il combla
de nouveau en ayant soin d'effacer de son mieux les traces
de la fouille, puis il gravit la rampe du ravin.

Pelo Rouan le suivit de l'oeil pendant qu'il s'éloignait.

—C'est bien Jude! murmura-t-il, Jude l'écuyer du vieux



Nicolas Treml! il n'emporte pas le coffret; je verrai cette nuit
ce qu'il peut contenir. En attendant, il ne faut point que nos
gens soupçonnent ce mystère, car ils pourraient revenir
avant moi.

Jude avait disparu. Les deux hommes à masques fauves
quittèrent le fourré et s'élancèrent vers le chêne. Ils
remuèrent les outils, visitèrent chaque repli de l'écorce et
ne trouvèrent rien.

Ces deux hommes étaient deux Loups.

Ils s'approchèrent de la touffe d'ajoncs.

—Maître, dirent-ils en soulevant leurs bonnets, qu'avez-
vous vu?

Pelo Rouan haussa les épaules.

—C'est grand dommage que vous n'habitiez point la bonne
ville de Vitré, dit-il. Vous êtes curieux comme des vieilles
femmes, et vous feriez d'excellents bourgeois. J'ai vu un
rustre déterrer deux douzaines d'écus de six livres qu'il
avait enfouies en ce lieu.

Les deux Loups se regardèrent.

—Cela fait plus de deux cents piécettes de douze sous à la
fleur de lis, grommela l'un d'eux, et il y en a peut-être
d'autres.



—Cherchez, dit Pelo Rouan avec une indifférence affectée.
Moi, je vais veiller à votre place.

Les deux Loups hésitèrent un instant, mais ce ne fut pas
long. Ils touchèrent de nouveau leurs bonnets et
regagnèrent leurs postes.

Pelo Rouan remit son masque en peau de mouton.

—C'est bien, dit-il: mais souvenez-vous de ceci: quand je
suis là, mes yeux veillent avec les vôtres, je puis pardonner
un instant de négligence. Quand je m'éloigne, la négligence
devient trahison, et vous savez comment je punis les
traîtres. On a vu des soldats de la maréchaussée dans la
forêt, et peut-être en ce moment même des yeux ennemis
interrogent les profondeurs de ce ravin. La moindre
imprudence peut livrer le secret de notre retraite. Prenez
garde!

Le charbonnier prononça ces mots d'une voix brève et
impérieuse.
Les deux Loups répondirent humblement:

—Maître, nous veillerons.

Pelo Rouan ôta les pistolets qui pendaient à sa ceinture et
les cacha sous ses vêtements.

—Je vais au château, continua-t-il, afin d'apprendre ce que



nous devons craindre des gens du roi. Je reviendrai cette
nuit.

À ces mots, il gravit la montée d'un pas rapide et disparut
derrière les arbres de la forêt.

—Le Loup Blanc et le diable, murmura l'une des
sentinelles, il n'y a qu'eux deux pour courir ainsi. Guyot?

—Francin?

—J'aurais pourtant voulu voir là-bas dans le creux du
chêne.

—Moi aussi, mais… Si on fouillait, il verrait. Je m'entends.

—La terre est pourtant fraîchement remuée…

—Il verrait, je te dis! Et nous savons ses ordres.

—C'est la vérité! Quand il a parlé, ça suffit.

En conséquence de quoi, les deux Loups se résignèrent à
faire bonne garde.

Jude Leker, lui, reprenait le chemin qui devait le conduire
vers son capitaine. Il traversa le taillis d'un pas plus leste et
le coeur plus content que la première fois. Une de ses
inquiétudes était au moins calmée et il avait désormais en
main de quoi racheter les riches domaines de la maison



de Treml.

Quand il arriva au lieu où il avait laissé Didier, celui-ci était
seul.

—Tu n'as pas perdu de temps, mon garçon, dit-il gaiement.
Je ne t'attendais pas si vite.

Jude prit cela pour un reproche adressé à sa lenteur et se
confondit en excuses.

—Allons! s'écria le capitaine qui sauta en selle sans
toucher l'étrier, j'aurai dormi sans doute, et fait un beau
rêve, car je veux mourir si j'étais pressé de te voir arriver. À
propos, et le trésor de Treml?

—Dieu l'a tenu en sa garde, répondit Jude.

—Tant mieux! Au château, maintenant, à moins qu'il ne te
reste quelque mystérieuse expédition à accomplir.

Il est rare qu'un Breton de la vieille roche sympathise
complètement avec cette gaieté insouciante et
communicative qui est le fond du caractère français. Cette
recrudescence soudaine de bonne humeur mit l'honnête
Jude à la gêne, d'autant plus qu'il était occupé lui-même de
pensées graves.

Il suivit quelque temps en silence le jeune capitaine qui
fredonnait et semblait vouloir passer en revue tous les



ponts-neufs, anciens et nouveaux, chantés au théâtre de la
foire.

Enfin Jude poussa son cheval et prit la parole.

—Monsieur, dit-il, mon devoir est lourd et mon esprit borné.
Je compte sur l'aide que vous m'avez promise.

—Et tu as raison, mon garçon; tout ce que je pourrai faire,
je le ferai. Voyons, explique-moi un peu ce que tu attends
de moi.

—D'abord, répondit Jude, bien que vingt ans se soient
écoulés depuis que j'ai mis le pied pour la dernière fois au
château de La Tremlays, il pourrait s'y trouver quelqu'un
pour me reconnaître, et j'ai intérêt à me cacher. Je voudrais
donc n'y point entrer avant la nuit venue.

—Soit, le temps est beau; nous attendrons dans la forêt.
Mais l'expédient me semble médiocrement ingénieux, par
la raison qu'il y a résines et lampes au château de M. de
Vaunoy.

—C'est vrai, murmura dolemment le pauvre Jude; je n'avais
point songé à cela.

Le capitaine reprit en souriant:

—Il y a un moyen d'arranger les choses, mon garçon. Nous
arriverons enveloppés dans nos manteaux de voyage, et je



trouverai bien quelque prétexte pour te protéger contre les
regards indiscrets. Après?

—Après? répéta Jude fort embarrassé; après, je tâcherai
de savoir… de manière ou d'autre… ce qu'est devenu le
petit monsieur.

—C'est cela, nous tâcherons.

La nuit vint: nos deux voyageurs furent introduits au
château, comme nous l'avons vu, et Simonnet, le maître du
pressoir, se chargea de les annoncer aux maîtres.

M. Hervé de Vaunoy et sa fille Alix étaient au salon, en
compagnie de Mlle Olive de Vaunoy, soeur cadette
d'Hervé, et de M. de Béchameil, marquis de Nointel,
intendant royal de l'impôt.

Le capitaine était attendu depuis quelques jours déjà, bien
qu'on ignorât le nom du nouveau titulaire. Dès que maître
Simonnet eut prononcé le mot capitaine, tous ces
personnages se levèrent et dardèrent leurs regards vers la
porte avec une curiosité plus ou moins prononcée.

Le capitaine entra, suivi de Jude qui se tint aux environs du
seuil, le nez dans le manteau. Didier s'avança le feutre
sous le bras, la mine haute, et se portant comme il
convenait à un homme rompu aux belles façons de la cour.

Son aspect parut étonner grandement tout le monde, ce



qu'il dut déchiffrer en caractères lisibles, quoique différents,
sur les quatre physionomies présentes.

Mlle Olive pinça ses lèvres en jouant vigoureusement de
l'éventail.

Alix pâlit et s'appuya au bras de son fauteuil.

M. de Vaunoy laissa percer un tic nerveux sous son patelin
sourire.

Enfin, M. de Béchameil, marquis de Nointel, exécuta la plus
piteuse grimace qui se puisse voir sur visage de financier
désagréablement surpris.

XV
Portraits

Didier s'inclina profondément devant les dames, salua un
peu moins bas Hervé de Vaunoy, et presque point M.
l'intendant royal.

Vaunoy renforça aussitôt son bénin sourire et fit trois pas
au-devant du capitaine.

—Saint-Dieu! mon jeune ami, s'écria-t-il du ton le plus
cordial, soyez trois fois le bienvenu! Quelque chose me
disait que je vous reverrais bientôt officier du roi. Touchez



là, mon capitaine! Saint-Dieu! touchez là!

Didier se prêta de fort bonne grâce à cet affectueux
accueil. Quand il eut baisé la main des deux dames,
savoir: celle d'Alix en silence, et celle de mademoiselle
Olive de Vaunoy en lui faisant quelque compliment banal, il
prit place auprès du maître de La Tremlays.

—L'ordre de Sa Majesté, dit-il, me donnait à choisir entre
l'hospitalité de M. le marquis de Nointel et la vôtre. J'ai
pensé qu'il ne vous déplairait point de me recevoir pendant
quelques jours.

—Saint-Dieu! s'écria Vaunoy, mon jeune compagnon, ce
qui m'eût déplu, c'eût été le contraire.

—Je vous rends grâce, et pour mettre à profit votre bonne
volonté je vous demande la permission de faire conduire
sur-le-champ mon valet à la chambre qu'on me destine.

Mlle Olive agita une sonnette d'argent placée près d'elle
sur la cheminée.

—Auparavant, votre valet boira bien le coup du soir avec
Alain, mon maître d'hôtel, dit Hervé de Vaunoy.

À ce nom d'Alain, Jude devint blême derrière le collet de
son manteau.

—Mon valet est malade, répondit le capitaine; ce qu'il lui



faut, c'est un bon lit et le repos.

—À votre volonté, mon jeune ami.

Un domestique entra, appelé par le coup de sonnette de
Mlle Olive.

—Préparez un lit à ce bon garçon, dit M. de Vaunoy, et
traitez-le en tout comme le serviteur d'un homme que
j'honore et que j'aime.

Didier s'inclina; Jude, toujours enveloppé dans son
manteau, sortit sur les pas du domestique qui, malgré sa
bonne envie, ne put apercevoir ses traits.

Nous connaissons de longue date M. Hervé de Vaunoy,
maître actuel de La Tremlays et de Bouëxis-en-Forêt. Ces
vingt années n'avaient point assez changé son visage
dodu, rouge et souriant pour qu'il soit besoin de parfaire
une nouvelle description de sa personne.

Mlle Olive de Vaunoy, sa soeur, était une longue et sèche
fille, qui avait été fort laide au temps de sa jeunesse. L'âge,
incapable d'embellir, efface du moins les différences
excessives qui séparent la beauté de la laideur. À
cinquante ans, ce qui reste d'une femme laide est bien
près de ressembler à ce qui reste d'une jolie femme.

L'expression du visage peut seule rétablir des catégories.



Celui de Mlle Olive n'exprimait rien, si ce n'est une
préciosité majuscule, d'obstinées prétentions à la
gentillesse, et une incomparable pruderie.

Elle était vêtue d'ailleurs à la dernière mode, portant
corsage long, en coeur, avec des hanches immodérément
rembourrées, cheveux crêpés à outrance et poudrés,
éventail que nous nommerions aujourd'hui rococo, et mules
de cuir mordoré à talons évidés comme l'âme d'une poulie.

La mode n'invente jamais rien. Après cent cinquante ans,
ces précieux talons nous sont revenus, plus élevés, plus
évidés et non moins ridicules.

La joue de Mlle Olive était tigrée de mouches de formes
très variées, et un trait de vernis noir lui faisait des sourcils
admirablement arqués.

Nous passons sous silence le carmin étendu en couche
épaisse sur ses lèvres, le vermillon délicatement passé sur
ses pommettes et l'enfantin sourire qui ajoutait, à tant de
séductions diverses, un charme précisément
extraordinaire.

Alix ne ressemblait point à son père, et encore moins à sa
tante. Elle était grande, et néanmoins sa taille, exquise
dans ses proportions, gardait une grâce pleine de
noblesse. Son front large avait, sous les noirs bandeaux de
ses cheveux sans poudre, une expression fière de pudeur



qu'adoucissait le rayon de son grand oeil bleu. Son regard
était sérieux et non point triste, et de même que les pures
lignes de sa bouche annonçaient une nature, pensive plutôt
que mélancolique.

C'était le type parfait de la femme, vigoureuse dans sa
grâce, alliant la sensibilité vraie à la fermeté digne et haute,
sachant souffrir, capable de dévouement jusqu'à
l'héroïsme.

Hervé de Vaunoy s'était marié un an après le départ de
Nicolas Treml. Sa femme était morte au bout de l'autre
année. Alix était le seul fruit de cette union. Elle avait dix-
huit ans.

Il nous reste à parler de M. l'intendant royal de l'impôt.

Antinoüs de Béchameil, marquis de Nointel, était un fort bel
homme de quarante ans et quelque chose de plus. Il avait
du ventre, mais pas trop, le teint fleuri et la joue rebondie.
Son menton ne dépassait pas trois étages, et chacun
s'accordait à trouver son gras de jambe irréprochable.

Au moral, il prenait du tabac d'Espagne dans une boîte d'or
si bien émaillée que toutes les marquises y inséraient leurs
jolis doigts avec délices. Son habit de cour avait des
boutons de diamant dont chacun valait vingt mille livres. Il
avait des façons de secouer la dentelle de son jabot et de
relever la pointe de sa rapière jusqu'à la hauteur de



l'épaule qui n'appartenaient qu'à lui, et sa mémoire
suffisamment cultivée, lui permettait de placer çà et là des
bons mots d'occasion qui n'avaient jamais cours que
depuis six semaines.

Il possédait en outre un appétit incomparable, auquel il
sacrifiait un estomac à l'épreuve.

En somme, ce n'était pas un personnage beaucoup plus
grotesque que la plupart des nobles financiers de son
temps. Il admettait Dieu, récemment inventé par le jeune M.
de Voltaire, à l'usage des manants, mais n'en voulait point
pour lui-même, pensant que la nature suffit à produire les
truffes, le poisson, le gibier et le champagne.

M. le marquis de Nointel avait en Bretagne de nombreuses
et importantes occupations. D'abord il courtisait Mlle Alix
de Vaunoy dont il voulait faire sa femme à tout prix. M. de
Vaunoy ne demandait pas mieux, mais Alix semblait être
d'une opinion diamétralement opposée, et c'était pitié de
voir M. de Béchameil perdre ses galanteries, ses
madrigaux improvisés de mémoire, et surtout les
merveilles de sa cuisine dont l'excellence est historique,
auprès de la fière Bretonne.

Il ne se décourageait pas cependant et redoublait chaque
jour ses efforts incessamment inutiles.

M. le marquis de Nointel était, en outre, comme nous



l'avons pu dire déjà, intendant royal de l'impôt. Cette
charge, qu'il ne faudrait en aucune façon comparer à la
banque gouvernementale de nos receveurs généraux,
nécessitait, en Bretagne surtout, une terrible dépense
d'activité. La province, en effet, manquait à la fois d'argent
et de bonne volonté pour acquitter les lourdes tailles qui
pesaient depuis peu sur elle.

En troisième lieu,—et c'était, à coup sûr, l'emploi auquel il
tenait le plus—Béchameil avait la haute main sur toutes
preuves nobles dans l'étendue de la province. Ce droit
d'investigation était pour ainsi dire inhérent à la charge
d'intendant, puisque les gentilshommes n'étaient pas sujets
à l'impôt, et qu'ainsi, sous fausse couleur de noblesse,
nombre de roturiers auraient pu se soustraire aux tailles.

M. de Béchameil tenait ce droit à titre plus explicite encore.
Il avait affermé en effet, moyennant une somme
considérable payée annuellement à la couronne, la
vérification des titres, actes et diplômes, et en vertu de ce
contrat, il profitait seul des amendes prononcées sur son
instance par le parlement breton à l'encontre de tout vilain
qui prenait état de gentilhomme.

En conséquence, il avait intérêt à trouver des usurpateurs
en quantité. Aussi ne se faisait-il point faute de bouleverser
les chartriers des familles et se montrait-il si âpre à la
curée que les seigneurs ralliés au roi eux-mêmes avaient
sa personne en fort mauvaise odeur. Mais on le craignait



plus encore qu'on ne le détestait.

Par le fait, en une province comme la Bretagne, pays de
bonne foi et d'usage, où beaucoup de gentilshommes, forts
de leur possession d'état immémoriale, n'avaient ni titres ni
parchemins, le pouvoir de M. de Béchameil avait une
portée terrible. Pauvre d'esprit, avide et étroit de coeur,
rompu aux façons mondaines, n'ayant d'autre bienveillance
que cette courtoisie tout extérieure qui vaut à ses adeptes
le nom sans signification d'excellent homme, l'intendant de
l'impôt était juste assez sot pour faire un impitoyable tyran.

Une seule chose pouvait le fléchir: l'argent.

Quiconque lui donnait de la main à la main le montant de
l'amende et quelques milliers de livres en sus par forme
d'épingles était sûr de n'être point inquiété, quelle que fût
d'ailleurs la témérité de ses prétentions: pour dix mille
écus, il eût laissé le titre de duc au rejeton d'un laquais.

Mais quand on n'avait point d'argent, par contre, il fallait,
pour sortir de ses griffes un droit bien irrécusable, et les
Mémoires du temps ont relaté plusieurs exemples de gens
de qualité réduits par lui à l'état de roture;[3]

On doit penser que M. de Vaunoy, lequel n'avait point par
devers lui des papiers de famille fort en règle, avait tremblé
d'abord devant un pareil homme.

Les méchantes langues prétendaient qu'il avait commencé



par financer de bonne grâce, ce qui était toujours un
excellent moyen. Mais, dans la position de Vaunoy, cela ne
suffisait pas. Substitué par une vente aux droits des Treml,
dont il portait le nom et dont il avait pris jusqu'aux armes
pour en écarteler son douteux écusson, il avait trop à
craindre pour ne pas chercher tous les moyens de se
concilier son juge.

Un retrait de noblesse lui eût fait perdre à la fois ses titres,
auxquels il tenait beaucoup, et ses biens auxquels il tenait
davantage, car c'était son état de gentilhomme et sa
parenté qui lui avaient donné qualité pour acheter le
domaine de Treml.

Heureusement pour lui, Béchameil fit les trois quarts du
chemin. Ce gros homme se jeta pour ainsi dire dans ses
bras, en ne faisant point mystère du grand désir qu'il avait
d'obtenir la main d'Alix.

C'était un coup de fortune, et Vaunoy en sut profiter.
Béchameil et lui se lièrent, et, bien que l'intendant royal fût
de fait le plus fort, il se laissa vite dominer par l'adresse
supérieure de son nouvel ami.

Il va sans dire que Béchameil reçut promesse formelle
d'être l'époux d'Alix, ce qui n'empêcha point Vaunoy de
favoriser sous main la très innocente intimité qui s'était
établie à Rennes entre la jeune fille et Didier. Vaunoy avait
sans doute ses raisons pour cela.



Pendant le séjour de Didier à Rennes, Béchameil n'avait
point été sans s'apercevoir des soins que le jeune protégé
du comte de Toulouse rendait à Alix. Ceci nous explique la
grimace du gros et galant financier à la vue de son jeune
rival. Quant à Mlle Olive, si elle avait agité son éventail,
c'est qu'il avait coûté cher et qu'elle en voulait montrer les
peintures.

Le repas est toujours l'acte le plus important de l'hospitalité
bretonne. Au bout de quelques instants, maître Alain, le
majordome, décoré de sa chaîne d'argent officielle et les
yeux rouges encore de son somme bachique, ouvrit les
deux battants de la porte pour annoncer le souper.

—Demain nous parlerons d'affaires, dit gaiement M. de
Vaunoy.
Maintenant, à table!

—À table! répéta Béchameil à qui ce mot rendit une partie
de sa sérénité.

Alix se leva, et, d'instinct, offrit sa main à Didier. Ce fut M.
de Béchameil qui la prit. Le capitaine, à dessein ou faute
de mieux, se contenta des doigts osseux de Mlle Olive.

Nous ne raconterons point le souper, pressé que nous
sommes d'arriver à des événements de plus haut intérêt.
Nous dirons seulement que M. de Vaunoy, tout en portant à
diverses reprises la santé de son jeune ami, le capitaine



Didier, échangea plus d'un regard équivoque avec maître
Alain, auquel même, vers la fin du repas, il donna un ordre
à voix basse.

Maître Alain transmit cet ordre à un valet de mine peu
avenante que Vaunoy avait débauché l'année précédente à
Mgr le gouverneur de la province, et qui avait nom
Lapierre. Nous avons déjà fait mention de lui.

Pendant cela, Béchameil faisait sa cour accoutumée. Alix
ne l'écoutait point et tournait de temps en temps son regard
triste et surpris vers le capitaine qui causait fort assidûment
avec Mlle Olive. Celle-ci le trouvait fort bien élevé. Elle avait
la même opinion de tous ceux qui voulaient bien l'écouter
ou faire semblant.

Après le repas, Hervé de Vaunoy conduisit lui-même le
capitaine jusqu'à la porte de sa chambre à coucher et lui
souhaita la bonne nuit. Jude était debout encore. Il
arpentait la chambre à pas lents, plongé dans de
profondes méditations.

—Eh bien! lui dit son maître, es-tu content de moi! T'ai-je
épargné les regards indiscrets?

—Monsieur, je vous remercie, répondit Jude.

—As-tu appris quelque chose?

—Rien sur l'enfant, et c'est d'un triste augure! Mais je sais



que dame Goton Rehou, qui fut la nourrice du petit
monsieur, est maintenant femme de charge au château.

—Et elle donnera des nouvelles.

—Je sais aussi que j'aurai de la peine à me cacher
longtemps, car j'ai vu la figure d'un ennemi: Alain, l'ancien
maître d'hôtel de Treml.

—Je t'en offre autant, mon garçon; j'ai aperçu le visage
d'un drôle qui fut le valet de M. de Toulouse, gouverneur de
Bretagne, mon noble protecteur, et que je soupçonne fort
de n'avoir point été étranger à certaine alerte nocturne qui
me valut l'an dernier un coup d'épée. Mais nous
débrouillerons tout cela. En attendant, dormons!

—Dormez, répondit Jude.

La capitaine se jeta sur son lit. Jude continua de veiller.

XVI
Le conseil privé de M. de Vaunoy

Tout reposait au château, ou du moins c'était l'heure
propice.

Le capitaine Didier dormait, rêvant peut-être de l'humble
fille de la forêt qui avait ranimé en lui les souvenirs de



l'adolescence, le premier, le plus pur battement de son
coeur. Nous ne saurions dire pourtant qu'il eut revu sans
émotion aucune cette belle Alix de Vaunoy qui avait
autrefois accepté sa recherche, mais notre Didier était un
loyal enfant et il n'avait qu'une foi.



Béchameil dégustait en songe un blanc-manger.
Mademoiselle Olive bâtissait un superbe château en
Espagne où elle se voyait la dame d'un gentil officier de Sa
Majesté le roi Louis XV, à qui la fée protectrice des vieilles
demoiselles l'avait unie en légitime mariage.

Parmi ceux qui veillaient, nous citerons Jude d'abord; le
bon écuyer arpentait sa chambre et demandait à son
honnête cervelle un moyen de retrouver le fils de Treml.

Alix, de son côté, cherchait en vain le sommeil et
combattait la fièvre, car elle avait souffert ce soir. Elle ne
voulait point interroger son coeur et son coeur parlait en
dépit d'elle: elle se souvenait. Elle avait cru autrefois qu'on
la payait de retour. Jusqu'alors elle n'avait vu d'autre
obstacle entre elle et le bonheur que son devoir ou la
volonté de son père. Maintenant, c'était un abîme qui
s'ouvrait devant elle: Didier l'avait oubliée.

Enfin, dans l'appartement privé de M. de Vaunoy, dont la
double porte était fermée avec soin, trois hommes étaient
réunis et tenaient conseil. C'étaient M. de Vaunoy lui-
même, Alain, son maître d'hôtel, et le valet Lapierre.

Alain était maintenant un vieillard. Sa rude physionomie,
sur laquelle l'ivresse de chaque jour avait laissé d'ignobles
traces, n'avait d'autre expression qu'une dureté stupide et
impitoyable.



Lapierre pouvait avoir de quarante-cinq à cinquante ans.
Son visage ne portait point le caractère breton. Il était en
effet originaire de la partie méridionale de l'Anjou. Jusqu'à
l'âge de vingt-cinq ans, il avait exercé, çà et là, la
respectable et triple profession de marchand de vulnéraire,
avaleur de sabres et sauteur de cordes.

À cette époque, il parvint à entrer comme valet de pied
dans la maison de Mgr de Toulouse, qui n'était point
encore gouverneur de Bretagne.

Lapierre avait alors avec lui un jeune enfant qui n'était point
son fils et dont il se servait pour attirer le public à ses
parades. L'enfant était beau; le comte de Toulouse le prit
en affection et en fit son page; puis, au bout de quelques
années, le mit au nombre des gentilshommes de sa
maison.

Lapierre, resté valet, conçut une véritable rancune contre
l'enfant autrefois son esclave et maintenant son supérieur.
Lors du séjour à Rennes du prince gouverneur de
Bretagne, il se présenta chez Vaunoy et lui demanda un
entretien particulier. Cette conférence fut longue et Vaunoy
changea plus d'une fois de couleur aux paroles de l'ancien
saltimbanque.

Lapierre, avant de sortir, reçut une bourse bien garnie, et,
peu de jours après, Vaunoy le prit à son service.



À dater de ce moment, le nouveau maître de La Tremlays
commença à faire un grand accueil au jeune page Didier,
ce qui donna de furieux accès de jalousie à Antinoüs de
Béchameil, marquis de Nointel.

Ce fut peu de semaines après que Didier fut traîtreusement
attaqué de nuit dans les rues de Rennes.

Il était plus de minuit. Hervé de Vaunoy allait et venait avec
agitation, tandis que ses deux serviteurs se tenaient
commodément assis auprès du foyer. Lapierre se
balançait, en équilibre sur l'un des pieds de sa chaise,
avec une adresse qui se ressentait de son métier; maître
Alain caressait sous sa jaquette le ventre aimé de certaine
bouteille de fer-blanc, large, carrée, toujours pleine d'eau-
de-vie, à laquelle il guettait l'occasion de dire deux mots, et
semblait combattre le sommeil.

—Saint-Dieu! Saint-Dieu! Saint-Dieu! s'écria par trois fois
M. de Vaunoy qui frappa violemment du pied et s'arrêta
juste en face de ses acolytes.

Maître Alain sauta comme on fait quand on s'éveille en
sursaut.
Lapierre ne perdit pas l'équilibre.

—Vous étiez trois contre un! reprit Vaunoy dont la colère
allait croissant; c'était la nuit: trois bonnes rapières, la nuit,
contre une épée de bal! et vous l'avez manqué!



—J'aurais voulu vous y voir! murmura pesamment Alain; le
jeune drôle se débattait comme un diable. Je veux mourir
si je ne sentis pas dix fois le vent de son arme sous ma
moustache. D'ailleurs c'est une vieille histoire!

—Moi, je sentis son arme de plus près, dit Lapierre qui
écarta le col de sa chemise pour montrer une cicatrice
triangulaire; et Joachim, notre pauvre compagnon, la sentit
mieux que moi encore, car il resta sur la place. Je prie
Dieu qu'il ait son âme.

—Ainsi soit-il! grommela maître Alain.

—Je prie le diable qu'il prenne la vôtre! s'écria Vaunoy. Tu
as eu peur, maître Alain et toi, Lapierre, méchant bateleur,
tu t'es enfui avec ton égratignure!

—Il aurait fallu faire comme Joachim, n'est-ce pas?
demanda le maître d'hôtel avec un commencement
d'aigreur; oui, je sais bien que vous nous aimeriez mieux
morts que vivants, notre monsieur…

—Tais-toi! interrompit Hervé qui haussa les épaules.

Alain obéit de mauvaise grâce, et M. de Vaunoy reprit sa
promenade enragée, frappant du pied, serrant les poings
et murmurant sur tous les tons son juron favori.

Les deux valets échangèrent un regard.



—Ça va lui coûter deux louis d'or, dit tout bas Lapierre.

Maître Alain saisit ce moment pour avaler une rasade, en
faisant un signe de tête affirmatif, et tous deux se prirent à
sourire sournoisement comme des gens sûrs de leur fait.

Au bout de quelques minutes, Vaunoy s'arrêta en effet
subitement et mit la main à sa poche.

—Saint-Dieu! dit-il en reprenant son patelin sourire, je crois
que je me suis fâché, mes dignes amis. La colère est un
péché; j'en veux faire pénitence, et voici pour boire à ma
santé, mes enfants.

Il tira deux louis de sa bourse. Les deux valets prirent et la
paix fut faite.

—Raisonnons maintenant, poursuivit Vaunoy. Comment
sortir d'embarras?

—Quand j'étais médecin ambulant, répondit Lapierre, et
qu'une dose de mon élixir ne suffisait pas, j'en donnais une
seconde.

—C'est cela! s'écria le majordome à qui la bouteille carrée
donnait de l'éloquence; il faut doubler la dose: nous étions
trois: nous nous mettrons six.

—Et cette fois je réponds de la cure, ajouta l'ex-bateleur.



Vaunoy secoua la tête.

—Impossible, dit-il.

—Pourquoi cela?

—Parce qu'il se méfie. D'ailleurs les temps sont changés.
Autrefois, c'était un jeune fou, courant les aventures, et sa
mort n'eût point excité de soupçon. Je n'étais pas chargé
de la police des rues de Rennes. Maintenant, c'est un
officier du roi; il est mon hôte pour le bien de l'État. Son
séjour à La Tremlays a quelque chose d'officiel: la sainte
hospitalité, mes enfants, défend formellement de tuer un
hôte… à moins qu'on ne le puisse faire en toute sécurité.

Alain et Lapierre firent à cette bonne plaisanterie un
accueil très flatteur.

—Il faut trouver autre chose, continua M. de Vaunoy.

Maître Alain se creusa la cervelle; Lapierre fit semblant de
chercher.

—Eh bien? demanda Hervé au bout de quelques minutes.

—Je ne trouve rien, dit le majordome.

—Rien, répéta Lapierre; si ce n'est peut-être… mais le
poison ne vous sourit pas plus que le poignard, sans
doute?



—Encore moins, mon enfant, Saint-Dieu! c'est une
malheureuse affaire. D'un jour à l'autre, le hasard peut lui
révéler ce qu'il ne faut point qu'il sache. Et qui me dit
d'ailleurs qu'il ne sait rien? Quelle chambre lui a-t-on
donnée?

—La chambre de la nourrice, répondit Alain. Vous l'avez
conduit jusqu'à la porte.

Vaunoy devint pâle.

—La chambre de la nourrice, répéta-t-il en frémissant; la
chambre où était autrefois le berceau! et je n'ai pas pris
garde!

—Bah! fit Lapierre, une chambre ressemble à une autre
chambre…
Après si longtemps!

—C'est évident, appuya le majordome qui dormait aux trois
quarts.

Ceci ne parut point rassurer M. de Vaunoy qui reprit avec
inquiétude:

—Et ce valet malade? Il semblait avoir intérêt à se cacher.
Quel homme est-ce?

—Quant à cela, repartit Lapierre, c'est plus que je ne
saurais dire. Il tenait son manteau sur ses yeux, et je n'ai



saurais dire. Il tenait son manteau sur ses yeux, et je n'ai
même pu voir le bout de son nez.

—C'est étrange! murmura Vaunoy porté comme toutes les
âmes bourrelées à voir l'événement le plus ordinaire sous
un menaçant aspect; je n'aime pas cette affectation de
mystère. Je voudrais savoir quel est cet homme; je
voudrais…

—Demain il fera jour, interrompit philosophiquement
l'ancien saltimbanque.

—Cette nuit! tout de suite! s'écria Vaunoy d'une voix brève
et comme égarée. Quelque chose me dit que la présence
de cet homme est un malheur! Suivez-moi!

Lapierre fut tenté de répondre que, selon toute apparence,
le capitaine et son valet dormaient tous deux à cette heure
avancée de la nuit; mais Vaunoy avait parlé d'un ton qui
n'admettait pas de réplique.

Les deux serviteurs se levèrent. Vaunoy ouvrit sans bruit la
porte de son appartement, et tous trois s'engagèrent dans
le corridor qui régnait d'une aile à l'autre.

Après avoir fait quelques pas, Hervé s'arrêta et pressa
fortement le bras de son majordome.

—Ils ne dorment pas, dit-il à voix basse en montrant un
petit point lumineux qui brillait dans l'ombre à l'autre bout du
corridor.



C'était en effet de la chambre occupée par le capitaine que
partait cette lueur.

—Que peuvent-ils faire à cette heure? reprit Vaunoy; s'ils
s'entretiennent, nous écouterons. Quelque mot viendra bien
éteindre ou légitimer ma frayeur. Et si j'ai raison de
craindre, s'il sait tout ou seulement s'il soupçonne, Saint-
Dieu! sa mission ne le sauvera pas!

Ils continuèrent de se glisser le long des murailles. Le
majordome, qui s'était complètement éveillé, marchait le
premier.

En arrivant auprès de la porte du capitaine, il colla son oeil
à la serrure.

Jude était agenouillé au chevet de son lit et priait, la tête
entre ses deux mains. Maître Alain ne pouvait voir son
visage.

Au bout de quelques secondes, le vieil écuyer termina sa
prière et se redressa. La lumière tomba d'aplomb sur son
visage.

Maître Alain se rejeta violemment en arrière.

—Je connais cet homme, dit-il.

Vaunoy le repoussa et mit à son tour son oeil à la serrure;



mais il ne vit plus que la mèche rouge et fumeuse de la
résine que Jude avait éteinte avant de se jeter sur son lit.

—Saint-Dieu! gronda-t-il en se relevant. Tu le connais, dis-
tu?
Qui est-ce?

Maître Alain se pressait le front, cherchant à rappeler ses
souvenirs.

—Je le connais, je l'ai vu, dit-il enfin, mais où? Je ne sais.
Mais quand? Il doit y avoir bien longtemps.

Vaunoy dévora un blasphème, et le philosophique Lapierre
répéta:

—Demain il fera jour!

XVII
Visite matinale

Bien avant le jour, Jude Leker était sur pied. Il se leva sans
bruit afin de ne point éveiller son maître qui dormait comme
on dort à vingt-cinq ans après un long et fatigant voyage.

Quoique le crépuscule n'éclairât point encore la nuit des
interminables corridors, Jude y trouva son chemin sans
tâtonner. Il était né au château et l'avait habité durant



quarante années.

Laissant le grand escalier dont la double rampe desservait
le premier étage, il gagna l'office et prit un couloir étroit qui
conduisait aux communs.

Beaucoup de choses avaient changé dans les coutumes
de La Tremlays, mais les logements des serviteurs avaient
gardé leur disposition primitive. Sans cette circonstance,
l'excellente mémoire de Jude ne lui eût point été d'un grand
secours. Il compta trois portes dans la galerie intérieure
des communs et frappa à la quatrième.

Il est à croire que dame Goton Rehou, femme de charge du
château, ne recevait point d'ordinaire ses visites à heure si
indue. La bonne dame avait soixante ans, et, à cet âge, les
femmes de charge ne craignent que les voleurs.

Elle dormait ou faisait la sourde oreille: Jude ne reçut point
de réponse.

Il frappa de nouveau et plus fort.

—Béni Jésus! dit la voix enrouée de la vieille dame, le feu
est-il au château?

—C'est moi, c'est Jude, murmura celui-ci en frappant
toujours,
Jude Leker!



Goton n'était point une femmelette. Elle prit un gourdin et
s'en vint ouvrir, bien que son oreille, rendue paresseuse
par l'âge, n'eût pas saisi une syllabe des paroles de Jude.

—On y va! grommelait-elle; si ce sont les Loups, eh bien! je
leur parlerai du vieux Treml, et ils ne toucheront pas un fétu
dans la maison qui fut la sienne; si ce sont des esprits…

Elle fit un signe de croix et s'arrêta.

—Ouvrez donc! dit Jude.

—Si ce sont des esprits, continua la vieille, eh bien! Bah!
ils auraient aussi bien passé par le trou de la serrure!

Elle ouvrit et mit son gourdin en travers.

—Qui vive? dit-elle.

—Chut! dame; silence au nom de Dieu!

—Qui vive? répéta l'intrépide vieille en levant son bâton.
Jude le saisit, entra, ferma la porte et répondit:

—Un homme dont il ne faut point répéter le nom sans
nécessité dans la demeure de Treml.

—La demeure de Treml! répéta Goton qui sentit tressauter
son coeur à ce nom; merci, qui que vous soyez. Il y a vingt
ans que je n'avais entendu donner son véritable nom à la



maison qu'habite Hervé de Vaunoy.

Jude tendit sa main dans l'ombre; celle de Goton fit la
moitié du chemin. Elle n'avait pas besoin de voir. Ce fut
comme un salut mystérieux entre ces deux fidèles
serviteurs.

—Mais qui donc es-tu, brave coeur, demanda enfin la
vieille femme, toi qui te souviens de Treml?

Jude prononça son nom.

—Jude! s'écria Goton oubliant toute prudence; Jude Leker,
l'écuyer de notre monsieur! Oh! que je te voie, mon
homme, que je te voie!

Tremblante et empressée, elle courut à tâtons, cherchant
son briquet et ne le trouvant point; elle remua les cendres
de son réchaud. Enfin sa résine s'alluma. Elle regarda
Jude longtemps et comme en extase.

—Et lui, dit-elle, M. Nicolas, le reverrons-nous?

—Mort, répondit Jude.

Goton se mit à genoux, joignit ses mains et récita un De
Profundis. De grosses larmes coulaient lentement le long
de sa joue ridée. Quiconque l'aurait vue en ce moment se
serait senti puissamment attendri, car rien n'émeut comme
les larmes qui roulent sur un rude visage, et tel qui passe



en souriant devant deux beaux yeux en pleurs pâlit et
souffre quand il voit s'humecter la paupière d'un soldat.

Jude se tut tant que Goton pria. Il semblait qu'il voulût
maintenant prolonger son incertitude et qu'il reculât, effrayé
devant la révélation qu'il était venu chercher.

Lorsqu'il prit la parole, ce fut d'une voix altérée.

—Et le petit monsieur? dit-il enfin avec effort.

—Georges Treml? Vingt ans se sont écoulés depuis que je
l'ai vu pour la dernière fois, le cher et noble enfant, sourire
et me tendre ses petits bras dans son berceau.

—Mort, mort aussi! prononça Jude dont le robuste corps
s'affaissa.

Il mit ses deux mains sur son visage; sa poitrine se souleva
en un sanglot.

—Je n'ai pas dit cela! s'écria Goton; non, je ne l'ai pas dit.
Et Dieu me préserve de le croire! Pourtant… Hélas! Jude,
mon ami, depuis vingt ans j'espère, et chaque année use
mon espoir.

Jude attacha sur elle ses yeux fixes. Il ne comprenait point.

—Oui, reprit-elle, je voudrais espérer. Je me dis: quelque
jour je verrai notre petit monsieur, grand et fort, la tête



haute, la mine fière, l'épée au flanc. Hélas! hélas! il y a si
longtemps que je me dis cela!

—Mais enfin, dame, que savez-vous sur le sort de Georges
Treml?

—Je sais… je ne sais rien, mon homme. Un soir,—
approche ici, car il ne faut point dire cela tout haut,—un
soir, il y a dix-neuf ans et cinq mois… ah! j'ai compté,
Hervé de Vaunoy revint tout pâle et l'oeil hagard. Il nous dit
que l'enfant s'était noyé dans l'étang de La Tremlays. On
courut, on sonda le fond de l'eau, mais on ne trouva point le
corps de Georges.

Jude écoutait, la poitrine haletante, l'oeil grand ouvert.

—Et c'est sur cela, interrompit-il, que se fonde votre
espoir?

—Non. Te souvient-il d'un pauvre innocent de la forêt que
l'on nommait le Mouton blanc?

—Je me souviens de Jean Blanc, dame.

—Pauvre créature! Il aimait Treml presque autant que nous
l'aimions…

—Mais Georges, Georges! interrompit encore Jude.

—Eh bien! mon homme, Jean Blanc racontait d'étranges



choses dans la forêt. Il disait qu'Hervé de Vaunoy avait jeté
à l'eau le petit monsieur de ses propres mains.

—Il disait cela! s'écria Jude dont l'oeil étincela.

—Il disait cela, oui. Et quoiqu'il passât pour un pauvre fou,
je crois qu'il disait vrai toutes les fois qu'il parlait de Treml.
Mais ce n'est pas tout; Jean Blanc ajoutait qu'il avait plongé
au fond de l'étang et ramené M. Georges évanoui…

—Ah! fit le bon écuyer avec un long soupir de bien-être.

—Puis, poursuivit Goton, il fut pris d'un de ses accès, et le
pauvre enfant resta tout seul sur l'herbe. Et quand le
Mouton blanc revint il n'y avait plus d'enfant.

—Ah! fit encore Jude.

—Et il y a vingt ans de cela, mon homme!

Jude demeura un instant comme atterré.

—Où est Jean Blanc? dit-il ensuite; je veux le voir.

Goton secoua lentement sa tête grise.

—Pauvre créature! dit-elle encore; il ne fait pas bon, pour
un pauvre homme, affronter la colère d'un homme puissant.
Hervé de Vaunoy apprit les bruits qui couraient dans la
forêt. On tourmenta Mathieu Blanc et son fils par rapport à



l'impôt. Le vieillard mourut; le fils disparut. Quelques-uns
disent qu'il s'est fait Loup.

—J'ai déjà entendu prononcer ce mot. Quels sont ces
gens, dame?

—Ce sont des Bretons, mon homme, qui se défendent et
qui se vengent. On leur a donné ce nom, parce que leur
retraite avoisine la Fosse-aux-Loups. Chacun sait cela;
mais nul ne pourrait trouver l'issue par où l'on pénètre dans
cette retraite. Eux-mêmes semblent prendre à tâche
d'accréditer ce sobriquet qui fait peur aux poltrons. Leurs
masques sont en peau de loup; il n'y a que leur chef qui
porte un masque blanc.

—J'irai trouver les Loups, dit Jude.

La vieille dame réfléchit un instant.

—Écoute, reprit-elle ensuite. Il est un homme dans la forêt
qui pourrait te dire peut-être si Jean Blanc existe encore.
Cet homme est un Breton, quoiqu'il feigne souvent de
parler comme s'il avait le coeur d'un Français. Il me
souvient qu'au temps où il vint s'établir de ce côté de la
forêt, les sabotiers disaient que sa fille, qui était alors un
enfant, avait tous les traits de la fille de Jean Blanc, le
pauvre fou. Certains même affirmaient la reconnaître.

—Où trouver cet homme?



—Sa loge est à cent pas de Notre-Dame de Mi-Forêt.

—Il se nomme?

—Pelo Rouan, le charbonnier.

Le jour commençait à poindre. La résine pâlissait aux
premiers rayons du crépuscule.

—Au revoir et merci, dame, dit Jude. Je verrai Pelo Rouan
avant qu'il soit une heure.

Il serra la main de Goton et sortit.

—Que Dieu soit avec toi, mon homme! murmura la vieille
femme de charge en le suivant du regard pendant qu'il
traversait les corridors; il y avait longtemps que mon pauvre
coeur n'avait ressentit pareille joie. Que Dieu soit avec toi,
et puisses-tu ramener en ses domaines l'héritier de Treml!

Goton avait plus de désir que d'espérance, car elle secoua
tristement la tête en prononçant ces dernières paroles.

XVIII
Rêves

Lorsque Jude, après avoir traversé les longs corridors,
revint à la chambre où il avait passé la nuit, le capitaine



dormait encore. Son visage était calme et souriant. Jude le
contempla un instant.

—C'est un loyal jeune homme, pensa-t-il; ses traits hardis
me rappellent le vieux Treml au temps où sa moustache
était noire. Il est heureux, lui! Oh! que je donnerais de bon
coeur tout mon sang pour voir M. Georges à sa place!

Jude reprit son manteau de voyage, pour cacher ses traits
en cas de rencontre suspecte. Le jour était venu. Les
premiers rayons du soleil levant se jouaient dans la soie
des rideaux. Au moment où Jude ceignait son épée pour
partir, Didier s'agita sur sa couche.

—Alix, murmura-t-il, ma soeur!…

—Voici dans la cour tous les serviteurs du château, se dit
Jude; j'aurai de la peine à passer inaperçu.

—Marie! murmura encore Didier.

Jude le regarda en souriant.

—Bravo! mon jeune maître, pensa-t-il; ne rêverez-vous
point à quelque autre, maintenant?

—Fleur-des-Genêts! cria le capitaine, comme s'il eût voulu
relever le défi.

En même temps il se redressa, éveillé, sur son séant.



—C'est toi, ami Jude? reprit-il après avoir jeté ses regards
tout autour de la chambre, comme s'il se fût attendu à voir
un autre visage; je crois que je rêvais.

—Vous pouvez l'affirmer, monsieur, et joyeusement,
répondit
Jude.

L'oeil de Didier s'arrêta par hasard sur les antiques rideaux
que perçaient les rayons obliques du soleil. Son sourire,
qui ne l'avait point abandonné, s'épanouit davantage.

—Les poètes ont bien raison, dit-il comme s'il se fût parlé à
lui-même, de vanter les joies du retour au toit paternel. Moi
qui n'ai point de famille, je ressens ici comme un avant-
goût de ce bonheur… Et tiens, Jude, mon garçon, l'illusion
s'accroît: il me semble qu'enfant j'ai vu jouer le soleil
d'automne dans des rideaux de soie comme ceux-ci.
Sentiment étrange, Jude! Enfant sans père, j'éprouve ici
comme un ressouvenir lointain de baisers, de caresses et
de douces paroles…

—Monsieur, interrompit le vieil écuyer, je vais prendre
congé de vous, pour commencer ma tâche.

—Reste, Jude, quelques minutes, un instant, je t'en prie!
Mon coeur s'amollit au contact de pensées nouvelles. Je ne
sais, Jude, mes yeux ont besoin de pleurer!



—Souffrez-vous donc? dit celui-ci en s'approchant aussitôt.

Didier laissa tomber sa main dans celle du vieillard et
renversa sa tête sur l'oreiller.

—Non, répondit-il, je ne souffre pas. Au contraire. Je ne
voudrais point ne pas éprouver ce que j'éprouve: car cette
angoisse inconnue est pleine de douceur. Qu'ils sont
heureux, Jude, ceux qui ont de vrais souvenirs!

—Ceux-là, répliqua l'écuyer avec tristesse, ne revoient
parfois jamais la maison des ancêtres. Ce doit être une
amère douleur, n'est-ce pas, que celle de l'enfant qui se
souvient à demi et qui meurt avant d'avoir retrouvé la
demeure de son père.

—Tu penses à Georges Treml, mon pauvre Jude.

—Je pense à Georges Treml, monsieur.

—Toujours! Dieu t'aidera, mon garçon, car ton dévouement
est oeuvre chrétienne… Allons! voici un nuage qui couvre
le soleil. Le charme s'évanouit. Je redeviens le capitaine
Didier et je suis prêt à jurer maintenant que j'ai vu, enfant,
plus de rideaux de bure que de tentures de soie. Va, mon
garçon, je ne te retiens plus.

Didier, secouant un reste de langueur rêveuse, avait sauté
hors de son lit. Jude, avant de partir, jeta un regard dans la
cour et reconnut maître Alain qui s'entretenait avec



Lapierre.

—Il est bien tard, maintenant, dit-il, pour m'esquiver. Je vois
là-bas un homme dont j'aurai de la peine à éviter les
regards.

—Lequel? demanda Didier en s'approchant de la fenêtre:
Lapierre?

—Je ne sais s'il a changé de nom, mais on l'appelait de
mon temps maître Alain. C'est le plus vieux des deux.

—À la bonne heure! Et c'est celui-là que tu nommais hier
ton ennemi?

—Celui-là même.

—Eh bien! mon garçon, l'autre est le mien.

—Un valet, votre ennemi?

—Cela t'étonne? Faut-il donc te répéter que je ne suis
point gentilhomme? Ce valet est le seul être au monde qui
sache le secret de ma naissance. Il ne veut pas le dire et
c'est son droit. Il prétend m'avoir autrefois servi de père…
Tu vois bien ceci?

Didier, qui n'était pas encore vêtu, écarta sa chemise et
montra par-derrière, à la naissance de l'épaule, une
cicatrice encore récente.



—C'est une blessure faite traîtreusement et par la main
d'un misérable, dit Jude en fronçant le sourcil.

—Tu t'y connais, mon garçon. J'ai tout lieu de croire que le
misérable est cet homme: mais si je ne suis pas noble, je
suis soldat, et ma main ne s'abaissera point volontiers
jusqu'à lui.

—Moi je suis un valet, dit Jude avec froideur; prononcez un
mot et je le châtie.

—Voilà que tu oublies Georges Treml! s'écria Didier en
souriant. Sur mon honneur! il y a de la fine fleur de
chevalerie dans ces vieux coeurs bretons. Pensons à ton
jeune monsieur, mon brave ami. Je ne sais pas ce que tu
peux tenter pour son service, c'est ton secret, mais j'ai
promis de t'aider et je t'aiderai. Descendons ensemble: M.
de Vaunoy est un trop soumis et dévoué sujet de Sa
Majesté pour que sa livrée ose regarder, de plus près qu'il
ne convient, le serviteur d'un capitaine de la
maréchaussée.

Jude mit son manteau sur sa figure et descendit avec le
capitaine.

Alain et Lapierre étaient toujours dans la cour; ils
s'inclinèrent avec respect devant Didier, qui toucha
négligemment son feutre.



—Qu'on selle le cheval de mon serviteur, dit-il.

Lapierre se hâta d'obéir. Le majordome resta.

—Mon camarade, dit-il à Jude, votre maladie exige-t-elle
donc que vous ayez toujours le nez dans le manteau? Les
gens de La Tremlays n'ont point pu encore vous souhaiter
la bienvenue.

—Que dit-on des Loups dans le pays, maître? demanda
Didier pour éviter à Jude l'embarras de répondre.

—On dit que ce sont des méchantes bêtes, monsieur le
capitaine… N'accepterez-vous pas un verre de cidre, mon
camarade?

—Que font les gens de la forêt? demanda encore Didier.

—Monsieur le capitaine, répondit Alain de mauvaise
grâce, ils font le cercle, du charbon et des sabots… Eh
bien, mon camarade, ajouta-t-il en exhibant son
vademecum, c'est-à-dire sa bouteille de fer-blanc, aimez-
vous mieux une goutte d'eau-de-vie?

Maître Alain fut interrompu par Lapierre, qui amenait le
cheval de Jude. Celui-ci se mit aussitôt en selle. Dans le
mouvement qu'il fit pour cela, son manteau s'écarta
quelque peu. Le majordome put voir une partie de son
visage.



—Du diable si je connais autre chose que cette figure-là!
grommela-t-il; où donc l'ai-je vue? Je me fais vieux!

—Tu me rejoindras ce soir à Rennes, mon garçon, s'écria
Didier.
En route maintenant et bonne chance!

Jude ne se fit point répéter cet ordre; il piqua des deux et
partit au galop.

Quand il eut franchi la porte de la cour, le capitaine se
détourna vers les deux valets de Vaunoy.

—Vous êtes curieux, maître, dit-il à Alain; c'est un fâcheux
défaut et qui ne porte point bonheur. Quant à toi, ajouta-t-il
en s'adressant à Lapierre, prends garde!

Il s'éloigna. Les deux valets le suivirent des yeux.

—Prends garde! répéta ironiquement Lapierre; que dites-
vous de cela, maître Alain?

Maître Alain répondit:

—Le jeune coq chante haut; on dirait qu'il se sent de race.
Pour ce qui est de prendre garde, c'est toujours un bon
conseil.

Didier avait pris, sans savoir, la direction du jardin. Il se
trouva bientôt au milieu de hautes charmilles taillées à pic



et formant l'inévitable et classique labyrinthe des jardins du
XVIIIe siècle. De temps en temps, quelques statues de
marbre blanc s'apercevaient à travers les branches qui se
ressentaient déjà des approches de l'hiver.

Didier jetait sur tout cela un regard distrait;
involontairement, son esprit était revenu aux pensées qui
avaient préoccupé son réveil.

Comme il arrive souvent aux esprits vifs et poétiques, il lui
suffit, pour ainsi dire, d'évoquer l'illusion pour qu'elle
reparût. Ces grandes murailles de verdure devinrent pour
lui de vieilles connaissances. Il se retrouva dans ces
dédales, et, quoique leur artifice fût assez innocent pour
que la chose pût sembler naturelle, il crut ou tâcha de croire
que le souvenir était pour lui le fil d'Ariane.

—Voyons! se disait-il d'un ton moitié enjoué, moitié
sérieux: voyons si je me trompe! si je me souviens ou si je
divague! ma mémoire ou mon imagination me dit qu'au
bout de cette allée, à droite, il y a un berceau, et dans un
berceau une statue de nymphe antique. Voyons?

Il prit sa course, impatient; car l'illusion avait grandi et il en
était déjà à craindre une déception.

À quelques pas de l'endroit où la charmille faisait un coude,
il s'arrêta et glissa son regard à travers les branches. Il
devint pâle, mit la main sur son coeur et laissa échapper un



cri. Berceau et statue étaient là devant ses yeux.

Seulement au cri qu'il poussa, la statue animée, nymphe
vêtue de blanc, tressaillit vivement et se retourna.

XIX
Sous la charmille

L'illusion s'enfuit tambour battant. Dans cette gageure qu'il
avait engagée contre lui-même, Didier avait parié pour un
berceau et une statue. Le berceau existait, mais ce qu'il
venait de prendre pour une statue était une jeune fille en
chair et en os, mademoiselle Alix de Vaunoy de La
Tremlays.

La méprise du reste était fort excusable. Au moment où
Didier l'avait aperçue, mademoiselle de Vaunoy lui tournait
le dos. Elle était debout et immobile au centre du berceau,
lisant une lettre froissée et sans doute bien souvent relue.
Ses beaux cheveux noirs avaient, ce matin, de la poudre,
et une robe de mousseline blanche formait toute sa toilette.

Au cri poussé par Didier, elle se retourna, comme nous
l'avons dit, et le papier qu'elle lisait s'échappa de sa main.

Son premier mouvement fut de fuir, mais la réflexion la
retint. Elle fit même un pas vers le coude de la charmille,
où, suivant toute apparence, Didier allait se montrer.



Elle avait reconnu sa voix.

Mademoiselle de Vaunoy avait sur son visage cette pâleur
qui présage de décisives résolutions. Son regard,
ordinairement hardi dans sa douceur, était triste, timide et
grave. Didier s'avança vers elle d'un air embarrassé. Pour
prendre contenance, il se baissa et releva la lettre qu'Alix
avait laissée tomber. Cette lettre était de lui. Il la reconnut
et son malaise augmenta.

—C'est la lettre que vous crûtes devoir m'écrire pour
m'annoncer votre départ, dit Alix avec simplicité. Je suis
bien aise qu'elle soit tombée entre vos mains, vous la
garderez.

Didier demeura muet. Alix reprit:

—J'ai été heureuse de vous revoir, car je me souvenais de
vous comme d'un frère.

Didier l'avait appelée ma soeur dans son rêve, et bien
souvent il lui était arrivé de comparer le sentiment qu'il
gardait pour elle à la tendresse d'un frère. Et pourtant il
demanda:

—Alix, dites-vous la vérité?

—Je dis toujours la vérité, répondit-elle.



Elle eut un sourire grave et poursuivit:

—Parlons d'elle, je le veux.

«C'est une chère enfant. Son regard est pur comme le
regard d'un ange. Son âme est plus pure que son regard.»

—De qui parlez-vous? balbutia Didier.

—Oh! fit Mlle de Vaunoy dont la voix devint plus sévère,
vous n'avez rien à vous reprocher, je le sais; mais ne niez
pas, ce serait mal. Il y a une fraternité entre nous autres
jeunes filles de la forêt. Je suis noble et riche, elle est
paysanne et pauvre; mais, enfants, nous nous sommes
rencontrées souvent dans les bruyères. Nous avons joué
autrefois sous les grands chênes qui protègent Notre-
Dame de Mi-Forêt; je l'avais apprivoisée, la petite
sauvage! Depuis lors, tandis qu'elle restait dans sa
solitude, je faisais, moi, connaissance avec le monde;
tandis qu'elle courait libre sous le couvert, j'apprenais à
porter le velours et la soie, à parler, à me taire, à sourire.
Étrange destinée! elle, dans sa solitude, moi, au milieu des
somptueuses fêtes de Rennes, nous avons subi toutes
deux le même sort. Dieu la destinait à l'homme que je…
que je croyais souhaiter pour mari.

—Vous ne le croyez plus, Alix?

—Un jour, il y avait deux mois que vous étiez parti, Didier,
je me promenais seule dans la forêt, songeant encore aux



fêtes de Mgr le comte de Toulouse, lorsque j'entendis une
voix connue qui chantait sous le couvert la complainte
d'Arthur de Bretagne.

—Fleur-des-Genêts! balbutia le capitaine.

Alix sourit doucement.

—Vous savez enfin de qui je parle, Didier, dit-elle. Il y avait
bien longtemps que je ne l'avais vue. Que je la trouvai belle,
ce jour-là! Elle me reconnut tout de suite et vint à moi les
bras ouverts. Puis elle prit dans son panier de chèvrefeuille
un beau bouquet de primevères qu'elle attacha à mon
corsage, puis encore elle me parla de vous.

—De moi! prononça involontairement Didier.

—Elle ne vous nomma point, mais je vous reconnus; je
sentis quel était mon devoir.

—Hélas! mademoiselle, s'écria Didier, je suis bien
coupable peut-être…

—Envers elle, oui, monsieur, si vous dites un mot de plus,
car elle est votre fiancée.

Il y eut un moment de silence. Alix reprit:

—Quand elle sera votre femme…



Elle s'interrompit parce que le regard du jeune capitaine
avait exprimé la surprise.

—Elle sera votre femme, poursuivit-elle cependant avec
fermeté; vous le voulez… et vous le devez. Elle est bien
pauvre, mais vous avez votre épée, et vous n'êtes point de
ceux que leur naissance enchaîne à l'orgueil!

Didier se redressa.

—Je ne suis pas gentilhomme, c'est vrai, dit-il, je le sais.
Peut-être n'était-il pas besoin de me le rappeler.

Alix lui tendit la main cette fois et répliqua:

—Excusez-moi, je plaide la cause de mon amie.

Les capitaines n'aiment pas à être congédiés, même de
cette façon noble et charmante.

—Mademoiselle, dit-il, la cause de Marie n'avait peut-être
pas besoin d'être plaidée; mais voyons, puisque nous
sommes le frère et la soeur, noble soeur et frère de roture,
j'ai bien le droit d'interroger.

—Interrogez.

—Votre conduite a-t-elle pour cause la distance qui nous
sépare?



—Non.

—Y aurait-il sous jeu un autre mariage?

—Mon père veut en effet me marier.

—Ah! ah!

—Mais celui qu'on me propose ne sera jamais mon mari.

—N'a-t-il pas un nom qui soit au niveau du vôtre? demanda
Didier non sans raillerie.

—C'est M. de Béchameil, marquis de Nointel, intendant
royal de l'impôt.

Didier éclata de rire.

Comme s'il y avait eu de l'écho sous la charmille, un autre
rire épais et bruyant retentit à une vingtaine de pas,
derrière le feuillage.

—Folle que je suis! s'écria Alix. Je ne vous ai pas dit le
principal. Il n'est plus temps, ce sont eux; à bientôt, nous
nous reverrons encore une fois!

Elle s'enfuit précipitamment, laissant le capitaine étourdi
de cette disparition subite.

L'éclat de rire se répéta sous la charmille. Un bruit de voix



s'y joignit et bientôt, au tournant de l'allée, débouchèrent
MM. de Vaunoy et de Béchameil.

XX
Avant et après le déjeuner

Vaunoy et l'intendant royal semblaient de fort heureuse
humeur. Ils marchèrent avec empressement vers Didier qui
avait peine à se remettre et gardait une contenance
embarrassée.

—Nous arrivons ici, mon cher hôte, dit Vaunoy, guidés par
vos éclats de rire. La promenade solitaire vous rend-elle
donc si joyeux?

—Ai-je ri? demanda machinalement Didier.

—Oui, Saint-Dieu! vous avez ri.

—Le fait est que vous avez ri, dit Béchameil. J'ai l'honneur
de vous présenter le bonjour.

—Je ne me souviens pas… commença Didier.

—Eh! dit Vaunoy avisant le papier que celui-ci tenait
encore à la main, c'est sans doute cette lettre qui causait
votre hilarité matinale?



—Je ne serai pas éloigné de le croire, appuya Béchameil;
veuillez me donner je vous prie, des nouvelles de votre
santé.

Didier froissa la lettre et la déchira en tout petits morceaux.
Cela fait, il salua l'intendant royal et lui répondit par quelque
banale politesse. M. de Béchameil avait complètement mis
bas ses fâcheuses dispositions de la veille: Vaunoy venait
de lui faire entendre qu'il n'avait rien à craindre d'un
semblable rival et que la main d'Alix lui était assurée. Aussi
se sentait-il porté vers Didier d'une bienveillance
inaccoutumée.

Quant à Vaunoy, il n'avait point dépouillé son masque de
bonhomie.
On eût dit, en vérité, un brave oncle abordant son neveu
chéri.

—Messieurs, dit le capitaine dont la froideur contrastait fort
avec la cordialité de ses hôtes, vous plairait-il que nous
parlions maintenant de ce qui concerne le service de Sa
Majesté?

—Assurément, répondit Vaunoy.

Et Béchameil répéta:

—Assurément!… Pourtant, ajouta-t-il après réflexion, je
pense, sauf avis meilleur, qu'il serait convenable de
déjeuner d'abord.



—Fi! monsieur de Béchameil! dit Vaunoy en souriant.

—Mettez, monsieur mon ami, que je n'aie point parlé. Je
préfère évidemment le service du roi au déjeuner et même
au dîner! Mais ceci n'empêche point qu'un déjeuner refroidi
soit une triste chose. Nous vous écoutons, Monsieur le
capitaine.

Didier tira de son portefeuille un parchemin sur lequel
Vaunoy jeta les yeux pour la forme. Béchameil, en lisant le
seing royal, crut devoir ôter son feutre et prier Dieu qu'il
bénît Sa Majesté.

—Sur la proposition de S. A. R. Mgr le comte de Toulouse,
gouverneur de Bretagne, dit le capitaine, le roi m'a conféré
mission d'escorter les fonds provenant de l'impôt à travers
cette contrée qui passe pour dangereuse…

—Et qui l'est! interrompit Vaunoy.

—Qui l'est énormément, ajouta Béchameil.

—Le roi m'a chargé en outre, reprit Didier, de veiller à la
perception des tailles, et Son Altesse Sérénissime m'a
donné mission particulière de poursuivre et détruire, par
tous moyens, cette poignée de rebelles qui portent le nom
de Loups.

—Que Dieu vous aide! dit Vaunoy. C'est là, mon jeune ami,



une noble mission.

—Une mission que je ne vous envie en aucune façon, mon
jeune maître! pensa tout bas Béchameil. Dieu vous
assiste! prononça-t-il à haute voix.

—Je vous rends grâces, messieurs. Dieu protège la
France, et son aide ne nous manquera point. Je pense que
la vôtre ne me fera pas défaut davantage.

À cette question faite d'un ton de brusque franchise,
Vaunoy répondit par un mouvement de tête accompagné
d'un diplomatique sourire. Béchameil, malgré sa bonne
envie, ne put imiter que le mouvement. Ce gastronome
n'était point diplomate.

Didier insista.

—Je puis compter sur votre aide? demanda-t-il une
seconde fois.

Vaunoy répondit:

—À plus d'un titre, mon jeune ami: pour vous-même et pour
Sa Majesté.

—Je m'en réfère aux paroles de M. de Vaunoy, dit
Béchameil.

—Merci, messieurs. Je n'attendais pas moins de deux



loyaux sujets du roi. Je fais grand fonds sur votre secours,
et vous préviens à l'avance que je ne ménagerai pas votre
bonne volonté. Veuillez me prêter attention.

Béchameil tira sa montre et constata avec douleur que
l'heure normale du déjeuner était passée depuis dix
minutes. Il poussa un profond soupir, n'osant pas
manifester plus clairement son chagrin.

—Je ne suis point arrivé jusqu'ici, reprit Didier, sans avoir
arrêté mon plan de campagne. Toutes mes mesures sont
prises. La maréchaussée de Rennes est prévenue; celle
de Laval marche sur la Bretagne à l'heure où je vous parle.
Les sergenteries de Vitré, de Fougères et de Louvigné-du-
Désert me seconderont au besoin.

—À la bonne heure! s'écria Béchameil. Tout cela formera
une armée respectable.

—Trois cents hommes environ, monsieur.

—Ce n'est pas assez, dit Vaunoy. Les Loups sont en
nombre quadruple.

Béchameil modéra sa joie.

—J'avais cru qu'ils étaient plus nombreux que cela, repartit
froidement le capitaine. Nous serons un contre quatre.
C'est beaucoup!



—Je ne saisis pas bien, dit Béchameil.

—C'est beaucoup, répéta Didier, parce que nous aurons
de notre côté tous les avantages. Vous ne pensez pas, je
suppose, que je veuille les attaquer à la Fosse-aux-Loups?
Ne vous étonnez point, monsieur de Vaunoy, si je sais le
nom de leur retraite. Grâce à des circonstances que je ne
juge point à propos de vous détailler ici, je connais la forêt
de Rennes comme si j'y étais né.

À ce dernier mot, Hervé de Vaunoy tressaillit violemment et
devint si pâle que Béchameil crut devoir le soutenir dans
ses bras.

—Qu'avez-vous, monsieur mon ami? demanda l'intendant.

—Rien… je n'ai rien, balbutia Vaunoy.

—Si fait! je parie que c'est le besoin de prendre quelque
chose qui vous travaille. Et, par le fait, l'heure du déjeuner
est passée depuis trente-cinq minutes et une fraction.

Vaunoy, par un brusque effort, s'était remis tant bien que
mal. Il repoussa Béchameil.

—Capitaine, dit-il, je vous prie de m'excuser. Un
éblouissement subit… je suis sujet à cette infirmité. Vous
plairait-il de poursuivre?

—Dans votre intérêt, monsieur mon ami, insista



héroïquement Béchameil, je vous engage à prendre
quelque chose. Nous vous ferons raison, le capitaine et
moi.

Vaunoy fit un geste d'impatience, et Béchameil reconnut
avec découragement que le déjeuner était désormais
indéfiniment retardé.

—Je vous disais, reprit Didier qui n'avait prêté à cette
scène qu'une attention médiocre, je vous disais que la forêt
est pour moi pays de connaissance; je sais que la position
des Loups est inexpugnable, et ne prétends point courir les
chances d'une attaque, au moins tant que les deniers de
Sa Majesté ne seront point à couvert. Il me faut, à moi
aussi, des positions dans la forêt, et je vous demande, à
vous, monsieur de Vaunoy, votre château de La Tremlays,
à vous, monsieur l'intendant royal, votre maison de
plaisance de la Cour-Rose.

— Ma folie, s'écria Béchameil; et qu'en prétendez-vous
faire, monsieur?

—Je ne sais: peut-être une place d'armes.

—Mais il y a des tapis dans toutes les chambres,
monsieur; il y en a pour vingt mille écus…

—Fi! monsieur de Béchameil, fi! voulut interrompre
Vaunoy.



Cette fois le financier se montra rétif.

—Il y a, continua-t-il, des meubles sculptés, incrustés,
dorés.
Il y en a pour trente mille écus, monsieur!

—Fi! monsieur de Béchameil, fi! répéta Vaunoy.

—Il y a des porcelaines du Japon, de la faïence d'Italie, des
grès de Suisse, des cristaux de Suède. La batterie de
cuisine seule vaut quatorze mille cinq cents livres,
monsieur. Et vous voulez mettre tout cela au pillage! Vos
soldats dévaliseraient mon garde-manger; ils boiraient ma
cave… ma cave qui est la plus riche de France et de
Navarre! Ils écailleraient mes mosaïques, crèveraient mes
tableaux, briseraient mes cristaux, que sais-je! Une place
d'armes! Morbleu! monsieur, pensez-vous que j'aie fait
bâtir ma folie pour héberger vos soudards!

—Fi! monsieur de Béchameil! répéta Vaunoy pour la
troisième fois; Saint-Dieu! fi! vous dis-je.

Le financier s'arrêta essoufflé. Didier regarda l'interruption
comme non avenue, et reprit avec le plus grand calme:

—Peut-être une place d'armes. En tout cas, je puis vous
faire promesse, messieurs, de vous prévenir deux heures à
l'avance.

—Cela suffira, dit Vaunoy qui semblait résolu à tout



approuver.

—Monsieur mon ami, s'écria Béchameil exaspéré, je ne
vous comprends pas! Savez-vous que je ne donnerais pas
ma petite maison pour cent mille pistoles!

Vaunoy lui serra fortement la main. C'est là un signe que
les intelligences, même les plus épaisses, comprennent
par tous pays.

Le financier se tut instinctivement.

—Je pense, mon cher hôte, demanda Vaunoy du ton de la
plus cordiale courtoisie, que ces mesures dont vous parlez
forment la dernière partie de votre plan. Avant de vous
fortifier, vous vous occuperez sans doute de convoyer les
espèces qui vous attendent à Rennes, car on dit que la
cassette du roi est vide, ou peu s'en faut.

—Tel est en effet mon projet, monsieur.

—Donc, en attendant que La Tremlays devienne place
d'armes, nous en ferons, s'il vous plaît, une auberge où se
reposera l'escorte de l'impôt.

—L'impôt, répondit le capitaine, reste sous la garantie et
responsabilité de M. l'intendant royal tant qu'il n'a point
franchi les frontières de la Bretagne. C'est donc à M.
l'intendant de faire choix du lieu où l'escorte passera la nuit.



Une expression de singulière inquiétude se répandit sur le
visage du maître de La Tremlays. Il fallait que cette
inquiétude fût bien puissante pour que Vaunoy habitué
comme il l'était à dompter souverainement sa
physionomie, n'en pût réprimer les symptômes.

Didier et l'intendant la remarquèrent.

Le premier n'y fit pas grande attention. Il croyait connaître
Vaunoy qu'il méprisait sans le soupçonner de trahison. Sa
hautaine insouciance ne daigna point se préoccuper de ce
mince incident.

Quant à Béchameil, il interpréta à sa manière l'angoisse
évidente du maître de La Tremlays. Il pensa que Vaunoy,
voyant que le choix de la halte restait entre ses mains, à lui,
Béchameil, redoutait sa décision pour l'office et les
provisions du château.

—Monsieur mon ami, dit-il en conséquence, je dois vous
prévenir tout d'abord que les frais de convoi me
regardent…

Vaunoy pâlit et fronça le sourcil.

—Je paierai tout, poursuivit l'intendant: l'hospitalité est pour
moi un devoir.

—Vous prétendez donc recevoir les gens du roi dans votre
maison de la Cour-Rose? demanda Vaunoy dont l'anxiété



augmentait visiblement.

—Non pas, monsieur mon ami, non pas! s'écria vivement
Béchameil.

Vaunoy respira longuement. Ses couleurs vermeilles
reparurent aux rondes pommettes de ses joues.

Ce mouvement fut tellement irrésistible et marqué que
Didier ne put s'empêcher d'y prendre garde.

Ce fut, au reste, l'affaire d'un instant, et, à mesure que le
calme revenait sur le visage de Vaunoy, les doutes du
jeune capitaine se dissipaient.

Mais, pour un spectateur attentif et désintéressé de cette
scène, il eût été évident qu'un hardi dessein venait de
surgir dans le cerveau de Vaunoy, dessein que favorisait
grandement l'option de M. de Béchameil, désignant La
Tremlays pour lieu de repos à l'escorte des gens du roi.

Béchameil qui était à cent lieues de penser que sa
décision pût faire plaisir à Hervé de Vaunoy, prit à tâche de
l'excuser et de la motiver, ce qu'il fit à sa manière.

—Je vous répète, monsieur mon ami, dit-il, que vous
n'aurez rien, absolument rien à débourser.

—Laissons cela, interrompit Vaunoy.



—Permettez! Je suis, vous me faites, j'espère, l'honneur
d'en être persuadé, un sujet fidèle et dévoué de Sa
Majesté. Ma pauvre maison est fort à son service, depuis
les fondements jusqu'aux combles, y compris, bien
entendu, les étages intermédiaires, mais il s'agit de cinq
cent mille livres tournois.

—Cinq cent mille livres tournois? répéta lentement le
maître de
La Tremlays.

—Tout autant, monsieur mon ami, il y a même quelques
écus de plus. Si cette somme était enlevée, mon aisance,
qui est honnête, serait terriblement réduite. Or, suivez bien:
ma folie de la Cour-Rose n'est point propre à soutenir un
siège, et si les Loups…

Vaunoy haussa les épaules avec affectation.

—Monsieur l'intendant a raison, dit le capitaine qui, depuis
dix minutes, n'apportait plus à la discussion qu'une
attention fort médiocre.

—Permettez, dit encore Béchameil répondant au geste de
Vaunoy; je serais mortifié que vous puissiez croire…

—Allons déjeuner, interrompit en souriant le maître de La
Tremlays.

Le coup était d'un effet sûr: il porta. Béchameil remua



convulsivement les mâchoires, comme s'il eût voulu
parfaire son explication; mais il ne put que répéter ces
mots qui éveillaient les plus tendres échos de son coeur:

—Allons déjeuner.

Vaunoy s'appuya familièrement sur le bras de Didier.
Béchameil, les narines gonflées et saisissant au vol parmi
les effluves épandues dans l'air toutes celles qui venaient
de l'office, ouvrit la marche. En chemin il fut décidé que le
convoi d'argent partirait de Rennes le lendemain. De la ville
au château, l'étape était courte, mais les routes de
Bretagne, en l'an 1740, étaient tracées de manière à
quadrupler la distance.

Béchameil, malgré la proéminence notable de son
abdomen, monta le perron en trois sauts. Une minute
après, il nouait sa serviette autour de ses mentons et
dégustait savamment un salmis d'ailerons de bécasses
qu'il déclara sans pareil et fêta en conscience.

Hervé de Vaunoy ne resta point oisif durant cette matinée.
Le déjeuner était à peine fini, et M. de Béchameil venait de
s'étendre sur un lit de jour pour se livrer à cet important
devoir que les gourmets ne doivent négliger jamais, la
sieste, lorsque M. de Vaunoy, quittant Didier sous un
prétexte d'autant plus facile à trouver que le jeune capitaine
ne tenait point extraordinairement à sa compagnie, se
dirigea d'un air soucieux et affairé vers son appartement.



—Qu'on m'envoie sur-le-champ Lapierre et maître Alain,
dit-il à un valet qu'il rencontra sur son chemin.

Le valet se hâta d'obéir, et Vaunoy poursuivit sa route;
mais, ayant jeté par hasard un regard distrait à travers les
carreaux de l'une des croisées du corridor, il aperçut Alix
qui, rêveuse et la tête penchée, suivait à pas lents l'allée
principale du jardin.

—Toujours triste! se dit Vaunoy d'un ton où perçait un
atome de sensibilité; pauvre fille! Mais, après tout, elle
n'est pas raisonnable! Béchameil serait la perle des maris.

Il allait passer outre, lorsque, dans une autre allée dont la
direction formait angle avec celle de la première, il vit le
capitaine Didier, lequel, par impossible, semblait rêver
aussi. Vaunoy fit un geste de mauvaise humeur.

—Elle était sur le point de l'oublier! murmura-t-il; je m'y
connais! Et le voilà revenu! Sa seule approche déjoue
fatalement tous mes plans. Et puis, si quelqu'un de ces
hasards que nulle précaution ne peut déjouer, allait lui
apprendre…

Vaunoy s'interrompit. Comme nous l'avons dit, les deux
allées que suivaient Alix et Didier se croisaient. Chaque
pas fait par les deux jeunes gens les rapprochait: ils
allaient se rencontrer dans quelques secondes.



—Eh! qu'a-t-il besoin de savoir? reprit Vaunoy avec
emportement. Son étoile le pousse à me nuire. Qu'il sache
ou non, il me perdra si je ne le perds.

Alix et Didier arrivaient en même temps au point de
convergence des allées; au moment où ils allaient se
trouver face à face. Vaunoy porta son sifflet de chasse à
ses lèvres.

Le bruit fit lever la tête aux deux jeunes gens, Alix se tourna
du côté du château et dut obéir au geste d'appel que lui
envoya son père.

Didier salua et poursuivit sa route.

—C'était comme un fait exprès! pensa Vaunoy. Saint-Dieu!
j'ai manqué mon coup deux fois déjà; mais on dit que le
nombre trois porte bonheur!…

Il entra dans son appartement où ne tardèrent pas à le
joindre ses deux féaux serviteurs, Alain et Lapierre.
Presque au même instant, Alix entr'ouvrit la porte.

—Vous m'avez appelée, mon père?

Vaunoy, qui ouvrait la bouche pour donner des ordres à
ses deux acolytes, hésita quelque peu et fut sur le point de
renvoyer sa fille; mais il se ravisa.

—Restez ici, dit-il aux valets. J'aurai besoin de vous dans



un instant.

Puis il passa le bras d'Alix sous le sien et l'entraîna
doucement dans la galerie.

Maître Alain et Lapierre demeurèrent seuls. Le premier,
dont l'intelligence avait considérablement fléchi sous le
poids de l'âge et aussi par l'effet de l'ivrognerie, tira de sa
poche son flacon carré de fer-blanc et but une ample
rasade d'eau-de-vie.

—En veux-tu? demanda-t-il à Lapierre.

—Il y a temps pour tout, répondit l'ex-saltimbanque; je ne
bois jamais quand je dois causer avec monsieur.

—Moi, je bois double.

—Et tu vois de même. Hier tu n'as pas seulement pu
reconnaître ce drôle de valet.

—Je me fais vieux, dit Alain en buvant une seconde
gorgée. Le fait est que ma pauvre mémoire s'en va. Mais
si je le vois encore une fois je le reconnaîtrai peut-être.

—Et s'il ne revient pas?

Alain, au lieu de répondre, but une troisième rasade et
s'arrangea pour dormir, en attendant son maître. Lapierre
haussa les épaules, et, pour ne point perdre son temps, il



fit le tour de la chambre, donnant généreusement
l'hospitalité, dans les vastes poches de son pourpoint, à
toutes les pièces de monnaie égarées qu'il trouva sur les
meubles. Les tiroirs étaient fermés.

Quand il eut achevé sa tournée, il s'accouda sur l'appui de
la fenêtre. Au loin, dans le jardin, il aperçut Didier qui
continuait solitairement sa promenade.

Lapierre se prit à réfléchir.

—Peuh! dit-il enfin en enflant ses joues; je croyais le
détester davantage. C'est un joli garçon. Vaunoy paie mal
et demande beaucoup. Hé! hé!… il faudra voir!…

—En veux-tu? grommela maître Alain qui trinquait en rêve.

Lapierre laissa tomber sur le vieillard un long regard de
mépris.

—Voici ce qu'on devient au service de Vaunoy! dit-il
ensuite. Jamais de tiroirs ouverts. Quelques pièces d'or
pour beaucoup de travail. C'est pitoyable de se damner
ainsi au rabais… Il faudra voir.

XXI
Mademoiselle de Vaunoy



Pendant que maître Alain et Lapierre attendaient, Hervé de
Vaunoy arpentait à pas lents le corridor avec sa fille qui
s'appuyait à son bras et dont il caressait paternellement la
blanche main.

—J'ai à vous gronder, Alix, disait-il, de sa voix la plus
doucereuse. Vous avez été vis-à-vis de notre hôte, le
capitaine Didier, d'une froideur!

Il appuya sur ce mot et regarda sa fille en dessous. Aucune
émotion ne parut sur le calme et beau visage d'Alix.

—Il ne faut point outrepasser le but, reprit le maître de La
Tremlays. Le capitaine est un brave officier du roi qui a
droit à tous nos égards, et, quand on n'aime point un
homme, il est bon de se contraindre un peu.

Alix releva sur Vaunoy son regard tranquille et Vaunoy se
tut.

Il aimait sa fille: c'était le seul sentiment humain qui fût resté
debout en son coeur parmi les ravages de l'égoïsme et de
la cupidité. Il eût voulu la faire heureuse, mais les
événements le pressaient. Il n'avait point le choix: un mot
de Béchameil pouvait mettre en question sa fortune, sa
noblesse, sa vie; à quelque prix que ce fût, il lui fallait
acheter l'appui de Béchameil.

En ce moment, Vaunoy était à la gêne. Alix le dominait de
toute la hauteur de sa franchise. Pour la millième fois peut-



être, il se repentit d'avoir usé de ruse avec elle,
reconnaissant trop tard que la ruse s'émousse contre la
candeur.

Trop vil pour ressentir dans toute sa force l'angoisse qui
serre le coeur d'un père surpris par son enfant en flagrant
délit de tromperie, il était néanmoins humilié de son rôle et
fit effort pour jeter son masque loin de lui.

—Alix, dit-il tout à coup, en jouant passablement la rondeur,
j'ai eu tort d'en user ainsi avec vous. Pardonnez-moi. Vous
méritez ma confiance entière, et je veux dépouiller tout
subterfuge. Vous savez ce que je veux; vous devinez peut-
être pourquoi je le veux. Tromperez-vous mes espérances?

—Je ferai ce que j'ai promis, monsieur, répondit Alix.
Vaunoy respira.

—Cela suffit, dit-il. Le temps est un puissant remède aux
répugnances capricieuses des jeunes filles; pour le
moment, je vous demande seulement de ne point voir le
capitaine Didier.

—Je l'ai vu déjà, monsieur.

—Ah! Et vous lui avez parlé?

—Je lui ai parlé.

—De sorte que cette froideur affectée était un rôle



appris…

Alix l'arrêta d'un regard calme et doux.

—Mes actions ne mentent pas plus que mes paroles, dit-
elle.
Rassurez-vous, monsieur. J'ai la volonté de tenir ma
promesse.
D'ailleurs, ajouta-t-elle plus bas, ma volonté n'est pas votre
seule garantie: le capitaine Didier ne vous demandera pas
ma main.

—En vérité! s'écria Vaunoy avec une joie brutale.

Puis il poursuivit:

—Voilà une heureuse nouvelle, Alix; que ne le disiez-vous
tout de suite, ma chère enfant? Ah! le capitaine… cet
impertinent soldat de fortune!

Il prononça ces derniers mots d'un ton de pitié ironique qui
eût profondément blessé un coeur vulgaire; mais Alix était
au-dessus de cette atteinte. Son front resta serein, et ce fut
avec un sourire mélancolique, mais tranquille, qu'elle reprit
la parole.

—Je suis de votre avis, mon père, dit-elle; je crois que tout
est pour le mieux.

Vaunoy connaissait sa fille, et, si peu fait qu'il fût pour la



comprendre, il avait pour elle une sorte de respect.
Néanmoins cette résignation lui sembla si extraordinaire
qu'il eut peine à y croire.

Involontairement et suivant la pente de sa vieille habitude, il
reprit son espionnage moral.

—Saint-Dieu! dit-il après un silence, vous êtes le parangon
de l'obéissance filiale, Alix, et je veux parier qu'on irait de
Rennes à Nantes sans trouver votre pareille. Pas une
plainte! c'est à n'y pas croire, et cela me donne bonne
espérance pour ce pauvre M. de Béchameil.

Alix ne répondit point.

—Mais ne parlons pas de cela, poursuivit le maître de La
Tremlays. Voici déjà un point de gagné; il ne faut pas trop
demander à la fois. Moi qui étais dans des transes!
Maintenant je n'ai garde de craindre. Je ne m'étonne plus
de votre réserve d'hier soir… Vit-on jamais semblable
outrecuidance! et, certes, je suis prêt à faire serment que
cette entrevue dont nous parlions tout à l'heure sera la
dernière et n'aura point de pendant.

Cette phrase était la partie importante du discours d'Hervé
de Vaunoy. Tout le reste n'était qu'une préparation. Aussi
en suivit-il l'effet avec inquiétude, attendant une réponse et
épiant la signification du moindre geste.

Il oubliait encore une fois que ces soins étaient superflus.



Les paroles d'Alix défiaient les interprétations et n'avaient
pas besoin de commentaire.

Elle montra de son doigt tendu Didier qui, franchissant la
dernière barrière du parc, s'enfonçait sous le couvert.

—Il me faudra attendre son retour, dit-elle.

Vaunoy crut avoir mal compris.

—Son retour? répéta-t-il machinalement.

—Oui, monsieur. J'ai promis au capitaine Didier de le
revoir. Il le faut, je le dois, et je vous demande comme une
grâce de vouloir bien n'y point mettre obstacle.

—Mais… commença Vaunoy surpris et intrigué.

—Ne me refusez pas! dit Alix avec une chaleur soudaine.
Je ne vous ai jamais désobéi, et Dieu m'est témoin que je
souffrirais de le faire.

—De sorte, que si je vous déniais mon consentement vous
me désobéiriez?

Alix courba la tête en silence.

—À merveille! reprit Vaunoy dont le dépit ne ressemblait
en rien à la dignité d'un père offensé; je suis au moins
prévenu d'avance. Et m'est-il permis de vous demander



quelle communication si importante peut exiger le
rapprochement de Mlle de Vaunoy et du capitaine Didier?

—Je ne saurai vous le dire, monsieur.

—De mieux en mieux! Mais c'est à n'y point croire! Vous
oubliez, Alix, que je pourrais vous contraindre, vous
confiner dans votre appartement.

—J'espère que vous ne le ferez point, mon père.

—Et si je le faisais! s'écria Vaunoy véritablement en
colère.

—Monsieur, dit Alix en retenant sa voix qui voulait éclater,
je vous respecte et je vous aime, mais il y a longtemps que
je garde le silence vis-à-vis de M. de Béchameil, et c'est à
cause de vous que je me tais…

Elle s'arrêta honteuse d'avoir été sur le point de menacer,
mais Vaunoy avait compris, et sa colère était tombée
comme par enchantement.

Il appela sur son visage, fait à ces brusques changements,
une expression de grosse gaieté.

—Vous êtes une méchante enfant, Alix, dit-il en la baisant
bruyamment au front. Vous savez que je n'ai rien à vous
refuser et vous abusez de votre pouvoir, qui marche à
grands pas vers la tyrannie. Ce que j'en disais était



curiosité pure. Je voulais surprendre ce grand secret, mais
vous m'avez vaincu, et je n'engagerai plus avec vous de
combats de paroles. Je lancerai contre vous, en guise
d'avant-garde, si le cas se présente, mademoiselle Olive
de Vaunoy, ma digne soeur… et alors tenez-vous bien, je
vous le conseille!

Alix ne se méprit point à cette gaieté soudaine. Vaunoy
avait raison de le dire: malgré sa vieille expérience
d'intrigant, il n'était point de force à lutter contre la hautaine
droiture de sa fille. C'était de la part du maître de La
Tremlays de la diplomatie prodiguée en pure perte.

—Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi, mon
père, dit seulement Alix.

—Alors, soyez clémente, et prenez un peu de compassion
de ce pauvre M. de Béchameil… mais cela viendra, et il
sera temps d'en parler plus tard.

Il tira sa montre.

—Onze heures déjà, murmura-t-il. Allons! ma fille, je vous
laisse et vous donne carte blanche, sûr que ma confiance
est bien placée. Au revoir!

Il fit un geste familier et caressant auquel Alix répondit par
une respectueuse révérence, et se hâta de regagner son
appartement, où ses deux ministres l'attendaient l'un en
philosophant, l'autre en ronflant.



Lorsque Alix fut seule, son beau visage perdit son
expression de fierté. Un morne découragement se peignit
dans son regard.

—Le revoir! murmura-t-elle; subir encore cette douleur!

Elle avait descendu sans savoir les escaliers intérieurs et
les degrés de granit du perron. Elle se laissa tomber sur un
banc de gazon à l'entrée du jardin et mit sa tête pâlie entre
ses mains.

Au bout de quelques minutes, elle retira de son sein une
petite médaille de cuivre, informe et rustiquement historiée,
qu'un cordon de soie suspendait à son cou sous ses
habits.

Elle la regarda longtemps, puis elle dit:

—Le revoir! oui… souffrir, mais le sauver!

XXII
Deux bons serviteurs

Vaunoy avait souvent avec sa fille des entretiens
semblables à celui que nous venons de rapporter. Alix
savait à peu de chose près de quel intérêt étaient pour son
père les bonnes grâces de M. de Béchameil; elle avait



même deviné que Vaunoy n'avait sur les immenses
domaines de Treml qu'un droit de possession douteux et
précaire.

Il va sans dire qu'elle n'abusait jamais de cette
connaissance.

Le caractère de son père, qu'elle eût sincèrement voulu ne
point juger, mais dont la bassesse lui sautait aux yeux, lui
avait été, dès sa première jeunesse, une cause perpétuelle
de chagrin. Son esprit sérieux, loyal et fort s'était habitué à
la tristesse, et dans l'empressement qu'elle avait mis
autrefois à accepter la recherche de Didier, il faut compter
pour une part son désir ou plutôt son besoin d'échapper à
l'obsession paternelle.

Elle ne voyait, au reste, dans l'usurpation de Vaunoy qu'un
danger et non point un crime, parce qu'elle ignorait que
cette usurpation préjudiciât au légitime propriétaire.

Et, par le fait, personne n'aurait pu soutenir l'opinion
opposée,
Treml n'ayant point laissé d'héritier.

L'intendant royal, ridicule et méprisable à la fois, inspirait à
Alix une invincible répulsion, et sans la patiente insistance
de son père elle eût rejeté ouvertement et depuis
longtemps les prétentions de Béchameil. Vaunoy ne se
lassait pas. Il croyait connaître les femmes, et attaquait Alix



en faisait briller à ses yeux toutes les féeries que peut
évoquer l'opulence. Béchameil était l'homme le plus riche
de son temps.

Vaunoy ne faisait pas de progrès, mais il gagnait des
jours.

L'arrivée de Didier pouvait anéantir son pénible et long
travail; il essaya de dresser une barrière entre sa fille et le
capitaine. Nous avons vu le résultat de sa tentative: le
hasard devait le servir bien mieux que son habileté.

Il avait un hardi projet dont la première idée lui était venue
sous la charmille, en compagnie de Didier et de
Béchameil.

Le projet, depuis lors, avait mûri dans sa tête. Il en avait
pesé laborieusement les chances pendant le déjeuner, et
s'était déterminé à jouer coûte que coûte ce périlleux coup
de dés.

Il y avait une demi-heure que M. de Vaunoy avait rejoint ses
deux acolytes. Maître Alain avait secoué tant bien que mal
sa somnolence, et Lapierre s'était installé, selon sa
coutume, dans un excellent fauteuil. Il s'agissait d'écouter le
maître faisant l'exposé de son plan.

Vaunoy avait parlé longtemps et sans s'interrompre.
Lorsqu'il se tut enfin, il interrogea ses deux serviteurs du
regard. Maître Alain répondit par un geste équivoque, et



Lapierre se balança fort adroitement sur un seul des quatre
pieds de son siège.

—Ne m'avez-vous pas entendu? demanda Vaunoy.

—Si fait, dit Lapierre; pour ma part, j'ai entendu.

—Moi aussi, ajouta maître Alain.

—Et qu'en dites-vous?

Le vieux majordome eut la démangeaison d'atteindre sa
bouteille carrée, où peut-être il aurait trouvé une réponse,
mais il n'osa pas; il attendit, pensant qu'il serait temps de
parler lorsque Lapierre aurait donné son avis.

Lapierre se balançait toujours.

—Qu'en dites-vous? répéta Vaunoy en fronçant le sourcil.

—Hé! hé! fit Lapierre d'un air capable.

—Voilà! prononça emphatiquement maître Alain.

—Comment! s'écria Vaunoy avec colère, vous ne
comprenez pas que, dans ces circonstances, sa mort
devient un cas fortuit dont je ne puis être responsable? que
les soupçons se détourneront naturellement de moi, et qu'il
faudrait folie ou mauvaise foi insigne pour m'accuser d'un
pareil malheur.



—Si fait, dit Lapierre; pour ma part, je comprends cela.

Maître Alain exécuta un grave signe d'approbation.

—Eh bien? reprit Hervé de Vaunoy.

—Hé! hé! fit encore Lapierre.

Vaunoy dont le front devenait pourpre, blasphéma entre
ses dents.

—Oui, reprit l'ex-avaleur de sabres sans s'émouvoir le
moins du monde; évidemment il ne pourrait échapper. Si
nous en étions là, je ne donnerais pas six deniers de sa
vie, mais…

—Mais quoi?

—Nous n'en sommes pas là.

—Penses-tu donc que l'appât des cinq cent mille livres ne
soit pas assez fort?

—Ils viendraient pour la dixième partie de cette somme.

—Pour la vingtième, dit maître Alain en aparté, je
donnerais mon âme au diable, moi qui suis un homme
d'âge et un fidèle sujet du roi.

—Alors, que veux-tu dire? demanda Vaunoy à Lapierre.



Maître Alain tendit l'oreille, afin de s'approprier, au besoin,
l'opinion de son collègue. Celui-ci, sans paraître prendre
garde à l'impatience toujours croissante de Vaunoy, se
dandina un instant et jeta ces paroles avec suffisance:

—Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler des
apologues de La
Fontaine, je suppose… Si vous vous fâchez, je deviens
muet. Ce
La Fontaine est un poète de fort bon conseil, ce qui est
rare chez
les poètes. Il me souvient d'une de ses fables…

—Saint-Dieu! interrompit Vaunoy, je donnerais dix louis
pour bâtonner ce drôle!

—Donnez et bâtonnez, répondit imperturbablement
Lapierre. Quant à la fable dont je parle, vous ne pouvez la
juger avant de l'avoir entendue, et, ne la sachant point par
coeur, je ne vous la réciterai pas.

—Mais, Saint-Dieu! détestable maraud, où veux-tu en
venir?

—Je vous prie d'excuser mon peu de mémoire, poursuivit
Lapierre; à défaut de texte, le conte suffira. Voilà ce que
c'est: les rats tiennent conseil et cherchent un moyen de
mettre à mort un chat fort redoutable…



—Je te comprends! s'écria violemment Vaunoy qui se leva
et parcourut la chambre à grandes enjambées.

—Pas moi, pensa maître Alain.

—Je te comprends, répéta Vaunoy; tu as peur!

—Vous vous trompez. Il vaudrait mieux pour votre projet
que j'eusse peur. Mais je suis parfaitement déterminé à
faire comme les rats de la fable; je n'ai pas peur.

—Tu braverais mes ordres, misérable!

—Attacher le grelot est une niaiserie tout à fait en dehors
de mes principes et de mes habitudes. Qu'un autre
l'attache, et, pour le reste, je suis votre soumis serviteur.

—De quel diable de grelot parle-t-il? se demandait tout
doucement maître Alain, et à quel propos est-il ici question
de rats?

Vaunoy garda un instant le silence et activa sa promenade.
Son front si riant d'ordinaire était sombre comme un ciel de
tempête. Sa face passait alternativement du pourpre au
livide, et un tremblement agitait ses lèvres.

—L'orage sera rude, dit tout bas Lapierre. Attention, maître
Alain!

—Par grâce, de quoi s'agit-il! murmura celui-ci qui trembla



de confiance.

Lapierre se pencha à son oreille et prononça quelques
mots. Un frisson secoua les membres du vieillard.

—Notre-Dame de Mi-Forêt! balbutia-t-il; j'aimerais mieux
aller en enfer!

—Tu n'as pas le choix, mon vieux compagnon, attendu que
le diable te garde depuis longtemps une place au lieu que
tu viens de nommer. Mais si tu veux n'en jouir que le plus
tard possible, comme je le crois, tiens-toi ferme et fais
comme moi.

—Notre-Dame! Saint-Sauveur! Jésus Dieu! murmura
maître Alain bouleversé.

—Allons bois un coup! l'attaque va commencer.

Le vieillard n'était point homme à mépriser ce conseil. Il
jeta un regard du côté de Vaunoy, qui ne songeait guère à
l'épier, tira son flacon de fer-blanc de sa poche et but tant
que son haleine ne lui fit point défaut.

—Il va faire rage, reprit Lapierre, car c'est pour lui un coup
de partie; mais, après tout, il ne peut que nous faire pendre
ici, et là-bas nous serons brûlés vifs.

—Pour le moins! soupira maître Alain avec conviction. Je
voudrais être hors de tout cela, dussé-je, après, ne point



boire pendant un jour entier!

Vaunoy s'arrêta tout à coup, les sourcils froncés, le regard
brillant et résolu. Ce n'était plus le même homme. Toute
expression cauteleuse avait disparu de sa physionomie.

Maître Alain se rapetissa et ferma les yeux comme font les
enfants craintifs devant la férule du pédagogue. Lapierre,
au contraire, assura son fauteuil sur ses quatre pieds,
croisa ses jambes et se renversa dans l'attitude du calme
le plus parfait.

La terreur de l'un et la provocante intrépidité de l'autre
passèrent également inaperçues. Vaunoy n'y prit point
garde.

Au lieu d'éclater en invectives pour retomber ensuite
jusqu'à une sorte de flatterie pateline, comme c'était assez
sa coutume vis-à-vis de ses deux acolytes, il reprit
froidement son siège et les regarda tour à tour d'un air qui
fit réfléchir Lapierre lui-même.

—Dans une heure, prononça-t-il lentement et en appuyant
sur chaque mot, il faut que l'un de nous monte à cheval.

—Pourvu que ce ne soit pas moi, répondit Lapierre, je n'y
mets nul empêchement.

—Taisez-vous! dit le maître de La Tremlays sans élever la
voix; je le répète, l'un de nous doit partir dans une heure. Il



le faut. Je pourrais essayer de la force, je suis le maître;
mais la force échouerait peut-être contre votre apathie,
Alain, contre votre entêtement, Lapierre; et le temps est
trop précieux pour que je le dépense à sévir contre vous.
J'aime mieux mettre votre obéissance à l'enchère. Voyons,
lequel de vous deux veut gagner mille livres tournois?

Un éclair d'avide désir s'alluma dans l'oeil éteint du
majordome.

—Mille livres! répéta-t-il machinalement.

Vaunoy suivit l'effet de sa proposition avec une anxiété
véritable. Il crut un instant que le vieillard était ébloui de la
munificence de l'offre, mais il avait compté sans Lapierre.

—Mille livres! répéta ce dernier à son tour. Les morts ne
reviennent point pour toucher leurs créances, et vous avez
beau jeu, monsieur. Mille livres! Encore si j'avais des
héritiers!

Maître Alain se gratta l'oreille et reprit son apparence de
momie.

—Deux mille livres! s'écria Vaunoy; je donnerai deux mille
livres d'avance, sur-le-champ, à celui qui m'obéira.

Lapierre haussa les épaules, et maître Alain, se modelant
sur lui, fit un geste de refus.



Le front de Vaunoy se couvrait de gouttelettes de sueur.

—Mais, Saint-Dieu! que demandez-vous? s'écria-t-il d'un
ton de détresse. Je vous dis qu'il le faut! Cet homme, de
quelque côté que je me tourne, me barre fatalement le
chemin. Il me fait obstacle partout. Une fois débarrassé de
lui, tous mes embarras disparaissent; tant qu'il vivra, au
contraire, je l'aurai toujours devant moi comme une
menace vivante.

—Comme qui dirait l'épée de Damoclès, fit observer
Lapierre qui avait de la littérature. Tout cela est l'exacte
vérité.

—Sa présence ici, poursuivit Vaunoy en s'échauffant,
attaque non seulement mes projets sur ma fille, elle
menace encore ma fortune, mon nom, ma vie!

—C'est encore vrai, dit Lapierre.

—Et vous me refusez votre aide au moment où, d'un seul
coup, je pourrais l'écraser! Dites, faut-il doubler la somme,
la tripler, la quadrupler?

—Huit mille livres, supputa Alain à voix basse.

—Huit mille livres, mon bon, mon vieux serviteur! s'écria
Vaunoy, dix mille, si tu veux, et ma reconnaissance, et…

—Un bûcher de bois vert dans quelque coin de la forêt,



interrompit Lapierre. C'est tentant.

Vaunoy lui serra le bras avec violence.

—Au moins, dit-il tout bas, ne parle que pour toi et
n'influence pas cet homme. Je paierai jusqu'à ton silence.

—À la bonne heure! répondit Lapierre. Il ne s'agit que de
s'expliquer. Combien me donnerez-vous?

—Dix louis.

L'ancien bateleur devint muet; mais il était trop tard. Le
coup était porté. Le vieux majordome, ébloui d'abord par
les dix mille livres, reculait maintenant devant la pensée de
la mort. Vaunoy eut beau renouveler la tentation; à toutes
ses offres, maître Alain ne répondit plus que par le silence.

—Ainsi vous refusez tous les deux? s'écria enfin le maître
de La
Tremlays en se levant de nouveau.

—Pour ma part, je refuse, dit hardiment Lapierre.

Maître Alain ne répondit point.

—C'est bien! murmura Vaunoy. Je devais m'y attendre.
Souvent, au moment décisif, l'arme se brise. Il faut alors
lutter corps à corps et payer de sa personne… Maître
Alain, ajouta-t-il d'une voix brève, préparez mes habits de



voyage et mes pistolets. Lapierre, fais seller mon cheval.

Maître Alain se hâta d'obéir. Lapierre resta et regarda
Vaunoy en face avec un étonnement inexprimable.

—Ai-je bien compris? dit-il après un instant de silence;
songeriez-vous à risquer vous-même cette démarche?

—Fais seller mon cheval, te dis-je.

—À votre place, je serais moins pressé… Allons! au
demeurant, cela vous regarde, et si, par hasard, vous
revenez avec votre tête sur vos épaules, je conviens que le
capitaine est un homme mort.

Il fit mine de sortir; mais, arrivé au seuil, il se retourna.

—Vous êtes plus brave que je croyais, dit-il encore. Le
diable vous doit protection, et peut-être… C'est égal! le jeu
est chanceux, et j'aime mieux qu'il soit à vous qu'à moi.

Vaunoy, resté seul, se laissa tomber sur un siège. Quand
ses deux acolytes revinrent lui annoncer que tout était prêt
pour son départ, il se leva et prit le chemin de la cour. Il se
mit en selle sans mot dire. Les rubis de sa joue avaient fait
place à une effrayante pâleur.

Il partit.

Dès que son cheval eut passé le seuil de la grand'porte,



Lapierre hocha la tête et dit avec ironie:

—Bon voyage!

—En veux-tu? lui demanda maître Alain qui lui présenta sa
bouteille carrée.

—Volontiers, répondit Lapierre; il est permis de boire
après la bataille. J'ai la tête faible, vois-tu, et si j'avais
embrassé trop tendrement ton flacon ce matin, peut-être
serais-je, à l'heure qu'il est, aux lieu et place de M. de
Vaunoy, sur le grand chemin du cimetière. À sa santé!

—Requiescat in pace! prononça gravement le majordome.

XXIII
Voyage de Jude Leker

Hervé de Vaunoy n'était point, tant s'en fallait, un homme
téméraire. La démarche qu'il tentait et qui l'exposait en
réalité à un danger terrible était, pour nous servir de
l'expression de Lapierre, un coup de partie…

Une manière de duel à mort, où il jouait sa vie contre celle
de
Didier.

Peut-être, aveuglé par son désir passionné de se défaire



du jeune homme, se dissimulait-il une partie du péril; peut-
être comptait-il sur des moyens de réussite dont il avait fait
mystère à ses deux aides. Quoi qu'il en soit, sa terreur
restait grande, et quiconque l'eût rencontré, tremblant et
blême sur son cheval n'aurait eu garde de le prendre pour
un coureur d'aventures.

Bien avant l'heure de son départ, l'ancien écuyer de
Nicolas Treml, Jude Leker, avait, comme nous l'avons dit,
quitté le château pour se rendre à la demeure de Pelo
Rouan, le charbonnier.

Jude était arrivé la veille en Bretagne, inquiet, mais plein
d'espoir. Au pis-aller, Georges Treml, le petit-fils de son
seigneur, avait été dépouillé peut-être de son héritage, et
Jude avait en main ce qu'il fallait pour le lui rendre.

Maintenant l'inquiétude s'était faite angoisse, et l'espoir se
mourait. Mieux eût valu mille fois retrouver l'enfant et perdre
le coffret dépositaire de la fortune de Treml.

Georges vivant aurait eu son épée pour soutenir sa
querelle.
Georges mort ou absent, il ne restait plus qu'un vain droit.

Le coffret, c'est-à-dire l'immense domaine de Treml, était
sans maître légitime, et le dévouement de Jude, que vingt
années d'exil n'avaient pu entamer, restait désormais sans
but.



Il y avait bien encore la vengeance, ce suprême mobile des
gens qui n'espèrent plus. Mais Jude était vieux. Sa loyale
nature comportait plus d'amour que de haine. La
vengeance, qui a tant d'attraits pour certaines âmes, lui
apparaissait comme une inutile et triste compensation.

—Je chercherai, se disait-il, en retrouvant son chemin dans
les sentiers connus de la forêt; je chercherai longtemps,
toujours. Si j'acquiers la preuve de sa mort, et je prie Dieu
d'épargner cette douleur à ma vieillesse, j'irai vers son
assassin et je le tuerai au nom de Nicolas Treml.

Il ne pouvait pas faire un pas dans ces routes tortueuses et
sombres, tant de fois parcourues jadis, sans rencontrer un
souvenir. C'était par ce sentier que le vieux maître de La
Tremlays avait coutume de chevaucher lorsqu'il se rendait
avec son petit-fils à son beau manoir de Boüexis; à ce
détour, Loup, le magnifique et fidèle animal, avait forcé un
sanglier après un combat héroïque; ce chemin percé dans
le fourré, et si étroit qu'un chevreuil semblait y pouvoir
passer à peine, menait droit à l'étang de La Tremlays.—
L'étang de La Tremlays, qui peut-être était le tombeau du
dernier des Treml!

Le coeur de Jude se fendait, ses yeux secs brûlaient.

Autrefois, Jude s'en souvenait, on voyait fumer sous le
couvert les toits des charbonniers. Maintenant plus rien.
Les cabanes étaient là, les unes debout encore, les autres



à demi ruinées, mais la plupart semblaient désertes. Au
lieu du bruit incessant du ciseau et de la doloire, le silence
régnait, un silence uniforme, universel.

Quel fléau avait donc passé sur la forêt de Rennes? Quelle
peste avait dépeuplé ces clairières et mis cette apparence
de mort en ces lieux jadis si pleins de mouvement et de
vie?

Jude allait, plus triste et plus morne que ces alentours si
mornes et si tristes. Il se signait par habitude aux croix des
carrefours auxquelles ne pendaient plus les dévotes
offrandes des fidèles. Il prononçait des noms connus en
passant auprès de certaines loges abandonnées, et nulle
voix ne lui répondait.

Parfois une forme humaine se montrait à un coude de la
route; mais elle disparaissait aussitôt comme un éclair, et
Jude, vieux chasseur habitué aux hêtres de la forêt,
devinait, à l'imperceptible agitation des basses branches
du taillis, que la solitude n'était pas si complète en réalité
qu'en apparence, et que plus d'un regard était ouvert
derrière ces épaisses murailles de verdure.

Lorsqu'il s'approcha de la croix de Mi-Forêt, qui, comme
l'indique son nom, marquait à peu près le centre des bois,
le paysage changea et devint plus désolé encore s'il est
possible. En ce lieu, toutes les routes de grande
communication qui traversent la forêt se croisent. Les



clairières y sont plus abondantes que partout ailleurs, et le
voisinage des chemins avait rassemblé dans les environs
une multitude d'industries forestières.

Tout le long des larges et belles allées qui se coupaient en
étoile au pied de la croix, on voyait jadis une bordure de
loges couvertes en chaume, où travaillaient des tonneliers,
des vanniers et des sabotiers.

Jude trouva ces loges incendiées pour la plupart; celles
qui, çà et là, restaient debout, étaient dévastées et
gardaient des traces non équivoques de ravages opérés
par la main de l'homme.

Jude s'arrêta devant ces ruines rustiques et rappelait les
souvenirs du passé. Au temps où Treml était seigneur du
pays, toutes ces loges étaient habitées et tous leurs
habitants étaient heureux.

—Les gens de France ont passé par là! se disait le vieil
écuyer. Sous prétexte d'impôts, ils ont demandé la bourse
ou la vie, et les hommes de la forêt n'ont pas de bourse.

Jude devinait juste. Ces ruines étaient l'oeuvre des agents
du fisc, secondés, il faut le dire, par quelques
gentilshommes du pays rennais, parmi lesquels Hervé de
Vaunoy se distinguait au premier rang.

M. de Pontchartrain, premier intendant royal, et, après lui,
M. de Béchameil, marquis de Nointel, ayant pris, suivant la



coutume, à forfait la levée de l'impôt breton, avaient un
intérêt évident à ne laisser aucune partie de la province se
prévaloir d'une exception uniquement fondée sur l'usage. Ils
voulurent forcer les gens de la forêt à solder leur part des
tailles, et ne reculèrent devant aucune extrémité pour en
venir à leurs fins.

C'était ce que Jude appelait demander la bourse ou la vie.

Quant aux gentilshommes, leur intérêt était autre, mais
également évident.

Les hommes de la forêt, disséminés sur les divers
domaines qui formaient la majeure partie de cette énorme
tenure, prétendaient droit d'usage gratuit et grevaient par le
fait ces domaines d'une véritable et lourde servitude.

Tant que Nicolas Treml avait vécu, comme il possédait, lui
seul, autant et plus de biens que tous les autres
gentilshommes ensemble, ces derniers s'étaient modelés
sur lui. Or, Treml était un vrai seigneur, doux au faible, rude
au fort, et plus disposé à faire l'aumône à ses voisins qu'à
leur disputer le chétif soutien de leur existence.

Vaunoy avait pris sa place et mis sa lésinerie de gentillâtre
dans toutes les affaires que son cousin avait traitées en
gentilhomme. Les propriétaires des alentours, autorisés
par ce nouvel exemple, firent de même, et ce fut bientôt de
toutes parts un système d'attaque et de compression



contre les malheureux de la forêt.

D'un côté, le fisc; de l'autre, les propriétaires. Celui-là leur
arrachait leurs faibles épargnes, ceux-ci leur enlevaient tout
moyen de vivre.

Les gens de la forêt, nous croyons l'avoir déjà dit,
ressemblaient plus au sanglier qu'au lièvre; néanmoins
dans le premier moment, traqués, poursuivis de toutes
parts, ils ne cherchèrent leur salut que dans la fuite, et se
cachèrent au fond des retraites ignorées qui pullulaient
alors dans le pays.

Mais leur naturel farouche et belliqueux supportait
impatiemment cette tactique pusillanime: pour combattre,
ils n'avaient besoin que de se concerter.

Au premier appel, ils se levèrent.

Les épais fourrés de la forêt vomirent inopinément cette
population sauvage, et mal en prit aux agents du fisc aussi
bien qu'aux avares propriétaires qui avaient suscité cette
tempête. Bien des cadavres jonchèrent la mousse des
futaies, bien des ossements blanchirent sous le couvert, et,
par les nuits noires, plus d'une gentilhommière, attaquée à
l'improviste, porta la peine de la cupidité de son maître.

On fit venir des soldats de Rennes et de toutes les villes
environnantes; mais, à mesure que l'attaque s'opiniâtrait, la
résistance s'organisait plus puissante. Il devint évident que



les insurgés (car leur nombre et leurs griefs défendaient
qu'on les appelât bandits) avaient un chef habile et résolu,
dont les ordres, quels qu'ils fussent, étaient suivis avec une
aveugle soumission.

Le moment vint où la défense, conduite avec un ensemble
merveilleux déborda l'attaque.

Les rôles changèrent. Les opprimés devinrent agresseurs,
et un beau jour cinq mille paysans en sabots, le visage
couvert de masques bizarres, firent irruption jusque dans
Rennes et pillèrent l'hôtel de M. le lieutenant du roi.

De ce moment, la terreur se mit de la partie. L'insurrection
acquit ce prestige qui est à toute entreprise comme un
gage assuré de succès. On entoura le chef des révoltés
d'une mystérieuse auréole, et chacun eut à raconter sur son
compte quelque miraculeux exploit. Les gens de la forêt
devinrent populaires à vingt lieues à la ronde. Ils eurent
leurs généalogistes, et les savants du cru prirent la peine
de rattacher leur association par des liens historiques et
d'ailleurs incontestables à la fameuse société politique des
Frères bretons, qui, au milieu du siècle précédent, avaient
failli enlever la Bretagne à la domination française.

Dès l'origine du soulèvement, les principaux conjurés
s'étaient réunis en sociétés secrètes, sous les ordres de
ce chef qui devait bientôt se rendre si redoutable. En ce
temps déjà, les hommes de la forêt étaient les partisans



naturels de cette association; mais rien n'était organisé; les
membres affiliés de prime abord avaient tout à craindre.

Ce fut sans doute ce danger qui leur inspira la pensée
d'entourer leurs actions d'un mystère absolu et de ne
jamais quitter leur retraite sans avoir le visage couvert d'un
masque.

Ce masque était tout simplement un carré de peau de loup.
De là le surnom qu'on leur donna d'abord comme un
méprisant sobriquet, et qui, peu de mois après, était
prononcé avec terreur dans tout le pays de Rennes.

Les choses subsistèrent ainsi pendant des années, avec
diverses chances de succès et de revers pour les Loups,
mais sans que jamais les troupes du gouvernement
pussent entamer le centre de leurs opérations.

Depuis un temps assez long, les gentilshommes du
voisinage avaient conclu avec la forêt une sorte de trêve
tacite, et l'intendant royal, découragé, avait discontinué ses
efforts. Mais Béchameil, six mois avant l'époque où
commence notre histoire, eut la malencontreuse idée de
recommencer les hostilités.

L'explosion fut terrible.

Presque toutes les loges devinrent désertes le même jour.
Charbonniers, tonneliers, vanniers, etc., se rassemblèrent
et coururent à la retraite permanente du noyau de



l'affiliation.

Là ils trouvèrent, comme toujours, des chefs et des armes;
le lendemain, la révolte était de nouveau aux portes de
Rennes; le surlendemain l'hôtel de l'intendant royal était au
pillage.

En conscience, il fallait bien que les gens de la forêt
trouvassent leur vie quelque part. Ils avaient pour eux la
prescription que nos codes rangent au nombre des
«manières d'acquérir la propriété», non pas la prescription
de cinq ans qui achète les meubles, non pas même la
prescription trentenaire qui conquiert les immeubles, mais
une prescription plusieurs fois centenaire!

On leur prenait ce qui, de père en fils, avait toujours été à
eux, ce que les tribunaux, mis en demeure de juger, selon
la coutume de Bretagne et la loi romaine, leur auraient
certainement concédé.

D'un autre côté, le fisc leur arrachait le fruit de leur labeur.

Il aurait fallu opposer l'idée chrétienne à leurs rancunes et
la charité à leur ruine; mais au lieu de prêtres on leur
envoya des soudards.

Ils ne travaillèrent plus, et ce fut tant pis pour leurs voisins.
Les soldats du roi, par représailles, démolirent ou
incendièrent les loges qui bordaient les grandes allées;
mais c'était là peine perdue. Les Loups savaient où trouver



ailleurs un asile; ils apprenaient en outre à s'indemniser
largement des pertes qu'on leur faisait subir.

Après l'intendant royal, ce fut Hervé de Vaunoy qui reçut les
plus rudes atteintes de leur méchante humeur. Hervé de
Vaunoy avait beau faire mystère de sa rancune profonde
contre les Loups, qui, à diverses reprises, avaient
cruellement maltraité ses domaines; il avait beau se cacher
pour conseiller la rigueur au pacifique Béchameil: chaque
fois que, derrière le rideau, il suggérait quelque mesure
impitoyable, les Loups se vengeaient immédiatement.

On eût dit, tant le châtiment suivait de près l'offense, que le
chef des Loups avait au château de La Tremlays des
intelligences ou des espions.

Tout récemment, Vaunoy ayant ouvert l'avis que, pour
détruire l'insurrection dans sa racine, il fallait attaquer la
Fosse-aux-Loups et sonder le ravin, son manoir de
Boüexis fut, vingt-quatre heures après, dévasté de fond en
comble.

En somme, les Loups n'avaient point d'ennemi plus mortel
qu'Hervé de Vaunoy, et ils lui rendaient depuis longtemps
haine pour haine.

Jude savait une partie de ces choses, et devait sous peu
apprendre le reste. Dans cette querelle, son choix ne
pouvait être douteux. Le souvenir de son maître et ses



vieilles sympathies le portaient vers les Loups qui étaient
d e s Bretons, comme disait dame Goton avec tant
d'emphase.

Mais Jude n'avait ni la volonté ni le loisir de prêter l'appui
de son bras aux gens de la forêt. Sa mission était définie;
les dernières paroles de Treml mourant retentissaient
encore à son oreille, et il eût regardé comme un crime de
s'arrêter sur la voie tracée par le suprême commandement
de son maître, ou même de s'écarter un instant du droit
chemin.

Il était huit heures du matin à peu près quand Jude arriva
en vue de la croix de Mi-Forêt. Ce lieu était en grande
vénération dans tout le pays, et les bonnes gens des
alentours avaient surtout une dévotion en quelque sorte
patriotique pour une petite madone dont la niche était
pratiquée dans le bois même de la croix.

C'était à cette vierge, connue sous le nom de Notre-Dame
de Mi-Forêt, que Nicolas Treml avait dit son dernier Ave en
quittant la terre de Bretagne qu'il n'espérait plus revoir.

Jude mit pied à terre devant le monument rustique,
s'agenouilla et pria.

Quelques minutes après, il apercevait, à travers l'épais
branchage d'un bouquet de hêtres, la fumée du toit de Pelo
Rouan, le charbonnier.



La loge de Pelo se cachait au centre du bouquet, et
s'élevait, adossée à un petit mamelon couvert de bruyères,
au pied duquel il avait bâti ses fours à charbon.

L'aspect de ce lieu était agreste, mais riant, et un petit
jardin, tout empli de fleurs comme une corbeille, donnait à
la cabane un peu de calme et de bien-être.

Ce jardin était le domaine de Marie. C'était elle qui plantait
et arrosait ces fleurs.

Au moment où Jude dépassait les derniers arbres, Marie,
assise sur le pas de sa porte, tressait un panier de
chèvrefeuille. Son esprit n'était pour rien dans son travail,
mais ses petits doigts blancs, roses et effilés, pliaient si
dextrement les branches parfumées que le travail ne se
ressentait point de sa distraction.

En tressant, elle chantait, mais ce n'était pas non plus son
chant qui captivait sa pensée. Sa voix pure s'échappait par
capricieuses bouffées; la mélodie s'interrompait
brusquement, puis reprenait tout à coup, tantôt
mélancolique et lente, tantôt vive et joyeuse, toujours
charmante.

Ce qui occupait Fleur-des-Genêts tandis qu'elle travaillait
ainsi, seule, sur le pas de sa porte, c'était Didier, l'ami de
son enfance. Il avait promis de l'épouser. Elle l'avait revu.



Elle était heureuse et savourait sa joie; elle n'en voulait rien
perdre et chassait avec soin toute pensée de doute ou de
crainte.

Pourquoi douter? pourquoi craindre? N'était-il pas aussi
fier et noble de coeur que de mine? avait-il jamais menti?

Aussi le chant de Marie était une prière, hymne d'action de
grâces qui s'exhalait de son coeur pour monter vers le ciel.

Elle avait mis, ce matin, une sorte de coquetterie naïve
dans sa parure. Les corolles d'azur de quelques bluets
d'automne se montraient çà et là dans l'or ruisselant de sa
chevelure. Elle avait serré, à l'aide de rubans de laine, le
corsage aux couleurs voyantes des filles de la forêt, et ses
petits sabots, comparables aux mules de cristal des contes
de fées, rendaient plus remarquable la mignonne
délicatesse de son pied.

Mais sa parure n'était pas tant dans ces ornements
champêtres que dans l'allégresse angélique qui rayonnait
à son front. Le regard de ses grands yeux bleus,
reconnaissants et dévots, allaient vers Dieu avec son
chant. Elle était belle ainsi et digne du gracieux nom
qu'avait trouvé pour elle la poésie des chaumières, car elle
avait de la fleur l'éclat et les parfums.

Jude l'aperçut et un sourire paternel vint à la lèvre du vieux
soldat. Lorsque Marie le vit à son tour, elle rougit, effrayée,



et voulut s'enfuir, mais le loyal visage de Jude la rassura.

Elle se leva et fit la révérence avec le respect qu'on doit à
un vieillard.

—Ma fille, dit l'écuyer, je cherche la demeure de Pelo
Rouan.

—C'est mon père, répondit Fleur-des-Genêts.

—Dieu lui a donné une douce et belle enfant, ma fille.
Puisque c'est ici sa demeure, je vais entrer, car je veux
l'entretenir.

Jude joignit l'action à la parole et mit le pied sur le seuil.
mais Fleur-des-Genêts lui barra vivement le passage.

—On n'entre pas ainsi, dit-elle doucement, dans la maison
de
Pelo Rouan. Je voulais dire: arrêtez-vous ici et reposez-
vous.
Mais nul ne passe le seuil de notre pauvre demeure; tel est
l'ordre de mon père.

—Cependant… voulut insister Jude.

—Tel est l'ordre de mon père, répéta résolument Marie.

L'honnête écuyer avait un besoin trop sérieux d'interroger
Pelo Rouan pour se payer d'un semblable refus. De son



côté, Fleur-des-Genêts, obéissante et vaillante, exécutait à
la lettre la consigne de son père et fermait la porte à tout
venant. En cette circonstance, elle avait tout l'air de vouloir
défendre opiniâtrement la brèche. Heureusement, les
choses n'en devaient pas venir à cette héroï-comique
extrémité.

À ce moment, en effet, une voix se fit entendre tout au fond
de la loge.

—Enfant, dit-elle, regarde bien la figure de cet homme,
pour ne lui refuser jamais l'entrée de la demeure de ton
père. Fais place!

Fleur-des-Genêts se rangea aussitôt. Jude, étonné, restait
immobile et hésitait à s'avancer.

—Approche, Jude Leker! reprit la voix. Sois le bienvenu,
bon serviteur de Treml! Je t'attendais.

XXIV
La loge

Nul obstacle n'empêchait plus Jude Leker de franchir le
seuil de la loge. Fleur-des-Genêts, en effet, obéissant à la
voix de son père, s'était mise à l'écart. Néanmoins, le vieil
écuyer ne se pressait point de profiter de la permission
donnée. Il demeurait immobile, à la même place, craignant



un piège et se demandant quel pouvait être cet homme qui
affectait de prononcer le nom de Treml avec respect.

La défiance, au reste, était permise en ce temps et en ce
lieu. L'intérieur de la loge avait un aspect peu attrayant et
fait, au contraire, pour inspirer les soupçons. La lumière n'y
pénétrait que par la basse ouverture de la porte, de telle
sorte que, du dehors, tout y paraissait plongé dans une
obscurité profonde.

Jude était arrivé de la veille. Vingt années de captivité
avaient dû changer son visage, et pourtant il y avait là, dans
la nuit de cette sombre loge, un homme qui savait son nom
et qui lui disait:

—Je t'attendais!

Était-ce un ami ou un ennemi? Et cette cabane
inhospitalière, qui s'ouvrait pour lui seul, ne cachait-elle pas
une embûche?

Jude était brave jusqu'à la témérité; mais il se devait à la
volonté dernière de son maître: il avait frayeur de mourir
avant d'avoir obéi.

Néanmoins, son hésitation ne fut point de longue durée. Un
second regard jeté sur les traits angéliques de Fleur-des-
Genêts chassa de son esprit toutes noires pensées. Où
habitait cette enfant il ne pouvait y avoir trahison.



Jude entra dans la cabane. Ses yeux, habitués au grand
jour, ne distinguèrent rien d'abord.

—Par ici, dit la voix.

Le bon écuyer tourna aussitôt ses regards de ce côté et
aperçut dans l'ombre épaisse qui remplissait le fond de la
loge deux points ronds et lumineux comme les yeux d'un
chat sauvage. Il avança résolument; une main saisit la
sienne et l'attira vers un banc de bois.

Dans cette position, Jude se trouva assis, tournant le flanc
au vif rayon de jour qui pénétrait par l'ouverture. Sa vue, qui
s'accoutumait graduellement aux ténèbres, lui permit de
distinguer la forme de la cabane et de son ameublement.

C'était une grande chambre carrée, sans fenêtres, ou dont
les fenêtres étaient hermétiquement bouchées. Le plafond
était si bas, que l'écuyer s'étonna de ne l'avoir point touché
du front pendant qu'il était debout.

Dans l'un des angles opposés à la porte, une planche
inclinée, recouverte de paille, servait sans doute de lit à l'un
des habitants de cette pauvre retraite. Le reste de
l'ameublement consistait en deux bancs et quelques
escabelles qui entouraient une table de bois simplement
dégrossi.

Rien dans tout cela qui pût servir au sommeil d'une jeune
fille.



Marie devait avoir une autre retraite.

Entre Jude et le jour, il y avait la silhouette entièrement
noire d'un homme assis, comme lui, sur un banc. Les deux
points ronds et lumineux que Jude avait aperçus dans
l'obscurité se trouvaient maintenant entre lui et le jour:
c'étaient les yeux d'un homme.

—C'est vous qui êtes le charbonnier Rouan? lui demanda
Jude.

—Je suis en effet celui qu'on nomme ainsi, mon
compagnon; et je te répète: sois le bienvenu dans ma
maison; je t'attendais.

—Vous me connaissez donc?

—Peut-être bien, mon homme.

—Moi, je ne puis dire si je vous connais, car je ne vois
point votre visage.

Pelo se leva en silence, prit la main de Jude et le conduisit
au seuil. Là, il exposa en plein sa face noircie aux rayons
du jour.

—Je ne vous connais pas, dit Jude après l'avoir
attentivement examiné.

Pelo Rouan regagna sa place première, et Jude le suivit.



—Tu as raison, dit lentement le charbonnier, tu ne me
connais pas. Cette loge a été bâtie longtemps après le
départ de Nicolas Treml. Mais ce n'est pas pour me parler
de toi ou de moi que tu as quitté le château?

—C'est vrai. Je suis venu vers vous…

—Tu as bien fait, interrompit Pelo Rouan, et tu fais toujours
bien, Jude Leker, parce que ton coeur est fidèle et loyal.
Quant au motif de ta visite point n'est besoin de me
l'apprendre, je le sais.

—Vous le savez! répéta Jude avec surprise.

—Je le sais. Tu viens me demander des nouvelles d'un
malheureux idiot qu'on appelait Jean Blanc.

—Serait-il mort? s'écria Jude.

—Non. Et tu veux savoir de ses nouvelles, afin d'apprendre
de lui le sort de l'héritier de Treml.

—C'est vrai! c'est encore vrai, murmura Jude dont
l'honnête mais lourde nature était violemment secouée par
le mystère de cette scène. Vous qui connaissez l'unique
but de ma vie, qui êtes-vous, au nom de Dieu, répondez:
qui êtes-vous?

—Je suis le charbonnier Rouan, répondit Pelo avec



simplicité: un pauvre homme dont la vie obscure fut
cruellement éprouvée, un malheureux qui a quelques
bienfaits à payer et bien des outrages à venger.

—Et savez-vous quelque chose du petit monsieur
Georges?

La voix de Pelo se fit profondément triste pendant qu'il
répondait:

—Je ne sais rien, rien que ce que vous savez vous-même.
Plût au ciel que le château de La Tremlays eût gardé son
dépôt aussi fidèlement que le chêne de la Fosse-aux-
Loups.

Ces derniers mots firent sauter Jude sur son banc.

—Le chêne de la Fosse-aux-Loups! balbutia-t-il.

—Le creux du chêne de la Fosse-aux-Loups, répéta Pelo
Rouan.

Si l'obscurité eût été moins épaisse, on eût pu voir Jude
changer deux ou trois fois de couleur dans l'espace d'une
seconde. Il prit entre ses doigts de bronze le bras du
charbonnier, et le serra convulsivement.

—Qui que tu sois, tu en sais trop long! dit-il d'une voix
basse et menaçante.



Le bras de Rouan était bien frêle pour appartenir à un
homme de sa taille. La force de Jude était si évidemment
supérieure qu'il semblait que le bon écuyer ne dût avoir
qu'un geste à faire pour renverser son hôte sous ses pieds.

Néanmoins, celui-ci garda une contenance tranquille et se
renferma dans le silence.

—Qui t'a dit cela? poursuivit Jude dont la voix tremblait. Sur
mon salut, il faut que tu donnes ton âme à Dieu, car tu as
surpris le secret de Treml, et c'est moi qui suis le gardien
de ce secret.

Et Jude, sans lâcher le bras de Rouan, porta vivement la
main à son épée.

Mais, pendant que le bon écuyer dégainait, le maigre bras
de Pelo Rouan tourna entre les doigts robustes: les
muscles de ce bras se tendirent et devinrent d'acier.

Jude voulut serrer plus fort, et ses doigts choquèrent la
paume de sa main, qui était vide.

D'un bond, Pelo avait franchi toute la largeur de la loge.
Jude n'apercevait plus que le rouge éclat de ses yeux qui
brillaient de loin dans l'ombre.

Il se précipita de ce côté; le bruit d'un pistolet qu'on armait
ne l'arrêta point: mais, dans sa course, il heurta du pied
contre une escabelle renversée et tomba lourdement sur le



sol.

À l'instant même, le genou de Pelo Rouan s'appuya sur sa
poitrine.

—Si tu te relèves, tu me tueras, mon homme, dit le
charbonnier avec calme; c'est pourquoi, si tu essaies de te
relever, je te tue.

Jude sentit sur sa tempe la froide bouche du pistolet.

—La vieillesse ne t'a point changé, reprit Pelo: brave coeur
et cervelle bornée. Que veux-tu que je fasse de ton secret?
Et si les cent mille livres m'eussent tenté, seraient-elles
encore au creux du chêne?

—C'est vrai, dit pour la troisième fois le pauvre Jude; mais
je ne sais pas qui vous êtes…

—Peut-être ne le sauras-tu jamais. Que t'importe? Je t'ai
laissé voir que je suis l'ami de Treml, et Treml vivant ou
mort, a-t-il trop d'amis pour que deux d'entre eux ne
daignent point s'expliquer avant de s'entr'égorger, lorsque
la Providence les rassemble?

—Je suis à votre merci, murmura Jude. Puisse Dieu
permettre que vous soyez en effet un ami de Treml.

Pelo Rouan ôta son genou et Jude se releva.



—Ramasse ton épée, dit le charbonnier; j'ai confiance en
toi, bien que tu te sois fait le valet d'un Français.

—Un brave jeune homme!

—Un ennemi de la Bretagne! Mais il ne s'agit point de lui.
Revenons à Treml.

Jude remit son épée dans le fourreau, et tous deux
s'assirent de nouveau sans défiance l'un près de l'autre.

—Vous avez été généreux, dit Jude, car je vous avais
rudement attaqué. Aussi, je ne vous demanderai point qui
vous a rendu maître du secret de notre monsieur. Entre vos
mains, il est en sûreté; je me fie à vous, comme vous à
moi. Touchez là, s'il vous plaît.

—De grand coeur, mon homme. Jean Blanc m'a souvent
parlé de vous. Vous étiez miséricordieux et bon pour le
pauvre insensé. Merci pour lui qui s'en souvient, ami Jude,
et qui vous rendra peut-être quelque jour le bien que vous
lui avez fait.

—Qu'il le rende à Treml, le pauvre garçon!

—Il a fait ce qu'il a pu pour Treml, dit Pelo Rouan avec
tristesse et solennité.

—Sans doute, mais ce qu'il pouvait était, par malheur, peu
de chose.



—Autrefois, il en était ainsi, parce que Jean Blanc ne
savait rendre que le bien pour le bien. Depuis lors, il a
appris à rendre le mal pour le mal, et il est devenu fort.

—N'est-il donc plus fou? demanda Jude.

—Dieu nous envoie parfois des épreuves si violentes que
les gens sains en perdent l'esprit, répondit Pelo Rouan; par
contre, ces secousses rendent parfois aussi la raison aux
insensés. Jean Blanc n'est plus fou.

—Et a-t-il conservé la mémoire des faits depuis longtemps
passés?

—Il se souvient de tout.

—Il faut que je le voie! s'écria Jude.

Un tremblement agita le corps de Pelo Rouan.

—Voir Jean Blanc! dit-il d'une voix étrange; il y a bien
longtemps que personne n'a pu se vanter de l'avoir
rencontré face à face. Croyez-moi, contentez-vous de
m'interroger moi-même et ne cherchez pas à rejoindre
Jean Blanc.

—Mais il me dirait peut-être…

—Rien que je ne puisse vous apprendre.



—Vous n'êtes pas dans sa peau, que diable! s'écria Jude
que l'impatience reprenait.

—Il m'a tant de fois ouvert son coeur et ses souvenirs!
répondit le charbonnier avec douceur. Écoutez. Voulez-
vous que je vous raconte le lâche assassinat de l'étang de
La Tremlays? J'en sais les moindres circonstances. Il me
semble voir l'infâme Hervé de Vaunoy.

—Contez! contez! interrompit Jude avidement; je ne hais
pas encore assez cet homme.

Pelo Rouan raconta dans le plus minutieux détail le meurtre
infâme dont Vaunoy s'était rendu coupable sur la personne
d'un enfant de cinq ans, petits-fils de son bienfaiteur. Il
parla longtemps, et Jude l'écouta constamment avec une
religieuse attention. La mort de Loup, le chien fidèle,
arracha une larme au vieil écuyer et l'arrivée de l'albinos,
sautant au milieu de l'étang pour sauver le petit Georges,
lui fit pousser un cri d'enthousiasme.

—Après! après! dit-il en retenant son souffle; que Dieu
récompense le pauvre fou! Après?

Pelo reprit son récit. En arrivant à l'accès de délire qui
saisit Jean Blanc dans la forêt, sa voix faiblit et chevrota
comme la voix d'un homme qui se retient de pleurer.

—Jean abandonna l'enfant, dit-il. Quand il revint, il n'y avait
plus sur le fossé que la veste de peau de mouton qui était



en ce temps-là son vêtement ordinaire. Il tomba sur ses
genoux. Il pria Dieu… Dieu et Notre-Dame… il pleura…

Jude haussa les épaules avec colère.

—Il pleura des larmes de sang! reprit Pelo Rouan dont un
sanglot souleva la poitrine et, quand il parle de cette
affreuse soirée, il pleure encore, car le souvenir de Treml
vit au fond de son coeur.

—Mais pourquoi ne pas courir, chercher?…

—Son esprit, en ce temps, était bien faible, et ses crises le
laissaient brisé. Il resta jusqu'au lendemain matin affaissé
sur le sol, sans force et sans pensée. Le lendemain, il
courut, il chercha, mais il était trop tard, et il ne trouva point.

—Et nulle trace depuis lors? aucun indice?

—Rien.

Pelo Rouan prononça ce dernier mot d'un ton découragé.

Jude, qui jusqu'alors avait dévoré chacune de ses paroles,
laissa retomber ses bras le long de son corps, et courba la
tête.

—Rien, répéta-t-il; mais alors il n'y a donc plus d'espoir?

—Il y a bien longtemps que Jean Blanc a perdu tout espoir,



répondit le charbonnier; mais Dieu est bon et la race de
Treml ne produisit jamais que des justes et des chrétiens.
Peut-être le petit Georges a-t-il été recueilli. En ce cas, la
Providence aidant…

Pelo Rouan hésita.

—Eh bien! fit Jude, qu'alliez-vous dire?

—J'allais dire qu'il ne serait pas impossible de reconnaître
l'enfant.

—Comment cela? demanda vivement Jude Leker.

—Jean Blanc avait une de ces médailles de cuivre qu'on
frappait autrefois à Vitré en l'honneur de Notre-Dame de
Mi-Forêt. C'était le seul héritage que lui eût laissé sa mère.
Quand sa folie le prit, dans cette horrible soirée, il la sentit
venir, et dévot à la sainte Mère de Dieu, il passa la
médaille au cou de l'enfant, qu'il mit ainsi sous la garde de
Notre-Dame.

—Mais il y a tant de ces médailles!

—Celle de Jean Blanc avait sur le revers, une croix gravée
au couteau, et Mathieu Blanc, son père, en possédait seul
une semblable, qui est maintenant au cou de Marie.

—Cette belle enfant que je viens de voir?



—La fille de Jean Blanc, l'albinos.

Marie qui continuait sa corbeille de chèvrefeuille au-
dehors, entendit prononcer son nom et montra sa blonde
tête à la porte.

—La fille de… commença Jude.

—Silence! interrompit le charbonnier. Elle se croit ma fille.
Approche, Marie.

Fleur-des-Genêts obéit aussitôt, et Pelo Rouan, prenant la
médaille qui pendait à son cou, la mit entre les mains du
vieil écuyer.

Celui-ci la tourna et retourna dans tous les sens.

—Puisse Dieu me faire rencontrer la pareille! murmura-t-il.
Je la reconnaîtrais entre mille, mais c'est un pauvre et bien
faible indice.

Marie s'éloigna sur un signe du charbonnier, et bientôt on
entendit au-dehors la suave mélodie du chant d'Arthur.

—Elle chante, en effet, la chanson de Jean Blanc, dit Jude.

—Mais je ne vous ai pas tout dit, mon compagnon, dit le
charbonnier en changeant de ton subitement, il est encore
une chance de retrouver l'héritier de Treml; cette chance
est précaire il est vrai; cependant, elle peut amener un



résultat avec l'aide de Jean Blanc.

—Jean Blanc! murmura Jude d'un air de doute; vous me
parlez toujours de Jean Blanc. Que peut le pauvre diable,
lorsque des hommes ne peuvent pas?

—Vous ne savez pas ce que c'est que Jean Blanc, dit le
charbonnier avec une légère emphase dans la voix. Je vais
vous dire où est sa force et ce qu'il peut pour le fils de
Treml.

XXV
Huit hommes et un collecteur

Les derniers mots de Pelo Rouan avaient relevé le vieil
écuyer de Treml. Quand on désire ardemment, l'espoir
perdu revient vite, et la simple possibilité dont parlait le
charbonnier remit du courage au coeur de Jude.

Il s'approcha pour ne pas perdre une parole et attendit
impatiemment la confidence de Rouan.

Mais celui-ci était tombé dans la rêverie et gardait le
silence.

—Eh bien, dit Jude, le moyen de retrouver notre jeune
monsieur?



Pelo Rouan sembla s'éveiller.

—Le moyen, répéta-t-il; j'ai parlé d'une chance faible et
précaire. Crois-tu donc que s'il y avait eu un moyen, Jean
Blanc ne l'aurait pas employé?

—Toujours Jean Blanc! pensa Jude.

Et la curiosité se joignit au puissant intérêt du dévouement
pour stimuler son impatience. Quel miracle avait grandi le
malheureux albinos jusqu'à faire de lui l'arc-boutant sur
lequel s'appuyait désormais la destinée de Treml?

—Il y a vingt ans de cela, reprit Pelo Rouan avec lenteur et
comme s'il se fût parlé à lui-même; mais ce sont des
choses dont le souvenir ne se perd qu'avec la vie. Écoute,
mon homme: quand j'aurai dit, tu connaîtras Jean Blanc
comme il se connaît lui-même.

«C'était quelques mois après la disparition de l'enfant.
Pontchartrain, que Dieu confonde! était encore intendant
de l'impôt, et ses agents n'avaient jamais osé jusque-là
pénétrer dans les retraites écartées des pauvres gens de
la forêt. Un matin que Jean coupait du cercle de
châtaignier dans la partie du bois qui borde la route de
Rennes, il vit une nombreuse cavalcade s'enfoncer dans la
forêt.

«Il y avait des soldats armés en guerre; il y avait aussi de
ces sangsues couvertes de drap noir, dont nous devions



apprendre bientôt les attributions et le métier.

«Au-devant de la troupe marchaient deux gentilshommes.

«Ce pouvait être une compagnie de bourgeois, de nobles
et de soldats faisant route pour la France; mais Jean Blanc
avait cru reconnaître, dans l'un des gentilshommes qui
chevauchaient en tête, le lâche Hervé de Vaunoy. Or,
depuis l'aventure de l'enfant, Vaunoy haïssait terriblement
Jean Blanc, qui n'avait point su retenir sa langue.»

—Il avait bien fait! interrompit Jude. Son devoir était de
publier partout le crime.

—Il ne faut pas parler de trop bas, quand on dit certaines
choses, ami Jude, murmura Pelo Rouan qui secoua la tête:
Jean Blanc était alors une créature un peu moins
considérée que Loup, le chien de Nicolas Treml. Loup
voulut aboyer, on le tua: Jean Blanc aurait mieux fait de se
taire.

«Quoi qu'il en soit, il avait parlé, et Vaunoy n'était pas
homme à lui pardonner les bruits sinistres qui
commençaient à courir dans le pays. En voyant ce
misérable suivi de soldats, Jean Blanc eut une vague
frayeur. Il songea à son père, qui gisait seul dans la loge de
la Fosse-aux-Loups, et se laissa glisser le long du
châtaignier pour éclairer la marche de la cavalcade.

«La cavalcade s'arrêta non loin d'ici, à la croix de Mi-Forêt.



Les soldats s'étendirent sur l'herbe: la gourde circula de
main en main. Quant aux gens vêtus de noir, ils entourèrent
les deux gentilshommes et il se tint une manière de conseil.

«Jean s'approcha tant qu'il put. On parlait, il n'entendait
pas. Pourtant, il voulait savoir, car il voyait maintenant,
comme je te verrais s'il faisait clair en ma loge, l'hypocrite
visage d'Hervé de Vaunoy.

«Il s'approcha encore; il s'approcha si près que les
soudards du roi auraient pu apercevoir au ras des
dernières feuilles les poils blanchâtres de sa joue. Mais on
causait tout bas, et Jean Blanc ne put saisir qu'un seul mot.

«Ce mot était le nom de son père.

«Jean Blanc se sentit venir dans le coeur une angoisse. Le
nom de Mathieu Blanc dans la bouche de Vaunoy, c'était la
plus terrible des menaces.

«Jean se jeta sur le ventre et coula entre les tiges de
bruyères comme un serpent. Nul ne l'aperçut.

«Il put entendre.

«Il entendit que les gens vêtus de noir venaient dans la
forêt pour dépouiller les pauvres loges au nom du roi de
France. Les soldats étaient là pour assassiner ceux qui
résisteraient. Les gens vêtus de noir se partagèrent la
besogne: c'étaient les suppôts de l'intendant.



«Le nom du père de Jean avait été prononcé, parce que
les collecteurs ne voulaient point se déranger pour un si
pauvre homme, mais Vaunoy les avait excités.

«—Il a de l'or, disait-il; je le sais; c'est un faux indigent; sa
misère est menteuse. Saint-Dieu! s'il le faut, je vous
accompagnerai dans son bouge. Mais, retenez bien ceci: il
a de l'or, et quelques coups de plat d'épée lui feront dire où
est caché son pécule.

«Les autres répondirent:

«—Allons chez Mathieu Blanc.

«Alors Jean se coula de nouveau, inaperçu entre les tiges
de bruyères. Une fois sous le couvert, il bondit et s'élança
vers la Fosse-aux-Loups.

«Par hasard Vaunoy ne mentait pas. Il y avait de l'or dans
la pauvre loge de Mathieu Blanc; quelques pièces d'or,
reste de la suprême aumône de Nicolas Treml, quittant
pour jamais la Bretagne.»

—Oui, oui, murmura Jude; en partant, il n'oublia pas son
vieux serviteur. Ce fut moi qui jetai la bourse au seuil de la
loge.

Pelo Rouan parut ne point prendre garde à cette
interruption.



—Lorsque Jean arriva dans la cabane, poursuivit-il, ses
forces défaillaient, tant son émotion était navrante. Il avait le
pressentiment d'un cruel malheur. Vous connaissiez
Mathieu Blanc, ami Jude; ç'avait été un homme vaillant et
fort, mais la souffrance pesait un poids trop lourd sur les
derniers jours de sa vie.

«Ce n'était plus, au temps dont je parle, qu'un pauvre
vieillard, toujours couché sur son grabat, miné par la
maladie, stupéfié par les progrès lents et sûrs d'une mort
trop longtemps attendue. En entrant, Jean lui donna un
baiser, suivant sa coutume, et le vieillard lui dit:

«—Je souffre moins, Jean mon fils.

«Une autre fois, Jean se fût réjouit, car il aimait bien son
père, mais il songea aux cavaliers qui sans doute en ce
moment galopaient vers la loge, et il frémit de rage et de
peur.

«La bourse où se trouvait le restant des pièces d'or de
Treml était sur la table. Jean n'eut pas même l'idée de la
cacher. Ce qu'il cacha, ce fut le vieux mousquet dont se
servait son père au temps où il était soldat.

«Une bonne arme, mon homme, portant loin et juste! Jean
la jeta dans les broussailles, au-dehors, avec la poire à
poudre et les balles.



«Puis il revint s'asseoir au chevet de son père.

«Quelques minutes se passèrent. Un bruit sourd retentit au
loin sur la mousse dans la forêt. Jean comprit que les
cavaliers avaient mis pied à terre au-delà des fourrés et
qu'ils avançaient vers le ravin.

«Il alla au trou qui servait de croisée, et souleva la
serpillière pour voir au-dehors.

«Il n'attendit pas longtemps.

«Bientôt le taillis s'agita de l'autre côté du ravin et des
hommes parurent.

«Jean les compta. Il y avait un collecteur, huit soldats et
Hervé de Vaunoy.

«Jean les vit gravir la lèvre du ravin. Puis on frappa
rudement à la porte, dont les planches vermoulues
craquèrent, Jean alla ouvrir avant même que l'homme vêtu
de noir eût crié: De par le roi!

«Des soldats entrèrent en tumulte, suivis de Vaunoy qui
resta prudemment près du seuil. Le collecteur tira de son
pourpoint une pancarte et lut des mots que Jean ne sut
point comprendre. Puis il dit:—Mathieu Blanc, je vous
somme de payer cent livres tournois pour tailles présentes
et arriérées depuis dix ans.



«Mathieu Blanc s'était retourné sur son grabat, et regardait
tous ces hommes armés avec des yeux hagards.

«Le collecteur répéta sa sommation, et les soldats
l'appuyèrent en frappant la table du pommeau de leurs
épées.

«—J'ai soif, Jean, dit faiblement le vieillard.

«Le coeur de Jean se brisait, car l'agonie se montrait sur
les traits flétris de son vieux père. Il voulut prendre le
remède qui était sur la table, mais l'un des soldats leva son
épée et fit voler le vase en éclats.

«—Qu'il paie d'abord, dit le soldat; après il boira.

«Vaunoy, qui était sur le seuil, se prit à rire.

«Les dents de Jean étaient serrées à se briser. Il ne
pouvait parler, mais il montra du geste la bourse, et le
collecteur s'en empara.

«—Je vous disais bien qu'ils avaient de l'or! grommela
Hervé de
Vaunoy qui riait toujours.

«Le collecteur compta quatre louis et demanda les quatre
livres qui manquaient.

«—J'ai soif! murmura Mathieu Blanc, que prenait le râle de



la mort.

«Pas une goutte de liquide dans la cabane! Jean Blanc se
mit à genoux devant un soldat qui portait une gourde. Le
soldat comprit et eut compassion; mais Vaunoy s'avança
et repoussant l'albinos avec haine:

«—Qu'il paie! dit-il.

«—Je n'ai plus rien! sanglota Jean; plus rien, sur mon salut;
tuez-moi et prenez pitié de mon père.

«Mathieu Blanc fit effort pour se lever; il étouffait: c'était
horrible.

«—J'ai soif! râla-t-il une dernière fois.

«Puis il retomba mort sur la paille du grabat.»

En arrivant à cette partie de son récit, la voix de Pelo
Rouan était graduellement devenue haletante et étranglée.
Elle s'éteignit tout à coup lorsqu'il prononça ces derniers
mots, et Jude sentit sa main mouillée, comme par une
goutte de sueur ou une larme.

Le bon écuyer, du reste, n'était guère moins ému que Pelo
Rouan lui-même.

—Le pauvre garçon! murmura-t-il en serrant
convulsivement ses gros poings; le pauvre garçon! Voir



ainsi assassiner son père! Et ce misérable Vaunoy!… pour
Dieu, mon homme, que fit Jean Blanc après cela?

Pelo Rouan respira avec effort.

—Jean Blanc, répéta-t-il, lorsqu'il mourra, n'éprouvera point
une angoisse comparable à celle de cet affreux moment. Il
voila le visage de son père mort et s'agenouilla auprès du
lit, sans plus savoir qu'il y avait là dix misérables pour railler
sa douleur. Mais ils ne lui laissèrent pas oublier longtemps
leur présence.

«—Eh bien, manant, dit le collecteur, les quatre livres que
tu dois au roi!

«Jean Blanc se leva et se retrouva face à face avec ces
hommes qui venaient de tuer son père. Un instant il crut
que son débile cerveau allait éclater; sa folie le pressait; il
sentait les approches du délire; mais une force inconnue et
nouvelle le grandit tout à coup. Son esprit vacillant
s'affermit. Il se reconnut homme après sa longue enfance,
et ce fut comme une miette de joie au milieu de son
immense douleur.

«—Arrière! cria-t-il d'une voix qui ne gardait rien de sa
faiblesse passée.

«Les soldats se mirent entre lui et la porte, mais Jean
Blanc avait du moins conservé son agilité prodigieuse: il
bondit, et son corps, lancé comme la balle d'un mousquet,



passa au travers de la serpillière qui fermait la croisée.
Dehors, Jean Blanc retomba sur ses pieds.

«Lorsque les soldats sortirent en criant et en menaçant, il
avait déjà disparu dans les broussailles.

«—Tirez! cria Vaunoy; tuez-le comme un animal nuisible,
ou il prendra sa revanche.

«Quelques coups de feu se firent entendre, mais l'albinos
ne fut point atteint, quoique vingt pas le séparassent à
peine de la loge.

Il ne bougea pas et demeura coi dans les broussailles où il
s'était caché.

«Alors commença une oeuvre sans nom. Furieux d'avoir vu
l'une de ses victimes lui échapper, Vaunoy, cet homme au
visage doucereux et souriant, qui assassine sans froncer le
sourcil, Vaunoy ordonna aux soldats d'incendier la loge. On
alluma des fagots à l'aide d'une batterie de fusil, et bientôt
une flamme épaisse entoura le lit de mort du vieux serviteur
de Treml!»

—Les misérables! s'écria Jude; et que fit Jean Blanc?

—Attends donc! dit Pelo Rouan dont les dents serrées
semblaient vouloir retenir sa voix; Jean ne bougea pas tant
que les assassins restèrent autour de la loge, riant comme
des sauvages et blasphémant comme des démons. Quand



ils se retirèrent, Jean s'élança hors de sa cachette, pénétra
dans la loge en feu et prit le cadavre de son père qu'il
emporta au-dehors, afin de lui donner plus tard une
sépulture chrétienne.

«Il ne fit point en ce moment de prière; à peine déposa-t-il
un court baiser sur le front du vieillard, desséché déjà par le
vent brûlant de l'incendie.

«Jean Blanc n'avait pas le temps.

«Il saisit le fusil qu'il avait caché sous les ronces, le
chargea et descendit en trois bonds le ravin, dont il
remonta de même la rampe opposée. Puis il s'élança tête
première dans le fourré. Les assassins avaient de
l'avance, mais le vent d'équinoxe ne va pas si vite qu'allait
Jean Blanc poursuivant les meurtriers de son père.»

—Bien, cela! s'écria encore Jude, bien, Jean Blanc, mon
garçon!

—Attends donc! Avant qu'ils eussent atteint la lisière du
fourré où étaient attachés leurs chevaux, un coup de fusil
retentit sous le couvert. Le collecteur tomba pour ne plus se
relever.

Jude battit des mains avec enthousiasme.

—Et Vaunoy? dit-il, et Vaunoy?



—Vaunoy devint plus pâle que le corps mort du vieux
Mathieu. Il tremblait; ses dents s'entrechoquaient.

«—Hâtons-nous, hâtons-nous! dit-il.

«Ils se hâtèrent; mais au moment où ils atteignaient leurs
chevaux, on entendit encore un coup de fusil. Le soldat qui
avait brisé, sur la table, le vase qui contenait le remède de
Mathieu Blanc, poussa un cri et se laissa choir dans la
mousse.»

—Mais Vaunoy? mais Vaunoy? interrompit Jude.

—Attends donc! Ils montèrent à cheval. La terreur était
peinte sur tous les visages naguère si insolents. Ils prirent
le galop, croyant se mettre à l'abri, les insensés! Jean
Blanc ne savait-il pas comment abréger la distance? La
route tournait; Jean Blanc allait toujours tout droit. Point de
taillis assez épais pour arrêter sa course, point de ravin si
large qu'il ne pût franchir d'un bond.

«Aussi à chaque coude du chemin, le vieux mousquet
faisait son devoir. C'était une bonne arme, je te l'ai déjà dit,
et Jean Blanc tirait juste.

«À chaque détonation qui ébranlait la voûte du feuillage, un
homme chancelait sur son cheval et tombait. Jean Blanc
les chassait au bois, et pas une seule fois il ne brûla sa
poudre en vain.



«De temps en temps, ceux qui restaient essayaient de
battre le fourré pour détruire cet invisible ennemi qui leur
faisait une guerre si acharnée. Plus d'une balle siffla aux
oreilles de Jean Blanc tandis qu'il rechargeait son arme
derrière quelque souche de châtaignier; mais ses efforts
n'aboutissaient qu'à retarder la marche des soldats.
Aussitôt qu'ils avaient regagné la route, un coup partait, un
homme mourait.»

—Par le nom de Treml, s'écria Jude qui s'exaltait de plus
en plus au récit de cette sauvage vengeance, je n'aurais
jamais cru le pauvre Mouton Blanc capable de tout cela.
Sur ma foi! c'est un vaillant garçon après tout! Mais
Vaunoy? n'essaya-t-il point de tuer ce mécréant de
Vaunoy?

—Attends donc! Jean Blanc n'oubliait point Vaunoy, mon
homme, il faisait comme ces gourmands qui gardent le
plus fin morceau pour la dernière bouchée; il gardait
Vaunoy pour la bonne bouche.

«Le moment vint où le dernier soldat vida la selle et se
coucha par terre comme ses compagnons. Jean Blanc
avait tué huit hommes et un collecteur de tailles. Il ne restait
plus que Vaunoy.

Celui-ci, plus mort que vif, poussait furieusement son
cheval, rendu de fatigue. Jean Blanc mit deux balles dans
son fusil et s'en alla l'attendre au dernier détour de la route



sur la lisière de la forêt.»

—À la bonne heure! interrompit Jude Leker en frappant
ses deux mains l'une contre l'autre.

Le bon écuyer faisait comme ces gens qui se passionnent
tout de bon pour les péripéties d'une pièce de théâtre. Il
avait vu Vaunoy la veille et pourtant il espérait
sérieusement que Vaunoy allait être tué dans le récit de
Pelo Rouan.

Celui-ci secoua la tête.

—Lorsque parut le nouveau maître de La Tremlays,
poursuivit-il, Jean Blanc visa. Son âme passa dans ses
yeux: rien au monde désormais ne pouvait sauver Hervé de
Vaunoy…

—Eh bien! dit Jude, voyant que le charbonnier hésitait.

—Vaunoy regagna son château sain et sauf, répondit Pelo
Rouan…

—Pourquoi? Jean Blanc le manqua?

—Jean Blanc ne tira pas.

Jude laissa échapper une exclamation énergique de
désappointement.



—Jean Blanc ne tira pas, reprit lentement le charbonnier,
parce que le souvenir de Treml traversa son esprit à ce
moment, et qu'il ne voulut pas anéantir, même pour venger
son père, la dernière chance de connaître le sort du petit
monsieur Georges.

XXVI
Un accès de haut mal

La voix de Pelo Rouan avait été rauque et rudement
accentuée, pendant qu'il racontait la terrible chasse de
Jean Blanc dans la forêt. Sa respiration soulevait
péniblement sa poitrine, et ses yeux rouges brillaient d'un
effrayant éclat.

Quand il vint à parler de Treml, sa voix se fit grave, et il
perdit la sauvage emphase qui avait mis jusqu'alors tant
d'émotion dans son récit.

—Si c'est dans l'intérêt du petit monsieur que Jean
épargna Hervé de Vaunoy, on ne peut le blâmer, dit Jude;
mais le diable si je comprends comment ce triple traître
pourra jamais venir en aide à la race de Treml?

—Quand il aura sous la gorge un pistolet armé tenu par
une main ferme, mon homme, et qu'il saura bien que ses
suppôts ordinaires sont trop loin pour lui porter secours,
Hervé de Vaunoy parlera.



Jude se gratta le front d'un air pensif.

—Il y a du vrai là-dedans, dit-il; mais Vaunoy lui-même en
sait-il plus que nous?

—Peut-être; en tout cas l'heure approche où quelqu'un
l'interrogera en forme là-dessus. Jean Blanc fit comme je
t'ai dit: il épargna l'assassin de son père; mais ce bon
sentiment qui mettait la gratitude avant la vengeance,
devait être passager: les cendres de la loge étaient trop
chaudes encore pour que la vengeance ne reprît bientôt le
dessus. Jean Blanc se repentit d'avoir oublié son père pour
le fils d'un étranger…

—D'un étranger! répéta Jude scandalisé, le fils de son
maître, voulez-vous dire.

—Jean Blanc n'eut jamais de maître, mon homme, répondit
Pelo Rouan avec hauteur; même au temps où il était fou. Il
se repentit donc et voulut recommencer la chasse, mais
Vaunoy avait dépassé la lisière de la forêt et galopait
maintenant dans la grande avenue du château. Il était trop
tard.

—Je ne saurais dire, en vérité, murmura Jude, si c'est tant
mieux ou tant pis.

—Il sera toujours temps de reprendre cette besogne. Le
difficile n'est pas d'avoir un homme au bout de son fusil



dans la forêt, et Dieu sait que Jean Blanc, depuis cette
époque, aurait pu bien souvent envoyer la mort à Hervé de
Vaunoy. au milieu de ses serviteurs. Le difficile est de
l'avoir vivant, seul, sans défense, et de lui dire: «Parle ou
meurs!» Jean Blanc y tâchera.

—Et je l'y aiderai! dit Jude avec énergie.

Pelo Rouan prit sa main et la secoua brusquement.

—Et le service du capitaine Didier? demanda-t-il.

—Après le service de Treml: c'est convenu entre le
capitaine et moi.

—Prends garde! dit Pelo Rouan avec sévérité, prends
garde de confier à un Français le secret d'un Breton!

—Il est bon, il est noble; je réponds de lui.

—Il est noble et bon à la façon des gens de France, repartit
amèrement le charbonnier. Mais, encore une fois, la guerre
qui existe entre cet homme et moi ne te regarde pas. Je
continue:

«Quand Jean Blanc revint à la Fosse-aux-Loups, il oublia
Treml et tout le reste pour s'abîmer dans sa douleur.
Pendant deux jours. il coupa du cercle sans relâche, et le
vieux Mathieu eut une tombe chrétienne.



«Ce devoir accompli, Jean Blanc ne voulut point retourner
à la loge, dont les ruines lui rappelaient de si navrants
souvenirs. Il traversa toute la forêt et alla se cacher sur la
lisière opposée, de l'autre côté de Saint-Aubin-du-Cormier.

«Il allait seul par les futaies, toujours triste, et plus que
jamais frappé par la main de Dieu, car sa folie, en se
retirant, avait laissé des traces cruelles. Jean Blanc était
atteint de cet horrible mal qui effraie la foule et repousse
jusqu'à la pitié; il était épileptique.

«Ce fut au milieu de cette souffrance morne et sans espoir
que vint le chercher le bonheur, un bonheur si grand qu'on
n'en peut espérer de plus complet qu'au ciel même, mais
un bonheur bien court, hélas! après lequel il retomba dans
sa nuit profonde, plus désespéré que jamais.

«Il se trouva une femme, plus dévouée que les autres
femmes, qui se prit de pitié pour ce malheureux rebut de
l'humanité.

«C'était une jeune fille, bonne, douce et bien-aimée. Elle
avait nom Sainte et méritait son nom.

«Elle ne s'enfuit point la première fois que Jean Blanc lui
parla; elle lui permit de s'asseoir au feu de sa loge, et,
quand Jean eut soif, elle lui donna le lait de sa chèvre…
Cela t'étonne? ami Jude, dit brusquement Pelo Rouan; et
pourtant elle fit plus que cela, Jean Blanc est un homme



sous le masque hideux que le sort lui a infligé.

—Eh bien! dit Jude d'un ton légèrement goguenard. Il y eut
des noces?

—Oui, elle consentit à l'épouser. Un an après, Marie vint au
monde; Marie, qui est le gracieux portrait de sa mère et
que les gens de la forêt nomment Fleur-des-Genêts, parce
que cette fleur est la plus jolie qui croisse dans nos
sauvages campagnes. Marie est la fille de Jean Blanc et
de Sainte.

—C'était une brave fille que cette Sainte, murmura Jude,
que l'histoire amusait désormais médiocrement.

—C'était une angélique et miséricordieuse enfant, reprit
Pelo Rouan. Les deux années que Jean Blanc passa près
d'elle furent comme un rêve; il oubliait les blessures de son
coeur, il n'avait ni désir, ni crainte, ni espoir: elle était tout
dévouement et lui vivait pour elle…

Pelo Rouan s'arrêta et passa lentement sa main sur son
front.

—Cela dura deux ans, reprit-il après un silence et d'une
voix tremblante; au bout de deux ans Jean Blanc revit des
soldats de France et des gens de l'impôt. Vaunoy avait
découvert sa retraite: sa pauvre cabane fut de nouveau
envahie. Une première fois il les chassa; ils revinrent en
son absence, et un lâche! un soldat du roi! insulta et frappa



Sainte, qui n'avait pour défense que le berceau de sa fille
endormie.

«Je ne te conterai pas ce qui suivit; je ne le pourrais pas,
mon homme, car mon sang bouillonne, et, au moment où je
te parle, il me faut mes deux mains pour contenir les
battements de mon coeur.

«Sainte succomba aux nombreuses blessures faites par
l'arme meurtrière de l'assassin; elle mourut en priant Dieu
pour Jean et pour sa fille…»

Pelo Rouan s'interrompit encore. Sa voix défaillait.

—Sur ma foi, grommela Jude, il est de fait que le bon
garçon ne doit pas aimer beaucoup les gens de France.

—Il les hait! s'écria Pelo avec explosion, et moi tout ce qu'il
hait, je le déteste! Ah! l'un d'eux rôde autour de cette
cabane. Mais, sur mon Dieu, ami Jude, il y a un vieux
mousquet qui veille sur Fleur-des-Genêts: une bonne arme,
portant loin et juste. Puisque tu sers le capitaine Didier,
conseille-lui de ne plus s'égarer dans les sentiers que
fréquente Marie, la fille de Sainte et de Jean Blanc.

—J'ignore les secrets du capitaine, répondit Jude avec
froideur; je sais seulement qu'il est généreux et loyal. Si
quelqu'un l'attaque traîtreusement ou en face sauf le service
de Treml, mon aide ne lui fera point défaut.



—À ta volonté, mon homme. Je continue: après la mort de
sa femme, Jean Blanc chargea sa fille sur ses épaules et
traversa de nouveau la forêt. Il avait le désespoir dans le
coeur, et sa tête roulait cette fois des projets de
vengeance. La vue du lieu où avait été assassiné son père
raviva d'anciens souvenirs. Le passé et le présent se
mêlèrent: une haine immense, implacable, fermenta dans
son âme.

«Il se trouva que, vers cette époque, les pauvres gens de la
forêt, traqués à la fois par l'intendant royal et les seigneurs
des terres, qui, à l'instigation de Vaunoy, avaient fait
dessein de les chasser de leurs domaines, relevèrent la
tête et tentèrent d'opposer la force à la force. Ils
continuèrent d'habiter le jour leurs loges; mais la nuit, ils se
rassemblèrent dans les grands souterrains de la Fosse-
aux-Loups, dont au moment du besoin un homme leur
enseigna le secret.

«Cet homme était Jean Blanc, qui avait découvert autrefois
la bouche de la caverne, à quinze pas de son ancienne
loge, derrière les deux moulins à vent ruinés.

«Un jour, au temps où Jean Blanc était faible, il dit: «Le
mouton se fait loup pour défendre ou venger ceux qu'il
aime». Jean Blanc avait vu mourir tous ceux qu'il aimait: il
ne pouvait plus protéger; ce fut pour se venger que le
mouton se fit loup.»



—On m'avait dit quelque chose comme cela, interrompit
Jude.

—Ce fut vers le même temps, reprit le charbonnier, que je
vins m'établir dans cette loge. Pour des motifs que tu n'as
pas besoin de connaître, je pris avec moi la fille de Jean
Blanc et je l'élevai. Dans son enfance, avec les beaux traits
de sa mère, elle avait les blancs cheveux du pauvre
albinos, mais l'âge a mis un reflet d'or aux boucles
brillantes qui encadrent le front gracieux de la fleur de la
forêt: elle n'a plus rien de son père; elle est belle.

«Que te dirais-je encore! Tu es dans le pays depuis hier, tu
as dû entendre parler des Loups. C'est le premier mot qui
frappe l'oreille du voyageur à son arrivée dans la forêt; c'est
le dernier qu'il entend à son départ.

«Les cupides hobereaux, qui, pour gagner quelques
cordes de bois ont voulu arracher le pain à cinq cents
familles, tremblent maintenant derrière les murailles
lézardées de leurs gentilhommières. Non seulement les
gens du roi ne se risquent plus guère dans la forêt, mais
cet épais gourmand qui tient maintenant la ferme de
l'impôt, Béchameil, regarde à deux fois avant d'envoyer à
Paris le produit de ses recettes: la forêt est entre Rennes
et Paris. Les Loups sont dans la forêt.»

—C'est fort bien, dit Jude, les Loups sont de redoutables
camarades, mais ne pourrions-nous pas parler un peu de



Treml, et revenir à ce fameux moyen?…

—Ami, interrompit Pelo Rouan, les Loups et Treml ont plus
de, rapport entre eux que tu ne penses. Monsieur Nicolas,
dont Dieu ait l'âme, fut le dernier gentilhomme breton: les
Loups sont les derniers Bretons. Quant à mon moyen, si
honnête, si bon et si brave serviteur que tu puisses être, on
n'a pas attendu ton retour pour le tenter. Jean Blanc a
autant et plus de hâte que toi d'en finir avec Vaunoy, car
Mathieu et Sainte ne sont pas encore vengés. Or, le jour où
Vaunoy aura dit son dernier mot sur Treml, Jean Blanc
chargera son vieux mousquet et recommencera la chasse,
interrompue il y a dix-huit ans, sur la lisière de la forêt; mais
jusqu'ici ce misérable meurtrier a toujours échappé.
Dernièrement encore, le manoir de Boüexis fut attaqué
dans le seul but de s'emparer de sa personne: il l'avait
quitté cette nuit même, et les assaillants ne trouvèrent que
les débris, tièdes encore, de son repas du soir.

—Vaunoy est un madré gibier, dit Jude en secouant la tête.

—Jean Blanc est un chasseur patient, répondit Pelo
Rouan, et sa meute se compose de deux mille Loups.

—Est-ce ainsi? s'écria Jude dont la lente intelligence fut
enfin frappée; Jean serait-il ce mystérieux et terrible Loup
blanc?

—Mon compagnon, répliqua le charbonnier avec une



légère ironie, Jean est Loup et il est blanc; mais je ne sais
si c'est de lui que parlent aux veillées des manoirs voisins,
les vieilles femmes de charge et les valets peureux. Jean
Blanc peut beaucoup; mais il est toujours le malheureux sur
qui pèse incessamment la main de Dieu. Les accès de
son terrible mal deviennent de jour en jour plus fréquents…
Et certes, ajouta Pelo Rouan dont la voix s'étrangla tout à
coup, il n'eût pas pu faire le récit que tu viens d'entendre
sans porter la peine de sa témérité: Jean n'affronte jamais
en vain ses souvenirs.

Après avoir prononcé péniblement ces derniers mots, Pelo
Rouan garda le silence, et Jude le vit s'agiter
convulsivement sur son banc.

—Qu'avez-vous? demanda-t-il.

—Va-t'en! dit avec effort le charbonnier, tu sais tout ce que
je pouvais t'apprendre.

—Mais que dois-je faire? Ne puis-je aider Jean Blanc?

—Va-t'en! répéta impérieusement Pelo; au nom de Dieu,
va-t'en! quand l'heure sera venue, Jean Blanc saura te
trouver.

Jude étonné se leva et se dirigea vers la porte de la loge.
Avant qu'il eût passé le seuil, Pelo glissa du banc et se
roula sur le sol où il se débattit en poussant des
gémissements étouffés.



Jude se retourna, mais le jour baissait. La loge était de
plus en plus sombre; il aperçut seulement une masse noire
qui se mouvait désordonnément dans les ténèbres.

—Qu'avez-vous, mon compagnon? demanda-t-il encore en
adoucissant sa rude voix.

Un cri d'angoisse lui répondit; puis la voix de Pelo Rouan
s'éleva brisée, méconnaissable, et dit pour la troisième
fois:

—Va-t'en!

Jude obéit, et comme il n'avait point coutume de s'occuper
longtemps des choses qu'il ne comprenait pas, à peine
monté à cheval, il oublia Pelo pour songer uniquement à
Jean Blanc, aux Loups et au moyen de prendre au piège
Hervé de Vaunoy vivant.

En songeant ainsi il éperonna son cheval, et prit la route de
Rennes où son nouveau maître lui avait donné rendez-vous.

On entendait encore le bruit des pas de son cheval sous le
couvert, que déjà la porte de la loge se refermait.

Fleur-des-Genêts était rentrée; elle alluma une lampe. Pelo
Rouan gisait à terre en proie à une furieuse attaque
d'épilepsie.



La jeune fille était sans doute familière avec ses effrayants
accès, car elle s'empressa aussitôt autour de son père, et
le soigna sans qu'il se mêlât aucun étonnement à sa
douleur.

À la lueur de la lampe, la loge semblait moins misérable et
plus habitable. On apercevait dans un coin une petite porte
qui donnait issue dans la retraite de Marie. Au-dessus du
manteau de la cheminée pendaient une paire de pistolets
et un lourd mousquet de forme ancienne. Vis-à-vis et
auprès de la porte se trouvait une de ces horloges à poids,
comme on en voit encore dans presque toute les fermes
bretonnes.

Au moment où la crise du charbonnier sévissait dans toute
sa force, on frappa d'une façon particulière à la porte
extérieure, et Fleur-des-Genêts ouvrit sans hésiter.
L'homme qui entra portait le costume des paysans de la
forêt, et avait sur son visage le masque fauve dont il a été
déjà plus d'une fois question dans ces pages. Il passa
vivement le seuil.

—Où est le maître? dit-il d'une voix brève.

Fleur-des-Genêts lui montra Pelo Rouan, qui l'écume à la
bouche se tordait convulsivement sur la terre battue de la
loge.

Le nouveau venu laissa échapper un juron de colère, et



s'assit en murmurant sur un banc. L'accès dura longtemps.
De minute en minute, le nouveau venu, qui était un Loup,
regardait l'horloge avec impatience. Lorsque l'aiguille eut
fait le tour du cadran, il se leva et frappa violemment du
pied.

—Voilà une malencontreuse histoire, ma fille! dit-il. Tu
diras à ton père que Yaumi est venu et qu'il l'a attendu tant
qu'il a pu, Pelo Rouan regrettera toute sa vie de n'avoir pas
pu profiter de l'heure qui vient de s'écouler.

Comme le loup finissait de parler, Pelo poussa un long
soupir et détendit ses membres crispés.

—Il revient à lui! s'écria Marie qui approcha des lèvres du
malade une fiole dont il but avidement le contenu.

Après avoir bu il passa la main sur son front baigné de
sueur, et se leva à l'aide du bras de la jeune fille. En
apercevant le Loup, il tressaillit.

—Laisse-nous, dit-il à Marie.

Celle-ci obéit, mais lentement. Elle quittait à regret son
père en un moment pareil. Avant qu'elle eût franchi la porte
de sa retraite, Pelo Rouan et le Loup avaient entamé déjà
leur entretien.

—Qu'y a-t-il? demanda le charbonnier.



Yaumi jeta un regard de défiance vers Marie et prononça
quelques mots à voix basse.

—Dis-tu vrai? s'écria Pelo qui se dressa de toute sa
hauteur; le ciel a-t-il enfin condamné cet homme!

En même temps, il fit mine de s'élancer vers la porte.
Yaumi le retint.

—Je me doutais bien, maître, dit-il, que ce serait pour vous
un grand crève-coeur. Le ciel l'avait condamné peut-être;
vous l'avez absous. L'heure d'agir est passée!

—Ne peut-on courir?

Yaumi étendit la main vers l'horloge à poids.

—On m'avait donné deux heures, ajouta-t-il, pour vous
trouver et rapporter vos ordres. J'ai dépensé la première
heure à faire la route, j'ai perdu l'autre à vous attendre: il est
trop tard.

Pelo Rouan serra les poings avec violence et s'assit sur le
banc.

—Qu'a-t-on fait là-bas? demanda-t-il.

Yaumi prononçait les premiers mots de sa réponse,
toujours à voix basse, au moment où Marie tirait à elle la
porte de sa retraite. Par hasard, un de ces mots arriva



jusqu'à elle. La jeune fille changea de couleur, laissa la
porte entrebâillée, et mit son oreille à l'ouverture.

Le mot qu'elle avait entendu était le nom de Didier.

XXVII
La première béchamelle

Ce jour-là, Antinoüs de Béchameil, marquis de Nointel,
avait résolu de frapper un coup décisif sur le coeur de sa
«belle inhumaine»; c'était ainsi qu'il appelait mademoiselle
de Vaunoy.

Il ne dormit guère que deux heures après son déjeuner, et
gagna ensuite en toute hâte les cuisines du château de La
Tremlays, où il demanda le chef à grands cris.

Il n'est personne qui ne désire se montrer avec tous ses
avantages aux yeux de la dame de ses pensées.
Béchameil que le hasard avait fait intendant royal de
l'impôt, mais qui était né marmiton de génie, s'était mis en
tête de subjuguer mademoiselle de Vaunoy définitivement
et d'un seul coup, à l'aide d'un blanc-manger du plus parfait
mérite; blanc-manger exquis, original, nouveau, dont Alix
goûterait la première, et qui garderait le nom de cette belle
personne, en l'immortalisant dans les siècles futurs.

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.



Il ne faut pas croire que M. le marquis de Nointel fût
descendu aux cuisines de La Tremlays avec un projet
vague et mal arrêté. Son blanc-manger était dans sa tête,
complet et tout d'un bloc. Il n'y manquait ni un scrupule de
muscade, ni une petite pointe de girofle, ni un atome de
cannelle.

Aussi, disons-le tout de suite, le plat de l'intendant royal
devait compter parmi les chefs-d'oeuvre qui vivent à travers
les âges. Ce devait être un blanc-manger illustre, un blanc-
manger que les restaurateurs des cinq parties du monde
inscriront avec fierté sur leurs cartes tant que l'homme, roi
de la création, saura distinguer un suprême de turbot d'une
omelette au lard!

Le cuisinier de La Tremlays mit à la disposition de son
noble confrère ses épices et ses fourneaux. Béchameil se
recueillit dix minutes; puis, avec la précision nécessaire à
toutes les grandes entreprises, il se mit résolument à
l'oeuvre.

La vieille Goton Rehou, femme de charge du château, qui
fumait sa pipe dans un coin de la cheminée, pendant que
l'intendant royal opérait, répéta souvent depuis qu'elle
n'avait, de sa vie, vu un mitron si ardent à la besogne.

L'intendant royal n'avait garde de faire attention à la vieille.
Il avait retroussé les manches de son habit à la française,
rentré la dentelle de son jabot et rejeté sa perruque en



arrière. Son visage atteignait les nuances les plus vives de
la pourpre. Ses yeux étaient inspirés. Ses mains blanches
et chargées de diamants agitaient la queue de la
casserole avec une grâce indescriptible. Tout observateur
impartial eût déclaré qu'il était là vraiment à sa place.

—Divine Alix! murmurait-il plus tendrement à mesure que la
fumée s'élevait, plus savoureuse; vous qui possédez toutes
perfections, vous devez être douée du plus délicat de tous
les goûts. Si vous résistez à ce poisson, je n'aurai plus…
une idée de gingembre ne peut que faire du bien… je
n'aurais plus qu'à mourir!

Béchameil mit une pincée de gingembre et ouvrit
convulsivement ses narines pour saisir l'effet.

—Délicieux! céleste! dit-il; Alix, vous ne refuserez plus la
main capable de combiner ces saveurs, il faudrait être un
sauvage pour résister à un pareil arôme.

—C'est vrai que ça sent bon! grommela Goton dans un
coin.

Béchameil mit son binocle à l'oeil et regarda du côté de la
cheminée d'un air modeste et satisfait.

—N'est-ce pas, excellente vieille? s'écria-t-il, c'est un
manger de déesse.

—Ça doit faire un fier ragoût, c'est la vérité, répondit Goton



en rallumant sa pipe avec gravité, mais, sauf respect de
vous, si j'étais homme et marquis, m'est avis que j'aimerais
mieux manier une épée que la queue d'une casserole.

Béchameil laissa retomber son binocle et, se détournant
de dame Goton avec mépris, il rendit son âme tout entière
à la pensée de la belle Alix.

Celle-ci, par contre, ne songeait en aucune façon à lui; elle
était assise auprès de sa tante, mademoiselle Olive de
Vaunoy, dans le petit salon de La Tremlays, et travaillait
avec distraction à un ouvrage de broderie.

Mademoiselle Olive faisait de même; mais cette
recommandable personne avait eu soin de se placer entre
trois glaces. De sorte que, de quelque côté qu'elle voulût
bien tourner la tête, elle était sûre de se sourire à elle-
même et d'apercevoir, dans toute son ambitieuse majesté
l'édifice imposant de sa coiffure.

Chaque fois qu'elle tirait son aiguille, elle jetait à l'un des
trois miroirs une oeillade pleine de bienveillance que le
miroir lui rendait exactement.

Ce jeu innocent paraissait la satisfaire on ne peut
davantage; mais c'était un jeu muet, et la langue de
mademoiselle Olive était pour le moins aussi exigeante
que ses yeux.

À plusieurs reprises, elle avait essayé déjà d'entamer une



conversation avec sa nièce sur ses sujets favoris, savoir:
les défauts du prochain, le plus ou moins de mérite des
chiffons récemment arrivés de Rennes, et surtout les
romans de mademoiselle de Scudéry, qui étaient encore à
la mode en Bretagne.

Alix avait répondu par des monosyllabes et à contre-
propos. Non seulement elle ne donnait pas la réplique,
mais elle n'écoutait pas, chose cruellement mortifiante en
soi pour tout interlocuteur, mais qui devient accablante
pour une demoiselle d'un certain âge, prise du besoin de
causer.

—Mon Dieu, mon enfant, dit enfin la tante après avoir fait
un effort pour garder le silence; pendant la moitié d'une
minute, ceci devient intolérable. Je vous conjure de me dire
où vous avez l'esprit depuis une heure!

Alix releva lentement sur sa tante ses grands yeux fixes et
distraits.

—Vous avez parfaitement raison, répondit-elle au hasard.

—Comment, raison? s'écria mademoiselle Olive. Mais je
n'ai rien dit!

Alix sembla se réveiller en sursaut et regarda sa tante d'un
air étonné, puis elle se leva, la salua et sortit.

Elle traversa rapidement le corridor et gagna sa chambre



où elle se mit à marcher à grands pas.

—Je veux le voir! dit-elle après quelques minutes d'un
silence agité. Il le faut.

Elle prit dans sa cassette une bourse de soie et agita
vivement une petite sonnette d'argent posée à son chevet.
Ce coup de sonnette était un appel à l'adresse de
mademoiselle Renée, fille de chambre d'Alix.

Renée monta.

—Prévenez Lapierre, dit Alix, que je veux lui parler sur-le-
champ.

L'instant après, Lapierre était introduit dans l'appartement
de mademoiselle de Vaunoy, qui ne put, à sa vue, retenir
un vif mouvement de répulsion.

Lapierre entra chapeau bas, mais gardant sur son visage
l'expression d'insouciante effronterie qui lui était naturelle.

—Mademoiselle m'a fait appeler? dit-il.

Alix s'assit et fit signe à Renée de s'éloigner. Pendant un
instant elle garda le silence et tint les yeux baissés;
évidemment, elle hésitait à prendre la parole.

—Tenez-vous beaucoup à rester au service de M. de
Vaunoy? demanda-t-elle enfin avec une dureté calculée.



Un autre se fût peut-être étonné de cette question, mais
Lapierre était à l'épreuve.

—Infiniment, mademoiselle, répondit-il.

—C'est fâcheux, reprit Alix qui surmontait son trouble et
regagnait tout son sang-froid, j'ai résolu de vous éloigner.

—Et m'est-il permis de vous demander?…

—Non.

Lapierre baissa la tête et sourit dans sa barbe. Alix aperçut
ce mouvement, et une vive rougeur couvrit son beau front.

—Vous quitterez La Tremlays, poursuivit-elle en refoulant
une exclamation de colère méprisante; je le veux.

—Peste! murmura Lapierre: voilà qui est parler.

—Vous quitterez La Tremlays à l'instant.

—Peste! répéta Lapierre.

—Silence! si vous vous retirez de bon gré, je paierai votre
obéissance.

Alix fit sonner les pièces d'or que contenait la bourse en
soie.



—Si vous résistez, poursuivit-elle, je vous ferai chasser par
mon père.

—Ah! fit tranquillement Lapierre.

—Voulez-vous cette bourse?

—J'y perdrais, répondit Lapierre, j'aime mieux rester… à
moins pourtant que mademoiselle ne daigne me dire,
ajouta-t-il d'un ton d'ironie pendable, comment un pauvre
diable comme moi a pu s'attirer la haine d'une fille de noble
maison. Je suis très curieux de savoir cela.

—La haine! répéta Alix, qui se redressa.

Elle retint une parole de dédain écrasant et dit à voix
basse:

—Lapierre, vous êtes un assassin.

—Ah! fit encore celui-ci sans s'émouvoir le moins du
monde.

—Je ne sais pas, poursuivit Alix, ce qu'il put jamais y avoir
de commun entre un homme comme vous et le capitaine
Didier…

—Nous y voilà! interrompit Lapierre assez haut pour être
entendu.



—Paix, vous dis-je, ou je vous ferai châtier comme vous le
méritez; j'ignore ce qui a pu vous porter à ce crime, mais
c'est vous qui avez attendu nuitamment, l'année dernière, le
capitaine Didier, dans les rues de Rennes.

—Vous vous trompez, mademoiselle.

Alix tira de son sein la médaille de cuivre que le lecteur
connaît déjà.

—Le mensonge est inutile, continua-t-elle, c'est moi qui
pansai votre blessure quand on vous ramena à l'hôtel, et je
trouvai sur vous cette médaille que je savais appartenir au
capitaine Didier. Vous la lui aviez volée croyant sans doute
qu'elle était en or.

—Et vous, mademoiselle, repartit Lapierre en souriant,
vous l'avez gardée précieusement depuis ce temps,
quoiqu'elle ne soit que de cuivre.

—Niez-vous encore? demanda Alix sans daigner
répondre.

—À quoi bon? demanda Lapierre.

—Alors vous ne vous refusez pas à quitter le château?

—Si fait! plus que jamais.

—Mais, s'écria mademoiselle de Vaunoy, malheureux, ne



craignez-vous pas que je vous dénonce à mon père?

Lapierre éclata de rire. Alix se leva indignée.

—C'en est trop, dit-elle; dès que mon père sera de
retour…

—Qui sait quand votre père reviendra, mademoiselle?
interrompit
Lapierre qui la regarda en face.

—Que voulez-vous dire? demanda vivement la jeune fille
saisie d'un vague effroi.

Lapierre ouvrit la bouche pour parler, mais il se retint et
rappela sur sa lèvre son sourire cynique.

—Nous sommes tous mortels, dit-il en s'inclinant, et
chaque homme est exposé sept fois à périr dans un seul
jour: voilà tout ce que je voulais vous dire, mademoiselle.
Quant à votre menace, elle est faite, n'en parlons plus; mais
gardez, je vous conjure, celles que vous pourriez être
tentée de m'adresser à l'avenir. Il est humiliant, pour une
noble demoiselle, de menacer un valet.

—Mais, sur ma foi! s'écria Alix que cette longue
provocation jetait hors d'elle-même, je ne menace pas en
vain. M. de Vaunoy saura tout!

—Changez le temps du verbe: j'ai étudié un peu ma



grammaire; au lieu du futur mettez le présent, et vous aurez
dit la vérité, mademoiselle.

—Je ne vous comprends pas! balbutia Alix qui devint pâle
et chancela.

—Si fait, mademoiselle, vous me comprenez et
parfaitement.
Croyez-moi, ne me forcez point à mettre les points sur les i.

—Je veux que vous vous expliquiez, au contraire, dit Alix
avec effort.

—À votre volonté. Le bon sens exquis dont vous êtes
douée vous avait fait deviner tout d'abord que rien de
commun ne pouvait exister entre un honnête garçon tel que
moi et un enfant sans père comme le capitaine Didier. Je
n'ai point de haine, en effet. Mais le sort a été injuste à mon
égard: je ne suis qu'un valet; la haine d'autrui peut devenir
ma haine: et, pour gagner mes gages, je puis avoir à tirer
l'épée comme si je haïssais réellement…

—Tu mens, misérable! interrompit la jeune fille exaspérée,
car elle comprenait.

—Vous savez bien que non. J'ai tué parce qu'on m'a dit:
tue.

—Oses-tu bien accuser mon père?



—Moi! Je ne pense pas avoir prononcé le nom
respectable de
M. Hervé de Vaunoy. Mais, à bon entendeur, salut.

—Tu mens! tu mens! répéta Alix dont la tête se perdait.

—Mettons que je mente, mademoiselle, pour peu que cela
puisse vous être agréable. Mais, que je mente ou non, si,
comme je le crois, vous portez quelque intérêt au capitaine
Didier, ne perdez pas votre temps à menacer un homme
qui ne saurait vous craindre. Cet homme, d'ailleurs, n'est
que l'instrument. Montez plus haut: arrêtez le bras ou
fléchissez le coeur.

Il ajouta plus bas:

—Et quand votre père reviendra, s'il vous est donné de
revoir votre père, agissez sans perdre une minute, c'est un
bon conseil que je vous donne.

À ces mots Lapierre salua profondément et prit congé
avec toute l'apparence du calme le plus parfait.

Alix ne saisit point ses dernières paroles; mais elle en avait
assez entendu. Dès que le valet fut parti, elle s'affaissa sur
son siège et mit sa tête entre ses mains. Un monde de
pensées navrantes fit irruption dans son cerveau.

—Mon père! mon père! murmurait-elle au travers de ses
sanglots; je ne veux pas le croire. Ce misérable ment!



Mais elle avait beau faire, une irrésistible conviction
s'imposait à son esprit: c'était son père qui avait ordonné
l'assassinat de Didier.

Pourquoi?

Elle se leva, chancelante, et agita sa sonnette. Elle voulait
joindre Didier, lui conseiller de fuir… Hélas! que lui dire
sans accuser son père?

Lorsque Renée se rendit à l'appel de la sonnette, elle
trouva sa jeune maîtresse inanimée sur le plancher. Alix
avait succombé à son émotion. Quand elle recouvra ses
sens, une fièvre violente s'empara d'elle.

L'heure du dîner vint cependant, et M. de Béchameil,
quittant la cuisine, fit son entrée dans la salle à manger
suivi du plat incomparable qu'il venait d'inventer.

Le digne financier avait un air à la fois modeste et
conscient de sa valeur. Il semblait savourer par avance les
unanimes éloges qui allaient accueillir ce chef-d'oeuvre de
l'art culinaire, rendu plus précieux par la noble main qui
l'avait préparé. Il méditait déjà une courte allocution en
forme de madrigal, à l'aide de laquelle il comptait offrir à
mademoiselle de Vaunoy l'honneur d'attacher son nom au
blanc-manger nouveau-né.

Certes, ce n'était point là une mince aubaine pour la belle



Alix. Il y allait de l'immortalité, car le plat n'était rien moins
qu'une béchamelle de turbot (les cuisiniers ont faussé
l'orthographe de ce nom illustre), c'était, en un mot, la
première de toutes les béchamelles.

Hélas! le destin est aveugle, tous les bons poètes l'ont dit,
et les projets des hommes sont étrangement caducs! La
primeur de ce précieux aliment devait tomber en partage
aux palais malappris de deux ignobles valets!

En entrant dans le salon, Béchameil orna sa lèvre de son
plus avenant sourire. Ce fut en pure perte: il n'y avait point
de convives.

Hervé de Vaunoy n'avait pas reparu. Alix était en proie à
d'atroces souffrances; mademoiselle Olive veillait auprès
de son lit de douleur. Didier était on ne savait où.

Ce que voyant, Béchameil, ordinairement si paisible, entra
dans un dépit furieux. Désolé de n'avoir personne pour
apprécier les mérites de son blanc-manger il demanda son
carrosse, et partit au galop pour sa villa de la Cour-Rose.

Le blanc-manger resta sur la table, chef-d'oeuvre
abandonné.

Quelques minutes après, Alain le majordome et Lapierre
entrèrent par hasard dans le salon.

—Il ne reviendra pas, dit Lapierre.



—Tu es un oiseau de mauvaise augure, répondit le vieil
Alain; il reviendra.

Les deux valets avisèrent le blanc-manger. Ils s'attablèrent
sans cérémonie. Nous devons croire que la béchamelle se
trouva être de leur goût, car, au bout d'un demi-quart
d'heure, il n'en restait plus trace.

—Il ne reviendra pas! répéta Lapierre en se renversant sur
son siège comme un homme qui a bien dîné.

—Il reviendra! répéta de son côté maître Alain, qui
introduisit dans sa bouche le goulot de sa bouteille carrée;
en veux-tu?

—Volontiers. S'il ne revient pas, nous pourrons bien n'y rien
perdre. Ce petit soldat de Didier a le coeur généreux et la
main toujours ouverte. Il achètera notre marchandise un
bon prix.

—Et s'il nous fait pendre?

—Allons donc!…

On frappa trois coups rudes à la porte extérieure. Les deux
valets sautèrent sur leurs sièges.

—C'est Vaunoy! dit le vieux majordome.



—Ou Didier! repartit Lapierre… Une idée! Si c'est Didier,
veux-tu que nous parlions? Vaunoy est avare. Nous
pourrissons à son service.

Alain hésita et but. Quand il eut bu, il n'hésita plus.

—Tope, s'écria-t-il gaillardement; si c'est Didier, nous
parlerons. Vaunoy, s'il revient ensuite, reviendra trop tard.
Mais si c'est Vaunoy?

—Alors, il deviendra pour moi incontestable que Satan le
protège, et ma foi, que Dieu ait l'âme du capitaine!

—Amen, répondit maître Alain.

On entendit des pas dans l'antichambre.

Les deux valets se levèrent et clouèrent leurs regards à la
porte.

—Quelque chose me dit que c'est le capitaine, murmura
Lapierre.

—Moi, je parierais que c'est le Vaunoy, riposta le
majordome.

—Eh bien! parions!

—Parions!



—Un écu pour le capitaine!

—Un écu pour Vaunoy!

XXVIII
Chez les Loups

À l'heure où Pelo Rouan faisait à Jude le récit que nous
avons rapporté plus haut, un homme, enveloppé dans son
manteau, descendait avec précaution la rampe du ravin de
la Fosse-aux-Loups. Il jetait furtivement autour de lui des
regards d'inquiétude et semblait avoir conscience d'un
danger.

Néanmoins il avançait toujours.

Lorsqu'il parvint au fond du ravin, devant le chêne creux où
Nicolas Treml avait enfoui jadis son coffret de fer, il s'arrêta
pour reprendre haleine.

Sa vue était troublée probablement par la fièvre qui faisait
trembler chacun de ses membres sous son manteau; sans
cela, il n'eût point exprimé de doute, car, de plusieurs
côtés, des têtes fauves, écartant les dernières branches du
taillis commençaient à se montrer.

Au moment où l'étranger allait reprendre sa route, en se
dirigeant vers l'emplacement de la loge de Mathieu Blanc,



trois ou quatre hommes, masqués de fourrure, bondirent
hors des broussailles, tombèrent sur lui et le terrassèrent
en un clin d'oeil.

—Qui diable avons-nous là? demanda l'un d'eux en mettant
son pied sur la poitrine de l'homme au manteau.

Celui-ci, malgré son épouvante, ne parut nullement surpris
de l'attaque et continua de cacher son visage.

—Mes bons amis, dit-il d'une voix qui, malgré ses efforts,
n'était rien moins qu'assurée, ne me maltraitez pas. Je ne
viens point ici par hasard.

—Un espion du maltôtier! s'écrièrent en choeur les Loups;
il faut le pendre!

—Saint-Dieu! mes excellents amis, ne commettez pas une
énormité semblable, reprit le patient dont les dents
claquèrent derechef et plus fort. Je viens vers vous dans
votre intérêt.

—À d'autres!

—Sur mon salut, je ne vous mens point. Bandez-moi les
yeux, pour être bien sûrs que je ne verrai rien des choses
que vous avez intérêt à cacher, et introduisez-moi auprès
de votre chef.

Les Loups se consultèrent.



—Il sera toujours temps de le pendre, dit l'un d'eux, robuste
sabotier nommé Simon Lion.

L'avis semblait sage.

—Pourtant, reprit un vannier du nom de Livaudré, faudrait
au moins voir sa figure.

Simon Lion arracha brusquement le manteau du rôdeur,
qui pencha sur sa poitrine un visage rond et plein, mais
plus blême qu'un linceul.

Les quatre Loups reculèrent, frappés d'une commune et
inexprimable surprise.

—Le maître de La Tremlays! s'écrièrent-ils en même
temps.

Vaunoy, c'était bien lui, en effet, essaya de sourire, et
parvint seulement à produire un convulsif clignement
d'yeux.

—Le maître de La Tremlays en personne, mes bons amis,
dit-il.

—Nous ne sommes pas tes amis, murmura Livaudré d'une
voix basse et menaçante. Ignores-tu si complètement les
sentiers de la forêt que tu aies pu prendre au hasard une
route qui te conduisait droit à la mort?



—Allons donc! allons donc! balbutia Vaunoy, vous raillez,
mon joyeux camarade; on ne tue pas ainsi un homme qui
apporte une fortune avec lui.

Les Loups échangèrent un regard significatif, et Simon,
d'un geste rapide, tâta les poches de Vaunoy.

—Tu mens, dit-il après examen fait, aujourd'hui comme
toujours, mais du diable si tu nous échappes cette fois!…

La terreur de Vaunoy atteignait à son comble et augmentait
pour lui le danger, car il perdait le sens et la parole.

Livaudré détacha une corde roulée autour de sa ceinture et
lança l'extrémité, formant noeud coulant, de manière à
accrocher l'une des basses branches du chêne creux.

La corde se noua du premier coup, et se balança tout
auprès du visage de Vaunoy.



On ne peut dire que celui-ci se fût engagé à la légère dans
sa périlleuse entreprise. Au contraire, il en avait
laborieusement calculé toutes les chances, mais il avait
compté sans sa poltronnerie, et sa poltronnerie allait le
tuer.

Il était parti de La Tremlays dans un de ces moments de
résolution désespérée où le plus lâche devient en quelque
sorte le plus téméraire.

Sa haine pour Didier, ou, pour parler mieux, l'envie
passionnée qu'il avait de jeter hors de sa route la vivante
menace qui le tourmentait nuit et jour, lui avait caché une
partie du péril, en lui montrant plus certaines qu'elles ne
l'étaient les chances de réussite.

Il ne pouvait rien par lui-même contre Didier, officier du roi
et son hôte officiel, et pourtant il fallait que Didier disparût. Il
le fallait; c'était une question de fortune qui pouvait devenir
question de vie ou de mort.

Par une étrange destinée, ce jeune soldat se trouvait
fatalement en contact avec Vaunoy sur tous les points à la
fois. Le penchant d'Alix pour lui et son éloignement
croissant pour Béchameil, qui en était une conséquence
naturelle, eussent constitué seuls une cause d'inimitié bien
suffisante; car, à cette époque où le parlement s'occupait
journellement de recherches de noblesse, il fallait que



Vaunoy conquît à tout prix l'appui de l'intendant royal.

Un mot de Béchameil pouvait lui faire perdre sa qualité de
noble homme, et par conséquent l'opulent héritage de
Treml.

Mais à part ce motif, Vaunoy en avait un autre, plus
impérieux encore, et nous dirons pas trop en affirmant que
Didier et lui ne pouvaient exister ensemble sous le ciel.

Au reste, si nous n'avons pas complètement échoué dans
la peinture de son caractère, on doit penser,
indépendamment même de cette explication, qu'il avait
fallu à Vaunoy un bien puissant motif pour braver ainsi la
vengeance des Loups, lui qui avait été leur plus actif et leur
plus implacable persécuteur.

Ce motif une fois admis, restait, pour un homme
véritablement résolu, à combiner un plan et à n'engager la
bataille qu'avec le plein exercice de son sang-froid.

Le maître de La Tremlays était dans de tout autres
conditions. En traversant la forêt, il avait subi tour à tour les
influences de la frayeur la plus exagérée et du plus fol
espoir. Maintenant qu'il fallait agir sous peine de mort, il
restait vaincu par l'épouvante, incapable, inerte, hébété:
mort d'avance, comme ces malheureux qu'on précipite du
haut d'une tour élevée et qui expirent, dit-on, avant de
toucher le sol.



Simon Lion le saisit à bras-le-corps, et Livaudré fit un
noeud coulant à l'extrémité de la corde; Vaunoy ne bougea
pas; il se laissa passer la corde autour du cou sans faire
résistance aucune.

Seulement, lorsque la hart lui blessa la gorge, il roula
autour de lui de gros yeux affolés, et poussa une plainte
étouffée.

—Hale! cria Livaudré.

Les pieds du malheureux Vaunoy quittèrent le sol.

Comme on voit, les pressentiments de Lapierre n'étaient
pas sans quelque fondement.

Mais au moment où la face du patient passait du violet au
noir par l'effet de la strangulation, un cinquième
personnage bondit alors des broussailles. C'était encore
un Loup.

—Arrive donc! petit Yaumi, lui dirent ses camarades; viens
voir la dernière grimace d'une de tes connaissances.

Le petit Yaumi, que nous avons rencontré tout à l'heure
dans la loge de Pelo Rouan, était un énorme gaillard, haut
de près de six pieds et membré en proportion. Il jeta un
coup d'oeil sur Vaunoy et le reconnut malgré la contraction
hideuse de ses traits.



—Méchants blaireaux! murmura-t-il: ils allaient le tuer
comme ça sans crier gare!

Et d'un revers de son grand couteau de chasse, il coupa la
corde.
Vaunoy tomba comme une masse et s'affaissa sur le
gazon.

—Vous faisiez là de la belle besogne, reprit le petit Yaumi.
Et qu'aurait dit le Maître? Ne savez-vous pas qu'il y a
quelque chose entre lui et ce vil coquin, pour qui la corde
était une mort trop douce? Le Maître est-il dans la mine?

—Le diable sait où est le maître, répondit Livaudré d'un ton
bourru, quant à ce qui est de ce vieux drôle, il peut se
vanter de l'avoir échappé belle. Mais il n'est pas au bout, et
il faudra savoir si nos anciens ne lui remettront pas la corde
au cou.

—Nos anciens obéissent au Maître tout comme toi et moi,
mon homme, dit Yaumi d'un ton sentencieux: ils feront ce
que le Maître voudra.

Vaunoy cependant avait repris ses sens et s'agitait sur
l'herbe.

—Debout! cria Simon Lion en le poussant du pied.

Vaunoy, qui avait plus de peur que de mal, obéit sans trop
de peine. Par une réaction explicable, ce premier danger,



miraculeusement évité, lui avait remis quelque force au
coeur.

—Empêchez vos gens de me maltraiter, dit-il à Yaumi
d'une voix plus ferme; ce bout de corde a failli vous faire
perdre cinq cent mille livres.

Yaumi ne s'émut point; mais il n'en fut pas de même des
quatre
Loups.

—Cinq cent mille! répétèrent-ils ébahis.

Vaunoy respira. L'effet était produit.

—Conduisez-moi à vos chefs! dit-il d'un ton d'autorité.

—Maintenant, murmura le petit Yaumi en haussant ses
larges épaules, ils vont le laisser échapper. Je donnerais
un écu pour que le Maître fût ici!

Simon Lion noua le mouchoir à carreaux qui lui servait de
ceinture sur les yeux de Vaunoy, et, tout aussitôt les quatre
Loups le poussèrent vers la rampe occidentale du ravin, au
sommet de laquelle se voyaient les ruines des deux
moulins à vent.

Vaunoy sentit bientôt un air froid et humide frapper sa joue;
en même temps, la vague lueur qui, malgré le bandeau,
parvenait jusqu'à ses yeux, disparut tout à coup.



Tantôt il descendait les marches d'une sorte d'escalier
taillé presque à pic; tantôt ses conducteurs le soulevaient à
force de bras, le portaient pendant quelques pas et le
déposaient ensuite sur le sol.

Cela dura dix minutes environ. Au bout de ce temps,
Vaunoy entendit un bruit de voix confuses, et une forte
odeur de tabac et d'eau-de-vie le saisit à la gorge.

On lui arracha son bandeau.

Il était chez les Loups, dans leur réfectoire, et arrivait au
dessert.

La rouge clarté d'une demi-douzaine de torches qui
brillaient autour de lui éblouit d'abord ses yeux habitués aux
ténèbres. En outre, les cris assourdissants qu'un millier de
larynx récemment abreuvés poussèrent à sa vue, faillirent
de nouveau lui faire perdre la tête. Il y avait de quoi:
c'étaient de tous côtés, énergiques menaces et clameurs
de mort.

Mais bientôt un silence se fit. Simon Lion avait prononcé
quatre mots qui produisirent un effet réellement magique.
Les clameurs devinrent tout à coup murmures, et ces
quatre mots répétés avec componction passèrent en un
instant de bouche en bouche.

—Cinq cent mille livres! disait-on de toutes parts.



Ce chuchotement d'excellent augure ranima Hervé de
Vaunoy mieux que n'eût fait le plus méritant de tous les
baumes. Il se sentit revivre et devint brave de toute la
grande peur qu'il avait eue.

Le spectacle qu'il entrevoyait, à mesure que ses yeux
s'aguerrissaient au sombre éclat des torches, n'était pas
fait cependant pour porter au comble sa sécurité.

Il était précisément au centre d'une nombreuse assemblée
dont les groupes, attablés, sans ordre, autour de planches
soutenues par des pieux fichés en terre, buvaient,
mangeaient ou fumaient.

Cela ressemblait à une immense taverne.

La lumière partant d'un seul centre, où brillaient toutes les
torches réunies, s'affaiblissait en radiant, de telle sorte que
la majeure partie de la foule, fantastiquement plongée dans
un vacillant demi-jour, prenait de loin une physionomie
étrange et presque diabolique.

On ne pouvait calculer, même approximativement, le
nombre des assistants, et l'aspect de cette cohue faisait
naître l'idée de l'infini.

Les derniers rangs, en effet, disparaissant à demi dans
l'ombre, semblaient se prolonger jusqu'à perte de vue; et,
lorsqu'un mouvement fortuit ou l'étincellement d'une torche



agrandissait le cercle de lumière, on voyait surgir de tous
côtés de nouvelles figures de buveurs ou de fumeurs.

Or, tous ces buveurs et fumeurs étaient des Loups,
honnêtes artisans de la forêt, qui, nous en sommes
certains, possédaient au grand jour de fort débonnaires
physionomies; mais la lueur sanglante des torches mettait
à leurs traits une expression de férocité sauvage. S'ils
étaient bons, ils n'en avaient pas l'air, en vérité.

Çà et là, dans la foule, Vaunoy reconnaissait quelque
visage de vannier ou de sabotier, rencontré souvent dans
la forêt. Deux ou trois Loups avaient gardé leurs masques
de fourrure; et, nonobstant le flux perpétuel de la lumière et
de l'ombre, Vaunoy crut pouvoir affirmer plus tard que ces
Loups, obstinément masqués, avaient leurs raisons pour
ce faire en sa présence: ils portaient la livrée de La
Tremlays.

Au milieu de la salle, de la grotte, ou de la caverne (Vaunoy
n'apercevant ni les parois, ni la voûte, ne pouvait assigner
à ce lieu un nom fort précis), se trouvait une table mieux
équarrie que les autres: autour de cette table siégeaient
neuf vieux Loups de grande expérience, qui sans doute
étaient les sénateurs de cette bizarre république.

Quant au dictateur, ce fameux Loup Blanc, dont parlait tant
la renommée, Vaunoy eut beau chercher, il ne put le
découvrir à aucun signe extérieur, et conclut qu'il était



absent.

Au bout de quelques minutes, l'un des vieillards réclama le
silence d'un geste, et se tourna vers Vaunoy, qui mettait
tous ses efforts à ressaisir son sang-froid ébranlé.

—Qu'es-tu venu faire à la Fosse-aux-Loups? demanda le
vieillard.

Vaunoy prit, comme on dit vulgairement, son courage à
deux mains.

—J'y suis venu chercher ce que j'y ai trouvé, répondit-il d'un
ton dégagé; je voulais voir les Loups.

—C'est une vue qui peut coûter cher, Hervé de Vaunoy. As-
tu donc oublié tout le mal que tu nous as fait?

—Non, mais j'ai compté sur votre bon sens, et aussi sur
votre misère que je croyais, je dois le dire, ajouta-t-il moins
haut, plus grande qu'elle ne me paraît être en réalité.

—Nous vivons du mieux que nous pouvons, reprit le
vieillard; on a voulu nous voler notre pain noir et notre petit
cidre, nous volons nos voleurs, ce qui nous met à même de
manger du pain blanc et de boire de l'eau-de-vie.

Un joyeux et bruyant éclat de rire accueillit la douteuse
moralité de ces paroles.



—Bien dit, notre père Toussaint! cria-t-on de toutes parts.

—La paix, mes enfants, la paix! Quant à notre bon sens,
nous te savons gré de ton compliment, mais, en définitive,
qu'as-tu à faire de notre bon sens, qui nous conseille de te
pendre, et de notre misère, que tu as tâché de rendre si
complète?

—Je veux me venger, dit Vaunoy.

—N'as-tu pas, à La Tremlays, tes assassins ordinaires?

—Trêve, interrompit Vaunoy, dans un mouvement
d'impatience qui le servit à merveille; expliquons-nous
comme des hommes, et ne bavardons pas comme des
avocats. Voulez-vous gagner cinq cent mille livres?

—Cinq cent mille livres! répétèrent encore les Loups qui
avaient l'eau à la bouche.

—Cinq cents millions de tromperies! s'écria une rude voix
dont le propriétaire, le petit Yaumi, perça la foule et vint
dresser sa haute taille devant la table occupée par le sénat
de la Fosse-aux-Loups.

—Notre père Toussaint et les autres, ajouta-t-il, ne faites
pas attention à ce que dit ce misérable. Vous le
connaissez, et d'ailleurs, en l'absence du Maître, vous ne
pouvez rien décider.



Vaunoy dressa l'oreille à ce mot de maître. C'était là une
nouvelle difficulté qu'il n'avait pu mettre en ligne de compte.

Le père Toussaint secoua la tête d'un air de
mécontentement.

—Ami Yaumi, dit-il, le Maître est le maître, mais nous
sommes bien quelque chose, et cinq cent mille livres ne se
trouvent pas tous les jours sous le couvert. Cela mérite
réflexion.

—Mais il ment comme un coquin qu'il est!

Les Loups poussèrent en choeur un murmure de
désapprobation. Ces bonnes gens tenaient aux cinq cent
mille livres annoncées, plus que nous ne saurions dire.

—Yaumi, mon garçon, reprit Toussaint, avec d'autant plus
d'assurance qu'il se sentait soutenu; laisse-nous faire nos
affaires: le Maître sera content.

—Et s'il ne l'est pas? demanda Yaumi.

Personne ne dit mot dans la foule. Le vieillard parut
visiblement déconcerté.

—Il le sera, reprit-il encore après un silence; personne plus
que moi n'est disposé à obéir au Maître, mais…

—Mais vous voulez braver la chance de lui désobéir!



Écoutez! je sais, moi, que le Maître donnerait le plus clair
de son sang pour voir cet homme face à face.

Vaunoy frémit de la tête aux pieds.

—Je sais, poursuivit Yaumi, que cet homme et lui ont à
régler un compte long et embrouillé. Je veux aller chercher
le Maître.

—Qui sait où on le trouvera?

—Je tâcherai; vous m'attendrez.

—C'est impossible! s'écria Vaunoy, mettant désormais
son va-tout sur une seule chance; tout est manqué si dans
deux heures je ne suis pas de retour à La Tremlays.

—Deux heures me suffiront, dit Yaumi.

Les vieillards se consultèrent.

Il faut croire que l'autorité de celui qu'on appelait le Maître,
et qui n'était autre que le Loup Blanc, avait des proportions
fort absolues, car, malgré sa violente envie de conquérir
les cinq cent mille livres, la foule des Loups vint en aide à
Yaumi.

—N'y a pas à dire, murmurait-on de tous côtés: faut que le
Maître soit averti!



—Va donc, dit Toussaint à Yaumi; mais si, dans deux
heures, tu n'es pas revenu, nous ferons à notre idée.

Yaumi ne s'ébranla point encore.

—Il faut auparavant, dit-il, que je sache tout ce que veut cet
homme.

—C'est juste, repartit Toussaint; expliquez-vous, Hervé de
Vaunoy.

—Les cinq cent mille livres dont il s'agit, dit le maître de La
Tremlays, sont le produit des tailles de l'évêché de Dol, que
M. l'intendant royal expédie à Paris. Les cinq cent mille
livres
resteront une nuit au château. Cela suffira.

—Je crois bien! s'écria Toussaint.

—Je crois bien! répétèrent les Loups.

—Quant à l'homme que je veux tuer, il est votre ennemi
aussi bien que le mien; c'est le nouveau capitaine de la
maréchaussée.

—Fût-il pis que cela, Hervé de Vaunoy, dit Toussaint d'un
ton grave, mais non sans quelques regrets, n'espère pas
l'aide de nos bras. Les Loups n'assassinent pas.

—Les Loups attaqueront la caisse; les Loups prendront les



cinq cent mille livres; les Loups auront tout le profit. Moi, je
ferai le reste.

Le vieux Toussaint secoua la tête d'un air de satisfaction
non équivoque.

—Cela peut s'accepter, dit-il; en conscience, cela peut
s'accepter. Eh bien! Yaumi, en sais-tu assez long?

—Je pars, répondit ce dernier.

Il mit en effet son masque sur son visage et disparut dans
l'ombre.

Vaunoy s'assit. On plaça devant lui un verre d'eau-de-vie
qu'il toucha de ses lèvres.

—Deux heures! pensait-il avec angoisse; si cet homme
vient, quel sera mon sort?

Les Loups s'étaient remis à fumer et à boire, car ces
pauvres gens, naguère artisans honnêtes et laborieux, une
fois jetés violemment hors de leur voie, avaient pris, à peu
de chose près, tous les vices qu'amène avec soi la
fainéantise soutenue par la rapine.

Vaunoy, lui, comptait les minutes. De temps en temps, la
voix du vieux Toussaint, qui demandait quelques
explications sur le mode d'attaque, sur le moment du coup
de main, etc., interrompait sa laborieuse rêverie. Ce fut



heureux pour lui, car, si on ne l'eût point distrait de sa peur,
sa peur l'aurait tué.

Une heure se passa, puis une heure et demie, puis
l'aiguille de la montre de Vaunoy indiqua les deux heures
révolues.

Vaunoy ouvrit sa poitrine à une longue et vigoureuse
aspiration.
Il se leva.

—Ma foi, dit Toussaint, Hervé de Vaunoy est dans son
droit. Un honnête homme n'a que sa parole; nous avons la
nôtre, et nous sommes des honnêtes gens.

—C'est clair! appuya l'assistance.

—Donc, tu peux te retirer, l'homme. Ton intérêt nous
répond de ton exactitude. Demain, une heure après le
coucher du soleil, nous serons au lieu désigné.

—À demain, dit Vaunoy, qui devançait ses guides vers
l'entrée du souterrain.

On lui banda de nouveau les yeux. Quelques minutes
après, il sautait joyeusement sur son cheval, qui l'attendait
au-delà du fourré.

—Saint-Dieu! saint-Dieu! saint-Dieu! cria-t-il follement en
pressant à grands coups d'éperons le galop de sa



monture.

Comme on le pense le vieux majordome gagna son pari,
car c'était
Vaunoy qui avait frappé ces rudes coups à la porte
extérieure de
La Tremlays, et ce fut lui qui, au moment de la gageure,
entra
dans le salon, au grand étonnement de Lapierre.

En entrant, il se jeta, haletant, sur un fauteuil.

—Il est à nous! s'écria-t-il. J'ai joué ma vie, j'ai gagné, mais
je jure Dieu qu'on ne m'y prendra plus!

—J'en reviens à ce que je disais, murmura Lapierre: que
Dieu ait l'âme du capitaine! Maître Alain, voici votre écu.

XXIX
Avant la lutte

Le lendemain, le convoi des deniers de l'impôt partit de
Rennes dans la matinée. Il était escorté par la
maréchaussée, à la tête de laquelle chevauchait le
capitaine Didier, et par une compagnie de sergents à pied.

Le trajet de Rennes à La Tremlays se fit sans encombre.
Tandis que les lourdes charrettes, chargées d'écus de six



livres, s'embourbaient dans les fondrières de la forêt,
l'attaque aurait été bien facile; mais nulle figure hostile ou
suspecte ne se montra sur la route, et c'est à peine si Jude,
qui suivait le capitaine, put conjecturer deux ou trois fois
aux mouvements des branches qu'il y avait un être vivant,
homme ou gibier, caché sous le couvert.

Les Loups dormaient ou ne se souciaient pas d'affronter
les bons mousquets de la maréchaussée. À moins qu'ils
n'eussent encore un autre motif de ne point se montrer.

On marchait bien lentement, et le soleil se couchait au
moment où le convoi atteignait les premiers arbres de
l'avenue de La Tremlays.

—Monsieur, dit Jude en se penchant à l'oreille du
capitaine, il ne fait point bon pour moi au château. Ce que
je cherche n'y est pas, et j'y pourrais trouver en revanche ce
que je n'ai garde de chercher.

—Fi! mon brave garçon, répondit le capitaine avec un
sourire, tu ne rêves plus qu'assassinat depuis hier. Certes,
si tout ce que tu m'as raconté de ce Vaunoy est vrai, c'est
un scélérat infâme et sans vergogne, mais je ne puis
croire… et, après tout, qui te dit que ce charbonnier n'ait
point menti?

—Pelo Rouan? Il ne mentait pas, monsieur, car sa voix
tremblait et j'ai senti la sueur de son front tomber sur ma



main. Oh! il ne mentait pas!… Et dame Goton et l'absence
de notre petit monsieur?

—Tu as peut-être raison, dit le capitaine; en tout cas, tu es
libre, mon garçon, et si tu as quelque ami dans la forêt, je
te permets de lui demander l'hospitalité. Demain, tu nous
rejoindras à Vitré.

—À demain donc! répondit Jude.

Sur le point de s'éloigner, il s'approcha davantage et ajouta
à voix basse:

—N'oubliez pas ce qui vous regarde, mon jeune monsieur.
Ce Pelo
Rouan a parlé de vengeance, et il a l'air d'un terrible
homme!

Didier sourit encore et fit un geste d'insouciante bravade.

—À demain, brave garçon! dit-il au lieu de répondre.

Jude prit un sentier de traverse et perdit bientôt de vue le
convoi. Le soleil était couché depuis quelques minutes à
peine, mais il faisait nuit déjà sous les sombres voûtes de
la forêt. Les clairières seules montraient leurs ajoncs
illuminés par cette lueur chatoyante que le crépuscule du
soir laisse monter du couchant. Jude s'en allait à pas lents
et la tête tristement baissée.



Il avait confié son cheval à un soldat pour que la bête eût sa
provende au château.

Le bon écuyer sentait son courage l'abandonner en même
temps que l'espoir. Pourquoi chercher encore lorsqu'on est
sûr de ne point trouver? Jude avait besoin d'évoquer le
souvenir vénéré de son maître pour garder quelque énergie
à sa volonté chancelante.

Un péril à braver l'eût trouvé fort; s'il n'eût fallu que mourir, il
serait mort avec joie. Mais il n'y avait rien, ni péril à braver,
ni mort à affronter.

Treml n'aurait point le bénéfice des efforts tentés: à quoi
bon combattre?

Jude, après avoir cheminé quelque temps sans but, prit la
route de la loge du charbonnier Pelo Rouan.

—Nous causerons de Treml, se disait-il en soupirant; peut-
être aura-t-il appris quelque chose depuis hier.

Jude n'avait pas fait vingt pas dans cette direction nouvelle,
lorsqu'un bruit sourd, lointain encore, mais familier à son
oreille de vieux soldat, arriva jusqu'à lui.

C'était évidemment le bruit produit par la marche d'une
nombreuse réunion d'hommes, dont les pas s'étouffaient
sur la mousse de la forêt.



Jude s'arrêta. Ce ne pouvait être l'escouade des sergents
de Rennes, car les pas venaient du côté opposé à la ville,
et avançaient plus rapidement que ne fait d'ordinaire une
troupe soumise aux règles de la discipline.

Jude devinait rarement; il en était encore à s'interroger,
lorsque l'agitation des branches du taillis lui annonça
l'approche de cette mystérieuse armée.

Il n'eut que le temps de se jeter de côté sous le couvert.

Au même instant, une cohue pressée, courant sans ordre,
mais à bas bruit, fit irruption dans le sentier que Jude
venait de quitter.

À la douteuse clarté qui régnait encore, le vieil écuyer
tâcha de compter, mais il ne put. Les hommes passaient
par centaines, et incessamment d'autres hommes sortaient
du fourré.

C'était un spectacle singulier et fait pour inspirer l'effroi, car
aucun de ces hommes ne montrait son visage aux derniers
rayons du crépuscule. Tous avaient la figure couverte d'un
masque de couleur sombre.

Tous, hormis un seul qui portait au contraire un masque
blanc comme neige, au milieu duquel luisaient deux yeux
ronds et incandescents comme les yeux d'un chat-pard.

Cet homme, qui était de grande taille, mais de bizarre



tournure, marchait le dernier. Lorsqu'il passa devant Jude,
il se trouvait en arrière d'une cinquantaine de pas sur ses
compagnons, et le vieil écuyer le vit avec étonnement faire,
sans effort apparent, deux ou trois bonds réellement
extraordinaires, qui le portèrent en quelques secondes à
l'arrière-garde de la fantastique armée.

Jude demeura quelques minutes comme ébahi. Au bout de
ce temps, sa lente intelligence ayant accompli le travail
qu'une autre aurait fait de primesaut, il conjectura que ces
sauvages soldats étaient des Loups. Mais où allaient-ils en
si grand nombre et armés jusqu'aux dents?

Jude se fit cette question, mais il n'y répondit point tout de
suite, bien que les Loups, chuchotant entre eux, eussent
prononcé, en passant près de lui, plus d'un mot qui aurait
pu le mettre sur la voie.

Il poursuivit sa route, tout pensif et fort intrigué, vers la
demeure de Pelo Rouan.

Pendant qu'il marchait par les sentiers redevenus déserts
de la forêt, son esprit travaillait, et les vagues paroles
surprises çà et là aux Loups qui passaient, lui revenaient
comme autant de menaces.

La loge de Pelo Rouan était fermée. Jude frappa de toute
sa force à la porte close; personne ne répondit.

—C'est étonnant, pensa-t-il, entremêlant sans le savoir le



désappointement présent et l'objet de sa récente
préoccupation. Ce singulier personnage, masqué de blanc,
qui marchait le dernier, avait des yeux semblables à ceux
que je vis briller hier dans les ténèbres de cette loge…
Ouvrez, mon compagnon, ouvrez à l'écuyer de Treml.

Point de réponse. Seulement, de l'autre côté de la loge,
d'autres coups se firent entendre, comme pour railler ou
imiter ceux qu'il distribuait libéralement à la porte.

Jude fit le tour de la cabane. Un rayon de lune, égaré à
travers les branches des arbres, lui montra une petite
fenêtre, fermée de forts volets qui s'agitaient sous l'effort
d'une main cherchant à les ébranler à l'intérieur.

Au moment où Jude ouvrait la bouche pour répéter sa
requête l'un des volets violemment arraché tomba auprès
de lui.

En même temps, une forme de jeune fille dont la lune
éclairait vaguement la silhouette, monta sur l'appui de la
fenêtre, sauta aux pieds de Jude avec une légèreté de
sylphide, et demeura un instant à genoux, les bras tendus
vers le ciel.

—Sainte Vierge de Mi-Forêt, je vous remercie! murmura la
jeune fille avec une ardente dévotion. Protégez-le,
protégez-le! Si je le sauve, Notre-Dame, je vous donne un
cierge, et une couronne, et ma croix d'or, et tout ce que j'ai,



bonne Vierge!

Elle se signa, baisa une petite médaille suspendue à son
cou, se releva d'un bond et disparut comme une biche sous
le taillis.

Elle n'avait même pas aperçu Jude.

—Fleur-des-Genêts! dit le bon écuyer que ces diverses et
inexplicables péripéties jetaient dans un complet
abasourdissement. Qui veut-elle sauver? Et les autres! qui
veulent-ils attaquer?

La lumière jaillit presque toujours de l'extrême confusion.
Jude se pressa le front de ses deux mains, comme pour en
faire sortir une pensée obscure, dont il sentait
instinctivement l'importance et qu'il ne pouvait formuler.

Au bout de quelques minutes, il se redressa brusquement
et laissa tomber ses bras le long de son corps. La pensée
avait jailli; la lumière s'était faite dans les ténèbres de sa
cervelle: il comprenait.

—Didier! s'écria-t-il d'une voix brève et coupée; c'est de
Didier qu'elle parle; Pelo Rouan le déteste; elle veut le
sauver parce qu'il veut le tuer. Et les Loups… par le nom de
Treml, il y aura quelqu'un pour le défendre!

Et il se reprit à marcher à pas de géant dans la direction
de La



Tremlays.

Il semblait avoir retrouvé l'agilité de ses jeunes années, et
perçait droit devant lui, au milieu des plus épais fourrés,
comme un sanglier au lancer.

En ce moment, pour la première fois, il sentait quelle
puissance avait prise au fond de son coeur son
attachement pour le jeune capitaine, son nouveau maître. À
cette honnête et fidèle nature, il fallait un homme à qui se
dévouer, et le souvenir de Treml ne suffisait pas à
satisfaire l'éternel besoin d'obéir et d'aimer qui constituait
chez Jude, presque tout l'homme moral.

En arrivant à la grille du parc de La Tremlays, Jude était
plus inquiet encore qu'au départ, car son flair de fils de la
forêt lui révélait la présence d'une immense embuscade.

Il sentait d'instinct que le château était entouré de
mystérieux ennemis.

Tout était tranquille encore néanmoins, et Jude resta
indécis, n'osant peser sur la corde qui mettait en
mouvement la cloche de la grille.

Qu'il entrât par là ou par la maîtresse porte, donnant sur la
cour du château, il y avait pour lui danger pareil d'être
reconnu; or, Jude ne s'appartenait point, et son zèle pour le
capitaine ne pouvait lui faire oublier entièrement et si vite
qu'il avait juré de donner sa vie à Treml.



Heureusement, pendant qu'il hésitait, il vit briller la lumière
d'une lanterne à travers les arbres, et bientôt il distingua
l'imposante tournure de dame Goton, qui, la pipe à la
bouche et à la main un énorme trousseau de clés, s'en
venait voir, selon sa coutume, si toutes les portes étaient
bien closes.

Dame Goton et Jude étaient trop bons amis pour que le
lecteur conserve la moindre inquiétude au sujet du vieil
écuyer dans l'embarras.

Nous laisserons la femme de charge l'introduire avec tout
le mystère désirable, et nous réclamerons place à table
dans la salle à manger de M. Hervé de Vaunoy.

Le souper était copieux et bien ordonné. Béchameil, qui
avait dormi sur sa rancune et n'était point fâché de veiller
personnellement au salut de ses cinq cent mille livres,
faisait grand honneur à une seconde édition de son fameux
blanc-manger, qu'il avait revue et corrigée pour la
circonstance.

Le vin était excellent; l'officier du roi, qui commandait les
sergents de Rennes, se trouvait être un joyeux vivant;
Didier lui-même accueillait avec plus de bienveillance
l'hospitalité empressée de Vaunoy.

Une seule chose manquait au festin, c'était la présence
d'Alix, retenue en son appartement par la fièvre qui ne



l'avait pas quittée depuis la veille.

Mais Alix, il faut le dire, était merveilleusement remplacée
par sa tante, mademoiselle Olive de Vaunoy, laquelle tenait
le centre de la table, et faisait les honneurs avec une grâce
qu'il ne nous est point donné de décrire.

Parmi les valets qui servaient à table, nous citerons maître
Alain et Lapierre. Vaunoy ne les perdait pas de vue; et, tout
en faisant mille caresses au jeune capitaine, il paraissait
accuser ses deux suppôts de lenteur, et contenait
difficilement son impatience.

Le premier service avait été enlevé pour faire place aux
rôtis, puis à la pâtisserie, qui, placée au centre de la table,
s'entourait d'un double cordon de dessert. On versait les
vins du Midi, ce qui semblait causer à Béchameil et à
l'officier rennais une notable satisfaction.

Didier tendit son verre par-dessus son épaule. Ce fut
Lapierre qui versa. Vaunoy et lui échangèrent un rapide
coup d'oeil.

Mais, au moment de porter le verre à ses lèvres, Didier se
tourna brusquement et regarda Lapierre en face.

Le saltimbanque émérite soutint parfaitement ce regard, et
demeura sans sourciller, à la position du laquais derrière la
chaise de son maître.



Didier répandit ostensiblement le contenu de son verre sur
le parquet, et fit à Lapierre un signe impérieux de
s'éloigner, ce que celui-ci exécuta aussitôt en s'inclinant
avec un feint respect.

Vaunoy était devenu pâle.

—Notre vin de Guyenne ne plaît pas au capitaine Didier?
demanda-t-il en s'efforçant de sourire.

—Ne parlez pas ainsi, monsieur mon ami, interrompit
Béchameil qui cherchait un bon mot depuis le potage, ou
monsieur le capitaine vous actionnera en calomnie devant
notre parlement.

Cela dit, Béchameil crut devoir éclater de rire.

—Monsieur de Vaunoy, répondit le capitaine avec une
froide politesse, veuillez m'excuser, s'il vous plaît. Veuillez
surtout faire en sorte que cet homme ne m'approche
jamais. J'ai mes raisons pour parler ainsi, M. de Vaunoy.

—Sortez, Lapierre! dit le maître de La Tremlays. Mon jeune
ami, ajouta-t-il, choisissez, je vous en supplie, entre tous
mes valets. Vous plaît-il d'être servi par mon majordome en
personne?

C'était littéralement tomber de Charybde en Scylla, car
Lapierre, en sortant, avait remis au majordome le flacon
qu'il tenait à la main.



Didier salua légèrement en signe d'acquiescement, et
tendit son verre à maître Alain, qui l'emplit jusqu'au bord.

—À la santé du roi! dit le maître de La Tremlays en se
levant.

Tous les convives l'imitèrent, excepté mademoiselle Olive,
que le privilège de son sexe dispensait de ce mouvement.

—À la santé du roi! répéta Didier, qui but son verre d'un
trait.

Un imperceptible sourire plissa la lèvre d'Hervé de Vaunoy.

Il fit un signe à maître Alain.

Celui-ci s'approcha d'une fenêtre ouverte et lança dehors le
flacon qui avait servi à remplir le verre de Didier.

Nul ne remarqua cet incident, et le souper continua comme
si de rien n'eût été.

Au bout de quelques minutes, Didier cessa tout à coup de
répondre aux gracieuses prévenances dont l'accablait
mademoiselle Olive. Sa tête pesait sur ses épaules; ses
paupières luttaient en vain pour ne point se fermer.

On eût dit qu'il était en proie à un irrésistible besoin de
sommeil.



Olive, scandalisée, rentra en un digne silence; ce qui
permit au capitaine de s'endormir tout à fait.

—Saint-Dieu, dit Vaunoy, notre jeune ami n'est pas
aimable ce soir! Il jette notre vin et s'endort à notre barbe.
Lui auriez-vous conté une histoire, mademoiselle ma
soeur?

Olive se pinça les lèvres et foudroya son frère du regard.

—Cela n'expliquerait pas pourquoi il a répandu son vin de
Guyenne, dit Béchameil avec son habituelle naïveté.

—Nous lui passerons tout cela en faveur de son titre
d'officier du roi, reprit joyeusement le maître de La
Tremlays, et nous pousserons l'attention jusqu'à le faire
emporter dans son fauteuil afin de ne point troubler son
sommeil.

Deux valets en effet soulevèrent le siège de Didier et
l'emportèrent toujours dormant, à sa chambre. Cela réjouit
fort M. de Béchameil et l'officier rennais, qui jura sur son
honneur que M. de Vaunoy savait exercer l'hospitalité dans
les formes.

Didier ne s'éveilla point pendant le trajet. Les deux valets le
déposèrent endormi sur son lit et se retirèrent.

Une heure après environ, un bruit terrible se fit autour du
château. Les portes furent attaquées toutes à la fois, et



brisées d'autant plus facilement qu'il ne se présenta
personne pour les défendre.

Par une fatalité singulière, sergents et soldats de la
maréchaussée se trouvaient casernés dans une grange
qu'on avait fermée en dehors.

Une seule personne fit résistance, ce fut la vieille Goton qui
après avoir inutilement essayé de relever le courage de
maître Simonnet et des autres valets de Vaunoy, saisit
bravement un mousquet, et fit le coup de feu par la fenêtre
de la cuisine.

Au moment où l'on entendit les premiers bruits de cette
attaque inopinée et furieuse, Vaunoy était dans son
appartement avec maître Alain, Lapierre et deux autres
valets armés.

—Voici l'instant, dit-il avec un certain trouble dans la voix; il
dort et vous êtes quatre. Saint-Dieu! ne me le manquez
pas cette fois.

—Je m'en chargerai tout seul, reprit Lapierre; et en vérité,
ce jeune fou prend à tâche de me donner envie de le tuer.
Voilà deux fois qu'il me foule aux pieds depuis hier.

—Trêve de paroles! interrompit Vaunoy; à vous le
capitaine, à moi les Loups!

Les quatre estafiers s'engagèrent dans le long corridor qui



conduisait à la chambre de Didier, Lapierre marchait le
premier, épée nue dans la main droite, poignard dans la
gauche.

Maître Alain venait le dernier, ce qui lui donna occasion de
dire, sans être aperçu, un mot à sa bouteille carrée.

—Attention! dit Lapierre en arrivant à la porte qui n'était
point fermée. Je vais l'expédier tout seul. Cependant s'il
s'éveillait par le plus grand des hasards, vous viendriez à la
rescousse.

Il entra. Une obscurité profonde régnait dans la chambre de
Didier. Lapierre avança doucement; et, lorsqu'il se crut à
portée du lit, il leva son épée.

Une autre épée arrêta la sienne dans l'ombre. Lapierre
recula étonné.

—Lève la lanterne, Jacques, dit-il à l'un des valets.

Celui-ci obéit, et nos quatre assassins aperçurent debout,
devant le lit de Didier endormi, un homme de grande taille,
qui droit et ferme sur la hanche, présentait la pointe de son
épée nue.

Le vieux majordome poussa un cri de surprise.

—Saint-Jésus, dit-il, gare à nous! Je le reconnais, cette
fois; nous ne sommes pas trop de quatre: c'est Jude Leker,



l'ancien écuyer de Nicolas Treml!

XXX
Quatre contre un

Jude avait été introduit, comme nous l'avons dit, par la
vieille femme de charge, et avait attendu son maître sur le
lit de camp qui se trouvait dans un coin de la chambre.

Il s'était fort étonné lorsqu'il avait vu Didier, endormi,
apporté par deux valets, et son inquiétude avait redoublé;
mais il était resté coi, afin de n'être point aperçu.

À plusieurs reprises, quand les valets furent partis, il
appela son maître à voix basse. Celui-ci plongé dans un
sommeil de plomb n'eut garde de lui répondre. Le
breuvage que lui avait versé maître Alain au souper était
une préparation opiacée mêlée à forte dose au vin de
Guyenne, si bien apprécié par M. de Béchameil.

Ce silence obstiné mit une lugubre appréhension dans
l'esprit de
Jude.

—C'est étrange! pensa-t-il. Serait-ce un cadavre que ces
hommes viennent d'apporter?

Il se leva doucement et posa sa main sur le coeur du jeune



homme qui battait fort tranquillement.

—Il dort! se dit Jude avec un soupir de soulagement. Que
Dieu lui donne un long et tranquille sommeil!

Ce souhait devait être rempli outre mesure.

Au moment où Jude regagnait sa couche, le fracas de
l'attaque éclata de toutes parts.

Le vieil écuyer prit son épée, et se tint prêt à tout
événement.

Au bout de quelques minutes, il entendit un bruit de pas
dans le corridor et saisit quelques mots de la conversation
des quatre assassins.

—Il faut pourtant l'éveiller, se dit-il.

Et il secoua rudement Didier, qui resta inerte et comme
mort.

Le brave écuyer, de guerre lasse, prit son parti et se plaça
devant le lit, l'épée haute.

—Si c'est Pelo Rouan, pensa-t-il, je l'adjurerai au nom de
Treml, et d'ailleurs, Pelo Rouan ne frappera pas un homme
endormi, j'en suis sûr… Mais si ce n'est pas Pelo Rouan?

En guise de réponse à cette embarrassante question,



Jude assura son épée et se mit en garde.

Au même instant, la porte fut ouverte et donna passage aux
estafiers de Vaunoy.

Pour être plus vieux de vingt ans, Jude Leker n'avait point
perdu cette robuste et martiale apparence qui avait donné
jadis à réfléchir aux roués de la suite du régent.

Dans la position qu'il avait prise devant le lit du capitaine,
sa grande taille se développait fièrement et montrait, à la
vacillante clarté de la lanterne, le vigoureux dessin de ses
formes athlétiques. Sur son visage régnait ce calme
profond qui, lorsqu'un homme est en face du péril, annonce
une détermination indomptable.

Son regard restait lourd, presque apathique, et chacun de
ses muscles gardait l'immobilité de l'acier.

Au seul nom de Jude, Lapierre crut deviner une alarmante
complication. La présence de l'ancien écuyer de Treml
auprès du capitaine rendait plus irrévocable, s'il est
possible, l'arrêt de mort qui pesait sur ce dernier, car cette
réunion n'était peut-être pas due au hasard, et, en tout cas,
elle donnait une force nouvelle aux motifs que Vaunoy avait
de redouter Didier.

Le premier mouvement de Lapierre fut donc d'ordonner
l'attaque; mais un coup d'oeil jeté sur la ferme attitude du
vieil écuyer retint cet ordre sur sa lèvre.



Il connaissait de réputation Jude, qui avait passé autrefois
pour le plus vaillant homme d'armes du pays rennais, et ce
qu'il voyait de lui n'était point fait pour démentir cette
renommée.

Jude était seul, mais des quatre estafiers deux étaient des
valets pris pour faire nombre; le troisième, maître Alain,
vieillard débile et usé par le vice, chancelait déjà sous le
poids d'une ivresse fort avancée.

Le quatrième enfin, qui était Lapierre en personne, pouvait,
poussé à bout, ne pas être un adversaire à dédaigner:
mais la guerre n'était point son fait en définitive, et il ne
combattait jamais qu'au pis-aller.

De sorte que les forces en présence, sans se balancer
exactement, n'étaient pas non plus trop inégales.

Maître Alain était au flanc de Jude, à bonne distance, il est
vrai; Lapierre faisait face, et les deux valets se trouvaient
entre ce dernier et le marjordome.

Après cette courte réflexion, Lapierre baissa son épée et
remit son poignard à sa ceinture.

—Mon compagnon, dit-il à Jude d'un ton délibéré, le
vénérable maître d'hôtel de La Tremlays prétend vous
reconnaître pour un ancien serviteur de la maison. À ce
titre, je me déclare fort joyeux de faire votre connaissance.



Voulez-vous, s'il vous plaît, nous livrer passage afin que
nous puissions accomplir notre tâche?

Jude ne répondit point et demeura immobile.

—Mon compagnon, reprit Lapierre, nous sommes quatre
et vous êtes seul. En outre, si vous voulez prendre la peine
d'ouvrir vos oreilles, vous ne douterez point que nous
n'ayons dans le château de nombreux auxiliaires.

Le fracas redoublait en effet, les Loups avaient fait irruption
à l'intérieur. C'était un vacarme assourdissant qui eût
éveillé un mort.

Pourtant le capitaine dormait toujours.

—Mon compagnon, dit pour la troisième fois Lapierre qui
prit un ton caressant et envoya un rapide coup d'oeil à ses
gens, je serais fâché d'user envers vous de violence,
mais…

Il n'acheva pas. Les cinq épées lancèrent à la fois cinq
gerbes d'étincelles.

Il y eut un court cliquetis. Maître Alain tomba sur ses genoux
en poussant un gémissement sourd, et l'un des valets
mesura le sol au milieu d'une mare de sang.

Jude, qui s'était fendu deux fois coup sur coup se remit en
garde bellement.



Lapierre recula ainsi que le second valet.

Le mauvais succès de la traîtreuse attaque qu'il avait
tentée au moment même où il semblait vouloir parlementer,
le déconcerta quelque peu, et il jeta un piteux regard sur
ses compagnons hors de combat.

—Vertudieu! grommela-t-il, ce n'était pas trop de quatre,
en effet. Lève la lanterne, Jacques.

Jacques n'avait pas été touché. Il obéit.

La lumière tomba d'aplomb sur le justaucorps de Jude, et
Lapierre poussa un cri de joie.

Le vieil écuyer restait droit et ferme, mais son sang coulait
abondamment par trois blessures.

L'assaut n'était pas si mauvais que Lapierre l'avait cru
d'abord.

—Il ne s'agit que d'attendre, reprit-il en ricanant.

Toute son insolence était revenue. Il ajouta:

—Du diable s'il reste un quart d'heure debout avec ces
trois saignées. Attention, Jacques! il est à nous. Fais
comme moi, accule-toi au mur et reste en garde. S'il quitte
sa position pour m'attaquer, tu iras au lit et tu feras l'affaire;
si c'est toi qu'il attaque, je me charge du capitaine. S'il se



si c'est toi qu'il attaque, je me charge du capitaine. S'il se
tient tranquille, ne bougeons pas. Dès qu'il tombera au bout
de son sang, nous achèverons notre besogne.

Jacques obéit encore. Lapierre et lui s'adossèrent au mur.
Maître Alain et l'autre valet gisaient à terre sans
mouvement, et morts, suivant toute apparence.

Jude envisagea sa situation avec tout le calme de son
stoïque courage: sa situation était désespérée.

Lapierre, l'effronté coquin avait parfaitement établi le
dilemme;
Jude ne pouvait se sauver qu'en attaquant, mais s'il
attaquait,
Didier était mort.

Le choix de Jude ne pouvait être douteux; il garda son
poste.

Cependant, il se sentait faiblir de minute en minute; ses
forces s'en allaient avec son sang.

Une fois, le bruit que faisaient les Loups s'approcha dans
la direction de la chambre; Jude eut une lueur d'espoir.

—Pelo Rouan! cria-t-il, au secours!

Mais le bruit s'éloigna, et Pelo Rouan ne vint pas.

—Holà! dit Lapierre; le charbonnier se mêle-t-il aussi de



protéger l'orphelin! heureusement il est à trop bonne
distance pour entendre et, puisque ce brave garçon
appelle ainsi les absents, c'est signe que sa cervelle
déloge. Il a chancelé, sur ma foi!

Jude se redressa vivement, mais Lapierre ne s'était point
trompé.
Il avait chancelé.

En se relevant, il dit:

—Monsieur le capitaine, éveillez-vous!

—Ah ça! murmura l'ancien saltimbanque, c'est un taureau
que cet écuyer? Il a déjà perdu plus de sang qu'il n'y en a
dans mes veines, et il est encore debout. Si l'autre allait
finir son somme, nous serions ici à terrible fête.

Jude pâlissait et haletait.

—Éveillez-vous, monsieur le capitaine! cria-t-il encore
d'une voix affaiblie déjà. Éveillez-vous!

—Pourquoi ne pas lui donner le nom de son père, mon
compagnon? demanda Lapierre avec ironie. Allons! ne te
gêne pas. Ce nom, prononcé en ce lieu, aurait peut-être
une vertu magique.

Jude ne comprenait point. Il mit la main sur une de ses
blessures afin d'arrêter le sang: mais Lapierre impitoyable



et pressé d'en finir, simula une attaque qui le força de se
remettre en garde.

Le sang coula de nouveau.

—Éveillez-vous, monsieur, éveillez-vous! cria pour la
troisième fois Jude, qui s'appuya, épuisé, aux colonnes du
lit.

Didier dormait toujours.

Jude, à bout de forces, lâcha son épée, glissa le long du lit
et tomba dans son sang.

—Dieu ne veut pas que je meure pour Treml! murmura-t-il
avec un douloureux regret.

—Et pour qui donc meurs-tu, mon brave garçon! s'écria
Lapierre en éclatant de rire. Est-ce que, par hasard, tu ne
saurais pas?… Ce serait une excellente plaisanterie.

Il s'approcha de Jude qui respirait avec effort et ne
bougeait plus.

—Mon compagnon, dit-il en lui tâtant le pouls, tu as encore
trois minutes à vivre pour le moins. Veux-tu que je te conte
une histoire? Qui ne dit mot consent, hé? retiens-toi de
mourir, cela va t'amuser. Un soir, figure-toi, je passais par
la forêt de Rennes, j'étais saltimbanque de mon métier et
j'avais besoin d'un enfant. Ton pouls a l'air de vouloir



s'éteindre: un peu de patience, que diable! Sur le revers
d'un fossé, j'aperçus une jolie petite créature emmaillotée
de peau de mouton. Je laissai la peau de mouton, mais
j'emportai l'enfant qui faisait justement mon affaire. Une fois
à Paris… Aurais-tu dessein de me fausser compagnie?
J'abrège: cet enfant grandit; le hasard le fit échapper à ma
tutelle; il devint page de M. le comte de Toulouse, puis
gentilhomme de sa chambre, puis… À la bonne heure,
voici ton pouls qui recommence à battre comme il faut.
Puis capitaine de la maréchaussée. Devines-tu?

Une légère et furtive rougeur monta au visage de Jude, qui
néanmoins demeura immobile et garda ses yeux fermés.

—Tu ne devines pas? reprit Lapierre. Eh bien! je vais te
mettre les points sur les i pour que tu t'en ailles content
dans l'autre monde. Cela t'expliquera en même temps
pourquoi nous sommes ici de la part d'Hervé de Vaunoy:
l'enfant que je trouvai dans la forêt avait nom Georges
Treml.

À peine Lapierre avait-il prononcé ce nom qu'il poussa un
cri de rage et de douleur.

Un mouvement d'incommensurable joie venait d'emplir le
coeur de Jude et galvanisait son agonie. Le bon écuyer,
retrouvant vie pour un instant au nom adoré du petit-fils de
son maître, avait étreint, par un suprême effort, la gorge du
saltimbanque qu'il tenait renversé sous lui.



—Au secours, Jacques! râla celui-ci.

Jacques s'élança, mais non pas assez vite. Jude avait
ressaisi son épée et la plongea de toute sa force dans la
poitrine de Lapierre.

Puis, s'appuyant d'une main aux colonnes du lit, il reçut le
choc du dernier valet.

C'était encore un champion redoutable que Jude Leker à
sa dernière heure. Le valet, grièvement blessé dès les
premières passes, jeta son arme et s'enfuit.

Jude se traîna jusqu'à la lanterne qui, éteinte à demi et
oubliée par terre, éclairait d'une lueur faible les résultats de
cette scène de carnage. Il la prit, ramena la flamme, et
s'aidant de ses mains, il regagna le lit où Didier, subissant
toujours l'effet du narcotique, dormait son léthargique
sommeil.

Ce fut avec une peine infinie que le bon écuyer,
rassemblant tout ce qui lui restait de force, parvint à se
relever. Il s'appuya d'une main sur les matelas, de l'autre il
dirigea l'âme de la lanterne sur le visage de Didier.

Le capitaine était couché sur le dos, dans la position où
l'avaient placé les valets de Vaunoy. Il n'avait point bougé
depuis lors. La lumière tomba d'aplomb sur ses traits
hardis et réguliers.



Jude se mourait, mais sa joie atteignit au délire. Il
contempla un instant Didier endormi. Une extatique
allégresse illumina sa simple et honnête physionomie,
tandis que deux larmes brûlantes sillonnaient lentement le
hâle de ses joues.

—C'est lui, murmura-t-il enfin, que Dieu le sauve et le
bénisse! Voilà bien le front de Treml! et ces yeux fermés, je
m'en souviens maintenant, sont bien les yeux d'un Breton:
hardis et bons! Oh! c'est un beau soldat, que le dernier fils
de Treml! C'est un digne rejeton du vieil arbre. Si je l'avais
reconnu plus tôt!…

Il prit la main de Didier et se pencha sur elle, ne pouvant la
soulever jusqu'à sa lèvre!

—Notre monsieur! mon fils! poursuivit-il avec une passion
si ardente que les dernières gouttes de son sang loyal
remontèrent à sa joue, éveillez-vous pour que je vous salue
du vaillant nom de vos pères! Éveillez-vous, enfant de
Treml; votre vie sera belle et glorieuse désormais…

Il s'arrêta; son regard exprima tout à coup une terreur.

—Mon Dieu! mon Dieu! cria-t-il d'une voix sourde; il dort et
je vais mourir! Je vais mourir, emportant son secret, son
bonheur: tout ce que Dieu vient de lui rendre!

Jude regardait maintenant son jeune maître avec des yeux



découragés. La vie l'abandonnait; il le sentait, et c'était
pour lui une accablante angoisse que de faire défaut pour
ainsi dire au dernier Treml, que de l'abandonner en ce
moment suprême, où un seul mot, prononcé et entendu, lui
rendrait fortune et noblesse.

—Je ne veux pas mourir, reprit-il avec effort; ce serait
trahison! Il faut que je vive pour le servir et pour l'aimer.
Arrête-toi donc, mon sang; tu es à lui, tout à lui! Notre-
Dame de Mi-Forêt, sainte mère du Christ, ayez pitié! Qu'il
s'éveille, ou que je vive! Sainte Vierge! la mort est sur moi.
C'est la première fois que j'ai peur!

Le malheureux vieillard tremblait son agonie et avait besoin
de ses deux mains pour se retenir aux couvertures du lit.
Une minute se passa pendant laquelle il souffrit un martyre
que nous n'essaierons pas de dépeindre. Puis ses mains
glissèrent lentement le long des couvertures.

—Éveille-toi! éveille-toi, râla-t-il. Écoute! Écoute-moi, notre
monsieur! Il y a dans le creux du chêne de la Fosse-aux-
Loups un parchemin et de l'or. Tout cela est à vous,
Georges Treml… à vous! Moi, je suis un mauvais serviteur:
je meurs quand vous auriez besoin que je vive. Pardonnez-
moi!… pardonnez-moi! Treml! Treml!

Ses jambes fléchirent; il tomba pesamment à la renverse
en prononçant une dernière fois le nom idolâtré de son
maître.



Un silence de mort régna dans la chambre pendant
quelques minutes. La lanterne, demeurée sur le lit, jetait
encore par intervalles de tristes lueurs sur cette scène de
désolation.

Tout à coup on entendit un long et retentissant bâillement.

L'un des cadavres s'agita et se mit à étirer ses membres,
comme on fait après un bon sommeil.

Ce cadavre était celui de maître Alain, le majordome,
lequel n'avait d'autre blessure qu'un large trou fait à son
pourpoint. Le vieux buveur était tombé au choc de Jude, et,
moitié par frayeur, moitié par ivresse, il ne s'était point
relevé.

Or, on sait qu'un homme ivre, si poltron qu'il puisse être,
s'endormirait à dix pas de la bouche d'un canon.

Maître Alain s'était endormi.

En s'éveillant, son premier soin fut de donner une marque
d'affection à sa bouteille carrée. Il ne se souvenait de rien.

Après avoir avalé une ample rasade, il se leva, chancelant,
et plus ivre que jamais.

—Pourquoi diable suis-je hors de mon lit? se demanda-t-il.

Un coup d'oeil jeté autour de lui éclaira sa mémoire.



—Oh! oh! dit-il; la bataille est finie. Voici mon vieux
compagnon Jude dans l'état où je le désirais. Et ce jeune
coquin de Georges Treml! il dort comme un bienheureux.
Ma foi! je vais achever la besogne.

Il prit son poignard et marcha laborieusement vers le lit, non
sans dire un mot en chemin à sa bouteille, pour se donner
du courage. Au premier pas, il trébucha contre le corps de
Lapierre.

—Tiens, gronda-t-il, le voilà qui dort aussi! Lapierre! viens
m'aider, mon garçon.

Lapierre n'avait garde de répondre. Maître Alain se pencha
sur lui et lui mit le goulot de son flacon carré dans la
bouche.

—En veux-tu? demanda-t-il suivant sa coutume.

L'eau-de-vie se répandit à terre. Maître Alain se releva.

—Il ne boira plus! dit-il avec solennité.

Au moment où il arrivait à portée du lit, il s'arrêta pour
écouter une voix douce, mais éplorée, qui chantait dans la
cour, sous la fenêtre, un couplet de la romance d'Arthur de
Bretagne.

—Joli moment pour chanter! murmura-t-il.



La voix s'interrompit et prononça tout bas avec un accent
désolé:

—Didier! Didier!

—Présent! dit en riant le majordome. Allons! un autre
couplet, encore un couplet!

La douce voix de jeune fille, comme si elle eût voulu obéir à
cet ordre ironique, reprit cette partie de la complainte qui
raconte les douleurs de la duchesse Constance de
Bretagne, et chanta d'une voix pleine de larmes:

Elle cherchait, dans sa détresse,
La forteresse
Où l'Anglais tenait enfermé
Son bien-aimé.

Puis elle dit encore:

—Didier! Oh! Didier! où es-tu?

Le vieux majordome, réduit à l'état d'enfance par son
ivresse, s'approcha curieusement de la fenêtre pour voir la
chanteuse; mais au même instant, la porte s'ouvrit, et une
vive lumière inonda la chambre.

Maître Alain se retourna.

Il vit Alix de Vaunoy, pâle, l'oeil égaré, tenant à la main un



flambeau.

Elle, aussi, prononça d'une voix étouffée le même nom que
la chanteuse:

—Didier! Didier!

XXXI
Alix et Marie

Alix de Vaunoy entra. Elle était bien changée; son visage
gardait les traces d'une cruelle souffrance. Ses yeux
avaient ce regard morne et fixe que laisse après soi la
brûlante exaltation de la fièvre.

Au moment où le maître de La Tremlays avait donné le
signal à ses quatre estafiers, Alix était couchée sur son lit
de douleur et sommeillait péniblement. Autour d'elle
veillaient mademoiselle Olive, sa tante, la fille de chambre
Renée et une autre servante. Le fracas de l'attaque des
Loups vint réveiller Alix en sursaut et frapper d'épouvante
les trois femmes qui la gardaient. Mademoiselle Olive
s'évanouit au premier coup de fusil, et les deux servantes
s'enfuirent affolées par la frayeur.

Alix demeura seule.

Son sommeil, si court et si agité qu'il eût été, l'avait un peu



reposée. Le bruit de l'attaque, en ébranlant la faiblesse de
son cerveau, y ressuscita quelques vagues pensées,
comme la secousse imprimée à un vase rempli d'eau y fait
remonter les objets submergés.

Elle eut souvenir de son entretien avec Lapierre et de la
mortelle douleur qui avait torturé son âme. Elle prononça le
nom de son père, puis le nom de Didier, pour qui
désormais sa tendresse était celle d'une soeur ou d'un
ange.

Puis, encore, elle se leva, jeta sur ses épaules une mante,
prit un flambeau et quitta sa chambre.

Il n'y avait personne pour la retenir.

Dans le corridor elle rencontra plusieurs Loups, qui,
maîtres du château, le traitaient en pays conquis; mais les
Loups s'enfuirent à l'aspect de cette pâle figure, qui
ressemblait de loin à un fantôme.

Ils n'eurent garde de lui barrer le passage.

Elle choisit d'instinct le chemin de la chambre de Didier.
On ne peut dire qu'Alix fût en état de somnambulisme. Elle
était bien réellement éveillée; mais son intelligence flottait
dans un milieu obscur; elle pensait comme on rêve.

Lorsqu'elle ouvrit la porte du capitaine, seule, au milieu de
la nuit, l'idée ne lui vint même pas que ce pût être un acte



condamnable ou simplement en dehors des lois des
convenances. Malgré les demi-ténèbres où son esprit était
plongé, elle savait que, entre elle et Didier, il existait un
obstacle infranchissable, un abîme rendu plus profond par
les accablantes insinuations de Lapierre.

Elle était résignée. Elle l'avait dit à Dieu.

Elle venait au secours d'un homme qui avait été son fiancé,
mais qui était son frère.

Par l'angoisse de son dévouement plutôt que par
l'enchaînement logique de ses souvenirs et des affreux
soupçons qui avaient précédé sa fièvre, elle sentait que
Didier était menacé de mort.

Et elle venait.

La scène que nous avons mis si longtemps à raconter,
dans le chapitre qui précède, n'avait réellement duré que
quelques minutes, et quand Alix arriva au seuil de la
chambre de Didier, le combat avait déjà pris fin.

Elle entra, comme nous l'avons dit, en prononçant le nom
de celui que sa pure et pieuse conscience lui permettait, lui
ordonnait de défendre.

Le vieux majordome, stupéfait de cette apparition,
demeura immobile, et n'eut pas même la force de
demander conseil à sa bouteille. Alix qui avait fait quelques



pas sans le voir, l'aperçut enfin, et, de sa main tendue, lui
désigna la porte. Le vieillard sortit aussi vite que le lui put
permettre le méchant état de ses jambes avinées.

Alix posa son flambeau sur la table et s'assit au pied du lit.
Ses regards s'égaraient dans l'obscurité du corridor, à
travers la porte entrebâillée.

La fièvre revenait et mettait un voile plus épais sur son
esprit.

—Quelle étrange odeur! dit-elle après quelques secondes
de silence, pendant lesquelles son oeil n'avait point
cherché Didier. Pourquoi ces hommes dorment-ils sur le
carreau? Ils sont heureux de pouvoir dormir. Moi je vais
prier.

Elle mit la main sur son front, et entre ses lèvres pâles une
prière coula murmurant.

Puis tout à coup elle frissonna, disant:

—Ils mentent, ils mentent! Ce ne fut pas mon père qui
dirigea le bras de l'assassin!

—Didier! Didier! cria dans la cour, sous la fenêtre, la voix
de jeune fille que nous avons entendue déjà.

—Didier! répéta mademoiselle de Vaunoy en faisant effort
pour ressaisir sa pensée fugitive; oui, c'est vrai, je suis



venue pour lui… où est-il?

Elle jeta son regard autour de la chambre et aperçut le
capitaine dormant auprès d'elle. Cette vue sembla éclairer
soudainement son intelligence.

—Je me souviens, dit-elle, voilà que je me souviens! Il y
avait dans les paroles de ce misérable valet une terrible
menace. Les assassins vont venir peut-être…

Elle tourna avec effroi vers la porte ses yeux qui
rencontrèrent en chemin, sur le carreau, les trois prétendus
dormeurs.

En même temps l'odeur du sang vint de nouveau blesser
son odorat.

—Ils sont venus, s'écria-t-elle; est-il blessé? Non. Il repose.
Dieu soit loué! son sommeil est tranquille. Mais qui donc a
pu le défendre?

Elle prit le flambeau et l'approcha successivement des trois
cadavres.

Elle reconnut Lapierre, lequel gardait, mort, son cynique et
insouciant sourire.

Elle reconnut aussi l'autre valet.

Le troisième visage, celui de Jude, était étranger à



mademoiselle de Vaunoy. Elle le considéra un instant en
silence, puis, se penchant tout à coup, elle prit une de ses
mains et la serrant avec passion:

—Que Dieu ait votre âme, murmura-t-elle avec gratitude,
vous dont je ne sais pas le nom; vous êtes mort pour le
défendre. Chaque matin et chaque soir, quand je serai loin
du monde, je dirai une prière pour que Dieu vous reçoive
en sa miséricorde. Ils étaient trois contre vous, davantage
peut-être. Vous étiez un vaillant homme et un digne
serviteur!

Elle se releva et revint vers Didier.

—Je veux rester là, reprit-elle: on n'osera pas le tuer devant
moi.

Les Loups, cependant, continuaient de parcourir le
château; les uns buvaient, les autres dévastaient. Le bruit
du pillage et de l'orgie arrivait, comme par bouffées, le long
des corridors.

Lorsque ce fracas se calmait, Alix entendait, sans trop y
prendre garde, des sanglots de femme dans la cour.

Parmi ces sanglots, elle crut saisir une seconde fois le nom
de
Didier, et son oreille s'ouvrit avidement.

—Il ne m'entend pas! disait la voix avec découragement; il



reconnaîtrait mon chant, s'il m'entendait.

Puis elle chantait parmi ses larmes:

Elle cherchait, dans sa détresse,
La forteresse
Où l'Anglais avait enfermé
Son bien-aimé.

Alix se précipita vers la fenêtre. La voix continua:

La nuit venait dans l'ombre
De la tour sombre,
Elle disait sous le grand mur:
Arthur! Arthur!

Marie! c'est Marie! dit Alix dont le coeur battit avec force,
c'est Marie, la fiancée de Didier.

Elle ouvrit la fenêtre.

—Marie! appela-t-elle.

La pauvre Fleur-des-Genêts s'était laissée tomber sur
l'herbe. Elle se releva vivement et reconnut à la fenêtre
éclairée les traits pâlis de mademoiselle de Vaunoy.

—L'avez-vous vu? demanda-t-elle.

—Il est là, répondit Alix en se tournant vers le lit.



La chambre de Didier était au premier étage. La fenêtre
qui s'ouvrait sur la cour se trouvait entourée de vigoureuses
pousses de vigne, dont les branches bossues
descendaient tortueusement jusqu'au sol. Fleur-des-
Genêts s'élança, légère comme un oiseau. La vigne lui
servit d'échelle.

L'instant d'après elle sautait au cou d'Alix.

—Où est-il? s'écria-t-elle.

Alix lui montra le lit, où Didier, revêtu de son uniforme était
étendu…

—Comme je souffrais! dit-elle en essuyant une larme qui
n'avait pas eu le temps de sécher et qui brillait au milieu de
son sourire; je tremblais d'être arrivée trop tard. Merci,
Alix… merci, ma bonne demoiselle. Il dort; il ne sait pas
que sa vie est en danger.

—Et comment le sais-tu toi, Marie? demanda
mademoiselle de
Vaunoy qui songeait à son père et avait peur.

—Comment, je le sais, Alix? Ne sais-je pas tout ce qui le
regarde?…

Les yeux des jeunes filles se rencontrèrent.



Alix demanda:

—Le danger qui le menaçait est-il donc connu dans la
forêt?

—C'est de la forêt que vient ce danger, mademoiselle. Ils
sont partis ce soir de la Fosse-aux-Loups. Béni soit Dieu
qui a permis que les Loups n'aient point trouvé encore la
chambre où il repose, il faut l'éveiller bien vite.

—Les Loups, répéta mademoiselle de Vaunoy avec
terreur; les
Loups veulent-ils donc aussi l'assassiner?

—Non, pas eux, mais un misérable dont j'ignore le nom, et
qui leur a ouvert les portes de La Tremlays. Mon père
déteste le capitaine, parce qu'il est français, et encore pour
autre chose. Mon père a dit: je ne frapperai pas, mais je
laisserai frapper. C'était dans notre loge qu'il disait cela, et
moi j'écoutais derrière la porte de ma chambre. Je me suis
jetée aux genoux de mon père; mon père m'a enfermée
dans ma chambrette. Ah! que j'ai pleuré! Puis j'ai repris
courage, à force de prier. Regardez mes mains, Alix, elles
saignent encore. J'ai brisé les volets de ma fenêtre, j'ai
sauté dehors et je suis accourue à travers les taillis. Mais
les murs du parc sont bien hauts, ma chère demoiselle. J'ai
donné mon âme à Dieu avant de les franchir, car je croyais
que l'heure de ma mort était venue. Notre-Dame de Mi-
Forêt a eu pitié de moi, Didier est sain et sauf, et je vous



trouve veillant sur lui comme un bon ange.

Elle s'interrompit tout à coup en cet endroit. Un nuage
passa sur son front.

—Mais pourquoi veillez-vous sur lui, Alix? demanda-t-elle.

Ce fut un mouvement passager. Alix n'eut pas même
besoin de répondre. Fleur-des-Genêts, en effet, aperçut les
trois cadavres et poussa un cri d'horreur.

—Notre-Dame de Mi-Forêt a eu pitié de toi, ma fille, répéta
mademoiselle de Vaunoy d'un ton lent et grave. Deux de
ces hommes qui sont maintenant devant Dieu étaient des
assassins: je les connais. L'autre, que je ne connais pas,
avait un coeur généreux et un bras vaillant. Plût au ciel qu'il
vécût encore, car Didier n'est pas hors de péril. Ce
sommeil étrange m'effraie, et je sais que les ennemis du
capitaine sont capables de tout.

Marie prit la main de Didier et la secoua.

—Éveillez-vous! dit-elle; éveillez-vous… Mais voyez donc,
Alix! Il ne bouge pas!

Elle frémit de la tête aux pieds et ajouta:

—Ce sommeil ressemble à la mort!

—Ce sommeil y pourrait mener, ma fille, répondit Alix dont



les beaux traits avaient perdu leur jeune caractère et qui
semblait avoir mûri de dix ans depuis la veille; es-tu forte?

—Je ne sais. Au nom de Dieu! aidez-moi plutôt à l'éveiller.

—Il ne s'éveillera pas. Aide-moi à le sauver.

Fleur-des-Genêts, soumettant son esprit à l'intelligence
supérieure de sa compagne, vint vers elle et l'implora du
regard, attendant d'elle seule le salut de Didier. Alix était
une noble fille. Dieu l'éprouvait ici-bas pour la glorifier au
ciel.

Elle se pencha sur Fleur-des-Genêts et lui donna un baiser
de mère.

—Quand tu seras sa femme, dit-elle, sois bonne et douce,
toujours, et garde-lui tout ton coeur.

—Pourquoi me dites-vous cela? dit Marie; vous parliez de
le sauver…

Mademoiselle de Vaunoy se redressa.

—Tu as raison, dit-elle; hâtons-nous.

Elle passa rapidement le poignard de Jude à sa ceinture et
donna celui de Lapierre à Marie, qui ouvrait de grands
yeux et ne devinait point le projet de sa compagne.



—Tu es enfant de la forêt, reprit Alix: tu sais monter à
cheval et tu dois être forte. Il nous faut agir en hommes,
cette nuit, ma fille. Fais comme moi, et si dans les
corridors une arme se lève sur Didier, fais comme moi
encore, et meurs en le défendant.

Un feu héroïque brillait dans les yeux d'Alix pendant qu'elle
parlait ainsi.

Fleur-des-Genêts la contempla un instant, puis baissa la
tête en silence.

—As-tu peur? demanda Mademoiselle de Vaunoy avec
pitié.

—Non, répondit Marie; mais je pense à votre dévouement,
à vos espérances d'autrefois…

Alix releva sur elle ses grands yeux fiers et doux.

Sans répondre, elle passa au cou de Didier toujours
endormi la médaille de cuivre qu'elle avait prise à Lapierre
la nuit où celui-ci avait tenté d'assassiner le jeune capitaine
dans les rues de Rennes. Ses yeux étaient levés vers le
ciel.

Aussitôt ce devoir accompli, elle reprit avec énergie:

—Ma fille, j'aime Dieu. Tu seras ma soeur, comme Didier
est mon frère. À l'oeuvre! Il ne doit pas s'éveiller dans la



maison de mon père!

Avec une vigueur dont nul n'aurait pu la croire capable,
surtout en ce moment où elle venait de quitter le lit où la
clouait la fièvre, elle souleva les épaules de Didier et fit
signe à Marie de soulever les pieds.

Marie obéit passivement, comme un enfant qui suit, sans
les discuter, les ordres de son maître.

La couverture fut passée sous le corps de Didier, les deux
jeunes filles la prenant par les quatre coins, comme une
civière, enlevèrent leur vivant fardeau.

Elles fléchissaient sous le poids. Néanmoins, elles
s'engagèrent résolument dans les longs corridors de La
Tremlays.

De toutes parts, on entendait les rires et les chants des
Loups qui, par bonheur, sérieusement occupés à boire, ne
troublèrent point la retraite des deux jeunes filles.

Elles traversèrent sans obstacles les sombres galeries du
château et arrivèrent au seuil de la cour, où elles
déposèrent le capitaine, pour reprendre haleine.

Fleur-des-Genêts haletait et tremblait. Alix respirait
doucement et ne semblait point lasse. Sa compagne la
contemplait avec une admiration mêlée d'effroi.



—Qu'est-ce que cela? demanda Mademoiselle de Vaunoy
en désignant un objet qui se mouvait dans l'ombre du mur.

—C'est un cheval, répondit Marie. Pendant que j'errais
dans la cour, un valet du maître de La Tremlays, votre père,
est venu l'attacher auprès de la porte.

—Nous n'aurons pas besoin de la clé des écuries, alors.
Quant à celle de la porte extérieure, les gens de la forêt ont
fait en sorte sans doute que nous puissions nous en
passer. Encore un effort, ma fille!

Elles reprirent leur fardeau; après bien des tentatives
inutiles; elles parvinrent à placer le capitaine sur le cheval,
et Marie, qui se mit en selle, le soutint.

—Va, ma fille, dit Alix, j'ai fait ce que j'ai dû, à toi d'achever
notre oeuvre en lui trouvant un asile.

Fleur-des-Genêts se pencha; mademoiselle de Vaunoy la
baisa au front.

—Vous êtes bonne et généreuse, mademoiselle, murmura
Marie.
Merci pour lui et merci pour moi.

Les Loups avaient laissé, en effet, la porte ouverte. Alix
frappa de la main la croupe du cheval, qui partit aussitôt.

—Que Dieu veille sur lui, dit-elle.



Puis elle s'assit sur le banc de pierre qui est l'accessoire
obligé de toute porte bretonne.

Maître Alain, cependant, quelque peu dégrisé par
l'apparition de la fille de son maître, était allé rendre
compte à M. de Vaunoy du résultat négatif de l'attaque
nocturne tentée contre la personne de Didier.

Le vieux majordome eut de la peine à trouver son maître.
Celui-ci avait quitté son appartement aux premiers bruits
de l'attaque, avait fait seller son cheval, le cheval sur lequel
Fleur-des-Genêts et Didier galopent à l'heure qu'il est dans
les allées de la forêt; puis, confiant dans les perfides
mesures prises pour réduire les gens du roi à
l'impuissance, il s'était rendu au-devant des Loups qu'il
avait conduits, de sa personne, au hangar où les voitures
chargées d'argent se trouvaient à couvert.

Cela fait, il comptait enfourcher son cheval et courir d'une
traite jusqu'à Rennes.

Son plan, pour être extrêmement simple, n'en était que plus
adroit. Didier, assassiné pendant l'attaque, passerait
naturellement pour avoir succombé en défendant les fonds
du fisc qui étaient à sa garde. Les Loups seuls seraient, à
coup sûr, accusés de ce meurtre, et lui, Vaunoy arrivant le
premier à Rennes pour porter cette nouvelle, ne serait pas
le moins désolé de cette catastrophe qui enlevait ainsi, à la
fleur de l'âge, un jeune officier de si grande espérance.



Il n'y avait pas jusqu'à l'intrépidité connue de Didier qui ne
dût ajouter une probabilité nouvelle à la version du maître
de La Tremlays.

Aussi ce dernier était-il parfaitement sûr de son fait. Sa
seule inquiétude ou plutôt son seul désir était désormais
de mettre une couple de lieues entre lui et ses récents
amis les Loups dont il avait de fortes raisons de suspecter
les intentions à son égard.

Après avoir fait pendant deux heures de vains efforts pour
échapper à la surveillance de ces dangereux compagnons,
il s'était enfin esquivé et gagnait à tâtons la porte de la cour
pour trouver son cheval, lorsque maître Alain et lui se
heurtèrent dans l'ombre.

Aux premiers mots du majordome, Vaunoy fut frappé
comme d'un coup de massue. Didier vivait. Tout le reste
était peine perdue.

—Comment! misérables lâches! s'écria Vaunoy en
blasphémant, vous n'avez pas pu! Je jure Dieu que ce
coquin de Lapierre…

—Il est mort, interrompit Alain.

—Mort? Mais ce démon de capitaine s'est donc éveillé?

—Non. Mais son valet, que je n'avais pu reconnaître hier,



était
Jude Leker, l'ancien écuyer de Treml.

—Jude Leker! répéta Vaunoy qui fit le même raisonnement
que Lapierre et en demeura écrasé, mais alors Georges
Treml sait tout… et il vit!

—Ce n'est pas ma faute, reprit maître Alain; Jude Leker a
été tué par les nôtres, je suis resté seul en face de ce
Didier ou de ce Georges qui dormait comme une souche.

—Eh bien? Eh bien?

—Au moment où j'allais faire l'affaire, j'ai vu une
personne…

—Qui? interrompit encore Vaunoy en secouant à la briser
l'épaule du vieillard, qui a pu t'empêcher?

—Mademoiselle Alix de Vaunoy, votre fille, répondit le
majordome.

—Ma fille! balbutia Vaunoy, Alix!

Puis se redressant tout à coup:

—Tu mens! s'écria-t-il avec fureur; tu mens ou tu te
trompes. Ma fille est sur son lit. Mais, Saint-Dieu! dussé-je
le frapper moi-même, je ne perdrai pas cette occasion
achetée au péril de ma vie!



Il écarta violemment le vieil Alain, qui resta collé à la
muraille de la galerie, et s'élança vers la chambre de
Didier.

Il y avait cinq minutes à peu près qu'Alix et Fleur-des-
Genêts l'avaient quittée. Le flambeau brûlait encore sur la
table.

Hervé, dont la cauteleuse et prudente nature était en ce
moment exaltée jusqu'au transport, enjamba les trois
cadavres, et se précipita sur le lit. Le lit était vide.

—Échappé! murmura Vaunoy d'une voix étranglée.

Il arracha follement les draps du lit et les foula aux pieds
dans sa fureur. Puis il s'élança, tête baissée, vers la porte.

Mais il ne passa point le seuil. Un bras de fer le saisit et le
repoussa au-dedans avec une irrésistible vigueur. Vaunoy
releva la tête et vit, debout devant lui, cet étrange
personnage masqué de blanc qui fermait la marche des
Loups dans la forêt, et dont le pauvre Jude avait admiré la
merveilleuse souplesse.

Vaunoy voulut parler, le Loup Blanc lui ferma la bouche d'un
geste impérieux, et entra dans la chambre à pas lents.

—Toujours du sang là où tu passes, monsieur de Vaunoy,
dit-il d'une voix basse et qui vibrait profondément.



Il prit le flambeau et examina successivement les trois
cadavres.

Lorsqu'il reconnut Jude, un douloureux mouvement agita
les muscles de son visage, sous la blanche fourrure qui le
recouvrait.

—Il avait promis de le défendre, murmura-t-il: c'était un
Breton!

Puis il ajouta d'un ton mélancolique:

—Il n'y a plus que moi pour servir Treml vivant, ou chérir le
souvenir de Treml mort.

—L'ami! dit à ce moment Vaunoy qui avait réussi à
recouvrer quelque calme; je vous ai donné ce soir cinq cent
mille livres en beaux écus, c'est bien le moins que vous me
laissiez vaquer à mes affaires. Livrez-moi passage, s'il
vous plaît, mon compagnon.

Le Loup Blanc secoua sa préoccupation et regarda Hervé
en face, à travers les trous de son masque. Puis il se
tourna vers la porte ouverte et fit un signe. Cinq ou six
hommes armés se précipitèrent dans la chambre.

—À la Fosse! dit le Loup Blanc.

Vaunoy se sentit soulever de terre et une large main
s'appuya sur sa bouche pour l'empêcher de crier.



Quelques minutes après, étendu sur un brancard que
portaient quatre hommes, au nombre desquels il crut
reconnaître deux de ses propres valets, Yvon et Corentin,
masqués de fourrure, Vaunoy faisait route vers la Fosse-
aux-Loups.

XXXII
La chambrette

Fleur-des-Genêts soutenait de son mieux le capitaine
endormi sur la selle. Elle ne voulait point s'avouer à elle-
même que la fatigue l'accablait, mais elle n'était qu'une
jeune fille, et ses forces défaillaient rapidement.

Par bonheur, si violent que fût le narcotique administré par
maître Alain, son effet ne put résister longtemps au
mouvement du cheval. Au bout de quelques minutes, les
membres de Didier se raidirent et son corps entier
éprouva de légères convulsions.

—Didier! s'écria joyeusement Marie, c'est moi qui vous ai
sauvé!

C'était une de ces rares nuits où l'automne breton déride
son sévère aspect et oublie d'agrafer son manteau de
brouillards. La lune pendait, brillante, à la voûte du ciel
limpide. Une fraîche brise courait entre les troncs



centenaires de l'avenue, et venait à l'odorat tout imprégnée
des parfums de la glandée. Les hautes cimes des chênes
se balançaient avec lenteur et harmonie, secouant çà et là
sur les bruyères leurs couronnes sonores.

Certes, on pourrait difficilement se figurer un réveil plus
féerique que celui qui attendait Didier. Un instant le jeune
capitaine crut poursuivre un rêve. Il se sentait emporté par
le galop d'un cheval, et entendait vaguement à son oreille
les sons d'une voix sympathique.

Mais la brise de la forêt arrivait de plus en plus froide à son
front, et chassait les dernières brumes de l'opium. Il
souleva enfin sa paupière alourdie, et aperçut le visage de
Fleur-des-Genêts à côté du sien.

Il porta les mains à ses yeux, étonné de la persistance de
ce songe bizarre. Fleur-des-Genêts écarta sa main et il fut
forcé de la voir encore.

Didier aspirait fortement l'air de la nuit. La fraîcheur
vivifiante de l'atmosphère et la force de sa constitution
combattaient le malaise que laissait à tous ses membres
l'énervante action de l'opium. Néanmoins il souffrait; son
crâne pesait sur son cerveau comme un casque de plomb.

—Allons, dit-il en essayant de secouer la torpeur où il
restait plongé en dépit de lui-même; ceci m'a tout l'air d'un
enlèvement, dans lequel les rôles sont intervertis. Mettons



pied à terre, Marie. Je ne sais, j'ai besoin de repos.

Ils avaient passé les derniers arbres de l'avenue, et le
dôme de la forêt était sur leurs têtes. Marie se laissa
glisser de la croupe du cheval et toucha le gazon.

Didier fit quelques pas en chancelant et s'assit au pied d'un
arbre où il s'endormit aussitôt. Marie attira le cheval dans le
taillis, mit la tête de Didier sur la mousse et demeura
immobile.

Il était sauvé; elle était heureuse, et veillait avec délices sur
son sommeil.

Un quart d'heure à peine s'était écoulé, lorsqu'elle entendit
un bruit de pas dans le sentier. Elle retint son souffle et vit
d'abord quatre hommes dont chacun portait le bras d'une
civière, où un cinquième individu était étendu garrotté. Ces
quatre hommes marchaient en silence. Ils passèrent.

Puis un sourd fracas retentit dans la direction de La
Tremlays, augmentant sans cesse et approchant avec
rapidité. Marie, effrayée, traîna le capitaine au plus épais
des buissons.

Presque au même instant, la cohue des Loups envahit le
sentier.

Ils n'allaient plus en silence et tâchant d'étouffer le bruit de
leurs pas, comme lorsque le pauvre Jude les avait



rencontrés quelques heures auparavant. C'était un
désordre, une joie, un vacarme. Ils couraient, chantant ou
devisant bruyamment. Sur leurs épaules sonnaient de gros
sacs de toile tout pleins des pièces de six livres de M.
l'intendant royal.

La prise était bonne; la nuit s'était passée en pillage et en
orgie; c'était fête complète pour les gens de la forêt.

«Ce n'est pas péché de voler le roi!» disait le proverbe
breton. Les Loups étaient contents d'eux-mêmes autant
que s'ils eussent fait oeuvre pie.

L'argent qu'ils emportaient doublait de prix à leurs yeux,
pour avoir été volé au fisc, leur mortel ennemi, et nous
pouvons affirmer qu'aucun remords ne troublait leur
conscience.

Fleur-des-Genêts tremblait. Dans cette course folle, un
soubresaut pouvait jeter quelqu'un des Loups hors de la
route et lui faire découvrir Didier endormi.

Or, d'après la conversation qu'elle avait entendue dans la
loge entre Pelo Rouan et Yaumi, l'envoyé des Loups, elle
devait croire que ces derniers en voulaient à la vie du
capitaine.

Tous passèrent cependant sans encombre.

À la suite de la cohue, marchait encore ce personnage



qu'on nommait le Loup Blanc dans la forêt. Loin de
partager la joie de ses compagnons, il semblait triste, et
courbait son visage masqué de blanc sur sa poitrine.

Lorsqu'il passa devant Fleur-des-Genêts, la jeune fille eut
un mouvement de surprise et tendit le cou en avant.

—Serait-ce lui! murmura-t-elle avec émotion et frayeur;
c'est impossible!

Le Loup Blanc disparut comme ses louveteaux derrière un
coude de la route. Tout rentra bientôt dans le silence, et l'on
n'entendit plus que la mystérieuse et fugitive chanson qui
descend, la nuit, de la cime balancée des grands arbres.

Les heures s'écoulèrent. Ce fut seulement lorsque la brise,
plus piquante, annonça le prochain lever du jour, que Didier
secoua sa léthargie.

Il était perclus et glacé. Ses membres raidis refusaient de
se mouvoir.

Marie entraîna Didier qui, vaincu qu'il était par son
engourdissement, n'avait plus ni volonté ni force. Tous deux
se mirent en selle et le cheval galopa dans la direction du
carrefour de Mi-Forêt.

À une centaine de pas de la loge, Marie mit pied à terre.

Elle approcha doucement. La porte était ouverte.



—Mon père! appela-t-elle.

Personne ne répondit.

—Il n'est pas là! pensa la jeune fille avec joie. Dieu soit
loué!

Elle revint à la rencontre du capitaine dont elle soutint la
marche chancelante. Ils entrèrent et franchirent la salle
basse où nous avons assisté à l'entrevue de Jude et de
Pelo Rouan, puis Marie ouvrit la porte de la chambre à
Didier qui ne pouvait plus se soutenir.

Elle n'avait pas aperçu, en traversant la loge, deux yeux
rouges briller derrière le tas de paille qui servait de couche
à Pelo Rouan. Pendant qu'elle passait, ces yeux
rayonnèrent d'un plus sanglant éclat. Quand elle fut passée,
ils changèrent brusquement de position et s'élevèrent de
plusieurs pieds.

C'est que Pelo Rouan, qui était étendu sur la paille, venait
de se dresser sur ses genoux.

—Je remercie Dieu, murmura-t-il, de m'avoir donné des
prunelles de bête fauve qui voient dans la nuit. Je l'ai bien
reconnu, le Français maudit! Il est là, et il y restera. Marie!
pauvre petite fille!

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton de tendresse



profonde, ce qui n'empêcha point Pelo Rouan de
décrocher le vieux mousquet suspendu au mur et d'y couler
deux balles sur une copieuse charge de poudre.

Cela fait, il visita fort attentivement la batterie et se glissa
hors de la loge.

Il n'alla pas loin: il grimpa sans bruit le long du tronc droit et
lisse d'un bouleau planté devant la fenêtre de Marie et dont
les branches passaient par-dessus la loge.

Il s'assit sur l'une de ces branches, de telle façon que,
caché par le tronc, il pouvait plonger son regard dans
l'intérieur de la chambre de Marie.

En ce moment, Fleur-des-Genêts vint ouvrir sa fenêtre.
L'âme de Pelo Rouan passa dans ses yeux. Le ciel à
l'orient prenait une teinte rosée.

Marie fit d'abord ce qu'elle faisait chaque matin. Elle
s'agenouilla, joignit ses petites mains blanches sur l'appui
de la croisée et dit sa prière à Notre-Dame de Mi-Forêt.

Le jour naissait. Les oiseaux chantaient.

La chambrette de Fleur-des-Genêts était un nid, tout frais
et tout gracieux, pris sur la largeur de la sombre pièce où
couchait le charbonnier. Les murs en étaient blancs et
parsemés de bouquets de fumeterre, jolie fleur qui, selon
l'antique croyance des gens de la forêt, a la propriété de



chasser la fièvre.

Vis-à-vis de la fenêtre un petit lit de chêne noir, sans pieds
ni rideaux, donnait à la cellule un aspect de virginale
austérité.

Au-dessus du lit il y avait un pieux trophée, formé d'un
bénitier de verre, d'une image taillée de Notre-Dame et
d'une branche de laurier-fleur, bénite le saint dimanche des
Rameaux, à la paroisse de Liffré.

Didier était affaissé sur le sol au pied du lit. Marie se remit
à genoux. Didier ne dormait pas; il la contemplait avec
tendresse et respect.

Le jour grandissait. Jusqu'alors Pelo Rouan n'avait rien pu
distinguer dans la chambrette. Il aperçut enfin les lignes du
profil de Didier et arma son mousquet.

—Qu'est-ce que cela? dit tout à coup Marie en s'emparant
de la médaille que mademoiselle de Vaunoy avait passée
au cou du capitaine.

Didier prit la médaille, et ses traits exprimèrent un
étonnement.

—Ce que c'est? répondit-il avec lenteur; ce sont mes titres
et parchemins, Marie. C'est, du moins, je l'ai toujours
pensé, le signe qu'une pauvre femme, ma mère, mit à mon
cou en m'exposant à la charité des passants. Mais ne



parlons pas de cela, ma fille. Je croyais l'avoir perdue; je la
cherchais en vain depuis un an. Il y a de la magie dans ce
qui s'est passé cette nuit!

Marie regardait toujours la médaille.

—C'est singulier! dit-elle enfin; j'en ai une toute pareille.
Elle enleva rapidement le cordon qui retenait la médaille au
cou de Didier, et, tirant en même temps la sienne, elle
s'élança vers la croisée afin de comparer.

Pelo Rouan, qui depuis cinq minutes guettait le moment où
Marie cesserait de se trouver entre lui et le capitaine, mit
en joue.

Il était le meilleur tireur de la forêt et c'est tout au plus si on
aurait pu mesurer quinze pas entre le canon de son arme
et le coeur de Didier.

—Elles sont pareilles! s'écria Marie avec une joie d'enfant,
toutes pareilles!

Pelo Rouan tenait la poitrine du capitaine au bout de son
mousquet; il allait presser la détente.

Le cri de Marie détourna son attention, et son regard
tomba sur les deux médailles.

Il jeta son fusil, qui de branche en branche dégringola
bruyamment jusqu'à terre: un cri s'étouffa dans sa gorge.



Marie leva la tête, aperçut son père et resta terrifiée.

Par un premier mouvement tout instinctif, elle voulut se
rejeter en arrière et fermer la croisée, mais Pelo Rouan
l'arrêta d'un geste impérieux et mit un doigt sur sa bouche
pour lui recommander le silence.

Didier avait fermé les yeux, cédant à l'engourdissement qui
toujours le tenait.

Pelo Rouan se laissa glisser le long des branches du
bouleau et atteignit la toiture de chaume de la loge d'où il
sauta légèrement sur l'appui de la croisée.

Marie n'osait bouger et le capitaine ne voyait rien.

Pelo prit les deux médailles et mit une extrême attention à
les examiner.

Puis il écarta sa fille pour marcher vers le lit.

—Ne le tuez pas, mon père! s'écria Marie.

Didier se dressa d'un bond à ce cri.

Mais Pelo Rouan l'avait prévenu et faisait peser déjà sur lui
sa lourde main.

—Mon père! mon père! cria encore Marie avec désespoir.



—Tais-toi! dit le charbonnier à voix basse.

Pendant plusieurs minutes il contempla le capitaine en
silence.

Didier resta immobile.

À mesure que Pelo Rouan le regardait, une émotion
extraordinaire et croissante se peignait sur ses traits
noircis.

Deux grosses larmes jaillirent enfin de ses yeux. Il se laissa
tomber à genoux et baisa la main de Didier avec un
respect plein d'amour.

—Que veut dire cela, mon brave homme? demanda le
capitaine stupéfait.

—Sa voix aussi! murmura Pelo Rouan, plongé dans une
sorte d'extase; sa voix comme ses traits.

Didier se demandait s'il n'avait point affaire à un fou.
Fleur-des-Genêts croyait rêver.

—Je comprends maintenant, reprit Pelo Rouan se parlant
toujours à lui-même; je comprends pourquoi Vaunoy voulait
l'assassiner. Et moi qui le laissais faire! Qui donc l'a sauvé
à ma place?

—Moi, prononça faiblement Marie.



—Toi, répéta Pelo Rouan, qui serra la jeune fille sur son
coeur avec exaltation; toi, enfant? Merci! du fond du coeur!
Tu as fait tout ce que j'aurais dû faire. Tu l'as aimé, lorsque
moi je le haïssais aveuglément, tu l'as deviné, lorsque je le
méconnaissais… Pardon, ajouta-t-il en revenant vers
Didier qui restait ébahi et n'avait garde de comprendre;
pardon, notre monsieur Georges.

—Georges? balbutia le capitaine; vous vous trompez, mon
ami.

—Non, non! je ne me trompe pas. Cette médaille, c'est moi
qui l'ai mise à votre cou, il y a vingt ans, par une nuit terrible
où Vaunoy tenta encore de vous assassiner: car il y a bien
longtemps qu'il vous poursuit, notre jeune monsieur. Et moi
qui avais peur! grand'peur! quand je vous voyais errer sous
le couvert, autour de ma maison! Comme si un Treml
pouvait tromper, comme si tout ce qu'il y a de bon, de
noble, de généreux, de loyal, ne se trouvait pas toujours
réuni à coup sûr dans le coeur de Treml!

—Mais, voulut encore objecter Didier qui restait incrédule;
dans tout ce que vous venez de dire, je ne vois point de
preuve.

—Point de preuve! s'écria Pelo ébahi. Votre regard n'est-il
pas celui de monsieur Nicolas: votre voix, votre âge, la
médaille, la haine de Vaunoy, qui vous a volé votre
immense héritage… Écoutez! ajouta-t-il tout à coup en se



dressant sur ses pieds: vous aviez près de six ans alors, et
Dieu m'a donné un visage qu'on ne peut oublier quand on
l'a vu une fois…

—Je ne vous reconnais pas, interrompit Didier.

Pelo Rouan s'élança hors de la chambre. On entendit dans
la pièce voisine un bruit d'eau agitée et ruisselant sur le sol.

Puis il se fit un silence.

Puis encore un homme de grande taille, vêtu de peau de
mouton blanc et dont la face blafarde était mouillée comme
s'il se fût abondamment aspergé, se rua dans la chambre
et atteignit d'un bond le lit près duquel Didier était toujours
étendu.

À la vue de cet homme dont les cheveux blancs tombaient
épars sur ses épaules, Didier éprouva une commotion
étrange. Il passa la main sur son front à plusieurs reprises
comme pour saisir un souvenir rebelle.

L'homme était là, devant lui, immobile, en proie à une
visible et violente anxiété.

Le travail de Didier dura longtemps. C'était un effort plein
de souffrance et qui mettait de la pâleur sur son visage.

Enfin, et tout d'un coup, il parut voir clair en sa mémoire.
Une rougeur épaisse couvrit sa joue, et sa bouche s'ouvrit



presque involontairement pour prononcer ce nom:

—Jean Blanc!

Pelo Rouan frappa ses mains l'une contre l'autre avec
transport.

—Il se souvient de mon nom! s'écria-t-il les larmes aux
yeux; de mon vrai nom! Pauvre petit monsieur! Il se
souvient de moi!

—Oui, dit le capitaine; je me souviens de vous… et de bien
d'autres choses encore. Un monde de souvenirs envahit
mon cerveau. Je ne me trompais pas, hier, lorsque j'ai cru
reconnaître les tentures de cette chambre où l'on m'avait
mis…

—C'était la vôtre autrefois. Oh! que Dieu soit béni pour
n'avoir point souffert que le vaillant tronc perdît jusqu'à sa
dernière branche! Que Dieu et Notre-Dame soient bénis
pour la joie qui déborde de mon pauvre coeur!

Il se fit un instant de silence. Le capitaine se recueillait en
ses souvenirs. Fleur-des-Genêts riait, pleurait et remerciait
Notre-Dame de Mi-Forêt. Et Jean Blanc, penché sur la
main de son jeune maître, savourait l'allégresse qui
emplissait son âme.

Au bout de quelques minutes, Jean Blanc se redressa. Ses
sourcils étaient légèrement froncés et ses traits



exprimèrent une grave résolution.

—Et maintenant, dit-il, Georges Treml, vous êtes breton et
noble; il vous faut regagner l'héritage de votre père tout
entier: noblesse et fortune!

Jean Blanc n'eut pas besoin de donner de longues
explications à son jeune maître, qui savait en grande partie
son histoire, l'ayant entendue de la bouche du pauvre
écuyer Jude, sans se douter qu'il pût y avoir le moindre
rapport entre lui, Didier, officier de fortune, et Georges
Treml, le représentant d'une famille puissante.

Les circonstances, dit-on, font les hommes. Ce proverbe
est vrai en un sens et nous semble fort à la louange de
l'humanité.

Qui peut nier qu'un fils de grande maison, dépouillé par une
fraude infâme, et patron naturel de toute une population
souffrante, ne doive autrement se comporter qu'un soldat
sans souci, n'ayant d'autre mission que de se bien battre.

Didier, en devenant Georges Treml, sentit naître dans son
coeur une gravité inconnue. Il comprit ce qu'exigeait de lui
son nom et la mémoire de ses pères.

De brave qu'il était, il devint fort.

—Je vais me rendre à La Tremlays, dit-il; j'aurai raison de
M. de Vaunoy.



Avant de se séparer de Jean Blanc, le capitaine lui serra la
main.

—Ce doit être, en effet, une noble race que celle de Treml,
dit-il, et je suis fier d'avoir un peu de ce bon sang dans les
veines. Ce n'est pas une famille vulgaire qui peut avoir des
serviteurs tels que vous. Jean Blanc, mon ami, je vous
remercie.

—Jude a fait mieux que moi, répondit l'albinos avec
modestie;
Jude est mort pour vous, le bon garçon. Il méritait cela,
monsieur
Georges: il vous aimait tant!

—Pauvre Jude! murmura Didier; c'était un coeur fidèle et
pur…

—C'était un Breton! interrompit Jean Blanc. À propos,
notre monsieur, il faudra oublier que vous avez porté
l'uniforme de France. Les os de votre aïeul blanchissent là-
bas et s'élèveraient contre vous si votre épée restait au roi
de Paris!

Le capitaine ne répondit point. Il boucla son ceinturon,
remit son feutre et se disposa à partir. Sur le seuil était
Marie qui s'appuyait au mur et avait perdu son sourire.

Une triste pensée lui était enfin venue. Elle s'était demandé



ce que pouvait être la fille du charbonnier pour l'héritier de
Treml.

En passant auprès d'elle le capitaine la prit par la main.

—Jean, mon ami, dit-il en souriant, vous auriez eu grand
tort de me tuer, car j'ai traité Marie en noble dame. Et, si
Dieu me donne vie, il faudra désormais que tout le monde
la traite ainsi.

Marie redevint joyeuse. Le capitaine partit. Pelo Rouan
s'approcha de sa fille et la baisa au front.

—Enfant, dit-il d'une voix grave et triste, tu es ma seule joie
en ce monde et je t'aime comme le souvenir de ta mère.
Mais il ne faut pas espérer. Treml ne se mésallia jamais,
et, tant que je vivrai, ma fille ne sera point sa femme.

Fleur-des-Genêts pencha sa tête blonde sur sa poitrine.

—Il faudra donc mourir! murmura-t-elle.

—Dieu te reste, répondit Pelo Rouan, et d'ailleurs notre vie
est
à Treml.

Il remit son costume de charbonnier, et, baisant une
dernière fois la joue décolorée de Marie, il quitta la loge à
son tour.



XXXIII
Le tribunal des Loups

Deux heures après, les souterrains de la Fosse-aux-Loups
présentaient un aspect inusité et vraiment solennel.

Ce n'était plus ce désordre qui remplissait la caverne, la
première fois que nous avons pénétré dans la retraite des
Loups.

Aujourd'hui, rangés avec méthode, masqués et armés
comme pour un combat, ils formaient cercle, debout autour
de la table des vieillards.

Ceux-ci étaient sans armes et flanquaient, quatre d'un côté,
quatre de l'autre, un siège élevé de deux gradins au-
dessus des leurs, où trônait le Loup Blanc.

Un profond silence régnait dans le souterrain.

Au bout de quelques minutes, les rangs s'ouvrirent et
donnèrent passage à un homme pâle et tremblant, dont le
visage exprimait une mortelle terreur.

Cet homme était Hervé de Vaunoy.

Deux Loups l'escortèrent jusqu'à la table où siégeaient les
huit vieillards présidés par le Loup blanc.



—Maître, dit l'un des anciens, il a été fait suivant votre
volonté. Voici l'assassin au pied de notre tribunal. Vous
plaît-il qu'on l'interroge?

—Cela me plaît, répondit le Loup Blanc.

Le père Toussaint se leva.

—Hervé de Vaunoy, dit-il, des centaines de nos frères sont
morts par ton fait; leur sang pèse sur toi et tu vas mourir si
tu ne peux nous prouver ton innocence.

—Nous avions fait un pacte, balbutia Vaunoy; j'ai rempli
mes engagements; vous avez les cinq cent mille livres.
Pourquoi ne tenez-vous pas votre parole?

—Notre parole n'est rien, répondit le père Toussaint, celle
du
Maître est tout, et tu n'avais pas la parole du Maître.
Défends-toi autrement et fais vite!

Le vieux Loup ajouta sans s'émouvoir le moins du monde:

—Yaumi, prépare une corde, mon petit.

Une sueur glacée inondait le visage de Vaunoy.

—Mes bons amis, s'écria-t-il, ayez pitié de moi! On m'a
calomnié près de vous; j'ai toujours aimé tendrement mes
pauvres vassaux de la forêt. À l'avenir, je ferai pour eux



davantage encore; je reconnaîtrai, par-devant le garde-
notes de Fougères, le droit qu'ils ont de faire avec mon
bois: du charbon, du cercle, des sabots, des paniers…

—Tais-toi! interrompit la voix sévère du Loup Blanc, tu
mens!

—La corde est-elle prête, Yaumi? demanda le père
Toussaint.

Yaumi répondit affirmativement, et Vaunoy, tournant les
yeux de son côté, vit en effet une corde se balancer dans
les demi-ténèbres qui régnaient derrière les rangs serrés
des Loups. Tout son corps trembla, puis le sang lui monta
violemment au visage.

—Misérables! s'écria-t-il avec la rage que donne aussi la
frayeur portée à l'excès; de quel droit me jugez-vous, moi,
gentilhomme et votre maître? je serai vengé: votre repaire
sera détruit; vous serez tous brûlés vifs… Mais non, mes
excellents amis, ma tête s'égare! miséricorde; je ne vous ai
jamais fait de mal. On vous a menti. Si vous aviez pu voir
de près ma conduite…

—Pour ton malheur, nous ne te connaissons que trop.

—Vous vous trompez, reprit Vaunoy; sur mon salut, vous
méconnaissez mes sentiments pour vous. Si vous pouviez
interroger mes gens… Un sursis! mes amis, accordez-moi
un sursis afin que je puisse me justifier!



—Tu veux qu'on interroge tes gens? demanda
ironiquement
Toussaint.

—Je le veux! s'écria Vaunoy, se reprenant à cette frêle
espérance et désirant d'ailleurs gagner du temps; tous ils
vous diront ma tendre sollicitude pour mes pauvres enfants
de la forêt…

—Soit! interrompit le père Toussaint. On ne peut te refuser
cela.

Vaunoy respira.

—Approchez! reprit Toussaint en s'adressant aux deux
Loups qui étaient à droite et à gauche de Vaunoy.

Les deux Loups s'ébranlèrent, et sur un signe du vieillard,
firent tomber leurs masques de fourrure.

Vaunoy poussa un cri d'agonie.

—Yvon! fit-il, Corentin!

—Eh bien! reprit encore Toussaint, tes gens vont nous dire
la tendre sollicitude…

—Miséricorde! interrompit Vaunoy en tombant à genoux.



Le tribunal se consulta, ce ne fut pas long. Le Loup blanc
ne prit point part à la délibération.

—Hervé de Vaunoy, dit ensuite le vieux Toussaint avec
lenteur, les Loups te condamnent à mourir par la corde, et
tu vas être pendu, sauf avis autre et meilleur du Maître.

Le Loup Blanc se leva.

—C'est bien, dit-il. Que Yaumi reste auprès de la corde.
Vous autres, mes frères, retirez-vous.

Cet ordre s'exécuta comme par enchantement. La caverne
s'illumina au loin laissant d'immenses galeries souterraines
et d'interminables voûtes.

Les Loups s'éloignèrent de divers côtés, et bientôt leurs
torches parurent comme des points lumineux dans le
lointain, tandis qu'eux-mêmes, amoindris par la
perspective et bizarrement éclairés au milieu de la nuit,
semblaient des êtres de forme humaine, mais d'une
fantastique petitesse: des korriganets, par exemple, les
lutins des clairières, ou bien de ces étranges démons qui
mènent le bal au clair de lune, sur la lande, autour des croix
solitaires, et que les bonnes gens du pays de Rennes
apprennent à redouter dès l'enfance sous le nom de chats
courtauds.

Vaunoy était toujours à genoux. Le Loup Blanc descendit



les marches de son trône et s'approcha de lui.

—Lève-toi, dit-il en le touchant du pied.

Vaunoy se leva.

—Tu es un homme mort, reprit le Loup Blanc, si je ne mets
mon autorité souveraine entre toi et la potence.

—À quel prix faut-il acheter la vie?

—La vie? répéta le Loup Blanc, à aucun prix je ne te
vendrai la vie, Hervé de Vaunoy, assassin de mon père et
de ma femme!

—Moi! se récria le maître de La Tremlays, mais je ne vous
connais pas!

Le Loup Blanc souleva son masque.

—Vous! s'écria Vaunoy stupéfait; Jean Blanc?

—Tu me croyais depuis longtemps en terre, n'est-ce pas?
demanda le roi des Loups; tu ne t'attendais point à
rencontrer dans l'homme puissant le vermisseau que ton
pied écrasa si impitoyablement autrefois. Dieu m'a tenu en
sa garde, non point pour moi, je pense, mais pour le fils de
Treml, race de soldats et de chrétiens!

—Le fils de Treml! répéta Vaunoy dont la terreur augmenta.



—Encore un que tu as voulu assassiner: par deux fois!

Vaunoy pensa que le roi des Loups en oubliait une.

—Par deux fois! reprit Jean Blanc. Insensé! tu ne savais
pas que cet enfant était ton bouclier! Tu ne savais pas que,
lui mort, il n'y aurait plus rien entre ta poitrine et le plomb du
vieux mousquet de mon père! Que de fois je t'ai tenu en
joue sous le couvert, Hervé de Vaunoy!

Celui-ci frissonna.

—Que de fois, lorsque tu passais par les grandes allées
de la forêt, seul avec des valets impuissants à te protéger
contre une balle bien dirigée, j'ai appuyé mon fusil contre
mon épaule et mis le point de mire sur toi. Mais une voix
secrète me retenait toujours. Je pensais que j'aurais
besoin de toi pour le petit monsieur Georges, et je
t'épargnais. J'ai bien fait d'agir ainsi. Le moment est venu
où ta vie et ton témoignage deviennent nécessaires au
légitime héritier de Treml.

—Savez-vous donc où il est? demanda Vaunoy à voix
basse.

—Il est chez lui, dans la maison de son père, au château de
La
Tremlays.

—Ah! fit Vaunoy feignant la surprise.



—Ah! fit Vaunoy feignant la surprise.

—Oui, reprit le Loup Blanc; mais, cette fois, tu ne
l'assassineras pas. Abrégeons. Veux-tu sortir d'ici sain et
sauf?

—À tout prix! répondit Hervé qui, par extraordinaire, disait
là sa pensée entière.

—Expliquons-nous: je ne te rends pas la vie. Tu restes à
moi, pour le sang de mon père, pour le sang de ma femme.
Seulement, je te donne un répit et une chance de
m'échapper. Pour cela, voici ce que je te demande.

Jean Blanc montra du doigt un coin de la table où se
trouvait ce qu'il faut pour écrire, et reprit:

—Je vais dicter, écris:

Vaunoy s'assit à la table.

Jean Blanc dicta:

«Moi, Hervé de Vaunoy, je déclare reconnaître, dans la
personne du sieur Didier, capitaine au service de S. M. le
roi de France et de Navarre, Georges, petit-fils et légitime
héritier de Nicolas Treml de La Tremlays, seigneur de
Bouëxis-en-Forêt, feu mon vénéré parent; en foi de quoi je
signe.»

Vaunoy n'hésita pas un instant. Il écrivit et signa



couramment sans omettre une seule syllabe.

—Et maintenant, dit-il, suis-je libre?

Jean Blanc épela laborieusement la déclaration et la mit
dans son sein.

—Tu es libre, répondit-il; mais songes-y et prends garde!
Désormais je n'ai plus besoin de toi, cache bien ta poitrine,
qui n'est plus protégée contre ma vengeance. Va-t'en!

Vaunoy ne se le fit point répéter. Il se dirigea au hasard
vers l'un des points de lumière.

—Pas par là! dit Jean Blanc; Yaumi, bande les yeux de cet
homme, et conduis-le au-delà du ravin… Encore un mot,
monsieur de Vaunoy; vous allez trouver à La Tremlays
Georges Treml, le fils de votre bienfaiteur, le chef de votre
famille, si tant est que vous ayez dans les veines une seule
goutte de ce noble sang. Reconnaissez-le tout de suite,
croyez-moi, et traitez-le comme il convient.

Vaunoy donna sa tête à Yaumi qui lui banda les yeux et le
prit par le bras. Ils remontèrent ainsi tous deux les escaliers
humides et glissants qui descendaient dans le souterrain.

Puis Vaunoy sentit une bouffée d'air et aperçut une lueur à
travers son bandeau.

Il respira avec délices et ne put retenir une joyeuse



exclamation.

—Vous avez raison de vous réjouir, dit Yaumi. Je crois que
le diable vous protège, car, où vous avez passé un honnête
homme eût laissé ses os. C'est égal. Vous l'avez échappé
deux fois; à votre place je m'en tiendrais là.

—Tu es de bon conseil, mon garçon, répondit Vaunoy qui
commençait à se remettre; je vais vendre mon château de
La Tremlays; je vais vendre mon manoir de Bouëxis-en-
Forêt, et je m'en irai si loin, si loin, que, je l'espère, je
n'entendrai plus parler des Loups. Adieu!

Yaumi le suivit de l'oeil pendant qu'il perçait hâtivement le
fourré.

—Du diable si je n'aurais pas mieux fait de le laisser
pendre la première fois qu'on a noué une corde à son
intention, grommela-t-il; mais le Maître a son idée et il est
plus fin que nous.

Vaunoy traversa le fourré au pas de course et s'engagea,
sans ralentir sa marche, dans les allées de la forêt.

Il ne se retourna pas une seule fois pendant toute la route,
et bien souvent il eut la chair de poule en voyant s'agiter les
branches de quelque buisson.

Aucun accident ne lui arriva en chemin.



Lorsqu'il se trouva enfin entre la double rangée des beaux
chênes de l'avenue de La Tremlays, il ôta son feutre et
tamponna son front ruisselant de sueur en aspirant l'air à
pleine poitrine.

—Saint-Dieu! murmura-t-il, deux fois la corde au cou en
quarante-huit heures. C'est une rude vie! Je ferai comme je
l'ai dit: je quitterai la Bretagne. Mauvais pays! Avec le prix
du domaine de Treml, je serai partout un grand seigneur.
Mais qui eût cru que ce misérable fou de Jean Blanc vivait
encore?… Que je le tienne une fois en mon pouvoir, et il ne
me mettra plus jamais en joue ni sous le couvert ni dans la
plaine!

Il continua de marcher en silence, puis il s'arrêta tout à
coup, et un sourire de satisfaction entrouvrit ses minces
lèvres.

—À tout prendre, dit-il, je m'en suis tiré à bon marché! Ma
déclaration pourra donner un nom à ce petit Treml, si M. de
Béchameil et le parlement ne trouvent pas moyen de
rabattre ses prétentions, ce qui est fort à espérer. Mais, en
aucun cas, ce griffonnage ne peut m'enlever mon domaine.
J'ai un acte de vente en bonne et due forme, j'ai des amis
au parlement, et une possession de vingt années est bien
quelque chose. Certes, j'aimerais mieux le capitaine mort
que vivant, mais puisque le hasard le protège, qu'il vive; je
m'en lave les mains et fais serment de ne lui jamais rendre
un denier de son héritage.



M. de Vaunoy, tout en soutenant avec lui-même cet
intéressant entretien, était arrivé à la porte du château. Il
entra.

Jean Blanc, lui, après le départ de son prisonnier, resta
quelques instants plongé dans ses réflexions; puis, avec
l'aide de Yaumi, qui était de retour, il se noircit le visage et
reprit son costume de charbonnier.

Cela fait, il quitta le souterrain, descendit au fond du ravin
et entra dans le creux du grand chêne.

Il s'était muni d'un outil pour creuser la terre.

XXXIV
Jean Blanc

Quand Didier arriva au château de La Tremlays, après son
entrevue avec Jean Blanc, Hervé de Vaunoy était absent.
Le château gardait l'apparence d'une place prise d'assaut,
et le jeune capitaine fut étonné d'apprendre ce qui s'était
passé la nuit précédente.

Jean Blanc et Marie ne lui avaient raconté, en effet, que ce
qui se rapportait immédiatement à lui; savoir, l'attaque
nocturne, la mort de Jude et la façon dont lui, Didier, avait
été sauvé.



Il ne savait rien du vol des cinq cent mille livres, presque
rien de l'attaque des Loups.

La première personne qu'il rencontra sous le vestibule fut
M. l'intendant royal. Le pauvre Béchameil avait perdu les
roses éclatantes de son teint. Il était pâle, et sa
physionomie abattue exprimait un profond chagrin. Ce fut
lui qui raconta au capitaine les événements de la nuit.

—Il y a eu trahison, dit-il en finissant; les soldats et les
sergents de la maréchaussée ont été traîtreusement
empêchés de faire leur devoir. Et cela me coûte cinq cent
mille livres, monsieur!

—Il y a eu trahison, en effet, répondit le capitaine; n'avez-
vous nul soupçon? Ne savez-vous quel peut être le
coupable?

Béchameil mit ses doigts dans sa tabatière émaillée et
regarda le capitaine en dessous.

—Des soupçons? répéta-t-il, je ne sais trop. J'ai perdu
cinq cent mille livres, voilà ce qui est cruellement certain.
Monsieur le capitaine, je donnerais six mois de ma vie
pour vous voir en possession d'un bon et opulent domaine.

—Pourquoi cela? demanda Didier étonné.

—Parce que j'ai perdu cinq cent mille livres, et que, pauvre
comme vous êtes, le parlement ne pourrait que vous faire



pendre ou décapiter. Soit dit, monsieur le capitaine, sans
offense aucune et avec toute la considération qui est due à
votre titre d'officier du roi.

—Oserait-on m'accuser? s'écria Didier.

—Qui donc? répondit Béchameil avec mélancolie; qui
donc prendrait ce soin, monsieur, si ce n'est moi? Je suis
seule victime et ne me plains point parce qu'il vous faudrait
bien longtemps, monsieur le capitaine, pour me solder mes
cinq cent mille livres avec les émoluments de votre grade.

Didier était dans l'un de ces instants où le coeur est, pour
ainsi dire, inaccessible à la colère. Sa vie venait de subir
une crise trop grave pour qu'il songeât à dépenser son
courroux contre un personnage comme M. de Béchameil.

Au contraire, porté à compatir à ce chagrin qui, en
définitive, avait une source sérieuse, et tout plein encore
des révélations de Jean Blanc, il répondit à l'intendant à
peu près comme il l'eût fait à une personne raisonnable, et
lui laissa entendre que sa fortune allait subir un complet
changement.

Béchameil haussa les épaules.

—Quelque héritage de vilain, grommela-t-il; deux cents
francs de rentes! C'est égal, s'il est possible de les saisir,
je les saisirai. Mais puissiez-vous me rendre mes cinq cent
mille livres jusqu'au dernier sou, monsieur, nous ne serions



pas quittes encore.

—Comment cela! demanda Didier qui ne prit même pas la
peine de répondre à ce qui regardait le vol de la nuit
précédente.

—Comment cela! s'écria Béchameil enhardi par le calme
de son interlocuteur: vous me le demandez, monsieur!
J'étais le fiancé de Mlle Alix de Vaunoy.

—Pauvre Alix, murmura le capitaine.

—Cinq cent mille livres et ma fiancée! reprit Béchameil. Si
j'étais un homme de carnage, monsieur, je vous appellerais
sur le pré!

À ces derniers mots, prononcés d'une voix plaintive, M.
l'intendant royal tira sa montre de son gousset et leva les
yeux au ciel.

—Onze heures! murmura-t-il. Vous verrez qu'au milieu de
cette bagarre, personne ne se sera occupé du déjeuner!

Il salua Didier à la hâte et se dirigea vers les cuisines.

Didier resta soucieux. Évidemment M. de Béchameil ne
serait pas le seul à l'accuser. Les deniers de l'impôt étaient
à sa garde. Pour se disculper, un moyen unique se
présentait, c'était de mettre au jour l'infâme conduite
d'Hervé de Vaunoy.



Mais Alix! Alix qui venait de le sauver! Alix si noble et si
malheureuse!

Didier repoussa bien loin cette idée.

Sans y songer, il prit la route de sa chambre. La porte était
grande ouverte. Il entra.

Sur son lit, le corps du brave écuyer Jude était étendu. Une
femme, agenouillée au chevet, priait à voix haute, récitant
avec lenteur les versets du De Profundis. C'était la dame
Goton Rehou qui rendait les derniers devoirs à son vieil
ami.

Didier se découvrit et continua de marcher. Au bruit des
éperons, la femme de charge tourna la tête. Elle n'avait
point encore aperçu le capitaine, et sa vue lui causa une
émotion dont la cause restait pour elle un mystère.

Didier s'arrêta près du lit; il considéra longtemps en silence
les traits de Jude auxquels la mort n'avait pu enlever leur
expression de fermeté intrépide.

—Pauvre Jude! pensa-t-il tout haut, car il avait oublié déjà
la présence de la vieille femme. Dieu n'a point permis qu'il
arrivât au but si ardemment souhaité. Il est mort avant
d'avoir retrouvé le fils de son maître. Il est mort un jour trop
tôt.



La vieille Goton Rehou se prit à trembler.

—Monsieur, monsieur, dit-elle; mes yeux sont chargés de
vieillesse et il y a vingt ans que je n'ai vu Georges Treml,
mais au nom de Dieu, qui êtes-vous?

On entendit le marteau de la porte extérieure. Didier courut
à la fenêtre et aperçut Vaunoy qui entrait dans la cour.

—Qui êtes-vous? répéta Goton en joignant les mains.

—Vous vous souvenez donc aussi de Treml? demanda le
capitaine.

—Si je m'en souviens! béni Jésus!

—Eh bien! dame, suivez-moi; vous entendrez le maître de
La
Tremlays me donner le nom qui m'appartient.

Didier quitta la chambre, traversa le corridor à grands pas
et se rendit au salon où Vaunoy venait d'entrer. La vieille
Goton le suivit de loin.

Au salon se trouvaient Mlle Olive de Vaunoy, M. de
Béchameil et l'officier des sergents de Rennes.

Celui-ci aborda brusquement Didier:

—Capitaine, dit-il, hier soir, pendant le souper, vous vous



êtes endormi. Ce n'est pas naturel. Pendant votre sommeil,
on a pillé le château. Je me suis trouvé enfermé dans ma
chambre; nos gens se sont vus parqués dans une grange
barricadée, que pensez-vous de cela, s'il vous plaît?

—Il faut demander cela au maître de céans, répliqua Didier
en allant vers M. de Vaunoy.

Celui-ci se munit de son plus doucereux sourire.

—Saint-Dieu! mon jeune ami, s'écria-t-il en ouvrant les
bras et en faisant la moitié du chemin, je viens d'apprendre
des choses qui me transportent de joie. La Bretagne
retrouve en vous un de ses plus vieux noms, et moi, le fils
d'un excellent cousin. Embrassons-nous, mon jeune
parent… Monsieur de Béchameil et mademoiselle ma
soeur, et vous tous ici présents, sachez que le vrai nom de
ce cher capitaine est Georges Treml…

—De La Tremlays, seigneur de Bouëxis-en-Forêt, ajouta
Georges lui-même.

La vieille Goton qui arrivait au seuil s'appuya contre la
muraille. Ses jambes, coupées par l'émotion, lui refusaient
service.

—Je l'avais deviné! murmura-t-elle en essuyant une larme
du revers de sa main ridée. Oh! que c'est bien ainsi que
j'espérais le revoir! beau, fort, l'épée au côté, la mine haute
et fière, comme il convient à un Breton de bon sang!



Mlle Olive joua de l'éventail. M. de Béchameil ouvrit de
grands yeux.

—Peste! pensa-t-il, ce n'est pas un mendiant, après tout.

—Tels étaient, en effet, les noms et titres de Nicolas Treml,
votre aïeul vénéré, mon jeune ami, reprit Vaunoy, répondant
aux derniers mots du capitaine.

—Et tels seront aussi les miens, monsieur, prononça
Georges avec fermeté.

—Bien dit! pensa Goton Rehou, qui admirait chaque mot,
chaque geste de son jeune maître.

—Monsieur mon cousin, repartit Vaunoy en mettant de côté
son patelin sourire, je crois que vous vous faites une idée
fausse de votre position nouvelle.

—Ne suis-je pas l'héritier de mon aïeul?

—Si fait, mais…

—Mais quoi? demanda Georges avec impatience.

—Mais quoi! répéta en aparté la vieille Goton triomphante.

Il n'y eut pas jusqu'à M. l'intendant royal, qui, persuadé du
bon droit du capitaine, ne se dît in petto:



—Mais quoi?

Hervé de Vaunoy reprit son sourire.

—Mon jeune ami, dit-il, l'emportement nuit parfois et ne sert
jamais. À mon âge on ne parle pas à la légère. Croyez-
moi: l'héritage de Nicolas Treml, dont Dieu puisse avoir
l'âme loyale en son paradis, ne vous fera pas bien riche.

Le capitaine sentit le rouge de l'indignation lui monter au
visage. Il s'approcha de manière à n'être entendu que de
Vaunoy.

—Il y a sous votre toit, dit-il d'une voix contenue et que la
colère faisait trembler, une personne que je respecte
autant que je vous méprise. Rendez grâce à Dieu de
posséder une pareille égide, monsieur!

—Que ne parlez-vous haut, monsieur mon cousin?
demanda Vaunoy qui fit appel à toute son effronterie.

—Misérable! poursuivit Georges sans élever la voix, je
pourrais vous livrer à la justice, car vous êtes trois fois
assassin. Un ange vous protège, mais vous êtes ici chez
moi, je vous ferai chasser, du moins, par les soldats sous
mes ordres.

Vaunoy fit un salut ironique.

—Mademoiselle ma soeur, dit-il, et vous, monsieur



l'intendant, veuillez excuser notre entretien secret. Je vais,
du reste, vous mettre au fait. Mon jeune cousin, pour
premier acte de bonne parenté, me menace de me faire
chasser de chez moi par les soldats de Sa Majesté.

—En vérité! répliqua Béchameil, il a donc droit?…

—Est-il possible! dit Mlle Olive, lui qui était si aimable hier
soir!

—Il n'y a point entre nous de bonne parenté, monsieur,
reprit Didier en faisant effort pour concentrer sa colère au-
dedans de lui-même; je vous menace, en effet, de vous
chasser, mais non pas de votre maison, car ce château est
ma propriété.

—Pour ça, tu peux en faire serment, mon enfant chéri!
murmura la dame Goton Rehou.

—Oui-da! s'écria Vaunoy en ricanant; vous croyez cela? Eh
bien, mon jeune cousin, permettez que je m'absente une
minute; le temps d'aller jusqu'à mon cabinet, et je
reviendrai vous apprendre une foule de choses que vous
paraissez ignorer.

Il sortit.

Presque au même instant, la figure noircie du charbonnier
Pelo
Rouan se montra sur le seuil.



Il tenait sous son bras un petit sac en toile noirâtre qui
semblait renfermer un objet fort pesant. Tout le monde avait
le dos tourné. La vieille Goton seule l'aperçut: elle fit un
mouvement, mais Pelo Rouan mit un doigt sur sa bouche,
et se glissa dans l'ombre projetée par l'un des hauts
battants de la porte ouverte.

M. de Vaunoy reparut bientôt, suivi de maître Alain. Il avait
à la main un parchemin déplié.

—Mon jeune ami, dit-il, je vous prie de m'excuser si je vous
ai fait attendre. Veuillez prendre connaissance de cet écrit.

Le capitaine prit le parchemin et lut.

C'était l'acte de vente tracé tout entier de la main de
Nicolas
Treml et confié par ce dernier à Hervé de Vaunoy.

—Monsieur, dit le capitaine après avoir lu, il y a en tout ceci
quelque odieuse machination que je ne comprends pas.
Comment vous, pauvre et nourri des bienfaits de mon aïeul,
avez-vous pu acheter et payer son domaine?

—L'économie! mon jeune ami, répondit Vaunoy en raillant;
avec de l'économie et quelques tritures d'affaires, on
accomplit des choses réellement surprenantes. Mais là
n'est pas la question, et j'espère qu'il ne vous prendra plus
la fantaisie de me menacer. Voyons! vous êtes jeune, vous



êtes pauvre; votre aïeul et moi nous nous sommes rendu
de bons services mutuellement; je ne demande pas mieux
que d'oublier votre conduite. Voulez-vous que nous
fassions la paix?

—Jamais! s'écria Georges en repoussant la main qui lui
était tendue.

—C'en est trop! dit Vaunoy en se redressant, toute
patience a un terme. Mademoiselle ma soeur et vous,
monsieur l'intendant, vous êtes témoins que j'ai poussé la
modération jusqu'à ses plus extrêmes limites. Je crois
donc, à mon tour, pouvoir dire à ce jeune homme qui m'a
outragé devant tous: sortez de chez moi, monsieur.

—Béni Jésus! murmura la dame Goton, il va chasser mon
pauvre petit Georges!

Le capitaine se couvrit, lança au maître de La Tremlays un
regard de dédain et se dirigea vers la porte.

À moitié route, il se trouva face à face avec Pelo Rouan,
qui le prit par la main et le ramena au milieu du salon.

—Jean Blanc! dit le capitaine étonné.

—Jean Blanc! répéta mentalement Vaunoy qui regarda
attentivement le nouveau venu. Saint-Dieu! c'est lui en effet:
le blanc sous le noir!



Il se pencha et dit un mot à l'oreille du majordome qui
venait d'entrer pour annoncer le déjeuner servi. Maître Alain
sortit aussitôt.

—Que venez-vous faire ici? ajouta Vaunoy en s'adressant
au charbonnier.

—Je viens faire justice, répondit Jean Blanc d'une voix
grave; je viens, Hervé de Vaunoy, t'enlever le prix de vingt
ans de fraude et de crimes.

Vaunoy regarda du côté de la porte. Maître Alain ne
revenait point encore.

Jean Blanc continua.

—Tu t'es prévalu d'un parchemin signé par Nicolas Treml;
notre jeune seigneur va te répondre par un parchemin
signé de toi.

—Moi! j'ai signé comme quoi ce garçon est fils de son
père! s'écria Vaunoy, voilà tout!

—Voilà tout, répéta Jean Blanc, aujourd'hui: c'est vrai, mais
avec ce que tu signas il y a vingt ans, cela suffira.

Vaunoy changea de visage.

Jean Blanc tira de son sac un petit coffret de fer chargé de
rouille.



Il le déposa sur le plancher, s'agenouilla auprès, et
introduisit son couteau dans la fente de la charnière.

La rouille avait rongé le métal, et le couvercle sauta
presque sans effort.

Le coffret contenait de l'or et un parchemin que Vaunoy
reconnut sans doute, car il se précipita pour le saisir.

Georges Treml le repoussa rudement. Ce fut lui qui prit
l'acte des mains de Jean Blanc.

—Je savais bien! s'écria-t-il après avoir lu: je savais bien
qu'il y avait fraude et mensonge! Voici une déclaration
signée de vous, monsieur, qui porte que tout descendant
de Treml pourra racheter le domaine, moyennant cent mille
livres tournois.

—Et voici les cent mille livres, ajouta Jean Blanc en
frappant sur le coffret.

Vaunoy était muet de rage.

L'officier rennais, Mlle Olive et Béchameil s'étonnaient
grandement, et ce dernier concevait un vague espoir de
recouvrer ses cinq cent mille livres.

Quant à la vieille femme de charge, elle s'émerveillait et
promettait en son coeur une neuvaine à Notre-Dame de
Mi-Forêt.



Mi-Forêt.

À ce moment, maître Alain reparut à la porte du salon. Il
était suivi des domestique du château, armés jusqu'aux
dents, et des sergents de Rennes. L'oeil d'Hervé de
Vaunoy étincela.

—Gardez toutes les issues! s'écria-t-il. Je promets dix louis
d'or à qui mettra le premier la main sur ce brigand!

Il désignait Jean Blanc du doigt.

—Cet acte est contre moi, reprit-il; je suis dépouillé, pillé.
Mais, Saint-Dieu! je serai vengé! Regardez bien cet
homme, monsieur de Béchameil; cette nuit, cinq cent mille
livres vous ont été enlevées; le capitaine n'a pas su les
défendre, ou plutôt il les a livrées, et sans doute l'argent
que voici (il montrait le coffret), est le prix de sa trahison!

—Infâme! balbutia Georges, mis hors de garde par cette
incroyable audace.

M. de Béchameil était tout oreilles, et l'officier rennais
semblait à demi convaincu.

—As-tu bien le courage de nier, Georges Treml? poursuivit
Vaunoy; cet homme qui vient à ton secours n'est-il pas le
même qui cette nuit, a dirigé l'attaque?

—Si j'avais su cela, grommela Goton, du diable si j'aurais
fait le coup de fusil contre lui!



—Cet homme qui t'apporte ta part du vol, reprit encore
Vaunoy, n'est-il pas de ceux dont le nom est une
condamnation? En avant bons serviteurs du roi! emparez-
vous du chef des Loups.

—Le Loup blanc? s'écrièrent ensemble Béchameil, Mlle
Olive, les soldats et les domestiques.

Ces derniers, en même temps, firent prudemment un
mouvement de retraite.

Les soldats s'avancèrent et entourèrent Jean Blanc.

—Saisissez-le! s'écria Béchameil. Ah! brigand détestable!
tu vas me rendre mes cinq cent mille livres!

Mlle Olive, au seul nom du Loup blanc, s'était hâtée de
tomber en pâmoison.

Georges Treml avait tiré son épée, résolu à défendre
l'homme qui l'avait servi si puissamment et qui était le père
de Marie.

Mais il n'eut pas besoin de faire usage de son arme. Au
moment où les sergents, rétrécissant leur cercle allaient
mettre la main sur le roi des Loups, celui-ci ramassa sous
lui ses longues jambes et fit un bond extraordinaire qui le
porta par-dessus la ligne des assaillants, jusqu'à l'une des
fenêtres du salon.



Les soldats hésitèrent, stupéfaits.

Jean Blanc se mit debout sur l'appui de la fenêtre.

—Quoi que tu fasses, Hervé de Vaunoy, dit-il, tu es vaincu.
Tu n'auras pas même la vengeance!

—Feu! feu! Mais tirez donc! hurla Vaunoy qui arracha le
mousquet de l'un des soldats et mit Jean Blanc en joue.

Georges, d'un coup de son épée, détourna le canon, et la
balle alla se loger dans le lambris.

—Nous nous rencontrerons encore une fois, Hervé de
Vaunoy, reprit l'albinos sans s'émouvoir; ce sera la
dernière, et tous nos comptes seront réglés!

Il sauta dans la cour à ces mots, puis on le vit franchir la
muraille extérieure avec la prodigieuse agilité qui lui était
propre.

—Feu! feu! répéta Vaunoy, qui tomba épuisé sur un siège.

Les soldats firent une décharge. Ce fut du bruit et de la
fumée.

L'accusation dirigée contre le jeune héritier de Treml ne
pouvait se soutenir. Vaunoy lui-même n'essaya plus de
combattre.



Il avait joué sa suprême partie, il avait perdu. Il se résigna
au moins en apparence.

M. de Béchameil, marquis de Nointel, supporta la perte
des cinq cent mille livres, ce dont le lecteur ne doit point
s'affliger outre mesure, attendu que cet intendant royal en
retrouvait deux fois autant, chaque année, dans la poche du
roi.

Georges Treml, en devenant breton, ne put perdre les
sentiments d'affection et de respect qu'il croyait devoir à
son souverain. Il ne fit point d'opposition à la cour de Paris;
mais il aida les pauvres gens à payer l'impôt et protégea
leur travail.

Ce sont des coeurs mauvais, intéressés à mal faire, ceux
qui déclarent impossible la réconciliation entre le pauvre et
le riche.

Deux ou trois ans s'étaient à peine écoulés depuis les
événements qui précèdent qu'il n'y avait plus de traces de
Loups sous le couvert. En revanche, on voyait souvent des
troupes de bonnes gens agenouillées au pied de la croix
de Mi-Forêt. Ces bonnes gens remerciaient Notre-Dame
qui leur avait rendu un fils de Treml, c'est-à-dire un
protecteur puissant et un bienfaiteur infatigable.

Georges Treml de La Tremlays n'oublia pas qu'il avait été
durant vingt ans Didier tout court.



Grand seigneur par le sang, mais soldat de fortune, il crut
avoir le droit de consulter uniquement son coeur dans le
choix d'une compagne.

Certes, il lui était permis de penser que son union ne
souffrirait point d'obstacles. Néanmoins il s'en rencontra un,
et des plus sérieux: Jean Blanc refusa péremptoirement la
main de sa fille à son jeune seigneur.

Et ce n'était point un jeu. Jamais millionnaire repoussant un
gendre indigent, jamais duc et pair déclinant l'alliance d'un
poète ne furent plus difficiles à fléchir que le pauvre
albinos.

Il avait, lui aussi, ses idées d'honneur, inflexibles, rigides et
plus fières à coup sûr que les préjugés réunis de toute la
noblesse de Bretagne.

Didier ordonna et pria tour à tour, et longtemps en vain:
mais un jour il eut la bonne inspiration de jurer devant Dieu
et sur sa foi de gentilhomme breton qu'il n'aurait point
d'autre femme que Marie.

Jean Blanc fut vaincu et céda: il fallait que Treml eût des
héritiers.

Ce fut un beau jour que celui où Marie passa le seuil du
bon château de La Tremlays. Le calme et la joie y entrèrent
avec elle pour n'en plus sortir.



Elle n'apportait point d'écusson pour écarteler celui de
Treml; mais à tout prendre, il y avait assez d'armoiries
diverses sous les austères portraits des vieux maîtres de
La Tremlays; aucune pièce héraldique n'y faisait défaut.

En revanche, d'ailleurs, parmi toutes les châtelaines qui
respiraient sur la toile depuis des siècles le parfum de
leurs bouquets toujours frais, pas une n'aurait pu disputer à
la pauvre fille de la forêt le prix de la beauté, ni celui de la
bonté.

À raison ou à tort, le capitaine comptait cela pour quelque
chose.

Bien longtemps après, lorsque les enfants de Georges et
de Marie couraient dans les taillis, guidés par la vieille
Goton Rehou, il y avait au couvent de Saint-Aubin-du-
Cormier une religieuse du nom de soeur Alix qui les
guettait parfois au passage et les embrassait en souriant.

Car voici encore une erreur qui court les livres: on dit que
les bien-aimées de l'époux Jésus perdent le sourire, c'est
mentir. Elles aiment ardemment, donc elles sont heureuses
—d'un bonheur qui va au-delà de la mort!

Quant à Hervé de Vaunoy, voici ce qui advint six mois
après la rentrée de Georges en l'héritage de ses pères.

Vaunoy avait quitté La Tremlays pour se retirer à Rennes. Il
fit demander à Georges la permission de prendre, dans le



cabinet qu'il avait occupé au château, quelques objets à
son usage.

Georges s'empressa de faire droit à cette demande.

Vaunoy vint escorté de plusieurs hommes. Son cabinet
était celui qui avait servi de retraite à Nicolas Treml et
renfermait cette armoire où le vieux Breton, partant pour
son dernier voyage, avait puisé les cent mille livres dont il a
été souvent question dans ce récit.

Cette armoire contenait encore de fortes sommes,
laissées par Nicolas Treml, et d'autres fruits des épargnes
de Vaunoy, qui chargé de ces richesses, reprit le chemin
de Rennes.

Mais ses valets arrivèrent à la ville sans lui et racontèrent,
effrayés, que sur la lisière de la forêt, un coup de fusil était
parti au-dessus de leurs têtes, et que Hervé de Vaunoy,
frappé d'une balle en pleine poitrine, avait vidé les arçons
pour rester mort sur la mousse du chemin.

—Nous avons dirigé nos regards vers l'endroit d'où était
parti le coup, ajoutèrent les valets; la nuit se faisait; pourtant
nous avons vu une forme blanche sauter de branche en
branche, comme il n'est point raisonnable de penser qu'un
être humain puisse le faire, puis disparaître au-dessus des
plus hautes cimes des châtaigniers.

Le lendemain, on trouva sur la mousse le cadavre d'Hervé



de
Vaunoy. Auprès de lui était à terre le vieux mousquet que
Jean
Blanc tenait de son père.

[1] Valet, - vaslet (vasselet). [2] Gentilhomme, en ce sens,
n'impliquait pas toujours idée de noblesse. Racine,
Voltaire lui-même, ont été gentilshommes des rois de
France. [3] Nous citerons seulement un cadet de l'illustre et
héroïque maison de Coëtlogon, qui fut injustement débouté
sur l'instance de Béchameil.
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