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Chapitre Premier – UN APPEL
DANS LA NUIT

Tout cela paraissait si réel que j'avais peine à imaginer
que cela se soit produit antérieurement ; et cependant,
chaque épisode survenait, non pas comme une étape
nouvelle dans l'enchaînement logique des faits, mais
comme une chose à laquelle on s'attend. C'est de cette
façon que la mémoire joue ses tours pour le bien ou pour le
mal ; pour le plaisir ou pour la douleur ; pour le bonheur ou
pour le malheur. C'est ainsi que la vie est un mélange de
douceur et d'amertume et que ce qui a été devient éternel.

De nouveau, le léger esquif, cessant de fendre les eaux
tranquilles comme lorsque les avirons brillaient et
ruisselaient d'eau, quitta le violent soleil de juillet pour
glisser dans l'ombre fraîche des grandes branches de
saules qui retombaient – j'étais debout dans le bateau qui
oscillait, elle était assise immobile et, de ses doigts agiles,
elle écartait les branches égarées, se protégeait des
libertés que prenaient les rameaux sur notre passage. De
nouveau, l'eau paraissait être d'un brun doré sous le dôme
de verdure translucide, et la rive était recouverte d'une
herbe couleur d'émeraude. De nouveau, nous étions là
dans l'ombre fraîche, avec les mille bruits de la nature se
produisant à l'intérieur et à l'extérieur de notre retraite, se
fondant dans ce murmure somnolent qui fait oublier les
ennuis bouleversants et les joies non moins bouleversantes



du monde immense. De nouveau, dans cette solitude
bénie, la jeune fille oubliant les conventions de son
éducation première rigoriste, me parla avec naturel et sur
un ton rêveur de la solitude qui assombrissait sa nouvelle
existence. Elle me fit ressentir, avec une grande tristesse,
comment dans cette vaste maison chaque personne se
trouvait isolée du fait de la magnificence de son père et de
la sienne ; car, en ces lieux, disait-elle, la confiance n'avait
pas d'autel, la sympathie pas de sanctuaire. Le visage de
son père paraissait aussi lointain que semblait à présent
lointaine la vie du vieux pays. Une fois de plus, la sagesse
d'homme et l'expérience recueillie par moi au long des
années étaient mises aux pieds de la jeune fille.
Apparemment d'elles-mêmes, car moi, en tant qu'individu
je n'avais pas voix au chapitre, je devais simplement obéir
à des ordres impératifs. Et, une fois de plus, les secondes
recommencèrent à s'enfuir en se multipliant indéfiniment.
Car c'est dans les arcanes des rêves que les existences
se fondent et se renouvellent, changent tout en restant
semblables à elles-mêmes, comme l'âme d'un musicien
dans une fugue. Et ainsi les souvenirs s'évanouissent, sans
cesse, dans le sommeil.

Immédiatement les portes du Sommeil s'ouvrirent
toutes grandes, et tandis que je m'éveillais, mes oreilles
saisirent la cause de ces bruits qui m'avaient dérangé. La
vie à l'état de veille est assez prosaïque – il y avait
quelqu'un qui frappait et qui sonnait à une porte d'entrée. Il
était évident que ces coups frappés et cette sonnerie se



situaient à la porte de notre maison ; et il était également
sûr qu'il n'y avait personne d'éveillé pour répondre à cet
appel. J'enfilai ma robe de chambre et mes pantoufles et
descendis jusqu'à la porte d'entrée. Quand je l'ouvris, je
trouvai là un groom pimpant qui d'une main pressait avec
impassibilité le bouton de la sonnette tandis que de l'autre
il faisait fonctionner sans relâche le marteau de la porte.
Dès qu'il me vit, le bruit cessa ; il porta instinctivement une
main au bord de son chapeau, et de l'autre, extraya{1} une
lettre de sa poche. Un élégant brougham stationnait devant
ma porte, les chevaux paraissaient essoufflés, comme s'ils
étaient venus très vite. Un policeman, dont la lanterne de
nuit, accrochée à son ceinturon, était encore allumée, avait
été attiré par le bruit et restait dans les environs.

– Je vous demande pardon, monsieur, je suis désolé
de vous déranger, mais j'ai reçu des ordres formels. Je ne
devais pas perdre un instant, il fallait que je frappe et que je
sonne jusqu'à ce qu'on vienne. Puis-je vous demander,
monsieur, si Mr. Malcolm Ross demeure ici ?

– Je suis Mr. Malcolm Ross.

– Alors, cette lettre est pour vous, monsieur, et cette
voiture est aussi pour vous !

Je pris, avec une vive curiosité, la lettre qu'il me tendait.
Je rentrai dans le vestibule, en tirant la porte, mais en la
laissant entrebâillée. Puis, je donnai de la lumière
électrique. La lettre était d'une écriture inconnue, mais
féminine. Elle commençait en ces termes, sans préambule



du genre « cher monsieur »

Vous m'avez dit que vous me viendriez volontiers en
aide en cas de besoin ; et je suis persuadée que vous
étiez sincère. L'occasion se présente plus tôt que je ne
m'y attendais. Je suis plongée dans d'affreux ennuis, je
ne sais de quel côté me tourner, à qui m'adresser. On a,
je le crains, essayé de tuer mon père ; cependant, Dieu
merci, il est toujours vivant. Mais il est complètement
inconscient. On a fait venir des médecins et la police ;
mais il n'y a personne en qui je puisse avoir confiance.
Venez immédiatement, si cela vous est possible ; et
pardonnez-moi si vous le pouvez. Je suppose que je me
rendrai compte plus tard de ce que j'ai fait en vous
demandant pareil service ; mais pour l'instant, je ne peux
penser à rien. Venez ! Venez tout de suite !

Margaret TRELAWNY.

À mesure que je lisais cette lettre, le chagrin et
l'exultation étaient entrés en conflit dans mon esprit. Mais
ma pensée dominante était celle-ci : elle était dans les
ennuis et elle m'avait appelé – moi ! Ce n'était donc pas
sans raison que j'avais rêvé d'elle. J'appelai le groom :

– Attendez-moi. Je suis à vous dans un instant. Puis je
me précipitai dans l'escalier.

Il me fallut à peine quelques minutes pour faire ma
toilette et m'habiller ; et bientôt, nous allions par les rues
aussi vite que les chevaux pouvaient nous emmener.
C'était un matin de marché, et quand nous sortîmes sur



Piccadilly, il y avait un flot ininterrompu de charrettes venant
de l'ouest ; mais sur le reste du parcours la route était libre,
et nous avons été promptement. J'avais dit au groom de
venir avec moi à l'intérieur du coupé pour qu'il puisse,
pendant le parcours, me mettre au courant de ce qui s'était
passé. Il était assis assez gauchement, son chapeau sur
les genoux, et il me raconta.

– Miss Trelawny, a envoyé un domestique pour nous
dire de sortir immédiatement une voiture. Quand nous
avons été prêts elle est venue elle-même, elle m'a donné la
lettre et elle a dit à Morgan – le cocher – d'aller aussi vite
que possible. Elle a dit, monsieur, que je ne devais pas
perdre une seconde, et qu'il me fallait frapper sans
interruption jusqu'à ce qu'on vienne.

– Oui, je sais, je sais… vous me l'avez déjà dit ! Ce que
je voudrais savoir, c'est la raison pour laquelle elle me fait
demander ? Qu'est-il arrivé dans la maison ?

– Je ne sais pas très bien moi-même, monsieur ; sauf
que notre maître a été trouvé sans connaissance dans sa
chambre, avec ses draps couverts de sang. Jusqu'ici on
n'a pas encore pu le réveiller. C'est Miss Trelawny qui l'a
trouvé.

– Comment se fait-il qu'elle l'ait découvert à une pareille
heure ? C'était au milieu de la nuit, je suppose ?

– Je ne sais pas, monsieur. Je n'ai absolument pas
entendu parler des détails.



Nous roulions rapidement sur Knightsbridge ; le bruit
discret que faisait ce véhicule bien entretenu troublait à
peine la quiétude de l'air matinal. Nous remontâmes
Kensington Palace Road et nous nous arrêtâmes bientôt
devant une grande maison située entre le côté gauche,
plus près, d'après ce que je pus en juger, de l'extrémité de
l'avenue correspondant à Notting Hill que de celle qui
correspond à Kensington. C'était une maison vraiment
belle, non seulement par ses dimensions, mais encore par
son architecture. Elle paraissait très vaste, même à la
lumière grisâtre du petit matin, qui a tendance à diminuer la
taille des choses.

Miss Trelawny m'accueillit dans le hall. Elle n'était pas le
moins du monde timide. Elle paraissait tout diriger autour
d'elle avec une sorte d'autorité due à sa grande naissance,
d'autant plus remarquable qu'elle était très énervée et pâle
comme la neige. Dans le grand vestibule se trouvaient
plusieurs domestiques, les hommes groupés près de la
porte, les femmes se rassemblant dans les coins éloignés
et les embrasures des portes. Un officier de police était en
train de parler à Miss Trelawny ; deux hommes en uniforme
et un autre en civil se tenaient près de lui. Quand elle me
prit la main dans un mouvement plein de spontanéité, ses
yeux eurent un regard exprimant le soulagement et elle
poussa un léger soupir tout aussi tranquille. Elle m'accueillit
par une phrase simple :

– Je savais que vous viendriez !



Elle se retourna pour dire au policier :

– Vous connaissez Mr. Malcolm Ross ?

– Je connais Mr. Malcolm Ross, répondit l'officier de
police en saluant. Il se rappellera peut-être que j'ai eu
l'honneur de travailler avec lui dans l'affaire de Brixton
Coining.

Je ne l'avais pas reconnu tout d'abord, car toute mon
attention était accaparée par Miss Trelawny.

– Bien sûr, commissaire Dolan, je me rappelle très
bien ! dis-je. Et nous nous serrâmes la main. Je ne pus pas
ne pas noter que le fait que nous nous connussions
semblait causer un soulagement à Miss Trelawny. Il y avait
dans son comportement un vague malaise qui retint mon
attention. Je sentis instinctivement que ce serait moins
embarrassant pour elle de me parler en tête-à-tête. Si bien
que je dis au commissaire :

– Il sera peut-être préférable que Miss Trelawny me
voie seul pendant quelques minutes. Vous avez,
naturellement, déjà entendu tout ce qu'elle sait ; et je
comprendrai mieux la situation si je puis poser quelques
questions. Je reverrai ensuite toute la situation avec vous,
si vous le permettez.

– Je serai heureux de vous apporter tout le concours
dont je serai capable, monsieur, répondit-il avec chaleur.

Je suivis Miss Trelawny, entrai dans une pièce
coquettement meublée qui donnait sur le vestibule et avait



vue sur le jardin situé derrière la maison. Quand nous
fûmes entrés et quand j'eus refermé la porte, elle dit :

– Je vous remercierai plus tard de la bonté que vous
m'avez témoignée en venant m'assister dans mes ennuis ;
mais dès à présent, vous pourrez mieux me venir en aide
quand vous connaîtrez les faits.

– Allez-y, lui dis-je. Dites-moi tout ce que vous savez et
ne me faites grâce d'aucun détail, si insignifiant qu'il puisse
vous paraître en ce moment.

Elle continua immédiatement :

– J'ai été réveillée par un bruit ; je ne savais pas ce que
c'était. Je savais seulement que je l'entendais dans mon
sommeil ; car immédiatement après je me trouvai réveillée,
le cœur battant la chamade, et je tendais anxieusement
l'oreille à un bruit qui venait de la chambre de mon père.
Ma chambre est contiguë de la sienne et je peux souvent
l'entendre bouger avant de m'endormir. Il travaille tard,
quelquefois même extrêmement tard ; si bien que lorsque
je m'éveille de bonne heure, comme cela m'arrive de
temps en temps, ou bien dans la grisaille de l'aube, je
l'entends encore bouger. J'ai essayé une fois de lui faire
des remontrances pour rester éveillé si tard, car cela ne
peut pas être bon pour lui ; mais je n'ai jamais renouvelé
cette tentative. Vous savez à quel point il peut être froid et
dur – du moins vous vous rappelez peut-être ce que je vous
en ai dit ; et quand il reste calme dans ces moments-là, il
peut être terrifiant. Quand il est en colère je le supporte



beaucoup mieux ; mais quand il parle avec lenteur et sang-
froid, quand les coins de sa bouche se soulèvent pour
laisser apparaître des dents pointues, il me semble que…
eh bien ! je ne sais pas moi ! La nuit dernière, je me suis
levée sans bruit et je me suis approchée de la porte, car
j'avais réellement peur de le déranger. Je n'entendais rien
bouger, aucun cri ; mais seulement le bruit que ferait
quelque chose qu'on traîne et une respiration lente et
difficile. Oh ! c'était terrible d'attendre là dans l'obscurité et
le silence, en craignant… en craignant je ne savais quoi !

» J'ai fini par prendre mon courage à deux mains, j'ai
tourné le bouton de la porte aussi doucement que j'ai pu,
j'ai à peine entrouvert. À l'intérieur il faisait tout à fait noir.
Je pouvais seulement voir le contour des fenêtres. Mais
dans cette obscurité, le bruit de respiration devenait plus
net, c'était épouvantable. J'écoutais, et cela continuait ;
mais il n'y avait aucun autre bruit. J'ouvris immédiatement
la porte toute grande. J'avais peur de l'ouvrir lentement ;
j'avais l'impression qu'il y avait derrière une chose terrible
qui allait bondir sur moi ! Alors j'ai tourné le bouton de
l'électricité et j'ai pénétré dans la chambre. J'ai d'abord
regardé le lit. Les draps étaient tout froissés, et j'ai su ainsi
que mon père s'était couché ; mais au milieu du lit, il y avait
une grande tache rouge sombre qui s'étendait jusqu'au
bord, et à cette vue mon cœur a cessé de battre. Tandis
que je regardais, j'ai entendu le bruit de respiration qui
venait de l'autre côté de la chambre et mes yeux s'y sont
portés. Mon père était couché sur le flanc droit avec l'autre



bras sous lui, comme si son corps inerte avait été traîné
jusque-là et abandonné. Les traces de sang traversaient
toute la pièce jusqu'au lit. Il y avait autour de lui une mare
de sang qui paraissait terriblement rouge et brillante
lorsque je me suis penchée pour l'examiner. L'endroit où il
était étendu se trouvait exactement devant le grand coffre-
fort. Il était en pyjama. La manche gauche était relevée,
laissant apparaître son bras nu, qui était tendu dans la
direction du coffre. Ce bras avait un aspect… oh ! terrible,
il était tout taché de sang, et la peau était arrachée ou
coupée tout autour d'une chaîne d'or qu'il porte en bracelet
autour du poignet. Je ne savais pas qu'il portait ce bijou et
la surprise m'a causé un nouveau choc.

Elle s'arrêta un instant et reprit d'une voix plus calme :

– Je n'ai pas perdu un instant, j'ai appelé à l'aide, car je
craignais qu'il ne perde tout son sang. J'ai sonné, puis je
suis sortie et j'ai demandé du secours aussi fort que j'ai pu.
Au bout de très peu de temps à coup sûr – bien que cela
m'ait paru incroyablement long –, quelques premiers
domestiques sont accourus, puis d'autres, jusqu'au
moment où la chambre s'est trouvée pleine de gens
dépeignés, en vêtements de nuit, qui regardaient de leurs
yeux écarquillés.

» Nous avons étendu mon père sur un sofa ; et la
femme de charge, Mrs. Grant, qui, de nous tous, était celle
qui avait gardé le mieux ses esprits, s'est mise à regarder
d'où venait tout ce sang. En quelques secondes, il est



apparu que c'était du bras que nous avions trouvé nu. Il
portait une blessure profonde – non pas une coupure nette
comme aurait pu faire un couteau, mais une déchirure
irrégulière – tout près du poignet, qui semblait avoir atteint
la veine. Mrs. Grant a noué un mouchoir autour de la
blessure et l'a serré au moyen d'un coupe-papier en argent.
L'hémorragie parut s'arrêter immédiatement. À ce moment,
j'avais repris mes sens – ou ce que j'en conservais – et j'ai
envoyé un domestique chez le médecin, un autre à la
police. Après leur départ, j'ai eu l'impression d'être
absolument seule dans la maison, à part les domestiques,
et de n'être au courant de rien – au sujet de mon père ou
de quoi que ce fût d'autre – et j'ai éprouvé un vif besoin
d'avoir auprès de moi quelqu'un qui pût m'aider. Je me suis
souvenu de vous et de votre offre si aimable dans le
bateau sous le saule ; et sans réfléchir davantage, j'ai fait
préparer immédiatement une voiture, j'ai griffonné une
lettre, que je vous ai fait porter.

Elle marqua un temps. Je n'avais pas envie de dire mon
impression. Je la regardai. Je crois qu'elle me comprit, car
ses yeux rencontrèrent un moment les miens, puis elle les
baissa ; et ses joues étaient aussi rouges que des
coquelicots. Elle fit un effort manifeste pour continuer son
récit.

– Le médecin est arrivé au bout d'un délai
incroyablement court. Il a installé un tourniquet convenable
pour le bras de mon pauvre père et est retourné chez lui
pour chercher quelques accessoires. Je dois dire qu'il a



été de retour presque immédiatement. Alors est arrivé un
agent de police, qui a envoyé un message au
commissariat ; et très peu de temps après, le commissaire
était ici. Ensuite, vous êtes arrivé.

Il y eut un long silence, et je me hasardai à lui prendre la
main et à la garder dans la mienne un instant. Sans ajouter
un mot, nous avons ouvert la porte et nous avons été
retrouver le commissaire dans le vestibule. Il se précipita
sur nous en disant :

– J'ai tout examiné moi-même, et j'ai envoyé un
message à Scotland Yard. Vous voyez, Mr. Ross, il m'a
paru y avoir tant de choses étranges dans cette affaire que
j'ai jugé préférable qu'on nous adjoigne le meilleur homme
du Criminal Investigation Department. J'ai donc demandé
qu'on nous envoie immédiatement le sergent Daw. Vous
vous souvenez de lui, monsieur, vous l'avez connu dans
cette affaire d'empoisonnements d'Hoxton.

– Oh oui, dis-je, je me souviens très bien de lui. Dans
cette affaire et dans d'autres, j'ai eu plusieurs fois à me
féliciter de son habileté et de sa clairvoyance. Il a un esprit
qui fonctionne avec autant de sûreté que tous ceux que je
connais. Quand je me suis trouvé sur le banc de la défense
avec la conviction que mon client était innocent, j'ai toujours
été heureux de l'avoir contre nous !

– Voilà une belle marque d'estime, monsieur ! dit le
commissaire, comblé. Je suis heureux que vous
approuviez mon choix ; j'ai donc bien fait de l'appeler.



– Vous ne pouviez pas trouver mieux, répondis-je avec
chaleur. Je ne doute pas que grâce à vous deux nous
n'arrivions aux faits – et, à ce qui se cache derrière !

Nous sommes alors montés dans la chambre de Mr.
Trelawny, que nous avons trouvée exactement telle que sa
fille me l'avait décrite.

On sonna alors à la porte d'entrée et une minute après
on fit entrer dans la chambre un jeune homme au nez
aquilin, aux yeux gris pénétrants, au front large et carré
évoquant un penseur. Il portait un sac noir qu'il ouvrit
immédiatement. Miss Trelawny fit les présentations :

– Docteur Winchester, Mr. Ross, commissaire Dolan.

Nous échangeâmes un rapide salut et il se mit aussitôt
au travail. Nous attendions tous et nous le regardions faire
anxieusement tandis qu'il pansait la blessure. Il se tournait
par moment pour attirer l'attention du commissaire sur
quelque particularité de la blessure, et ce dernier en
prenait aussitôt note dans son carnet.

– Regardez ! plusieurs coupures ou égratignures
parallèles commençant sur le côté gauche du poignet et
dans certains endroits mettant en danger l'artère radiale.

Ces petites blessures que vous voyez ici, profondes et
déchiquetées, semblent avoir été faites par un instrument
contondant. Celle-ci en particulier semblerait avoir été faite
par une sorte de coin coupant ; tout autour les chairs ont
l'air d'avoir été arrachées par une pression latérale.



Il se tourna ensuite vers Miss Trelawny pour lui dire :

– Croyez-vous que nous puissions retirer ce bracelet ?
Cela n'est pas absolument nécessaire, car il va tomber
plus bas sur le poignet en un endroit où il ne serrera pas ;
mais cela peut par la suite faire que le patient se sente plus
à l'aise.

La pauvre fille devint écarlate et répondit à mi-voix :

– Je ne sais pas… je… je ne suis venue vivre avec mon
père que récemment ; et je sais si peu de chose de sa vie
ou de ses idées que je crains de n'être pas bon juge en la
matière.

Après lui avoir lancé un regard pénétrant, le médecin dit
avec beaucoup de douceur :

– Excusez-moi. J'ignorais. Mais en tout cas vous n'avez
pas à vous inquiéter. Il n'est pas nécessaire de le retirer
pour le moment. Si cela l'était je l'aurais fait aussitôt en
prenant la chose sous ma responsabilité. Si cela devient
nécessaire par la suite, nous pouvons facilement le retirer
avec une lime. Votre père a sans doute une raison de le
garder ainsi. Regardez ! une clef minuscule y est
attachée…

Il s'arrêta de parler, se pencha, me prit la bougie que je
tenais à la main et la baissa de telle sorte qu'elle éclaire le
bracelet. Il me fit signe ensuite de tenir la bougie dans la
même position, sortit une loupe de sa poche. Quand il eut
procédé à un examen minutieux, il se releva et tendit la



loupe à Dolan en lui disant :

– Il serait préférable que vous l'examiniez vous-même.
Ce n'est pas un bracelet ordinaire. L'or est travaillé sur des
maillons triples en acier. Regardez les endroits où il est
arraché. Ce bracelet n'est pas destiné à être ôté à la
légère ; et il faudrait plus qu'une lime ordinaire pour y
parvenir.

Le commissaire plia son grand corps ; mais comme il
n'arrivait pas assez près, il s'agenouilla à côté du sofa
comme avait fait le docteur. Il examina minutieusement le
bracelet, en le faisant tourner lentement pour ne laisser
passer aucun détail. Puis il se leva et me tendit la loupe :

– Quand vous aurez regardé vous-même, dit-il, que la
dame regarde elle aussi, si elle le désire. Et il se mit à
écrire longuement dans son carnet.

Je n'apportai qu'un léger changement à sa suggestion.
Je tendis la loupe à Miss Trelawny en disant :

– Ne serait-il pas mieux que vous regardiez la
première ?

Elle recula, leva légèrement la main pour décliner ma
proposition, et dit en même temps avec élan :

– Oh non ! Mon père me l'aurait montré sans aucun
doute s'il avait désiré que je le voie. Je n'aimerais pas le
regarder sans son consentement.

Et elle ajouta, craignant sans aucun doute que cette



délicatesse de sa part ne prenne un caractère offensant
pour les autres personnes présentes :

– C'est naturellement très bien que vous l'ayez vu. Vous
devez tout examiner et étudier ; et en vérité… en vérité je
vous suis reconnaissante…

Elle se détourna. Je pus voir qu'elle pleurait doucement.
Il était évident à mes yeux que même au milieu de ses
ennuis et de son anxiété, elle éprouvait du chagrin de ne
pas en savoir davantage sur le compte de son père, et que
cette ignorance apparaisse en un pareil moment et devant
tant d'étrangers. Le fait qu'il n'y eût que des hommes
n'atténuait pas sa honte, mais lui apportait cependant un
certain soulagement. En essayant d'interpréter ses
sentiments, je pouvais seulement penser qu'elle devait être
heureuse de ne pas être vue en ce moment par des yeux
de femmes qui comprennent les choses mieux que les
hommes.

Lorsque je me relevai, après avoir procédé à mon
examen, conforme à celui du docteur, celui-ci reprit sa
place à côté du divan et poursuivit ses opérations. Le
commissaire Dolan me dit à voix basse :

– Je crois que nous sommes bien tombés avec notre
docteur !

J'acquiesçai et j'étais sur le point d'ajouter quelques
mots d'appréciation pour sa clairvoyance quand on frappa
discrètement.





Chapitre II – ÉTRANGES
INSTRUCTIONS

Le commissaire Dolan alla lentement à la porte ; par
suite d'une entente tacite, il avait pris la direction des
opérations dans cette chambre. Nous attendions. Il
entrouvrit la porte ; puis, avec un geste de soulagement
évident, il l'ouvrit toute grande et un homme entra. Un
homme jeune, rasé de près, grand et mince, avec un
visage d'aigle, et des yeux vifs, brillants qui semblaient tout
voir en un instant. Au moment où il entrait, le commissaire
lui tendit la main. Les deux hommes échangèrent une
poignée de main chaleureuse.

– Dès que j'ai eu reçu votre message, monsieur, je suis
venu immédiatement. Je suis heureux d'avoir toujours votre
confiance.

– Vous l'aurez toujours, dit le commissaire avec
conviction. Je n'ai pas oublié le bon vieux temps et Bow
Street, je ne l'oublierai jamais ! Alors, sans préliminaire, il
se mit à raconter tout ce qu'il savait sur ce qui s'était passé
jusqu'à l'arrivée du nouveau venu. Le Sergent Daw posa
quelques questions – très peu – lorsque cela lui paraissait
nécessaire pour sa compréhension des circonstances ou
des positions respectives des personnes. Mais en général
Dolan, qui connaissait son travail à fond, allait plutôt au-
devant de toute question, et donnait à mesure toutes les



explications nécessaires. De temps en temps le sergent
Daw jetait un rapide coup d'œil sur ce qui l'entourait ; tantôt
sur l'un de nous, tantôt sur la pièce ou sur une partie de la
pièce, tantôt encore sur le blessé qui gisait inanimé sur le
sofa.

Lorsque le commissaire eut terminé, le sergent se
tourna vers moi pour me dire :

– Vous vous souvenez peut-être de moi, monsieur. J'ai
travaillé avec vous sur l'affaire Hoxton.

– Je me souviens très bien de vous, lui répondis-je en
lui tendant la main.

Le commissaire ajouta :

– Il est bien entendu, sergent Daw, que vous êtes
entièrement chargé de cette affaire.

– Sous vos ordres, j'espère, commissaire, dit-il en
l'interrompant.

L'autre secoua la tête et répondit :

– Il me semble que c'est une affaire qui va accaparer
tout le temps d'un homme et tout son esprit. J'ai d'autres
occupations ; mais je serai plus qu'intéressé à l'affaire et si
je peux vous aider d'une manière quelconque, j'en serai
heureux !

– Très bien, monsieur, dit l'autre, qui acceptait sa
responsabilité en esquissant un salut un peu différent ; et il
entama directement son enquête.



Il s'adressa d'abord au médecin, lui demanda son nom
et son adresse, le pria de rédiger un rapport complet dont il
pourrait se servir et qu'il pourrait, si nécessaire,
communiquer au Quartier Général. Le docteur Winchester
promit de le faire en s'inclinant gravement. Alors le sergent
s'approcha de moi et me dit sotto voce :

– Votre docteur me plaît. Je crois que nous pourrons
travailler ensemble.

Puis, se tournant vers Miss Trelawny, il demanda :

– Dites-moi, s'il vous plaît, tout ce que vous pouvez me
dire sur le compte de votre père. Sa façon de vivre, son
histoire – en fait tout ce qui l'intéresse, ou ce qui le
concerne.

J'étais sur le point de l'interrompre pour lui dire qu'elle
avait déjà confessé son ignorance de toutes les questions
concernant son père et sa façon de vivre, mais elle avait
déjà levé la main pour m'arrêter et elle parla elle-même :

– Hélas ! Je ne sais que peu de chose, sinon rien. Le
commissaire Dolan et Mr. Ross connaissent déjà tout ce
que je puis dire.

– Alors, mademoiselle, nous ferons ce que nous
pourrons, dit aimablement l'officier de police. Je vais
commencer par un examen minutieux des faits. Vous dites
que vous vous trouviez de l'autre côté de la porte quand
vous avez entendu ce bruit ?

– J'étais dans ma chambre quand j'ai entendu ce bruit



– J'étais dans ma chambre quand j'ai entendu ce bruit
anormal – à dire vrai, ce doit être le début de ce bruit, quel
qu'il fût, qui m'a réveillée. Je suis immédiatement sortie de
ma chambre. La porte de mon père était fermée, je
pouvais voir tout le palier et les marches supérieures de
l'escalier. Personne n'aurait pu sortir par cette porte sans
être vu de moi, si c'est ce que vous voulez dire !

– C'est exactement ce que je veux dire, mademoiselle.
Si tous ceux qui savent quelque chose me le disent aussi
bien, nous ne tarderons pas à aboutir. Alors, je dois
comprendre que l'agresseur, quel qu'il soit, se trouve
encore dans cette chambre ?

Il avait dit cette phrase sur un ton à demi interrogatif,
mais nul ne répondit. Il en savait autant que nous sur ce
point.

Il s'approcha alors du lit, le regarda attentivement, et
demanda :

– A-t-on touché au lit ?

– Pas à ma connaissance, dit Miss Trelawny, mais je
vais demander à Mrs. Grant, la gouvernante, ajouta-t-elle
en sonnant. Mrs. Grant arriva en personne.

– Entrez, dit Miss Trelawny. Ces messieurs veulent
savoir, Mrs. Grant, si ce lit a été touché.

– Pas par moi, mademoiselle.

– Alors, dit Miss Trelawny en se tournant vers le sergent
Daw, personne n'a pu y toucher. Mrs. Grant ou moi-même,



nous avons été constamment présentes et je ne crois pas
qu'aucun des domestiques qui sont accourus après que j'ai
donné l'alarme se soit trouvé à aucun moment près du lit.
Vous voyez, mon père était étendu ici, exactement sous le
grand coffre-fort, et l'on était rassemblé autour de lui. Nous
avons très rapidement renvoyé tout le monde.

Il s'approcha ensuite des fenêtres qui étaient fermées
au loquet.

– Les volets étaient-ils fermés ? demanda Daw à Miss
Trelawny sur un ton détaché qui appelait une réponse
négative. Celle-ci lui fut donnée.

Pendant tout ce temps, le Dr Winchester s'était occupé
de son malade ; tantôt pansant les blessures de ses
poignets, tantôt procédant à un examen minutieux de sa
tête, de son cou, et de son cœur. À plusieurs reprises, il
approcha le nez de la bouche de l'homme inconscient et
renifla. Chaque fois, il faisait inconsciemment des yeux le
tour de la chambre, comme s'il avait cherché quelque
chose.

Nous entendîmes alors la voix forte et grave du
détective :

– Autant que je peux le voir, le but à atteindre était
d'approcher cette clef de la serrure du coffre. Il semble y
avoir dans son mécanisme quelque secret que je suis
incapable de deviner, bien qu'ayant travaillé un an chez
Chubb avant d'entrer dans la police. C'est une serrure à
combinaison de sept lettres ; mais il y a, semble-t-il, un



moyen de bloquer la combinaison elle-même. Elle est de
chez Chatwood, je me rendrai dans cette maison pour voir
si je ne peux pas trouver quelque chose.

Il se tourna alors vers le docteur, comme s'il en avait
pour le moment terminé avec son propre, travail, et lui dit :

– Y a-t-il quelque chose que vous puissiez me dire dès
maintenant, docteur, sans vous gêner dans l'établissement
de votre rapport complet ? S'il subsiste le moindre doute,
je peux attendre, mais le plus tôt je saurai quelque chose
de précis, le mieux cela vaudra.

– En ce qui me concerne, répondit immédiatement le
Dr Winchester, je ne vois aucune raison d'attendre. Je
ferai, bien sûr, un rapport complet. Mais entre-temps, je
vous dirai tout ce que je sais – ce qui, après tout, n'est pas
énorme, et tout ce que je pense – ce qui est moins précis.
Le patient n'a aucune blessure à la tête qui puisse
expliquer l'état de stupeur dans lequel il se trouve. Je dois
donc admettre ou bien qu'il a été drogué, ou bien qu'il se
trouve soumis à quelque influence hypnotisante. Autant que
je puisse en juger, il n'a pas été drogué – du moins au
moyen d'un produit dont je connaisse les propriétés. Il y a
habituellement dans cette pièce, une odeur de momie telle
qu'il est naturellement bien difficile d'avoir une certitude
quelconque quand il s'agit de quelque chose ayant une
odeur très subtile. Je pense que vous avez remarqué des
odeurs particulièrement égyptiennes, bitume, nard,
gommes aromatiques, épices, et ainsi de suite. Il est tout à



fait possible que quelque part dans cette pièce, parmi les
antiquités et masqué par des odeurs plus fortes, se trouve
une substance ou un liquide qui puisse produire l'effet que
nous observons. Il est possible que le patient ait absorbé
quelque drogue, et qu'il se soit blessé alors qu'il se trouvait
soumis à son influence narcotique. Je ne crois pas que ce
soit vraisemblable ; et des circonstances, autres que celles
que j'ai moi-même examinées, peuvent prouver
l'inexactitude de cette conjecture. Mais, en attendant, c'est
possible ; et cela doit donc, jusqu'à preuve du contraire,
rester dans nos perspectives.

Ici le sergent Daw l'interrompit :

– Cela est possible ; mais si tel est le cas, nous
devrions pouvoir trouver l'instrument avec lequel le poignet
a été blessé. Il y aurait des traces de sang quelque part.

– Parfaitement exact, dit le docteur, en ajustant ses
lunettes comme s'il se préparait à une discussion. Mais si
l'on admet que le patient a utilisé une drogue mystérieuse,
il faut que c'en soit une dont l'effet n'est pas immédiat.
Comme nous ignorons encore ses possibilités – si, en
vérité, l'ensemble de la conjecture est le moins du monde
correct –, nous devons être prêts à tout envisager.

Miss Trelawny se joignit à cet instant à la conversation :

– Ce serait tout à fait bien, en ce qui concerne l'action
de la drogue ; mais aux termes de la seconde partie de
votre conjecture, la blessure peut avoir été faite par le
patient lui-même, et cela après que la drogue ait fait son



effet.

– Exact ! dirent simultanément le détective et le
médecin.

– Cependant, docteur, continua-t-elle, comme votre
hypothèse n'épuise pas toutes les possibilités, nous
devons garder présente à l'esprit l'idée que quelque autre
variante du point de départ puisse être exacte. Je note
donc que la première chose que nous ayons à chercher, en
partant de cette hypothèse, doit être l'arme avec laquelle le
poignet de mon père a été blessé.

– Il a peut-être mis l'arme dans le coffre avant de perdre
complètement conscience, dis-je, en exposant stupidement
une pensée n'ayant pris corps qu'à moitié.

– Cela ne serait pas possible, s'empressa de dire le
docteur. Du moins je crois que ce ne serait guère possible,
ajouta-t-il plus prudemment, en s'inclinant légèrement de
mon côté. Vous voyez, la main gauche est couverte de
sang, mais il n'y a aucune trace de sang sur le coffre.

– Parfaitement exact ! dis-je, et il y eut alors un long
silence.

Le docteur fut le premier à le rompre.

– Il va nous falloir une infirmière le plus tôt possible ; et
je connais celle qui convient. Je vais aller la chercher
immédiatement, en admettant que je puisse l'avoir. Je dois
demander que l'un d'entre vous reste constamment avec le
malade jusqu'à mon retour. Il sera peut-être nécessaire de



le transporter par la suite dans une autre pièce ; mais en
attendant, il vaut mieux qu'il reste ici. Miss Trelawny, puis-je
être sûr que vous allez, vous ou Mrs. Grant, rester ici
jusqu'à mon retour ? Non pas seulement dans la chambre,
mais tout près du malade et sans le quitter des yeux ?

Elle s'inclina en guise de réponse et prit un siège à côté
du sofa. Le docteur lui donna quelques directives sur ce
qu'elle devrait faire au cas où son père reprendrait
connaissance avant son retour.

Le premier à bouger ensuite fut le commissaire Dolan,
qui s'approcha du sergent Daw et lui dit :

– Il vaut mieux maintenant que je retourne au
commissariat – à moins, naturellement, que vous ne
désiriez me voir rester encore un moment.

– Johnny Wright appartient-il toujours à votre division ?
lui demanda-t-il en guise de réponse.

– Oui ! Vous aimeriez l'avoir avec vous ? (L'autre fit un
signe de tête pour acquiescer.) Alors je vais vous l'envoyer
dès que possible. Il restera avec vous aussi longtemps que
vous le désirerez. Je lui dirai de prendre entièrement ses
instructions de vous.

Le sergent l'accompagna jusqu'à la porte en lui disant :

– Merci, monsieur ; vous êtes toujours plein d'attentions
pour ceux qui travaillent avec vous. C'est un plaisir pour
moi de vous retrouver. Je vais retourner à Scotland Yard
rendre compte à mon chef. Ensuite, j'irai chez Chatwood ;



et je reviendrai ici dès que possible. Je suppose que je
peux, si nécessaire, m'installer ici pour un ou deux jours.
Cela vous aidera peut être un peu, et vous réconfortera de
me savoir dans les parages, tant que nous n'avons pas
éclairci ce mystère.

– Je vous en serai très reconnaissante. Avant de
reprendre la parole il la regarda pendant quelques
secondes d'un œil pénétrant.

– Avant de partir, ai-je la permission de jeter un coup
d'œil sur la table et le bureau de votre père ? Il peut y avoir
quelque chose qui nous fournisse un indice – ou en tout
cas un fil conducteur.

Sa réponse fut si catégorique qu'il en fut presque
surpris.

– Vous avez toutes les permissions possibles de faire
quoi que ce soit de nature à nous aider dans ces terribles
ennuis – pour découvrir ce qui ne va pas pour mon père, ou
ce qui est susceptible de le protéger dans l'avenir !

Il entama immédiatement un examen systématique de
la coiffeuse, et ensuite de la table à écrire. Dans l'un des
tiroirs, il trouva une lettre cachetée ; il traversa la chambre
pour la remettre à Miss Trelawny.

– Une lettre – adressée à moi – et de l'écriture de mon
père ! dit-elle en s'empressant de l'ouvrir. Je surveillai son
visage tandis qu'elle commençait à lire ; mais, voyant
immédiatement que le sergent Daw ne quittait pas le



visage de Miss Trelawny de ses yeux pénétrants, en
guettant sans sourciller ses expressions les plus fugitives,
je gardai à partir de ce moment les yeux fixés sur les siens
à lui. Lorsque Miss Trelawny eut terminé sa lecture, j'avais
acquis une conviction que je gardai, cependant, enfouie au
fond de mon cœur : parmi les soupçons qui avaient pris
naissance dans l'esprit du détective, il y en avait un,
appartenant peut-être au domaine des possibilités et
n'étant guère précisé, mais qui concernait Miss Trelawny
elle-même.

Pendant plusieurs minutes Miss Trelawny, les yeux
baissés, garda la lettre à la main, et réfléchit. Puis elle la lut
de nouveau avec soin ; cette fois ses différentes
expressions prenaient plus d'intensité, et je crus pouvoir les
suivre aisément. Quand elle eut achevé sa deuxième
lecture, elle s'arrêta de nouveau. Alors, comme à
contrecœur, elle tendit la lettre au détective. Il la lut avec
empressement mais sans que son expression change ; il la
lut une seconde fois et la lui rendit en s'inclinant. Elle
marqua encore un temps, puis me tendit la lettre. En même
temps elle me regarda dans les yeux et eut, pendant un
court instant, une expression suppliante ; une légère
rougeur se répandit rapidement sur ses joues pâles et sur
son front.

Je pris la lettre avec des sentiments mitigés, mais, tout
compte fait, j'étais heureux. Elle ne laissa paraître aucun
trouble en remettant la lettre au détective – il en aurait été
probablement de même avec n'importe qui d'autre. Mais



avec moi… j'eus peur de suivre plus avant le fil de ma
pensée ; je me mis à lire, en sentant les yeux de Miss
Trelawny et du détective fixés sur moi.

Ma chère fille,
Je désire que tu considères comme absolues et

impératives les instructions contenues dans cette lettre ;
elles ne devront subir aucune modification d'aucune
sorte. Elles s'appliquent au cas où il m'arriverait à partir
de maintenant quoi que ce soit, une chose à laquelle ni
toi ni personne ne s'attendrait. Si j'étais soudainement et
mystérieusement atteint – soit par la maladie, soit par un
accident, ou par une agression – tu devrais suivre à la
lettre ces instructions. Si je ne suis pas dans ma chambre
au moment où tu constateras l'état dans lequel je me
trouve, il faudra m'y transporter aussi vite que possible.
Même si je suis mort, cela est vrai de mon corps. À partir
de ce moment, et jusqu'au moment où je serai conscient
et en mesure de donner des instructions à mon propre
compte, ou enterré, on ne devra pas me laisser seul un
instant. Deux personnes au moins devront rester dans la
chambre depuis la chute du jour jusqu'au lever du soleil.
Il sera bon qu'une infirmière diplômée vienne de temps
en temps dans la chambre et note tous les symptômes,
permanents ou passagers qui pourraient se manifester
en moi. Mes solicitors, Marvin & Jewkes, 27 B Lincoln's
Inn, ont des instructions complètes pour le cas de décès ;
et Mr. Marvin s'est engagé à veiller personnellement à la
réalisation de mes désirs. Je dois te conseiller, ma chère



fille, du fait que tu n'as aucun parent sur qui te reposer,
d'avoir auprès de toi dans la maison un ami en qui tu
puisses avoir pleine confiance. Tu devras pouvoir entrer
immédiatement en communication avec lui, il pourra
participer à la garde de nuit, ou être appelé
instantanément. Peu importe le sexe de cet ami ; mais il
faudra en tout cas qu'un veilleur ou un assistant du sexe
opposé soit toujours disponible. Comprends-moi bien : je
souhaite essentiellement qu'il y ait toujours une
intelligence masculine et une intelligence féminine en
éveil et prêtes à s'exercer dans le sens que je désire.
Permets-moi d'insister une fois de plus, ma chère
Margaret, sur la nécessité d'observer mes instructions et
de raisonner avec exactitude sur mes conclusions, si
étranges qu'elles puissent paraître. Si je tombe malade
ou que je sois blessé, ce ne sera pas une circonstance
ordinaire ; et je désire te mettre en garde, pour que ta
surveillance soit parfaite. Rien de ce qui se trouve dans
ma chambre – je parle des objets de collection – ne doit
être retiré ou déplacé de quelque façon que ce soit, ou
pour quelque cause que ce soit. La place de chaque
objet a été déterminée par une raison spéciale et dans un
but déterminé ; tout déplacement contrarierait mes plans.

Si tu as besoin d'argent ou d'un conseil quelconque,
Mr. Marvin fera ce que tu désires il a reçu dans ce but des
instructions complètes de ma part.

Abel TRELAWNY



Avant de parler, je lus la lettre une seconde fois, car je
craignais de me trahir. Le choix qu'elle avait à faire d'un
ami pouvait être pour moi une occasion capitale. J'avais
déjà des raisons d'espérer car elle m'avait demandé de
l'aider dès le début de ses ennuis ; mais l'amour engendre
ses propres doutes, et j'avais peur. Si bien, qu'en lui
rendant la lettre, je lui dis :

– Je sais que vous me pardonnerez, Miss Trelawny, si
je fais preuve de présomption, mais si vous me permettez
de participer à cette surveillance j'en serai fier. Bien que
les circonstances soient tristes, je serai tellement heureux
que ce privilège me soit accordé.

– Je vous serai très reconnaissante de votre aide !

Puis elle ajouta, comme à la réflexion :

– Mais vous ne devez pas me permettre de faire preuve
de trop d'égoïsme ! Je sais que vous avez de nombreuses
occupations, et bien que j'apprécie considérablement –
très considérablement – votre aide, il ne serait pas correct
de ma part d'accaparer tout votre temps.

– S'il s'agit de cela, répondis-je, aussitôt, mon temps
vous appartient. Pour aujourd'hui je peux facilement
m'arranger dans mon travail de manière à venir ici dans
l'après-midi et rester jusqu'à demain matin. Ensuite, si les
circonstances l'exigent toujours, je pourrai m'arranger pour
avoir encore plus de temps disponible.

Elle était très émue. Je pouvais voir ses yeux se remplir



de larmes, elle détourna la tête. Le détective prit la parole :

– Je suis heureux de savoir que vous serez ici, Mr.
Ross. Je serai moi-même dans la maison, avec l'accord
de Miss Trelawny, si mes chefs de Scotland Yard m'y
autorisent. Cette lettre fait apparaître la situation sous un
jour différent ; cependant le mystère est plus grand que
jamais. Si vous pouvez attendre ici une heure ou deux, je
vais aller au Quartier Général, et ensuite chez les fabricants
de coffres. Puis, je reviendrai ; et vous pourrez partir avec
l'esprit plus libre, car je serai ici.

Quand il fut parti, Miss Trelawny et moi, nous sommes
restés silencieux. Elle finit par lever les yeux et par me
regarder un moment ; ensuite, je n'aurais pas changé de
place avec un roi. Pendant un moment elle s'occupa près
du chevet de son père, installé provisoirement. Puis, en me
demandant de ne pas le quitter des yeux jusqu'à son retour,
elle sortit précipitamment.

Elle revint au bout de quelques minutes avec Mrs.
Grant, deux femmes de chambre et deux domestiques
mâles, qui portaient le châssis et la literie d'un lit de fer
léger. Ils se mirent à l'installer et à le faire. Quand ce travail
fut achevé, et lorsque les domestiques furent partis, elle me
dit :

– Il sera bon d'être prêt pour le retour du docteur. Il
demandera certainement qu'on mette mon père au lit ; et
un lit convenable sera mieux pour lui que le sofa.

Elle prit alors un siège à côté de son père, et s'installa



sans le quitter des yeux. Pendant que je faisais des
recherches dans la chambre, on entendit au-dehors le bruit
de roues sur le gravier. On sonna, quelques minutes après,
on frappa à la porte. « Entrez ! » répondit-on, et le Dr
Winchester fit son apparition suivi d'une jeune femme
habillée en infirmière.

– J'ai eu de la chance ! dit-il en entrant. Je l'ai tout de
suite trouvée, et elle était libre. Miss Trelawny, je vous
présente Nurse Kennedy !





Chapitre III – LES VEILLEURS
La façon que ces deux jeunes femmes eurent de se

regarder me frappa. Je suppose que j'ai tellement
l'habitude de peser dans mon esprit la personnalité des
témoins et de les juger d'après leurs gestes inconscients et
leur comportement, que cette attitude s'étend à la vie
courante, même lorsque je ne suis pas devant le tribunal. À
ce moment de ma vie, tout ce qui intéressait Miss Trelawny
m'intéressait ; et comme elle avait été impressionnée par
la nouvelle arrivée, je fus instinctivement porté à la juger
également. En les comparant l'une à l'autre, il me semblait
acquérir une meilleure connaissance de Miss Trelawny.
Les deux femmes offraient certainement un contraste
marqué. Miss Trelawny avait une ravissante silhouette ; elle
était brune, avec des traits réguliers. Elle avait des yeux
merveilleux, grands, largement ouverts, d'un noir velouté,
d'une mystérieuse profondeur. Les sourcils étaient
caractéristiques. Délicatement dessinés, très fournis, ils
semblaient constituer le cadre idéal pour ces yeux
profonds et splendides. Ses cheveux étaient également
noirs, fins comme de la soie. Toute sa personne semblait
d'une harmonie parfaite : port, silhouette, cheveux, yeux ; la
bouche mobile et pleine, avec des lèvres écarlates et des
dents éblouissantes qui semblaient éclairer la partie
inférieure du visage – tandis que les yeux en éclairaient la
partie supérieure ; la large courbe de la mâchoire, depuis
le menton jusqu'à l'oreille ; les longs doigts effilés ; la main



qui donnait l'impression de se mouvoir à partir du poignet
comme si elle avait eu une existence propre. Toutes ces
perfections contribuaient à faire une personnalité qui
s'imposait par sa grâce, son harmonie, sa beauté, ou son
charme.

D'autre part, Nurse Kennedy était plutôt d'une taille
inférieure à la normale. Elle était solidement bâtie, avec
des membres vigoureux, des mains larges, fortes et
capables. Dans l'ensemble, elle était de la couleur des
feuilles d'automne. Après avoir examiné le lit qui venait
d'être fait et avoir secoué les oreillers, elle s'adressa au
docteur, qui lui donna ses instructions. Peu après, à nous
quatre, nous soulevions du sofa le malade inconscient.

Au début de l'après-midi, quand le sergent Daw fut
revenu, je me rendis à mes bureaux de Jermyn Street et fis
envoyer vêtements, livres et papiers dont j'étais susceptible
d'avoir besoin dans les prochains jours. Puis, j'allai
accomplir mes fonctions juridiques.

Ce jour-là, la Cour siégea jusqu'à une heure avancée
car une affaire importante se terminait ; il était six heures
tapant quand je m'arrêtai devant la porte de Kensington
Palace Road. Je vis qu'on m'avait installé dans une grande
chambre voisine de celle du malade.

Ce soir-là, le docteur nous dit :

– Je suis réellement et absolument incapable de trouver
aucune raison valable à cet état de stupeur. J'ai procédé à
un examen aussi complet que je suis capable de le faire ;



et j'ai la certitude qu'il n'y a aucune blessure du cerveau,
c'est-à-dire externe. À dire vrai, tous les organes vitaux
paraissent intacts. J'ai fait prendre, comme vous le savez,
des aliments au malade à plusieurs reprises, et cela lui a
manifestement fait du bien. Sa respiration est forte et
régulière, son pouls est plus lent et plus vigoureux que ce
matin. Je ne peux trouver la trace d'aucune drogue connue,
et cet état d'inconscience ne ressemble à aucun des
nombreux cas de sommeil hypnotique que j'ai pu observer
à l'hôpital Charcot, de Paris. Quant à ces blessures – tout
en parlant, il posait doucement le doigt sur le poignet
bandé qui reposait sur la couverture –, je ne sais qu'en
penser. Elles auraient pu être faites par une machine à
carder ; mais cette supposition est insoutenable. C'est
dans le domaine du possible qu'elles aient été faites par un
animal sauvage qui aurait voulu se faire les griffes. D'après
ce qu'on me dit, cela est également impossible. À propos,
avez-vous ici dans la maison des animaux de compagnie
un peu étranges ; quelque chose d'exceptionnel, comme un
chat-tigre ou quelque chose de peu commun ?

Miss Trelawny eut un sourire triste qui me fendit le
cœur :

– Oh non ! répondit-elle. Mon père n'aime pas qu'il y ait
des animaux dans la maison, sauf quand ils sont morts et
momifiés.

Cela fut dit avec une certaine amertume – ou une pointe
de jalousie, je ne pourrais dire.



– Même mon pauvre chat n'a été admis à rester que
par tolérance. Bien qu'il soit le plus charmant et le mieux
élevé des chats, il est en quelque sorte banni et il n'est pas
admis dans cette chambre.

Tandis qu'elle parlait on entendit un léger grattement sur
le bouton de la porte. Le visage de Miss Trelawny,
s'illumina aussitôt. Elle se précipita à la porte en disant :

– Le voici ! C'est mon Silvio. Quand il veut entrer dans
une pièce, il se dresse sur ses pattes de derrière et il
gratte le bouton de la porte.

Elle ouvrit et s'adressa au chat comme à un bébé.

– Il voulait voir sa maman ? Entre, alors, mais tu dois
rester avec elle.

Elle souleva le chat et revint en le portant dans ses bras.
C'était certainement un magnifique animal. Un persan gris
chinchilla aux longs poils soyeux ; un animal vraiment
princier, avec une expression hautaine en dépit de sa
douceur ; et avec de grosses pattes qui s'étalaient quand il
les posait par terre. Tandis qu'elle le caressait, il se tortilla
soudain comme une anguille et s'échappa de ses bras. Il
traversa la chambre en courant et se planta devant une
table basse sur laquelle se trouvait la momie d'un animal et
se mit à miauler et à gronder. Miss Trelawny bondit sur lui,
et le souleva dans ses bras bien qu'il ait lutté et se soit
débattu pour lui échapper ; il ne mordait ni ne griffait
cependant, car il adorait évidemment sa belle maîtresse.
Dès qu'il fut dans ses bras, il cessa de faire du bruit ; elle le



réprimanda à mi-voix :

– Vilain Silvio ! Tu as manqué à la parole que ta mère
avait donnée en ton nom. À présent, dis bonsoir à ces
messieurs, et viens dans la chambre de ta maman !

En même temps, elle me tendait la patte du chat pour
que je la serre. Ce faisant je ne pus m'empêcher d'admirer
sa taille et sa beauté.

– Mais, dis-je, sa patte à l'air d'un petit gant de boxe
plein de griffes.

– Cela doit être ainsi, dit-elle en souriant. N'avez-vous
pas remarqué que mon Sylvio a sept doigts ? Regardez !

Elle lui ouvrit la patte, et il y avait en effet sept griffes
distinctes, recouvertes chacune d'une gaine fine et
délicate. Tandis que je caressais doucement la patte les
griffes sortirent et accidentellement – le chat n'était pas en
colère et ronronnait – l'une vint me griffer la main. En
retirant cette main, je dis instinctivement :

– Eh bien ! ses griffes coupent comme des rasoirs !

Le Dr Winchester s'était approché de nous et se
penchait pour examiner les griffes du chat. Tandis que je
parlais il fit entendre une interjection « Eh ! » En même
temps, il reprenait rapidement sa respiration. Tandis que je
caressais le chat à présent calmé, le docteur alla jusqu'à la
table pour arracher une feuille de buvard au sous-main et
revint. Il étendit le buvard sur la paume de sa main et avec
un simple « Excusez-moi ! » destiné à Miss Trelawny. Il



posa dessus la patte du chat et fit pression avec son autre
main. Le chat hautain ne parut pas apprécier cette
familiarité, et il essaya de dégager sa patte. C'était
visiblement ce que le docteur souhaitait, car, ce faisant, le
chat ouvrit les gaines de ses griffes et fit plusieurs éraflures
sur le papier souple. Alors Miss Trelawny emporta son
animal favori. Elle revint au bout de deux minutes et dit en
rentrant :

– Il y a quelque chose de vraiment étrange avec cette
momie ! Quand Silvio est entré pour la première fois dans
cette chambre – je l'avais apporté alors qu'il était tout bébé
pour le montrer à père – il s'est comporté exactement de la
même façon. Il a sauté sur la table, il a essayé de griffer et
de mordre la momie. C'est ce qui a tellement mis mon père
en colère et provoqué la sentence de bannissement dont a
été victime le pauvre Silvio.

Pendant qu'elle était absente, le docteur Winchester
avait ôté le bandage du poignet de son père. La blessure
était à présent tout à fait nette, et les différentes coupures
apparaissaient sous forme de lignes d'un rouge vif. Le
docteur plia le papier buvard en travers de la ligne de
piqûres faites par les griffes du chat et l'appliqua contre la
blessure. En même temps, il leva les yeux en prenant un air
triomphant et nous fit signe d'approcher.

Les coupures faites dans le papier correspondaient aux
blessures du poignet ! Il n'était besoin d'aucune explication,
et il dit :



– Il aurait mieux valu que maître Silvio ne trahisse pas la
parole donnée !

Nous sommes tous restés silencieux un instant. Miss
Trelawny dit soudain :

– Mais Silvio n'était pas ici hier au soir !

– En êtes-vous sûre ? Pourriez-vous en donner la
preuve si cela était nécessaire ?

Elle hésita avant de répondre :

– J'en suis certaine ; mais je crains que ce ne soit
difficile à prouver. Silvio dort dans ma chambre, couché
dans un panier. Je l'ai certainement mis au lit hier au soir ;
je me rappelle nettement avoir étendu sur lui sa petite
couverture, et l'avoir bordé. Ce matin, je l'ai sorti moi-
même du panier. Je n'ai certainement remarqué sa
présence ici à aucun moment ; cependant, cela ne
signifierait pas grand-chose, car j'étais trop préoccupée au
sujet de mon pauvre père, et trop absorbée par lui pour
avoir même remarqué Silvio.

Le docteur secoua la tête et dit avec une certaine
tristesse :

– Bon, en tout cas, il est inutile d'essayer de prouver
quelque chose dès à présent. N'importe quel chat aurait
nettoyé les traces de sang sur ses pattes – s'il en avait eu
– dans un laps de temps cent fois plus bref que celui qui
s'est écoulé.



Nous nous sommes tous tus et de nouveau le silence fut
rompu par Miss Trelawny :

– Mais maintenant que j'y pense, cela n'aurait pas pu
être ce pauvre Silvio qui aurait blessé mon père. Ma porte
était fermée quand j'ai entendu du bruit pour la première
fois ; et celle de mon père était fermée quand j'ai prêté
l'oreille. Quand je suis entrée, la blessure avait été faite ;
elle n'a donc pu être faite qu'avant que Silvio ait eu la
possibilité d'entrer.

Ce raisonnement allait de soi, spécialement pour moi
qui suis avocat, car c'était une preuve capable de donner
satisfaction à un jury. J'éprouvai un net plaisir à voir Silvio
acquitté de ce crime – probablement parce que c'était le
chat de Miss Trelawny, et qu'elle l'adorait. Heureux chat !
Sa maîtresse était visiblement heureuse de m'entendre
dire :

– Verdict : non coupable !

Après un silence, le Dr Winchester fit observer :

– Sur ce point, mes excuses à maître Silvio, mais je
reste curieux de savoir pourquoi il en veut tellement à cette
momie. A-t-il la même attitude à l'égard des autres momies
de la maison ? Il y en a, je suppose, une quantité. En
entrant, j'en ai vu trois dans le vestibule.

– Il y en a des quantités, répondit-elle. Il y a des
moments où je me demande si je suis dans une maison
privée ou au British Museum. Mais Silvio, à part celle-ci, ne



s'intéresse jamais à aucune d'elles. C'est, je suppose,
parce que c'est la momie d'un animal et non pas d'un
homme ou d'une femme.

– C'est peut-être celle d'un chat ! dit le docteur en se
levant et en traversant la pièce pour aller examiner la
momie de plus près. Oui, poursuivit-il, c'est la momie d'un
chat ; et d'un très beau chat, de plus. Il n'aurait jamais été
l'objet d'un tel honneur s'il n'avait pas été l'animal favori de
quelque personne très particulière. Regardez ! Une boîte
peinte, des yeux d'obsidienne – exactement comme une
momie humaine. C'est une chose extraordinaire cette
connaissance qu'un animal peut avoir d'un représentant de
son espèce. Il y a ici un chat mort – c'est tout ; et il est peut-
être vieux de quatre ou cinq mille ans – et un chat différent
d'une race différente, dans un monde qui est pratiquement
un autre monde, est prêt à sauter dessus, exactement
comme s'il n'était pas mort. J'aimerais faire quelques
expériences avec ce chat, si vous n'y voyez pas
d'inconvénient, Miss Trelawny.

Elle hésita avant de répondre :

– Bien entendu, faites tout ce que vous jugerez
nécessaire ou sage de faire ; mais j'espère qu'il n'y aura
rien qui puisse faire du mal ou ennuyer mon pauvre Silvio.

– Oh ! pour Silvio tout ira bien ; c'est à l'autre chat que
mes sympathies seront réservées.

– Que voulez-vous dire ?



– Maître Silvio attaquera ; l'autre subira ses attaques.

– Subira ? Il y avait comme une expression de
souffrance dans sa voix. Le sourire du docteur s'élargit.

– Oh ! je vous en prie, rassurez-vous. L'autre chat ne
souffrira pas dans le sens où nous l'entendons ; sauf peut-
être dans sa structure et sa parure.

– Que diable voulez-vous dire ?

– Simplement ceci, ma chère jeune dame : l'adversaire
sera un chat momifié comme celui-ci. Il y en a, d'après ce
qu'on m'a dit, tant qu'on veut à Museum Street. Je vais aller
en chercher un et le mettre à la place de celui-ci. N'allez
pas imaginer, je l'espère, que ce changement temporaire
va violer les instructions de votre père. Nous
déterminerons, pour commencer, si Silvio est contre tous
les chats momifiés, ou seulement contre celui-ci en
particulier.

– Je ne sais pas, dit-elle en hésitant. Les instructions de
mon père semblent très inflexibles. Puis, après un temps
de réflexion, elle poursuivit : Mais dans les circonstances
actuelles tout ce qui doit être finalement pour son bien doit
être fait. Je pense qu'il ne peut rien avoir de très particulier
dans le cas d'une momie de chat.

J'eus à ce moment une pensée qui ressemblait à une
inspiration. Si j'étais ainsi influencé par l'odeur, n'était-il
pas possible que le malade, qui passait dans cette
atmosphère la moitié de son existence ou même



davantage, ait progressivement, par un processus lent
mais sûr, absorbé dans son organisme quelque principe
qui se serait trouvé en telle quantité que de cette
concentration aurait résulté une action renforcée…

Je commençais à me perdre dans une rêverie. Ça
n'allait pas. Je devais rester vigilant, exempt de pensées
obsédantes. Je n'avais dormi que la moitié de la nuit
dernière ; et cette nuit-ci, j'allais devoir rester éveillé. Sans
dire mon intention, car je craignais d'aggraver le trouble et
le malaise de Miss Trelawny, je descendis l'escalier et
sortis de la maison. Je ne tardai pas à trouver une
pharmacie et j'en sortis après avoir fait l'acquisition d'un
masque respiratoire. Quand je revins, il était dix heures. Le
docteur rentrait coucher chez lui. L'infirmière l'accompagna
jusqu'à la porte de la chambre du malade, pour prendre
ses dernières instructions. Miss Trelawny était toujours
assise à côté du lit. Le sergent Daw, qui était entré au
moment où le docteur sortait, se tenait un peu à l'écart.

Quand Nurse Kennedy nous eut rejoints nous nous
arrangeâmes pour qu'elle puisse veiller jusqu'à deux
heures et, à ce moment-là, Miss Trelawny prendrait la
relève. Ainsi, conformément aux instructions de Mr.
Trelawny, il y aurait toujours un homme et une femme dans
la chambre ; et chacun de nous les doublerait, si bien
qu'une nouvelle équipe de veilleurs ne prendrait jamais son
service sans qu'il y ait quelqu'un pour leur dire, le cas
échéant, ce qui s'était passé. Je m'étendis sur un sofa
dans ma propre chambre, après avoir chargé l'un des



domestiques de me réveiller un peu avant minuit. Quelques
instants après, je dormais.

Quand on m'éveilla, il me fallut plusieurs secondes pour
reprendre mes esprits, retrouver mon identité et
reconnaître mon entourage. Cependant, ces quelques
instants de sommeil m'avaient fait du bien, et j'étais en
mesure de considérer les choses qui m'entouraient sous
un jour plus pratique que je ne pouvais le faire plus tôt dans
la soirée. Je me bassinai le visage, ce qui me rafraîchit, et
j'entrai dans la chambre du malade. Je marchais très
doucement. L'infirmière était assise près du lit, calme et
alerte. Le détective était assis dans un fauteuil, plongé
dans l'ombre, à l'autre extrémité de la chambre. Je
m'approchai de lui et il ne bougea pas tant que je ne fus
pas tout près. Il me dit alors à voix basse :

– Tout va bien. Je n'ai pas dormi !

Ce qui, me semblait-il n'était pas nécessaire à dire. Il
en est toujours ainsi, à moins que ce ne soit foncièrement
faux. Quand je lui dis que sa garde était terminée, qu'il
pouvait aller se coucher et rester au lit jusqu'à ce que je le
réveille à six heures, il parut soulagé et partit avec
empressement. Une fois à la porte, il se retourna, revint
vers moi et me dit à voix basse :

– J'ai le sommeil léger et j'aurai mes pistolets avec moi.
J'aurai la tête moins lourde quand je serai sorti de cette
odeur de momie.

Il avait éprouvé la même impression de somnolence



que moi !

Pendant un temps qui me parut fort long, je restai assis
à enchaîner pensées sur pensées. Elles formaient un
mélange désordonné, comme on pouvait s'y attendre en
raison des événements de la journée et de la nuit
précédentes. Je me surpris de nouveau à songer à cette
odeur égyptienne – et je me rappelle avoir éprouvé une
délicieuse satisfaction à ne pas l'avoir sentie comme
auparavant. Le masque respiratoire remplissait son office.

Je repris instantanément l'usage complet de mes sens.
Un cri aigu résonnait encore dans mes oreilles. La
chambre était soudain illuminée. Il y eut des coups de
pistolet un, deux. Et une fumée blanche dans la chambre.

Quand, m'étant bien réveillé, je repris le plein usage de
mes yeux, j'aurais pu hurler moi-même en face du
spectacle que j'avais devant moi.





Chapitre IV – LA SECONDE
TENTATIVE

Près du lit vide, la Nurse Kennedy, dans la position où
mes yeux l'avaient vue pour la dernière fois, était assise
toute droite dans son fauteuil. Elle avait placé un oreiller
derrière elle, pour que son dos soit bien droit ; mais son
cou était rigide comme si elle avait été plongée dans un
état cataleptique. Elle était, à tous points de vue,
transformée en pierre. Il n'y avait sur son visage aucune
expression particulière – ni peur, ni horreur, rien de ce à
quoi on aurait pu s'attendre en pareille circonstance. Ses
yeux ouverts n'exprimaient ni étonnement ni intérêt. Elle
était simplement dans un état d'existence négatif, elle
respirait, elle avait chaud, elle était paisible ; mais
absolument inconsciente de ce qui l'entourait. Les draps du
lit étaient en désordre, comme si le malade en avait été
sorti sans qu'ils aient été remis en place. Le coin du drap
du dessus pendait sur le sol ; tout à côté se trouvait l'un des
bandages avec lesquels le docteur avait pansé le poignet
blessé. Un autre, puis encore un autre, se trouvaient sur le
sol, jalonnant la direction dans laquelle on devait
désormais chercher le malade. Il se trouvait presque
exactement au même endroit que la nuit précédente, sous
le grand coffre-fort. De nouveau, le bras gauche était tendu
vers ce coffre. Mais il y avait une nouvelle blessure comme
si on avait tenté de couper le bras tout près du bracelet



auquel était suspendue la clef minuscule. Un lourd couteau
Kukri – l'un de ces couteaux en forme de feuille que les
Gurkha et d'autres tribus des collines de l'Inde emploient à
cet effet – avait été pris à la place qu'il occupait sur le mur ;
et il avait servi à effectuer cette tentative. Il était évident que
le coup avait été arrêté au moment où il allait être porté ;
car seule la pointe, et non le tranchant de la lame, avait
touché la chair. Mais même ainsi, la partie externe du bras
avait été entamée jusqu'à l'os, et le sang coulait. De plus la
première blessure faite sur la partie antérieure du bras
avait été rouverte ou arrachée d'une manière terrible ; l'une
des entailles semblait laisser jaillir le sang à chaque
battement du cœur. Miss Trelawny était agenouillée à côté
de son père, sa chemise de nuit blanche était tachée du
sang dans lequel elle était à genoux. Au milieu de la
chambre le Sergent Daw, vêtu d'une chemise, d'un
pantalon, et en chaussettes, rechargeait son revolver d'une
manière somnolente et machinale.

Au moment où je me levais de mon fauteuil et
m'avançais, Miss Trelawny leva les yeux vers moi. Quand
elle me vit elle poussa un cri, bondit sur ses pieds, me
montra du doigt. Je n'oublierai jamais cet étrange tableau :
Miss Trelawny drapée dans sa longue chemise tachée de
traînées de sang qui descendaient jusqu'à ses pieds nus.
Je pense que je m'étais simplement endormi ; quelle que
soit l'influence qui ait agi sur Mr. Trelawny et sur la Nurse
Kennedy – et à un degré moindre sur le sergent Daw –, j'y
avais échappé. Le masque respiratoire avait été d'une



certaine utilité, mais il n'avait pas permis d'éviter la
tragédie dont j'avais les conséquences sous les yeux. Je
peux comprendre aujourd'hui – je pouvais même le
comprendre à l'époque – la terreur que mon aspect pouvait
déclencher, surtout en intervenant après tout ce qui venait
de se passer. Je portais encore ce masque, qui me
recouvrait la bouche et le nez ; mes cheveux s'étaient mis
en désordre pendant mon sommeil. Arrivant soudain, ainsi
accoutré et ébouriffé, au milieu de cette foule horrifiée, je
devais avoir, dans cet étrange mélange de lumières, un
aspect extraordinaire et terrifiant. Heureusement je m'en
aperçus en temps voulu pour éviter une nouvelle
catastrophe ; car le détective à moitié hébété, qui agissait
machinalement, chargeait son revolver et le levait dans ma
direction pour me tirer dessus, quand je réussis à arracher
mon masque et à lui crier de se tenir tranquille. Là aussi il
agissait machinalement ; ses yeux rouges éveillés à moitié
seulement, n'avaient même pas l'intention de participer à
une action consciente. Cependant, le danger était écarté.

Nous avons soulevé Mr. Trelawny et l'avons étendu sur
le sofa où il reposait la veille ; après avoir fait ce que nous
pouvions pour lui, nous reportâmes notre attention sur
l'infirmière. Malgré tout ce remue-ménage, elle n'avait pas
bougé ; elle était assise comme avant, toute droite et raide,
elle respirait doucement et naturellement, elle avait un
sourire placide. Comme il était manifestement inutile de
tenter quoi que ce fût pour elle tant que le docteur n'était
pas là, nous nous sommes mis à envisager la situation



générale.

Pendant ce temps, Mrs. Grant avait emmené sa
maîtresse pour la changer de vêtements ; car elle était à
présent revenue en robe de chambre et pantoufles, et les
traces de sang avaient disparu de ses mains. Elle était
beaucoup plus calme, mais elle tremblait lamentablement ;
et elle était d'une pâleur de morte. Quand elle regarda le
poignet de son père, alors que je tenais le tourniquet, elle
fit des yeux le tour de la pièce, en s'attardant
successivement sur chacun de nous, mais sans avoir l'air
d'y trouver le moindre réconfort. Il était tellement évident
pour moi qu'elle ne savait pas par où commencer ou à qui
se fier que, pour la rassurer, je lui dis :

– Je suis très bien à présent. Je m'étais simplement
endormi.

Elle eut un haut-le-corps pour dire à voix basse :

– Endormi ! Vous ! quand mon père était en danger ! Je
croyais que vous étiez de garde !

Je sentis l'aiguillon du reproche ; mais je désirais
réellement lui venir en aide, si bien que je répondis :

– Assoupi seulement. C'est déjà assez mal, je le sais ;
mais il y a plus grave ici. Si je n'avais pas pris une
précaution précise je serais peut-être dans l'état où se
trouve en ce moment l'infirmière.

Elle porta rapidement les yeux sur l'étrange silhouette
assise, raide et sinistre comme une statue peinte, et son



visage se radoucit. Mue par son habituelle courtoisie, elle
dit :

– Pardonnez-moi ! Je ne voulais pas être désagréable.
Mais je suis dans un tel état de désarroi et de peur que je
sais à peine ce que je dis. Oh ! C'est terrible ! Je crains de
nouveaux ennuis, de l'horreur et du mystère à tout instant.

Je fus touché au plus profond de moi-même par ces
paroles et je lui dis avec une pleine sincérité :

– Ne m'accordez pas une seule pensée ! Je ne le
mérite pas. J'étais de garde, et je me suis néanmoins
endormi. Tout ce que je puis dire c'est que je ne l'ai pas fait
exprès ; que j'ai essayé de l'éviter ; mais j'ai été terrassé
avant de m'en apercevoir. De toute façon, c'est fait à
présent ; on n'y peut rien changer. Nous pourrons peut-être
un jour comprendre tout cela ; mais dès maintenant,
essayons de nous faire une idée de ce qui a pu se passer.
Dites-moi ce que vous vous rappelez !

L'effort à faire pour se remémorer parut la stimuler ;
quand elle commença à parler, elle parut se calmer :

– Je dormais quand je me suis réveillée en sursaut
avec l'horrible sensation que mon père était de nouveau
exposé à un grand danger immédiat. J'ai sauté du lit et j'ai
couru dans sa chambre, vêtue comme j'étais. Il faisait
presque aussi noir que dans un four, mais quand j'ai ouvert
la porte, il y a eu assez de lumière pour me permettre de
voir les affaires de nuit de mon père dans le même état
qu'au cours de la première nuit tragique, alors qu'il gisait



de nouveau sur le plancher, juste au-dessous du coffre. J'ai
cru alors être la victime d'un moment de folie.

Elle s'arrêta et se mit à frissonner. Mes yeux se
portèrent alors sur le sergent Daw, qui continuait à jouer
avec son revolver en visant on ne savait quoi. Je dis avec
calme :

– Dites-nous maintenant, sergent Daw, sur quoi avez-
vous tiré ?

Habitué à obéir, le policier essaya de rassembler ses
esprits. En promenant un regard circulaire sur les
domestiques qui étaient restés dans la chambre, il dit avec
cet air d'importance qui, d'après ce que je comprends,
constitue l'attitude réglementaire d'un fonctionnaire de la
police en présence d'étrangers :

– Ne pensez-vous pas, monsieur, que nous pourrions
autoriser les domestiques à se retirer ? Nous pourrons
alors mieux approfondir la question.

Je fis un geste d'approbation ; les domestiques se le
tinrent pour dit et se retirèrent à contrecœur ; le dernier
referma la porte derrière lui. Alors le détective poursuivit :

– Je crois que je ferais mieux, monsieur, de vous
raconter mes impressions, plutôt que de vous énumérer
mes gestes. Dans la mesure où je m'en souviens, bien
entendu.

Il y avait dans sa façon d'être une sorte de déférence
mortifiée, qui résultait probablement du fait qu'il avait



conscience de la curieuse position dans laquelle il se
trouvait.

– J'ai été me coucher à moitié habillé – comme je suis
en ce moment, et avec un revolver sous mon oreiller. C'est
la dernière chose à laquelle je me rappelle avoir pensé. Je
ne sais combien de temps j'ai dormi. J'avais éteint
l'électricité et il faisait tout à fait noir. J'ai cru entendre un
cri ; mais je ne peux pas en être sûr car je me sentais
vaseux comme quelqu'un qu'on réveille trop tôt après une
très longue journée de travail. Non pas que cela ait été le
cas cette fois-ci. En tout cas, je pensai aussitôt au pistolet.
Je l'ai pris, et suis sorti sur le palier. Alors j'ai entendu
comme un cri, ou plutôt un appel au secours, et je suis
entré ici en courant. La chambre était sombre, car la lampe
placée à côté de l'infirmière était éteinte ; la seule lumière
était celle du palier, qui arrivait par la porte ouverte. Miss
Trelawny était à genoux par terre à côté de son père, et
poussait des cris. J'ai cru voir quelque chose bouger entre
moi et la fenêtre ; alors, sans réfléchir, du fait que j'étais
hébété et seulement à moitié éveillé j'ai tiré dessus. Cela
s'est déplacé un peu plus vers la droite entre les fenêtres,
et j'ai tiré de nouveau. Alors vous vous êtes levé du grand
fauteuil avec tout cet attirail sur la figure. Il m'a semblé,
comme j'étais, ainsi que je l'ai dit, hébété et seulement à
moitié éveillé – je sais, monsieur, que vous voudrez bien en
tenir compte –, il m'a semblé que c'était vous, car vous
étiez dans la même direction que la chose sur laquelle
j'avais tiré. Si bien que je m'apprêtais à tirer encore une



fois quand vous avez ôté ce masque.

Je lui demandai alors (je procédais à un interrogatoire
contradictoire et j'étais à mon affaire)

– Vous dites que vous avez pensé que j'étais la chose
sur laquelle vous aviez tiré. Quelle chose ?

L'homme se gratta la tête, mais ne répondit pas.

– Allons, monsieur, dis-je. Quelle chose ? À quoi
ressemblait-elle ?

– Je ne sais pas, monsieur, répondit-il à voix basse.
J'ai pensé que c'était quelque chose, mais ce que c'était,
ce à quoi cela ressemblait, je n'en ai pas la moindre idée.
Je suppose que c'est parce que j'avais pensé au pistolet
avant de m'endormir et parce que, lorsque je suis entré
dans cette pièce, j'étais seulement à moitié réveillé – ce
dont, j'espère, monsieur, vous voudrez bien vous souvenir
dans l'avenir.

Il se cramponnait à cette formule d'excuse comme à
une planche de salut. Je ne voulais pas m'en faire un
ennemi. Au contraire, je voulais l'avoir avec nous ; en outre
le souvenir de ma propre défaillance était encore tout
proche, si bien que je lui dis, avec toute l'amabilité dont
j'étais capable :

– Très bien, sergent ! Votre mouvement spontané
s'explique ; dans l'état de semi-somnolence où vous vous
trouviez, et peut-être partiellement affecté par la même
influence – quelle qu'elle puisse être – qui m'a fait dormir et



qui a plongé l'infirmière dans cet état cataleptique, on ne
pouvait attendre de vous que vous vous attardiez à peser le
pour et le contre. Mais à présent, tant que nos souvenirs
sont frais, voyons exactement où vous vous teniez debout
et où j'étais assis. Nous pourrons ainsi reconstituer la
trajectoire de vos balles. La perspective d'avoir à agir et à
exercer son habileté professionnelle le remettait d'aplomb,
semblait-il.

Il paraissait être devenu un autre homme quand il se mit
au travail. Je demandai à Mrs. Grant de tenir le tourniquet,
vins me placer à l'endroit où il était et regardai la direction
dans laquelle, dans l'obscurité, il avait visé. Je ne pus faire
autrement que de remarquer la précision mécanique de
son esprit lorsqu'il me montra où il se tenait, quand il avait
tiré, tout naturellement, le revolver de sa poche, et visé. Le
fauteuil d'où je m'étais levé, était toujours à sa place. Alors
je lui demandai de viser seulement avec sa main, car je
désirais suivre la trajectoire du coup qu'il avait tiré.

Exactement derrière mon fauteuil, et un peu en arrière,
se trouvait un grand cabinet de Boulle. La vitre de la porte
était brisée. Je lui demandai :

– Était-ce la direction de votre premier coup de feu ou
du second ?

La réponse ne se fit pas longtemps attendre :

– Du second ; le premier était plus loin par là !

Il se tourna légèrement vers la gauche, dans une



direction plus proche de celle du mur où se trouvait le
grand coffre, et il tendit le doigt. Je suivis la direction qu'il
montrait et j'aboutis à la table basse sur laquelle était
posée, parmi d'autres objets, la momie du chat qui avait
déclenché la colère de Silvio. Je pris une bougie et
découvris facilement la trace de la balle. Elle avait brisé un
petit vase de verre et une soucoupe de basalte noir,
délicatement gravée d'hiéroglyphes ; les lignes gravées en
creux avaient été remplies au moyen d'un ciment verdâtre
et l'ensemble avait été poli de manière à offrir une surface
régulière. La balle s'était aplatie sur le mur et était
retombée sur la table.

Je m'approchai alors du cabinet brisé. On y rangeait
évidemment des objets de valeur ; il contenait en effet
quelques gros scarabées d'or, d'agate, de jaspe,
d'améthyste, de lapis-lazuli, d'opale, de granit et de
porcelaine céladon. Par bonheur aucun de ces objets
n'avait été touché. La balle avait traversé le fond du
cabinet ; mais, à part le bris de la glace, aucun autre
dommage n'avait été fait. Je ne pus m'empêcher de
remarquer l'étrange disposition des objets sur la planche
du cabinet. Tous les scarabées, bagues, amulettes, etc.,
étaient placés suivant un ovale irrégulier autour d'un objet
d'or merveilleusement ciselé et représentant en miniature
un dieu à tête de faucon couronné d'un disque et de
plumes. Je ne pris pas le temps de procéder à un examen
plus approfondi car mon attention était sollicitée par des
sujets plus urgents ; mais j'étais décidé à regarder tout cela



de plus près dès que j'en aurais le temps. Il était évident
qu'un peu de cet étrange parfum égyptien se dégageait
encore de ces curiosités anciennes. À travers la vitre
brisée venait une bouffée supplémentaire d'épices, de
gommes et de bitume, presque plus forte que les odeurs
que j'avais déjà remarquées comme venant d'autres objets
de la pièce.

Mrs. Grant arriva et remonta les stores. Il aurait été
difficile d'imaginer quelque chose de plus fantomatique
que l'aspect de la chambre à la pâle lumière grise du petit
matin. Comme les fenêtres étaient orientées au nord, toute
lueur qui pénétrait dans la pièce était résolument grise
sans rien du reflet rose de l'aurore qui se montre dans la
partie est du ciel. Les lumières électriques éclairaient bien
un peu mais paraissaient tristes ; et toutes les ombres
étaient fortement marquées. Il n'y avait rien de la fraîcheur
du matin, rien de la douceur de la nuit. Tout était dur et
froid, lugubre à un point inexprimable.

Ce fut pour nous un soulagement quand le docteur
Winchester entra, tout essoufflé d'avoir couru. Il ne posa
qu'une question :

– Est-ce que quelqu'un peut me dire la façon dont cette
blessure a été infligée ?

Voyant que tout le monde secouait la tête, il n'ajouta
rien et se mit à son travail chirurgical. Pendant un instant, il
regarda l'infirmière qui restait assise immobile ; mais alors
il se pencha sur son travail, les sourcils froncés avec



gravité. Il ne se remit à parler que lorsque l'artère eut été
ligaturée et les blessures complètement pansées ; il avait
naturellement prononcé quelques mots tout en opérant,
pour demander qu'on lui passe un instrument ou qu'on
l'aide d'une façon ou d'une autre. Lorsqu'il eut parfaitement
soigné les blessures de Mr. Trelawny, il dit à Miss
Trelawny :

– Et alors, Nurse Kennedy ?

Elle répondit aussitôt :

– Je ne sais réellement pas. Quand je suis entrée dans
la chambre à deux heures et demie, je l'ai trouvée assise
exactement dans la même position qu'à présent. Nous ne
l'avons pas bougée, nous ne l'avons pas changée de
position. Elle ne s'est pas réveillée depuis. Même les
coups de pistolet du sergent Daw ne l'ont pas dérangée.

– Des coups de pistolet ? Avez-vous alors découvert
une cause à ce nouvel acte de violence ?

Comme ils restaient tous silencieux, je répondis :

– Nous n'avons rien découvert. J'étais dans la chambre,
en train de veiller en même temps que l'infirmière. Plus tôt
dans la soirée, je m'étais imaginé que les odeurs de
momie me faisaient somnoler, si bien que je suis sorti pour
aller acheter un masque respiratoire. Je l'avais sur moi
quand j'ai pris mon service ; mais il ne m'a pas empêché
de m'endormir. Je me suis réveillé pour voir la chambre
pleine de monde, c'est-à-dire, il y avait là Miss Trelawny, le



sergent Daw et les domestiques. L'infirmière était assise
dans son fauteuil dans la position où je l'avais vue. Le
sergent Daw, qui n'était qu'à moitié réveillé et toujours
frappé de stupeur par la même odeur ou la même influence
qui nous avait incommodés, s'est imaginé qu'il voyait
quelque chose bouger dans l'obscurité peuplée d'ombres
de la chambre, et il a tiré deux coups de feu. Quand j'ai
surgi de mon fauteuil, le visage masqué par l'appareil
respiratoire, il m'a pris pour la cause de ce trouble. Il était
sur le point, et cela est assez naturel, de tirer encore une
fois, quand j'ai eu heureusement le temps de faire
constater mon identité. Mr. Trelawny était couché à côté du
coffre, exactement comme nous l'avons trouvé la nuit
dernière ; il saignait abondamment de la nouvelle blessure
qu'il avait au poignet. Nous l'avons porté sur le sofa et nous
avons installé un tourniquet. Voilà tout ce que, littéralement
et absolument, nous savons les uns et les autres jusqu'à
présent. Nous n'avons pas touché le couteau qui, comme
vous voyez, se trouve par terre à côté de la mare de sang.
Regardez ! dis-je en m'approchant et en le soulevant, la
pointe est rouge de sang séché.

Le docteur Winchester resta sans bouger pendant
quelques minutes avant de parler.

– Alors, les événements de cette nuit sont tout à fait
aussi mystérieux que ceux de la nuit dernière ?

– Tout à fait ! répondis-je.

Il ne répondit rien, mais, se tournant vers Miss Trelawny,



il dit :

– Nous ferions mieux de transporter Nurse Kennedy
dans une autre chambre. Je suppose que rien ne s'y
oppose ?

– Rien du tout ! S'il vous plaît, Mrs. Grant, faites
préparer la chambre de Nurse Kennedy ; et demandez à
deux domestiques de venir pour l'y transporter.

Mrs. Grant sortit immédiatement ; elle revint au bout de
quelques minutes en disant :

– La chambre est prête, et les hommes sont là.

Sur ses indications deux valets de pied entrèrent dans
la chambre, soulevèrent le corps rigide de Nurse Kennedy,
l'emportèrent, sous la supervision du docteur, hors de la
pièce. Miss Trelawny resta avec moi chez Mr. Trelawny ;
Mrs. Grant suivit le docteur dans la chambre de l'infirmière.

Quand nous fûmes seuls, Miss Trelawny vint vers moi,
me prit les deux mains et dit :

– J'espère que vous oublierez ce que j'ai dit. Je ne le
pensais pas, et j'étais bouleversée. Je ne répondis pas,
mais je tins ses deux mains serrées et y déposai un baiser.

Quand le docteur Winchester revint, il regarda
attentivement le malade avant de parler. Ses sourcils
étaient contractés, sa bouche se réduisait à une mince
ligne dure. Il dit au bout d'un moment :

– Il y a beaucoup de points communs entre le sommeil



de votre père et celui de Nurse Kennedy. Ce qui l'a produit,
quelle que soit sa nature, a probablement fonctionné de la
même façon dans les deux cas. Chez Kennedy, le coma
est moins accentué. Cependant je ne peux m'empêcher
d'avoir l'impression qu'avec elle nous allons être en mesure
d'en faire plus et d'agir plus rapidement qu'avec ce patient,
car nous n'avons pas les mains liées. Je l'ai fait mettre
dans un courant d'air ; et elle laisse paraître quelques
symptômes, encore très légers, d'inconscience ordinaire.
Ses membres sont moins rigides, sa peau semble plus
sensible – peut-être devrais-je dire moins insensible – à la
douleur.

– Comment se fait-il, demandai-je, que Mr. Trelawny
soit toujours dans cet état d'insensibilité alors qu'autant que
nous puissions le savoir, son corps ne présente aucune
rigidité ?

– Je ne peux pas répondre à cette question. Le
problème est l'un de ceux que nous pourrons résoudre
dans quelques heures ; ou bien faudra-t-il peut-être
quelques jours. Mais ce sera un enseignement utile de
diagnostic pour nous tous ; et peut-être pour beaucoup
d'autres après nous, qui sait ! ajouta-t-il avec un élan
d'enthousiasme véritable.

Le sergent Daw s'en alla faire à Scotland Yard son
rapport sur les événements de la nuit ; puis il passa au
commissariat local pour prendre des dispositions
concernant la venue de son camarade, Wright, comme il



avait été convenu avec le commissaire Dolan. Quand il
revint, je ne pus me défendre de l'impression qu'on lui avait
sérieusement lavé la tête pour avoir tiré des coups de feu
dans la chambre d'un malade. Ou peut-être pour avoir
simplement tiré sans motif certain et convenable. Sa
remarque m'apporta des lumières sur la question.

– Une bonne réputation, ça sert à quelque chose,
monsieur, en dépit de ce que disent certaines gens.
Voyez ! je suis toujours autorisé à porter un revolver.

La journée suivante fut longue et riche en motifs
d'anxiété. Lorsque le soleil se coucha une inquiétude
étrange et sinistre s'empara de nous ; et chacun à notre
manière, nous nous préparâmes à veiller. Le Dr
Winchester avait évidemment pensé à mon masque
respiratoire, car il me dit qu'il allait aller en acheter un. À
dire vrai, il accepta mon idée avec tant de bienveillance
que je persuadai Miss Trelawny d'en avoir un, elle aussi,
qu'elle pourrait mettre quand viendrait son tour de prendre
la garde.

Et la nuit commença ainsi.





Chapitre V – ENCORE
D'ÉTRANGES INSTRUCTIONS

Un peu avant minuit Miss Trelawny sortit de sa
chambre. Elle plaça son masque respiratoire, et moi le
mien ; et nous entrâmes dans la chambre du malade. Le
détective et l'infirmière se levèrent, nous prîmes leurs
places. Le sergent Daw fut le dernier à sortir ; il referma la
porte derrière lui, comme nous en étions convenus.

Je restai un instant assis sans bouger, le cœur battant.
La pièce était d'une obscurité sinistre. La seule lumière
était une faible lueur projetée sur le plafond élevé par la
partie supérieure de la lampe, mise à part la luminosité
verte par transparence de l'abat-jour. Cette lumière faisait,
semblait-il, simplement ressortir l'obscurité ambiante, et les
ombres qui commençaient, comme la nuit précédente, à
avoir une sorte d'existence propre. Je ne me sentais pas
du tout disposé à dormir ; et chaque fois que je venais à
pas feutrés regarder le malade, c'est-à-dire à peu près
toutes les dix minutes, je pouvais constater que Miss
Trelawny était parfaitement éveillée. Tous les quarts
d'heure, l'un ou l'autre des policiers regardait par la porte
entrouverte. Chaque fois, Miss Trelawny et moi, nous
disions d'une voix étouffée par le masque : « Tout va
bien », et la porte se refermait.

Nous entendîmes la pendule du couloir sonner les



quarts d'heure de son timbre argentin jusqu'à deux heures ;
et alors je me sentis gagné par une sensation étrange.
D'après les mouvements de Miss Trelawny quand elle
regardait autour d'elle, je pouvais voir qu'elle éprouvait, elle
aussi, une sensation nouvelle. Le nouveau détective venait
juste de regarder dans la chambre ; nous en avions pour un
quart d'heure à rester seuls avec le malade inconscient.

Mon cœur se mit à battre furieusement. J'étais gagné
par la peur ; mais pas pour moi ! C'était une peur
impersonnelle. C'était comme si une autre personne venait
d'entrer dans la chambre et qu'une forte intelligence ait été
en éveil tout près de moi. Quelque chose m'effleura la
jambe. Je m'empressai de baisser la main et je sentis la
fourrure de Silvio. Avec un grognement très faible et qui
semblait venir de loin, il se retourna pour me griffer. Je
sentis du sang sur ma main. Je me levai doucement et
m'approchai du lit. Miss Trelawny s'était elle aussi levée et
elle regardait derrière elle, comme s'il y avait eu quelque
chose tout près. Ses yeux brillaient, sa poitrine se soulevait
et s'abaissait comme si elle avait de la peine à respirer.
Quand je la touchai, elle ne parut pas le sentir ; elle avait
les mains tendues devant elle, comme si elle avait voulu se
protéger de quelque chose.

Il n'y avait pas un instant à perdre. Je la pris dans mes
bras et me précipitai à la porte, l'ouvris, passai dans le
couloir en criant à haute voix : « Au secours ! Au
secours ! »



En un instant les deux détectives, Mrs. Grant et
l'infirmière firent leur apparition. Sur leurs talons arrivaient
plusieurs domestiques des deux sexes. Dès que Mrs.
Grant fut assez près, je plaçai Miss Trelawny dans ses bras
et me précipitai de nouveau dans la chambre, tournai le
bouton électrique dès que je pus l'atteindre. Le sergent
Daw et l'infirmière me suivaient.

Il était temps. Sous le grand coffre et tout près, à
l'endroit où, deux soirs de suite, nous l'avions déjà trouvé,
gisait Mr. Trelawny, le bras gauche, nu à l'exception de ses
bandages, tendu. À côté de lui se trouvait un couteau
égyptien en forme de feuille qui se trouvait antérieurement
parmi les objets placés sur la planche du cabinet brisé. Sa
pointe était plantée dans le plancher d'où avait été retiré le
tapis taché de sang.

Mais il n'y avait aucun désordre nulle part ; ni aucune
trace de quelqu'un ou de quelque chose d'inhabituel. Les
policiers et moi-même, nous fouillâmes soigneusement la
chambre, pendant que l'infirmière et deux domestiques
soulevaient le blessé pour le remettre au lit ; mais nous ne
pûmes rien trouver, aucun indice. Miss Trelawny ne tarda
pas à revenir dans la chambre. Elle était pâle mais
maîtresse d'elle-même. Quand elle passa près de moi, elle
me dit à voix basse :

– Je me suis sentie m'évanouir. Je ne savais pas
pourquoi ; mais j'ai eu peur !

J'ai eu simplement un autre choc quand, m'étant penché



pour examiner Mr. Trelawny, j'ai posé ma main sur le lit.
Miss Trelawny m'a alors crié :

– Vous êtes blessé. Regardez ! vous avez du sang sur
la main. Il y a du sang sur les draps ! Dans cette agitation,
j'avais complètement oublié le coup de griffe de Silvio. En
regardant ma main je me rappelai ; mais avant que j'aie pu
dire un mot, Miss Trelawny m'avait saisi la main et l'avait
soulevée. Quand elle vit les coupures parallèles, elle s'écria
de nouveau :

– C'est la même blessure que celle de mon père !

Alors, elle lâcha ma main doucement, mais rapidement,
et nous dit, au sergent Daw et à moi-même :

– Venez dans ma chambre ! Silvio est là dans son
panier.

Nous l'avons suivie ; nous avons trouvé Silvio éveillé,
assis dans son panier. Il se léchait les pattes. Le détective
dit :

– Il est ici, bien sûr ! Mais pourquoi se lèche-t-il les
pattes ?

Miss Trelawny poussa un gémissement au moment où
elle se penchait pour prendre dans sa main l'une des
pattes de devant du chat qui, comme pour se défendre, se
mit à gronder. Sur ce, Mrs. Grant entra dans la chambre.
Quand elle nous vit occupés avec le chat, elle dit :

– L'infirmière me dit que Silvio a dormi sur le lit de



Nurse Kennedy depuis le moment où vous êtes venue dans
la chambre de votre père et y est resté jusqu'à il y a un
instant. Il est allé là tout de suite après que vous êtes allé
dans la chambre de votre père. L'infirmière dit que Nurse
Kennedy gémit et parle d'une manière entrecoupée dans
son sommeil comme si elle avait des cauchemars. Je
pense que nous devrions appeler le Dr Winchester.

– Faites-le tout de suite, je vous prie, dit Miss Trelawny.
Et nous retournâmes dans la chambre.

Le Dr Winchester ne tarda pas à arriver. Sa première
pensée fut pour son patient ; mais quand il eut constaté
qu'il n'allait pas plus mal, il alla auprès de Nurse Kennedy.
Quand il la vit, une lueur d'espoir apparut dans ses yeux.

Il prit une serviette, en trempa un coin dans l'eau froide
et lui en fouetta le visage. La peau se colora, et elle s'agita
légèrement. Il dit à voix basse à sœur Doris, la nouvelle
infirmière :

– Elle va bien. Elle va se réveiller dans quelques heures
au plus tard. Elle sera peut-être étourdie et désemparée
pour commencer, ou bien elle sera prise d'une crise
nerveuse. Dans ce cas, vous savez ce qu'il faut faire.

– Oui, docteur, répondit sœur Doris en prenant un air
modeste ; et nous sommes retournés dans la chambre de
Mr. Trelawny. Dès notre arrivée, Mrs. Grant en sortit, si bien
que je suis resté seul dans la pièce avec le Dr Winchester
et Miss Trelawny. Quand la porte fut fermée, le Dr
Winchester me demanda ce qui s'était passé. Je le lui dis



tout au long, en lui donnant exactement tous les détails dont
je me souvenais. D'un bout à l'autre de mon récit, qui ne
prit pas longtemps cependant, il ne cessa de me poser
des questions : qui était présent dans la chambre, dans
quel ordre était-on entré ou sorti de cette pièce. Il posa
d'autres questions, mais aucune qui ait de l'importance ;
toutes choses qui avaient retenu mon attention ou qui
m'étaient restées en mémoire. Quand notre conversation
fut terminée, il dit à Miss Trelawny, sur un ton très décidé :

– Je pense, Miss Trelawny, que nous ferions mieux
d'avoir une consultation sur ce cas.

Elle répondit avec une promptitude qui parut le
surprendre un peu :

– Je suis heureuse que vous en parliez. Je suis tout à
fait d'accord. Qui suggéreriez-vous ?

– Avez-vous fait un choix vous-même ? demanda-t-il.
Quelqu'un qui connaîtrait votre père ? A-t-il déjà consulté
quelqu'un ?

– Pas à ma connaissance. Mais j'espère que vous
voudrez bien choisir qui vous paraîtra le plus désigné. Mon
cher père doit recevoir tous les soins que nous pouvons lui
dispenser ; et je vous serais profondément reconnaissante
si vous vouliez bien faire un choix. Quel est le meilleur
spécialiste à Londres – et n'importe où ailleurs – dans un
cas de ce genre ?

– Je mentionnerais avant tout Frere du King's College.



De tous ceux que je connais, c'est celui qui est le meilleur,
à la fois en théorie et en pratique. Il n'a pas de manies –
qu'on connaisse, en tout cas, et son expérience est
immense. C'est notre regret à nous tous qui l'admirons de
savoir qu'une assurance pareille et une main aussi experte
cèdent finalement à l'action du temps. Pour ma part,
j'aimerais mieux avoir Frere que qui que ce soit d'autre
parmi les vivants.

– Alors, dit Miss Trelawny sur un ton décidé, appelons
dès le début de la matinée le Docteur Frere. À propos, est-
ce « Docteur » ou « Monsieur » ?

Il parut soulagé d'un poids ; il parla ensuite avec plus
d'aisance et meilleure humeur.

– C'est Sir James Frere. J'irai le voir moi-même dès
que possible et lui demanderai de venir immédiatement.
Puis il se tourna vers moi et me dit : Vous feriez mieux de
me laisser panser votre main.

– Ce n'est rien ! dis-je.

– Il faut néanmoins s'en occuper. Une griffure de
n'importe quel animal peut se révéler dangereuse ; il n'y a
rien de tel que de prendre des précautions.

Je me laissai faire et il se mit à me panser la main. Il
examina à la loupe les blessures parallèles, et les compara
avec la feuille de papier-buvard, où s'étaient marquées les
griffes de Silvio, et qu'il prit dans son portefeuille. Il rangea
ensuite ce papier, en disant simplement :



– C'est dommage que Silvio s'échappe pour entrer – et
sortir – au moment précis où il ne devrait pas le faire.

La matinée s'avançait lentement. Il était près de onze
heures quand le Dr Winchester revint avec Sir James
Frere. C'était un homme qu'on ne pouvait pas ne pas
remarquer et qui inspirait ensuite le respect. Il savait si bien
ce qu'il voulait qu'il mettait immédiatement de côté tous les
désirs et les idées de personnes moins sûres d'elles.
Quand nous lui eûmes tous été présentés et quand il fut
bien installé parmi nous, toute impression de mystère parut
se dissiper. J'étais plein d'espoir quand je le vis entrer
dans la chambre du malade avec le docteur Winchester.

Ils y restèrent un long moment, mais quand ils en
sortirent finalement, Sir James passa le premier ; son
visage grave était aussi impénétrable que celui du sphinx.
Le Dr Winchester le suivait de près ; son visage était pâle,
mais de cette sorte de pâleur qui semble résulter d'une
réaction. Cela me donna l'impression qu'il avait été rouge
peu de temps auparavant. Sir James demanda que Miss
Trelawny vienne dans le bureau. Il suggéra que j'y aille
aussi. Quand nous fûmes entrés, Sir James se tourna vers
moi et dit :

– Je comprends d'après ce que me dit le Dr Winchester
que vous êtes un ami de Miss Trelawny et que vous
connaissez déjà beaucoup de choses sur cette affaire. Il
serait peut-être bien que vous soyez avec nous. Je vous
connais déjà comme un juriste avisé, Mr. Ross, bien que



n'ayant jamais eu le plaisir de vous rencontrer. Comme le
docteur Winchester me dit qu'il y autour de ce cas des
choses étranges qui semblent l'intriguer – de même que
les autres – et dans lesquelles il vous croit spécialement
intéressé, il serait aussi bien que vous soyez tenu au
courant de tous les aspects de cette affaire. Pour ma part,
je ne tiens pas beaucoup compte des mystères – sauf ceux
de la science ; et comme on semble avoir l'idée d'une
tentative d'assassinat ou de vol, tout ce que je peux dire
c'est que s'il y avait des assassins à l'œuvre, ils auraient
besoin de prendre quelques leçons élémentaires
d'anatomie avant d'entreprendre leur prochaine affaire, car
ils paraissent profondément ignorants. Si le vol était leur
objectif, ils semblent avoir travaillé avec une remarquable
inefficacité. Cependant, ce n'est pas mon affaire.

Sur ce il prit une bonne pincée de tabac à priser, et se
tournant vers Miss Trelawny, il poursuivit :

– Parlons maintenant du malade. Si nous laissons de
côté la cause de l'affection, tout ce que nous pouvons dire
pour le moment, c'est qu'il semble souffrir d'une attaque
caractérisée de catalepsie. Pour le moment, on ne peut
rien faire, que de soutenir ses forces. Le traitement de mon
ami, le Dr Winchester, a toute mon approbation ; et j'ai
confiance, si un léger changement se présente il sera en
mesure d'y faire face d'une façon satisfaisante. C'est un
cas intéressant, très intéressant. Et si une évolution
nouvelle ou quelque chose d'anormal se présentait, je
serais heureux de revenir à n'importe quel moment. Il y a



juste un point sur lequel je voudrais attirer votre attention, et
je m'adresse directement à vous, Miss Trelawny, car il
entre dans le cadre de vos responsabilités. Le Dr
Winchester me dit que vous n'êtes pas vous-même libre en
la matière, mais que vous êtes liée par des instructions
que votre père a laissées en prévision d'une situation de
cet ordre. Je voudrais vous recommander énergiquement
de transporter le malade dans une autre chambre ; ou bien,
à défaut, de faire retirer de sa chambre toutes ces momies
et autres choses du même genre. Voyons, cela suffirait à
mettre n'importe quel homme dans une situation anormale,
d'être entouré d'un pareil assemblage d'horreurs, de
respirer l'atmosphère qu'elles dégagent ! Au revoir, Miss
Trelawny, j'espère fermement que vous allez bientôt voir
votre père rétabli. Rappelez-vous qu'à condition que vous
remplissiez les conditions élémentaires que je vous ai
énoncées, je suis à votre disposition de jour comme de
nuit. Au revoir, Mr. Ross. J'espère, docteur Winchester, que
vous pourrez bientôt me donner des nouvelles.

Quand il fut sorti nous sommes restés silencieux,
jusqu'à ce que le bruit des roues de sa voiture se soit éteint
au loin. Le premier à parler fut le Dr Winchester.

– Je crois bon de dire qu'à mes yeux, au point de vue
strictement médical, il a tout à fait raison. J'ai eu
l'impression que j'aurais pu lui sauter dessus quand il en a
fait une condition pour ne pas abandonner le malade ; mais
tout de même il a raison au point de vue du traitement. Il ne
comprend pas qu'il y a quelque chose dans ce cas



particulier ; et il ne comprendra pas que nous sommes tous
prisonniers des instructions de Mr. Trelawny. Bien
entendu…

Il fut interrompu par Miss Trelawny :

– Docteur Winchester, voulez-vous, vous aussi,
abandonner le malade ; ou bien êtes-vous disposé à
continuer aux conditions que vous connaissez ?

– Abandonner ! Moins que jamais, Miss Trelawny. Je ne
l'abandonnerai jamais, tant qu'il vivra ou que l'un
quelconque de nous vivra !

Elle ne répondit rien, mais elle lui tendit une main, qu'il
serra chaleureusement.

– À présent, dit-elle, si Sir James Frere est le type
même des hommes qu'on honore sous le nom de
spécialistes, je n'en veux plus. Pour commencer, il ne paraît
pas en savoir plus que vous sur l'état dans lequel se trouve
mon père ; et s'il était seulement intéressé par son cas cent
fois moins que vous, il ne se montrerait pas aussi
pointilleux. Naturellement, je suis seulement trop inquiète
pour mon père ; et si je vois un moyen de nous conformer à
telle des conditions posées par Sir James Frere, je le ferai.
Je vais demander à Mr. Marvin de venir ici aujourd'hui pour
me donner son avis : jusqu'où vont les désirs exprimés par
mon père. S'il estime que je suis libre d'agir d'une façon
quelconque sous ma propre responsabilité, je n'hésiterai
pas à le faire.



Le Dr Winchester prit alors congé.

Miss Trelawny se mit alors à écrire à Mr. Marvin une
lettre dans laquelle elle lui exposait l'état des affaires et lui
demandait de venir la voir en se munissant de tous papiers
de nature à jeter une lumière quelconque sur le sujet. Une
heure s'était à peine écoulée que Mr. Marvin était avec
nous.

Il comprenait l'impatience de Miss Trelawny. Quand il en
eut appris suffisamment sur la maladie de son père, il lui
dit :

– D'après ce que vous m'avez dit de la maladie de Mr.
Trelawny et des autres questions – incidentes – nous nous
trouvons bien dans un cas grave comme un de ceux en
prévision desquels votre père a donné ces instructions
impératives – tout à fait impératives. Elles sont si
inflexibles qu'il m'a donné un mandat, aux termes duquel je
me suis engagé à agir, et m'autorisant à veiller à
l'exécution des désirs qu'il a exprimés par écrit. Croyez-
moi, voulez-vous, une fois pour toutes, il tenait
essentiellement à tous les points mentionnés dans cette
lettre qu'il vous a écrite. Tant qu'il est vivant, il doit rester
dans sa chambre. Et quelles que soient les circonstances,
aucun objet lui appartenant ne doit en être retiré. Il a même
laissé un inventaire des objets qui ne doivent pas être
bougés.

Miss Trelawny restait silencieuse. Elle paraissait plus
ou moins désemparée. Alors, pensant que j'en comprenais



la cause directe, je demandai :

– Puis-je voir cette liste ? Le visage de Miss Trelawny
s'éclaira aussitôt ; mais il s'assombrit de nouveau lorsque
l'avocat se hâta de répondre – il était évidemment prêt à le
faire :

– Il faudrait pour cela que je sois obligé d'agir aux
termes de mon mandat ; mais je vois que vous avez
beaucoup de choses – beaucoup trop – de choses à
supporter déjà. Cependant je n'ai pas le choix. Si vous
désirez me consulter sur une question quelconque à
n'importe quelle heure, je vous promets de venir sans
retard, de jour comme de nuit. Voici mon adresse
personnelle, dit-il en griffonnant sur une page de son
carnet, et en dessous celle de mon club où l'on me trouve
généralement dans la soirée. Il arracha la feuille et la lui
tendit. Elle le remercia. Il lui serra la main ainsi qu'à moi et
se retira.

Dès que la porte de l'antichambre se fut refermée sur
lui, Mrs. Grant frappa et entra. Une telle détresse se
peignait sur son visage que Miss Trelawny se redressa,
pâle comme une morte, et lui demanda :

– Qu'est-ce que c'est, Mrs. Grant ? Qu'y a-t-il ? Un
nouvel ennui ?

– Je suis désolée d'être obligée de vous annoncer,
mademoiselle, que tous les domestiques, à l'exception de
deux, ont donné leur congé et désirent quitter la maison
aujourd'hui même. Ils ont discuté entre eux ; le maître



d'hôtel a pris la parole au nom de tous les autres. Il dit qu'ils
sont prêts à renoncer à leurs gages et même à payer
l'indemnité légale plutôt que de faire leurs huit jours ; mais
ce qu'ils veulent, c'est partir aujourd'hui même.

– Quelle raison donnent-ils ?

– Aucune, mademoiselle. Ils disent qu'ils regrettent
beaucoup, mais qu'ils n'ont rien à dire. J'ai demandé à
Jane, la première femme de chambre, qui n'est pas avec
les autres et qui reste ; elle m'a dit confidentiellement qu'ils
se figuraient, ces imbéciles, que la maison était hantée !





Chapitre VI – SOUPÇONS
La première à reprendre ses esprits fut Miss Trelawny.

Elle dit avec une dignité pleine de hauteur :

– Très bien, Mrs. Grant. Qu'ils s'en aillent ! Payez leur
dû jusqu'à ce jour, plus un mois de gages. Jusqu'à présent,
ils ont été d'excellents serviteurs ; et l'occasion qu'ils
prennent pour partir n'est pas ordinaire. Nous ne devons
pas attendre une grande fidélité de quiconque est paralysé
par la terreur. Ceux qui restent toucheront désormais des
gages doubles ; et envoyez-les moi, je vous prie, dès que
je vous préviendrai.

Mrs. Grant était étouffée d'indignation. La gouvernante
qu'il y avait en elle était outragée par un traitement aussi
généreux réservé à des domestiques qui s'étaient mis
d'accord pour donner leur congé.

Miss Trelawny fut très douce avec elle, et calma sa
dignité offensée ; si bien que lorsqu'elle se retira elle
éprouvait, à sa façon, une hostilité moins marquée pour
ceux qui servaient sous ses ordres. Dans un tout autre état
d'esprit, elle ne tarda pas à revenir pour demander à sa
maîtresse si celle-ci désirait qu'on engage un nouveau
personnel complet, ou, tout au moins, qu'on essaie.

– Je pense, Mrs. Grant, que nous ferions mieux de nous
en tirer avec les domestiques que nous avons. Tant que
mon cher père sera malade, nous n'aurons pas d'invités,



nous ne serons que trois dans la maison à avoir besoin
d'être servis. Si ces domestiques qui sont disposés à
rester ne suffisent pas, je prendrai seulement le personnel
indispensable pour les aider. Il ne sera pas difficile, je
pense, d'engager quelques femmes de chambre ;
certaines que vous connaissez peut-être déjà. Et ne perdez
pas de vue ceci : les domestiques que vous engagerez, à
condition qu'ils fassent l'affaire et qu'ils restent, recevront
dès maintenant les mêmes gages que ceux qui n'ont pas
quitté la maison. Vous comprendrez, naturellement, Mrs.
Grant, que bien que je ne vous comprenne en aucune façon
au nombre des domestiques, la règle du salaire double
s'applique aussi à vous.

Tout en parlant, elle tendait sa longue main fine. L'autre
la prit et la porta à ses lèvres avec émotion, dans un geste
naturel de la part d'une femme âgée à l'égard d'une jeune.
Je ne pouvais m'empêcher d'admirer la façon généreuse
dont elle traitait ses domestiques. Je faisais mienne en
moi-même la remarque que Mrs. Grant exprimait sotto
voce en quittant la chambre :

– Rien d'étonnant à ce que cette maison ressemble au
palais d'un roi, quand la patronne est une princesse !

Miss Trelawny resta assise un moment, à prendre des
notes. Puis elle mit ses papiers de côté et envoya chercher
les domestiques restés fidèles. Je pensai qu'elle préférait
être seule, si bien que je la laissai. Quand je revins, elle
avait encore les larmes aux yeux.



L'épisode auquel j'eus ensuite à participer était encore
plus bouleversant, et infiniment plus pénible. Vers la fin de
l'après-midi, le sergent Daw entra dans le bureau où je me
trouvais. Après avoir soigneusement fermé la porte et avoir
vérifié dans toute la pièce que nous étions seuls, il vint tout
près de moi.

– Qu'y a-t-il ? lui demandai-je. Je vois que vous désirez
m'entretenir en particulier.

– Tout à fait, monsieur ! Puis-je vous parler en toute
confiance ?

– Bien sûr que vous le pouvez. Dans tout ce qui
concerne le bien de Miss Trelawny – et naturellement de
Mr. Trelawny – vous pouvez être tout à fait franc. J'admets
que nous désirons tous les deux les servir de notre mieux.

Il hésita avant de répondre :

– J'ai retourné cette affaire en tous sens, monsieur,
jusqu'à en avoir le vertige ; mais je ne peux y trouver
aucune solution ordinaire. Au moment de chacune des
tentatives personne n'est, semble-t-il, entré dans la
maison ; et personne n'en est certainement sorti. Vous
n'êtes pas frappé par ce que cela implique ?

– Cela implique que le quelqu'un – ou le quelque chose
– se trouvait déjà dans la maison, répondis-je en souriant
malgré moi.

– C'est exactement ce que je pense, dit-il, en poussant
un soupir de soulagement. Très bien ! Qui peut être ce



quelqu'un ?

– Quelqu'un, ou quelque chose, c'est cela que je disais,
répondis-je.

– Tenons-nous en à « quelqu'un », Mr. Ross ! Ce chat,
bien qu'il ait pu griffer ou mordre, n'aurait jamais tiré ce
vieux monsieur hors de son lit et n'aurait pas essayé de lui
détacher du bras le bracelet auquel est fixée la clef.

– Alors disons en tout cas « les gens », sergent.

– Nous parlions de « quelqu'un » monsieur.

– Très bien. Quelqu'un, admettons !

– Est-ce que cela ne vous a pas frappé, monsieur, que
chaque fois qu'une blessure a été infligée, ou qu'on a
essayé d'en infliger une, une seule et même personne s'est
trouvée la première sur place pour donner l'alarme ?

– Voyons voir ! Miss Trelawny, je crois, a donné l'alarme
la première fois. J'étais présent moi-même, bien
qu'assoupi, la deuxième fois ; de même que Nurse
Kennedy. Quand je me suis réveillé, il y avait plusieurs
personnes dans la chambre ; vous étiez du nombre. Je
crois savoir qu'à cette occasion aussi Miss Trelawny s'était
trouvée là avant vous. À la dernière tentative, je me trouvais
dans la chambre au moment où Miss Trelawny s'est
évanouie. Je l'ai emportée en dehors de la chambre et je
suis revenu. En revenant, j'étais le premier ; et je crois que
vous m'avez suivi de peu.



Le sergent Daw réfléchit un moment avant de
répondre :

– Elle était présente, ou elle est entrée la première,
dans la chambre dans toutes les occasions ; il n'y a eu
blessure que la première et la seconde fois !

La conclusion était de celles auxquelles, en ma qualité
d'avocat, je ne pouvais me tromper. Je pensais que la
meilleure chose était de faire la moitié du chemin. Je me
suis toujours aperçu que le meilleur moyen de combattre
une conclusion, c'est de lui donner la forme d'une
déclaration.

– Vous voulez dire, dis-je, que dans les seules
occasions où il y a eu vraiment blessure, le fait que Miss
Trelawny ait été la première à le découvrir est la preuve
que c'est elle qui l'a fait ; ou bien était d'une façon
quelconque liée à la tentative, aussi bien qu'à la
découverte de celle-ci ?

– Je n'ai pas été jusqu'à dire cela d'une manière aussi
nette ; mais c'est à cette conclusion que conduit le doute
que j'éprouvais.

Le sergent Daw était un homme courageux ; il ne
reculait évidemment pas devant une conclusion quelle
qu'elle soit, à laquelle aboutit le raisonnement qu'il faisait
en partant des faits.

– Vous ferez naturellement votre devoir, je le sais, dis-
je, et sans avoir peur. Quelle mesure avez-vous l'intention



de prendre ?

– Je ne sais pas encore, monsieur. Vous voyez, jusqu'à
présent, ce n'est même pas pour moi un soupçon. Si
quelqu'un d'autre me disait que cette charmante jeune
dame a joué un rôle quelconque dans une telle affaire, je le
traiterais d'idiot ; mais je suis obligé d'aller jusqu'au bout
de mes propres conclusions. Je sais parfaitement que des
personnes aussi loin de tout soupçon ont été reconnues
coupables, quand un tribunal tout entier – tout le monde
sauf l'accusation qui connaissait les faits, et le juge qui
avait habitué son esprit à attendre – aurait juré de leur
innocence. Je ne voudrais pas, pour tout l'or du monde,
faire le moindre tort à une jeune femme comme elle ;
encore plus du fait qu'elle a à supporter des choses
pénibles. Et vous pouvez être sûr que je ne dirai pas un
mot susceptible d'inciter qui que ce soit à formuler une telle
accusation. C'est pourquoi je vous parle en toute
confiance, d'homme à homme. Vous êtes familiarisé avec
la question des preuves ; c'est votre profession. La mienne
ne va pas plus loin que les soupçons, et ce que nous
appelons nos preuves à nous – et qui ne sont rien d'autre,
après tout, qu'un témoignage ex parte. Vous connaissez
Miss Trelawny mieux que moi, et bien que je monte la
garde autour de la chambre du malade, bien que j'aille où
je veux dans la maison et aux alentours, je n'ai pas les
mêmes occasions que vous de connaître cette dame, de
savoir ce qu'est sa vie et ce que sont ses intentions, ou
n'importe quoi d'autre qui pourrait me donner un indice sur



ses faits et gestes. Si je devais essayer d'obtenir d'elle ces
précisions, cela éveillerait immédiatement ses soupçons.
Alors, si elle était coupable, il n'y aurait plus aucune
possibilité d'en faire finalement la preuve ; car elle
trouverait facilement un moyen de déjouer les recherches.
Mais si elle est innocente, comme je l'espère, ce serait lui
faire un tort grave que de l'accuser. J'ai examiné la
question à la lumière de mes possibilités avant de vous
parler ; et si j'ai pris une liberté excessive, monsieur, j'en
suis sincèrement navré.

– Pas le moins du monde, Daw, dis-je avec chaleur, car
le courage et l'honnêteté de cet homme commandaient le
respect. Je suis heureux que vous m'ayez parlé avec cette
franchise. Nous sommes tous les deux désireux de
découvrir la vérité ; et il y a autour de cette affaire tant de
choses étranges – étranges au point de sortir des limites
de toutes nos expériences – que la seule chance que nous
ayons d'éclaircir finalement les choses est de rechercher la
vérité. Peu importent nos points de vue ou l'objectif que
nous désirons atteindre en définitive !

Le sergent parut satisfait et il reprit :

– Je pensais donc que si vous aviez eu à un moment
quelconque une idée sur quelqu'un d'autre qui aurait eu
cette possibilité, vous parviendriez peu à peu à obtenir une
preuve ; ou en tout cas des idées susceptibles de vous
convaincre, pour ou contre. Alors nous aboutirions à une
conclusion. Ou, en tout cas, nous éliminerions toutes les



autres possibilités à tel point que la plus vraisemblable
resterait la chose la plus près d'être prouvée à laquelle
nous puissions aboutir, ou le soupçon le plus solide.
Ensuite, nous devrons…

À ce moment précis, la porte s'ouvrit et Miss Trelawny
entra dans la chambre. Dès qu'elle nous vit, elle recula vite
en disant :

– Oh ! je vous demande pardon ! Je ne savais pas que
vous étiez là, et occupés.

Le temps que je me lève, et elle allait s'en retourner.

– Entrez donc, lui dis-je. Nous étions seulement, le
sergent Daw et moi, en train de réexaminer l'affaire.
Pendant qu’elle hésitait, Mrs. Grant fit son apparition et dit
en entrant dans la chambre :

– Le Dr Winchester est arrivé, mademoiselle, et il vous
demande.

J'obéis au coup d'œil de Miss Trelawny ; nous
quittâmes la pièce ensemble.

Quand le docteur eut procédé à son examen, il nous dit
qu'il n'y avait apparemment aucun changement. Il ajouta
qu'il voudrait néanmoins passer la nuit dans la maison, si
possible.

Miss Trelawny en parut heureuse et fit demander à Mrs.
Grant de lui faire préparer une chambre. Plus tard dans la
journée, lorsque nous nous trouvâmes seuls, il me dit



brusquement :

– J'ai pris mes dispositions pour rester ici ce soir parce
que je désire avoir une conversation avec vous. Comme je
tiens à ce qu'elle reste rigoureusement confidentielle, j'ai
pensé que la façon de faire qui éveillerait le moins de
soupçons serait que nous fumions ensemble un cigare à la
fin de la soirée, pendant que Miss Trelawny veillera son
père.

Nous nous en tenions toujours à notre arrangement
d'après lequel soit la fille du malade, soit moi-même nous
veillions toute la nuit. Il nous fallait nous répartir la veille du
petit matin. Cela m'inquiétait, car je savais d'après notre
conversation que le détective veillerait en secret lui-même,
et serait particulièrement vigilant à ce moment-là.

La journée se passa sans incident. Miss Trelawny
dormit dans l'après-midi, et, après le dîner, elle vint relever
l'infirmière. Mrs. Grant resta avec elle, le sergent Daw était
de service dans le couloir. Le Dr Winchester et moi-même
nous prenions le café dans la bibliothèque. Quand nous
eûmes allumé nos cigares, il dit avec calme :

– Maintenant que nous sommes seuls, je désire avoir
avec vous une conversation confidentielle. Nous sommes
liés par le serment, naturellement. À toute éventualité ?

– Bien entendu ! dis-je. Je pensais à ma conversation
du matin avec le sergent Daw, aux terreurs troublantes et
déchirantes que j'en avais conservée, et je sentais mon
cœur défaillir.



– Cette affaire, poursuivit-il, suffirait à mettre à l'épreuve
notre raison à tous. Plus j'y pense, plus je crois devenir fou.

Ses dernières paroles furent prononcées de plus en
plus bas. Cela donnait une impression de désespoir. J'eus
soudain la conviction que le moment était venu pour moi de
découvrir s'il avait un soupçon précis ; et comme si j'avais
obéi à une injonction, je lui demandai :

– Soupçonnez-vous quelqu'un ? D'une certaine façon, il
parut effrayé plutôt que surpris. Il me regarda :

– Si je soupçonne quelqu'un ? Quelque chose, vous
voulez dire. Je soupçonne certainement une certaine
influence ; mais jusqu'à présent mes soupçons ne
dépassent pas cette limite. Par la suite, si mon
raisonnement ou ma pensée aboutit à une conclusion
suffisamment précise – je dis ma pensée parce qu'il n'y a
pas de données convenables pour raisonner – je pourrai
soupçonner ; à présent, cependant…

Il s'arrêta brusquement et se tourna vers la porte. Il y eut
le léger bruit du bouton qu'on tournait. J'eus l'impression
que mon cœur cessait de battre. J'étais envahi par une
appréhension vague et sinistre. L'interruption survenue
pendant ma conversation du matin avec le détective, me
revint aussitôt en mémoire.

La porte s'ouvrit, et Miss Trelawny entra dans la pièce.

Quand elle nous vit, elle recula brusquement ; une
rougeur marquée envahit son visage. Elle resta sans



bouger pendant quelques secondes ; dans un pareil
moment, quelques secondes successives semblent
augmenter de durée suivant les termes d'une progression
géométrique. La contrainte qui pesait sur moi, et, comme
je pouvais aisément le voir, sur le docteur, s'apaisa
lorsqu'elle se mit à parler :

– Oh ! pardonnez-moi… Je ne savais pas que vous
étiez occupés. Je vous cherchais, docteur Winchester,
pour vous demander si je pouvais me coucher cette nuit en
toute sécurité, puisque vous serez là. Je me sens si
fatiguée, si épuisée que je crains de craquer ; et cette nuit,
je ne servirais certainement à rien.

Le Dr Winchester lui répondit avec chaleur :

– Faites cela ! De toute façon, allez vous coucher, et
prenez une bonne nuit de sommeil. Dieu sait ! Vous en
avez besoin. Je suis on ne peut plus heureux que vous ayez
fait cette suggestion, en vous voyant ce soir j'ai craint
d'avoir bientôt sur les bras une malade de plus.

Elle poussa un soupir de soulagement et l'expression
de fatigue parut disparaître de son visage. Je n'oublierai
jamais le regard grave et profond de ses grands yeux noirs
quand elle me dit :

– Vous garderez mon père ce soir, voulez-vous, avec le
docteur Winchester ? Je suis tellement inquiète à son sujet
que chaque seconde qui passe m'apporte de nouvelles
frayeurs. Mais je suis réellement épuisée ; et si je n'ai pas
un bon sommeil, je crois que je vais devenir folle. Je vais



un bon sommeil, je crois que je vais devenir folle. Je vais
changer de chambre cette nuit. Je crains, en restant si près
de la chambre de mon père, de m'exagérer le moindre
bruit et d'en faire un nouveau sujet de terreur. Mais,
naturellement, il faudra que vous me réveilliez s'il y a à cela
le moindre motif. Je serai dans la chambre à coucher du
petit appartement qui se trouve près du boudoir, de l'autre
côté du vestibule. J'occupais ces pièces la première fois
que je suis venue habiter avec mon père, et je n'avais pas
de soucis, alors… Il me sera plus facile de me reposer là ;
et je pourrai peut-être oublier pendant quelques heures. Je
serai très bien demain matin. Bonne nuit !

Lorsque j'eus fermé la porte derrière elle et que je fus
revenu près de la petite table où nous étions installés, le
docteur Winchester déclara :

– Cette pauvre fille est excédée de fatigue. Je suis ravi
qu'elle aille prendre du repos. Cela va lui rendre la vie, et
demain matin, elle ira tout à fait bien. Son système nerveux
est sur le bord de la dépression. Avez-vous remarqué à
quel point elle était bouleversée, et comme elle est
devenue rouge quand elle est entrée et qu'elle nous a
trouvés en train de parler ? Une chose aussi ordinaire,
dans sa propre maison, entre ses propres invités, ne
devrait pas la bouleverser ainsi si les conditions étaient
normales ?

J'étais sur le point de lui dire, en donnant cette
explication pour sa défense, que cette entrée était la
répétition de ce qui s'était passé quand elle nous avait



trouvés, seuls, le détective et moi, plus tôt dans la journée,
quand je me rappelai que cette conversation était tellement
confidentielle que même une allusion de ce genre aurait pu
être embarrassante par la curiosité qu'elle aurait suscitée.
Si bien que je gardai le silence.

Nous nous sommes levés pour nous rendre dans la
chambre du malade. Mais, tandis que nous suivions le
couloir faiblement éclairé, je ne pouvais m'empêcher de
penser, de penser, de penser encore et encore – oui et
cela pendant plus d'un jour par la suite – combien il était
étrange qu'elle m'ait interrompu en deux occasions au
moment même où j'abordais un tel thème de conversation.

Il y avait là certainement un mystérieux entremêlement
d'accidents dans l'engrenage desquels nous étions tous
engagés.





Chapitre VII – PERTE SUBIE
PAR LE VOYAGEUR

Cette nuit-là, tout se passa bien. Sachant que Miss
Trelawny n'était pas de garde, nous avons redoublé de
vigilance, le Dr Winchester et moi-même. Avec l'arrivée de
l'aube, toute la maison sembla se reposer. Le Dr
Winchester rentra chez lui lorsque sœur Doris vint relever
Mrs. Grant. Il était, je crois, un peu désappointé et chagriné
de constater que rien d'exceptionnel ne s'était passé
pendant sa longue nuit de veille.

À huit heures, Miss Trelawny vint nous rejoindre ; je fus
étonné et en même temps ravi de voir tout le bien que cette
nuit de sommeil avait pu lui faire. Elle était vraiment
rayonnante ; exactement comme je l'avais vue à notre
première entrevue et au cours du pique-nique. Il y avait
même comme une légère coloration sur ses joues, qui
continuaient, à paraître étonnamment blanches, par
contraste avec ses sourcils noirs et ses lèvres écarlates.
Avec le retour de ses forces, semblait se développer une
tendresse pour son père malade encore plus marquée que
celle dont elle avait fait montre jusque-là. Je ne pouvais
qu'être ému par ses gestes caressants quand elle
arrangeait ses oreillers ou écartait les cheveux de son
front.

J'étais moi-même fatigué par ma longue veille ; et



maintenant qu'elle avait pris ma suite, j'allai me mettre au
lit. Mes yeux fatigués clignotaient à la pleine lumière et
j'éprouvai immédiatement la lassitude consécutive à une
nuit sans sommeil.

Je fis un bon somme et après le déjeuner je
m'apprêtais à me rendre à pied à Jermyn Street, quand je
remarquai à la porte d'entrée un importun. Le domestique
de service était celui qu'on appelait Morris, antérieurement
« homme toutes mains », mais depuis le départ des
serviteurs, promu maître d'hôtel à titre temporaire.
L'étranger parlait à voix assez haute, si bien qu'il n'y avait
pas de difficulté à comprendre ses griefs. Le domestique
était respectueux dans ses paroles et son attitude ; mais il
se tenait carrément devant la grande porte à deux battants
de manière à empêcher l'autre d'entrer. Les premiers mots
que j'entendis prononcer par le visiteur expliquaient
suffisamment la situation.

– Tout cela est bel et bon, mais je vous dis que je dois
voir Mr. Trelawny ! À quoi cela sert-il de me dire que je ne
peux pas quand je vous affirme, moi, que je dois le voir.
Vous me renvoyez sans cesse, sans cesse. Je suis arrivé
à neuf heures ; vous m'avez dit alors qu'il n'était pas levé,
qu'il n'était pas bien, et qu'on ne devait pas le déranger. Je
suis revenu à midi ; vous m'avez dit encore une fois qu'il
n'était pas levé. J'ai demandé à voir quelqu'un de la
maison ; vous m'avez dit que Miss Trelawny n'était pas
levée. Je reviens à présent à trois heures, et vous me dites
que Mr. Trelawny est encore au lit, et qu'il n'est pas réveillé.



Où est Miss Trelawny ? « Elle est occupée et elle ne doit
pas être dérangée ! » Eh bien, elle doit être dérangée. Ou
quelqu'un d'autre doit l'être. Je suis venu voir Mr. Trelawny
pour une affaire spéciale ; et je suis venu d'un endroit où
les domestiques commencent toujours par dire « non ».
« Non » je ne m'en contenterai pas cette fois. J'ai connu
cela pendant trois ans, attendre devant les portes et devant
les tentes alors qu'il était plus long d'y entrer que de
pénétrer dans les tombeaux ; et à vous entendre, on dirait
qu'à l'intérieur de cette maison tous les habitants sont
transformés en momies. J'en ai eu assez comme ça, je
vous le dis. Et quand je rentre chez moi et qu'on me défend
la porte de l'homme pour qui j'ai travaillé, juste de la même
façon et avec les mêmes réponses usées, cela me met en
boule. Est-ce que Mr. Trelawny a laissé des ordres d'après
lesquels il ne voulait pas me voir quand je viendrais ?

Il s'arrêta un instant ; très énervé, il s'épongea le front.
Le domestique répondit très respectueusement :

– Je suis désolé, monsieur, si, en faisant mon devoir, je
vous ai offensé d'une façon quelconque. Mais j'ai des
ordres et je dois y obéir. Si vous voulez bien laisser un
message, je le remettrai à Miss Trelawny ; si vous laissez
votre adresse, elle pourra communiquer avec vous au cas
où elle le désirerait.

La réponse qui lui fut faite montra que l'homme qui
parlait était bon et juste.

– Mon garçon, je n'ai rien à vous reprocher ; je suis



navré si je vous ai heurté dans vos sentiments. Je dois être
juste, même si je suis en colère. Mais se trouver dans ma
situation, cela suffirait à mettre quelqu'un hors de soi. Le
temps presse. Il n'y a pas une heure – pas une minute – à
perdre ! Et je suis là, à piétiner depuis six heures ; et
sachant que votre maître va être cent fois plus en colère
que moi quand il apprendra tout le temps qui a été perdu. Il
serait préférable pour lui d'être réveillé mille fois plutôt que
de ne pas me voir en ce moment précis – et avant qu'il ne
soit trop tard. Mon Dieu ! C'est simplement terrible, et
après tout par quoi, j'ai passé, voir mon travail gâché au
dernier moment, échouer sur le seuil par la faute d'un larbin
stupide ! Il n'y a donc personne dans cette maison qui ait
un peu de sens commun ; ou d'autorité, à défaut ? Je
pourrais très rapidement le convaincre que votre maître
doit être réveillé. Même s'il dort comme les Sept
Dormeurs…

Il n'y avait pas à se méprendre sur la sincérité de cet
homme, ni sur l'urgence et l'importance de l'affaire qui
l'amenait. ; de son point de vue, en tout cas. Je m'avançai.

– Morris, dis-je, vous feriez mieux de dire à Miss
Trelawny que ce monsieur désire la voir en particulier. Si
elle est occupée, faites-le lui dire par Mrs. Grant.

– Très bien, monsieur, répondit-il, soulagé, et il se hâta.

Je conduisis l'étranger dans le petit boudoir situé de
l'autre côté du vestibule. Il me demanda en chemin :

– Êtes-vous le secrétaire ?



– Non. Je suis un ami de Miss Trelawny. Mon nom est
Ross.

– Merci beaucoup de votre amabilité, Mr. Ross. Je
m'appelle Corbeck. J'aurais voulu vous donner ma carte ;
mais on n'emploie pas de cartes dans l'endroit d'où je
viens. Et si j'en avais eu, je suppose que je les aurais
toutes utilisées hier au soir…

Il s'arrêta subitement, comme s'il s'était rendu compte
qu'il en avait trop dit. Nous nous tûmes l'un et l'autre ;
pendant que nous attendions, je l'examinai. Un homme
petit et râblé, brun comme un grain de café, ayant peut-être
une tendance à engraisser, mais pour le moment
excessivement mince. Les rides profondes de son visage
et de son cou n'étaient pas seulement dues aux années et
aux intempéries : elles indiquaient à ne pas s'y tromper les
endroits où la chair ou la graisse avait fondu et où la peau
s'était détendue. Le cou était simplement une surface où
s'entrecroisaient les sillons et les rides et portait les traces
laissées par le soleil brûlant du désert. L'Extrême-Orient,
les Tropiques, le désert, chaque région laissait sa marque
colorée. Mais toutes les trois différentes ; et un œil qui avait
su une fois pouvait ainsi les distinguer aisément. La pâleur
bistrée pour le premier ; le brun rouge et violent pour les
secondes ; et pour le troisième, le hâle sombre et profond
qui avait pris, semblait-il, le caractère d'une coloration
permanente. Mr. Corbeck avait une grosse tête pleine et
massive ; avec des cheveux en désordre, d'un brun rouge



foncé, dégarnis sur les tempes. Son front était beau, haut
et large ; et pour employer les termes de la
physiognomonie, le sinus frontal était hardiment marqué.
Sa forme carrée traduisait l'esprit raisonneur ; et la
plénitude sous les yeux le don des langues. Il avait le nez
court et large qui dénote l'énergie ; le menton carré – qu'on
discernait malgré la barbe épaisse et non soignée – et la
mâchoire massive qui montre l'esprit de décision.

– Un homme pas mal pour le désert ! me disais-je en le
regardant.

Miss Trelawny arriva très vite. Quand Mr. Corbeck la vit,
il parut plus ou moins surpris. Mais ses préoccupations et
son énervement n'avaient pas disparu ; il en subsistait
assez pour dissimuler tout sentiment de surprise
secondaire et d'une origine différente. Mais tandis qu'elle
parlait, il ne la quitta pas des yeux ; et je notai en moi-
même qu'il me faudrait profiter de la première occasion qui
se présenterait pour essayer de découvrir la cause de
cette surprise. Elle commença par s'excuser, ce qui le
calma entièrement :

– Naturellement, si mon père avait été bien portant, on
ne vous aurait pas fait attendre un seul instant. À dire vrai,
si je n'avais pas été de garde dans la chambre du malade
lors de votre première visite, je vous aurais reçu
immédiatement. Maintenant, auriez-vous la bonté de me
dire quelle est l'affaire qui présente un tel degré
d'urgence ?



Il me regarda et parut hésiter. Elle reprit aussitôt :

– Vous pouvez dire devant Mr. Ross tout ce que vous
pouvez me dire à moi. Il jouit de toute ma confiance, et il
me vient en aide dans mes ennuis. Je ne crois pas que
vous compreniez très bien à quel point l'état de mon père
est sérieux. Il ne s'est pas réveillé depuis trois jours, il n'a
donné aucun signe de conscience, et je suis bouleversée à
son sujet. Malheureusement j'ignore tout de mon père et de
sa vie. Je ne suis venue vivre avec lui que depuis un an ; et
je ne sais rien de ses affaires. Je ne sais même pas qui
vous êtes, ni de quelle façon vos affaires se trouvent liées
aux siennes.

Elle disait cela avec un petit sourire modeste, tout à fait
conventionnel, mais cependant charmant ; comme si elle
avait voulu exprimer de la façon la plus convaincante son
ignorance absurde. Il la regarda sans broncher pendant
peut-être le quart d'une minute, puis il se mit à parler, et
commençant sur-le-champ comme si sa décision était
prise et les termes de sa confidence établis :

– Mon nom est Eugène Corbeck. Je suis licencié ès
lettres, docteur en Droit et diplômé de chirurgie de
Cambridge ; docteur ès Lettes d'Oxford ; docteur ès
Sciences et en langues étrangères de l'université de
Londres ; docteur en philosophie de Berlin ; docteur en
langues orientales de Paris. J'ai quelques autres titres,
honoraires ou autres, mais je ne veux pas vous importuner
avec cela. Ceux que je viens de vous énumérer vous



montreront que je suis suffisamment muni de diplômes
pour pénétrer même dans la chambre d'un malade. Au
début de ma vie – heureusement pour l'intérêt que j'y ai
trouvé et les plaisirs que cela m'a valus, mais
malheureusement pour ma bourse –, j'ai été pris de la
passion de l'égyptologie. J'ai dû être mordu par quelque
scarabée puissant, car j'ai été atteint d'une forme grave. Je
me suis mis à faire la chasse aux tombeaux ; et j'ai trouvé
moyen d'en vivre et d'apprendre des choses qui ne se
trouvent pas dans les livres. Les fonds étaient assez bas
quand j'ai fait la connaissance de votre père, qui faisait
pour son propre compte, quelques explorations. Et, depuis
ce moment, je n'ai plus éprouvé de désirs qui ne soient
comblés. C'est vraiment un mécène ; aucun fanatique
d'égyptologie ne peut espérer avoir un meilleur chef !

Il parlait avec sincérité ; et j'étais heureux de voir que
Miss Trelawny reprenait des couleurs en entendant faire
l'éloge de son père. Je ne pouvais pas m'empêcher de
remarquer cependant, que Mr. Corbeck parlait comme s'il
voulait rattraper le temps perdu. Je compris qu'il désirait,
tout en parlant, étudier son terrain, pour voir jusqu'à quel
point il serait justifié à faire confiance aux deux étrangers
qui se trouvaient en face de lui. À mesure qu'il avançait
dans son exposé, je pouvais le voir, sa confiance ne
cessait d'augmenter. Quand j'y ai repensé par la suite, et
lorsque je me suis remémoré ce qu'il avait dit, je me suis
rendu compte que l'étendue des renseignements qu'il nous
donnait prouvait qu'il se sentait de plus en plus en



confiance.

– J'ai fait plusieurs expéditions en Égypte pour votre
père ; et j'ai toujours été charmé de travailler pour lui. Un
grand nombre de ses trésors – et il en a quelques-uns de
rares, permettez-moi de vous le dire – lui ont été procurés
par moi, à la suite d'une exploration, d'un achat… ou… ou
autrement. Votre père, Miss Trelawny, est d'un rare savoir.
Il lui arrive de décider qu'il lui faut une chose particulière,
dont il a appris l'existence, et à condition qu'elle existe
encore. Et il la cherchera dans le monde entier jusqu'à ce
qu'il la trouve. J'étais depuis quelque temps en train de
procéder à une recherche de cette nature.

Il s'arrêta subitement, comme si sa bouche s'était
trouvée refermée sous l'action d'un ressort. Nous
attendîmes ; quand il se remit à parler ce fut avec des
précautions nouvelles pour lui, comme s'il avait voulu aller
au-devant des questions que nous pourrions poser.

– Je n'ai pas la liberté de faire aucunement mention de
ma mission ; de dire où elle se déroulait, son but, ni quoi
que ce soit. Ces questions sont confidentielles entre Mr.
Trelawny et moi ; je suis fondamentalement lié par le
secret.

Il marqua un temps et il prit un air embarrassé. Il dit
soudain :

– Vous êtes sûre, Miss Trelawny, que votre père n'est
pas assez bien pour me voir aujourd'hui ?



Son visage prenait par moment un air étonné. Mais il
s'éclaircit sur-le-champ ; elle se leva et lui dit sur un ton où
se mêlaient la dignité et l'amabilité :

– Venez voir par vous-même. Elle se dirigea vers la
chambre de son père ; il la suivit, et je fermai la marche.

Mr. Corbeck entra dans la chambre du malade comme
quelqu'un qui la connaît. Il y a une attitude inconsciente, un
comportement des gens dans un environnement inconnu
qui ne trompent pas. Même dans la hâte où il était de voir
son puissant ami, il passa un moment à inspecter la
chambre, comme un endroit familier. Puis toute son
attention se fixa sur le lit. Je le surveillais de près, car
j'avais plus ou moins l'impression que nous avions
beaucoup à attendre de cet homme pour l'éclaircissement
de l'étrange affaire dans laquelle nous étions engagés. Le
visage de Mr. Corbeck devint sévère. Toute pitié en
disparut ; elle fut remplacée par une expression dure et
sinistre qui ne laissait rien présager de bon pour ce qui
avait été la cause de cet énorme effondrement. Puis, cette
expression fut remplacée par un air de décision ; l'énergie
volcanique de cet homme travaillait en vue d'un but bien
précis. Il regarda autour de nous ; quand ses yeux se
portèrent sur Nurse Kennedy ses sourcils se dressèrent un
peu. Elle remarqua ce coup d'œil, lança un regard
interrogateur à Miss Trelawny, qui lui répondit aussitôt de
même. Elle sortit sans bruit de la chambre, et referma la
porte derrière elle. Mr. Corbeck me regarda le premier,
dans un mouvement naturel de la part d'un homme fort



d'essayer d'en apprendre plus d'un homme que d'une
femme ; puis Miss Trelawny car il se rappelait les devoirs
de la courtoisie. Et il dit :

– Parlez-m'en. Quand cela a-t-il commencé et
comment ?

Miss Trelawny me regarda d'un air suppliant ; et je lui
dis tout ce que je savais. Pendant tout le temps de mon
exposé il resta immobile ; mais, insensiblement, le visage
de bronze se transforma en acier. Quand, finalement, je lui
parlai de la visite de Mr. Marvin et de son mandat, son
regard parut devenir plus brillant. Et quand, voyant l'intérêt
qu'il portait à l'affaire, j'entrai dans les détails des
conditions de ce mandat, il prit la parole :

– Bon ! À présent, je sais où est mon devoir !

Je perdis tout courage en l'entendant. Une telle phrase,
arrivant en un tel moment, semblait fermer la porte à mes
espoirs d'éclaircissements.

– Que voulez-vous dire ? demandai-je, sachant que ma
question était bien faible.

Sa réponse aggrava mes craintes :

– Trelawny sait ce qu'il fait. Il y avait un but bien
déterminé dans tout ce qu'il a fait ; et nous ne devons pas
le contrecarrer. Il attendait évidemment que quelque chose
arrive, et il se tenait sur ses gardes à tous points de vue.

– Non pas à tous points de vue ! dis-je sous le coup



d'une impulsion. Il doit y avoir un point faible quelque part,
sinon il ne serait pas couché là où il est !

Son air impassible me surprit plus ou moins. Je m'étais
attendu à ce qu'il trouve un argument valable dans ma
phrase ; mais elle ne l'émut point, du moins dans le sens
que je croyais. Quelque chose qui ressemblait à un sourire
erra sur son visage basané au moment où il me répondait :

– Ceci n'est pas la fin. Trelawny ne se tenait pas sur ses
gardes dans un but déterminé. Sans aucun doute, il
attendait également cela ; ou, en tout cas, cette possibilité.

– Savez-vous ce qu'il attendait, et de quelle source ?

C'était Miss Trelawny qui avait posé cette question.

La réponse fut immédiate :

– Non ! Je ne sais rien, ni sur un point, ni sur l'autre. Je
peux deviner…

Il s'arrêta soudain.

– Deviner quoi ? L'énervement contenu que trahissait la
voix de la jeune fille s'apparentait à l'angoisse. Le regard
d'acier apparut de nouveau sur le visage basané ; mais,
quand il répondit, il y avait de la douceur et de la courtoisie
dans sa voix et ses manières.

– Croyez-moi, je ferais tout ce qui m'est honnêtement
possible de faire pour calmer votre anxiété. Mais sur ce
point j'ai un devoir d'ordre plus élevé.



– Quel devoir ?

– Le silence ! Tandis qu'il prononçait ce nom, la
vigoureuse bouche d'acier se referma comme une trappe
d'acier.

Nous restâmes silencieux quelques minutes. Dans
l'intensité de nos réflexions, le silence prenait une valeur
positive ; les petits bruits de la vie qui se produisaient à
l'extérieur et à l'intérieur de la maison, paraissaient
indiscrets. La première à rompre ce silence fut Miss
Trelawny.

J'avais vu une idée – un espoir – briller dans ses yeux ;
mais elle se ressaisit avant de parler :

– Quel était le sujet urgent pour lequel vous vouliez me
voir, sachant que mon père n'était pas… disponible ?

La pause qu'elle avait faite montrait combien elle était
maîtresse de ses pensées.

Le changement instantané qui s'opéra chez Mr.
Corbeck fut presque risible. Son air surpris, venant si vite
après son air d'impassibilité d'acier, ressemblait à un
changement d'expression dans une pantomime. Mais toute
idée de comédie disparaissait devant le sérieux tragique
avec lequel il rappelait son objectif d'origine.

– Mon Dieu ! dit-il en levant la main du dossier de la
chaise sur lequel elle était posée, et en la laissant retomber
avec une violence qui aurait suffi à attirer l'attention. Ses
sourcils se froncèrent tandis qu'il poursuivait : J'ai



complètement oublié ! Quelle perte ! Il a fallu que ce soit
maintenant ! Juste au moment du succès ! Lui couché là
sans rien pouvoir faire, et moi obligé de me taire !
Incapable de lever la main ou de faire un pas dans mon
ignorance de ses désirs !

– Qu'est-ce que c'est ? Oh ! dites-le-nous ! Je suis si
inquiète pour mon pauvre père ! Est-ce un nouvel ennui ?
J'espère que non ! Oh ! j'espère bien que non ! J'ai déjà
connu tant d'inquiétudes et de tracas ! Mes alarmes
renaissent quand je vous entends parler ainsi. Ne nous
direz-vous pas quelque chose qui calme cette terrible
anxiété et cette incertitude ?

Il redressa de toute sa hauteur son corps vigoureux pour
répondre :

– Hélas, je ne peux rien vous dire, je n'en ai pas le droit.
C'est son secret ! Et il désignait le lit. Et cependant… et
cependant, je suis venu ici pour avoir son avis, ses
conseils, son assistance. Et il est couché là, réduit à
l'impuissance… Et le temps s'enfuit ! Il sera bientôt trop
tard !

– Qu'est-ce que c'est ? qu'est-ce que c'est ? demanda
en l'interrompant, folle d'anxiété, le visage tiré par la
douleur, Miss Trelawny. Oh ! parlez ! Dites quelque chose !
Cette anxiété, cette horreur, ce mystère me tuent !

Mr. Corbeck fit un grand effort pour se calmer.

– Je ne peux pas vous donner de détails ; mais j'ai subi



une grande perte. Ma mission à l'accomplissement de
laquelle j'avais passé trois ans, était couronnée de succès.
J'avais découvert tout ce que je recherchais… et
davantage ; je le rapportais chez moi en sécurité. Des
trésors, précieux en eux-mêmes, mais doublement
précieux pour lui, sur les désirs et les instructions de qui je
les avais recherchés. Je suis arrivé seulement à Londres
hier soir ; et ce matin, à mon réveil, mon précieux
chargement m'avait été dérobé. D'une façon mystérieuse.
Personne à Londres n'était au courant de mon arrivée.
J'étais le seul à savoir ce que contenait la vieille valise que
je portais avec moi. Ma chambre n'avait qu'une porte, que
j'avais fermée à clef et au verrou. Elle se trouvait à un étage
élevé, au cinquième, si bien qu'il aurait été impossible d'y
pénétrer par la fenêtre. À dire vrai, j'avais fermé la fenêtre
moi-même et mis le crochet, car je désirais être en
sécurité à tous points de vue. Ce matin la fermeture de la
porte était intacte… Et cependant, ma valise était vide. Les
lampes étaient parties ! … J'étais allé en Égypte pour
chercher une série de lampes antiques que Mr. Trelawny
désirait retrouver. J'ai retrouvé leur trace en affrontant
maints dangers ; au prix d'un effort incroyable. Je les
rapportais intactes dans notre pays… Et maintenant… !

Il se détourna, bouleversé. Même son tempérament
d'acier flanchait en pensant à cette perte.

Miss Trelawny fit un bond en avant et posa une main sur
son bras. Je la regardai avec stupéfaction. Tous ses élans
passionnés, tout son chagrin semblaient avoir pris la forme



d'une résolution. Elle se tenait toute droite, ses yeux
étincelaient ; l'énergie se traduisait dans chaque nerf,
chaque fibre de son être. Même sa voix était riche de force
nerveuse. Il apparaissait qu'elle était une femme
merveilleusement énergique, et que son dynamisme
pouvait se manifester en cas de besoin.

– Nous devons agir immédiatement. Les désirs de mon
père doivent être exaucés, si cela nous est possible. Mr.
Ross, vous êtes avocat. Nous avons actuellement à la
maison un homme que vous tenez pour l'un des meilleurs
détectives de Londres. Nous pouvons sûrement faire
quelque chose. Nous pouvons commencer
immédiatement !

Son enthousiasme insufflait à Mr. Corbeck une vie
nouvelle.

– Bon ! Vous êtes bien la fille de votre père ! Ce fut tout
ce qu'il dit. Mais son admiration pour son énergie se
traduisit dans sa façon de lui prendre la main. Je me
dirigeai vers la porte. J'allais chercher le sergent Daw ;
d'après son air approbateur, je savais que Margaret – Miss
Trelawny – comprenait. J'étais parvenu à la porte quand
Mr. Corbeck me rappela.

– Un moment, dit-il, avant que nous fassions intervenir
un étranger. Il faut avoir bien présent à l'esprit le fait qu'il ne
doit pas savoir ce que vous savez désormais, c'est-à-dire,
que les lampes étaient l'objet d'une longue recherche,
difficile et périlleuse. Tout ce que je peux lui dire, tout ce



qu'il doit apprendre d'une source quelle qu'elle soit, c'est
qu'on m'a volé des objets m'appartenant. Je dois décrire
certaines de ces lampes, spécialement l'une d'elles, parce
qu'elle est en or ; mais ce que je crains, c'est que le voleur
dans l'ignorance de sa valeur historique, et pour dissimuler
son méfait, ne la fasse fondre. Je paierais volontiers dix
fois, cent fois, mille fois sa valeur intrinsèque plutôt que de
la savoir détruite. Je ne lui dirai que l'indispensable.
Laissez-moi donc, je vous prie, répondre moi-même à
toutes les questions qu'il pourra poser. À moins,
naturellement, que je ne me réfère à l'un de vous ou lui
demande de répondre.

Nous fîmes tous les deux un signe d'approbation. Alors
je fus frappé par une pensée et je lui dis :

– Au fait, s'il est nécessaire de garder cette affaire
secrète il sera préférable de charger le détective de cette
mission à titre privé. Si la chose arrive à Scotland Yard, il
sera hors de notre pouvoir de la faire rester confidentielle.
Je vais sonder le sergent Daw avant qu'il ne vienne. Si je
ne dis rien, cela voudra dire qu'il accepte la mission et
l'accomplira à titre privé.

Mr. Corbeck répondit aussitôt :

– Le secret est essentiel. La seule chose que je
craigne, c'est que les lampes, ou certaines d'entre elles, ne
soient détruites.

À mon grand étonnement, Miss Trelawny répondit
aussitôt, d'une voix calme, mais décidée :



– Elles ne seront pas détruites ; aucune d'entre elles !

Mr. Corbeck eut un véritable sourire d'étonnement.

– Comment diable pouvez-vous le savoir ? demanda-t-
il. Sa réponse fut encore plus incompréhensible :

– Je ne sais pas comment je le sais ; mais je le sais. Je
le sens en moi ; comme si c'était une conviction qui a été
en moi pendant toute ma vie !





Chapitre VIII – LA
DÉCOUVERTE DES LAMPES
Le sergent Daw commença par faire quelques

difficultés, mais il finit par accepter de donner ses avis à
titre privé sur une affaire qu'on lui soumettrait. Il ajouta qu'il
fallait bien se rappeler une chose : il ne pouvait que donner
des conseils ; en effet, si une action devenait nécessaire, il
devrait en référer au Quartier Général. Cela étant bien
entendu, je le laissai dans le bureau et lui amenai Miss
Trelawny et Mr. Corbeck. Avant que nous quittions la
chambre, Nurse Kennedy avait repris sa place au chevet
du malade.

– Pensez-vous qu'en dehors de vous, quelqu'un pourrait
identifier vos lampes ? demanda Daw.

– Personne d'autre que moi !

– Les autres sont-elles semblables ?

– Pas que je sache, répondit Mr. Corbeck, bien qu'il
puisse y avoir d'autres qui leur ressemblent à bien des
égards.

Le détective marqua un temps avant de demander
encore :

– Est-ce qu'une autre personne experte en la matière –
appartenant, par exemple, au British Museum, ou un



marchand, ou un collectionneur tel que Mr. Trelawny –
connaîtrait la valeur, la valeur artistique j'entends, de ces
lampes ?

– Certainement ! Quiconque a la tête sur les épaules
verrait au premier coup d'œil que ces objets ont de la
valeur.

Le visage du détective s'éclaira.

– Alors, il y a une chance. Si votre porte était verrouillée
et votre fenêtre fermée, ces objets n'ont pas été volés par
une femme de chambre ou un garçon d'étage venant à
passer par là. Celui qui a fait le coup, quel qu'il soit, est
venu spécialement ; et il ne va pas se séparer de son butin
sans en tirer le prix qu'il vaut. C'est un cas où il faudrait
aviser les prêteurs sur gages. Il y a quelque chose de bon,
en tout cas, c'est qu'il n'est pas nécessaire de le crier sur
les toits. Nous n'avons pas besoin d'aviser Scotland Yard
sauf si vous le souhaitez ; nous pouvons mener l'affaire en
privé. Si vous désirez que la chose ne se sache pas,
comme vous me l'avez dit tout d'abord, c'est notre chance.

Après un temps, Mr. Corbeck dit avec calme :

– Je suppose que vous ne pourriez pas risquer une
suggestion sur la façon dont le vol a été fait ?

Le policier eut un sourire exprimant le savoir et
l'expérience.

– D'une manière très simple, je n'en doute pas,
monsieur. C'est ainsi que tournent à la longue tous ces



crimes mystérieux. Le criminel connaît son métier et toutes
ses finesses ; et il est toujours à l'affût des occasions. De
plus, il sait par expérience ce que ces occasions risquent
d'être, et comment elles se présentent habituellement.
L'autre personne se contente de faire attention ; elle ne
connaît pas tous les trucs, toutes les embûches qui peuvent
lui être tendues et par inadvertance ou autrement il tombe
dans le piège. Quand nous saurons tout sur cette affaire,
vous serez surpris de ne pas avoir vu dès le début la
méthode employée !

Cette déclaration parut ennuyer quelque peu Mr.
Corbeck ; quand il répondit, il y avait dans son ton une
nette chaleur :

– Écoutez-moi, mon bon ami, il n'y a rien de simple
dans cette affaire – sauf le fait que ces objets ont été
dérobés. La fenêtre était fermée ; le foyer était fermé par
des briques. Il n'y a qu'une porte à cette chambre, elle était
fermée à clef et verrouillée. Il n'y a pas d'imposte ; j'ai
entendu souvent parler de vols dans les hôtels à travers
une imposte. Je n'ai jamais quitté ma chambre pendant la
nuit. Avant de me coucher, j'ai vérifié la présence des
objets ; et j'ai été de nouveau les voir à mon réveil. Si à
partir de ces données vous pouvez monter une affaire de
vol pur et simple, vous êtes un homme intelligent. C'est tout
ce que je dis ; assez intelligent pour vous élancer et me
rapporter mes objets !

Miss Trelawny, dans une attitude d'apaisement, lui posa



la main sur le bras et dit avec calme :

– Ne vous affolez pas sans nécessité. Je suis sûre que
ces objets reviendront.

Le sergent Daw se tourna vers elle si rapidement que je
ne pus m'empêcher de me rappeler les soupçons qu'il
avait déjà conçus à son sujet, tandis qu'il disait :

– Puis-je vous demander, mademoiselle, sur quoi vous
fondez cette opinion ?

J'avais peur d'entendre sa réponse, proférée devant
des oreilles déjà éveillées à la méfiance ; mais elle me
causa tout de même une nouvelle douleur ou un nouveau
choc :

– Je ne peux pas vous le dire pour le moment. Mais j'en
suis sûre.

Le détective l'examina pendant quelques secondes
sans rien dire, puis me lança un regard rapide.

Ensuite il eut encore un entretien avec Mr. Corbeck
pour connaître ses déplacements, des détails concernant
l'hôtel et sa chambre, le moyen d'identifier les objets volés.
Il partit alors pour commencer son enquête. Mr. Corbeck
avait insisté sur la nécessité de garder le secret, de peur
que le voleur, sentant venir le danger, ne détruise les
lampes. Mr. Corbeck promit en partant de s'occuper de
différentes questions et de ses affaires personnelles, de
revenir tôt dans la soirée, et de rester dans la maison.



Pendant toute cette journée, Miss Trelawny fut de
meilleure humeur et parut plus forte qu'elle n'avait jamais
été, en dépit du nouveau choc et des ennuis représentés
par le vol, appelé à causer par la suite un tel dépit à son
père.

Nous avons consacré la plus grande partie de la
journée à passer en revue les trésors de Mr. Trelawny.
D'après ce que j'entendis dire par Mr. Corbeck, je
commençai à me faire quelque idée de l'étendue de son
entreprise dans le domaine de la recherche égyptologue.
Et, grâce à ces éclaircissements, tout ce qui m'entourait
commençait à présenter un intérêt nouveau. Plus j'allais,
plus mon intérêt s'accroissait ; tous les doutes qui
pouvaient subsister en moi s'étaient changés en
émerveillement et en admiration. La maison semblait être
un véritable magasin de merveilles d'art antique. En dehors
des curiosités, grandes et petites, qui se trouvaient dans la
chambre de Mr. Trelawny – depuis les grands
sarcophages jusqu'aux scarabées de toutes sortes qui se
trouvaient dans les cabinets – le grand vestibule, les
paliers de l'escalier, le bureau et même le boudoir, étaient
pleins d'antiquités qui auraient fait venir l'eau à la bouche
d'un collectionneur.

Miss Trelawny m'accompagna dès le début et regarda
tout avec un intérêt croissant. Après avoir examiné
quelques cabinets pleins d'amulettes exquises, elle me dit
avec une parfaite naïveté :



– Vous le croirez difficilement, mais jusqu'à ces
derniers temps je n'avais pour ainsi dire jamais regardé
ces objets. Ce n'est que depuis que mon père est malade
qu'il m'a semblé éprouver une certaine curiosité pour eux.
Mais à présent, cet intérêt ne cesse de croître. Je me
demande si ce n'est pas le sang de collectionneur circulant
dans mes veines qui commence ainsi à se manifester. S'il
en est ainsi, la chose curieuse c'est que je n'avais jamais
jusqu'à présent ressenti cette attirance. Bien entendu je
connais la plupart des grosses pièces, et je les ai plus ou
moins examinées ; mais, réellement, d'une certaine façon,
je les avais toujours considérées comme des choses
établies, comme si elles s'étaient toujours trouvées là. J'ai
fait souvent la même remarque avec les tableaux de
famille, dont on trouve la présence toute naturelle. Si vous
me permettez de les examiner avec vous, ce sera
délicieux !

C'était une joie de l'entendre parler ainsi ; et sa dernière
suggestion m'enthousiasma. Nous avons fait ensemble le
tour des différentes pièces et des couloirs, en examinant,
en admirant les magnifiques curiosités. Il y avait une telle
accumulation déroutante, une telle vérité d'objets que nous
ne pouvions accorder à la plupart qu'un rapide coup d'œil ;
mais à mesure que nous avancions dans notre visite, nous
nous décidâmes de les examiner un par un, de plus près,
jour après jour. Dans le vestibule se trouvait une sorte de
grande charpente d'acier ornementé qui, d'après Margaret,
était employée par son père pour soulever les lourds



couvercles de pierre des sarcophages. Cet appareil n'était
pas lourd et pouvait être déplacé assez facilement. Grâce
à lui, son père pouvait soulever les couvercles à sa guise et
examiner les longues suites d'hiéroglyphes qui se
trouvaient gravés sur certains. Bien que se déclarant
ignorante, Margaret connaissait beaucoup de choses à
leur sujet ; pendant l'année qu'elle venait de passer avec
son père, elle avait bénéficié d'une leçon quotidienne. Elle
était remarquablement intelligente et avait l'esprit très
ouvert, ainsi qu'une prodigieuse mémoire si bien que ses
connaissances, accumulées par fragments, avaient pris
des proportions qu'auraient enviées bien des savants.

Les sarcophages les plus intéressants étaient sans
aucun doute les trois qui se trouvaient dans la chambre de
Mr. Trelawny. Deux d'entre eux étaient faits d'une pierre de
couleur sombre, l'un de porphyre, l'autre d'une sorte de
minerai de fer ou d'hématite. Ils étaient gravés
d'hiéroglyphes. Mais le troisième en différait d'une manière
frappante. Il était fait dans une substance d'un jaune brun
faisant penser à de l'onyx du Mexique ; elle lui ressemblait
à bien des égards, sauf que ses dessins étaient moins
accentués. Çà et là se présentaient des surfaces presque
transparentes – d'autres translucides à coup sûr. Le coffre
tout entier, couvercle compris, était gravé de centaines
peut-être de milliers d'hiéroglyphes minuscules, qui
semblaient constituer des séries sans fin. Le dos, le
devant, les côtés, les bords, le fond, avaient tous leur part
de ces images délicates, tracées en bleu foncé, couleur



qui tranchait sur la pierre jaune. Il était très long, près de
trois mètres, sur peut-être un mètre de large. Les côtés
étaient ondulés, si bien qu'il n'y avait pas de ligne brutale.
Les coins eux-mêmes affectaient des courbes agréables à
l'œil.

Ce sarcophage était placé près d'une fenêtre. Il était à
un certain point de vue différent de tous les autres existant
dans la maison. Tous ceux-là, quelle que fût la matière dont
ils étaient faits – granit, porphyre, hématite, basalte,
ardoise, ou bois – avaient à l'intérieur une forme très
simple. Certains avaient une surface intérieure
complètement lisse ; d'autres étaient gravés, dans leur
totalité ou partiellement, d'hiéroglyphes. Mais tous, autant
qu'ils étaient, ne comportaient aucune protubérance ni
aucune surface irrégulière. On aurait pu les utiliser comme
baignoires ; à dire vrai, ils ressemblaient à bien des
égards aux bains romains de pierre ou de marbre que
j'avais vus. Cependant, à l'intérieur de celui-ci, il y avait une
surface en relief, affectant le contour d'un corps humain. Je
demandai à Margaret si elle pouvait donner une explication
quelconque de ce fait.

– Mon père, me répondit-elle, ne voulait jamais en
parler. Cette particularité avait dès le début attiré mon
attention ; mais quand je lui demandai une explication, il
me répondit : « Je te dirai tout un jour, petite fille – si je vis !
Mais pas encore. L'histoire n'a pas été encore racontée,
telle que j'espère te la raconter ! Un jour, peut-être proche,
je saurai tout ; et nous verrons tout cela ensemble. Et tu



trouveras là une histoire puissamment intéressante – du
début à la fin ! » Par la suite, je lui dis une fois – un peu à la
légère, je le crains : « Est-ce que cette histoire du
sarcophage est déjà racontée, père ? » Il secoua la tête,
me regarda d'un air grave et dit : « Pas encore, petite fille ;
mais elle le sera – si je vis – si je vis ! » Cette façon de
répéter qu'il fallait qu'il vive m'effrayait plutôt je ne me suis
jamais risquée à le lui redemander.

Cela me faisait plus ou moins frissonner. Mais je ne
pouvais dire exactement comment ni pourquoi ; mais
finalement cela projetait une certaine lumière. Il y a, je crois,
des moments où l'esprit accepte quelque chose comme
vrai ; cependant il ne peut expliquer le cheminement de
cette pensée, ni, s'il y a plus d'une pensée, quelle
connexion existe entre elles. Jusque-là nous nous étions
trouvés plongés dans une telle obscurité pour tout ce qui
concernait Mr. Trelawny, et l'étrange visite qui lui était
arrivée, que toute chose susceptible de fournir un indice,
même le plus faible et le plus nébuleux, donnait
immédiatement la satisfaction d'apporter un
éclaircissement et une certitude. Il y avait ici deux points
lumineux dans notre casse-tête. Le premier, c'était que Mr.
Trelawny avait associé à cet objet déterminé un doute sur
sa propre survie. Le second, c'était qu'il avait un certain but
à atteindre en ce qui le concernait, ou qu'il en attendait
quelque chose, qu'il ne dévoilerait, même à sa fille,
qu'après sa réalisation. De nouveau, il fallait avoir présent
à l'esprit le fait que ce sarcophage différait intérieurement



de tous les autres. Que signifiait cette étrange partie en
relief ? Je ne dis rien à Miss Trelawny car je craignais de
l'effrayer ou de faire naître en elle des espoirs futurs ; mais
je décidai de profiter de la première occasion pour
procéder à une investigation plus poussée.

Tout à côté du sarcophage, se trouvait une table basse
de pierre verte à veines rouges, comme du jaspe sanguin.
Les pieds avaient été façonnés pour imiter les pattes d'un
chacal, et autour de chaque pied s'enroulait un serpent
délicatement ciselé dans de l'or massif. Sur cette table
reposait un coffre étrange et très beau, ou un cercueil de
pierre d'une forme particulière. Cela ressemblait en effet à
un petit cercueil, avec la différence que les côtés les plus
longs, au lieu d'être coupés perpendiculairement comme
les parties supérieure et inférieure se terminaient en
pointe.

C'était ainsi un heptaèdre irrégulier, puisqu'il comportait
deux plans sur chacun des deux côtés, un bout, un dessus
et un fond. La pierre, d'un seul morceau, dans laquelle il
avait été creusé, ne ressemblait à rien de ce que j'avais vu.
À la base, elle était d'un beau vert, de la couleur de
l'émeraude sans avoir, bien entendu, son éclat. Elle n'était
cependant en aucune façon terne, ni comme couleur, ni
comme substance, mais d'une contexture très fine et d'une
grande dureté. En allant vers le haut la couleur devenait
plus claire, suivant une gradation imperceptible, pour
arriver à un beau jaune qui était presque de la couleur de la
porcelaine « mandarine ». Cela ne ressemblait à rien que



je connusse, c'était différent de toutes les pierres et
gemmes que j'avais vues. Toute la surface à part quelques
endroits, était gravée de fins hiéroglyphes, admirablement
exécutés et colorés par le même ciment ou pigment qu'on
observait sur le sarcophage. Le sarcophage avait à peu
près deux pieds et demi de longueur ; la moitié de largeur
et près d'un pied de haut. Les espaces non gravés étaient
distribués irrégulièrement sur la partie supérieure et jusqu'à
l'extrémité pointue. Trois endroits paraissaient moins
opaques que le reste de la pierre. J'essayai de soulever le
couvercle, – pour voir si ces endroits étaient translucides ;
mais il était solidement fixé. Il s'adaptait si exactement que
l'ensemble du coffre avait l'air d'être un seul bloc de pierre
qui aurait été, on ne savait comment, évidé de l'intérieur.
Sur les côtés et les bords se remarquaient des
protubérances à l'aspect étrange qui avaient été sculptées
en taillant directement la pierre. Ils avaient des trous ou des
creux aux formes bizarres, tous différents les uns des
autres ; et, comme le reste, ils étaient couverts
d'hiéroglyphes, gravés délicatement et remplis du même
ciment bleu vert.

De l'autre côté du grand sarcophage se trouvait une
autre petite table d'albâtre, délicatement ciselée de figures
symboliques de dieux et de signes du zodiaque. Sur cette
table était posée une boîte d'environ un pied carré faite de
plaques de cristal de roche assemblées sur un châssis
rouge doré, magnifiquement gravé d'hiéroglyphes, et
coloré en bleu vert, très semblable à celui du sarcophage



et du coffre. L'ensemble du travail était tout à fait moderne.

Mais si cette boîte était moderne, son contenu ne l'était
pas. À l'intérieur, sur un coussin de tissu d'or aussi fin que
de la soie, et ayant la douceur particulière au vieil or,
reposait une main momifiée, d'une perfection saisissante.
Une main de femme, fine et longue, avec des doigts
fuselés presque aussi parfaite que lorsqu'elle avait été
livrée à l'embaumeur des milliers d'années auparavant.
L'embaumement ne lui avait rien fait perdre de sa beauté ;
le poignet lui-même, doucement ployé sur le coussin, ne
semblait avoir rien perdu de sa souplesse. La peau était
d'une belle couleur laiteuse ou vieil ivoire – une belle peau
légèrement hâlée qui faisait penser à la chaleur, mais la
chaleur dans l'ombre. La grande particularité de cette main
était qu'elle comportait sept doigts, deux médius et deux
index. L'extrémité supérieure du poignet était déchiquetée,
comme si elle avait été cassée, et tachée de rouge brun.
Sur le coussin, à côté de la main se trouvait un petit
scarabée, délicatement ciselé dans une émeraude.

Margaret remarqua mon admiration, et dit :

– C'est encore un des mystères de mon père. Quand je
lui posais des questions à ce sujet, il disait que c'était peut-
être, parmi les objets qu'il possédait, celui qui avait le plus
de valeur – à l'exception d'un, toutefois. Quand je lui
demandais quel était ce dernier objet, il refusait de me le
dire et m'interdisait de lui poser aucune question à ce
sujet : « Je te dirai tout, là aussi, le moment venu, si je



vis ! » « Si je vis ! » toujours la même phrase. Ces trois
objets réunis, le sarcophage, le coffre, et la main,
semblaient constituer un triple mystère.

Par la suite, je demandai à Miss Trelawny comment il
se faisait que l'ameublement du boudoir, la pièce dans
laquelle nous nous trouvions, était si différent de celui des
autres pièces.

– C'est dû à la prévoyance de mon père, répondit-elle.
Quand je suis venue ici, il se dit, assez pertinemment, que
je pourrais être effrayée par tant d'allusions à la mort et aux
tombeaux comme on en voyait partout. Il a donc fait
meubler de jolies choses cette pièce et le petit
appartement à la suite – cette porte donne sur le salon – où
j'ai couché la nuit dernière. Vous voyez, tous ces meubles
sont très beaux. Le cabinet a appartenu au grand
Napoléon.

– Il n'y a donc rien d'égyptien dans ces pièces, lui
demandai-je plutôt pour manifester de l'intérêt à l'égard de
ce qu'elle disait que pour toute autre raison, car la façon
dont l'appartement était meublé parlait d'elle-même ? Quel
ravissant cabinet ! Puis-je le regarder ?

– Naturellement ! Avec le plus grand plaisir, répondit-
elle en souriant. D'après ce que dit mon père, sa finition,
extérieure et intérieure, est absolument parfaite.

Je m'avançai pour le regarder de près ; il était en bois
de rose, orné de marqueteries, monté sur or moulu. Je tirai
l'un des tiroirs, l'un des plus profonds pour que je puisse en



voir le travail dans les meilleures conditions. J'entendis
quelque chose qui roulait à l'intérieur ; c'était comme le
tintement du métal contre le métal.

– Dites donc ! dis-je. Il y a quelque chose là-dedans.
J'aurais peut-être mieux fait de ne pas l'ouvrir.

– Il n'y a rien, que je sache, répondit-elle. Une femme de
chambre y a peut-être mis quelque chose provisoirement
et a cessé d'y penser. Ouvrez, de toute façon !

J'ouvris grand le tiroir. En même temps, Miss Trelawny
et moi-même, nous sursautâmes de stupéfaction.

Là, sous nos yeux, il y avait un certain nombre de
lampes égyptiennes, de différentes tailles, de formes
étranges et variées.

Nous nous penchâmes pour les examiner de près. Mon
cœur battait comme un marteau à bascule ; d'après la
façon dont sa poitrine se soulevait, je pouvais voir que
Margaret était étrangement excitée.

Pendant que nous regardions, ayant peur de toucher et
presque de penser, on sonna à la grande porte.
Immédiatement après Mr. Corbeck, suivi du sergent Daw,
entrait dans le vestibule. La porte du boudoir était ouverte,
et, quand ils nous virent, Mr. Corbeck, suivi à une certaine
distance par le détective, entra dans la pièce.

Il s'arrêta, frappé par l'étrange pâleur de Margaret.
Alors, ses yeux, suivant le regard de celle-ci et le mien, se
posa sur les lampes qui se trouvaient dans le tiroir. Il



poussa un cri de surprise et de joie, se pencha, et toucha
les lampes.

– Mes lampes ! Mes lampes ! Elles sont sauvées…
sauvées… sauvées ! Mais comment, que Dieu m'en soit
témoin – que tous les dieux m'en soient témoins – sont-
elles venues jusqu'ici ?

Nous restions tous silencieux. Le détective reprit
bruyamment sa respiration. Je tournai les yeux vers lui, il
surprit mon regard et lança un coup d'œil à Miss Trelawny
qui lui tournait le dos.

Il avait la même expression de soupçon que lorsqu'il
m'avait fait remarquer qu'elle avait été la première à se
trouver près de son père à l'occasion de chacune des
attaques.





Chapitre IX – LE BESOIN DE
SAVOIR

Mr. Corbeck semblait avoir perdu la tête en retrouvant
ses lampes. Il les prit une par une, les regarda
amoureusement. Dans sa joie et son énervement, il
respirait si bruyamment qu'on aurait cru un chat qui
ronronnait. Le sergent Daw dit tranquillement une chose qui
fit l'effet d'une fausse note dans une mélodie :

– Êtes-vous tout à fait sûr que ces lampes sont celles
que vous possédiez, et qui vous ont été dérobées ? Y a-t-il
des points qui vous permettent de les identifier comme
étant les vôtres ?

Cette fois, Mr. Corbeck se mit réellement en colère. Il
perdit toute réserve, et son indignation s'exprima en un
torrent de phrases hachées, incohérentes, mais
instructives :

– Identifier ! Des copies ! British Museum ! Allons
donc ! Ils en ont peut-être un jeu à Scotland Yard pour
apprendre l'égyptologie aux policiers idiots ! Vous les
connaissez ? Quand je les ai portées sur moi, dans le
désert, pendant trois mois ; quand je me réveillais toutes
les nuits pour les surveiller ! Quand je les regardais toutes
les heures à la loupe, jusqu'à en avoir mal aux yeux ;
jusqu'à ce que la moindre tache, la plus petite égratignure,
la bosse la plus dérisoire me deviennent aussi familières



qu'une carte marine pour le capitaine d'un vaisseau ; aussi
familières qu'elles ont toujours été sans aucun doute pour
tous les rôdeurs abrutis existant à la surface du globe.
Voyez, jeune homme, regardez cela !

Il disposa les lampes les unes à côté des autres sur le
haut du cabinet.

– Avez-vous déjà vu une série de lampes de cette
forme – une seule affectant l'une de ces formes ?
Regardez les images dominantes qui s'y trouvent ! Avez-
vous jamais vu une série si complète – même à Scotland
Yard, même à Bow Street ? Regardez ! sur chacune, l'une
des sept formes de Hathor. Regardez cette figuration de
Kaa, tenant, dans chaque main, les couronnes des Deux
Égyptes, entre Ra et Osiris dans le Bateau de la Mort, avec
l'OEil du Sommeil, monté sur des jambes, se penchant
devant lui ; et Harmachis se levant au nord. Trouverez-vous
cela au British Museum, ou à Bow Street ? Ou peut-être
vos études au Musée Gizeh, ou au Fitzwilliam, ou à Paris,
ou à Leyde, ou à Berlin, vous ont-elles permis de voir que
l'épisode est commun dans les hiéroglyphes ; et que ceci
est seulement une copie. Peut-être pouvez-vous me dire ce
que signifie la figure de Ptah-Seker-Ausar tenant le Tet
enveloppé dans le rouleau de papyrus ? Aviez-vous déjà vu
cela ; même au British Museum, ou à Gizeh, ou à Scotland
Yard ?

Il s'interrompit subitement, puis reprit sur un ton
différent :



– Regardez ! il me semble que l'idiot abruti c'est moi-
même ! Je vous demande pardon, mon vieux, de ma
brutalité. Je ne pouvais plus me contenir quand je vous ai
entendu dire que je ne connaissais pas ces lampes. À
présent, dites-moi comment vous les avez récupérées ?

J'étais si surpris que je dis sans réfléchir :

– Nous ne les avons pas récupérées !

Le voyageur rit ouvertement.

– Que diable voulez-vous dire ? demanda-t-il. Vous ne
les avez pas récupérées ? Voyons, elles sont là sous vos
yeux ! Quand nous sommes entrés, nous vous avons
trouvés en train de les examiner.

À ce moment j'étais revenu de ma surprise et j'avais
recouvré mes esprits.

– Eh bien ! c'est précisément cela, dis-je. Nous
sommes simplement tombés dessus accidentellement, à
ce moment précis !

Mr. Corbeck se recula, eut un regard dur pour Miss
Trelawny et pour moi ; il tourna les yeux vers l'un puis vers
l'autre de nous deux, et demanda :

– Vous prétendez que personne ne les a déposées ici ;
que vous les avez trouvées dans le tiroir ? Que, pour ainsi
dire, personne ne les a rapportées ?

– Je suppose que quelqu'un a dû les apporter ici ; elles
n'ont pas pu venir toutes seules. Mais qui, à quel moment,



comment, nous ne le savons ni l'un ni l'autre. Il faudra faire
une enquête et chercher si l'un des domestiques sait
quelque chose à ce sujet.

Nous sommes tous restés silencieux pendant plusieurs
secondes, et cela nous parut long. Le premier à parler fut le
détective, qui dit avec inconscience :

– Bon, je veux bien être pendu ! Je vous demande
pardon, mademoiselle ! Sa bouche se referma avec rage.

Nous avons appelé les domestiques, un par un, et nous
leur avons demandé s'ils savaient quelque chose au sujet
d'objets placés dans un tiroir du boudoir ; mais aucun d'eux
ne put jeter la moindre lumière sur la question. Nous ne leur
dîmes pas de quels objets il s'agissait ; et nous ne les leur
avons pas montrés.

Mr. Corbeck enveloppa les lampes dans du coton et les
mit dans une boîte de fer-blanc. Celle-ci, soit dit en
passant, fut portée dans la chambre des détectives, où l'un
d'eux resta à la surveiller toute la nuit, le revolver au poing.
Le lendemain nous nous procurâmes un petit coffre-fort, et
nous les y avons placées. Il y avait deux clefs. J'en gardai
une ; je mis l'autre dans mon tiroir de ma salle des coffres-
forts. Nous étions tous décidés à ce que les lampes ne
soient pas perdues une deuxième fois.

Une heure environ après que nous avons retrouvé les
lampes, le Dr Winchester arriva. Il portait un grand paquet
qui, une fois défait, révéla la présence d'une momie de
chat. Avec la permission de Miss Trelawny il la plaça dans



son boudoir ; et on amena Silvio tout à côté. À la grande
surprise de tous, sauf peut-être du Dr Winchester lui-
même, il ne manifesta pas le moindre ennui ; il n'y fit même
pas attention. Il resta tout à côté sur la table, en ronronnant
bruyamment. Ensuite, conformément à notre plan, le
docteur l'emporta dans la chambre de Mr. Trelawny. Nous
suivions tous. Le docteur était très énervé, Miss Trelawny
inquiète. J'étais moi-même plus qu'intéressé, car je
commençais à entrevoir l'idée du docteur. Le détective
affichait une attitude calme et froidement supérieure ; mais
Mr. Corbeck, qui était un enthousiaste, brûlait de curiosité.

Dès que le Dr Winchester entra dans la chambre, Silvio
commença à miauler et à s'agiter ; puis, bondissant de ses
bras, il courut jusqu'à la momie du chat et se mit à la griffer
avec fureur. Miss Trelawny eut quelque difficulté à le faire
lâcher ; mais dès qu'il fut sorti de la chambre, il retrouva
son calme. Quand elle fut revenue, ce fut un concert de
commentaires :

– Je pensais bien ! dit le docteur.

– Qu'est-ce que cela peut vouloir dire ? demanda Miss
Trelawny.

– C'est très étrange ! dit Mr. Corbeck.

– Curieux ! mais cela ne prouve rien ! dit le détective.

– Je réserve mon jugement ! dis-je moi-même, pensant
qu'il valait mieux dire quelque chose.

Puis, d'un commun accord, nous abandonnâmes ce



sujet – provisoirement.

Ce soir-là, j'étais dans ma chambre en train de prendre
quelques notes sur ce qui s'était passé, lorsqu'on frappa
discrètement à ma porte. Quand j'eus répondu qu'on
pouvait entrer, le sergent Daw fit son apparition ; il referma
soigneusement la porte derrière lui.

– Eh bien, sergent, lui dis-je, asseyez-vous. Qu'y a-t-il ?

– Je voulais vous parler, monsieur, au sujet de ces
lampes.

Je fis un signe d'approbation et attendis la suite.

– Vous savez que cette pièce dans laquelle on les a
trouvées donne directement sur la chambre dans laquelle
Miss Trelawny a dormi la nuit dernière ?

– Oui.

– Pendant la nuit, quelque part dans cette partie de la
maison, une fenêtre a été ouverte, puis refermée. Je l'ai
entendue et j'ai jeté un coup d'œil aux alentours ; mais je
n'ai rien vu.

– Oui, je sais cela ! dis-je. J'ai entendu moi-même cette
fenêtre.

– Vous n'êtes pas frappé par ce que cela a d'étrange,
monsieur ?

– Étrange ? dis-je. Mais cette affaire est dans son
ensemble la chose la plus déconcertante, la plus affolante



que j'aie jamais rencontrée. Tout cela est si étrange qu'on
en est réduit à se poser des questions, ou plus simplement
à attendre ce qui va arriver. Mais qu'entendez-vous par
étrange ?

Le détective marqua un temps, comme s'il voulait
choisir ses mots ; puis il se lança délibérément :

– Vous voyez, je ne suis pas de ceux qui croient à la
magie et aux choses de ce genre. Je m'en tiens toujours
aux faits ; et je finis toujours à la longue par découvrir qu'il y
a une raison et une cause à toute chose. Ce nouveau
monsieur dit que ces objets lui ont été volés dans sa
chambre d'hôtel. Ces lampes, je l'ai compris par ce qu'il a
dit, appartiennent en réalité à Mr. Trelawny. Sa fille, la
patronne dans cette maison, ayant quitté la chambre qu'elle
occupe habituellement, dort cette nuit au rez-de-chaussée.
On entend pendant la nuit une fenêtre s'ouvrir et se fermer.
Quand nous, qui avons passé la journée à essayer de
découvrir un indice concernant ce vol, arrivons dans la
maison, nous trouvons les lampes volées dans une pièce
contiguë de celle dans laquelle elle a dormi, et donnant sur
celle-ci !

Il s'arrêta. La même sensation douloureuse et
d'appréhension que j'avais ressentie lors de notre
conversation précédente se développait en moi, ou plutôt
m'envahissait. Il me fallait cependant faire face à la
situation. Mes relations avec elle, le sentiment que
j'éprouvais pour elle et qui, je le savais désormais, était à



base d'amour profond et de dévouement, l'exigeaient. Je
dis avec tout le calme dont j'étais capable, car je sentais le
regard perçant de cet enquêteur adroit posé sur moi :

– Et votre conclusion ?

Il répondit avec l'audace froide de la conviction :

– Ma conclusion est qu'il n'y a pas eu de vol. Les objets
ont été apportés ici par quelqu'un et ils ont été passés à
une autre personne par une fenêtre du rez-de-chaussée.
On les a placés dans le cabinet, prêts à être découverts au
moment propice.

– Et qui, d'après vous, les aurait apportés dans cette
maison ?

– Je reste ouvert à toutes les hypothèses. Peut-être Mr.
Corbeck lui-même ; l'affaire aurait été trop risquée pour
qu'il se fie à une tierce personne.

– Alors la conséquence naturelle de votre conclusion
est que Mr. Corbeck est un menteur et un fraudeur ; et qu'il
cherche, avec la complicité de Miss Trelawny, à tromper
une personne ou une autre à propos de ces lampes.

– Voilà des termes bien durs, Mr. Ross. Ils sont
tellement durs qu'ils sont susceptibles de paralyser un
homme et d'inspirer de nouveaux doutes à son égard. Mais
il faut que j'aille dans la direction que m'indique mon
raisonnement. Il est possible qu'il y ait dans l'affaire
quelqu'un d'autre que Miss Trelawny. À dire vrai, s'il n'y
avait pas eu cette autre affaire qui m'a fait réfléchir et qui



m'a inspiré des doutes particuliers à son endroit, je
n'aurais jamais songé à la mêler à tout cela. Mais je suis
formel pour Corbeck. Quel que soit l'autre qui ait trempé
dans l'affaire, lui en est en tout cas ! Les objets n'ont pas pu
être dérobés sans sa connivence – si ce qu'il dit est vrai. Si
ça ne l'est pas, eh bien, c'est en tout cas un menteur ! Je
penserais que c'est une mauvaise chose qu'il reste dans la
maison avec tant d'objets de valeur, mais l'avantage est
que cela nous donnera à mon collègue et à moi, l'occasion
de l'observer. Nous allons exercer une belle surveillance,
c'est moi qui vous le dis. Il est là-haut dans ma chambre, il
garde ces lampes ; mais Johnny Wright est là, lui aussi.
J'irai avant qu'il ne s'en aille ; mais il n'y aura pas beaucoup
de risque de violation de domicile. Naturellement, Mr.
Ross, tout ce que nous venons de dire reste entre nous.

Peu après, j'eus une nouvelle visite privée du Dr
Winchester qui venait comme chaque soir, de voir son
malade et qui rentrait chez lui. Il s'assit et commença
aussitôt :

– C'est tout de même une affaire étrange. Miss
Trelawny vient de me parler du vol de ces lampes, et de la
façon dont on les a retrouvées dans le cabinet Empire. Je
me demande si je pourrais poser quelques questions à Mr.
Corbeck et solliciter son concours, sans donner lieu à de
nouvelles complications susceptibles de nous
embarrasser ? Il paraît savoir énormément de choses sur
l'Égypte et sur tout ce qui s'y rapporte. Il ne verrait peut-être
pas d'inconvénient à nous traduire quelques hiéroglyphes.



C'est pour lui un jeu d'enfant. Qu'en pensez-vous ?

Je réfléchis quelques secondes avant de répondre.
Nous avions besoin de tous les concours possibles. Pour
ma part, j'avais une parfaite confiance dans ces deux
hommes ; comparer des notes, se prêter une assistance
mutuelle, cela pourrait donner de bons résultats. En tout
cas, cela ne pouvait pas faire de mal.

– Attendez ! dis-je, pourquoi ne resteriez-vous pas un
moment ; je vais lui demander de venir fumer une pipe
avec nous. Nous pourrons réexaminer tout cela.

Il acquiesça ; j'allai donc dans la chambre où se trouvait
Mr. Corbeck, et le ramenai avec moi. Je pensais que les
détectives étaient heureux qu'il vienne. Tandis que nous
nous rendions dans ma chambre, il dit :

– Je n'aime pas tellement laisser ces objets là avec
seulement ces hommes pour les garder. Ils sont beaucoup
trop précieux pour être confiés à la police !

D'où il ressortait que la suspicion n'était pas réservée
au sergent Daw.

Mr. Corbeck et le Dr Winchester, après avoir échangé
un rapide coup d'œil, devinrent tout de suite très amis. Le
voyageur proclama son désir de fournir toute l'assistance
qu'il pourrait, pourvu ajouta-t-il, que ce soit sur un sujet à
propos duquel il était libre de parler. Ce n'était pas très
prometteur ; mais le Dr Winchester commença aussitôt :

– J'aimerais, si vous le voulez bien, que vous me



traduisiez quelques hiéroglyphes.

– Certainement, avec le plus grand plaisir, dans la
mesure où je le pourrai. Car je peux vous dire qu'on n'est
pas encore complètement en possession de l'écriture
hiéroglyphique ; bien que nous en approchions ! Nous en
approchons ! Quelle est cette inscription ?

– Il y en a deux, répondit-il. Je vais vous en apporter
une.

Il sortit et revint une minute après avec la momie qu'il
avait le même soir présentée à Silvio. Le savant la prit et,
après un rapide examen, il déclara :

– Cette inscription ne présente rien de spécial. C'est
une invocation à Bast, la divinité de Bubastis, pour qu'elle
lui donne du bon pain et du lait aux Champs-Élysées. Il y en
a peut-être plus long à l'intérieur ; et si cela ne vous fait rien
de le dérouler, je ferai de mon mieux. Je ne pense pas,
toutefois, qu'il n'y ait rien de spécial. D'après la méthode
d'emmaillotement je pourrais dire que cela provient du
Delta ; et d'une période récente, car ce travail est vulgaire
et bon marché. Quelle est l'autre inscription que vous
vouliez me montrer ?

– L'inscription qui se trouve sur la momie de chat qui
est dans la chambre de Mr. Trelawny.

Mr. Corbeck changea aussitôt d'expression.

– Non ! dit-il, je ne peux pas faire cela. Je suis, quant à
présent et à toute éventualité, lié par le secret qui concerne



tous les objets se trouvant dans la chambre de Mr.
Trelawny. Il ne faut pas vous méprendre ! Je ne suis lié par
aucun serment, mais par le respect que je dois à Mr.
Trelawny en raison de la confiance qu'il m'a faite, je peux
vous le dire, dans une très large mesure. Au sujet d'un
grand nombre des objets de cette pièce, il envisage des
projets très précis ; et ce ne serait ni correct ni convenable
de ma part à moi, qui suis son confident, et un ami en qui il
a confiance, d'anticiper sur ce qu'il envisage. Il est sur le
chemin d'une découverte qui le mettra au rang des plus
éminents chercheurs de son siècle. Je connais l'époque
dont il s'occupe ; et les personnages historiques dont il
étudie la vie. Il reconstitue avec une patience infinie tous
les documents dont il peut disposer. Mais en dehors de
cela, je ne sais rien. Qu'il se soit assigné un but, qu'il ait un
objectif lorsqu'il sera en possession de tout ce qu'il cherche
à savoir, j'en suis convaincu. Je suis en mesure de deviner
de quoi il s'agit, mais je ne dois rien dire. Rappelez-vous,
s'il vous plaît, messieurs, que j'ai accepté volontairement
de recueillir une confidence partielle. Sur ce point, j'ai
respecté mes engagements, et je dois demander à tous
mes amis d'en faire autant.

Il parlait avec une grande dignité ; et, progressivement,
le respect que nous avions pour lui et l'estime dans laquelle
nous le tenions, le Dr Winchester et moi-même, ne
cessaient de croître. Nous sentions qu'il n'avait pas dit tout
ce qu'il avait à dire ; si bien que nous attendîmes en
silence, et qu'il continua en ces termes :



– J'en ai dit autant, tout en sachant très bien que même
un indice que vous pourriez l'un ou l'autre tirer de ce que je
viens de dire, suffirait à compromettre le succès de son
œuvre. Mais je suis convaincu que vous êtes l'un et l'autre
désireux de lui venir en aide – à lui et à sa fille – et en
disant ces mots, il me regardait fixement entre les deux
yeux – au mieux de vos possibilités, honnêtement, et sans
préoccupations égoïstes. Il est tellement frappé, et d'une
manière si mystérieuse que je ne peux me défendre de
penser qu'elle est d'une façon quelconque la conséquence
de son travail. Qu'il ait tablé sur quelque incident, cela nous
saute aux yeux, à tous. Dieu sait ! Je suis désireux de faire
ce que je peux, d'utiliser dans ce but tout mon savoir. Je
suis arrivé en Angleterre fou d'exaltation à la pensée que
j'avais accompli la mission qu'il m'avait confiée. J'avais en
ma possession les objets dont il m'avait dit qu'ils
constituaient l'objectif ultime de ses recherches ; et j'étais
certain qu'il allait désormais pouvoir commencer
l'expérience à laquelle il avait si souvent fait allusion devant
moi. C'est trop affreux de penser que c'est à ce moment
précis qu'une telle calamité a fondu sur lui. Docteur
Winchester, vous êtes médecin, et si l'on peut en croire
votre visage, vous êtes un médecin intelligent et audacieux.
Vous ne voyez aucun moyen de réveiller cet homme de ce
sommeil qui n'est pas naturel ?

Il y eut un silence ; la réponse vint alors, lentement et
délibérément articulée :

– Il n'y a pas, à ma connaissance, de remède naturel. Il



pourrait y en avoir un, de nature extraordinaire. Mais il
serait inutile d'essayer de le découvrir, si une condition
n'était pas remplie.

– Et laquelle ?

– Être au courant ! Je suis complètement ignorant des
questions égyptiennes : langue, littérature, histoire, secrets,
médicaments, poisons, pouvoirs occultes – tout ce qui
constitue le mystère de ce pays mystérieux. Cette maladie
– ou cet état – quel que soit le nom que vous lui donniez –
dont souffre Mr. Trelawny, est, d'une certaine façon, en
relation avec l'Égypte. Je l'ai suspecté dès le début, ce
soupçon s'est ensuite transformé en certitude, sans que
j'aie eu cependant de preuve. Ce que vous avez dit ce soir
vient à l'appui de ma conjecture et me fait croire qu'il faut
avoir une preuve. Je ne crois pas que vous connaissiez à
fond tout ce qui s'est passé dans cette maison depuis la
nuit où Mr. Trelawny a été victime de cette attaque – où l'on
a trouvé son corps. Je propose à présent que nous vous
fassions confiance. S'il est d'accord, Mr. Ross va, sur ma
demande, tout vous raconter.

J'acquiesçai et me mis à retracer, aussi exactement
que je le pus, tout ce qui s'était passé depuis le moment où
je m'étais réveillé parce qu'on frappait à ma porte, à
Jermyn Street. Les seuls points que je gardai pour moi
concernaient mes sentiments personnels à l'égard de Miss
Trelawny, et les questions de peu d'importance qui en
découlaient ; ainsi que mes conversations avec le sergent



Daw. Ces sujets étaient par eux-mêmes confidentiels et
auraient en tout état de cause exigé le secret. Mr. Corbeck
suivait mon récit avec un intérêt qui lui coupait la
respiration. Il était évident que j'avais emporté sa
conviction. Il ne s'engagea dans aucune explication mais
alla droit au but, sans crainte, comme un homme :

– Cela me décide ! Il y a en jeu une Force qui nécessite
une attention particulière. Si nous continuons tous à
avancer dans le noir, nous allons nous gêner mutuellement,
chacun risquant de détruire ce qu'un autre a pu faire de
bien. C'est l'inconvénient qu'il y a à agir en ordre dispersé.
Il me semble que la première chose que nous ayons à
faire, c'est de tirer Mr. Trelawny de son sommeil artificiel.
La façon dont l'infirmière s'est remise montre qu'il est
possible de le réveiller ; cependant, personne ne peut dire
quels dommages supplémentaires le fait d'être resté
couché dans cette chambre a pu lui causer. Cependant,
nous devons le risquer. Il est resté couché là, et quelle
qu'en puisse être la conséquence, il est toujours couché là.
Nous devons, nous devrons agir à cet égard comme en
présence d'un fait. Un jour de plus ou de moins ne lui fera
aucun tort en fin de compte. Mr. Ross, j'ai compris que
vous aviez cette nuit à assurer la garde dans la chambre du
malade pendant un certain temps. Je vais vous remettre un
livre qui vous aidera à passer le temps. Mr. Trelawny
connaît depuis longtemps tout ce qu'il contient et qui
pourrait présenter de l'intérêt pour vous. Mais il sera
nécessaire, ou du moins profitable, de comprendre



d'autres choses dont je vous parlerai par la suite. Il vous
sera loisible de dire au Dr Winchester tout ce qui pourra lui
être utile. Nous prendrons chacun la question par un bout ;
et cela nous prendra tout le temps et l'intelligence de
chacun de nous d'aller jusqu'au bout de ses devoirs. Il ne
sera pas nécessaire que vous lisiez le livre dans son
entier. Tout ce qui vous intéresse, c'est la préface, et deux
ou trois chapitres que je vous marquerai.

Le Dr Winchester s'était levé pour partir. Ils se serrèrent
chaleureusement la main.

Pendant qu'il était absent, je restai seul, à réfléchir. Le
monde qui m'entourait me semblait démesurément grand.
Le seul petit point qui m'intéressait était comme une tache
minuscule au milieu d'une immensité sauvage. Tout autour,
c'était la nuit, le danger inconnu, qui faisait pression de
toutes parts. Et au centre de notre petite oasis se trouvait
un être qui était toute douceur et toute beauté. Un être
qu'on pouvait aimer ; pour lequel on pouvait peiner. Pour
lequel on pouvait mourir…

Mr. Corbeck revint très vite avec le livre. Il l'avait
immédiatement trouvé à l'endroit où il l'avait vu trois ans
auparavant. Il avait placé plusieurs bandes de papier pour
marquer les passages que je devais lire ; il me remit le tout
en disant :

– C'est ce qui a orienté au début Mr. Trelawny et moi
aussi, quand je l'ai lu ; ce livre sera pour vous, je n'en doute
pas, un intéressant point de départ pour une étude



spéciale, quel qu'en puisse être le dénouement. Si, à vrai
dire, l'un de nous soit jamais en mesure d'y assister.

Il s'arrêta un instant à la porte pour me dire :

– Je veux revenir sur un point. Ce détective est un brave
garçon. Ce que vous m'avez dit de lui me le fait voir sous
un jour nouveau. La meilleure preuve, c'est que je m'en vais
aller dormir tranquillement cette nuit en laissant les lampes
à sa garde !

Quand il fut parti, je pris le livre, mis en place mon
masque respiratoire, et allai prendre mon tour de garde
dans la chambre du malade.





Chapitre X – LA VALLÉE DE
LA SORCIÈRE

Je posai le livre sur la petite table où se trouvait la
lampe et je déplaçai l'abat-jour d'un côté. Rien que par son
aspect, ce livre méritait une attention spéciale. C'était un
in-folio imprimé en hollandais, à Amsterdam, en 1650.
Quelqu'un avait fait entre les lignes une traduction littérale,
mot à mot, mais les différences grammaticales entre les
deux langues avaient rendu cette traduction difficile.

Au début, les circonstances dans lesquelles on se
trouvait dans cette chambre, la crainte de voir revenir Miss
Trelawny à l'improviste et d'être découvert par elle en train
de lire cet ouvrage, me dérangèrent quelque peu. Mais
quand je me fus rappelé qu'elle ne prenait la garde qu'à
partir de deux heures, je n'eus plus peur d'être dérangé.
J'avais encore devant moi près de trois heures.

L'auteur de ce livre était un certain Nicholas van Huyn
d'Hoorn. Il racontait dans la préface comment, attiré par
l'œuvre de John Greaves du Merton College,
Pyramidographia, il avait lui-même visité l’Égypte ; il prit un
tel intérêt à ses merveilles qu'il consacra quelques années
de son existence à visiter des endroits étranges, à explorer
les ruines de nombreux temples et tombeaux. Il avait
rencontré maintes variantes de l'histoire de la construction
des pyramides, telles qu'elles sont racontées par l'historien



arabe Ibn Abd Alhokin, et il en rapporte quelques-unes. Je
ne m'attardai pas à les lire, mais allai directement aux
pages marquées.

Dès que j'eus commencé ma lecture, cependant, j'eus
l'impression d'une influence perturbatrice qui s'aggravait
peu à peu. Une fois ou deux, je levai les yeux pour voir si
l'infirmière n'avait pas bougé, car il me semblait sentir une
présence toute proche. La Nurse Kennedy était assise à
sa place, aussi dispose et alerte que toujours ; et je revins
à mon livre.

La suite du récit montre l'explorateur, ayant passé
plusieurs jours dans les montagnes à l'ouest d'Assouan,
arrivant en un certain endroit. À partir d'ici, je cite son
texte :

« Vers le soir nous sommes arrivés à l'entrée d'une
vallée étroite et profonde, orientée de l'est à l'ouest. Je
désirais la traverser d'un bout à l'autre ; car le soleil, arrivé
déjà presque à l'horizon, faisait apparaître une large
ouverture au-delà de l'endroit où les parois de la vallée se
resserraient. Mais les fellahs refusèrent absolument
d'entrer dans la vallée à pareille heure, prétextant qu'ils
pourraient être surpris par la nuit avant d'avoir pu en sortir
de l'autre côté. Tout d'abord, ils ne voulaient donner aucune
explication à leur terreur. Jusque-là, ils avaient été partout
où j'avais voulu, à n'importe quelle heure, sans faire
d'objection. Cependant, comme j'insistais, ils dirent que
cette vallée était la vallée de la Sorcière, et que personne



ne devait s'y aventurer la nuit. Comme je leur demandais
qu'ils me parlent de cette sorcière, ils refusèrent, en disant
qu'elle n'avait pas de nom, et qu'ils ne savaient rien. Le
lendemain matin, cependant, quand le soleil fut levé et
éclaira la vallée, leurs craintes parurent plus ou moins
dissipées. Ils me dirent alors que dans des temps très
anciens – ils parlaient de « millions de millions d'années »
– un grand magicien, un roi ou une reine, ils ne pouvaient
préciser, avait été enterré là. Ils ne pouvaient donner son
nom et persistaient à dire qu'il n'en avait pas ; et que
quiconque citerait ce nom dépérirait et qu'à sa mort rien de
lui ne resterait qui lui permette de ressusciter dans l'Autre
Monde. Pour traverser la vallée, ils restèrent serrés les uns
contre les autres, et me précédèrent en allant aussi vite
que possible. Personne n'osait rester en arrière. Ils
expliquaient ces précautions en disant que la Sorcière
avait les bras longs, et qu'il était dangereux d'être le
dernier. Cela ne me réconfortait guère car j'étais obligé
d'occuper cette place d'honneur dans le cortège. À la
partie la plus étranglée de la vallée, la paroi sud était
constituée par une grande falaise rocheuse, abrupte, à la
surface lisse et sans aspérité. Des signes cabalistiques y
étaient gravés ; des symboles mystérieux que l'Ange qui
enregistre les actions de chacun aura de la peine à
interpréter le jour du Jugement Dernier. La falaise faisait
exactement face au nord. Elle avait quelque chose de si
étrange, et de si différent des autres rochers sculptés que
j'avais pu voir, que je fis faire halte et passai la journée à
examiner de mon mieux cette surface rocheuse au moyen



de ma lunette d'approche. Les Égyptiens de mon escorte
étaient terriblement effrayés et ils employèrent tous les
moyens de persuasion pour m'inciter à poursuivre ma
route. Je restai là jusqu'à la fin de l'après-midi ; à ce
moment je n'avais pas encore réussi à repérer l'entrée
d'une tombe quelconque, car je pensais que c'était la
raison d'être de ces sculptures dans le roc. Dès cet instant,
mes hommes étaient en rébellion ; et je dus quitter la vallée
de crainte de voir toute mon escorte déserter. Mais j'avais
pris secrètement la résolution de découvrir ce tombeau, et
de l'explorer. Dans ce but, je m'enfonçai plus loin dans les
montagnes. Je connus là un cheik arabe qui était désireux
de travailler avec moi. Les Arabes ne sont pas paralysés
par les mêmes peurs superstitieuses que les Égyptiens.
Sheik Abu Soma et sa suite étaient désireux de prendre
part à mes explorations.

» Quand je revins dans la vallée avec ces Bédouins, je
fis des efforts pour escalader le roc, mais, sans succès,
car il était vraiment trop lisse. La pierre, plate et
naturellement sans aspérité avait été complètement
ciselée. Il était évident qu'on avait projeté d'y faire des
marches, car subsistaient, restées intactes grâce au climat
prodigieux de cet étrange pays, des traces de scie, de
ciseau et de maillet là où des marches avaient été taillées
ou brisées.

» Devant l'impossibilité d'atteindre le tombeau en
venant du bas, et n'ayant pas d'échelles pour monter, je
trouvai un chemin très détourné pour arriver au sommet de



la falaise. Une fois là je me fis descendre au moyen de
cordes, jusqu'à ce que j'aie exploré la partie de la surface
rocheuse où je m'attendais à repérer l'ouverture. Je trouvai
qu'il existait une ouverture, fermée cependant par une
grande dalle de pierre. Elle avait été taillée à plus de cent
pieds de haut, c'est-à-dire aux deux tiers de la hauteur de
la paroi. Les hiéroglyphes et les symboles cabalistiques
avaient été disposés de manière à la dissimuler. La
gravure était profonde, et se continuait à travers le roc,
autour de l'entrée, et sur la grande dalle qui constituait la
porte elle-même. Cette dalle était ajustée avec une
précision si incroyable qu'aucun ciseau de carrier ni aucun
des instruments de coupe dont j'étais muni ne pouvait
s'insérer dans les interstices. Cependant, j'utilisai la force,
et grâce à bien des coups énergiques je réussis à pénétrer
dans le tombeau, car je découvris que c'en était bien un. La
porte de pierre avait basculé dans l'entrée, je passai
dessus pour entrer et je notai au passage la présence
d'une longue chaîne de fer fixée à une attache tout près de
la porte.

» Je découvris que le tombeau était complet, d'après le
style des plus belles sépultures égyptiennes, avec une salle
et un puits conduisant au couloir, qui se terminait dans la
fosse de la Momie. Elle comportait une série d'images qui
représentaient probablement une sorte d'historique – dont
la signification est désormais perdue à jamais – gravé en
couleurs merveilleuses sur une pierre merveilleuse.

» Les murs de la chambre et du passage étaient



entièrement gravés d'inscriptions étranges ayant la forme
insolite dont nous avons parlé. L'énorme coffre de pierre ou
sarcophage placé dans la profondeur de la fosse était sur
toute sa surface, merveilleusement gravé de signes. Le
chef arabe et les deux autres qui s'aventurèrent avec moi
dans le tombeau, et qui étaient évidemment habitués à ces
étranges explorations, réussirent à ôter le couvercle du
sarcophage sans le briser. Je regrettai énormément qu'il
ne soit pas possible de l'emporter. Mais le temps dont
nous disposions et les nécessités d'un voyage à travers le
désert nous l'interdisaient. Je ne pus prendre avec moi que
ce qui pouvait être transporté par une seule personne sur
soi.

» À l'intérieur du sarcophage se trouvait un corps,
manifestement celui d'une femme, emmailloté dans de
nombreuses bandelettes de toile, comme il est d'usage
pour toutes les momies. D'après certaines broderies dont
elles étaient ornées, je compris que cette femme était d'un
rang élevé. En travers de la poitrine se trouvait une main,
qui n'était pas entourée de bandelettes. Chez les momies
que j'avais vues, les bras et les mains se trouvaient à
l'intérieur des bandelettes, et certains ornements de bois,
façonnés et peints de manière à ressembler à des bras et
à des mains, se trouvaient à l'extérieur du corps
emmailloté.

» Mais cette main était étrange à voir, car c'était la vraie
main de celle qui gisait là sous ces bandelettes ; le bras
qui émergeait de la toile d'embaumement était de chair, et



paraissait avoir été rendu semblable à du marbre par le
processus de l'embaumement. Le bras et la main étaient
d'un blanc légèrement patiné, comme de l'ivoire qui est
resté longtemps exposé à l'air. La peau et les ongles
étaient aussi intacts que si le corps avait été inhumé la
veille. Je touchai la main et la bougeai ; le bras était souple
comme un bras vivant ; roidi cependant du fait de n'avoir
pas servi depuis longtemps, comme les bras des fakirs
que j'ai vus aux Indes. Il y avait en outre à cette main
antique une merveille supplémentaire : elle ne comportait
pas moins de sept doigts, tous aussi longs, effilés, fuselés,
d'une grande beauté. Sous la main, comme s'il avait été
gardé par elle, se trouvait un énorme rubis ciselé ; une
pierre d'une taille exceptionnelle pour une gemme qui est
en général de petite dimension. Celui-ci était d'une couleur
magnifique, il avait à la lumière la couleur du sang. Mais ce
qu'il avait de merveilleux, ce n'était pas seulement sa taille,
sa couleur, d'une inappréciable rareté, comme je l'ai dit ;
c'était le fait que ses feux étaient irradiés de sept étoiles,
ayant chacune sept pointes. On aurait dit que sept étoiles
s'y étaient trouvées emprisonnées. Lorsque la main eut été
soulevée, la vue de cette pierre merveilleuse me causa un
choc qui momentanément me paralysa presque. Je restai
à la contempler, et ceux qui m'accompagnaient firent de
même, comme s'il s'était agi de la tête légendaire de la
Méduse Gorgone, qui avait une chevelure de serpents dont
la seule vue transformait en pierre ceux qui la regardaient.
L'impression que j'éprouvai était si forte que j'avais envie
de quitter cet endroit en courant. Mais je décidai



secrètement d'y revenir, avec une suite plus sûre. De plus,
j'étais tenté d'approfondir mes recherches, car, en
examinant les bandelettes je vis bien des choses d'une
étrange portée dans cette tombe merveilleuse ; parmi
lesquelles un coffret d'une forme extraordinaire fait d'une
pierre étrange, qui, à mon idée, contenait peut-être
d'autres joyaux, qui n'avaient pu être logés dans le grand
sarcophage lui-même. Il y avait aussi dans le tombeau un
autre coffre qui, bien que de proportions et d'un décor
exceptionnels, était d'une forme plus simple. Il était en
hématite très épaisse, mais le couvercle était légèrement
scellé au moyen, semblait-il, d'un mélange de gomme et de
plâtre, comme pour éviter toute entrée d'air. Les Arabes
qui m'accompagnaient insistèrent pour qu'on l'ouvre ; ils
pensaient en effet à cause de l'épaisseur de cette pierre,
qu'un trésor s'y trouvait contenu. J'y consentis, mais leur
espoir fut déçu. À l'intérieur se trouvaient quatre vases
finement ciselés et portant divers ornements une tête
d'homme, un chien, un chacal, un faucon. Je savais déjà
que des urnes funéraires de ce genre étaient employées
pour contenir les viscères et d'autres organes du défunt
momifié ; mais en les ouvrant, car le scellement à la cire,
bien que parfait, était mince, et céda facilement, nous
découvrîmes qu'elles contenaient simplement de l'huile.

» Le chef des Bédouins monta du fond de la Fosse
pour donner à ceux qui étaient au-dessus le signal d'après
lequel nous devions partir. Comme je ne me souciais pas
de rester avec les hommes en qui je n'avais pas confiance,



je le suivis sur-le-champ. Les autres ne vinrent pas tout de
suite ; j'en éprouvai la crainte qu'ils n'aillent vider le
tombeau pour leur propre compte. Je m'abstins cependant
d'en parler, de peur de provoquer pire. Ils finirent par venir.
L'un d'eux, celui qui montait le premier, fit un faux pas en
arrivant au sommet de la falaise et tomba jusqu'en bas. Il
fut tué sur le coup. Les autres suivirent, mais sans
encombre. Le chef arriva ensuite, et moi le dernier. Avant
de m'éloigner, je remis en place de mon mieux la dalle qui
fermait l'entrée du tombeau. Je voulais, si possible, qu'il
soit protégé, en prévision de mon propre examen si je
revenais.

» Le Cheik envoya deux de ses hommes pour enterrer
le pauvre Arabe, tandis que nous étions déjà sur notre
chemin.

» Le soir, alors que nous campions, l'un de ces deux
hommes revint seul. Il nous dit qu'un lion du désert avait tué
son camarade après qu'ils aient enterré le mort dans du
sable profond à l'extérieur de la vallée, et aient recouvert
l'endroit où ils l'avaient mis, de beaucoup de gros rochers
pour éviter que les chacals et autres bêtes de proie n'aillent
le déterrer.

» Ensuite, à la lueur du feu autour duquel les hommes
étaient assis ou étendus, je le vis montrer à ses
camarades un objet blanc qu'ils semblaient regarder avec
une sorte de crainte respectueuse. Je m'approchai en
silence, et vit qu'il ne s'agissait de rien d'autre que de la



main blanche de la momie qui protégeait le Joyau dans le
grand sarcophage. J'entendis le Bédouin raconter
comment il l'avait trouvée sur le corps de celui qui était
tombé du haut de la falaise. Il n'y avait pas d'erreur
possible, car il y avait à cette main les sept doigts que
j'avais déjà remarqués. Cet homme devait l'avoir arrachée
du corps de la morte pendant que son chef et moi-même
étions occupés ailleurs ; et d'après la peur des autres je ne
doutais pas qu'il ait conçu l'espoir de l'utiliser comme une
amulette. Tandis que si elle avait des pouvoirs, ils n'étaient
pas pour lui qui l'avait prise sur un mort ; puisque sa mort
avait suivi de peu son larcin. Son amulette avait déjà reçu
un inquiétant baptême : le poignet de la main morte était
taché de sang rouge comme si elle avait été plongée dans
du sang frais.

» Cette nuit-là, j'éprouvais une certaine crainte de
violences exercées contre moi ; car si la pauvre main
morte était si estimée comme talisman, quelle devait être
dans ces conditions la valeur de la pierre précieuse qu'elle
gardait. Bien que le chef ait été le seul au courant, mon
inquiétude n'en était peut-être que plus vive ; car il pouvait
prendre ses dispositions pour m'avoir à sa merci quand il
le voudrait. Je restai donc sur mes gardes avec toute la
vigilance dont j'étais capable ; j'étais décidé à quitter cette
escorte à la première occasion, et à rentrer dans mon
pays. Gagner d'abord la rive du Nil, puis le descendre en
bateau jusqu'à Alexandrie ; avec d'autres guides qui ne
sauraient pas quels objets étranges je portais sur moi.



» Finalement, je me sentis gagné par une irrésistible
envie de dormir. Je craignais d'être attaqué ou d'être fouillé
pendant mon sommeil par le Bédouin qui m'avait vu
dissimuler la Pierre aux Étoiles dans mes vêtements, je
pris celle-ci dans le creux de ma main à un moment où
personne ne me regardait, et je la tins serrée en sombrant
dans le sommeil.

» Je me réveillai en sentant sur mon visage les rayons
du soleil levant. Je m'assis et regardai autour de moi. Le
feu était éteint, le camp était ravagé ; à part une forme
étendue à côté de moi. C'était celle du chef arabe qui était
couché sur le dos, mort. Il avait de toute évidence été
étranglé, car, en l'examinant, je découvris sur son cou des
marques rouges là où les doigts avaient fait pression. Il
paraissait y avoir un si grand nombre de ces marques que
je les comptai. Il y en avait sept, et elles étaient toutes
parallèles, à part celle du pouce, comme si elles avaient
été laissées par une main unique. J'en fus bouleversé, car
je pensais à la main de momie aux sept doigts.

» Sous l'effet de la surprise, tandis que je me penchais
sur le corps, j'ouvris ma main droite que j'avais jusque-là
tenue fermée, avec l'impression, instinctive même pendant
le sommeil, de garder en sécurité ce qu'elle contenait. Au
même instant, la Pierre Étoilée tomba et vint frapper le
mort sur la bouche. Mirabile dictu, il jaillit au même instant
de cette bouche un flot de sang, dans lequel la pierre se
trouva un instant perdue. En la cherchant, je retournai le
corps, et je m'aperçus que l'homme avait sous lui sa main



droite repliée, comme s'il était tombé dessus ; et dans
cette main il tenait l'un de ces grands poignards, pointus et
acérés, que les Arabes portent à la ceinture. Peut-être
était-il sur le point de me tuer quand la vengeance avait
foncé sur lui, sous l'impulsion de l'homme, ou de Dieu, ou
du Dieu des Anciens, je ne sais. Cela me suffisait et quand
j'eus retrouvé mon rubis qui brillait comme une étoile
vivante dans ce sang répandu, je ne m'attardai pas et
quittai ces lieux en toute hâte. Je traversai seul le désert
brûlant, jusqu'au moment où grâce à Dieu, je tombai sur
une tribu arabe qui campait près d'un puits, et qui me
donna du sel. Je restai avec elle jusqu'à ce qu'on m'ait
remis sur mon chemin.

» Je ne sais ce qu'est devenue la main momifiée, ni ce
qu'il est advenu de ceux qui la détenaient. Quels différends,
quels soupçons, quel désastre, quelles rapines elle a
entraînés, je ne sais ; mais il faut une raison de ce genre
pour expliquer que celui qui la détenait, se soit enfui en
l'emportant. Elle est sans aucun doute utilisée comme
talisman puissant par une tribu du désert.

» Dès que j'en eu l'occasion, je procédai à l'examen du
Rubis Étoilé car je désirais comprendre ce qui s'y trouvait
gravé. Les symboles – dont je ne puis toutefois
comprendre la signification – qu'elle portait étaient les
suivants… »

À deux reprises, pendant que je lisais ce récit captivant,
j'avais cru voir en travers de la page des traînées d'ombre,



que l'étrangeté du sujet traité faisait ressembler à l'ombre
d'une main. La première fois je crus que cette illusion avait
pour origine la frange de soie verte qui entourait la lampe ;
mais la seconde fois, je levai les yeux et les portai de
l'autre côté de la chambre sur la main momifiée, éclairée
par la lumière des étoiles qui passait sous le bord du store.
Ce n'était guère surprenant que j'aie établi une relation
avec le récit que je lisais ; car, si mes yeux ne me
trompaient pas, il y avait précisément dans cette chambre,
la main dont parlait le voyageur Van Huyn.

Je restai assis, les yeux fixés sur le livre posé sur la
table devant moi ; et j'étais assailli par de si étranges
pensées que mon esprit commença à chavirer. C'était
presque comme si la lumière qui éclairait ces doigts
blancs s'était mise à exercer sur moi un effet hypnotique.
Tout d'un coup, le cours de mes pensées s'arrêta : pendant
un moment le monde et le temps se sont figés.

Il y avait une vraie main en travers du livre ! Qu'est-ce
qui me paralysait ainsi ? Je connaissais cette main – et je
l'adorais. La main de Margaret Trelawny me causait une
joie quand je la voyais – quand je la touchais. Et toutefois,
à ce moment, survenant après d'autres choses
merveilleuses, l'apparition de cette main eut sur moi un
effet étrangement bouleversant.

– Qu'est-ce qui vous trouble ? Que regardez-vous dans
ce livre ?

J'ai cru un instant que vous étiez de nouveau paralysé.



Je sursautai.

– Je lisais, dis-je, un vieux livre de la bibliothèque. Tout
en parlant, je refermais le volume et le glissais sous mon
bras. Je vais le ranger car je sais que votre père tient à ce
que tous les objets, et les livres en particulier, soient à leur
place.

Mes paroles la mettaient volontairement sur une fausse
piste ; car je ne désirais pas qu'elle sût ce que j'étais en
train de lire, et je pensais qu'il valait mieux ne pas éveiller
sa curiosité en laissant traîner le livre. Je sortis, mais je
n'allai pas dans la bibliothèque ; je laissai le livre dans ma
chambre, où je pourrais le trouver après ma sieste. Quand
je revins, Nurse Kennedy s'apprêtait à aller se coucher, si
bien que Miss Trelawny veilla avec moi dans la chambre.
Je n'avais besoin d'aucun livre tant qu'elle était là. Nous
étions assis l'un près de l'autre, et nous parlions à voix
basse. Le temps me parut court, si bien que ce fut pour
moi une surprise de constater soudain que le bord des
rideaux n'était plus bordé de gris, mais d'un jaune lumineux.

Lorsque le Dr Winchester fut arrivé le lendemain matin
et après qu'il eut fait sa visite à son patient, il vint me voir
au moment où avant d'aller me coucher je prenais dans la
salle à manger un léger repas, petit déjeuner ou souper,
j'aurais eu de la peine à le dire. Mr. Corbeck entra au
même instant ; et nous reprîmes notre conversation au
point où nous l'avions laissée la veille au soir. Je dis à Mr.
Corbeck que j'avais lu le chapitre traitant de la découverte



du tombeau, et que le Dr Winchester devrait le lire à son
tour. Ce dernier dit que, s'il le pouvait, il emporterait le livre
avec lui : il devait dans la matinée aller en chemin de fer
jusqu'à Ipsich et il pourrait le lire dans le train. Il le
rapporterait le soir en rentrant. Je montai dans ma
chambre pour aller le lui chercher, mais je ne pus le trouver
nulle part. Je fus obligé de redescendre et d'expliquer aux
autres que je ne pouvais plus mettre la main sur ce livre.

Après le départ du Dr. Winchester, Mr. Corbeck, qui
semblait connaître le livre du Hollandais par cœur, revit
toute la question avec moi. Je lui dis que j'avais été
interrompu par un changement d'infirmière au moment
précis où j'en arrivais à la description de la bague. Il me dit
en souriant :

– Sur ce point, vous n'avez pas à être déçu. À l'époque
de Van Huyn, et pendant encore près de deux siècles, le
sens de cette inscription ne pouvait être compris. Ce n'est
que lorsque le travail a été entrepris et suivi par Young et
Champollion, par Birch, Lepsius, Rosellini et Savolini, par
Mariette, par Wallis Budge et Flinders Petrie et par les
autres savants de leur époque que des résultats importants
ont été obtenus, et que l'on a connu le vrai sens des
hiéroglyphes.

» Plus tard, je vous expliquerai, si Mr. Trelawny ne le fait
pas lui-même, et s'il ne me défend pas de le faire, ce qu'ils
veulent dire dans cet endroit déterminé. Je crois qu'il
vaudra mieux pour vous d'apprendre ce qui suivit le récit de



Van Huyn ; car avec la description de la pierre, le récit de
son transfert en Hollande à l'issue de ses voyages,
l'épisode prend fin. En ce qui concerne son livre. Ce qu'il y
a d'important dans cet ouvrage c'est qu'il a incité d'autres à
réfléchir – et à agir. Parmi eux il y eut Mr. Trelawny et moi-
même. Mr. Trelawny est un bon spécialiste des langues
orientales, mais il ne connaît pas les langues nordiques.
Quant à moi, j'ai beaucoup de facilité pour apprendre les
langues ; lorsque je poursuivais mes études à Leyde j'ai
appris le hollandais de manière à pouvoir faire plus
facilement des recherches dans la bibliothèque de cette
université. Il se trouva ainsi qu'au moment même où Mr.
Trelawny, qui, en rassemblant sa grande collection
d'œuvres sur Égypte, avait, par l'intermédiaire d'un
catalogue de libraire, acquis ce volume avec la traduction
manuscrite, l'étudiait, je lisais à Leyde un autre exemplaire
dans le texte original hollandais. Nous avons été l'un et
l'autre frappés par la description de ce tombeau
abandonné dans le roc, taillé à une telle hauteur qu'il est
inaccessible à la plupart des chercheurs ; avec tous les
moyens de l'atteindre soigneusement dissimulés ; et
cependant avec cette ornementation très élaborée de la
surface lisse de la falaise, telle que Van Huyn l'a décrite.
Nous avons été également frappés tous les deux par un
détail étrange : ce tombeau construit en un tel endroit, et
qui devait avoir coûté une somme immense, ne portait
aucune indication, aucune effigie susceptible d'indiquer qui
était inhumé là. De plus, le nom même de l'emplacement,
la Vallée de la Sorcière, exerçait en soi, à une époque



primitive, une attirance particulière. Lorsque nous nous
sommes connus, parce qu'il recherchait pour collaborer à
son travail, l'assistance d'autres égyptologues, nous nous
sommes entretenus de cette question comme de
beaucoup d'autres ; et nous prîmes la décision de
rechercher cette vallée mystérieuse. Tandis que nous
attendions le moment d'entreprendre ce voyage, car il y
avait à régler beaucoup de questions dont Mr. Trelawny
désirait s'occuper lui-même, je me suis rendu en Hollande
pour essayer de trouver des indices permettant de vérifier
le récit de Van Huyn. J'allai directement à Hoorn et
entrepris de chercher patiemment la maison du voyageur
et de ses descendants, s'il y en avait. Je n'ai pas besoin de
vous ennuyer avec le compte rendu de mes recherches et
de ma découverte. Hoorn n'a pas beaucoup changé depuis
l'époque de Van Huyn, sauf qu'elle a perdu la place qu'elle
occupait parmi les grandes cités commerciales. Son
apparence extérieure est telle qu'elle a toujours été ; dans
un endroit aussi endormi un siècle ou deux ne comptent
guère. J'ai trouvé sa maison, mais aucun de ses
descendants n'était vivant. J'ai fouillé les registres, mais
pour aboutir à un seul résultat : décès et extinction. Je me
mis alors à l'œuvre pour découvrir ce qu'étaient devenus
ses trésors ; car il était évident qu'un tel voyageur ne
pouvait pas ne pas posséder de grands trésors. J'ai
retrouvé la trace d'un bon nombre d'entre eux dans les
musées de Leyde, d'Utrecht, et d'Amsterdam. Finalement,
dans la boutique d'un vieil horloger bijoutier de Hoorn, j'ai
trouvé ce qu'il considérait comme son principal trésor : un



gros rubis, avec sept étoiles, taillé en forme de scarabée,
gravé d'hiéroglyphes. Le vieil homme ne connaissait pas
les caractères hiéroglyphiques, et dans son monde arriéré,
endormi, on n'était pas au courant des découvertes
philologiques de ces dernières années. Il ne savait rien de
Van Huyn, sauf qu'il avait existé et que, pendant deux
siècles, son nom avait été vénéré dans la ville comme celui
d'un grand voyageur. Il n'attribuait à ce joyau que la valeur
de la pierre en elle-même, en partie gâchée par le travail
de ciselure ; il était tout d'abord réticent à l'idée de se
séparer d'une pierre aussi exceptionnelle, mais il finit par
se ranger à des considérations commerciales. J'avais une
bourse bien garnie, du fait que je faisais ces achats pour le
compte de Mr. Trelawny qui est, je suppose que vous le
savez, immensément riche. Je ne tardai pas à être sur le
chemin du retour à Londres, avec le Rubis Étoilé bien en
sécurité dans mon portefeuille, tandis qu'une joie et une
exultation sans bornes envahissaient mon cœur.

» Car nous étions en possession de la preuve de
l'histoire merveilleuse de Van Huyn.

» La pierre précieuse fut mise en sécurité dans le grand
coffre de Mr. Trelawny. Et nous partîmes, pleins d'espoir,
pour notre voyage d'exploration.

» Mr. Trelawny était, au dernier moment, peu enclin à
laisser sa jeune femme qu'il adorait ; mais elle, qui l'adorait
pareillement, connaissait son désir de poursuivre ses
recherches. Si bien qu'elle garda pour elle, comme font



toutes les bonnes épouses, les raisons qu'elle pouvait avoir
d'être anxieuse – et qui, dans son cas, étaient particulières
– pour lui demander d'obéir à son penchant.





Chapitre XI – LE TOMBEAU
D'UNE REINE

» Les espérances de Mr. Trelawny étaient au moins
aussi grandes que les miennes. Nous réunîmes une bande
d'Arabes que nous avions l'un ou l'autre connus à
l'occasion de voyages antérieurs dans le désert, et en qui
nous pouvions avoir confiance ; c'est-à-dire, de qui nous
nous défiions un peu moins que des autres. Nous étions
assez nombreux pour nous défendre contre les bandes de
maraudeurs que nous pourrions rencontrer, et nous prîmes
avec nous un matériel important. Nous avions obtenu le
consentement et la coopération passive des fonctionnaires
restés en termes amicaux avec l'Angleterre ; j'ai à peine
besoin de dire que la richesse de Mr. Trelawny a joué un
rôle non négligeable pour nous aider à obtenir ce
consentement. Nous avons trouvé notre chemin à travers
les dhahabiyehs jusqu'à Assouan ; de là, après avoir
obtenu du Cheik qu'il mette à notre disposition quelques
Arabes et avoir donné nos backnichs habituels, nous
partîmes dans notre voyage à travers le désert.

» Après beaucoup de recherches, après avoir essayé
tous les lacets dans cet interminable enchevêtrement de
collines, nous parvînmes finalement, à la tombée de la nuit,
sur la vallée même décrite par Van Huyn. Une vallée aux
parois hautes et abruptes ; se rétrécissant au centre,
s'élargissant aux deux extrémités, ouest et est. À la lumière



du jour, en nous trouvant devant la falaise, nous pouvions
facilement repérer l'ouverture, à une grande hauteur dans le
roc, et les hiéroglyphes qui à l'origine avaient eu
évidemment pour but de la dissimuler.

» Mais les signes qui avaient égaré Van Huyn et les
gens de son époque – et d'époque plus récente – n'avaient
plus de secrets pour nous. L'armée de savants qui avaient
consacré leur intelligence et leur vie à ce travail, avaient
arraché à la langue égyptienne ses derniers secrets. Nous,
qui les connaissions, nous pouvions lire sur la paroi
rocheuse gravée ce que les prêtres thébains y avaient
inscrit près de cinquante siècles auparavant. L'inscription
était ainsi conçue : « Ici, les Dieux ne répondent à aucune
invocation. Celui qui est « Sans Nom » les a insultés, il est
seul à jamais. N'approche pas, de peur que leur
vengeance ne te foudroie. »

» L'avertissement devait être terriblement puissant à
l'époque où il fut écrit et par la suite, pendant des
millénaires ; même lorsque la langue dans laquelle il était
donné était devenue un complet mystère pour les habitants
du pays. La tradition d'une telle terreur dure plus longtemps
que la cause qui se trouve à l'origine. Même dans les
symboles utilisés s'ajoutait une signification d'allitération.
« À jamais » est mis dans les hiéroglyphes pour « des
millions d'années ». Ce symbole était répété neuf fois, par
trois groupes de trois, et après chaque groupe se trouvait
un symbole : le Monde d'En-haut, le Monde d'En-dessous,
et le Ciel. Si bien que pour Celui qui est Seul, il ne pouvait



y avoir, du fait de la vengeance de tous les Dieux, de
résurrection ni dans le Monde du Soleil, ni dans le Monde
de la Mort, ou pour l'âme dans la région des Dieux.

» Ni Mr. Trelawny, ni moi-même nous n'avons osé dire à
aucun de nos gens ce que signifiait cette inscription. Ils ne
croyaient pas à la religion qui se trouvait à la base de cette
malédiction, ni aux Dieux qui menaçaient de se venger ;
cependant, ils étaient si superstitieux que, s'ils avaient su,
ils auraient probablement abandonné leur tâche et pris la
fuite.

» Cependant, leur ignorance, et notre discrétion nous
ont protégés. Nous avons établi notre camp à proximité,
mais derrière un rocher en saillie, un peu plus loin dans la
vallée, ce qui leur évitait d'avoir sans cesse cette
inscription devant eux. Car même l'appellation
traditionnelle de l'endroit, La Vallée de la Sorcière, était
pour eux une cause de terreur ; et pour nous aussi, par leur
intermédiaire. Avec le bois que nous avions apporté, nous
avons confectionné une échelle pour monter sur la face du
rocher. Nous avons suspendu une poulie à une poutre
disposée de manière à faire saillie au sommet de la
falaise. Nous avons trouvé la grande dalle, qui constituait la
porte, mise grossièrement en place et maintenue par
quelques pierres. Son poids suffisait à la maintenir. Pour
entrer, nous avons dû la repousser vers l'intérieur, et nous
sommes passés dessus. Nous avons trouvé la chaîne fixée
au rocher telle qu'elle est décrite par Van Huyn.



» Mr. Trelawny et moi-même, nous sommes entrés
seuls dans le tombeau. Nous avions pris avec nous
énormément de torches ; nous les fixions à mesure que
nous avancions. D'après le raffinement des sculptures et
des peintures, la perfection du travail, il était évident que le
tombeau avait été préparé du vivant de celle qui devait y
reposer. Le tracé des hiéroglyphes était délicat, les coloris
superbes ; et dans cette caverne élevée, très éloignée de
l'humidité apportée par le Nil, tout était aussi frais que si
les artistes venaient à peine de déposer leur palette. Il y
avait une chose que nous ne pouvions éviter de voir. Bien
que la taille du rocher extérieur ait été l'œuvre des prêtres,
le polissage de la face de la falaise faisait probablement
partie du dessein original du constructeur du tombeau. Le
symbolisme de la peinture et de la gravure de l'intérieur
inspirait la même idée. La caverne extérieure, en partie
naturelle, en partie creusée, n'avait au point de vue
architectural que le sens d'une antichambre. À son
extrémité, de manière à être tourné vers l'est, se trouvait un
portique à colonnes, taillé dans le roc. Les colonnes étaient
massives et à sept faces, chose que je n'avais encore
rencontrée dans aucun tombeau. Sculptés sur l'architrave
on voyait le Bateau de la Lune, à bord duquel se trouvait
Hathor, à la tête de vache, et portant le disque et les
plumes, et Hapi, le Dieu du Nord, à tête de chien. Le
bateau était dirigé par Harpocrate vers le nord, représenté
par l'Étoile Polaire entourée par le Dragon et la Grande
Ourse. Dans celle-ci, les étoiles formant ce que nous
appelons le « Chariot » étaient représentées plus grandes



que n'importe laquelle des autres étoiles ; et elles étaient
remplies d'or si bien qu'à la lueur sautillante des torches,
elles brillaient d'un éclat particulier. Après avoir franchi le
portique nous avons trouvé deux caractéristiques
architecturales d'un tombeau creusé dans le roc, la
Chambre, ou Chapelle, et la Fosse, telle que Van Huyn
l'avait vue – bien que, de son temps, les noms donnés à
ces parties du tombeau par les anciens Égyptiens aient
été inconnus.

» La Stèle, ou plaque commémorative, qui était placée
au pied du mur de l'ouest, était si remarquable que nous
l'avons examinée minutieusement, avant même de
poursuivre notre chemin pour trouver la momie qui était le
but de notre recherche. Cette Stèle était constituée par une
grande dalle de lapis-lazuli entièrement gravée
d'hiéroglyphes de petites dimensions et d'une grande
beauté. Le creux de la gravure était rempli par une sorte de
ciment d'une extrême finesse et d'une couleur vermillon.
L'inscription commençait ainsi : « Tera, Reine des
Égyptes, fille d'Antef, Monarque du Nord et du Sud, Fille du
Soleil, Reine des Diadèmes. »

» Suivait l'histoire détaillée de sa vie et de son règne.

» Les signes de souveraineté étaient donnés avec une
profusion d'ornements vraiment féminine. Les Couronnes
unies de la Haute et de la Basse Égypte étaient, en
particulier, gravées avec une précision délicate. C'était
nouveau pour nous de trouver le Hejet et le Desher – les



couronnes Blanche et Rouge de la Haute et de la Basse
Égypte – sur la Stèle d'une reine ; car la règle voulait que
dans l'ancienne Égypte, ces deux couronnes soient
portées seulement par un roi, et on n'y connaît pas
d'exception ; cependant on les trouve sur des déesses.
Plus tard nous avons trouvé une explication, sur laquelle je
m'étendrai par la suite.

» Les murs de la chambre supérieure de la Fosse et la
Chambre du sarcophage étaient abondamment gravés ;
toutes les inscriptions, à l'exception de celle de la Stèle,
étaient colorées d'un pigment bleu verdâtre. Quand on les
voyait de côté, l'œil ne percevait que les facettes vertes, et
cela faisait l'effet d'une vieille turquoise de l'Inde décolorée.

» Nous descendîmes dans la Fosse à l'aide de l'attirail
que nous avions emporté. Trelawny passa le premier.
C'était une fosse profonde, de plus de soixante-dix pieds ;
mais elle n'avait jamais été comblée. Le couloir ménagé au
fond montait en pente jusqu'à la Chambre du sarcophage
et était plus long que ceux qu'on trouve habituellement. Il
n'avait pas été muré.

» À l'intérieur, nous avons trouvé un grand sarcophage
de pierre jaune. Mais je n'ai pas besoin de le décrire : vous
l'avez vu dans la chambre de Mr. Trelawny. Son couvercle
était posé sur le sol ; il n'avait pas été cimenté et était
exactement tel que Van Huyn l'avait décrit. Inutile de le dire,
nous étions très énervés quand nous avons regardé à
l'intérieur. Il y avait, cependant, un motif de déception. Je ne



pouvais m'empêcher de sentir combien était différent le
spectacle rencontré par les yeux du voyageur hollandais,
quand il avait regardé à l'intérieur et trouvé cette main
blanche ayant toute l'apparence de la vie, et posée sur les
bandelettes de la momie.

• Mais nous avons eu un sujet de saisissement que
n'avait pas eu Van Huyn ! Une partie du bras se trouvait là,
blanche, couleur d'ivoire ; mais l'extrémité du poignet était
couverte de sang séché ! C'était comme si le corps avait
saigné après la mort ! L'extrémité déchiquetée du poignet
rompu était rugueuse du fait que du sang caillé s'y était
déposé ; l'os apparaissait, tout blanc, comme une opale
dans sa gangue. Le sang avait coulé et fait des taches
couleur de rouille sur les bandelettes. Nous avions sous les
yeux une confirmation totale du récit. Devant un tel
témoignage de la véracité du narrateur, nous ne pouvions
plus douter de ce qu'il avait dit par ailleurs, comme du sang
sur la main de la momie, ou des marques des sept doigts
sur le cou du Cheik étranglé.

» Je ne vais pas vous importuner avec les détails de
tout ce que nous avons vu, ou en vous racontant comment
nous avons appris tout ce que nous savons. Ces
connaissances appartiennent pour une part au savoir
commun à tous les savants. Pour le reste, nous l'avons
déchiffré sur la Stèle du tombeau, ou sur les sculptures et
les peintures hiéroglyphiques des murs.

» La Reine Tera était le onzième souverain de la



dynastie Thébaine qui a régné du vingt-neuvième au vingt-
cinquième siècles, avant Jésus-Christ. Elle était la fille
unique d'Antel, à qui elle succéda. Elle a dû être une
femme d'un caractère extraordinaire et d'une étonnante
habileté, car elle n'était qu'une toute jeune fille à la mort de
son père. Sa jeunesse et son sexe encouragèrent
l'ambition des prêtres, qui jouissaient d'une immense
puissance. Du fait de leur richesse, de leur nombre, de leur
instruction, ils dominaient toute l'Égypte, et plus
spécialement la Haute Égypte Ils étaient alors prêts à faire
un effort pour réaliser leur audacieux dessein depuis
longtemps mûri transférer le gouvernement d'une royauté à
une hiérarchie. Mais le Roi Antef avait soupçonné la
possibilité d'une telle manœuvre et avait pris la précaution
d'assurer à sa fille la fidélité de l'armée. Il lui avait
également appris l'art de gouverner et l'avait même fait
étudier dans les textes traditionnels des prêtres eux-
mêmes. Il s'était appuyé sur les représentants d'un culte
pour combattre l'autre ; chacun espérait réaliser grâce à
l'influence du Roi, un profit immédiat aux dépens de l'autre
ou un profit ultérieur grâce à son influence sur sa fille. La
Princesse avait ainsi été élevée au milieu des scribes, et
elle était elle-même une artiste non négligeable. Un grand
nombre de ces détails étaient relatés sur les murs au
moyen de peintures ou d'hiéroglyphes d'une grande
beauté ; et nous arrivâmes à cette conclusion qu'en
nombre appréciable, ces peintures et ces inscriptions
avaient été faites par la Princesse elle-même. Ce n'était
pas sans raison qu'elle était désignée sur la Stèle comme



« Protectrice des Arts. »

» Mais le roi avait été beaucoup plus loin, et avait
enseigné à sa fille la magie, ce qui lui donnait pouvoir sur
le Sommeil et la Volonté. Il s'agissait de vraie magie – de
magie « noire » – et non de la magie des temples qui, je
peux vous l'expliquer, était une magie inoffensive ou
blanche », et avait pour but d'impressionner plutôt que
d'agir. Elle avait été une excellente élève, et elle avait
surpassé ses professeurs. Son pouvoir et les ressources
dont elle disposait lui avaient donné de grandes
possibilités, qu'elle avait pleinement exploitées. Elle avait,
par d'étranges moyens, arraché à la Nature ses secrets ; et
elle avait même été jusqu'à se placer elle-même dans le
tombeau, après avoir été entourée de bandelettes, mise
dans un cercueil où elle était restée pendant un mois entier
comme une morte. Les prêtres avaient essayé de faire
croire que la vraie Princesse Tera avait péri au cours de
l'expérience, et qu'une autre jeune fille lui avait été
substituée ; mais elle avait prouvé leur erreur d'une
manière incontestable. Tout cela était relaté dans des
peintures et des textes écrits, d'une grande qualité. C'est
probablement à son époque qu'a été donnée la première
impulsion au rétablissement de la grandeur artistique de la
Quatrième Dynastie qui a atteint la perfection à l'époque
de Chafu.

» Dans la Chambre du sarcophage se trouvaient des
fresques et des inscriptions tendant à prouver qu'elle avait
vaincu le Sommeil. En un endroit elle était représentée en



vêtements masculins, ceinte des Couronnes Blanche et
Rouge. Sur la peinture suivante, elle était en habits
féminins, mais toujours ceinte des deux couronnes, celle
de la Haute et celle de la Basse Égypte, tandis que
gisaient à ses pieds les vêtements masculins qu'elle avait
dépouillés.

» La plus remarquable déclaration contenue dans ces
annales, aussi bien sur la stèle que sur les inscriptions
murales, était que la Reine Tera avait le pouvoir de plier les
Dieux à sa volonté. Ce n'était pas, soit dit en passant, une
croyance isolée dans l'histoire égyptienne, mais celle-ci
avait une cause différente. Elle avait gravé sur un rubis,
taillé en forme de scarabée, et brillant de sept étoiles à
sept branches, les mots magiques pour contraindre à
l'obéissance tous les Dieux, aussi bien ceux du Monde
d'En-haut que du Monde d'En-bas.

» Dans cette déclaration, il était clairement dit que les
prêtres avaient accumulé contre elle toutes leurs
ressources de haine. Elle le savait. Après sa mort, ils
essaieraient de faire disparaître son nom. C'était, je peux
vous le dire, une terrible vengeance, si l'on en croit la
mythologie égyptienne ; car, sans un nom, personne ne
peut, après sa mort, être présenté aux Dieux, on ne peut
dire des prières pour lui. Elle se proposait donc d'obtenir
sa résurrection après un temps très long et dans un pays
situé plus au nord, sous la constellation dont les sept
étoiles avaient présidé à sa naissance. Dans ce but, sa
main devait être à l'air – « non enveloppée de



bandelettes » – et elle devait tenir la Pierre des Sept
Étoiles, de telle sorte que partout où il y avait de l'air, elle
puisse se déplacer comme son Ka se déplaçait ! Après y
avoir réfléchi, Mr. Trelawny et moi-même, nous avons été
d'accord pour le reconnaître. Cela signifiait que son corps
pourrait devenir astral à son commandement et ainsi se
déplacer, particule par particule, pour se reconstituer
quand et où il le faudrait. Il y avait alors un texte dans lequel
il était fait allusion à un coffre ou un cercueil où étaient
contenus tous les Dieux, et la Volonté, et le Sommeil. Cette
boîte était, disait-on, à sept faces. Nous ne fûmes donc pas
très surpris de trouver, sous les pieds de la momie, un
coffret à sept faces, que vous avez également vu dans la
chambre de Mr. Trelawny. En dessous du tissu
enveloppant le pied gauche était peint, dans le même
vermillon que celui qui avait été utilisé pour la Stèle, le
symbole hiéroglyphique pour une grande quantité d'eau, et
sous le pied droit le symbole de la terre. Nous avons
interprété ce symbolisme de la façon suivante son corps,
immortel et transférable à sa volonté, régnait à la fois sur la
terre et l'eau, sur l'air et le feu – ce dernier élément étant
concrétisé par la lueur de la Pierre Précieuse et ensuite
par le silex et le fer qui se trouvaient à l'extérieur des
bandelettes de la momie.

» Au moment où nous sortions le cercueil du
sarcophage, nous avons remarqué sur le côté les étranges
protubérances que vous avez déjà vues ; mais sur le
moment, nous n'avons pas été en état d'expliquer leur



présence. Il y avait quelques amulettes dans le
sarcophage, mais aucune qui ait une valeur ou un sens
particuliers. Nous nous sommes dit que s'il y en avait qui
soient dans ce cas, elles se seraient trouvées à l'intérieur
des bandelettes ou plus probablement dans le coffret
étrange qui était sous les pieds de la momie. Mais
toutefois, nous ne pouvions pas ouvrir ce dernier. Tout
semblait indiquer qu'il comportait un couvercle ; la partie
supérieure et la partie inférieure étaient certainement
chacun d'une seule pièce. La ligne mince, qui apparaissait
près du haut, semblait indiquer le point de jonction du
couvercle ; mais il était ajusté avec tant de précision qu'on
ne pouvait guère voir le joint. La partie supérieure ne
pouvait certainement pas être enlevée. Nous avons admis
qu'elle était, d'une façon ou d'une autre, fixée de l'intérieur.

» Nous avons séjourné dans les alentours de la Vallée
de la Sorcière le temps de prendre une copie sommaire
des dessins et des inscriptions qui se trouvaient sur les
murs, le plafond et le sol. Nous avons pris avec nous la
Stèle de lapis-lazuli, dont l'inscription gravée était colorée
de pigment vermillon. Nous avons pris le sarcophage et la
momie, le coffre de pierre avec les vases d'albâtre ; les
tables de jaspe sanguin, d'albâtre, d'onyx et de cornaline ;
l'oreiller d'ivoire reposant sur un arceau dont les pieds
étaient entourés d'un uræus d'or ciselé. Nous avons pris
tous les objets qui se trouvaient dans la Chapelle et dans la
Fosse de la Momie, les bateaux de bois avec leur
équipage, les amulettes symboliques.



» En nous éloignant, nous ôtâmes les échelles ; nous
les enfouîmes dans le sable à une certaine distance, en
notant bien l'endroit pour pouvoir les retrouver le cas
échéant. Puis, avec notre lourd bagage, nous partîmes
dans notre pénible voyage pour regagner le Nil. Nous
avions sorti la momie du sarcophage et par mesure de
sécurité, nous l'avions mise pour la durée du voyage, dans
une caisse séparée. Pendant la première nuit, il y eut deux
tentatives pour voler les objets contenus dans notre
chariot ; et le matin, on trouva deux hommes morts.

» La deuxième nuit, il y eut une violente tempête, l'un de
ces terribles simouns du désert qui vous laissent
désemparé. Nous étions submergés par le sable que le
vent avait apporté. Quelques-uns de nos Bédouins
s'étaient enfuis avant la tempête, dans l'espoir de trouver
un abri. Nous qui restions, nous avons subi l'épreuve,
enroulés dans nos burnous, avec toute la patience dont
nous étions capables. Au matin, une fois la tempête
apaisée, nous avons récupéré sous des amoncellements
de sable ce que nous avons pu de nos bagages. Nous
avons trouvé, brisée en morceaux, la caisse dans laquelle
se trouvait la momie, mais quant à celle-ci, impossible de
la découvrir. Nous avons cherché partout, creusé le sable,
qui s'était entassé autour de nous, mais en vain. Nous ne
savions que faire, car Trelawny tenait absolument à
rapporter cette momie. Nous avons attendu une journée
entière, espérant que les Bédouins en fuite reviendraient ;
nous avions comme l'intuition aveugle qu'ils avaient sorti la



momie du chariot d'une façon quelconque, et qu'ils la
rendraient. Cette nuit-là, un peu avant l'aube, Mr. Trelawny
me réveilla et me chuchota à l'oreille :

– Il faut que nous retournions au tombeau dans la Vallée
de la Sorcière. Ne montrez aucune hésitation quand, dans
la matinée, je donnerai les ordres. Si vous posez des
questions sur l'endroit où nous nous rendons, cela fera
naître des soupçons et ruinera notre projet.

» – Très bien, répondis-je. Mais pourquoi retourner là-
bas ?

» Sa réponse me fit frissonner comme si elle avait fait
vibrer en moi une corde toute prête à réagir.

» – Nous trouverons la momie là-bas ! J'en ai la
certitude !

» Puis, s'attendant à ce que j'émette des doutes ou à ce
que je discute, il ajouta :

» – Attendez, vous verrez ! Et il s'enroula à nouveau
dans sa couverture.

» Les Arabes furent surpris de nous voir revenir sur nos
pas ; certains d'entre eux en furent mécontents. Il y eut pas
mal de frictions, et plusieurs désertions ; si bien que c'est
avec une escorte moins importante que nous sommes
repartis vers l'est. Tout d'abord, le Cheik ne manifesta
aucune curiosité pour notre destination précise. Mais
quand il devint visible que nous nous dirigions de nouveau
vers la vallée de la Sorcière, il parut à son tour préoccupé,



et cela ne fit que s'aggraver à mesure que nous
approchions du but. Jusqu'au moment où nous nous
sommes trouvés à l'entrée de la vallée. Là, il s'arrêta et
refusa d'aller plus loin. Il dit qu'il attendrait notre retour si
nous choisissions de poursuivre notre chemin seuls. Il
resterait trois jours ; si, après ce délai, nous n'étions pas
revenus, il s'en irait. Aucune offre d'argent ne put le tenter
au point de le faire changer d'avis. La seule concession
qu'il voulut bien nous faire, ce fut de retrouver les échelles
et de les apporter au pied de la falaise. Il le fit ; puis, avec
le reste de la troupe, il retourna à l'entrée de la vallée pour
nous y attendre.

» Mr. Trelawny et moi-même nous nous munîmes de
cordes et de torches, et nous montâmes de nouveau
jusqu'au tombeau. Il était évident que quelqu'un était venu
en notre absence, car la dalle de pierre qui fermait l'entrée
du tombeau était retombée à l'intérieur, et une corde
pendait du sommet de la falaise. À l'intérieur, une autre
corde plongeait dans la Fosse de la Momie. Nous nous
sommes regardés, mais nous n'avons pas dit un mot. Nous
avons fixé notre propre corde, et comme prévu, Trelawny
descendit le premier, tandis que je le suivais
immédiatement. Ce n'est qu'une fois que nous fûmes
parvenus au fond de la fosse qu'une pensée me traversa
l'esprit : il n'était pas impossible que nous fussions tombés
dans une sorte de piège. Quelqu'un pouvait descendre par
la corde fixée au sommet de la falaise, couper celle qui
nous avait servi à descendre dans la fosse, et nous



enterrer vivants. Cette pensée était horrifiante, mais il était
trop tard pour faire quoi que ce fût. Je ne dis rien. La seule
chose que nous avons pu remarquer, c'était le vide qui
nous entourait. Malgré ses ornements magnifiques, le
tombeau donnait une impression de désolation à cause de
l'absence du grand sarcophage qui, pour être logé, avait
nécessité qu'on taille dans le roc, du coffre aux vases
d'albâtre, des tables sur lesquelles étaient posés le
matériel et la nourriture destinés au mort, et des figurines
ushaptiu.

» Le spectacle était rendu encore plus désolé par la
présence de la momie de la Reine Tera qui gisait sur le sol
à l'endroit où se trouvait antérieurement le grand
sarcophage. À côté gisaient également, dans l'attitude
convulsée attestant d'une mort violente, trois des Arabes
qui avaient déserté. Leur visage était noir, leurs mains et
leur cou étaient souillés du sang qui avait jailli de leur
bouche, de leurs yeux et de leur nez.

» Ils portaient tous sur le cou la marque à présent
noircie, d'une main à sept doigts.

» Nous nous sommes approchés, Trelawny et moi, et,
tandis que nous regardions, nous étions tellement
impressionnés et terrifiés que nous avons dû nous soutenir
mutuellement.

» Car détail plus merveilleux que tous les autres, en
travers de la poitrine de la reine momifiée, était posée une
main à sept doigts, d'un blanc d'ivoire, dont le poignet



présentait seulement une cicatrice, comme une ligne rouge
irrégulière, et de laquelle semblaient tomber des gouttes
de sang.





Chapitre XII – LE COFFRE
MAGIQUE

» Quand nous sommes revenus de notre stupéfaction,
qui sembla durer d'une manière anormale, nous avons,
sans perdre de temps, transporté la momie le long du
couloir, et nous l'avons hissée hors de la Fosse. J'étais
passé le premier, pour la recevoir en haut. En baissant les
yeux, je vis Mr. Trelawny prendre la main coupée et la
mettre dans une poche qu'il avait sur la poitrine, dans le but
manifeste d'éviter qu'elle ne soit abîmée ou perdue. Nous
avons laissé les Arabes morts sur place. Grâce à nos
cordes, nous descendîmes notre précieux fardeau jusqu'au
sol ; et de là nous le transportâmes à l'entrée de la vallée
où notre escorte devait nous attendre. À notre grand
étonnement, nous l'avons aussitôt trouvée. Lorsque nous
avons fait des remontrances au Cheik, il nous a répondu
qu'il avait exécuté son contrat à la lettre : il avait attendu
pendant les trois jours convenus. J'ai cru qu'il mentait pour
dissimuler sa première intention qui était de nous
abandonner ; et en comparant mes notes à celles de
Trelawny je me suis aperçu qu'il avait conçu le même
soupçon que moi. Ce n'est qu'en arrivant au Caire que
nous avons découvert qu'il était dans le vrai. C'est le 3
novembre 1884 que nous sommes entrés dans la Fosse
de la Momie pour la deuxième fois ; nous avions des
raisons de nous rappeler cette date.



» Nous avions perdu trois jours entiers dans nos calculs
– soustraits de nos vies – pendant que nous nous étions
attardés dans la chambre de la morte. Était-il étrange,
alors, que nous ayons éprouvé un sentiment superstitieux à
l'égard de la défunte Reine Tera et de tout ce qui lui
appartenait ? Y a-t-il quelque chose d'étonnant à ce qu'il
subsiste en nous, avec l'impression déroutante d'une
puissance extérieure à nous et excédant notre
compréhension ? Y aura-t-il quelque chose d'étonnant à ce
que cette impression subsiste en nous jusque dans la
tombe, quand notre heure aura sonné ? À condition, bien
entendu, qu'il y ait une tombe pour nous qui en avons
dévalisé une !

Il observa une bonne minute de silence avant de
poursuivre :

– Nous sommes bien arrivés au Caire, et de là à
Alexandrie où nous devions prendre un paquebot des
Messageries Maritimes pour Marseille, et de là un express
pour Londres. Mais, « les combinaisons les mieux
étudiées des souris et des hommes, échouent souvent au
port ».

» À Alexandrie, Trelawny trouva un câble qui l'attendait.
On lui annonçait que Mrs. Trelawny était morte en donnant
le jour à une petite fille.

» Le mari accablé par ce malheur prit sur-le-champ
l'Orient Express, et j'eus pour mission de convoyer seul
tous ces trésors jusqu'à sa maison en deuil. J'arrivai sans



encombre à Londres ; notre voyage semblait bénéficier
d'une chance particulière. Quand j'arrivai chez lui, les
obsèques avaient eu lieu depuis longtemps. L'enfant avait
été mis en nourrice, et Mr. Trelawny s'était si bien remis du
choc qu'il avait subi, qu'il avait immédiatement commencé
à renouer les fils brisés de sa vie et de son œuvre. Qu'il ait
subi un choc, et un choc grave, cela sautait aux yeux. Les
fils gris apparus soudain dans sa chevelure noire en
donnaient une preuve suffisante ; mais en outre
l'expression de ses traits vigoureux était devenue plus
sévère et plus figée. Depuis le moment où il reçut ce câble
dans le bureau d'embarquement d'Alexandrie, je n'ai
jamais vu sur son visage un sourire heureux.

» Dans un cas semblable, le mieux est de travailler ; il
se dévoua donc corps et âme à son labeur. L'étrange
tragédie qui lui valut la perte de sa femme et la naissance
d'une enfant – née après le décès de sa mère – se situe au
moment précis où nous nous trouvions dans cet état de
transe au fond de la Fosse de la Momie de la Reine Tera.
Cette tragédie s'était semblait-il, associée d'une certaine
façon à ses études sur l'Égypte, et plus spécialement aux
mystères présentant un lien avec la Reine. Il me dit très peu
de chose sur sa fille ; mais il était évident qu'en ce qui la
concernait deux forces entraient en conflit dans son esprit.
Je pouvais voir qu'il l'adorait – l'idolâtrait presque. Mais il
ne put jamais oublier que sa naissance avait eu pour
conséquence la mort de sa mère. Il y avait également une
chose qui semblait déchirer le cœur de ce père, bien qu'il



n'ait jamais voulu me dire de quoi il s'agissait. Cependant,
il me dit une fois dans un moment d'abandon où il renonçait
à son parti pris de silence :

» – Elle ne ressemble pas à sa mère ; mais par ses
traits et ses couleurs, elle présente une remarquable
similitude avec les représentations de la Reine Tera !

» Il dit qu'il l'avait confiée à des gens qui s'occuperaient
d'elle alors que lui ne le pouvait pas ; et que jusqu'à ce
qu'elle devienne une femme, elle devrait goûter tous les
plaisirs simples que peut avoir une jeune fille, et qui étaient
pour elle ce qu'il y avait de mieux. J'aurais voulu souvent lui
parler d'elle, mais il ne tenait pas à dire grand-chose. Il me
dit une fois :

» – Il y a des raisons pour lesquelles je ne dois pas
parler plus qu'il n'est nécessaire. Un jour, vous saurez – et
vous comprendrez !

» Eh bien, lorsque les trésors que nous avions pris dans
le tombeau eurent été apportés ici, Mr. Trelawny se
chargea lui-même de leur arrangement. La momie, à
l'exception de la main coupée, il la plaça dans le grand
sarcophage d'hématite du vestibule. Ce dernier avait été
sculpté pour le Grand Prêtre Thébain Uni. Il est, comme
vous l'avez peut-être remarqué, entièrement recouvert
d'inscriptions constituées par les merveilleuses invocations
aux vieux Dieux de Égypte Comme vous l'avez vu aussi, il a
disposé le reste des objets extraits de la tombe aux
alentours de sa chambre. Pour des raisons qui lui étaient



personnelles, il a placé parmi eux la main de la momie. Je
crois qu'il considère que c'est ce qu'il y a de plus précieux
parmi tout ce qu'il possède, à une seule exception, peut-
être : le rubis sculpté qu'il appelle la « Pierre aux Sept
Étoiles », qu'il conserve dans ce grand coffre fermé et
protégé par divers dispositifs, comme vous savez.

» Je pense que vous trouvez cet exposé fastidieux,
mais il me fallait vous donner ces explications, pour vous
permettre de comprendre tout ce qui s'est passé jusqu'à
maintenant. C'est longtemps après mon retour, avec la
momie de la Reine Tera, que Mr. Trelawny a abordé de
nouveau le sujet devant moi. Il s'était rendu à plusieurs
reprises en Égypte, quelquefois avec moi et seul en
d'autres occasions ; et j'avais fait moi-même plusieurs
voyages, pour mon propre compte ou pour le sien. Mais
pendant tout ce temps, près de seize ans, il n'a jamais
abordé ce sujet, sauf lorsqu'une nécessité pressante
obligeait, ou tout au moins suggérait, qu'il y soit fait
allusion.

» Un matin, de bonne heure, il m'a envoyé chercher
d'urgence. À cette époque, je faisais des recherches au
British Museum, et j'avais loué un appartement à Hart
Street. Quand je suis arrivé, il était au comble de
l'énervement. Je ne l'avais jamais vu ainsi depuis qu'il avait
appris la mort de sa femme. Il m'a conduit immédiatement
dans sa chambre. Les stores des fenêtres étaient baissés
et les volets fermés ; il ne filtrait pas à l'intérieur un rayon de
lumière du jour. Les lumières habituelles ne fonctionnaient



pas, mais il y avait plusieurs puissantes lampes
électriques, d'au moins cinquante bougies, disposées sur
un côté de la chambre. La petite table d'hématite sur
laquelle était posé le coffre heptagonal était tirée au centre
de la pièce. Ce coffre paraissait merveilleux sous l'effet de
lumière qui tombait sur lui. Il paraissait réellement briller
comme s'il avait été éclairé de l'intérieur.

» – Qu'en pensez-vous ? demanda-t-il.

» – On dirait une pierre précieuse, répondis-je. Vous
pouvez très bien l'appeler le « Coffre Magique de la
Sorcière », s'il a souvent cet aspect. On dirait presque qu'il
vit.

» – Savez-vous pourquoi il donne cette impression ?

» – À cause du reflet de la lumière, je suppose ?

» – La lumière, bien sûr, répondit-il, mais c'est plutôt sa
disposition.

» Tout en parlant, il a fait fonctionner les lumières
habituelles de la chambre et coupé les lampes spéciales.
L'effet sur la boîte de pierre fut surprenant ; en une
seconde, elle perdit son rayonnement. C'était, comme
toujours, une très belle pierre, mais rien de plus.

» – Vous n'avez rien remarqué dans la disposition des
lampes ? me demanda-t-il.

– Non.

– Elles étaient disposées comme les étoiles de la



constellation du Chariot ; comme les étoiles dans le rubis !

» Cette déclaration me parut assez convaincante. Je ne
sais pourquoi, sauf le fait qu'il y avait eu tant d'associations
mystérieuses avec la momie et tout ce qui s'y rattachait
qu'il suffisait d'une de plus pour que les choses parussent
s'éclaircir. J'écoutai les explications de Trelawny :

» – Depuis seize ans je n'ai jamais cessé de penser à
cette aventure, ou d'essayer de trouver un indice pour
expliquer les mystères en face desquels nous nous
trouvions ; mais jusqu'à hier au soir, je ne semblais pas
avoir trouvé de solution. Je crois que j'en ai rêvé, car en me
réveillant j'étais tout feu tout flamme à ce sujet. Je sautai à
bas du lit, décidé à faire quelque chose, avant de savoir
exactement ce que je voulais faire. Alors, tout d'un coup, le
but est devenu clair à mes yeux. Dans les inscriptions sur
les murs du tombeau, il était fait allusion aux sept étoiles de
la Grande Ourse qui forment le Chariot ; et il est
continuellement et avec insistance question du nord. Les
mêmes symboles étaient répétés en ce qui concernait la
« Boîte Magique », comme nous l'appelions. Nous avions
déjà remarqué ces régions particulières translucides dans
la pierre de la boîte. Vous vous rappelez que les
hiéroglyphes nous avaient dit que la pierre précieuse
provenait du centre d'un aérolite, et que le coffre était
également taillé dedans. Il était possible, me disais-je, que
la lueur des sept étoiles, brillant dans la direction
convenable, ait un effet sur la boîte, ou sur quelque chose
qu'elle contiendrait. Je relevai le store et regardai au-



dehors. Le Chariot était haut dans le ciel, ses étoiles, de
même que l'Étoile Polaire, étaient juste en face de la
fenêtre. Je tirai la table et le coffre jusque dans la lumière,
et la déplaçai jusqu'à ce que les régions translucides se
trouvent dans la direction des étoiles. La boîte se mit
instantanément à luire, comme vous voyez qu'elle fait sous
les lampes, mais légèrement. J'attendis, et j'attendis ; mais
le ciel se couvrit, et la lumière s'est éteinte. J'allai donc
chercher des fils et des lampes – vous savez combien
souvent je m'en sers pour mes expériences – et j'essayai
de voir l'effet produit par la lumière électrique. Il me fallut
quelque temps pour placer convenablement les lampes, de
sorte qu'elles correspondent aux parties de la pierre, mais
dès l'instant où je les eus placées comme il fallait, le tout se
mit à irradier, comme vous l'avez vu. Cependant, je ne
pouvais pas aller plus avant. Il manquait évidemment
quelque chose. Il me vint tout de suite à l'esprit que si la
lumière produisait un certain effet, il devait y avoir dans la
tombe un moyen d'en produire ; car celle des étoiles ne
pénétrait pas dans la Fosse de la Momie. Alors l'ensemble
me parut clair. Sur la table de jaspe, à sa partie supérieure,
a été creusée une concavité à laquelle s'adapte
exactement le bas du Coffre magique. Je l'y déposai. Et je
vis immédiatement que les étranges protubérances si
soigneusement taillées dans la pierre correspondaient
dans un sens aux étoiles de la constellation. Elles étaient
donc destinées à recevoir les lumières. Eureka ! m'écriai-
je. Tout ce qu'il nous fallait à présent, c'étaient les lampes.
J'essayai de poser dessus, ou tout près, des sources



électriques. Mais la lumière ne parvint jamais à la pierre.
J'eus donc de plus en plus la conviction qu'il existait des
lampes spécialement conçues pour cet usage. Si nous
pouvions les trouver, nous aurions franchi un grand pas
vers la solution du mystère.

» – Mais alors, ces lampes ? demandai-je. Où sont-
elles ? Où allons-nous les découvrir ? Comment les
reconnaître si nous les trouvons ?

» Il m'arrêta aussitôt :

» – Une chose à la fois, dit-il avec calme. Votre
première question contient toutes les autres. Où sont ces
lampes ? Je vais vous le dire : dans le tombeau !

» – Dans le tombeau ! répétai-je, surpris. Pourtant, nous
avons, vous et moi, fouillé dans les moindres recoins ; et
nous n'avons pas vu trace d'une lampe. Il ne restait aucun
objet quand nous sommes partis la première fois ; et la
seconde fois, non plus, à part les cadavres des Arabes.

» Tandis que je parlais, il avait déroulé de grandes
feuilles de papier. Il les étala sur la grande table, en
maintenant les bords avec des livres et des poids. Je les
reconnus au premier coup d'œil : c'étaient des copies
minutieuses de nos premières transcriptions des textes
gravés dans le tombeau. Quand il eut tout préparé, il se
tourna vers moi et dit lentement :

» – Vous rappelez-vous notre étonnement, quand nous
avons examiné le tombeau, devant l'absence d'une chose



qu'on trouve habituellement dans toutes les sépultures ?

» – Oui ! Il n'y avait pas de serdab.

» Le serdab, me dit Mr. Corbeck, permettez-moi de
vous l'expliquer, c'est une sorte de niche construite ou
creusée dans la paroi d'un tombeau. Ceux qu'on a
examinés jusqu'à présent ne portent pas d'inscriptions,
mais contiennent seulement des effigies du mort pour
lequel le tombeau a été construit.

Il poursuivit ensuite son récit :

– Trelawny, quand il vit que j'avais compris ce qu'il
voulait dire, continua à parler avec un certain enthousiasme
qui rappelait celui que je lui avais connu jadis.

» – J'ai abouti à la conclusion qu'il doit y avoir un
serdab secret. Nous aurions dû y penser plus tôt. Nous
aurions pu savoir que celui qui avait fait un tel tombeau,
une femme, qui avait montré par ailleurs un tel sens de la
beauté et de la perfection, et qui avait poussé l'achèvement
du moindre détail avec une richesse d'élaboration bien
féminine, n'aurait pas négligé un pareil élément
architectural. Même s'il n'avait pas eu son sens rituel
particulier, elle l'aurait prévu comme ornement. D'autres
l'avaient eu, et elle aimait à achever son œuvre. Soyez-en-
sûr, il y avait – il y a – un serdab ; et c'est dedans quand
nous l'aurons découvert, que nous trouverons les lampes.
Naturellement, nous aurions su alors ce que nous savons
aujourd'hui, qu'il y avait des lampes, nous aurions pu
soupçonner l'existence d'un endroit secret, d'une cachette.



Je vais vous demander de retourner en Égypte, de voir la
tombe, de trouver le serdab, et de rapporter les lampes !

» – Et si je m'aperçois qu'il n'y a pas de serdab, ou si,
l'ayant découvert, je constate qu'il ne contient pas de
lampes, alors ?

» Il eut alors ce sourire sombre que je lui avais vu si
rarement dans ces dernières années, et il dit lentement :

» – Alors il faudra fouiller partout jusqu'à ce que vous les
trouviez !

– Bien ! dis-je. Il désigna l'une des feuilles de papier :

» – Il y a ici les inscriptions de la Chapelle, au sud et à
l'est. J'ai examiné de nouveau les textes. Je trouve que
dans ce coin se trouvent les symboles de la constellation à
laquelle nous donnons le nom de Chariot, et que la Reine
Tera considérait comme présidant à sa naissance et à sa
destinée. Je les ai examinés soigneusement et j'ai
remarqué qu'ils sont tous des représentations du
groupement des étoiles, tel qu'il se présente lorsque la
constellation apparaît en différents points du ciel. Ils sont
tous corrects au point de vue astronomique ; et de même
que dans le ciel réel les Gardes indiquent l'Étoile Polaire,
ils sont tous dirigés vers un point du mur où l'on doit
habituellement trouver le serdab !

» Je partis pour Égypte la semaine suivante, et je n'eus
pas un instant de répit tant que je ne fusse pas de nouveau
dans le tombeau. J'avais retrouvé quelques-uns de ceux



qui nous avaient autrefois servi d'escorte, et j'étais assez
bien pourvu à ce point de vue. Le pays n'était plus du tout
dans l'état où il se trouvait seize ans auparavant. Il n'y avait
plus besoin de troupes ni d'hommes armés.

» J'escaladai seul la paroi rocheuse. Je ne rencontrai
pas de difficulté, car, grâce à la clémence du climat,
l'échelle de bois était encore utilisable. Il était facile de voir
qu'au cours des années qui venaient de s'écouler le
tombeau avait reçu d'autres visites. Je défaillais en
pensant que quelqu'un avait pu tomber par hasard sur
l'emplacement secret. Quelle amertume de découvrir que
j'avais été devancé, et que mon voyage était ainsi inutile.

» L'amertume fut à son comble quand j'eus allumé mes
torches et quand je fus passé entre les colonnes à sept
pans pour pénétrer dans la Chapelle du tombeau.

» Là, à l'endroit exact précis où je m'attendais à le
trouver, il y avait l'ouverture d'un serdab. Et le serdab était
vide !

» Mais la Chapelle n'était pas vide ; car le corps
desséché d'un homme en costume d'Arabe gisait tout près
de l'entrée, comme s'il avait été foudroyé. J'examinai les
murs des alentours pour vérifier l'exactitude des
conjectures de Trelawny ; et je trouvai que dans toutes les
positions des étoiles en question, les Gardes du Chariot
désignaient un point situé à gauche, ou sur le côté sud, de
l'ouverture du serdab, où se trouvait une seule étoile en or.

» Je fis pression dessus, et elle céda. La pierre qui



avait constitué le devant du serdab, et qui était venue
s'appliquer contre la paroi intérieure, bougea légèrement.
En examinant de plus près l'autre côté de l'ouverture, je
découvris un point semblable, qu'on reconnaissait à
d'autres représentations de la constellation ; mais il était
lui-même une figuration des sept étoiles, et chacune d'elles
était ciselée en or bruni. Je fis pression sur toutes les
étoiles l'une après l'autre, mais sans résultat. Une chose
me frappa alors : si le ressort d'ouverture se trouvait sur la
gauche, celui qui se trouvait à droite pouvait être fait pour
obéir à la pression simultanée sur toutes les étoiles par
une main à sept doigts. En me servant de mes deux mains,
je réussis à le faire.

» Avec un bruit marqué de déclic, un personnage fait de
métal parut jaillir d'un point très proche de l'ouverture du
serdab ; la pierre pivota lentement pour reprendre sa
place, et se referma avec un déclic. Pour l'instant, j'étais
épouvanté par l'apparition de ce personnage. Il ressemblait
à ce gardien farouche que, d'après l'historien arabe Ibn
Abd Alhokin, le constructeur des Pyramides, le roi Saurid
Ibn Salhouk, avait placé dans la Pyramide de l'Ouest pour
défendre son trésor : « Un personnage de marbre, debout,
la lance à la main, avec un serpent enroulé autour de la
tête. Lorsque quelqu'un approchait, le serpent le mordait
d'un côté, s'enroulait autour de son cou, le tuait, et revenait
ensuite à sa place. »

» Je savais bien qu'un tel personnage n'était pas mis là
à titre de plaisanterie, et que le braver n'était pas un jeu



d'enfant. L'Arabe qui gisait mort à mes pieds fournissait la
preuve de ce qui pouvait se passer ! J'examinai donc de
nouveau le mur. Je trouvai çà et là des éclats, comme si on
avait donné des coups avec un marteau pesant. Voici donc
ce qui avait dû arriver : le violateur de sépulture, plus expert
que nous dans ce genre de travail, et soupçonnant la
présence d'un serdab, avait tenté de le découvrir. Il avait
frappé le ressort par hasard, et il avait ainsi libéré le
« Trésorier » vengeur, comme l'appelle l'écrivain arabe. Le
résultat se voyait de lui-même !

» Je pris un morceau de bois, et en me tenant
prudemment à distance je fis pression sur l'étoile avec son
extrémité.

» La pierre pivota immédiatement en arrière. Le
personnage caché jaillit au-dehors en brandissant sa
lance. Puis, il se redressa et disparut. Je pensai que je
pouvais à présent presser sans danger sur les sept étoiles,
et je le fis. La pierre pivota de nouveau en arrière ; et le
« Trésorier » retourna dans sa tanière cachée.

» Je répétai les deux expériences plusieurs fois, avec
chaque fois le même résultat. J'aurais aimé examiner le
mécanisme de ce personnage d'une mobilité aussi
malfaisante ; mais cela n'aurait été possible qu'avec des
outils difficiles à se procurer. Il pourrait être nécessaire de
tailler tout un morceau de roc. J'espère y revenir un jour,
convenablement équipé, et tenter de le faire.

» Peut-être ne savez-vous pas que l'entrée d'un serdab



est presque toujours très étroite ; on peut quelquefois à
peine y glisser une main. Il y a deux choses que j'ai
apprises grâce à ce serdab : d'abord les lampes, si
lampes il y a eu, ne pouvaient pas être de grandes
dimensions ; deuxièmement, elles étaient d'une certaine
façon, associées à Hathor, dont le symbole, un faucon
dans un carré dont le coin d'en haut à droite forme un carré
plus petit, était taillé en relief sur le mur intérieur, et coloré
du même vermillon vif qu'on trouvait sur la Stèle. Hathor est
la déesse qui correspond, dans la mythologie égyptienne à
la Vénus des Grecs, dans la mesure où elle est la déesse
de la beauté et du plaisir. Cependant, dans la mythologie
égyptienne, chaque Dieu se présente sous un grand
nombre de formes et à certains points de vue, Hathor a
quelque chose à faire avec l'idée de résurrection. Il y a sept
formes ou variantes de la Déesse ; pourquoi ne
correspondaient-elles pas d'une certaine façon aux sept
lampes. Que ces lampes aient existé, j'en étais convaincu.
Le premier violateur de sépulture avait trouvé la mort ; le
deuxième avait trouvé le contenu du serdab. La première
tentative avait été faite des années auparavant ; l'état du
corps qui se trouvait à côté de moi l'attestait. Je n'avais
aucun indice concernant la deuxième tentative. Elle avait
pu se produire il y avait longtemps ; ou peut-être tout
récemment. Cependant, si le tombeau avait reçu d'autres
visiteurs, il est probable que les lampes avaient été
dérobées depuis longtemps. Eh bien ! mes recherches
n'en seraient que plus difficiles ; car elles devaient être
entreprises.



» Cela se passait il y a près de trois ans, et depuis ce
temps, j'ai été comme l'homme des Mille et une Nuits, à
chercher de vieilles lampes, non pas pour les échanger
contre des neuves, mais contre de l'argent. Les déceptions
que j'ai endurées, les poursuites vaines auxquelles je me
suis livré, rempliraient un volume ; mais j'ai persévéré.
Finalement, il y a moins de deux mois, un vieux revendeur
de Mossoul m'a montré une lampe telle que celle que je
cherchais. Je suivais sa trace depuis près d'un an, allant
de déception en déception, mais toujours poussé à
continuer par l'espoir grandissant d'être sur la bonne piste.

» Je ne sais pas comment j'ai pu me maîtriser quand je
me suis rendu compte que, finalement, j'étais, au moins
tout près de la réussite. Cependant, j'étais passé maître
dans les finesses du commerce oriental ; et le négociant
Juif-Arabe-Portugais trouva à qui parler. Avant d'acheter,
j'ai voulu voir tout son stock. Au milieu d'un amas de
saletés, il me présenta, une par une, sept lampes
différentes. Chacune avait une marque distinctive ; et
chacune était sous une forme ou une autre le symbole de
Hathor. Je crois avoir ébranlé l'impassibilité de mon ami
basané par l'ampleur de mes acquisitions car, dans le but
de l'empêcher de deviner quel genre de marchandises, je
recherchais, je vidai presque complètement son magasin.

» Je me séparai de la plus grande partie de ces
marchandises au prix normal, tandis que je rentrais en
hâte. Je n'osais pas les abandonner ou même les perdre,



de crainte d'éveiller des soupçons. Mon fardeau était bien
trop précieux pour être risqué par quelque maladresse. Je
traversai les différents pays aussi vite que je le pus ; et je
parvins à Londres avec seulement les lampes, ainsi qu'un
certain nombre de curiosités faciles à transporter et de
papyrus que j'avais ramassés au cours de mes voyages.

» À présent, Mr. Ross, vous en savez autant que moi ;
et je laisse à votre discrétion le soin de décider si vous
devez en parler à Miss Trelawny, et jusqu'à quel point.

Au moment où il terminait sa phrase, on entendit
derrière nous une voix claire et jeune dire :

– Que voulez-vous à Miss Trelawny ? Elle est ici !

Nous nous retournâmes, surpris, et nous nous sommes
regardés d'un air interrogateur. Miss Trelawny était sur le
pas de la porte. Nous ne savions pas depuis combien de
temps elle se trouvait là, et ce qu'elle avait pu entendre.





Chapitre XIII – LE RÉVEIL
– De quoi avez-vous parlé tout ce temps, Mr. Ross ? Je

suppose que Mr. Corbeck vous a raconté toutes ses
aventures pendant qu'il était parti à la recherche des
lampes. J'espère que vous me le raconterez aussi à moi,
un jour, Mr. Corbeck ; mais pas avant que mon pauvre père
se sente mieux. Il aimerait, j'en suis sûre, me raconter tout
cela lui-même ; ou être présent quand j'entendrai ce récit.

Elle nous lança un regard pénétrant à l'un, puis à l'autre.

– Oh ! c'est ce que vous étiez en train de dire quand je
suis entrée ? Très bien ! J'attendrai ; mais j'espère que ce
ne sera pas long. L'état dans lequel se trouve mon père, en
se prolongeant, me déprime complètement. Il y a un petit
moment, j'ai senti que mes nerfs étaient en train de
craquer, si bien que j'ai décidé d'aller faire un tour dans le
parc. Je suis sûre que cela me fera du bien. Je voudrais, si
cela ne vous fait rien, vous savoir auprès de mon père
pendant mon absence. Je me sentirai plus tranquille.

Je me levai avec empressement, en me réjouissant que
la pauvre fille sorte, ne serait-ce qu'une demi-heure. Elle
paraissait terriblement lasse et hagarde ; et la vue de ses
joues pâles me fendait l'âme. J'entrai dans la chambre du
malade, et je m'installai à ma place habituelle.

Je restai là un long moment à réfléchir à ce que Mr.
Corbeck m'avait dit et à introduire les choses étonnantes



que j'avais entendues dans le tissu d'étrangetés que j'avais
vu se dérouler depuis que j'étais entré dans cette maison.
À certains moments, j'étais enclin à douter ; à douter de
tout et de tout le monde ; à douter même du témoignage de
mes propres sens. Les avertissements de ce détective
expérimenté ne cessaient de me revenir à l'esprit. Il avait
rabaissé Mr. Corbeck au rang d'un menteur intelligent,
ayant partie liée avec Miss Trelawny ! Avec Margaret !
C'était net ! En face d'une telle affirmation, le doute se
dissipait. Chaque fois que son image, son nom, sa simple
pensée, se présentaient à mon esprit, chaque événement
se dressait, fort comme un fait vivant. Ma vie contre sa
confiance !

Je fus sorti de ma rêverie qui tournait rapidement au
rêve d'amour, d'une manière saisissante. Une voix venait
du lit ; une voix grave, vigoureuse, autoritaire. La première
note retentit à mes oreilles comme un coup de clairon. Le
malade était réveillé et il parlait :

– Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?

Quelles qu'aient été les idées que nous nous étions
faites les uns et les autres sur la façon dont il se réveillerait,
je suis tout à fait sûr que personne ne s'attendait à le voir
se réveiller tout d'un coup, parfaitement maître de soi.
J'étais tellement surpris que je répondis presque
machinalement :

– Je m'appelle Ross. Je vous veillais !

Il parut surpris pendant un instant, et ensuite je pus voir



que son habitude de juger par lui-même entrait en jeu.

– Me veiller ! Que voulez-vous dire ? Pourquoi me
veiller ?

Son œil s'était posé sur son poignet enveloppé d'un
épais pansement. Il continua sur un ton différent ; moins
agressif, plus cordial, le ton de quelqu'un qui admet les
faits :

Êtes-vous médecin ?

Quand je répondis, je me sentis esquisser comme un
sourire ; le soulagement survenant après une longue
période d'anxiété commençait à faire son effet.

– Non, monsieur !

– Alors, que faites-vous ici ? Si vous n'êtes pas
médecin, qu'est-ce que vous êtes ?

– Je suis avocat. Cependant, ce n'est pas à ce titre que
je me trouve ici ; mais simplement en qualité d'ami de votre
fille. C'est probablement parce qu'elle savait que j'étais
avocat qu'elle a pris à l'origine la décision de m'appeler,
car elle croyait que vous aviez été victime d'une tentative
d'assassinat. Ensuite elle a eu la bonté de me considérer
comme un ami et de m'autoriser à rester, conformément au
vœu que vous aviez exprimé et d'après lequel quelqu'un
devait veiller sur vous.

Mr. Trelawny pensait vite et parlait peu, c'était évident.
Pendant que je discourais, il m'examinait de son regard



pénétrant, il semblait lire dans ma pensée. À mon grand
soulagement, il n'en dit pas davantage, semblant accepter
de confiance ce que je lui disais. Il dit soudain :

– Elle a cru qu'on avait voulu m'assassiner ! Était-ce
hier au soir ?

– Non. Il y a quatre jours.

Il parut surpris. Tout en parlant, il s'était, pour la
première fois assis dans son lit ; il fit à présent un
mouvement qui aurait pu faire croire qu'il avait l'intention
d'en sortir. Cependant, en faisant un effort, il s'en abstint ; il
se laissa retomber sur ses oreillers en disant
tranquillement :

– Racontez-moi tout cela ! Tout ce que vous savez !
Jusqu'au moindre détail ! N'oubliez rien ! Mais, attendez
fermez d'abord la porte au verrou. Avant de voir qui que ce
soit, je veux savoir exactement, où en sont les choses.

En conséquence, je lui racontai tous les détails,
jusqu'au plus insignifiant resté gravé dans ma mémoire, sur
tout ce qui s'était passé depuis mon arrivée dans la
maison. Je ne dis naturellement rien de mes sentiments
pour Margaret et ne lui parlai que des choses qu'il
connaissait déjà. En ce qui concernait Corbeck, je dis
simplement qu'il avait rapporté des lampes qu'il avait été
rechercher. Je me mis alors à lui raconter en détail
comment elles s'étaient trouvées perdues, et comment on
les avait retrouvées dans la maison.



Il écoutait avec une maîtrise de soi qui, étant donné les
circonstances, me paraissait presque miraculeuse. Ce
n'était pas de l'impassibilité, car par moments ses yeux
brillaient ou lançaient des flammes, et les doigts vigoureux
de la main intacte agrippaient le drap, en lui faisant faire
des plis qui s'étendaient loin. Cela fut le plus évident
lorsque je lui racontai le retour de Corbeck et la découverte
des lampes dans le boudoir. Il parlait de temps en temps,
mais pour dire à peine quelques mots, comme s'il avait fait
inconsciemment un commentaire causé par l'émotion. Les
parties mystérieuses, celles qui nous avaient intrigués le
plus, ne paraissaient pas avoir pour lui d'intérêt particulier.
On aurait dit qu'il les connaissait déjà. Le moment où il
laissa paraître le plus d'émotion fut celui où je lui racontai
l'épisode des coups de revolver tirés par Daw.

– Quel âne stupide ! murmura-t-il en jetant un coup d'œil
à travers la chambre sur le cabinet endommagé, avec un
dégoût marqué.

Quand je lui parlai de l'anxiété poignante éprouvée par
sa fille, de ses soins et de son dévouement sans bornes,
de la tendre affection dont elle avait fait montre, il parut très
remué. Il y eut comme une sorte de surprise voilée dans
son murmure inconscient :

– Margaret ! Margaret !

À la fin de mon récit, qui allait jusqu'au moment où Miss
Trelawny était sortie pour faire sa promenade (je pensais à
elle comme « Miss Trelawny », et non plus comme



« Margaret », en présence de son père), il resta assez
longtemps silencieux. Cela dura probablement deux ou
trois minutes, mais me parut interminable. Puis soudain, il
se tourna vers moi et me dit avec vivacité :

– À présent, dites-moi tout sur votre compte !

– Mon nom, comme je vous l'ai dit, est Ross, Malcolm
Ross. Je suis avocat de profession. J'ai été nommé
Conseiller de la reine la dernière année de son règne. J'ai
assez bien réussi.

– Oui, je sais, dit-il à mon grand soulagement. J'ai
toujours entendu dire du bien de vous ! Où et quand avez-
vous fait la connaissance de Margaret ?

– D'abord chez les Hay à Belgrave Square, il y a dix
jours. Ensuite à un pique-nique en remontant le fleuve avec
Lady Strathconnell. Nous avons été de Windsor à
Cookham. Mar… Miss Trelawny était dans mon bateau. Je
fais un peu d'aviron et j'avais mon bateau à Windsor. Nous
avons beaucoup parlé naturellement. J'ai eu un aperçu de
sa vie intérieure. Un aperçu comme peut en avoir un
homme de mon âge et de mon expérience quand il s'agit
d'une jeune fille !

Tandis que je continuais, le visage du père se faisait de
plus en plus grave, mais il ne disait mot. Je m'étais à
présent engagé dans un exposé bien défini et je
poursuivais avec toute la maîtrise que je pouvais exercer
sur mon esprit. L'occasion pouvait être également riche en
conséquence pour moi :



– Je ne pouvais pas ne pas remarquer qu'il y avait en
elle un sentiment qui lui était habituel, celui d'être
délaissée. Je croyais le comprendre ; je suis moi-même
fils unique. Je me risquai à l'encourager à me parler
librement, et je fus assez heureux pour y parvenir. Une
sorte de confiance s'instaura entre nous.

Il se peignit sur le visage du père quelque chose qui me
fit ajouter immédiatement :

– Comme vous pouvez bien l'imaginer, monsieur, rien
n'a été dit qui ne fut correct et convenable. Elle m'a
simplement parlé de la manière impulsive de quelqu'un qui
aspire à exprimer des pensées depuis longtemps
soigneusement dissimulées, à se rapprocher d'un père
adoré ; d'avoir avec lui plus de rapports, d'être en
confiance avec lui, plus proche de lui, dans le cercle de ses
sympathies. Oh ! croyez-moi, monsieur, tout cela était pour
le mieux ! C'était tout ce que peut espérer et désirer un
cœur de père ! C'était entièrement loyal. Si elle me parlait
à moi, c'était peut-être parce que j'étais presque un
étranger et qu'entre nous aucune barrière ne s'était jusque-
là dressée pour s'opposer aux confidences.

Ici, je marquai un temps. Il était difficile de continuer, et
je craignais de nuire à Margaret par excès de zèle. C'est
son père qui dissipa cet état de tension.

– Et vous ?

– Monsieur, Miss Trelawny est charmante et belle. Elle



est jeune ; son âme a la pureté du cristal. Jouir de sa
sympathie est une joie. Je ne suis pas vieux, et mon
affection n'était pas engagée. Elle ne l'avait jamais été
jusqu'à présent. J'espère pouvoir dire tout cela, même à un
père.

Involontairement, je baissai les yeux ; quand je les
relevai, Mr. Trelawny me regardait toujours d'un œil
pénétrant. Toute la bonté de son caractère apparut dans
son sourire, quand il me tendit la main en disant :

– Malcolm Ross, j'ai toujours entendu parler de vous
comme d'un homme intrépide et ayant le sens de l'honneur.
Je suis heureux que ma fille ait un ami tel que vous.
Continuez !

– Il y a un avantage à vieillir : utiliser judicieusement son
expérience. J'en ai beaucoup. Je me suis donné du mal
toute ma vie pour en acquérir, et j'ai eu l'impression que
j'étais justifié à l'utiliser. Je me suis risqué à demander à
Miss Trelawny de me compter au nombre de ses amis ; de
me permettre de lui venir en aide si l'occasion se
présentait. Elle m'a promis de me le permettre. Je ne me
doutais guère que l'occasion de lui venir en aide se
présenterait aussi vite, et de cette façon. Mais le soir
même vous étiez blessé. Dans sa désolation et son
anxiété elle a pensé à me faire appeler !

Je marquai un temps. Il continuait à me regarder tandis
que je poursuivais :

– Lorsqu'on découvrit votre lettre d'instructions, j'offris



mes services. Ils furent acceptés, comme vous le savez.

– Et ces journées, comment se sont-elles passées pour
vous ?

La question me prit au dépourvu. On y reconnaissait
quelque chose de la voix et des manières de Margaret ;
quelque chose qui rappelait tellement ses moments de
légèreté qu'elle fit sortir toute la virilité qu'il y avait en moi.
Je me sentais à présent en terrain plus solide et je
répondis :

– Ces journées, monsieur, malgré l'anxiété torturante,
malgré le chagrin qu'elles apportaient à une jeune fille que
je me mettais d'heure en heure à aimer davantage, ont été
les plus heureuses de mon existence !

Il resta longtemps silencieux ; si longtemps qu'en
attendant, le cœur battant, qu'il se remette à parler, je
commençais à me demander si je n'avais pas été d'une
franchise excessive. Il finit par dire :

– Margaret, mon enfant ! Tendre, pleine d'attentions,
forte, sûre, courageuse ! Comme sa chère mère ! Comme
sa chère mère !

Et alors, dans le plus profond de mon cœur, je me
réjouis d'avoir parlé franchement. Mr. Trelawny dit ensuite :

– Quatre jours ! Le seize ! Nous sommes donc le 20
juillet ?

J'acquiesçai, et il continua :



– Ainsi, j'ai été en catalepsie pendant quatre jours. Ce
n'est pas la première fois. Je me suis trouvé dans le même
état pendant trois jours, dans d'étranges circonstances ; et
je ne m'en serais jamais douté si l'on ne m'avait pas dit le
temps qui s'était écoulé. Je vous raconterai tout cela un
jour, si cela vous intéresse. Pour le moment, il est
préférable que je me lève. Quand Margaret rentrera, dites-
lui vous-même que je vais très bien. Cela lui épargnera un
choc ! Et voudriez-vous dire à Corbeck que j'aimerais le
voir le plus tôt possible ? Je voudrais examiner ces
lampes, et tout savoir de ce qui les concerne.

Son attitude à mon égard me comblait d'aise. Elle avait
un côté « beau-père éventuel » qui m'aurait fait lever de
mon lit de mort. Je me précipitai pour faire ce qu'il m'avait
demandé ; ma main était déjà sur la clef de la porte quand
il me rappela :

– Mr. Ross !

Je n'aimais pas l'entendre m'appeler « monsieur ».
Après avoir appris mon amitié avec sa fille, il m'avait
appelé « Malcolm Ross » ; et ce retour évident au
formalisme, non seulement me peinait, mais m'emplissait
d'appréhensions. Ce devait être quelque chose au sujet de
Margaret. Je pensais à elle comme « Margaret », et non
comme « Miss Trelawny », maintenant qu'il y avait un
danger de la perdre. Je connais aujourd'hui les sentiments
que j'éprouvais alors ; j'étais prêt à me battre plutôt que de
la perdre. Je revins, en me roidissant instinctivement. Mr.



Trelawny, observateur subtil, parut lire dans ma pensée ;
son visage qui était de nouveau contracté par l'anxiété, se
détendit et il me dit :

– Asseyez-vous une minute ; il vaut mieux que nous
parlions maintenant que plus tard. Nous sommes des
hommes, et des hommes du monde. Tout ce que vous
venez de me dire sur ma fille est très nouveau pour moi, et
très brutal ; je veux savoir exactement où j'en suis.
Remarquez, je ne fais aucune objection ; mais en ma
qualité de père, j'ai des devoirs sérieux, et qui peuvent se
révéler pénibles. Je… je… (Il semblait légèrement
embarrassé, ne sachant par où commencer, et cela me
donna de l'espoir.) Je suppose que je dois comprendre,
d'après ce que vous m'avez dit de vos sentiments à l'égard
de ma fille, que vous auriez l'intention de briguer sa main,
par la suite ?

Je répondis aussitôt :

– Absolument ! Absolument décidé ! c'était déjà mon
intention le matin qui a suivi notre promenade sur le fleuve
de venir vous trouver, au bout d'un délai convenable, pour
vous demander si je pouvais aborder ce sujet avec elle.
Les événements m'ont conduit à devenir son intime plus
rapidement que je n'osais l'espérer ; mais cette première
intention était restée vivante dans mon cœur, s'était
développée, multipliée d'heure en heure.

Son visage semblait se radoucir tandis qu'il me
regardait ; des souvenirs de jeunesse, lui revenaient



instinctivement. Au bout d'un moment, il dit :

– Je suppose que je peux également comprendre,
Malcolm Ross – le retour à cette formule familière pour
s'adresser à moi détermina en moi un frisson de joie – que
jusqu'à présent vous n'avez fait aucune déclaration à ma
fille ?

– Pas en paroles, monsieur ! L'obligation de me
montrer discret alors qu'elle était sans défense ; mon
respect pour son père – je ne vous connaissais pas
encore, monsieur, personnellement, mais je pensais à son
père, en général – me retenait. Mais, ces barrières
n'auraient pas existé, que je n'aurais pas osé me déclarer
en présence d'un tel chagrin et d'une inquiétude pareille.
Mr. Trelawny, je vous donne ma parole d'honneur que votre
fille et moi, nous ne sommes – du moins, en ce qui me
concerne, jusqu'à présent – que des amis, et rien de plus !

De nouveau, il tendit les mains, et je les lui serrai
chaleureusement. Il dit alors avec cordialité :

– Je suis satisfait, Malcolm Ross. Naturellement,
j'entends bien que tant que je ne l'aurai pas vue et que je ne
vous en aurai pas donné la permission, vous ne ferez
aucune déclaration à ma fille – en paroles, ajouta-t-il, avec
un sourire indulgent. Mais il redevint sérieux pour
continuer :

– Le temps presse ; j'ai à m'occuper de choses si
urgentes et si étranges que je n'ose pas perdre une heure.
Autrement, je n'aurais pas été prêt à aborder, à si brève



échéance, et avec un ami d'aussi fraîche date, le sujet de
l'avenir de ma fille, et de son bonheur futur.

Il y avait dans ses manières une certaine fierté – et une
dignité qui m'impressionnaient beaucoup.

– Je respecterai vos désirs, monsieur ! dis-je en me
retirant et en ouvrant la porte. J'entendis qu'il la refermait à
clef derrière moi.

Quand je dis à Mr. Corbeck que Mr. Trelawny était
complètement rétabli, il se mit à danser de joie. Mais il
s'arrêta brusquement et me demanda de bien veiller à ne
tirer aucune conclusion, d'abord à toute éventualité, ensuite
en parlant de la découverte des lampes, ou des premières
visites au tombeau. Cela, dans le cas où Mr. Trelawny
aborderait le sujet ; comme il le fera, bien entendu »,
ajouta-t-il avec un regard oblique qui signifiait qu'il
connaissait mes affaires de cœur. Je me déclarai d'accord
avec lui, car j'estimais qu'il avait tout à fait raison. Je ne
comprenais pas très bien pourquoi ; mais je savais que Mr.
Trelawny était un homme particulier. On ne peut jamais
commettre d'erreur en se montrant réticent. La réserve est
une qualité qu'un homme fort respecte en toutes
circonstances.

La façon dont les autres habitants de la maison prirent
la nouvelle du rétablissement de Mr. Trelawny fut très
variable. Mrs. Grant pleura d'émotion ; puis elle se
précipita pour voir si elle ne pourrait pas faire quelque
chose personnellement, pour mettre la maison en état à



l'intention du « Maître », comme elle disait toujours.
L'infirmière se décomposa : c'était une garde intéressante
qui disparaissait. Mais cette déception fut de courte durée,
et elle se réjouit bientôt de voir la fin de ces ennuis. Elle
était prête à se rendre auprès du malade dès qu'on aurait
besoin d'elle, mais, en attendant, elle se mit à faire sa
valise.

Je fis entrer le sergent Daw dans le bureau, pour être
seul avec lui au moment où je lui annoncerais la nouvelle.
Malgré le contrôle qu'il avait sur ses réactions, il parut
surpris quand je lui dis comment le réveil s'était produit. Ce
fut mon tour d'être étonné quand il commença à dire :

– Et comment a-t-il expliqué la première agression ? Il
était inconscient quand la seconde s'est produite.

– Vous savez une chose, je n'ai pas eu l'idée de le lui
demander ?

L'instinct professionnel était poussé chez cet homme, il
paraissait prendre le pas sur tout.

– C'est pourquoi si peu d'affaires sont menées à leur
conclusion, dit-il, à moins que des gens à nous n'y soient
mêlés. Votre détective amateur ne va pas jusqu'au fond
des choses. Pour les gens qui ne sont pas du métier, dès
que les choses commencent à s'arranger, que la tension
s'atténue, on peut laisser tomber. C'est comme le mal mer,
ajouta-t-il avec philosophie après un silence : dès que vous
mettez pied à terre, vous n'y pensez plus, et vous vous
précipitez au buffet pour vous sustenter ! Eh bien, Mr.



Ross, je suis heureux que cette affaire soit terminée ; car
elle l'est, du moins en ce qui me concerne. Je suppose que
Mr. Trelawny connaît ses affaires ; maintenant qu'il est
rétabli, il va les prendre en main lui-même. Cependant,
peut-être ne fera-t-il rien. Comme il paraissait s'attendre à
ce que quelque chose se produise, mais sans avoir en
aucune façon demandé la protection de la police, je crois
comprendre qu'il ne veut pas qu'elle s'en mêle avec
comme objectif le châtiment du coupable. Nous
apprendrons officiellement, je suppose, qu'il s'agissait d'un
accident, ou d'une crise de somnambulisme, ou d'une
chose de ce genre, pour calmer les scrupules de notre
Service des Archives ; et ce sera terminé. En ce qui me
concerne, je vous dirai franchement, monsieur, que ce sera
une délivrance. Je me sentais vraiment devenir dingue. Il y
avait trop de mystères, qui ne sont pas du genre auquel je
suis habitué, pour que je me sente réellement satisfait par
les faits ou par leurs causes. À présent, je peux me laver
les mains de tout cela et retourner à un travail criminel net
et sans histoires. Naturellement, monsieur, je serai heureux
d'être mis au courant si vous mettez jamais en lumière une
cause quelconque. Et je vous serai reconnaissant, si vous
pouviez jamais me dire comment cet homme a été jeté
hors de son lit lorsque le chat l'a mordu et qui a manié le
couteau la deuxième fois. Car maître Silvio n'aurait jamais
pu faire cela tout seul.

Lorsque Margaret rentra de sa promenade, j'allai au-
devant d'elle dans le vestibule. Elle était encore pâle et



triste ; je m'étais plus ou moins attendu à la voir rayonnante
à son retour. Dès qu'elle me vit ses yeux se mirent à briller
et elle me regarda d'un œil pénétrant.

– Vous avez de bonnes nouvelles à m'annoncer, dit-elle.
Est-ce que mon père va mieux ?

– En effet. Pourquoi croyez-vous cela ?

– Je l'ai vu sur votre figure. Il faut que j'aille le voir tout de
suite. Elle se précipita déjà quand je l'arrêtai.

– Il a dit qu'il vous ferait chercher dès qu'il serait habillé.

– Il a dit qu'il me ferait chercher ! répéta-t-elle,
stupéfaite. Alors, c'est qu'il est réveillé, et qu'il a repris
connaissance ! Je n'avais pas idée qu'il fût aussi bien que
cela ! Oh ! Malcolm !

Elle se laissa tomber sur le fauteuil le plus proche et se
mit à pleurer. J'étais moi-même très ému. Le spectacle de
sa joie et de son émotion, la façon dont elle avait dit mon
prénom, et en pareille circonstance, l'afflux de toutes sortes
de possibilités merveilleuses survenant en même temps,
me bouleversèrent littéralement. Elle le vit, et parut
comprendre. Elle tendit la main. Je la serrai fort, y déposai
un baiser. De pareils moments – les occasions qui se
présentent aux amoureux – sont des dons des dieux.
Jusqu'à cet instant, tout en sachant que je l'aimais, en
croyant même qu'elle me rendait mon affection, je n'avais
eu que de l'espoir. À présent, cet abandon manifeste, sa
bonne volonté à me laisser prendre sa main, l'ardeur avec



laquelle elle pressa la mienne à son tour, la flamme
amoureuse qui brillait dans ses beaux yeux noirs et
profonds quand elle les leva vers les miens, étaient autant
d'aveux éloquents susceptibles de combler l'amoureux le
plus impatient ou le plus exigeant.

Aucune parole ne fut prononcée ; il n'en était pas
besoin. Même si je ne m'étais pas engagé à conserver le
silence, les mots auraient été bien pauvres et bien ternes
pour exprimer ce que je ressentais. La main dans la main,
comme deux enfants, nous avons gravi l'escalier et nous
sommes allés attendre sur le palier l'invitation de Mr.
Trelawny.

Je lui dis à l'oreille – c'était plus charmant que de parler
haut et à distance – comment son père s'était réveillé, et
quelles avaient été ses paroles ; tout ce qui s'était passé
entre nous, sauf quand c'était elle qui était le sujet de la
conversation.

Bientôt on sonna dans la chambre. Margaret se
dégagea, et se retourna, un doigt sur les lèvres à titre
d'avertissement. Elle alla jusqu'à la porte de son père et
frappa doucement.

– Entrez ! dit une voix forte.

– C'est moi, père ! Sa voix tremblait d'amour et
d'espoir.

Il y eut à l'intérieur de la chambre un bruit de pas
rapides, la porte s'ouvrit précipitamment, et en un instant,



Margaret, qui s'était élancée, était dans les bras de son
père. Il n'y eut pas de long discours ; simplement quelques
phrases entrecoupées.

– Père ! Mon cher, cher père !

– Mon enfant ! Margaret ! Ma chère, chère enfant !

– Oh père, père ! Enfin ! Enfin !

À ce moment, le père et la fille entrèrent ensemble dans
la chambre, dont la porte se referma.





Chapitre XIV – LA MARQUE DE
NAISSANCE

Pendant que j'attendais d'être appelé dans la chambre
de Mr. Trelawny, comme je savais que cela arriverait, le
temps me parut long et je me sentis seul. Je poursuivais
des rêves bien personnels, lorsque la porte s'ouvrit, et Mr.
Trelawny me fit signe d'entrer.

– Entrez, Mr. Ross ! dit-il avec cordialité, mais avec une
certaine solennité qui me fit peur. J'entrai dans la chambre,
et il referma la porte. Il tendit la main, et j'y mis la mienne. Il
ne la lâcha pas, et la conserva pour me conduire vers sa
fille. Le regard de Margaret alla de lui à moi, pour revenir à
lui, puis elle baissa les yeux. Quand je fus tout près d'elle,
Mr. Trelawny cessa de me tenir la main, et dit, en regardant
sa fille bien en face :

– Si les choses sont telles que je les imagine, il n'y aura
pas de secrets entre nous. Malcolm Ross en sait déjà tant
sur mes affaires que j'estime qu'il doit laisser les choses où
elles en sont et s'en aller sans rien dire, ou bien – en
apprendre davantage. Margaret ! Veux-tu autoriser Mr.
Ross à voir ton poignet ?

Elle lui lança un regard suppliant, mais, en même
temps, elle paraissait prendre une décision. Sans un mot,
elle leva la main droite, de manière à ce que le bracelet en
forme d'ailes étendues qui lui recouvrait le poignet



retombe, en laissant la peau nue. Je fus alors parcouru par
un frisson glacé. Sur son poignet se trouvait une ligne fine,
rouge, irrégulière, à laquelle semblaient être suspendues
des taches rouges comme des gouttes de sang !

Elle restait là, sans bouger, véritable image de la fierté
patiente. Car elle paraissait fière ! À travers toute sa
douceur, toute sa dignité, son oubli de soi, marque d'une
âme élevée, que je lui connaissais et qui n'avait jamais
paru plus marqué – à travers les flammes qui semblaient
jaillir des profondeurs de ses yeux sombres pour pénétrer
mon âme, la fierté apparaissait de la manière la plus
visible. La fierté confiante ; la fierté qui résulte d'une pureté
consciente ; la fierté d'une véritable reine de l'Ancien
Temps, quand le fait d'être d'essence royale, impliquait
qu'elle était la première, la plus grande, et la plus
courageuse. Tandis que nous restions ainsi quelques
secondes, la voix profonde et grave de son père retentit à
mes oreilles comme un défi :

– Que dites-vous à présent ?

Ma réponse ne fut pas formulée en paroles. Je pris
dans la mienne la main droite de Margaret telle qu'elle se
présentait, je la tins serrée et, de mon autre main, je
remontai le bracelet d'or ; je me penchai et déposai un
baiser sur le poignet. Quand je levai les yeux vers elle, sans
lâcher sa main, il y avait sur son visage une expression de
joie, comme j'en rêve quand je pense au ciel. Alors je
regardai son père en face :



– Vous avez ma réponse, monsieur !

Son visage énergique prit une expression grave et
aimable. Il posa la main sur les deux nôtres réunies, se
pencha pour embrasser sa fille, et ne prononça qu'une
parole :

– Bon !

Nous fûmes interrompus par un coup frappé à la porte.
En réponse à un « entrez ! » impatient de Mr. Trelawny, Mr.
Corbeck fit son apparition. Quand il nous vit réunis, il voulut
se retirer mais en un instant, Mr. Trelawny s'était déjà
précipité et l'entraînait vers nous. Ils se serrèrent les deux
mains. Mr. Corbeck était un autre homme. Tout son
enthousiasme juvénile, dont Mr. Trelawny nous avait parlé,
semblait lui être revenu en un instant.

– Ainsi, vous avez les lampes ! dit-il presque en criant.
Mon raisonnement était finalement juste. Venez dans la
bibliothèque où nous serons seuls, et racontez-moi tout ! Et
pendant ce temps, Ross, dit-il en se tournant vers moi,
voulez-vous, comme un bon garçon, aller chercher la clef du
coffre, pour que je puisse jeter un coup d'œil sur les
lampes !

Ils entrèrent donc tous les trois dans la bibliothèque ; la
fille serrait affectueusement le bras de son père ; pendant
ce temps je me hâtais vers Chancery Lane.

Nous avons dîné ensemble de bonne heure. Nous
restâmes ensuite un bon moment à nous reposer, puis Mr.



Trelawny dit :

– À présent, je crois que nous ferions mieux de nous
séparer et d'aller nous coucher de bonne heure. Nous
pourrons parler longuement demain ; et ce soir, je désire
réfléchir.

Le Dr Winchester partit, emmenant par une prévenance
courtoise, Mr. Corbeck et me laissant seul en arrière.
Quand les autres furent partis, Mr. Trelawny déclara :

– Je crois qu'il serait bon que, vous aussi, vous rentriez
chez vous ce soir. Je désire être en tête à tête avec ma
fille ; il y a des choses dont je veux l'entretenir, et elle seule.
Peut-être, dès demain, pourrai-je vous en parler à vous
aussi ; mais d'ici là ; nous serons moins distraits si nous
sommes seuls dans la maison.

Je comprenais très bien et je partageais ses
sentiments. Mais les expériences de ces derniers jours
étaient encore présentes à ma mémoire et je lui dis avec
un peu d'hésitation :

– Mais, cela ne peut-il pas être dangereux ? Si vous
saviez comme nous…

À ma grande surprise, Margaret m'interrompit :

– Il n'y aura aucun danger, Malcolm. Je serai avec
père !

En parlant, elle se serrait contre lui dans un geste de
protection. Je ne dis plus rien, mais je me levai pour partir



aussitôt. Mr. Trelawny dit avec chaleur :

– Venez d'aussi bonne heure que vous le désirez, Ross.
Soyez-là pour le petit-déjeuner. Ensuite, nous pourrons
parler tous les deux.

Il quitta la pièce en silence, nous laissant seuls. Je
saisis les mains de Margaret et les couvris de baisers,
puis elle vint tout près de moi, et nos lèvres se joignirent
pour la première fois.

Avant neuf heures, j'étais à Kensington. Toute
inquiétude semblait s'être envolée quand je vis Margaret.
La pâleur de son visage avait déjà laissé la place au teint
de fleur que je lui connaissais. Elle me dit que son père
avait bien dormi, et qu'il n'allait pas tarder à nous rejoindre.

– Je crois bien, dit-elle à voix basse, que mon cher
père, si attentionné, est resté en arrière exprès, pour que je
sois la première à vous accueillir – et que je reste un peu
seule avec vous !

Après le petit-déjeuner, Mr. Trelawny nous emmena
dans le bureau. Il dit en entrant :

– J'ai demandé à Margaret de venir aussi.

Quand nous fûmes assis, il dit avec gravité :

– Je vous ai laissé entendre hier soir que nous aurions
peut-être quelque chose à nous dire. J'ose croire que vous
avez pu penser qu'il s'agissait de Margaret et de vous.
N'est-ce pas ?



– Je crois.

– Eh bien, mon garçon, c'est parfait. Margaret et moi,
nous avons parlé, je connais ses désirs.

Il tendit la main. Quand je l'eus saisie et que j'eus
embrassé Margaret, que celle-ci eut rapproché son siège
du mien, pour que nous puissions, en écoutant, nous tenir
par la main, il poursuivit, mais avec une certaine hésitation
– on aurait pu presque parler de nervosité – qui était
nouvelle pour moi :

– Vous connaissez beaucoup de choses sur ma chasse
après cette momie et ce qui lui appartenait ; et j'ose croire
que vous avez deviné une grande partie de mes théories.
Mais en tout cas, je les expliquerai plus tard, d'une manière
concise et catégorique, si cela est nécessaire. Le point sur
lequel je veux vous consulter à présent est celui-ci Margaret
et moi, nous sommes en désaccord sur une question. Je
suis sur le point de faire une expérience ; l'expérience qui
couronnera vingt années de recherches, de dangers
courus, de travaux de préparation. Grâce à cette
expérience nous pouvons apprendre des choses qui ont
été tenues à l'écart des yeux et de la connaissance des
hommes depuis des siècles – des dizaines de siècles. Je
ne désire pas que ma fille soit présente ; car je ne peux
pas m'aveugler sur un point : il peut y avoir du danger – un
grave danger, et d'une nature inconnue. Cependant, j'en ai
déjà affronté de tels, de même que le courageux savant qui
m'a aidé dans mon œuvre. En ce qui me concerne, je suis



disposé à courir n'importe quel risque. Pour que la
science, l'histoire, et la philosophie puissent en bénéficier ;
et nous allons peut-être tourner une page d'une sagesse
inconnue dans ce siècle terre à terre. Mais j'hésite à faire
courir à ma fille un tel risque. Sa jeune et brillante existence
est trop précieuse pour être exposée de la sorte ; surtout à
présent où elle se trouve sur le seuil d'un bonheur nouveau.
Je ne désire pas voir sa vie sacrifiée, comme a été celle
de sa chère mère…

Il s'interrompit un moment, et se couvrit les yeux des
mains. En un instant, Margaret fut à côté de lui, le serra
contre elle, l'embrassa, le réconforta par des paroles
affectueuses. Puis, en se redressant, une main posée sur
la tête de son père, elle dit :

– Père ! mère ne vous a pas prié de rester auprès
d'elle, même lorsque vous vouliez partir pour ce voyage en
Égypte présentant des dangers inconnus, bien que ce pays
ait été bouleversé de fond en comble par la guerre et les
dangers qui en découlent. Vous m'avez dit qu'elle vous
avait laissé libre de partir si vous le désiriez ; cependant le
fait qu'elle craignait un danger pour vous est prouvé par
ceci ! Elle leva son poignet avec la cicatrice d'où le sang
paraissait couler. À présent, la fille agit comme aurait agi la
mère !

Puis se tournant vers moi :

– Malcolm, vous savez que je vous aime ! Mais l'amour
c'est la confiance ; et vous devez avoir confiance en moi



aussi bien devant le danger que dans la joie. Vous et moi,
nous devons nous tenir aux côtés de mon père devant ce
péril inconnu.

– Mr. Trelawny ! dans ceci, Margaret et moi, nous ne
faisons qu'un !

Il prit nos mains et les serra fort. Puis il dit, en proie à
une profonde émotion :

– C'est ce que sa mère aurait fait !

Mr. Corbeck et le Dr Winchester arrivèrent exactement
à l'heure fixée et vinrent nous rejoindre dans la
bibliothèque. Malgré mon grand bonheur, je trouvai à notre
réunion quelque chose de solennel. Car je ne pourrais
jamais oublier les choses étranges qui s'étaient passées,
et la perspective des choses étranges qui pourraient à
nouveau se produire faisait planer comme un nuage qui
nous oppressait tous. De la gravité de mes compagnons je
déduisais qu'ils étaient eux aussi sous l'emprise d'une
pensée obsédante.

Nous rapprochâmes instinctivement nos sièges de
manière à former un cercle autour de Mr. Trelawny qui avait
pris le grand fauteuil près de la fenêtre. Margaret était
assise à sa droite, et j'étais à côté d'elle. Mr. Corbeck était
à sa gauche avec le Dr Winchester de l'autre côté. Après
quelques secondes de silence, Mr. Trelawny dit à Mr.
Corbeck :

– Vous avez mis le Dr Winchester au courant de tout ce



qui s'était passé jusqu'à aujourd'hui, comme nous en étions
convenus ?

– Oui, répondit-il, si bien que Mr. Trelawny dit :

– Et j'ai tout dit à Margaret, ce qui fait que nous
sommes tous au courant.

Alors, se tournant vers le docteur, il demanda :

– Dois-je comprendre que, sachant tout comme nous,
qui avons suivi l'affaire en question depuis des années,
vous désirez participer à l'expérience que nous espérons
tenter ?

Sa réponse fut directe et sans équivoque.

– Certainement ! Voyons, lorsque cette affaire était
toute nouvelle pour moi, j'ai offert de la suivre jusqu'à sa
conclusion. À présent qu'elle présente un si étrange intérêt,
je ne m'en désintéresserais pas pour tout l'or du monde.
Rassurez-vous tout à fait, Mr. Trelawny. Je suis un savant et
un chercheur. Je ne dépends de personne, personne ne
dépend de moi. Je suis tout à fait seul, et libre de faire ce
que je veux avec ce qui m'appartient – y compris ma vie !

Mr. Trelawny s'inclina avec gravité et, se tournant vers
Mr. Corbeck, il déclara :

– Voilà bien des années que je connais vos idées, mon
vieil ami ; je n'ai donc pas à vous poser de question. Quant
à Margaret et Malcolm Ross, ils m'ont déjà dit leur façon de
voir d'une façon non équivoque.



» L'expérience qui s'offre à nous consiste à essayer de
savoir s'il y a vraiment une force, une réalité, dans la vieille
Magie. Il ne peut pas y avoir de conditions plus favorables
pour cette tentative, et mon désir est de réaliser tout ce
qu'il est possible de faire pour mettre à exécution le projet
d'origine. Qu'il existe un tel pouvoir, je le crois fermement. Il
n'est peut-être pas possible de susciter, ou d'aménager,
de diriger un tel pouvoir de nos jours ; mais je prétends que
si un tel pouvoir a existé dans les Temps Anciens, il peut
présenter quelque survivance exceptionnelle. Après tout, la
Bible n'est pas un mythe ; et nous y lisons que le soleil s'est
arrêté sur l'ordre d'un homme et qu'un âne – non pas un
âne humain – a parlé. Et si, à Endor, la magicienne a pu
évoquer devant Saül l'esprit de Samuel, il n'y a là qu'un cas
choisi entre un grand nombre et le fait qu'elle ait été
consultée par Saül n'est qu'une question de hasard. Il
cherchait seulement un homme parmi ceux, nombreux, qu'il
avait emmenés d'Israël : « Tous ceux qui avaient des
Esprits Familiers, et les Sorciers. » Cette Reine
Égyptienne, Tera, qui régna près de deux mille ans avant
Saül, avait un Esprit Familier, et était également une
Sorcière. Voyez comment les prêtres de son époque, et
ceux des époques ultérieures, ont essayé de faire
disparaître son nom de la surface de la terre et de jeter un
sort sur la porte même de son tombeau pour que personne
ne pût découvrir le nom disparu. Et ils y sont si bien
parvenus que même Manetho, l'historien des Rois Égypte,
qui écrivait au dixième siècle avant Jésus-Christ, avec
derrière lui toute la tradition des prêtres s'étendant sur



quarante siècles, avec la possibilité de se référer à tous
les documents existants, n'a même pas pu trouver son
nom. En pensant aux événements récents, n'avez-vous
pas, les uns ou les autres, été frappés par une chose :
qu'était, ou qui était son Esprit Familier ?

Il y eut une interruption, car le Dr Winchester avait
bruyamment claqué l'une de ses mains contre l'autre en
s’écriant :

– Le chat ! Le chat momifié ! Je le savais ! Mr. Trelawny
lui sourit.

– Vous avez raison ! Tout indique que l'Esprit Familier
de la Reine Sorcière était ce chat qui fut momifié en même
temps qu'elle et qui fut placé, non seulement dans son
tombeau, mais dans son propre sarcophage. C'est lui qui
m'a mordu au poignet, qui m'a coupé de ses crocs acérés.

Il marqua un temps. Le commentaire de Margaret fut
celui d'une vraie petite fille :

– Alors, mon pauvre Silvio est acquitté. Je suis bien
contente !

Son père lui caressa les cheveux et poursuivit :

– Cette femme semble avoir joui d'un extraordinaire
pouvoir prophétique. Qui allait loin, très loin, au-delà de son
siècle et de la philosophie de son époque. Elle semble
avoir vu au-delà des faiblesses de sa propre religion et
s'être préparée à un retour dans un monde différent.



Toutes ses aspirations tendaient vers le Nord, le point
de la boussole d'où viennent les vents frais qui font une joie
de la vie. Dès le début, ses yeux semblent avoir été attirés
par les sept étoiles du Chariot. Comme le relatent les
hiéroglyphes de son tombeau, sa naissance a coïncidé
avec la chute d'un aérolite, du centre duquel fut en définitive
extrait la Pierre aux Sept Étoiles, qu'elle considéra comme
le talisman de sa vie. Il paraît avoir jusqu'à présent régi sa
destinée au point que toute sa pensée, tous ses soucis
gravitent autour. Le Coffre Magique, si merveilleusement
sculpté travaillé et comportant sept pans provenait aussi de
l'aérolite, nous l'apprenons de la même source. Sept était
pour elle un chiffre magique ; et cela n'a rien d'étonnant
quand on a sept doigts à une main. Avec un talisman
constitué par un rubis précieux comportant sept étoiles
disposées comme la constellation ayant présidé à sa
naissance, chaque étoile parmi ces sept ayant sept
pointes – en soi, une merveille géologique – il aurait été
étrange qu'elle n'ait pas été attirée par ce chiffre. De plus,
nous l'apprenons grâce à la Stèle qui se trouve dans son
tombeau, elle était née le septième mois de l'année – le
mois commençant en même temps que les inondations du
Nil. La Déesse de ce mois était Hathor, la Déesse de sa
propre maison, les Antef de la dynastie Thébaine – la
Déesse qui, sous ses différentes formes, symbolise la
beauté, le plaisir, et la résurrection. De plus, dans ce
septième mois – qui, selon l'astronomie égyptienne plus
récente, débute le 28 octobre et va jusqu'au 27 de notre
mois de novembre –, le septième jour, le jour de sa



naissance, le Garde du Chariot se lève juste au-dessus de
l'horizon dans le ciel de Thèbes.

» Ces différents éléments sont donc groupés dans la
vie de cette femme d'une manière merveilleusement
étrange. Le chiffre sept ; l'Étoile Polaire avec la
constellation de sept étoiles ; le Dieu du mois, Hathor, qui
était son Dieu personnel, le Dieu de sa famille, les Antef de
la Dynastie Thébaine dont le Roi était symbolisé par lui, et
dont les sept formes présidaient à l'amour et aux délices
de la vie et de la résurrection. Si jamais il y a eu un
fondement à la magie, au pouvoir du symbolisme utilisé à
des fins mystiques, à la croyance en des esprits définis à
une époque qui ne connaissait pas le Dieu Vivant, c'est là
qu'il faut le chercher.

» Rappelez-vous, également, que cette femme excellait
dans la science de son époque. Son père avisé et
prévoyant y a veillé, sachant qu'elle devrait grâce aux
ressources de sa propre sagesse combattre finalement les
intrigues de la Hiérarchie. Ayez présent à l'esprit le fait que
dans l’Égypte antique, la science de l'Astronomie, à ses
débuts avait pourtant atteint un niveau extraordinaire ; et
que l'Astrologie suivait les progrès de l'Astronomie. Et il est
possible qu'avec les récents progrès de la science
concernant les rayons lumineux, nous découvrions un jour
que l'Astrologie a une base scientifique. Le prochain bond
en avant de la pensée scientifique peut très bien s'occuper
de ce problème. J'aurai tout à l'heure à attirer votre
attention sur quelque chose de spécial dans cet ordre



d'idées. N'oubliez pas non plus que les Égyptiens avaient
des connaissances scientifiques sur des points que nous
ignorons complètement, malgré les avantages dont nous
jouissons sur d'autres plans. L'acoustique, par exemple,
science exacte pour les constructeurs de Karnak, de Luxor,
des Pyramides est aujourd'hui un mystère pour Bell, Kelvin,
Edison et Marconi. De plus ces travailleurs du miracle
d'autrefois connaissaient probablement un moyen pratique
d'utiliser d'autres forces, parmi lesquelles les forces de la
lumière, que nous n'imaginons pas aujourd'hui. Mais
j'aborderai ce sujet plus tard. Ce Coffre Magique de la
Reine Tera est probablement une boîte magique à plus
d'un point de vue. Il peut – cela est possible – contenir des
forces que nous ignorons. Nous ne pouvons pas l'ouvrir ; il
doit être fermé de l'intérieur. Comment alors a-t-il été
fermé ? C'est un coffre de pierre massive, d'une étonnante
dureté, ressemblant davantage à une pierre précieuse qu'à
un marbre ordinaire, avec un couvercle aussi massif ; et
cependant il est si finement ajusté que l'outil le plus fin
parmi ceux que nous fabriquons aujourd'hui ne peut
s'insérer entre le coffre et son couvercle. Comment a-t-il
été ajusté avec une telle perfection ? Comment la pierre a-
t-elle été choisie de sorte que ses parties translucides
correspondent par leur position à celle des sept étoiles de
la constellation ? Comment se fait-il, et d'où cela provient-il,
que lorsque la lumière des étoiles éclaire, il devient
lumineux de l'intérieur ; que lorsque je place les lampes
d'une matière analogue la lueur devient encore plus
intense ; et cependant la boîte ne réagit pas à la lumière



ordinaire, quelle que soit son intensité. Je vous dis que
cette boîte recèle un grand mystère scientifique. Nous nous
apercevrons que la lumière l'ouvre d'une certaine façon ;
soit en tombant sur une certaine substance,
particulièrement sensible à son action, soit en libérant une
force encore plus grande.

» D'autre part, il y a peut-être, cachés dans cette boîte,
des secrets qui, pour le bien ou pour le mal, apporteront
des lumières au monde. Nous savons d'après leurs
documents, et aussi par déduction, que les Égyptiens
étudiaient les propriétés des herbes et des minéraux à des
fins magiques – de magie blanche et aussi bien noire.
Nous savons que certains magiciens d'autrefois pouvaient
provoquer en partant du sommeil des rêves d'un genre
donné. Que ce résultat était principalement obtenu par
l'hypnotisme, qui est encore un art, ou une science du Nil
antique, j'en suis presque certain. Mais en outre ils
devaient avoir une connaissance des drogues dépassant
largement tout ce que nous pouvons savoir. Grâce à notre
pharmacopée nous pouvons, jusqu'à un certain point,
provoquer des rêves. Nous pouvons même faire une
différence entre les bons et les mauvais – les rêves de
plaisir, ou les rêves troublants et inquiétants. Mais ces
praticiens de jadis semblent avoir été en mesure de
commander à volonté n'importe quelle forme ou quelle
couleur de rêve ; pouvaient partir de n'importe quel sujet,
de n'importe quelle pensée dans presque n'importe quel
sens désiré. Dans ce coffre, que vous avez vu, est peut-



être déposé un véritable arsenal de rêves. À dire vrai,
certaines des forces qu'il contient ont peut-être été déjà
utilisées dans ma maison.

Il y eut alors une nouvelle interruption du Dr Winchester :

– Mais, si dans votre cas, quelques-unes des forces
emprisonnées ont été utilisées, qui les a libérées au
moment voulu, et comment ? En outre, vous avez été, vous
et Mr. Corbeck plongés dans un état de transe pendant
trois jours entiers lorsque vous vous trouviez pour la
seconde fois dans le tombeau de la Reine. Et alors,
d'après ce que j'ai retenu du récit de Mr. Corbeck, le coffre
n'était pas revenu dans la sépulture, bien que la momie s'y
soit trouvée. Dans les deux cas, il doit y avoir eu sûrement
une intelligence active en éveil, et quelque autre pouvoir qui
s'est exercé.

La réponse de Mr. Trelawny fut aussi directe :

– Il y avait en éveil une intelligence active. J'en suis
convaincu. Et elle exerçait un pouvoir qui ne lui fait jamais
défaut. Je crois que dans ces deux occasions, le pouvoir
exercé était l'hypnotisme.

– Et où se trouve contenu ce pouvoir ? Quel point de
vue avez-vous à ce sujet ?

La voix du Dr Winchester vibrait du fait de l'intensité de
son excitation. Il se penchait en avant, sa respiration était
entrecoupée, il avait le regard fixe. Mr. Trelawny dit avec
solennité :



– Dans la momie de la Reine Tera ! J'allais y arriver.
Peut-être aurait-il mieux valu que nous attendions que j'aie
éclairci un peu le terrain. Ce que je crois fermement, c'est
que la préparation de cette boîte était faite pour une
occasion spéciale ; comme du reste tous les préparatifs du
tombeau et de tout ce qui s'y rattache. La Reine Tera ne se
souciait pas de se protéger des serpents et des scorpions,
dans ce tombeau de roc taillé dans une falaise abrupte à
cent pieds au-dessus du niveau de la vallée, et à cinquante
pieds au-dessous du sommet. Ses précautions étaient
dirigées contre les dégâts causés par des mains
humaines ; contre la jalousie et la haine des prêtres qui,
s'ils avaient connu les buts qu'elle poursuivait, auraient
essayé de les déjouer. À son point de vue, elle avait tout
préparé pour le moment de sa résurrection, à quelque date
qu'elle se produise. Je déduis des peintures symboliques
du tombeau qu'elle s'écartait des croyances de son
époque au point d'envisager une résurrection de la chair.
C'était sans aucun doute ce qui exacerbait la haine des
prêtres, et leur donnait une raison acceptable d'abolir
l'existence, présente et future de quelqu'un qui avait infligé
un outrage à leurs théories et blasphémé leurs dieux. Tout
ce dont elle pourrait avoir besoin, soit dans
l'accomplissement de sa résurrection, soit ensuite, était
contenu dans une suite de chambres creusées dans le roc
et presque hermétiquement scellées. Dans le grand
sarcophage qui, comme vous le savez, est d'une taille tout
à fait inhabituelle même pour les rois, se trouvait la momie
de son Esprit familier, le chat, qui, en raison de sa grande



taille, était, je pense, une sorte de chat-tigre. Dans le
tombeau, contenues également dans un récipient solide,
se trouvaient les jarres scellées qui contiennent
habituellement ces organes internes qui sont embaumés
séparément, mais qui, dans le cas qui nous occupe, ne
contenaient rien de semblable. De telle sorte, je pense,
qu'il y avait, dans son cas, une déviation aux règles de
l'embaumement ; les organes étaient remis dans le corps,
chacun à sa place, dans le cas, en vérité, où on les aurait
d'abord retirés. Si cette hypothèse est exacte, nous
découvrirons que le cerveau de la Reine, ou bien n'a
jamais été extrait à la manière habituelle, ou bien, s'il l'a
été, a été remis en place, au lieu d'être enfermé dans les
bandelettes de la momie. Enfin, il y avait dans le
sarcophage le Coffre Magique sur lequel ses pieds
reposaient. Remarquez aussi le soin pris à préserver son
pouvoir de contrôle sur les éléments. D'après ce qu'elle
croyait, la main ouverte placée en dehors des bandelettes
contrôlait l'Air, l'étrange Pierre Précieuse aux étoiles
scintillantes contrôlait le Feu. Le symbolisme inscrit sur la
semelle de ses pieds lui donnait l'empire sur la Terre et
l'Eau. Pour ce qui est de la Pierre aux Étoiles, je vous en
parlerai ensuite, mais pendant que nous en sommes au
sarcophage, remarquez comment elle gardait son secret
pour le cas d'une violation de sépulture ou d'intrusion.
Personne ne pouvait ouvrir son Coffre Magique sans les
lampes, car nous savons aujourd'hui que la lumière
ordinaire est inopérante. Le grand couvercle du
sarcophage n'était pas scellé comme de coutume, parce



qu'elle voulait contrôler l'air. Mais elle avait caché les
lampes qui normalement se rattachaient au Coffre
Magique, dans un endroit où personne n'aurait pu les
trouver, sauf en suivant les directives secrètes qu'elle avait
préparées à l'intention exclusive d'yeux avisés. Et même là,
elle s'était protégée contre les risques de découverte en
prévoyant un verrou de la mort dirigé contre un curieux non
prévenu. Elle avait pour ce faire appliqué la leçon
traditionnelle du garde vengeur des trésors de la pyramide,
construite par son grand prédécesseur de la Quatrième
Dynastie sur le trône Égypte

» Vous avez remarqué, je suppose, qu'il y avait, dans le
cas de son tombeau, certaines déviations aux règles
habituelles. Par exemple, le puits d'accès à la Fosse de la
Momie, qui est habituellement comblé au moyen de pierres
et de déblais, avait été laissé ouvert. Pourquoi cela ? Je
pense qu'elle avait pris ses dispositions pour quitter son
tombeau lorsque, après sa résurrection, elle serait
devenue une femme nouvelle, avec une personnalité
différente, et moins aguerrie aux épreuves qu'elle avait
connues dans sa première existence. Autant que nous
puissions juger de ses intentions, elle avait pensé à tout ce
dont elle aurait besoin pour son entrée dans le monde,
même la chaîne de fer, décrite par Van Huyn, tout près de
la porte ménagée dans le rocher, grâce à laquelle elle
pourrait se laisser descendre jusqu'au sol. Le choix de la
matière prouve qu'elle s'attendait à ce qu'il s'écoule de
nombreuses années avant qu'elle ait à l'utiliser. Une corde



ordinaire se serait affaiblie ou serait devenue peu sûre
avec le temps, mais elle imaginait, à juste titre, que le fer
tiendrait.

» Quelles étaient ses intentions lorsqu'elle se
promènerait de nouveau à ciel ouvert, nous ne le savons
pas, et nous ne le saurons jamais, à moins que ses lèvres
mortes ne recouvrent leur souplesse et se mettent à parler.





Chapitre XV – LES
INTENTIONS DE LA REINE

TERA
» À présent, la Pierre Étoilée ! Elle la considérait

manifestement comme le plus important de ses trésors.
Elle y avait gravé des mots que personne, de son temps,
n'osait prononcer.

» D'après les croyances de Égypte antique, il y avait
des mots qui, s'ils étaient utilisés convenablement – car la
manière de les dire avait autant d'importance que les mots
eux-mêmes – étaient capables de commander aux
Seigneurs des Mondes d'En-haut et d'En-bas. Le
« hekau » ou parole de puissance, était d'une grande
importance, dans un certain rituel. Sur la Pierre des Sept
Étoiles qui, comme vous savez, est ciselée de manière à
figurer un scarabée, sont gravés en hiéroglyphes deux de
ces hekau, l'un sur le dessus, l'autre dessous. Mais vous
comprendrez mieux en le voyant. Ne bougez pas !

Mr. Trelawny était revenu deux ou trois minutes plus
tard. Il tenait à la main une petite boîte d'or, qu'il plaça
devant lui sur la table, en reprenant son siège. Quand il
l'ouvrit, nous nous penchâmes tous en avant.

Sur un coussin de satin blanc reposait un merveilleux
rubis d'une taille immense, presque aussi gros que la



première phalange du petit doigt de Margaret. Il était ciselé
– il n'était pas possible que ce fût sa forme d'origine, mais
les pierres ne laissent pas apparaître la trace de l'outil –
dans la forme d'un scarabée, les ailes repliées, les pattes
et les antennes serrées sur ses côtés. Étincelant à travers
sa merveilleuse couleur « sang de pigeon », il y avait sept
étoiles distinctes, ayant chacune sept pointes, dans une
position telle qu'elles reproduisaient exactement la
constellation du Chariot. Il ne pouvait y avoir aucune erreur
dans l'esprit de quiconque avait observé cette dernière. Il
s'y trouvait, gravées avec la précision la plus raffinée,
quelques hiéroglyphes, comme je pus le constater lorsque
ce fut mon tour d'utiliser la loupe que Mr. Trelawny avait
sortie de sa poche et nous tendait aux uns et aux autres.

– Comme vous voyez, il y a deux mots, l'un au-dessus,
l'autre au-dessous. Les symboles du dessus représentent
un seul mot, composé d'une syllabe prolongée, avec ses
déterminants. Vous savez tous, je suppose, que la langue
égyptienne était phonétique, et que le symbole
hiéroglyphique représentait le son. Le premier symbole
que vous voyez ici, le hoe, signifie « mer », et les deux
ellipses pointées la prolongation de l'« r » final : me-r-r. La
figure assise avec la main sur son visage est ce que nous
appelons le « déterminant » de la « pensée » ; et le rouleau
de papyrus celui de l'« abstraction ». Nous avons ainsi le
mot « mer », amour, dans son sens abstrait, général, et le
plus complet. C'est le hekau qui peut commander au
Monde d'En-Haut.



» La symbolisation du mot gravé au revers est plus
simple, bien que le sens en soit plus abscons. Le premier
symbole signifie « men », constant et le second « ab », le
cœur. Nous obtenons ainsi « constance du cœur », ou
dans notre langue « patience ». Et c'est le hekau pour
contrôler le Monde d'En-Bas.

Il referma la boîte et, en nous faisant signe de rester où
nous étions, il retourna dans sa chambre pour remettre la
Pierre dans le coffre. Quand il fut revenu et qu'il eut repris
son siège, il continua :

– Cette Pierre précieuse, avec ses mots mystiques,
que la Reine Tera tenait sous sa main dans son
sarcophage, devait être un facteur important –
probablement le plus important – dans le processus de sa
résurrection. Dès le début, par une sorte d'instinct, j'ai cru
m'en rendre compte. J'ai gardé la Pierre dans mon grand
coffre, d'où personne ne pouvait l'extraire ; même pas la
Reine Tera par son corps astral.

– Son corps « astral » ? Qu'est-ce que c'est, père ?
Qu'est-ce que cela veut dire ?

Il y avait dans la voix de Margaret qui posait cette
question une vivacité qui me surprit un peu ; mais Trelawny
eut une sorte de sourire paternel qui vint éclairer sa
solennité un peu sinistre comme un rayon de soleil perce
un nuage, et il répondit :

– Le corps astral, qui devint un élément des croyances
bouddhistes longtemps après l'époque dont nous parlons,



et qui est un fait admis par le mysticisme moderne, a pris
naissance dans l'Égypte antique ; du moins, autant que
nous pouvons le savoir. Cela veut dire que l'individu doué
de ce pouvoir peut à sa volonté, à la vitesse de la pensée,
transporter son corps en tout endroit choisi de lui, par la
dissolution et la reconstitution des particules dont il est
formé. À propos, dans les croyances anciennes, il y avait
plusieurs parties dans l'être humain. Vous pouvez aussi
bien les connaître ; vous pourrez ainsi comprendre les
questions qui y sont relatives ou qui en dépendent à
mesure qu'elles se présenteront.

» Tout d'abord, il y a le « Ka »ou « Double », qui, ainsi
que l'explique le Dr Budge, peut être défini comme « une
individualité abstraite de la personnalité » imprégnée de
toutes les caractéristiques de l'individu qu'elle représente.
Le Ka est doué d'une existence absolument indépendante.
Il est libre de se déplacer sur la terre d'un endroit à un
autre, à volonté ; il peut pénétrer dans le ciel et parler avec
les dieux. Il y a ensuite le « Ba », ou « âme » qui habite le
« Ka » et a le pouvoir de devenir à volonté corporel ou
incorporel ; il a à la fois la substance et la forme… Il a le
pouvoir de quitter la tombe… Il peut venir retrouver le corps
dans la tombe… Il peut le ranimer et entretenir une
conversation avec lui. Ensuite il y a le « Khu »,
l'« intelligence spirituelle », ou esprit. Il prend la forme d'
« un corps resplendissant, lumineux, intangible » … Et puis
encore le « Sekhem » ou « pouvoir » d'un homme, sa force
ou son énergie vitale personnifiée. Tous ces éléments,



avec le « Khaibit », ou « ombre », le « Ren ou « nom », le
« Khat » ou « corps physique », et « Ab » le « cœur »,
dans qui est le siège de la vie, contribuent à faire un
homme.

» Vous verrez ainsi, que si cette division des fonctions,
spirituelles et somatiques, éthérées et corporelles, idéales
et réelles, sont acceptées comme exactes, il y a toutes les
possibilités et les capacités de transferts corporels, dirigés
toujours par une volonté qui ne peut être enchaînée ou par
une intelligence.

» Il y a une autre croyance des anciens Égyptiens que
vous devez garder présente à l'esprit : celle qui concerne
les statuettes ushaptiu d'Osiris qui étaient mises avec le
mort pour faire son travail dans le Monde d'En-Dessous.
La généralisation de cette idée aboutit à croire qu'il est
possible de transmettre par des formules magiques l'âme
et les qualités de n'importe quelle créature vivante à une
figure faite à son image. Cela donnerait une terrible
extension de son pouvoir à celui qui détiendrait le don
magique.

» C'est par la combinaison de ces différentes
croyances et de leurs corollaires naturels que j'ai abouti à
cette conclusion : la Reine Tera s'attendait à pouvoir
effectuer sa propre résurrection au moment, à l'endroit, et
de la manière qu'elle voudrait. Qu'elle ait eu en vue un
moment précis pour entreprendre cet effort est non
seulement possible, mais vraisemblable. Je ne



m'attarderai pas maintenant à l'expliquer, mais j'aborderai
le sujet plus tard. Avec une âme se trouvant parmi les
dieux, un esprit qui pouvait se déplacer sur la terre à son
gré, et un pouvoir de transfert corporel, ou un corps astral,
aucune frontière, aucune limite n'avait à s'opposer à son
ambition. Nous sommes obligés de croire que pendant ces
quarante ou cinquante siècles elle est restée dans sa
tombe, à attendre, en dormant. À attendre avec cette
« patience » qui pouvait commander aux Dieux du Monde
d'En-Dessous, pour cet « amour » qui pouvait faire obéir
les Dieux du Monde d'En-Haut. Ce qu'elle a pu rêver, nous
n'en savons rien ; mais son rêve a dû être interrompu par
l'intrusion de ce Hollandais dans sa caverne sculptée, et
celui qui l'a suivi a violé l'intimité sacrée de son tombeau
en commettant cet affreux outrage : le vol de sa main.

» Ce vol, avec tout ce qui a suivi, nous prouve
cependant une chose : chaque partie de son corps, bien
que séparée du reste, peut être le point central et le lieu
d'attraction des particules de son corps astral. Cette main
qui se trouve dans ma chambre peut réaliser sa présence
instantanée en chair et en os, et sa dissociation aussi
rapide.

» J'arrive au couronnement de mon argumentation. Le
but de l'attaque dont j'ai été victime était l'ouverture du
coffre, pour que la Pierre sacrée des Sept Étoiles puisse
en être extraite. Cette immense porte du coffre ne pouvait
arrêter son corps astral qui, dans son entier ou
partiellement, peut se reformer aussi bien à l'intérieur qu'à



l'extérieur du coffre. Et je ne doute pas que dans l'obscurité
de la nuit cette main momifiée ait souvent touché cette
Pierre Talisman et tiré de ce contact une inspiration
nouvelle. Mais, en dépit de tout son pouvoir, le corps astral
ne pouvait faire passer ce joyau à travers les interstices du
coffre. Le Rubis n'est pas astral ; on ne peut le déplacer
que grâce au procédé habituel consistant à ouvrir les
portes. Dans ce but, la Reine a employé son corps astral et
la force déchaînée de son Esprit Familier, pour approcher
du trou de la serrure la clef maîtresse qui s'opposait à sa
volonté. Pendant des années je l'ai soupçonné, que dis-je,
je l'ai cru ; et je me suis également protégé contre les
puissances du Monde Inférieur. Moi aussi, j'attendais
patiemment d'avoir rassemblé tous les éléments requis
pour l'ouverture du Coffre et la résurrection de la Reine
momifiée.

Il s'arrêta, et l'on entendit la voix douce et claire de sa
fille, chargée d'une émotion intense :

– Père, d'après la croyance des Égyptiens, le pouvoir
de résurrection d'un corps momifié était-il général, ou
limité ? C'est-à-dire : pouvait-il accomplir sa résurrection
un grand nombre de fois dans le cours des siècles ; ou
seulement une fois, définitivement ?

– Il n'y avait qu'une seule résurrection, répondit-il. Il y en
avait quelques-uns qui croyaient que ce devait être une
résurrection bien déterminée du corps dans le monde réel.
Mais selon la croyance la plus répandue, l'Esprit trouvait la



joie aux Champs-Élysées, où il y avait une grande quantité
de nourriture, où l'on n'avait pas à craindre la famine. Où il y
avait de l'humidité et des roseaux aux racines profondes, et
toutes les joies que peut attendre un peuple vivant sur une
terre aride et sous un climat brûlant.

Margaret parla alors avec un sérieux qui traduisait sa
conviction intérieure :

– Quant à moi, alors, j'ai la possibilité de comprendre
ce qu'était le rêve de cette grande dame de jadis, qui
voyait loin et avait une âme élevée ; le rêve qui permet à
son âme d'attendre patiemment sa réalisation pendant
toutes ces dizaines de siècles. Le rêve d'un amour qui
pourrait exister ; un amour qu'elle sentait qu'elle pourrait,
dans certaines conditions nouvelles, inspirer. L'amour qui
est le rêve de toute femme ; des temps anciens ou
nouveaux ; païenne ou chrétienne ; sous n'importe quel
soleil ; quel que soit son rang ; quelles que soient ses
aspirations ; quelle qu'aient pu être par ailleurs sa joie et
ses peines au cours de son existence. Oh ! je connais
cela ! Je connais cela ! Je suis une femme, et je connais le
cœur d'une femme. Ce qu'étaient la pénurie ou
l'abondance ; ce qu'étaient la bombance ou la famine pour
cette femme, née dans un palais, avec sur le front l'ombre
portée par la Couronne des Deux Égyptes ! Ce qu'étaient
les marécages couverts de roseaux ou le murmure de l'eau
courante pour elle dont les bateaux pouvaient descendre le
grand Nil des montagnes jusqu'à la mer ! Ce qu'étaient les
petites joies et l'absence de petites peurs pour elle qui



pouvait d'un geste lever des armées, ou attirer jusqu'aux
débarcadères de ses palais le commerce du monde
entier ! Qui d'une parole, pouvait faire surgir des temples
riches de toutes les beautés artistiques des Temps
Anciens qu'elle avait pour but et comme plaisir de faire
revivre ! Sous la direction de qui le roc s'entrouvrait pour lui
ménager la sépulture qu'elle avait conçue !

» Je peux la voir dans sa solitude et dans le silence de
sa fierté grandiose, rêvant de choses tellement différentes
de celles qui l'entouraient. D'un autre pays, loin, très loin
sous le dais de la nuit silencieuse, éclairé par la lueur
magnifique et glacée des étoiles. Un pays s'étendant sous
l'étoile du Nord, d'où soufflent les vents venant tempérer
l'air fiévreux du désert. Un pays de verdure pleine de santé,
loin, très loin. Où il n'existe pas de clergé aux
combinaisons tortueuses ; un clergé dont les idées
consistaient à accéder au pouvoir par le chemin des
temples lugubres et des cavernes, encore plus lugubres,
des morts ; en suivant un interminable rituel de mort. Un
pays où l'amour n'avait rien de vil, mais était une
possession divine de l'âme. Où il pourrait y avoir une âme
sœur pour lui parler à travers des lèvres mortelles comme
les siennes ; dont l'être pourrait se mêler au sien dans une
douce communion d'âme à âme, tout comme leurs souffles
pourraient se mêler dans l'air ambiant. Je connais ce
sentiment pour l'avoir éprouvé moi-même. Je peux en
parler à présent, depuis que cette bénédiction est survenue
dans ma vie. Je peux en parler, puisqu'elle me permet



d'interpréter les sentiments, l'âme pleine d'aspirations de
cette charmante et ravissante Reine, si différente de ce qui
l'entourait, si supérieure à son époque. Dont la nature,
mise dans un mot, pouvait contrôler les forces du Monde
d'En-Dessous ; et dont l'aspiration, traduite dans un nom,
bien que gravé sur une pierre précieuse éclairée par les
étoiles, pouvait commander à toutes les puissances
rassemblées dans le Panthéon des Grands Dieux.

» Et elle sera sûrement satisfaite de trouver le repos
dans la réalisation de ce rêve !

Nous autres, les hommes, nous étions restés sans rien
dire, pendant que la jeune fille donnait sa magistrale
interprétation des desseins ou des buts de cette femme du
temps jadis.

Quand nous fûmes tous redescendus sur terre, chacun
à notre façon, Mr. Trelawny, tenant dans sa main celle de
sa fille, poursuivit son exposé :

– Voyons maintenant quel moment la Reine Tera avait
l'intention de choisir pour sa résurrection. Nous touchons ici
aux calculs astronomiques concernant l'orientation exacte.
Comme vous le savez, les étoiles changent de positions
relatives dans le ciel ; mais bien que les distances
réellement parcourues dépassent la compréhension
ordinaire, les effets, tels que nous les observons, sont
réduits. Néanmoins, ils sont susceptibles d'être mesurés,
non pas par années, en vérité, mais par siècles. C'est par
ces moyens que Sir John Herschel est arrivé à déterminer



la date de l'édification de la Grande Pyramide – date fixée
par le temps nécessaire pour que l'étoile du vrai nord
passe du Dragon à l'Étoile Polaire, calcul vérifié grâce à
des découvertes ultérieures. De ce qui précède il résulte
sans doute possible que l'astronomie était une science
exacte chez les Égyptiens mille ans au moins avant
l'époque de la Reine Tera. À présent, les étoiles
constituant une constellation changent avec le temps de
positions relatives, et le Chariot en est un exemple notoire.
Les changements dans la position des étoiles même en
quarante siècles sont trop faibles pour être constatés par
un œil non entraîné à des observations minutieuses, mais
ils peuvent être mesurés et vérifiés. Avez-vous, au moins
l'un de vous, remarqué l'exactitude avec laquelle les étoiles
dans le Rubis correspondent à la position des étoiles dans
le Chariot ; de même qu'à la position des zones
translucides dans le Coffre Magique ?

Nous acquiesçâmes tous. Il continua :

– Vous avez entièrement raison. Ils correspondent
exactement. Et cependant, quand la Reine Tera fut
couchée dans son tombeau, ni les étoiles de la Pierre, ni
les zones translucides du Coffre ne correspondaient à la
position que les étoiles occupent aujourd'hui dans la
Constellation.

« Voyez-vous le sens de tout cela ? Est-ce que cela ne
met pas en lumière les intentions de la Reine ? Elle était
guidée par les augures, la magie, la superstition, et elle a



naturellement choisi pour sa résurrection une époque qui
semblait avoir été désignée par les Grands Dieux eux-
mêmes, qui depuis d'autres mondes, avaient envoyé leur
message par la foudre. Lorsqu'une telle époque était fixée
par la sagesse céleste, le comble de la sagesse humaine
n'était-il pas de s'y conformer ? Il arrive ainsi ceci – ici sa
voix devint plus grave et trembla sous l'effet de ses
sentiments intenses – que c'est à nous et à notre époque
qu'est donnée l'opportunité de ce merveilleux coup d'œil
que nous pouvons jeter dans le monde ancien, comme
personne d'autre n'a eu à notre époque le privilège d'en
risquer un, occasion qui ne se reproduira peut-être jamais.

« D'un bout à l'autre les inscriptions mystérieuses et le
symbolisme du merveilleux tombeau de cette femme
merveilleuse abondent en lumières révélatrices ; et la clef
de bien des mystères se dissimule dans ce merveilleux
Joyau qu'elle tient dans sa main morte sur son cœur mort,
qui, elle l'espérait et le croyait, battrait à nouveau dans un
monde nouveau et plus noble !

« À présent, voyons cette boîte de pierre, que nous
appelons le Coffre Magique. Comme je l'ai dit, je suis
convaincu qu'elle ne peut s'ouvrir qu'en obéissant à
quelque principe contenu dans la lumière ou grâce à
l'exercice de quelques-unes de ses forces à présent
inconnues de nous. Il y a ici beaucoup de place pour les
conjectures et l'expérimentation ; car, jusqu'à présent, les
savants n'ont pas complètement différencié les genres, les
puissances et les degrés de la lumière. Sans analyser les



différents rayons nous pouvons, je crois, admettre comme
certain qu'il y a diverses qualités et puissances de lumière ;
et ce vaste terrain d'investigation scientifique est presque
vierge. Nous connaissons jusqu'à présent si peu de chose
des forces naturelles que l'imagination peut se donner libre
cours pour concevoir les possibilités de l'avenir. En
quelques années nous avons fait des découvertes qui, il y a
deux siècles, auraient fait périr leurs auteurs sur le bûcher.
La liquéfaction de l'oxygène ; l'existence du radium, de
l'hélium, du polonium, de l'argon ; les différentes propriétés
des rayons de Rœntgen, cathodiques et de Becquerel. Et
de même que nous pouvons prouver finalement qu'il y a
différentes sortes et qualités de lumière, de même nous
pouvons découvrir que la combustion est capable d'avoir
ses possibilités de différenciation ; qu'il y a dans certaines
flammes des qualités qui n'existent pas dans d'autres. Il est
possible que certaines des conditions essentielles de la
matière soient continues, même dans la destruction de
leurs bases. J'y réfléchissais la nuit dernière et je me disais
que de même qu'il y a dans certaines huiles des qualités
qui ne se trouvent pas dans les autres, de même il peut y
avoir certaines qualités semblables ou correspondantes ou
certains pouvoirs dans les combinaisons de chacune
d'elles. Je suppose que nous avons tous remarqué une fois
ou l'autre que la lumière de l'huile de colza n'est pas tout à
fait la même que celle du pétrole, ou que les flammes du
gaz de houille et de l'huile de baleine sont différentes. On le
constate dans les phares ! Il m'est tout de suite venu à
l'esprit qu'il y a peut-être quelque vertu spéciale dans l'huile



qui a été trouvée dans les jarres lorsque le tombeau de la
Reine Tera a été ouvert. Ces récipients n'avaient pas été
utilisés pour conserver les intestins, ils ont dû être mis là
dans un but différent. Je me rappelais que Van Huyn avait
commenté la façon dont ces jarres étaient scellées
légèrement, mais efficacement. On pouvait les ouvrir sans
déployer de force. Les jarres étaient elles-mêmes
conservées dans un sarcophage qui, bien que d'une
grande résistance et hermétiquement scellé, pouvait être
facilement ouvert. En conséquence, j'allai immédiatement
examiner les jarres. Un peu – très peu – d'huile y était
resté, mais elle s'était épaissie depuis les deux siècles et
demi que les récipients étaient restés ouverts. Cependant,
elle n'était pas rance ; en l'examinant je découvris que
c'était de l'huile de cèdre, et qu'il restait quelque chose de
son odeur d'origine. Cela me donna l'idée qu'elle devait
être utilisée pour garnir les lampes. Celui, quel qu'il fût, qui
avait mis l'huile dans les jarres, et celles-ci dans le
sarcophage, savait que la quantité pourrait diminuer avec
le temps, même dans des vases d'albâtre, et en tint
largement compte ; car chacune des jarres aurait permis
de remplir les lampes une demi-douzaine de fois. Avec une
partie de l'huile qui restait je procédai en conséquence à
quelques expériences qui pouvaient donner des résultats
utiles. Vous savez, docteur, que l'huile de cèdre, qui était
largement utilisée dans la préparation rituelle des morts
chez les Égyptiens, a un indice de réfraction qui ne se
trouve pas dans les autres huiles. Par exemple, nous
l'employons dans nos préparations microscopiques pour



donner une netteté supplémentaire. Hier soir, j'en ai mis un
peu dans l'une des lampes que j'ai placée près d'une zone
translucide du Coffre Magique. L'effet fut considérable ; la
lueur intérieure était plus complète et plus intense que je
n'aurais pu l'imaginer, alors qu'une lumière électrique
placée d'une façon analogue n'avait que peu d'effet.
J'aurais essayé avec d'autres lampes parmi les sept dont
nous disposons, mais j'avais peur d'épuiser ma provision
d'huile. Mais il va y être remédié. J'ai commandé de l'huile
de cèdre et j'espère en avoir bientôt une ample provision.
Quoi qu'il puisse arriver sous l'effet d'autres causes, notre
expérimentation n'échouera en tout cas pas de ce fait.
Nous verrons ! Nous verrons !

Le Dr Winchester avait évidemment suivi le processus
logique qui s'était déroulé dans l'esprit de Mr. Trelawny, car
son commentaire fut le suivant :

– J'espère bien que lorsque la lumière sera en mesure
d'ouvrir la boîte, le mécanisme ne sera pas détérioré ou
détruit.

Le doute qu'il formulait fit naître l'anxiété chez certains
d'entre nous.





Chapitre XVI – POUVOIRS
ANCIENS ET NOUVEAUX

Le temps passait avec une merveilleuse lenteur de
certaines façons, avec une merveilleuse rapidité dans
d'autres. Margaret restait divinement calme. Je crois que je
l'enviais, tout en l'admirant et en l'aimant pour cela. Mr.
Trelawny était nerveux et anxieux, comme à dire vrai les
autres hommes. Avec lui cela prenait la forme du
mouvement – du corps et de l'esprit. À ces deux points de
vue, il était agité, il allait d'un endroit à un autre avec ou
sans motif, ni même un prétexte ; et il passait d'une pensée
à une autre. De temps en temps il laissait entrevoir la
grande anxiété qui avait pris possession de lui, par son
désir manifeste de constater chez d'autres membres de
notre groupe des dispositions analogues. Il ne cessait
d'expliquer les choses. Et, dans ses explications, je
pouvais voir la façon qu'il avait de retourner dans son esprit
tous les phénomènes, toutes les causes possibles, tous les
résultats éventuels. Une fois, au milieu d'une très savante
dissertation sur les progrès de l'astrologie égyptienne, il
s'aiguilla sur un sujet différent, ou tout au moins sur une
ramification ou un corollaire du même sujet.

– Je ne vois pas pourquoi la lumière des étoiles ne peut
pas avoir quelque qualité subtile qui lui appartienne en
propre. Nous savons que les autres lumières ont des
forces spéciales. Les rayons Rœntgen ne représentent pas



la seule découverte à faire dans le domaine de la lumière.
Le soleil a ses propres forces qui n'appartiennent pas aux
autres lumières. Il réchauffe le vin ; il active la croissance
des champignons. Les hommes ont souvent l'esprit
dérangé par la lune. Pourquoi n'y aurait-il pas dans la
lumière des étoiles, une force peut-être moins active et
moins puissante, mais plus subtile ? Ce serait une lumière
pure pour nous parvenir à travers une telle immensité et
ayant ainsi les qualités d'une force pure et animée d'une
faible impulsion. L'époque où l'astrologie sera admise sur
une base scientifique n'est peut-être plus si éloignée. Dans
la renaissance de cet art, bien des nouvelles expériences
seront effectuées ; bien des aspects nouveaux de la vieille
sagesse apparaîtront à la lumière des découvertes
récentes et fourniront des bases à un raisonnement
nouveau. Les hommes pourront découvrir que ce qui
passait pour des déductions empiriques résultait en réalité
d'une intelligence plus élevée et d'un savoir plus grand que
les nôtres. Nous savons déjà que l'ensemble du monde
vivant est plein de microbes de puissances variables et de
modes d'action antagonistes. Nous ne savons pas encore
s'ils peuvent rester à l'état latent jusqu'au moment où ils
seraient activés par quelque rayon lumineux qui ne serait
pas encore identifié comme force distincte et particulière.
Jusqu'à présent, nous ne savons rien de ce qui s'apprête à
créer ou à susciter l'étincelle active de la vie. Nous n'avons
aucune connaissance des méthodes de conception, des
lois qui gouvernent la croissance moléculaire ou fœtale, ou
des influences finales qui président à la naissance. Année



par année, jour après jour, d'heure en heure, nous
apprenons ; mais le but est lointain, très lointain. Il me
semble que nous en sommes actuellement à ce stade de
progrès intellectuel où la mécanique destinée aux
découvertes est en train d'être inventée. Plus tard, nous
serons en possession d'un assez grand nombre de
principes élémentaires qui nous aideront à améliorer notre
équipement propre à étudier vraiment l'intérieur des
choses. Alors nous parviendrons peut-être à la perfection
de moyens pour atteindre un but que les savants du Vieux
Nil avaient atteint à une époque où Mathusalem
commençait à se vanter du nombre de ses années, quand
peut-être les arrière-petits enfants d'Adam en arrivaient à
considérer le vieil homme comme « un vieux jeton ». Est-il
possible, par exemple, que le peuple qui a inventé
l'astronomie n'ait pas finalement utilisé des instruments
d'une extraordinaire précision ; que l'optique appliquée
n'ait pas été cultivée par quelques-uns des spécialistes
dans les Collèges du clergé thébain ? Les Égyptiens
étaient essentiellement des spécialistes. Il est vrai que,
autant que nous pouvons en juger, leurs études se
limitaient aux sujets ayant un rapport avec leurs buts
consistant à assurer leur suprématie sur la terre. Mais peut-
on imaginer que, par les yeux des hommes, sans l'aide de
lentilles d'une extraordinaire excellence, l'astronomie ait été
amenée à un tel niveau de perfection que l'orientation
exacte des temples, des pyramides et des tombeaux ait
suivi sur quatre mille ans les déplacements des systèmes
planétaires dans l'espace. Si l'on demande un exemple de



leur connaissance de la microscopie qu'on me permette de
risquer une conjecture. Comment se fait-il que dans leur
écriture hiéroglyphique ils aient pris comme symbole ou
déterminant de « chair » la forme même que la science
d'aujourd'hui, se fondant sur les révélations d'un
microscope grossissant des milliers de fois, attribue au
protoplasme – cet élément de l'organisme vivant qui a été
isolé sous le nom de « Flagellum ». S'ils pouvaient faire
une analyse comme celle-ci, pourquoi n'ont-ils pas pu aller
plus loin ? Dans cette merveilleuse atmosphère qui était la
leur, où un soleil brûlant brille tout le jour dans une
atmosphère limpide, où la sécheresse de l'air et de la terre
assure une réfraction parfaite, pourquoi n'auraient-ils pas
appris les secrets de la lumière qui nous sont cachés par
l'épaisseur de nos brouillards septentrionaux ? N'est-il pas
possible qu'ils aient appris à stocker la lumière,
exactement comme nous avons appris à stocker
l'électricité ?

Bien plus, n'est-ce même pas possible qu'ils l'aient
fait ? Ils devaient avoir une forme quelconque de lumière
artificielle qu'ils utilisaient dans la construction et la
décoration de ces vastes cavernes creusées dans le roc
massif qui devinrent de vastes cimetières pour les défunts.
Certaines des cavernes, avec leurs labyrinthes de couloirs
sinueux et interminables, leurs chambres, le tout sculpté,
gravé et peint avec une richesse de détails absolument
confondante ont dû demander des années et des années
pour être achevées. Et cependant il n'y a aucune trace de



fumée, alors que des lampes ou des torches n'auraient pas
manqué d'en laisser. De nouveau, s'ils savaient stocker la
lumière, n'est-il pas possible qu'ils aient appris à
comprendre et à en séparer les éléments constitutifs ? Et
si ces hommes de l'ancien temps étaient parvenus à ce
point, ne le pouvons-nous pas nous aussi quand les temps
seront révolus ? Nous verrons ! Nous verrons !

Il y a aussi une autre question, sur laquelle de récentes
découvertes scientifiques projettent une certaine lumière.
Pour le moment, c'est seulement une lueur ; une lueur
suffisante pour illuminer des probabilités, plutôt que des
réalités, ou même des possibilités. Les découvertes des
Curie, de Laborde, de Sir William Crookes et de
Becquerel, peuvent avoir des résultats de grande portée
sur les recherches concernant l'Égypte. Ce nouveau métal,
le radium, ou plutôt ce vieux métal que nous ne
connaissons que depuis peu, était peut-être connu des
anciens. À dire vrai, il a pu être utilisé il y a des milliers
d'années à un degré supérieur à ce qui paraît possible
aujourd'hui. Jusqu'à présent l'Égypte n'a pas été citée
comme un pays où l'on peut trouver du pechblende, qui,
autant que nous le sachions, contient du radium. Et
cependant il est plus que probable qu'il existe du radium en
Égypte. Ce pays possède peut-être les plus grandes
masses de granit qu'on puisse trouver dans le monde ; et
le pechblende se trouve sous forme de veines dans le
granit. Dans aucun endroit, à aucune époque, le granit n'a
été extrait en aussi grandes quantités qu'en Égypte sous



les premières dynasties. Qui peut dire que de grandes
veines de pechblende n'ont pas été découvertes dans les
opérations gigantesques d'extraction des colonnes
destinées aux temples, ou de grandes pierres pour les
pyramides ? Eh bien, des veines de pechblende, d'une
richesse inconnue dans nos mines modernes de
Cornouailles, de Bohème, de Saxe, de Hongrie, de
Turquie, du Colorado, ont pu être trouvées par ces vieux
carriers d'Assouan, ou de Turra, ou de Mokattam, ou
d'Élephantine.

En outre, il est possible que çà et là, parmi les vastes
carrières de granit aient été découvertes non seulement
des veines, mais des masses, ou des poches de
pechblende. Dans ce cas la puissance à la disposition de
ceux qui savaient comment l'utiliser a dû être fantastique.
La science était en Égypte gardée par les prêtres, et dans
leurs vastes congrégations il devait y avoir des hommes
d'un grand savoir ; des hommes qui savaient comment
mettre en œuvre et avec le maximum d'avantages, ainsi
que dans la direction qu'ils souhaitaient, les forces
terrifiantes auxquelles ils commandaient. Et si le
pechblende existait et existe en Égypte, ne pensez-vous
pas qu'une grande quantité a dû être libérée par l'usure et
l'érosion des roches granitiques ? Le temps et les
intempéries réduisent toutes les roches en poussière ;
l'accumulation même de sables du désert, qui, à travers les
siècles, ont recouvert quelques-uns des plus majestueux
monuments édifiés par l'homme, en fournit la preuve. Si



donc le radium est divisible en particules aussi ténues que
le disent les savants, il a dû lui aussi être, avec le temps,
libéré de sa prison de granit et laissé libre d'agir dans l'air.
On pourrait presque hasarder une suggestion : le choix du
scarabée comme symbole de la vie n'était peut-être pas
dénué de toute base empirique. N'aurait-il pas été possible
que les Coprophages aient eu le pouvoir, ou l'instinct, de
se saisir des minuscules particules de ce radium qui donne
du courage, la lumière – et peut-être la vie, et de les
enclore avec leurs œufs dans ces boules de matière qu'ils
roulent si assidûment, et qui leur ont donné leur nom
ancien, Pilularia. Dans les milliards de tonnes de débris du
désert, se trouve sûrement mélangée une certaine
proportion de chacune des terres, des roches et des
minéraux de leur zone ; et, la nature adapte ses êtres
vivants à chacun de ces milieux pour qu'ils puissent se
développer sur ceux qui sont privés de vie.

» Les voyageurs nous disent que du verre abandonné
dans les déserts tropicaux change de couleur et fonce sous
le soleil de feu, comme il fait quand il est soumis à
l'influence des rayons du radium. Cela n'implique-t-il pas
une sorte de similitude entre les deux forces, qu'il reste à
identifier ?

Ces discussions scientifiques – ou pseudo-
scientifiques – m'avaient apaisé. Elles détournaient mon
esprit des rêveries sur les mystères de l'occulte, en attirant
mon attention sur les merveilles de la nature.





Chapitre XVII – LA CAVERNE
Le soir, Mr. Trelawny nous emmena de nouveau dans le

bureau. Quand nous fûmes tous attentifs, il révéla ses
plans :

– J'ai abouti à la conclusion que pour la réalisation
convenable de ce que nous appellerons notre Grande
Expérience, nous devrons être absolument et
complètement isolés. Non pas seulement pendant un jour
ou deux, mais pendant tout le temps qu'il faudra. Ici, cela
serait impossible, les besoins et les habitudes d'une
grande ville avec tout ce qu'ils entraînent de possibilités
d'interruption, nous dérangeraient, ou pourraient le faire.
Les télégrammes, les lettres recommandées, les
messagers express suffiraient déjà ; mais la grande armée
de ceux qui veulent obtenir quelque chose causerait à coup
sûr un désastre. En outre, les événements de la semaine
dernière ont attiré l'attention de la police sur cette maison.
Même si des instructions spéciales n'ont pas été données
à Scotland Yard ou par le Commissariat de District, de la
garder à l'œil, vous pouvez être sûrs que le policier qui fait
ses rondes ne manquera pas de la surveiller. En outre, les
domestiques qui ont donné leur congé se mettront sous
peu à parler. Ils y sont obligés ; car il leur faut, pour leur
réputation, donner une raison quelconque à l'interruption
d'un service qui leur assurait, dirais-je, un certain prestige
dans le voisinage. Les domestiques du quartier vont se



mettre à jaser, et peut-être les voisins eux-mêmes. Alors
cette presse si active et si intelligente avec son zèle
habituel à vouloir éclairer le public, et ses efforts pour
augmenter son tirage s'emparera de l'affaire. Lorsque le
reporter s'accrochera à nous, l'intimité deviendra
impossible. Même si nous devions nous barricader, nous
ne serions pas à l'abri d'une interruption, peut-être d'une
intrusion. L'une comme l'autre ruinerait nos plans ; nous
devons donc prendre nos dispositions pour effectuer une
retraite, en emportant tous nos bagages. J'y suis préparé.
Voilà longtemps que j'ai envisagé cette éventualité et que
j'ai pris mes dispositions en conséquence. Je ne prévoyais
naturellement pas ce qui s'est passé, mais je savais que
quelque chose arriverait. Depuis plus de deux ans, ma
maison de Cornouailles a été préparée pour recevoir tous
les objets de collection qui se trouvent conservés ici.
Lorsque Corbeck est parti à la recherche des lampes, j'ai
fait préparer la vieille maison de Kyllion ; l'électricité est
installée partout et tout est prévu pour que nous puissions
produire le courant. Il valait mieux que je vous dise peut-
être, car personne, même pas Margaret, ne connaît rien de
cette maison, qu'elle est absolument coupée de tout accès
pour le public, et même à l'abri de la vue. Elle se trouve sur
un petit promontoire rocheux derrière une colline escarpée,
et n'est visible de nulle part, sauf de la mer. Depuis
longtemps elle a été entourée d'un mur de pierre élevé, car
la maison sur l'emplacement de laquelle elle se trouve avait
été bâtie par l'un de mes ancêtres à l'époque où une
grande maison éloignée d'un centre devait être en état de



se défendre par ses propres moyens. Elle est aussi bien
adaptée à nos besoins que si elle avait été construite à
dessein. Je vous l'expliquerai quand nous serons tous là-
bas. Ce ne sera pas long, car le déménagement est déjà
en train. J'ai écrit un mot à Marvin pour faire préparer tout
ce qui est nécessaire à notre transport. Il va faire chauffer
un train spécial, qui partira de nuit pour éviter que nous
nous fassions remarquer. Il a également prévu un certain
nombre de camions avec des accessoires et des hommes
en nombre suffisant pour transporter toutes nos caisses à
Paddington. Nous serons partis avant que le journaliste à
l'œil d'Argus soit en éveil. Nous allons commencer
aujourd'hui à emballer nos affaires ; et je pense que nous
serons prêts demain soir. Dans les dépendances nous
avons encore les caisses qui ont été utilisées pour
transporter toutes les collections depuis l'Égypte, et je
pense que si elles ont suffi pour le voyage à travers le
désert, la descente du Nil jusqu'à Alexandrie, et le trajet de
là jusqu'à Londres, elles assureront sans encombre le
transport d'ici à Kyllion. Nous sommes quatre hommes,
nous avons Margaret pour nous passer tout ce dont nous
pouvons avoir besoin, nous pourrons donc procéder à
l'emballage en toute sécurité ; et les hommes du
transporteur chargeront les caisses sur les camions.

Cependant, comme nous devons commencer
immédiatement notre travail d'emballage, nous remettrons
à plus tard, quand nous en aurons le loisir, les opérations
ultérieures.



Le lendemain, à l'heure du dîner, le travail était terminé,
et tout était prêt pour les transporteurs, qui devaient venir à
minuit. Un peu avant l'heure fixée, nous entendîmes un bruit
de voitures, et nous ne tardâmes pas à être envahis par
une armée de travailleurs qui, grâce à leur nombre,
emportèrent sans effort visible, en une procession
ininterrompue, tous les paquets que nous avions préparés.
Il leur suffit d'un peu plus d'une heure, et quand les camions
se furent éloignés, nous étions tous prêts à les suivre à
Paddington. Silvio faisait naturellement partie de
l'expédition.

Avant de partir nous avons parcouru en groupe la
maison qui paraissait en vérité assez désolée. Comme les
domestiques étaient partis pour la Cornouailles, il n'y avait
eu aucune tentative de nettoyage ; toutes les pièces, tous
les couloirs dans lesquels nous avions travaillé, tous les
escaliers, étaient jonchés de papiers et de détritus, et
portaient des traces de pieds boueux.

La dernière chose que fit Mr. Trelawny avant de partir
fut de prendre dans le grand coffre-fort le Rubis aux Sept
Étoiles. Tandis qu'il le plaçait en sécurité dans son
portefeuille, Margaret qui avait soudain paru très fatiguée,
qui se tenait à côté de lui, pâle et rigide, s'épanoui
soudain, comme si la vue de la Pierre Précieuse l'avait
inspirée. Elle sourit à son père d'un air approbateur et dit :

– Vous avez raison, père. Il n'y aura aucun ennui ce soir.
Elle ne contrariera pas vos arrangements pour quelque



cause que ce soit. J'en mettrais ma main au feu.

– Elle, ou quelque chose, nous a créé des difficultés
lorsque nous étions dans le désert en sortant du tombeau
de la Vallée de la Sorcière !

Tel fut le commentaire sarcastique de Corbeck qui se
tenait à côté d'elle. Margaret répondit à la vitesse de
l'éclair :

– Ah ! elle était alors près de son tombeau, d'où son
corps n'avait pas été bougé depuis des milliers d'années.
Elle doit savoir que les choses sont différentes à présent.

– Comment doit-elle le savoir ? demanda Corbeck sur
un ton incisif.

– Si elle est douée de ce corps astral dont parle mon
père, elle doit sûrement le savoir ! Comment en serait-il
autrement, avec une présence invisible et une intelligence
qui peut s'en aller au loin, même jusqu'aux étoiles et
jusqu'aux mondes qui sont au-delà de nous.

Elle se tut et son père déclara solennellement :

– C'est de cette hypothèse que nous partons. Nous
devons avoir le courage de nos convictions, et agir en
conséquence – jusqu'à la fin !

À la gare, lorsque tous les fardeaux furent chargés, les
ouvriers montèrent dans le train. Celui-ci prit aussi
quelques-uns des plateaux utilisés pour transporter les
caisses avec les grands sarcophages. Des camions



ordinaires et un grand nombre de chevaux nous
attendraient à Westerton, qui était notre gare pour Kyllion.
Mr. Trelawny avait commandé un wagon-lit pour notre
expédition. Dès que le train eut démarré, nous nous
sommes tous installés dans nos cabines.

Cette nuit-là, je dormis profondément. J'avais une
conviction de sécurité absolue et suprême. La déclaration
définitive de Margaret : « Il n'y aura aucun ennui cette nuit !
« semblait emporter la certitude. Je ne la mis pas en
question et tout le monde fit comme moi. Ce n'est qu'après
que je me mis à me demander comment elle pouvait en
être si sûre. Le train était lent, il était sujet à des arrêts
fréquents et très longs. Comme Mr. Trelawny ne tenait pas
à arriver à Westerton avant la nuit, il n'y avait pas lieu de se
presser ; et des arrangements avaient été pris pour faire
manger les ouvriers en certains points du parcours. Quant
à nous, nous avions nos paniers de provisions dans notre
wagon réservé.

Pendant tout l'après-midi, nous avons parlé de la
Grande Expérience qui avait pris corps dans notre pensée.
Mr. Trelawny était de plus en plus enthousiaste à mesure
que le temps passait ; l'espoir avait chez lui laissé la place
à la certitude.

Quant à Margaret, elle paraissait d'une certaine façon
paralysée. Soit qu'il y ait eu quelque chose de changé dans
ses sentiments, soit qu'elle ait pris l'entreprise plus au
sérieux qu'elle ne l'avait fait jusque-là. Elle était



généralement plus ou moins distraite, comme si elle avait
sombré dans la méditation ; mais elle en sortait
brusquement. C'était habituellement à l'occasion d'une
péripétie du voyage, comme un arrêt dans une gare, ou
quand le fracas de tonnerre déclenché par le passage d'un
viaduc venait éveiller les échos des collines et des falaises
qui nous environnaient. À chacune de ces occasions, elle
se mêlait à la conversation, y prenait part de façon à
montrer que, bien que sa pensée se soit égarée ailleurs,
ses sens avaient pleinement enregistré ce qui se passait
autour d'elle. Ses manières à mon égard étaient étranges.
Quelquefois elle se tenait à distance dans une attitude à
moitié timide, à moitié hautaine, qui était nouvelle pour
moi. À d'autres occasions, c'étaient des regards, des
gestes et des intonations passionnés qui me faisaient
presque tourner la tête de délices. Cependant on ne put
guère juger de son caractère pendant le voyage. Il n'y eut
qu'un épisode qui avait en lui-même quelque chose
d'inquiétant, mais comme nous étions tous endormis à ce
moment-là nous n'en avons pas été dérangés. Nous ne
l'avons appris que le lendemain matin par un employé
bavard. Entre Dawlish et Teignmouth le train fut arrêté par
quelqu'un qui agitait une torche sur la voie. En s'arrêtant, le
mécanicien s'était aperçu qu'un petit éboulement s'était
produit juste devant le train : de la terre rouge venant du
talus. Cependant, cela n'était même pas arrivé jusqu'aux
rails ; le mécanicien était reparti, assez peu satisfait de ce
retard.



Nous arrivâmes à Westerton vers neuf heures du soir.
Des camions et des chevaux nous attendaient, et le travail
de déchargement commença immédiatement.

Nous n'attendîmes pas pour voir faire le travail, qui était
entre les mains d'hommes compétents. Nous prîmes la
voiture qui nous attendait, et dans la nuit, nous nous
dirigeâmes rapidement vers Kyllion.

Quand la maison apparut dans un brillant clair de lune,
nous fûmes tous impressionnés. Un grand manoir de pierre
grise de l'époque de Jacques Ier, vaste et spacieux
dominant la mer sur le bord d'une falaise élevée.

Nous trouvâmes tout prêt à l'intérieur de la maison, et
quand le dîner fut terminé, nous nous sommes tous
transportés dans la pièce que Mr. Trelawny avait installée à
côté de son bureau, à proximité immédiate de sa chambre.
En entrant, la première chose qui me frappa fut un grand
coffre-fort, assez semblable à celui qui se trouvait à
Londres dans sa chambre. Une fois tous réunis, Mr.
Trelawny s'approcha de la table, prit son portefeuille et l'y
déposa. Ce faisant, il appuya dessus avec la paume de sa
main, et pâlit étrangement. En tremblant, il ouvrit le
portefeuille et dit aussitôt :

– La bosse ne paraît pas la même, j'espère qu'il n'est
rien arrivé !

Les trois hommes se rassemblèrent autour de lui. Seule
Margaret conserva son calme ; elle restait debout et
silencieuse, comme une statue. Elle avait un regard



lointain, comme si elle n'avait pas su ce qui se passait
autour d'elle ou ne s'en souciait pas.

D'un geste désespéré, Trelawny ouvrit la poche du
portefeuille où il avait mis le Rubis aux Sept Étoiles. Il
s'effondra dans un fauteuil en disant d'une voix rauque :

– Mon Dieu ! Il a disparu. Sans lui la Grande
Expérience est réduite à néant !

Ses paroles parurent réveiller Margaret de sa rêverie
intérieure. Son visage se contracta dans un spasme
d'angoisse, puis elle retrouva presque instantanément son
calme, et c'est presque en souriant qu'elle dit :

– Vous l'avez peut-être laissé dans votre chambre,
père. Il a pu tomber de votre portefeuille quand vous vous
êtes changé.

Sans un mot, nous nous précipitâmes tous dans la
pièce voisine en passant par la porte ouverte qui séparait
le bureau de la chambre à coucher. Et soudain le calme se
rétablit.

Là ! sur la table, était posée la Pierre aux Sept Étoiles,
brillante, étincelante de lumière, comme si chacune des
sept pointes des sept étoiles avait lui à travers du sang !

Timidement, nous regardâmes tous derrière nous, et
ensuite notre voisin. Margaret était à présent comme les
autres. Elle avait abandonné son calme de statue. Toute
cette rigidité accompagnant son attitude d'introspection
avait disparu ; et elle serra les mains avec une telle force



que ses phalanges en devinrent blanches.

Sans un mot, Mr. Trelawny saisit la pierre, et se
précipita, en l'emportant, dans la pièce voisine. Il ouvrit
avec autant de calme qu'il put la porte du coffre au moyen
de la clef suspendue à son bracelet et mit la pierre à
l'intérieur. Quand les lourdes portes furent refermées et la
clef tournée, il eut l'air de respirer plus librement.

D'une certaine façon cet épisode, bien que troublant à
bien des égards, parut nous remettre d'aplomb. Depuis
notre départ de Londres, nous avions été surmenés, et
nous éprouvions une sorte de soulagement. Une autre
étape de notre étrange entreprise était franchie.

Le changement était plus accentué chez Margaret que
chez n'importe lequel d'entre nous. Peut-être parce qu'elle
était une femme, et nous des hommes ; peut-être parce
qu'elle était la plus jeune. Ou pour ces deux raisons. En tout
cas, le changement était là, et j'étais plus heureux que je ne
l'avais été à aucun moment du voyage. Tout son entrain, sa
tendresse, ses sentiments profonds apparaissaient de
nouveau ; de temps à autre, lorsque les yeux se posaient
sur elle, son visage semblait s'éclairer.

Pendant que nous attendions l'arrivée des camions, Mr.
Trelawny nous fit faire le tour de la maison, en nous
indiquant, avec explications, les endroits où les objets
devraient être placés. Sur un seul sujet il s'abstint de
confidence : la place que devaient occuper les objets ayant
un rapport avec la Grande Expérience. Les caisses qui les



contenaient devaient pour le moment être laissées dans le
vestibule extérieur.

Quand nous eûmes terminé notre inspection, les
camions commencèrent à arriver ; et l'agitation de la nuit
précédente reprit. Mr. Trelawny se tenait dans le hall à côté
de la porte massive doublée de fer et donnait des
instructions sur l'endroit où devaient être déposées les
grandes caisses. Celles qui contenaient plusieurs objets
étaient placées dans le vestibule intérieur, où elles seraient
déballées.

Tout fut livré en un temps incroyablement bref ; et les
hommes partirent, après avoir reçu chacun, par
l'intermédiaire de leur contremaître, un souvenir qui
provoqua de leur part des remerciements empressés. Puis
nous nous sommes tous rendus dans nos chambres. Nous
étions gagnés par une étrange confiance. Je ne pense pas
qu'aucun d'entre nous ait éprouvé le moindre doute sur
l'atmosphère de calme dans laquelle allait se dérouler la fin
de la nuit.

Cette confiance se révéla justifiée, car, le lendemain
matin, en nous réunissant, nous pûmes vérifier que tout le
monde avait dormi profondément et paisiblement.

Au cours de cette journée, tous les objets de collection,
à l'exception de ceux qui serviraient à la Grande
Expérience, furent mis à leur emplacement désigné. On prit
alors les dispositions pour que tous les domestiques
retournent le lendemain matin à Londres avec Mrs. Grant.



Après leur départ, Mr. Trelawny, après avoir vérifié que
les portes étaient bien fermées à clef, nous emmena dans
le bureau.

– À présent, dit-il, lorsque nous fûmes assis, j'ai un
secret à vous confier ; mais, en raison d'un engagement
ancien qui m'y oblige, je dois vous demander de me
promettre solennellement de ne pas le révéler. Depuis au
moins trois cents ans, cette promesse a été exigée de tous
ceux à qui il a été révélé, et plus d'une fois son respect a
permis d'assurer la sécurité et de sauver des existences.
Même ainsi, je suis en contradiction avec l'esprit, sinon
avec la lettre de cette tradition ; car je ne devrais le dire
qu'aux membres directs de ma famille.

Nous fîmes tous la promesse demandée. Il continua :

– Il y a ici un endroit secret, une caverne, naturelle à
l'origine, mais améliorée ensuite, sous la maison. Je ne
vais pas entreprendre de vous dire qu'elle a toujours été
utilisée d'une manière conforme à la loi. Pendant les
Assises Sanglantes, un certain nombre de Cornouaillais y
ont trouvé asile ; antérieurement, et postérieurement, elle a
constitué, j'en suis sûr, un endroit commode pour
entreposer des marchandises de contrebande. Les
Trelawny, je suppose que vous le savez, ont toujours été
plus ou moins contrebandiers ; leurs parents, amis et
voisins n'étaient pas étrangers à ce genre d'entreprises.
Pour toutes ces raisons une cachette sûre a toujours été
considérée comme utile à avoir. Et comme les chefs de



notre maison ont toujours insisté pour que le secret soit
gardé, je mets un point d'honneur à m'y conformer. Plus
tard, si tout va bien, je te le dirai naturellement, Margaret, et
à vous aussi, Ross, sous les conditions que je suis obligé
de poser.

Il s'est levé et nous l'avons suivi. Il nous a laissés dans le
vestibule extérieur et s'est absenté pendant quelques
minutes ; quand il est reparu, il nous a fait signe de le
suivre.

Dans le vestibule intérieur, nous avons trouvé toute une
section d'un angle en saillie déplacée, laissant apparaître
une cavité où, dans la pénombre, s'amorçait un escalier
grossièrement taillé dans le roc. Comme il ne faisait pas
absolument noir, il y avait manifestement un système
d'éclairage naturel, si bien que sans avoir besoin de nous
arrêter, nous avons suivi notre hôte qui descendait. Après
quarante ou cinquante marches taillées dans un passage
sinueux, nous sommes parvenus dans une grande caverne
dont l'extrémité se perdait dans l'obscurité. C'était une salle
énorme, vaguement éclairée par quelques fentes
irrégulières de forme bizarre. C'étaient manifestement des
fentes du rocher qui permettaient aux fenêtres d'être
invisibles du dehors. Tout près de chacune était suspendu
un volet qu'on pouvait amener dessus au moyen d'une
corde. Le bruit des vagues qui venaient se briser sans
cesse arrivait, étouffé, de loin au-dessus de nous. Mr.
Trelawny prit immédiatement la parole :



– Voici l'endroit que j'ai choisi, comme cadre de notre
Grande Expérience. C'est ce que j'ai trouvé de mieux. De
cent différentes façons il remplit les conditions que j'ai été
conduit à considérer comme primordiales pour son
succès. Ici nous sommes, et serons, aussi isolés qu'aurait
été la Reine Tera elle-même dans son tombeau de la
Vallée de la Sorcière, et également dans une caverne
taillée dans le roc. Pour le bien comme pour le mal, nous
devons courir ici notre chance, et nous incliner devant les
résultats. Si nous réussissons, nous serons en mesure
d'inonder le monde de la science moderne d'un tel flot de
lumière jaillie du Monde Antique que toutes les conditions
de la pensée, de l'expérimentation et de la pratique s'en
trouveront changées. Si nous échouons, alors, même le
souvenir de notre tentative disparaîtra avec nous. Pour
cela, et pour tout ce qui peut survenir d'autre, je crois que
nous sommes prêts !

Mr. Trelawny prit une longue inspiration, et poursuivit sur
un ton plus réconfortant, et en même temps plus décidé :

– Comme nous sommes tous d'accord, le plus tôt nous
mettrons les choses en train, le mieux cela vaudra.
Laissez-moi vous dire que cette salle, comme tout le reste
de la maison, peut être éclairée à l'électricité. Nous n'avons
pas pu connecter les fils aux câbles d'arrivée de peur de
révéler notre secret, mais j'en ai un ici que nous pouvons
brancher dans le vestibule pour compléter le circuit.

Tout en parlant, il commençait à monter les marches.



Tout près de l'entrée, il prit l'extrémité d'un câble ; il le tira
en avant et le fixa à une prise dans le mur. Il tourna le
bouton illuminant ainsi la caverne et l'escalier. Je pouvais
voir à présent d'après la quantité de lumière qui arrivait
dans le hall que le trou ménagé à côté de l'escalier arrivait
directement dans la caverne. Au-dessus se trouvait une
poulie avec une masse d'engins et de treuils faisant partie
du matériel de Smeaton. Mr. Trelawny voyant que je
regardais, me dit, en interprétant correctement ma
pensée :

– Oui ! C'est nouveau. Je l'ai pendu là exprès. Je savais
que nous aurions à descendre des fardeaux importants ; et
comme je ne désirais pas mettre trop de monde dans la
confidence, j'ai arrangé un dispositif que je pourrais
manœuvrer seul si nécessaire.

Nous nous sommes mis immédiatement au travail ; et
avant la tombée de la nuit, nous avions descendu,
décroché et mis à la place désignée par Trelawny tous les
grands sarcophages, les pièces de collection et les autres
objets que nous avions emportés avec nous.

C'était une opération étrange et curieuse que d'installer
les témoignages merveilleux d'un siècle lointain dans cette
vaste caverne qui représentait, avec ses dispositifs
modernes et sa lumière électrique, un mariage entre
l'ancien monde et le nouveau. Je fus très troublé lorsque
Silvio, que sa maîtresse avait apporté dans la caverne en
le tenant entre ses bras, et qui s'était endormi sur ma veste



après que je l'eus ôtée, bondit dès que le chat momifié eut
été déballé et se jeta sur lui avec la même férocité que la
première fois. Cet incident fit apparaître Margaret sous un
nouvel aspect, qui me donna un coup au cœur. Elle se
tenait, très calme, sur un côté de la caverne, penchée sur
un sarcophage, perdue dans sa rêverie, comme cela lui
arrivait depuis peu ; mais, en entendant le bruit, et en
voyant la façon violente qu'avait eue Silvio d'attaquer, elle
parut soudain en proie à une fureur passionnée. Ses yeux
lançaient des éclairs, sa bouche se crispa dans une
expression dure et cruelle que je ne lui connaissais pas.
Elle fit instinctivement un pas vers Silvio comme pour
intervenir mais moi aussi, j'avais fait un pas en avant ; et
quand elle surprit mon coup d'œil elle se contracta
étrangement, et elle s'arrêta. L'intensité de sa réaction me
coupa la respiration, et je levai la main pour m'éclaircir la
vue. Quand je l'eus fait, elle avait sur l'instant recouvré son
calme et il y eut sur son visage, pendant un court instant,
une expression d'étonnement. Avec toute la grâce qu'elle
avait autrefois, et toute sa douceur, elle s'avança pour
saisir Silvio et le soulever, exactement comme elle avait
fait précédemment ; elle le tint dans ses bras, en le
caressant et en le traitant comme un petit enfant qui s'est
écarté du droit chemin.

En la regardant, je fus pris d'une peur étrange. La
Margaret que j'avais connue semblait être en train de
changer, et dans le plus profond de mon cœur je faisais
des prières pour que la cause de ce trouble disparaisse



bientôt. Plus que jamais, j'attendais avec impatience le
moment où notre terrible Expérience aboutirait à un
dénouement favorable.

Lorsque tout eut été arrangé dans la pièce suivant les
désirs de Mr. Trelawny, celui-ci se tourna successivement
vers chacun de nous, jusqu'à ce que nous ayons tous
concentré notre attention sur lui. Il dit alors :

– Maintenant, tout est prêt. Il ne nous reste plus qu'à
attendre le moment convenable pour commencer.

Nous sommes restés un instant silencieux. Le Dr
Winchester fut le premier à parler :

– Quel est le moment convenable ? Avez-vous une
approximation, même si vous n'êtes pas fixé sur le jour
exact ?

– Après avoir longuement réfléchi j'ai choisi le 31 juillet !

Puis-je demander pourquoi, cette date ?

Il répondit lentement :

– La Reine Tera s'inspirait du plus haut degré de
mysticisme, et il y a tellement de preuves qu'elle
envisageait sa résurrection qu'on peut penser qu'elle
choisirait naturellement une période régie par un Dieu
spécialisé dans ce genre d'entreprise. Le quatrième mois
de la saison de l'Inondation était sous le signe
d'Harmachis, ce nom étant celui de « Ra » le Dieu-Soleil à
son lever le matin, et personnifiant par conséquent le réveil.



Ce réveil est manifestement celui qui concerne la vie
physique, puisqu'il correspond au milieu de la vie
quotidienne de l'homme. Comme ce mois commence le
jour de notre 25 juillet, le septième jour sera le 31 juillet, car
vous pouvez être sûrs que la reine, mystique comme elle
est, n'aurait jamais choisi que le sept ou un multiple de
sept.

J'ose dire que certains d'entre vous se sont demandé
pourquoi nos préparatifs ont été entrepris aussi
délibérément. C'est la raison. Nous devons être prêts de
toutes les façons possibles lorsque le moment sera venu ;
mais ce n'était pas la peine d'avoir à attendre sans utilité
un grand nombre de jours.

Si bien que nous attendîmes seulement le 31 juillet, le
surlendemain, jour où devrait être tentée la Grande
Expérience.





Chapitre XVIII – DOUTES ET
CRAINTES

Il y eut des rayons de soleil pendant ces deux jours ; des
moments où devant la constatation de la gentillesse de
Margaret et de son amour pour moi, tous les doutes se
dissipaient comme la brume du matin sous l'influence du
soleil. Mais le reste du temps, j'étais accablé, le ciel
s'obscurcissait comme si j'avais été recouvert d'un suaire.
L'heure dont j'avais accepté la venue, s'approchait si vite et
était déjà si près de nous que j'avais le sentiment de
l'irrémédiable. Le dénouement serait peut-être pour chacun
de nous, la vie, ou la mort ; mais, à cela nous étions
préparés. Margaret et moi, nous ne faisions qu'un devant le
danger. L'aspect moral de la question, qui mettait en jeu
les croyances religieuses dans lesquelles j'avais été élevé,
n'était pas de nature à me troubler ; car le dénouement, et
les causes qui se trouvaient derrière, excédaient mon
pouvoir de compréhension. Le doute concernant le succès
de la Grande Expérience était de ceux qui accompagnent
toutes les entreprises aux grandes possibilités. Pour moi,
dont la vie avait été une suite de luttes intellectuelles, cette
forme de doute constituait plus un stimulant qu'un frein.
Qu'est-ce qui me causait donc ce trouble, qui tournait à
l'angoisse quand ma pensée s'y attardait ?

Je commençais à douter de Margaret !



De quoi est-ce que je doutais, je l'ignorais. Ce n'était
pas de son amour, de son honneur, de sa sincérité, de sa
bonté, ou de son zèle. De quoi était-ce donc ?

C'était d'elle-même !

Margaret était en train de changer. Au cours de ces
derniers jours, il y avait eu des moments où je ne
reconnaissais plus guère en elle la jeune fille que j'avais
connue à ce pique-nique, dont j'avais partagé les nuits de
veille dans la chambre de son père. Alors, même dans ses
moments de grande tristesse, de crainte, ou d'anxiété, elle
était vivante, attentive, compréhensive. Maintenant elle était
la plupart du temps distraite, et, en certaines occasions,
elle prenait une attitude en retrait, comme si son esprit – et
elle-même – étaient absents. Dans ces moments-là, elle
était en pleine possession de ses facultés d'observation et
de sa mémoire. Elle savait et se rappelait tout ce qui se
passait, et s'était passé, autour d'elle ; mais quand elle
réintégrait sa personnalité ancienne j'avais un peu
l'impression qu'une nouvelle personne entrait dans la
pièce. Jusqu'au moment où nous avions quitté Londres, sa
présence suffisait à me satisfaire. J'avais ce délicieux
sentiment de sécurité qui vient de ce qu'on est conscient
d'un amour partagé. Mais à présent, le doute avait pris sa
place. Je ne savais jamais si la personne présente était
ma Margaret – l'ancienne Margaret que j'avais aimée dès
notre première rencontre – ou cette autre Margaret
nouvelle que je comprenais à peine, et dont l'attitude
distante dressait entre nous une barrière invisible.



Quelquefois elle s'éveillait presque instantanément. À ces
moments-là, tout en me disant les choses tendres et
aimables qu'elle avait déjà dites en bien des occasions,
elle n'avait pas l'air d'être elle-même. C'était presque un
perroquet qui parle en répétant ce qu'on lui a enseigné, qui
comprend les paroles et les gestes, mais à qui les
pensées échappent. Après une ou deux expériences de
cette nature, mes doutes commencèrent à élever une
barrière entre nous ; car je ne pouvais pas parler avec
l'aisance et la liberté qui m'étaient coutumières. Si bien
que nous nous trouvions un peu plus éloignés l'un de l'autre
d'heure en heure. S'il n'y avait pas eu ces quelques rares
occasions où la Margaret d'autrefois me revenait, avec tout
son charme, je ne sais pas ce qui serait arrivé. En tout cas,
ces instants me redonnaient courage et préservaient mon
amour du changement.

J'aurais tout donné pour avoir un confident ; mais cela
était impossible. Comment aurais-je pu parler des doutes
que j'éprouvais à l'égard de Margaret, même à son père.
Comment aurais-je pu lui en parler à elle-même, puisque
c'était d'elle qu'il s'agissait. Je ne pouvais que supporter –
et espérer. Et supporter était encore ce qu'il y avait de
moins pénible.

Ce jour-là, tous les occupants de la maison
paraissaient très calmes. Chacun était occupé de son
travail, ou de ses pensées. Nous ne nous rencontrions
qu'aux heures des repas. Et alors, nous avions beau parler,
chacun paraissait plus ou moins préoccupé. Il n'y avait



même pas dans la maison l'agitation discrète que font en
général régner les serviteurs. La précaution qu'avait prise
Mr. Trelawny de faire préparer trois chambres pour chacun
de nous rendait leur présence inutile. La salle à manger
était solidement pourvue de provisions toutes cuites en
quantité suffisante pour plusieurs jours. Vers le soir, je
sortis faire un tour à pied. J'avais cherché en vain Margaret
pour lui demander de m'accompagner. Mais quand je l'eus
trouvée, elle était en proie à l'un de ses accès d'apathie, et
le charme de sa présence me parut perdu. Furieux contre
moi-même, mais incapable de triompher de mon
mécontentement, j'allai seul me promener sur la presqu'île
rocheuse.

Une fois sur la falaise, avec devant moi la vaste
étendue de cette mer admirable, sans autre bruit que celui
des vagues sous mes pieds et les cris aigus des mouettes
au-dessus de ma tête, mes pensées se donnèrent libre
cours. Quoi que je fasse, elles revenaient continuellement
au même sujet, la recherche d'une solution au doute qui
m'obsédait. Dans cette solitude, au centre du vaste cercle
des forces de la Nature et de leurs luttes, mon esprit se mit
à travailler pour de bon. Inconsciemment, je me surpris à
me poser une question à laquelle je ne voulais pas
répondre. Finalement, l'habitude que j'avais toujours eue
de voir les choses en face prit le dessus ; je me trouvai
confronté avec mes doutes. La méthode qui avait été la
mienne pendant toute ma vie commença à agir, et
j'analysai le témoignage qui se trouvait devant moi.



C'était si bouleversant que je dus me forcer à me
soumettre à un effort de logique. Mon point de départ était
celui-ci : Margaret avait changé : de quelle façon, et par
quels moyens ? Était-ce son caractère, son esprit, ou sa
nature ? Car son aspect physique restait le même. Je me
mis à rassembler tout ce que j'avais entendu dire sur son
compte, en débutant par sa naissance.

L'étrangeté commençait dès ce moment. D'après
Corbeck, elle était née d'une mère morte pendant le temps
où son père et son ami étaient en catalepsie dans le
tombeau à Assouan. Cet état avait été probablement
provoqué par une femme ; une femme momifiée, mais
conservant, comme nous avions, après expérience, toutes
les raisons de le croire, un corps astral soumis à une
volonté libre et à une intelligence active. Pour ce corps
astral, l'espace cessait d'exister. La grande distance entre
Londres et Assouan se réduisait à rien ; et tout le pouvoir
de nécromancie dont pouvait disposer la Sorcière s'était
peut-être exercé sur la mère morte, et, cela était possible,
sur l'enfant morte.

La mère morte ! Était-il possible que l'enfant ait été
morte et qu'on l'ait fait revivre ? D'où venait alors l'esprit qui
l'avait animé – son âme ? La logique me désignait pour de
bon la façon dont cela s'était passé.

Si la croyance égyptienne était vraie pour les
Égyptiens, alors le « Ka » de la Reine défunte et son
« Khu » pouvaient animer ce qu'elle choisissait. Dans ce



cas, Margaret n'aurait pas été le moins du monde un
individu, mais simplement un aspect de la Reine Tera elle-
même ; un corps astral obéissant à sa volonté !

Là, je me révoltais contre la logique. Dans toutes les
fibres de mon être je m'insurgeais contre une telle
conclusion. Comment aurais-je pu croire qu'il n'existait pas
du tout de Margaret ; mais simplement une image animée
utilisée par le Double d'une femme de quarante siècles
auparavant pour réaliser ses desseins… D'une certaine
façon, la perspective qui s'offrait à moi était plus brillante,
en dépit de mes doutes récents.

Au moins, j'avais Margaret !

Le pendule de la logique se remettait à osciller. Alors,
l'enfant n'était pas morte. Dans ce cas, la Sorcière avait-
elle seulement quelque chose à faire avec sa naissance ? Il
était évident – je citais de nouveau Corbeck – qu'il y avait
une étrange ressemblance entre Margaret et les portraits
de la Reine Tera. Comment cela était-il possible ? Ce ne
pouvait pas être une marque de naissance reproduisant ce
qui s'était trouvé dans l'esprit de la mère ; car Mrs.
Trelawny n'avait jamais vu ces portraits. Bien mieux, son
père lui-même ne les avait pas vus jusqu'au moment où,
quelques jours avant sa naissance, il était entré dans le
tombeau de la Reine. Je ne pouvais pas me débarrasser
de cette hypothèse aussi facilement que de la dernière ;
les fibres de mon être restaient calmes. Il me restait
l'horreur du doute. Et même alors, l'esprit humain est si



étrange, le doute lui-même devenait une image tangible –
une pénombre vaste et impénétrable à travers laquelle
clignotaient irrégulièrement et par accès les points
minuscules d'une lumière fugitive, qui semblaient conférer
à l'obscurité une existence positive.

La possibilité qui subsistait de relations entre Margaret
et la Reine momifiée était que la Sorcière, d'une certaine
façon occulte, avait le pouvoir de changer de place avec
elle. Ce point de vue ne pouvait pas être écarté à la légère.
Il y avait tant de circonstances suspectes qui l'appuyaient, à
présent que mon attention s'y était fixée et que mon
intelligence en reconnaissait la possibilité. Certainement,
je ne pouvais pas agir d'une façon salutaire sans une juste
conception et une reconnaissance des faits. Classés par
ordre, ceux-ci étaient les suivants :

1. L'étrange ressemblance entre Margaret et Tera, bien
qu'étant née dans un autre pays, à des milliers milles de
distance, alors que sa mère ne pouvait avoir eu une
connaissance, même passagère, de l'apparence physique
de la Reine.

2. La disparition du livre de Van Huyn après que j'eus lu
la description du Rubis Étoilé.

3. La découverte des lampes dans le boudoir. Tera, par
son corps astral pouvait avoir ouvert la porte de la chambre
de Corbeck à l'hôtel, l'avoir refermée après en être sortie
avec les lampes. Elle avait pu, de la même façon, ouvrir la
fenêtre du boudoir et y déposer les lampes. Il n'aurait pas



été nécessaire pour Margaret d'intervenir en personne ;
mais… mais c'était au moins étrange.

4. Ici les soupçons du détective et du docteur me
revenaient avec une force nouvelle, et sur un champ plus
vaste.

5. Il y avait les occasions où Margaret avait prédit
exactement que le calme allait revenir, comme si elle avait
eu une certaine conviction ou une connaissance des
intentions du corps astral de la Reine.

6. Il y avait eu sa façon de suggérer qu'on allait retrouver
le Rubis perdu par son père. En repensant à cet épisode à
la lumière de mes soupçons concernant ses pouvoirs, la
seule conclusion à laquelle je pouvais aboutir – en
supposant toujours que la théorie du pouvoir astral de la
Reine était exacte – était celle-ci : la Reine Tera, se
préoccupant que tout aille bien dans le déménagement de
Londres à Kyllion, avait, à sa façon, pris la Pierre dans le
portefeuille de Mr. Trelawny, en le trouvant d'une certaine
utilité dans sa surveillance surnaturelle du voyage. Alors,
par un moyen mystérieux qui lui appartenait, elle avait, par
l'intermédiaire de Margaret suggéré qu'elle était perdue
puis retrouvée.

7. Et pour finir. Il y avait l'existence étrangement double
que Margaret semblait mener, et qui, en une certaine
mesure, paraissait être la conséquence ou le corollaire de
tout ce qui s'était passé antérieurement.

La double existence ! C'était en vérité la conclusion qui



surmontait toutes les difficultés et conciliait les extrêmes.
En vérité, si Margaret n'était pas libre d'agir de toutes les
façons, mais pouvait être contrainte d'agir ou de parler
suivant des instructions qu'elle recevait ; ou si elle pouvait,
dans sa totalité, être remplacée par une autre sans que
personne puisse s'en apercevoir, alors tout était possible.
Tout dépendait de l'esprit de l'entité de laquelle elle subirait
cette contrainte. Si c'était une entité juste, bonne, et
honnête, tout pouvait aller bien. Mais dans le cas
contraire… Cette pensée était trop affreuse pour pouvoir
être exprimée. Tandis que ces horribles possibilités me
venaient à l'esprit, je grinçais des dents dans un accès de
rage stérile.

Jusqu'à ce matin-là, les évasions de Margaret vers sa
nouvelle personnalité avaient été rares et à peine
discernables, sauf à une ou deux occasions, quand son
attitude là mon égard m'avait paru étrange. Mais
aujourd'hui, c'était le contraire ; et le changement était de
mauvais présage. Il était possible que cette autre
personnalité fut de la catégorie la plus basse et non pas de
la meilleure. À présent que j'y pensais, j'avais des raisons
d'avoir peur. Dans l'histoire de la momie, depuis le moment
où Van Huyn était entré dans le tombeau, le nombre de
morts dont nous avions connaissance, et qui pouvaient
vraisemblablement être attribués à sa volonté ou à son
intervention, était saisissant. L'Arabe qui avait dérobé la
main de la momie ; celui qui l'avait volée sur le cadavre de
ce dernier. Le chef arabe qui avait essayé de voler la



Pierre à Van Huyn, et dont le cou portait les marques de
sept doigts. Les deux hommes trouvés morts la première
nuit suivant le moment où Trelawny avait emporté le
sarcophage ; et les trois autres lors de son retour au
tombeau. L'Arabe qui avait ouvert le serdab secret. Neuf
hommes morts, dont un manifestement par la propre main
de la Reine ! Et en outre les attaques sauvages contre Mr.
Trelawny au cours desquelles, aidée par son Esprit
Familier, elle avait essayé d'ouvrir le coffre et d'y prendre la
Pierre Talisman. Le dispositif imaginé par Mr. Trelawny
consistant à accrocher la clef à un bracelet qu'il portait au
poignet, tout en portant finalement ses fruits, avait tout de
même bien failli lui coûter la vie.

Si donc la Reine, désireuse de parvenir à sa
résurrection sous ses propres conditions, le faisait en
traversant, pour ainsi dire, un véritable fleuve de sang, que
ne pourrait-elle faire au cas où ses projets se trouveraient
contrariés ? À quelle extrémité ne se livrerait-elle pas pour
réaliser ses désirs ? Bien plus, quels étaient ses désirs ?
Quel était son but final ? Jusqu'ici nous ne connaissions à
cet égard que les déclarations de Margaret, faites dans
tout l'enthousiasme déchaîné de son âme altière. Dans ce
qu'elle rapportait, il n'était pas question d'un amour qui
devait être recherché et trouvé. Tout ce que nous
connaissions comme certain, c'était qu'elle s'était assigné
un but à sa résurrection, et que dans celle-ci le Nord,
qu'elle aimait manifestement, devait avoir une part
importante. Mais la résurrection devait s'accomplir dans le



tombeau solitaire de la Vallée de la Sorcière, cela était
visible. Tous les préparatifs avaient été soigneusement
conduits pour qu'elle ait lieu de l'intérieur et pour que,
finalement, la Reine sorte après avoir pris sa forme
nouvelle et vivante. Le couvercle du sarcophage n'était pas
scellé. Les jarres à huile, bien qu'hermétiquement closes,
devaient s'ouvrir facilement à la main ; et à l'intérieur avait
été mise une provision d'huile tenant compte de
l'évaporation pendant une longue période. Même le silex et
l'acier avaient été prévus pour produire une flamme.
Contrairement aux usages, la Fosse de la Momie avait été
laissée ouverte ; et à côté de la porte de pierre sur le flanc
de la falaise, était fixée une chaîne inaltérable qui lui
permettrait de descendre en sécurité jusqu'au niveau du
sol. Mais sur ses intentions ultérieures, nous n'avions aucun
indice. Si elle entendait recommencer sa vie comme une
humble créature, il y avait dans cette pensée quelque
chose de tellement noble que cela me réchauffait le cœur
et me faisait souhaiter son succès.

Cette seule idée semblait justifier la merveilleuse
contribution apportée par Margaret à son projet, et m'aida
à calmer mon esprit perturbé.

Sur-le-champ, fort de ce sentiment, je décidai de mettre
Margaret et son père en garde contre ces éventualités
désastreuses, et d'attendre, satisfait d'avoir tenté tout ce
que je pouvais, dans mon ignorance, le développement de
choses sur lesquelles je n'avais aucune action.



Je regagnai la maison dans un état d'esprit différent de
celui qui était le mien en partant ; et je fus enchanté de
trouver Margaret – la Margaret d'autrefois – qui m'attendait.

Après le repas, lorsque je me trouvai seul un moment
avec le père et la fille, j'abordai le sujet, avec toutefois une
grande hésitation.

– Ne conviendrait-il pas de prendre toutes les
précautions pour le cas où la Reine ne serait pas d'accord
avec ce que nous faisons, et cela en prévision de ce qui
pourrait se passer avant l'Expérience, et également
pendant et après son réveil, s'il se produit ?

La réponse de Margaret ne se fit pas attendre – à tel
point qu'elle devait, j'en étais convaincu, l'avoir préparée
pour quelqu'un d'autre :

– Mais elle est d'accord ! Il ne peut sûrement pas en
être autrement. Mon père est en train de faire, avec toute
son intelligence, toute son énergie et son grand courage,
exactement ce que la grande Reine avait préparé !

– Mais, répondis-je, ce n'est guère possible. Tout ce
qu'elle avait préparé s'appliquait à un tombeau situé à une
grande hauteur dans le roc, dans la solitude d'un désert,
coupée du monde par tous les moyens imaginables. Elle
semble avoir compté sur cet isolement pour s'assurer
contre un accident. Sûrement, ici dans un autre pays et un
autre siècle, dans des conditions tout à fait différentes, elle
peut, dans son anxiété, commettre des erreurs et traiter
n'importe lequel d'entre vous – ou d'entre nous – comme



elle a fait pour d'autres dans des temps anciens. À notre
connaissance, neuf hommes ont été tués de sa propre
main ou sur son instigation. Elle peut être impitoyable
quand elle veut !

Ce n'est qu'ensuite, en repensant à cette conversation,
que je fus frappé à quel point j'acceptais comme un fait que
la Reine Tera ait été un être vivant et conscient. Avant de
parler, j'avais craint d'offenser Mr. Trelawny ; je fus
agréablement surpris de l'entendre me répondre avec un
sourire de bonne humeur :

– Mon cher garçon, dans un certain sens, vous avez
parfaitement raison. La Reine recherchait
incontestablement l'isolement ; et, tout bien pesé, il serait
préférable que son expérience fût menée comme elle
l'avait projetée. Mais pensez simplement à ceci : cela est
devenu impossible dès l'instant où l'explorateur hollandais
est entré par effraction dans le tombeau. Ce n'est pas moi
qui l'ai fait. Je suis innocent de cela, bien que ce soit à
l'origine de ma découverte de cette sépulture. Remarquez,
je ne prétends pas une seconde que je n'aurais pas agi
exactement comme Van Huyn. Je suis entré dans le
tombeau par curiosité ; et j'y ai pris ce que j'ai pris, poussé
par le zèle du collectionneur. Mais rappelez-vous
également une chose : à cette époque je ne connaissais
pas les intentions de la Reine concernant sa résurrection ;
je n'avais aucune idée du point jusqu'où elle avait poussé
ses préparatifs. Tout cela n'est venu que longtemps après.
Mais à ce moment-là, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour



réaliser ses désirs au maximum. Ma seule crainte est
d'avoir mal interprété quelques-unes de ses instructions
voilées, d'avoir oublié ou négligé un point. Mais je suis
certain d'une chose : je n'ai laissé de côté rien de ce que
j'ai pensé devoir être fait ; et je n'ai à ma connaissance rien
fait qui soit susceptible de contrarier les dispositions de la
Reine Tera. Je désire que sa Grande Expérience
réussisse. Dans ce but, je n'ai épargné ni ma peine, ni mon
temps, ni mon argent – ni ma personne. J'ai supporté des
épreuves, bravé des dangers. Toutes les ressources de
mon cerveau, toutes mes connaissances et ma science,
telles qu'elles sont ; tous mes efforts tels qu'ils sont, ont été,
et seront consacrés à atteindre ce but. Jusqu'à ce que
nous ayons gagné ou perdu dans la grande partie que
nous jouons.

– La grande partie ? répétai-je. La résurrection de la
femme, et la vie de la femme ? La preuve qu'une
résurrection peut se réaliser ; par des pouvoirs magiques ;
par la connaissance scientifique ; ou par la mise en œuvre
de quelque force que le monde ne connaît pas à l'heure
actuelle ?

Alors Mr. Trelawny exprima les espoirs de son cœur
que, jusque-là, il avait esquissés plutôt qu'exprimés. Une
ou deux fois j'avais entendu Corbeck parler de la farouche
énergie de sa jeunesse ; mais, à part les nobles paroles
prononcées par Margaret quand elle avait parlé de l'espoir
de la Reine Tera – qui, venant de sa fille pouvait donner à
croire que son pouvoir était dans un certain sens, dû à



l'hérédité –, je n'en avais vu aucun signe précis. Mais à
présent ses paroles qui entraînaient dans un torrent toutes
les pensées contraires, me donnèrent de cet homme une
idée nouvelle.

– La vie d'une femme ! Qu'est-ce que la vie d'une
femme en comparaison de ce que nous espérons ! Eh
bien, nous risquons déjà la vie d'une femme ; celle qui
m'est la plus chère au monde, et qui me devient plus chère
d'heure en heure. Nous risquons en même temps la vie de
quatre hommes ; la vôtre, la mienne, aussi bien que celle
des deux autres hommes, qui nous ont fait confiance.

Il s'arrêta, presque à bout. Pendant qu'il disait à quel
point elle lui était chère, Margaret lui avait pris la main, et la
lui serrait fort. Tandis qu'il continuait à parler, elle la lui
tenait toujours. Puis apparut sur son visage ce changement
que j'avais si souvent remarqué dans ces derniers temps,
ce voile mystérieux occultant sa personnalité qui me
donnait le sentiment subtil d'être séparé d'elle. Pris par sa
véhémence passionnée, son père ne remarqua rien mais,
quand il s'arrêta, elle parut sur-le-champ redevenir elle-
même. Dans ses yeux rayonnants s'ajouta l'éclat de larmes
contenues ; et dans un mouvement d'amour passionné et
d'admiration, elle se pencha pour déposer un baiser sur la
main de son père. Alors, se tournant vers moi, elle se mit,
elle aussi à parler :

– Malcolm, vous avez parlé des morts qui ont été
occasionnées par la pauvre Reine ; ou qui, plutôt, ont



résulté d'une interférence avec les dispositions qu'elle avait
prises ou d'un obstacle opposé à ses intentions. Vous ne
pensez pas qu'en présentant les choses ainsi, vous avez
été injuste ? Qui n'aurait pas agi exactement comme elle ?
Rappelez-vous qu'elle se battait pour sa vie ! Pour bien
plus que sa vie ! Pour la vie, l'amour, et toutes les
merveilleuses possibilités de cet avenir mal défini dans le
monde inconnu du Nord qui concrétisait pour elle tant
d'espoirs enchanteurs ! Ne pensez-vous pas qu'avec la
science de son époque, avec la force immense et
irrésistible de sa nature puissante, elle avait l'espoir de
répandre plus largement les aspirations élevées de son
âme ! Qu'elle espérait apporter à la conquête de mondes
inconnus, utiliser à l'avantage de son peuple, tout ce qu'elle
avait tiré du sommeil, de la mort et du temps. Tout ce dont
elle risquait d'être frustrée par la main impitoyable d'un
assassin ou d'un voleur, car cela aurait pu être. À sa place,
est-ce que dans ce cas vous n'auriez pas lutté par tous les
moyens pour réaliser l'objectif de votre vie et vos
espérances, dont les possibilités n'ont cessé de s'accroître
à mesure que passaient ces années interminables ?
Pouvez-vous croire que ce cerveau actif était au repos
pendant tous ces siècles fastidieux, pendant que son corps
mortel, entouré de toutes les protections prescrites par la
religion et la science de son époque, attendait l'heure
fatidique ? Tandis que son âme libre voletait d'un monde à
l'autre au milieu des espaces intrastellaires, sans fin ? Ces
myriades d'étoiles avec leur vie variée à l'infini n'avaient-
elles pas de leçons à lui donner ? Comme elles en ont eu



pour nous, depuis que nous suivons le chemin glorieux
qu'elle et son peuple nous ont tracé, quand ils envoyaient
leurs imaginations ailées tournoyer autour des lampes de
la nuit.

Ici, elle s'arrêta. Elle aussi, était à bout, et les larmes qui
jaillirent de ses yeux ruisselaient sur ses joues. J'étais moi-
même plus remué que je ne puis le dire. C'était vraiment
ma Margaret ; et dans la conscience de sa présence mon
cœur bondit. Mon bonheur m'inspira de l'audace et j'osai
dire ce que je considérais avec crainte comme
impossible ; quelque chose qui attirerait l'attention de Mr.
Trelawny sur ce que j'imaginais être la double existence de
sa fille. Je pris la main de Margaret, y déposai un baiser, et
dis à son père :

– Eh bien, monsieur ! elle n'aurait pu parler avec plus
d'éloquence si l'esprit de la Reine Tera elle-même s'était
trouvé en elle pour suggérer et animer ses pensées !

La réponse de Mr. Trelawny me bouleversa simplement
de surprise. Elle me fit comprendre que sa pensée avait
suivi exactement le même chemin que la mienne.

– Et si cela était ? Je sais très bien que l'esprit de sa
mère est en elle. S'il se trouve également en elle l'esprit de
la grande et merveilleuse Reine, alors elle ne sera pas
moins chère, mais doublement chère à mon cœur. N'ayez
aucune crainte pour elle, Malcolm Ross. Du moins, n'ayez
pas plus peur pour elle que pour le reste d'entre nous !

Margaret continua sur le même thème ; elle se mit si



vite à parler qu'elle donnait l'impression d'enchaîner sur
l'argumentation de son père, et non de l'avoir interrompu.

– N'ayez aucune crainte particulière pour moi, Malcolm.
La Reine Tera sait, et ne nous fera aucun mal. Je le sais !
Je le sais aussi vrai que je suis perdue dans les
profondeurs de mon amour pour vous ! Il y avait dans sa
voix quelque chose de si étrange que je me hâtai de
regarder ses yeux. Ils étaient aussi brillants que jamais,
mais la pensée intérieure de Margaret était pour moi
cachée par un voile, comme on l'observe dans les yeux des
lions.

Et puis les deux autres hommes arrivèrent, et l'on
changea de conversation.





Chapitre XIX – LA LEÇON DU
« KA »

Ce soir-là, nous sommes tous allés nous coucher de
bonne heure. La nuit suivante serait une nuit d'anxiété, et
Mr. Trelawny estimait que nous devions prendre tout le
repos que pouvait nous procurer le sommeil. J'avais
l'impression d'entendre les aiguilles de la pendule tourner
sur le cadran. Je vis l'obscurité se dissiper peu à peu,
tourner au gris de l'aube, puis la lumière se faire, sans que
rien vienne interrompre ou faire dévier le cours de mes
pensées lamentables. Finalement, dès que cela fut
décemment possible sans craindre de déranger mes
compagnons, je me levai. Je me glissai dans le couloir
pour vérifier que tout allait bien chez les autres ; car nous
nous étions arrangés de telle sorte que la porte de chacune
de nos chambres devait rester légèrement entrouverte pour
que tout bruit suspect pût être facilement entendu.

Tout le monde dormait. J'entendis la respiration
régulière de chacun, et je me réjouis dans le fond de mon
cœur de constater que cette malheureuse nuit d'anxiété
s'était passée sans encombre. Tandis que je
m'agenouillais dans ma chambre pour dire dans un élan,
une prière d'action de grâces, je sondai dans les
profondeurs de mon cœur toute l'importance de ma terreur.
Je sortis de la maison et descendis jusqu'à l'eau par le
long escalier taillé dans le roc. Quelques brasses dans la



mer limpide et fraîche calmèrent mes nerfs et me firent
redevenir moi-même.

Quand j'arrivai en m'en retournant, je parvins en haut
des marches, je pus voir le soleil resplendissant, qui
s'élevait derrière moi et donnait aux rochers situés de
l'autre côté de la baie, une teinte d'or étincelant. Et
cependant je me sentis plus ou moins troublé. Tout cela
était trop flamboyant comme il arrive quelquefois avant une
tempête. Tandis que je m'arrêtais pour contempler le
spectacle, je sentis une main se poser doucement sur mon
épaule. Je me retournai et je trouvai Margaret tout près de
moi. Margaret aussi rayonnante que ce soleil matinal et
glorieux ! Cette fois, c'était bien ma Margaret. Ma Margaret
d'autrefois, sans mélange d'aucune autre ! Et j'eus
l'impression qu'au moins cette dernière journée fatale avait
bien commencé.

Mais, hélas ! Cette joie fut de courte durée. Quand nous
fûmes rentrés à la maison après une promenade sur les
falaises, ce fut le retour de la même routine que la veille :
tristesse et anxiété, espoir, ardeur, profonde dépression,
réserve apathique.

La journée cependant devait être consacrée au travail
et nous nous y préparâmes tous avec une énergie qui nous
sauva.

Après le petit-déjeuner, nous nous sommes réunis dans
la caverne. Mr. Trelawny passa en revue, point par point, la
position de chaque objet. Il expliquait au passage la raison



pour laquelle on assignait une place à chacun d'entre eux. Il
avait à la main les grands rouleaux de papier avec les
plans cotés, les inscriptions et les dessins qu'il avait faits
d'après les siennes et les notes prises au brouillon par
Corbeck. Comme il nous l'avait dit, il y avait là tous les
hiéroglyphes qui se trouvaient sur les parois, les plafonds
et le sol du tombeau de la Vallée de la Sorcière. Même si
les mesures, reproduites à l'échelle, déterminaient
l'emplacement de chaque meuble, nous aurions pu
éventuellement les mettre là où il convenait en étudiant les
inscriptions secrètes et les symboles.

Mr. Trelawny nous expliqua certaines autres choses, qui
n'étaient pas portées sur le plan. Par exemple, la partie
évidée de la table s'adaptait exactement au fond du Coffre
Magique, qui était donc destiné à y être placé. Les places
respectives des pieds de cette table étaient indiquées par
des uræus de différentes formes tracés sur le sol, la tête de
chaque serpent étant dirigée vers un uræus semblable
enroulé autour du pied. Il expliqua également que la
momie, quand elle serait couchée sur la partie surélevée
ménagée au fond du sarcophage, faite, semblait-il, pour
épouser sa forme, aurait la tête à l'ouest et les pieds à l'est,
de manière à recevoir les rayons telluriques naturels.

– Si cela est intentionnel, dit-il, comme je le suppose,
j'imagine que la force à utiliser a quelque chose à faire
avec le magnétisme, l'électricité, ou les deux. Il est possible
naturellement qu'une autre force, comme, par exemple,
celle qui est émise par le radium, doive être employée. J'ai



fait des expériences avec cette dernière force, mais
seulement à l'aide de la petite quantité de radium que j'ai
pu me procurer ; mais autant que je puisse le constater, la
pierre du Coffre est absolument insensible à son action. Il
doit y avoir dans la nature de telles substances présentant
le même caractère. Le radium ne se manifeste pas,
semble-t-il, quand il est contenu dans le pechblende ; et il y
a sans doute d'autres substances auxquelles il peut se
trouver inclus. Elles appartiennent peut-être à cette
catégorie d'éléments « inertes » découverts et isolés par
Sir William Ramsay. Il est donc possible que, dans ce
Coffre, tiré d'un aérolite et contenant donc peut-être
quelque élément inconnu dans notre monde, se trouve une
énergie considérable qui sera libérée quand nous
l'ouvrirons.

Cela paraissait être la conclusion de ce chapitre du
sujet traité ; mais comme il avait le regard fixe de quelqu'un
qui est toujours engagé sur un sujet, nous attendions tous
en silence. Après avoir marqué un temps, il continua :

– Il y a une chose qui, je le confesse, m'a toujours,
jusqu'à présent, intrigué. Elle n'est peut-être pas de la
première importance ; mais dans une affaire comme celle-
ci, où tout est inconnu, nous devons admettre que tout est
important. Je ne peux pas croire que dans une entreprise
étudiée avec cette extraordinaire minutie, une pareille
chose ait pu être négligée. Comme vous pouvez le voir sur
le plan du tombeau le sarcophage se trouve près de la
paroi nord, avec le Coffre Magique au sud. L'espace



recouvert par le sarcophage ne porte aucun symbole ni
aucune ornementation de quelque nature que ce soit. À
première vue cela semblerait impliquer que les dessins ont
été tracés après la mise en place du sarcophage. Mais un
examen plus minutieux nous montrera que les symboles
sont disposés sur le sol de manière à produire un effet
déterminé. Regardez, ici les inscriptions sont dans le bon
ordre, comme si elles avaient sauté par-dessus l'espace
vide. C'est seulement d'après certains effets qu'une chose
devient claire : cela présente une signification quelconque.
Ce que nous voulons savoir, c'est en quoi consiste cette
signification. Regardez en haut et en bas de l'espace vide,
qui s'étend de l'ouest à l'est c'est-à-dire de la tête au pied
du sarcophage. Aux deux endroits, il y a la reproduction de
la même symbolisation, mais disposée de telle sorte que
les parties de chacune d'elles sont intégralement des
parties d'autres inscrites en travers. C'est seulement quand
on jette un coup d'œil en partant, soit de la tête, soit du
pied, qu'on s'aperçoit qu'il s'agit de symbolisations.
Regardez ! Il y a une troisième reproduction dans les coins
et au centre de la partie supérieure et de la partie
inférieure. Dans chaque compartiment se trouve un soleil
coupé au milieu par la ligne du sarcophage, comme par
l'horizon. Tout près, derrière chacun d'eux et tourné de
l'autre côté, comme s'il dépendait de lui d'une certaine
façon, se trouve le vase qui, dans l'écriture hiéroglyphique
symbolise le cœur – « Ab », du nom que lui donnent les
Égyptiens. De nouveau, au-dessous de chacun se trouve
une paire de bras étendus tournés vers le haut à partir du



coude ; c'est le déterminant du « Ka » ou « Double ». Mais
sa position relative est différente entre le haut et le bas. À
la tête du sarcophage le haut du « Ka » est tourné vers
l'ouverture du vase, mais au pied les bras étendus s'en
éloignent.

» Ce symbole semble vouloir dire que pendant le
passage du soleil de l'ouest à l'est – du coucher au lever du
soleil, ou à travers le Monde d'En-Dessous, autrement dit
la nuit – le Cœur qui est matériel, même dans la tombe et
qui ne peut la quitter, se résout simplement en ses
éléments, de sorte qu'il peut toujours se reposer sur
« Ra », le Dieu Soleil, l'origine de tout le bien ; mais que le
Double, qui représente le principe actif, va où il veut, aussi
bien la nuit que le jour. Si cela est exact, c'est un
avertissement : la conscience de la momie ne repose pas,
mais on doit en tenir compte.

» Ou bien cela tend peut-être à dire qu'après la nuit de
la résurrection elle-même, le « Ka » quittera tout à fait le
cœur. Symbolisant ainsi le fait que dans sa résurrection la
Reine serait rendue à une existence inférieure et purement
physique. Dans ce cas qu'adviendrait-il de ses souvenirs et
de ses expériences d'âme errante ? La principale valeur
de sa résurrection serait perdue pour le monde !
Cependant, cela ne m'inquiète pas. Après tout, car cela est
contraire à la croyance intellectuelle de la théologie
égyptienne, d'après laquelle le « Ka » est une portion
essentielle d'humanité.



Il s'était arrêté ; nous attendions tous. Le silence fut
rompu par le Dr Winchester :

– Mais cela n'impliquerait-il pas simplement que la
Reine craignait une intrusion dans sa tombe ?

– Mon cher monsieur, répondit Mr. Trelawny en souriant,
elle y était préparée. Le viol de sépulture n'est pas une
invention moderne ; il était probablement connu au temps
de la dynastie de la Reine. Elle était non seulement
préparée à une intrusion, mais, comme on le voit de
différentes façons, elle l'attendait. Le fait d'avoir caché les
lampes dans le serdab, l'installation du « trésorier »
vengeur montre l'existence d'une défense, aussi bien
positive que négative. À dire vrai, d'après les nombreuses
indications fournies par les indices laissés avec une
parfaite prévoyance, nous pourrions presque conclure
qu'elle envisageait comme possible que d'autres – comme
nous, par exemple – entreprennent très sérieusement le
travail qu'elle s'était préparé pour elle lorsque le moment en
serait venu. Cette question dont je viens de parler est prise
comme exemple. L'indice est destiné à des yeux qui
savent voir !

Nous étions de nouveau silencieux. Ce fut Margaret qui
dit :

– Père, puis-je avoir ce plan ? J'aimerais l'étudier
pendant la journée.

– Certainement, ma chérie, répondit Mr. Trelawny de
bon cœur en lui tendant le plan.



Il reprit ses instructions sur un ton différent, plus terre à
terre et convenant à un sujet pratique qui ne comportait rien
de mystérieux :

– Je crois qu'il est préférable que vous connaissiez le
fonctionnement de la lumière électrique en prévision d'un
cas d'urgence. Vous avez remarqué, je pense, que nous
avons une installation complète dans toutes les parties de
la maison, si bien qu'aucun recoin ne doit rester dans
l'obscurité. Cela a été spécialement prévu. L'installation est
alimentée par un jeu de turbines mues par le flux et le reflux,
comme les turbines du Niagara. J'espère supprimer ainsi
tout risque d'accident et assurer la fourniture de courant à
tout instant. Venez avec moi pour que je vous explique le
système des circuits, vous montre les interrupteurs et les
fusibles.

Tandis que nous faisions avec lui le tour de la maison,
je ne pus m'empêcher de remarquer à quel point tout était
prévu, comme il s'était prémuni contre tout désastre
prévisible par un esprit humain.

Mais cette perfection même me causait une crainte.
Dans une entreprise comme la nôtre, les limites de la
pensée humaine ne peuvent être que très étroites. Au-delà
s'étendent l'immensité de la sagesse et la puissance
divines.

Quand nous eûmes regagné la caverne, Mr. Trelawny
aborda un autre thème :



– Il nous faut à présent fixer avec précision l'heure
exacte à laquelle la Grande Expérience doit être tentée.
Quand il ne s'agit que de science et de mécanique, à
condition que les préparatifs soient complets, l'heure n'a
pas d'importance. Mais nous avons à compter avec les
préparatifs faits par une femme d'un esprit
extraordinairement subtil, qui avait pleine croyance dans la
magie, mettait dans toute chose une signification cachée
et nous devons, avant de décider, nous mettre à sa place. Il
est à présent manifeste que le coucher du soleil occupe
une place importante dans les dispositions prises. Comme
ces soleils, coupés si mathématiquement par le bord du
sarcophage, ont été mis là avec une intention bien nette,
nous devons nous en servir comme indices. De plus, nous
avons trouvé sans cesse que le chiffre sept jouait un rôle
primordial dans toutes les nuances de la pensée de la
Reine, dans son raisonnement et sa manière d'agir. La
conséquence logique, c'est que la septième heure après le
coucher du soleil est le moment prescrit. Cela se confirme
par le fait que chaque fois qu'une chose a été entreprise
dans ma maison, cela fut l'heure choisie. Comme ce soir le
soleil se couche en Cornouailles à huit heures, notre heure
doit être trois heures du matin.

Il parlait de cela comme d'une chose toute naturelle,
avec cependant une grande gravité ; mais il n'y avait rien
de mystérieux dans ses paroles ou ses manières. Nous
étions toutefois impressionnés à un degré remarquable. Je
pouvais le voir chez les autres hommes par la pâleur qui



envahissait certains visages, par le calme, le silence et
l'absence de questions qui accueillaient l'annonce de cette
décision. La seule qui restait d'une certaine façon à son
aise, c'était Margaret, qui avait sombré dans l'une de ses
absences, mais qui parut se réveiller avec une sorte de
gaieté. Son père, qui la surveillait attentivement, sourit, son
humeur lui apportait une confirmation directe de
l'exactitude de sa théorie.

À présent nous allons voir les lampes et achever nos
préparatifs. En conséquence, nous nous mîmes au travail,
et sous sa supervision, nous avons préparé les lampes
égyptiennes, vérifié si elles étaient bien garnies d'huile de
cèdre, si les mèches étaient réglées et en bon état. Nous
les allumâmes et les vérifiâmes une par une et les
laissâmes prêtes de sorte qu'elles puissent éclairer
immédiatement et régulièrement. Lorsque cela fut fait, nous
passâmes une inspection générale et nous avons tout tenu
prêt pour notre travail de la nuit.

Tout cela nous avait pris du temps et nous fûmes, je
crois, tous surpris quand, en sortant de la caverne, nous
avons entendu la grande horloge de l'antichambre sonner
quatre heures.

Nous prîmes un déjeuner tardif, chose possible sans
difficultés dans l'état présent de notre intendance. Ensuite,
sur le conseil de Mr. Trelawny, nous nous sommes
séparés ; chacun devait se préparer à sa manière aux
épreuves de la nuit, Margaret était pâle et semblait assez



fatiguée, si bien que je lui conseillai de s'étendre et
d'essayer de dormir. Elle me le promit. Cet air absent
qu'elle avait eu toute la journée s'était dissipé pour le
moment. Avec toute sa gentillesse habituelle et son
amoureuse délicatesse elle m'embrassa pour me dire au
revoir. Le bonheur que j'en ressentis me poussa à aller me
promener sur les falaises. Je ne voulais pas penser et
j'avais le sentiment instinctif que l'air frais et le soleil de
Dieu, les milliers de beautés dispensées par Sa main
seraient pour moi la meilleure préparation à ce qui allait
venir, et me donneraient le courage nécessaire.

Quand je rentrai, tout le monde se réunissait pour
prendre un thé tardif. Je sortais à peine de l'exubérance de
la nature, et une chose me frappa comme presque
comique : alors que nous approchions du dénouement
d'une entreprise tellement étrange – et presque
monstrueuse – nous restions prisonniers des habitudes et
des besoins contractés tout au long de nos existences.

Tous les hommes étaient graves ; le temps pendant
lequel ils étaient restés enfermés, même s'ils l'avaient
consacré au repos, leur avait donné l'occasion de réfléchir.

Margaret était brillante, presque joyeuse ; mais je
regrettais l'absence en elle d'une certaine spontanéité. À
mon égard elle avait un vague air de réserve qui fit revivre
quelque chose de mes soupçons. Quand le thé fut
desservi, elle sortit de la pièce ; mais elle revint une minute
après avec le rouleau de dessins qu'elle avait pris au début



de la journée. Elle s'approcha de Mr. Trelawny et lui dit :

– Père, j'ai soigneusement examiné ce que vous disiez
hier au sujet du sens caché de ces soleils et de ces cœurs
et « Kas » et j'ai regardé de nouveau les dessins.

– Et avec quel résultat, mon enfant ? demanda avec
empressement Mr. Trelawny.

– Il est possible de les lire autrement.

– Et comment ? Sa voix était à présent tremblante
d'anxiété.

Margaret parlait avec une étrange résonance dans la
voix ; une résonance qui ne pouvait s'expliquer que par une
conviction qui étayait ses dires :

– Cela veut dire qu'au coucher du soleil le « Ka » est
sur le point d'entrer dans l' « Ab », et c'est seulement au
lever du soleil qu'il le quittera !

– Continue ! dit son père d'un ton rauque.

– Cela veut dire que pour cette nuit, le Double de la
Reine, qui autrement est libre, restera dans son cœur, qui
est mortel et ne peut quitter sa prison à l'intérieur du suaire
de la momie. Cela veut dire que lorsque le soleil aura
sombré dans la mer, la Reine Tera cessera d'exister
comme puissance consciente, jusqu'au lever du soleil ; à
moins que la Grande Expérience ne puisse la rappeler à la
vie éveillée. Cela veut dire qu'il n'y aura absolument rien
pour vous ou pour d'autres à craindre d'elle d'une façon



dont nous avons toutes les raisons de nous souvenir. Quel
que soit le changement qui puisse résulter de la mise en
œuvre de la Grande Expérience, il ne peut en venir aucun
de la pauvre femme morte, sans recours, qui a attendu
cette nuit depuis tant de siècles ; qui a abandonné en
faveur de l'heure qui vient toute la liberté de l'éternité,
gagnée à la façon traditionnelle, dans l'espoir d'une vie
nouvelle dans un monde nouveau tel que celui auquel elle
aspirait…

Elle s'arrêta soudain. Tandis qu'elle parlait, ses paroles
s'accompagnaient d'une intonation étrangement
pathétique, presque suppliante, qui me toucha jusqu'à la
moelle des os.

Après le départ de Mr. Trelawny, le silence s'établit. Je
ne pense pas que personne ait eu envie de dire quelque
chose. Puis, Margaret regagna sa chambre et je sortis sur
la terrasse donnant sur la mer. L'air frais et la beauté du
spectacle m'aidèrent à retrouver la bonne humeur que
j'avais connue plus tôt dans la journée. Je ne tardai pas à
éprouver une véritable joie grâce à la conviction que le
danger que je craignais, et qui aurait résulté de la violence
de la Reine pendant la nuit qui allait venir était évité. Je
partageai la conviction de Margaret au point de ne pas
mettre en doute la justesse de son raisonnement. J'avais
un moral élevé, j'étais moins inquiet que je ne l'avais été
depuis bien des jours, j'allai dans ma chambre pour
m'étendre sur le sofa.



Je fus réveillé par Corbeck qui m'appelait en toute hâte.

– Descendez dans la caverne aussi vite que vous le
pouvez. Mr. Trelawny veut nous y voir immédiatement.
Dépêchez-vous !

Je bondis et descendis à la caverne en courant. Tout le
monde était là, à l'exception de Margaret, qui arriva
immédiatement après moi, portant Silvio dans ses bras.
Quand le chat aperçut son vieil ennemi, il se débattit pour
sauter à terre ; mais Margaret le tenait serré et le calmait.
Je regardai ma montre. Il était près de huit heures.

Lorsque Margaret nous eut rejoints, son père dit
immédiatement, avec une insistance calme qui était
nouvelle pour moi :

– Tu croyais, Margaret, que la Reine Tera avait
volontairement choisi de renoncer pour cette nuit à sa
liberté ? De devenir une momie et rien d'autre, jusqu'à ce
que l'Expérience ait été achevée ? De se contenter d'être
sans pouvoir en toutes circonstances jusqu'à ce que tout
soit terminé, jusqu'à ce que la résurrection soit un fait
accompli, ou que la tentative ait échoué ?

Au bout d'un instant, Margaret répondit à voix basse :

– Oui.

Pendant cette pause tout avait changé chez Margaret
son apparence, son expression, sa voix, ses manières.
Même Silvio l'avait remarqué ; dans un violent effort, il
réussit à se dégager de ses bras ; elle ne parut pas s'en



apercevoir. Je m'attendais à ce que le chat, ayant conquis
sa liberté, attaque la momie ; mais cette fois-ci, il n'en fit
rien. Il semblait trop intimidé pour s'en approcher. Il s'écarta
et avec un « miaou » piteux il vint se frotter à mes chevilles.
Je le pris dans mes bras, il s'y blottit en frissonnant. Mr.
Trelawny avait repris la parole :

– Tu es sûre de ce que tu dis ! Tu le crois de toute ton
âme ?

Le visage de Margaret n'avait plus son air absent ; il
paraissait illuminé par la dévotion de celui à qui il est
donné de parler de choses grandioses. Elle répondit d'une
voix qui, bien que calme, était vibrante de conviction :

– Je le sais ! Mon savoir dépasse la croyance !

Mr. Trelawny parla de nouveau :

– Tu es donc tellement sûre que, serais-tu la Reine Tera
elle-même, tu serais disposée à le prouver par tout moyen
que je pourrais suggérer ?

– Oui, par n'importe quel moyen ! fut la réponse qui
retentit avec un accent d'intrépidité.

D'une voix qui laissait paraître un léger doute, son père
dit alors :

– Même en abandonnant ton Esprit Familier à la mort –
à l'annihilation ?

Elle se tut un instant, et je pouvais voir qu'elle souffrait
horriblement. Il y avait dans ses yeux une expression



traquée qu'aucun homme n'aurait pu voir, sans être
retourné, dans les yeux de l'être aimé. J'étais sur le point
d'intervenir lorsque les yeux du père, regardant autour de
lui avec une détermination farouche, rencontrèrent les
miens. Je restai silencieux, presque magnétisé ; les autres
hommes, de même. Il se passait sous nos yeux une chose
que nous ne comprenions pas !

En quelques longues enjambées, Mr. Trelawny alla
jusqu'au côté ouest de la caverne et ouvrit le volet qui
occultait la fenêtre, avec une telle violence qu'il en brisa la
chaîne qui servait à le manœuvrer et qui était usée par le
temps. L'air frais entra, la lumière du soleil se répandit sur
eux deux, car Margaret était à présent à côté de lui. Il
désigna du doigt le soleil en train de plonger dans la mer
au centre d'un halo de feu doré, et son visage avait la
dureté du silex. D'une voix dont la dureté absolue
résonnera jusqu'à ma mort dans mes oreilles, il dit :

– Choisis ! Parle ! Quand le soleil aura plongé dans la
mer, il sera trop tard !

La lueur resplendissante du couchant éclairait le visage
de Margaret au point qu'il semblait illuminé par l'intérieur, et
elle répondit :

– Même à ce prix !

Elle bondit jusqu'à la petite table sur laquelle se trouvait
le chat momifié, et elle posa la main sur lui. Elle était à
présent sortie de la lumière du soleil et au-dessus d'elle les
ténèbres étaient profondes. Elle dit d'une voix claire :



– Si j'étais Tera, je dirais : « Prenez tout ce que j'ai !
Cette nuit est pour les seuls Dieux ! »

Au moment où elle parlait, le soleil s'enfonça et l'ombre
froide tomba soudain sur nous. Nous sommes restés
immobiles un moment. Silvio sauta de mes bras, courut à
sa maîtresse, se dressa contre sa robe comme s'il avait
voulu qu'elle le soulève. Il ne faisait plus attention à la
momie.

Margaret était triomphante. Avec une douceur voulue
elle dit tristement :

– Le soleil est couché, père ! Le reverrons-nous
jamais ? La nuit des nuits est venue !





Chapitre XX – LA GRANDE
EXPÉRIENCE

S'il y avait eu besoin d'une preuve pour établir à quel
point nous croyions les uns et les autres à l'existence
spirituelle de la Reine d'Égypte, elle aurait été trouvée dans
le changement survenu en nous dans l'espace de quelques
minutes à la suite de la déclaration de négation volontaire
faite, nous en étions tous persuadés, par l'intermédiaire de
Margaret. Malgré l'approche de l'épreuve terrifiante, dont il
était impossible d'oublier la signification, nous paraissions
grandement soulagés et nous agissions en conséquence.
Nous avions en vérité vécu dans un tel état de terreur
pendant la catalepsie de Mr. Trelawny que ce sentiment
s'était profondément ancré en nous. Personne ne peut
savoir sans l'avoir éprouvé lui-même, ce que c'est que de
vivre dans la crainte constante d'un danger inconnu qui
peut surgir à tout instant et sous n'importe quelle forme.

Mr. Trelawny demanda aux hommes de le suivre. Nous
sommes allés dans le vestibule et nous avons ensuite
réussi à descendre dans la caverne une table de chêne,
assez longue et pas trop large, qui était appuyée dans le
vestibule contre le mur. Nous la disposâmes au milieu de la
caverne sous un grand faisceau de lumière électrique.
Margaret regarda un instant, puis, aussitôt, elle pâlit et dit
d'une voix nerveuse :



– Qu'allez-vous faire, père ?

– Défaire les bandelettes de la momie du chat ! La
Reine Tera n'aura pas besoin ce soir de son Esprit
Familier. Si elle en avait besoin, cela pourrait être
dangereux pour nous ; si bien que nous allons le rendre
sans danger. Cela ne t'inquiète pas, ma chérie ?

– Oh non ! se hâta-t-elle de répondre. Mais je pensais à
mon Silvio et à l'impression que j'aurais eue s'il avait été à
la place de la momie dont on défait les bandelettes !

Mr. Trelawny prépara couteaux et ciseaux, et mit le chat
sur la table. Le déroulement des bandelettes commença.

Ces bandelettes étaient en nombre incroyable ; le bruit
de déchirure – elles étaient étroitement collées les unes
aux autres par du bitume, des gommes et des épices – et
le petit nuage de poussière caustique rouge qui s'élevait,
tout cela agissait sur nos sens. Lorsque les dernières
bandelettes furent ôtées, nous vîmes l'animal assis devant
nous. Il était accroupi, ses poils, ses dents et ses griffes
étaient intacts. Les yeux étaient fermés, mais les paupières
n'avaient pas l'aspect féroce auquel je m'attendais. Les
moustaches avaient été serrées par les bandelettes sur le
côté de la face ; mais lorsqu'elles cessèrent d'être
comprimées, elles se redressèrent pour reprendre l'aspect
qu'elles avaient dans la vie. C'était une magnifique
créature, un chat-tigre de grande taille. Mais tandis que
nous le contemplions, notre regard, d'abord admiratif
devint terrifié, et nous fûmes tous parcourus d'un frisson ;



car nous voyions la confirmation de nos craintes.

Sa bouche et ses griffes portaient des traces rouges de
sang récemment séché !

Le Dr Winchester fut le premier à recouvrer ses esprits ;
la vue du sang n'avait en soi rien de bouleversant pour lui. Il
avait sorti sa loupe et il examinait les taches sur la gueule
du chat. Mr. Trelawny respirait bruyamment, comme s'il
avait été délivré d'une contrainte.

– C'est ce à quoi je m'attendais, dit-il. C'est d'un bon
augure pour la suite.

Pendant ce temps, le Dr Winchester examinait les
pattes tachées de rouge.

– Comme je m'y attendais aussi ! dit-il. Il a aussi sept
griffes !

Il ouvrit son portefeuille, en sortit le morceau de papier
buvard marqué par les griffes de Silvio, et sur lequel était
aussi tracé au crayon le diagramme des coupures faites
sur le poignet de Mr. Trelawny. Il plaça le papier sous la
patte du chat momifié. Les marques coïncidaient
exactement.

Quand nous eûmes soigneusement examiné le chat
sans rien remarquer d'extraordinaire à part sa merveilleuse
conservation, Mr. Trelawny le souleva de la table. Margaret
se précipita, en s'écriant :

– Faites attention, père ! Prenez garde ! Il pourrait vous



blesser !

– Pas maintenant, ma chérie ! dit-il en se dirigeant vers
l'escalier.

Son visage se décomposa.

– Où allez-vous ? demanda-t-elle, d'une voix éteinte.

– Dans la cuisine, répondit-il. Le feu fera disparaître tout
danger pour l'avenir ; même un corps astral ne peut se
matérialiser en partant de cendres !

Il nous fit signe de le suivre. Margaret se détourna avec
un sanglot. Je m'approchai d'elle, mais elle me fit signe de
m'en aller en disant à voix basse :

– Non, non ! Allez avec les autres. Mon père peut avoir
besoin de vous. Oh ! cela ressemble à un meurtre ! Le
pauvre animal familier de la Reine…

Les larmes ruisselaient entre les doigts de ses mains,
dont elle se recouvrait les yeux.

Dans la cuisine, un feu de bois était préparé. Mr.
Trelawny en approcha une allumette. En quelques
secondes, le bois s'était enflammé et les flammes
s'élevaient. Quand le feu fut bien pris, il y jeta le corps du
chat. Pendant quelques secondes il resta au milieu des
flammes comme une masse sombre, et la pièce fut
envahie par une odeur de poils brûlés. Puis le corps
desséché prit feu à son tour. Les substances inflammables
utilisées dans l'embaumement fournirent un nouvel aliment



au feu, et les flammes ronflèrent. En quelques minutes ce
fut un embrasement complet, et alors nous avons respiré
librement. L'animal familier de la Reine Tera n'était plus !

En retournant dans la caverne, nous trouvâmes
Margaret assise dans l'obscurité. Elle avait éteint
l'électricité et une vague lueur crépusculaire arrivait à
travers les ouvertures étroites. Son père alla vite auprès
d'elle et l'entoura de ses bras dans un geste de protection.
Elle laissa reposer la tête sur son épaule pendant une
minute, et parut réconfortée. Ensuite, elle m'appela :

– Malcolm, donnez de la lumière !

J'obéis et je pus voir que, bien qu'elle eût pleuré, ses
yeux étaient secs à présent. Son père le vit aussi, et en
parut heureux. Il nous dit sur un ton grave :

– À présent, nous ferions mieux de nous préparer à
notre grande œuvre. Cela n'irait pas de garder quelque
chose pour le dernier moment.

Margaret devait avoir un soupçon de ce qui allait venir,
car c'est d'une voix mourante qu'elle demanda :

– Qu'allez-vous faire à présent ?

Mr. Trelawny devait, de son côté, avoir un soupçon sur
ses sentiments, car il lui répondit à voix basse :

– Défaire les bandelettes de la momie de la Reine
Tera !

Elle vint tout près de lui et lui dit à voix basse, sur un ton



suppliant :

– Père, vous n'allez pas la déshabiller ! Devant vous
tous, des hommes… Et en pleine lumière !

– Mais pourquoi pas, ma chérie ?

– Pensez, père, une femme ! Toute seule ! De cette
façon ! Dans un tel endroit ! Oh ! c'est cruel, cruel !

Elle était manifestement bouleversée. Ses joues étaient
en feu, ses yeux pleins de larmes d'indignation. Son père
vit sa détresse ; il y participait et se mit à la réconforter.
J'allais m'éloigner, mais il me fit signe de rester. Je saisis
l'occasion. Je compris que selon l'habitude des hommes, il
désirait s'en remettre à quelqu'un d'autre du soin de
s'occuper d'une femme malade d'indignation. Cependant il
essaya tout d'abord de faire appel à sa raison.

– Pas une femme, ma chérie ; une momie ! Elle est
morte il y a près de cinq mille ans !

– Qu'est-ce que cela fait ? Le sexe n'est pas une
question d'années. Une femme est une femme, même si
elle est morte depuis cinq mille siècles ! Et vous vous
attendez à ce qu'elle se réveille de ce long sommeil ! Ce
ne pouvait pas être une véritable mort, si elle est sur le
point de s'éveiller. Vous m'avez fait croire qu'elle
reviendrait à la vie lorsque le Coffre serait ouvert !

– En effet, ma chérie ; et je le crois aussi. Mais si ce
n'est pas de mort qu'il a été question pour elle pendant
toutes ces années, c'est de quelque chose qui y ressemble



étrangement. Et encore une fois, pense simplement à ceci
ce sont des hommes qui l'ont embaumée. On ne
connaissait pas les droits de la femme ni les femmes
médecins dans l'Égypte antique, ma chérie ! Et en outre,
continua-t-il avec plus de liberté, en voyant qu'elle admettait
son argument, sans y céder, cependant, nous autres
hommes, nous sommes habitués à ce genre de choses.
Corbeck et moi nous avons déroulé les bandelettes de
centaines de momies ; et il y avait parmi elles autant de
femmes que d'hommes. Le docteur Winchester soigne des
femmes aussi bien que des hommes, au point que
l'habitude aidant, il n'attache plus d'importance au sexe.
Même Ross, dans sa profession d'avocat…

Il s'arrêta brusquement.

– Vous aussi, vous allez venir à la rescousse ! me dit-
elle en me lançant un regard indigné.

Je ne répondis rien ; j'estimais que le silence était
préférable. Mr. Trelawny se hâta d'enchaîner. Je pus me
rendre compte qu'il était heureux de cette interruption
parce que son argument basé sur la profession d'avocat se
révélait décidément comme assez faible.

– Mon enfant, tu seras toi-même avec nous. Ferions-
nous quelque chose qui soit de nature à te choquer ou à
t'offenser ? Allons, sois raisonnable ! Nous ne sommes pas
dans une partie de plaisir. Nous sommes tous des
hommes sérieux, qui entreprennent avec sérieux une
expérience susceptible de faire revivre la sagesse des



temps anciens, et d'étendre à l'infini les connaissances
humaines, qui peut mettre l'esprit des hommes sur des
pistes nouvelles de pensée et de recherche. Si son
intention d'origine s'était accomplie, et si elle était revenue
à la vie dans ses bandelettes de momie, cela aurait pu
revenir à échanger un cercueil contre une tombe ! Elle
serait morte de la mort des enterrés vivants ! Mais à
présent, alors qu'elle a volontairement abandonné pour
l'instant son pouvoir astral, il ne peut y avoir aucun doute à
ce sujet.

– Très bien, père, dit Margaret en l'embrassant. Son
visage s'était éclairé. Mais oh ! cela me semblait être une
affreuse indignité à l'égard d'une reine, d'une femme.

Mr. Trelawny, avec l'aide de Mr. Corbeck et du Dr
Winchester, souleva le couvercle d'hématite du
sarcophage qui contenait la momie de la Reine. C'était un
grand sarcophage, mais cependant pas énorme. La
momie était longue, large et haute ; et d'un tel poids que ce
ne fut pas facile de la sortir, même à quatre. Sous la
direction de Mr. Trelawny, nous l'étendîmes sur la table
préparée à cet effet.

Alors, et seulement alors, m'apparut soudain toute
l'horreur de la scène ! Là, en pleine lumière, tout le côté
matériel et sordide de la mort nous apparaissait comme
affreusement réel. Les bandelettes extérieures, arrachées
et relâchées par des manipulations sans délicatesse, avec
leur couleur assombrie par la poussière ou éclaircie par le



frottement, paraissaient froissées pour avoir été
malmenées ; les bords hachurés des bandelettes
paraissaient effrangés ; la couleur s'en allait par place, le
vernis s'écaillait. Les couches de bandelettes étaient
évidemment nombreuses, à en juger par leur volume une
fois déroulées. Mais, au travers, apparaissait une forme
humaine impossible à dissimuler qui semblait plus horrible
d'être partiellement cachée. Ce qui était devant nous,
c'était la Mort, rien d'autre.

Le travail débuta. Le déroulement des bandelettes de la
momie du chat nous y avait plus ou moins préparés ; mais
cette momie était tellement plus grande, plus compliquée,
que l'opération avait l'air toute différente. De plus, outre le
sentiment toujours présent de la mort et de l'humanité, il y
avait dans tout cela quelque chose de plus raffiné. Le chat
avait été embaumé au moyen de substances plus
rudimentaires. Ici, tout était fait avec beaucoup plus de
délicatesse, on s'en aperçut dès que les premières
bandelettes eurent été retirées. On aurait pensé que les
gommes et les épices les plus fines avaient été employées
dans cet embaumement. Mais il y avait la même
ambiance, la même poussière rouge et l'odeur caustique
du bitume ; il y avait le même bruit de déchirement quand
on arrachait les bandelettes. Celles-ci étaient en nombre
énorme, elles formaient un tas immense. Tandis que les
hommes les déroulaient, je me sentais de plus en plus
énervé. Je n'y prenais pas part moi-même ; lorsque je
m'étais écarté, Margaret m'avait lancé un regard



reconnaissant. Nous avions joint nos mains, et nous les
tenions très serrées. À mesure que se poursuivait le
déroulement des bandelettes, les tissus se faisaient plus
fins, l'odeur moins chargée de bitume, mais plus caustique.
Nous commençâmes tous, je pense, à avoir l'impression
d'avoir été pris ou touchés d'une façon particulière.
Cependant, cela n'avait pas d'influence sur le travail, qui se
poursuivait sans interruption. Quelques-unes des
bandelettes intérieures portaient des symboles ou des
dessins. Ils étaient quelquefois entièrement vert pâle,
quelquefois de couleurs diverses ; mais avec toujours une
prédominance de vert. De temps à autre, Mr. Trelawny ou
Mr. Corbeck montraient un dessin déterminé avant de
poser la bandelette sur la pile qui se trouvait derrière eux,
qui ne cessait de monter pour atteindre une hauteur
énorme.

Finalement nous avons compris que nous arrivions à la
fin des bandelettes. La hauteur de la Reine était déjà
ramenée à une dimension normale. Elle était pourtant
d'une taille au-dessus de la normale. Et à mesure que l'on
approchait de la fin, Margaret devenait plus pâle ; son
cœur battait davantage et avec plus de violence, à tel point
que je fus effrayé par la façon dont sa poitrine se soulevait.

Au moment précis où son père retirait la dernière
bandelette, il se trouva qu'il leva les yeux, remarquant
l'expression douloureuse et anxieuse de son visage pâle. Il
s'arrêta, et, croyant son émotion due à la pudeur, il lui dit
sur un ton réconfortant :



– Ne sois pas gênée, ma chérie ! Regarde ! Il n'y a rien
qui puisse te choquer. La Reine porte une robe – que dis-
je, une robe royale, par surcroît !

Le corps était enveloppé sur toute sa longueur d'un
morceau de tissu. Quand on l'eut retiré, apparut une robe
très ample de linon blanc, recouvrant le corps du cou aux
pieds.

Et quel linon ! Nous nous penchâmes tous pour le
regarder.

Margaret oublia sa réserve, intéressée comme
l'auraient été toutes les femmes par la beauté du tissu. À
notre tour, nous l'admirâmes tous, car à notre époque, on
n'avait à coup sûr jamais vu pareil linon. Il était aussi fin que
la soie la plus fine. Mais on n'avait jamais vu de soie filée
ou tissée qui eût des plis aussi gracieux, bien que le tissu
eût été comprimé par les bandelettes serrées de la momie,
et durci sous l'action des millénaires.

Autour du cou, le tissu était délicatement brodé d'or et
de minuscules perles de sycomore, et, autour des pieds,
travaillée de la même façon, était enroulée une guirlande
sans fin de lotus de hauteurs inégales, qui avaient un air
d'abandon plein de grâce de plantes ayant poussé dans la
nature.

En travers du corps, mais n'en faisant visiblement pas
le tour, était posée une ceinture de pierres précieuses. Une
ceinture merveilleuse, qui brillait et étincelait de toutes les



couleurs et de toutes les formes du ciel.

La boucle était taillée dans une grande pierre jaune, de
forme arrondie, profonde et incurvée, comme un globe
malléable qui aurait subi une pression. Elle brillait et
étincelait, comme si elle avait contenu un vrai soleil ; ses
rayons semblaient tout illuminer autour d'elle. Elle était
encadrée de deux grandes pierres de lune de plus petite
dimension dont l'éclat, comparé au feu de la pierre de
soleil, avait la nuance argentée du clair de lune.

Et ensuite, de chaque côté, liées entre elles par des
anneaux d'or d'une forme raffinée, il y avait un rang de
pierres étincelantes, dont les couleurs paraissaient
flamboyer. Chacune de ces pierres semblait contenir une
étoile vivante qui scintillait à chaque variation de la lumière.

Margaret leva les mains en signe d'admiration. Elle se
pencha pour regarder de plus près ; mais elle se recula
soudain et se redressa de toute sa hauteur. Elle dit, avec,
semblait-il, la conviction de quelqu'un qui sait d'une
manière absolue :

– Ce n'est pas un voile d'embaumement ! Ce n'était pas
destiné à recouvrir une morte ! C'est une robe de mariée !

Mr. Trelawny se pencha pour toucher la robe. Il souleva
un pli près du cou, et je compris par la façon qu'il eut de
reprendre aussitôt sa respiration qu'il avait éprouvé une
surprise. Il souleva un peu plus le tissu, puis, lui aussi,
recula et, en désignant quelque chose, il dit :



– Margaret a raison. Cette robe n'était pas destinée à
être portée par une morte. Regardez : elle n'habille pas le
corps, elle est simplement posée dessus.

Il souleva la ceinture de pierres précieuses et la remit à
Margaret. Puis, des deux mains, il saisit la large robe et la
posa sur les bras que celle-ci avait tendus, dans un
mouvement naturel. Des choses d'une telle beauté ne
doivent être maniées, comme des objets précieux, qu'avec
le plus grand soin.

Nous sommes restés saisis devant la beauté du corps
qui, à l'exception du voile recouvrant le visage, était à
présent complètement nu devant nous. Mr. Trelawny se
pencha et de ses mains tremblantes souleva ce voile qui
était de la même finesse que la robe. Il se recula, toute la
glorieuse beauté de la Reine se trouva révélée, et en
même temps, je me sentis gagné par la honte. Il n'était pas
correct que nous soyons là, à contempler de nos yeux
irrespectueux, une telle beauté sans voile : c'était indécent ;
c'était presque sacrilège ! Et cette merveille blanche, cette
forme magnifique, il y avait de quoi rêver ! Cela n'avait rien
à voir avec la mort ; c'était comme une statue sculptée
dans l'ivoire par la main d'un Praxitèle. Il n'y avait là rien de
l'horrible ratatinement que la mort semble réaliser en un
instant. Il n'y avait rien de la raideur ridée qui semble être
une caractéristique essentielle de la plupart des momies. Il
n'y avait pas cette dessiccation du corps dans le sable,
que j'avais déjà remarquée dans les musées. Tous les
pores de la peau semblaient avoir été conservés par



quelque moyen extraordinaire. Les chairs étaient pleines et
rondes, comme chez un être vivant, et la peau avait la
douceur du satin. La couleur paraissait extraordinaire. On
aurait dit de l'ivoire, de l'ivoire neuf, sauf l'endroit où le bras
droit, avec son poignet brisé et taché de sang et sa main
manquante, était resté exposé dans le sarcophage
pendant tant de millénaires.

Dans un élan bien féminin, avec une bouche affaissée
de pitié, des yeux flamboyant de colère, des joues en feu,
Margaret voila le corps de la robe magnifique qu'elle avait
sur les bras. On ne voyait plus que le visage. Il était plus
saisissant que le corps ; car il ne paraissait pas mort, mais
vivant. Les paupières étaient baissées, mais les longs cils
noirs, recourbés, reposaient sur les joues. Les narines,
dressées avec fierté, traduisaient le repos qui surpasse
celui de la mort, quand on l'observe sur un être vivant. Les
lèvres, pleines et rouges, bien que la bouche n'eût pas été
ouverte, laissaient apparaître une rangée des plus petites
perles blanches qu'on puisse rêver. Ses cheveux, d'une
luxuriante abondance et d'un noir brillant comme l'aile d'un
corbeau, étaient rassemblés en grandes masses sur le
front blanc, que traversaient quelques mèches bouclées
comme les vrilles de la vigne. J'étais stupéfait par sa
ressemblance avec Margaret, bien qu'ayant déjà l'esprit
préparé par ce que Mr. Corbeck m'avait rapporté des
déclarations de son père. Cette femme – je ne pouvais
penser à elle comme à une momie ou à un cadavre – était
l'image de Margaret, telle qu'elle m'était apparue la



première fois que je l'avais vue. La ressemblance était
accentuée par le bijou qu'elle portait dans les cheveux, le
« Disque et les Plumes », et que Margaret avait elle aussi
porté. C'était également un bijou resplendissant : une
pierre admirable au reflet de clair de lune, insérée entre
deux pierres de lune ciselées.

Mr. Trelawny était bouleversé. Il était tout à fait à bout.
Lorsque Margaret se précipita dans ses bras pour le
réconforter, je l'entendis lui dire d'une voix brisée :

– C'est comme si tu étais morte, mon enfant !

Il y eut un long silence. Je pouvais entendre au-dehors
le grondement du vent, qui prenait à présent les
proportions d'une tempête, et les vagues qui se brisaient
violemment en dessous.

Mr. Trelawny rompit le silence :

– Plus tard, il faudra que nous essayions de découvrir le
procédé d'embaumement utilisé. Il ne ressemble pas à ce
que je connais. On ne semble pas avoir ouvert le corps
pour en extraire les organes ; ils ont dû rester intacts à
l'intérieur. En outre, il n'y a aucune humidité dans les
tissus ; mais elle a été remplacée par autre chose, comme
si de la cire ou de la stéarine avait été injectée dans les
veines par un procédé délicat. Je me demande s'il est
possible qu'à cette époque, on ait utilisé la paraffine. Elle
aurait pu, par un procédé quelconque, être injectée dans
les veines, où elle se serait solidifiée.



Margaret, après avoir jeté un drap blanc sur le corps de
la Reine, nous demanda de la transporter dans sa propre
chambre, et elle l'étendit sur son lit. Puis elle nous renvoya,
en disant :

– Laissez-la seule avec moi. Il y a encore beaucoup
d'heures à passer et cela ne me plaît pas de la laisser
couchée là, toute nue en pleine lumière. C'est peut-être les
Noces auxquelles elle se préparait : les Noces de la Mort.
Et au moins, elle portera ses belles robes.

Quand un peu plus tard elle me ramena dans sa
chambre, la Reine morte était vêtue de la robe de fin linon
aux broderies d'or ; tous ses magnifiques bijoux étaient en
place. Des bougies étaient allumées autour d'elle, des
fleurs blanches étaient déposées sur sa poitrine.

La main dans la main, nous sommes restés un moment
à la contempler. Puis, en poussant un soupir, Margaret la
couvrit d'un de ses propres draps d'un blanc de neige. Elle
se détourna ; et après avoir refermé doucement la porte de
la chambre, elle vint avec moi rejoindre les autres qui
s'étaient réunis dans la salle à manger. Une fois là, nous
avons commencé à parler de ce qui s'était passé, et de ce
qui allait suivre.

À mesure que les heures se succédaient, le temps
s'écoulait de plus en plus lentement. Les hommes
commençaient, sans s'en apercevoir, à somnoler un peu.
Je me demandais si dans le cas de Mr. Trelawny et de Mr.
Corbeck qui s'étaient déjà trouvés soumis à l'influence



hypnotique de la Reine, la même torpeur se manifestait. Le
Dr Winchester avait des périodes de distraction qui
devenaient de plus en plus longues et fréquentes.

Quant à Margaret, cette incertitude l'affectait
énormément, comme il fallait s'y attendre chez une femme.
Elle devenait de plus en plus pâle ; à tel point qu'aux
alentours de minuit, je me pris à être très inquiet pour elle.
J'obtins qu'elle m'accompagne dans la bibliothèque, et là,
j'essayai de la faire rester allongée un petit moment sur le
sofa. Comme Mr. Trelawny avait décidé que l'expérience
serait tentée à la septième heure après le coucher du
soleil, exactement, ce serait donc aussi près que possible
de trois heures du matin. En réservant une heure entière
aux derniers préparatifs, nous avions encore deux heures à
attendre. Je lui promis de rester près d'elle et de la réveiller
à l'heure qu'elle me fixerait ; mais elle ne voulut pas
entendre parler de repos. Elle me remercia avec
gentillesse, et en souriant. Mais elle m'assura qu'elle n'avait
pas sommeil, et qu'elle était tout à fait capable de veiller
jusque-là ; que c'étaient seulement l'indécision et
l'énervement de l'attente qui la rendaient pâle. Je fus bien
obligé de m'incliner, mais je la tins pendant plus d'une
heure dans la bibliothèque à parler de choses et d'autres.
Si bien qu'à la fin, quand elle insista pour aller rejoindre son
père, j'eus l'impression d'avoir au moins fait quelque chose
pour l'aider à passer le temps.

Nous trouvâmes les trois amis attendant patiemment
dans la salle à manger, silencieux. Avec un courage bien



masculin, ils se contentaient de rester sans rien faire,
conscients d'avoir fait jusque-là tout ce qui était en leur
pouvoir.

Et ainsi nous attendîmes.

En entendant sonner deux heures, nous nous sentîmes
un peu ragaillardis. Toutes les ombres qui s'étaient
accumulées sur nos têtes pendant les longues heures
précédentes parurent se disperser instantanément, et nous
allâmes tous à nos différentes tâches avec entrain et
empressement. Nous vérifiâmes tout d'abord si toutes les
fenêtres étaient bien fermées ; car à présent la tempête
faisait rage au point de nous faire craindre qu'elle ne
bouleverse nos plans qui, après tout, nécessitaient un
calme complet. Nous préparâmes nos masques
respiratoires pour les mettre quand on approcherait du
moment fatidique. Nous avions depuis le début décidé de
nous en servir, car nous ne savions pas si quelque fumée
nocive ne se dégagerait pas du Coffre Magique quand il
serait ouvert. L'idée qu'il pourrait ne pas s'ouvrir ne venait
en effet à l'esprit d'aucun de nous.

Alors, sous la direction de Margaret, nous
transportâmes, de la chambre de cette dernière à la
caverne, le corps de la Reine Tera toujours vêtue de sa
toilette de mariée.

Étrange spectacle, étrange expérience. Ce groupe
d'hommes graves emportant loin des bougies allumées et
des fleurs blanches ce corps blanc immobile, qui prit



l'aspect d'une statue d'ivoire lorsque, pendant le transport,
la robe tomba.

Nous l'étendîmes dans le sarcophage, et nous
plaçâmes dans la position convenable sur sa poitrine la
main coupée. La Pierre aux Sept Étoiles, que Mr. Trelawny
avait extraite du coffre, fut posée sous cette main. Tandis
que nous l'arrangions, elle parut flamboyer et étinceler.
L'électricité éclairait d'une lumière froide le grand
sarcophage préparé pour la tentative finale – La Grande
Expérience, aboutissement des recherches de deux
savants voyageurs poursuivies pendant toute une
existence. De nouveau, la ressemblance frappante entre
Margaret et la momie, accentuée par l'extraordinaire pâleur
de la première, conférait à l'ensemble une étrangeté
supplémentaire.

Quand finalement tout fut en état, trois quarts d'heure
s'étaient écoulés car nous ne faisions rien à la hâte. Sur un
signe de Margaret, je la suivis dans sa chambre. Là, elle fit
une chose qui m'émut curieusement, et me fit sentir le
caractère désespéré de l'entreprise dans laquelle nous
étions engagés. Une par une, elle éteignit soigneusement
les bougies et les remit à leur place habituelle. Quand elle
eut terminé, elle me dit :

– Elles ont joué leur rôle. Quoi qu'il arrive désormais –
la Vie ou la Mort –, il n'y aura plus aucune raison de s'en
servir !

Nous mîmes en place nos masques, et allâmes occuper



les places qui nous avaient été assignées. Je devais me
tenir à côté des interrupteurs électriques, prêt à éteindre ou
à donner de la lumière selon les instructions de Mr.
Trelawny. La dernière recommandation qu'il me fit
d'exécuter scrupuleusement ses instructions avait presque
le caractère d'une menace ; il m'avertissait que toute erreur
ou négligence de ma part pourrait signifier la mort pour l'un
d'entre nous. Margaret et le Dr Winchester devaient se
tenir entre le sarcophage et le mur, de manière à ne pas se
trouver entre la momie et le Coffre Magique. Ils devaient
noter exactement tout ce qui arriverait concernant la Reine.

Mr. Trelawny et Mr. Corbeck devaient veiller à ce que
les lampes soient allumées et ensuite prendre leur place, le
premier au pied, le second à la tête du sarcophage.

Quand les aiguilles de la pendule furent tout près de
l'heure juste, ils se tinrent prêts avec leur queue-de-rat
allumée, comme les artilleurs de l'ancien temps avec leur
boutefeu.

Pendant les quelques dernières minutes, le temps
s'écoula avec une lenteur torturante. Mr. Trelawny était
debout, la montre à la main, prêt à donner le signal.

L'heure approchait avec une inconcevable lenteur ;
mais vint enfin ce bruit d'engrenages annonçant que
l'aiguille approche du chiffre. Le son argentin du timbre de
l'horloge se répercuta dans nos cœurs comme un glas :
Un ! Deux ! Trois !

Les mèches des lampes s'enflammèrent, je coupai



l'électricité. Dans la demi-clarté des lampes qui
s'efforçaient de prendre, après la grande lumière de
l'électricité, la pièce et tout ce qu'elle contenait prirent une
forme étrange, tout parut changer en un instant. Nous
attendions, le cœur battant.

Les secondes passaient avec une pesante lenteur. On
aurait dit que le monde s'immobilisait. Les silhouettes des
autres n'apparaissaient qu'indistinctement ; seule la robe
blanche de Margaret se distinguait nettement dans la
pénombre. Les masques volumineux, que nous portions
tous, accentuaient l'atmosphère étrange. Les yeux des
deux hommes penchés sur le Coffre paraissaient luire
dans le peu de lumière qu'il y avait. De l'autre côté de la
pièce, les yeux du Dr Winchester étincelaient comme des
étoiles, ceux de Margaret brillaient comme des soleils
noirs.

Et si les lampes ne s'allumaient jamais !

Il fallut à peine quelques secondes pour qu'elles
s'éclairent. Une lueur lente à s'établir, régulière, devenant
de plus en plus vive, et changeant de couleur, allant du bleu
au blanc vif. Cela dura ainsi environ deux minutes, sans
changement notable dans le Coffre. Finalement, une lueur
délicate commença à apparaître sur toute sa surface. Elle
grandit, grandit, jusqu'à ce que le Coffre prenne l'aspect
d'une pierre précieuse étincelante ; et il devint comme une
chose vivante, dont l'essence même était la lumière. Mr.
Trelawny et Mr. Corbeck allèrent silencieusement prendre



leur place à côté du sarcophage.

Tout d'un coup, il y eut un bruit ressemblant à une petite
explosion étouffée, et le couvercle du Coffre se souleva
horizontalement de quelques centimètres ; il n'y avait pas à
s'y tromper, car toute la caverne était à présent inondée de
lumière. Alors le couvercle, en restant fixe d'un côté, se
souleva lentement de l'autre, comme s'il avait cédé à une
pression. Je ne pouvais pas voir ce qu'il y avait à l'intérieur,
car le couvercle soulevé m'en empêchait. Le Coffre
continuait à briller ; il commença à s'en échapper une
vague vapeur verdâtre qui se mit à flotter dans la direction
du sarcophage comme si elle avait été poussée ou attirée
de ce côté. Je ne pouvais sentir nettement l'odeur qui se
dégageait à cause de mon masque, mais, même au
travers, il me semblait percevoir une odeur étrange et
caustique. Au bout de quelques secondes, la vapeur parut
s'épaissir et commença à pénétrer directement dans le
sarcophage ouvert. Il était à présent évident que le corps
momifié exerçait sur elle une certaine attraction ; et
également que cette vapeur avait un effet sur le corps, car
le sarcophage s'illuminait lentement, comme si le corps
avait commencé à devenir incandescent. De là où je me
trouvais, je ne pouvais voir à l'intérieur, mais d'après
l'expression de physionomie des quatre personnes qui
regardaient, je compris qu'il se passait quelque chose
d'étrange.

J'aurais voulu courir pour jeter moi-même un coup
d'œil ; mais je me souvenais de l'avertissement solennel de



Mr. Trelawny, et je restai à mon poste.

Tout d'un coup, les visages attentifs qui entouraient le
sarcophage se penchèrent en avant. L'expression
d'étonnement muet qu'on observait dans leurs yeux,
éclairés par la lueur surnaturelle qui se dégageait du
sarcophage, s'assortissait d'un éclat surnaturel.

Quant à mes yeux, ils étaient presque aveuglés par
cette terrible lumière paralysante, si bien que je ne pouvais
guère me fier à leur témoignage. Je vis quelque chose de
blanc s'élever hors du sarcophage ouvert. Quelque chose
qui apparaissait à mes yeux torturés comme un brouillard
blanc, léger et transparent. Au cœur de ce brouillard, plus
épais et opaque comme une opale, se trouvait quelque
chose qui ressemblait à une main tenant une pierre
précieuse étincelante lançant toutes sortes de feux.
Lorsque la lueur aveugle du Coffre rencontra cette nouvelle
lumière vivante, la vapeur verte qui flottait entre elles deux
prit l'aspect d'une cascade de points brillants – un miracle
de lumière !

Mais, à ce moment précis, intervint un changement. La
tempête violente, qui faisait battre les volets des étroites
ouvertures, prit le dessus. Avec le bruit d'un coup de
pistolet, l'un des lourds volets rompit son attache et fut
renvoyé contre le mur, en pivotant sur ses gonds. Un coup
de vent violent entra dans la pièce, soufflant et faisant
dévier çà et là les flammes des lampes, entraînant la
vapeur verte dans une autre direction.



À cet instant, intervint un changement dans ce qui se
dégageait du Coffre. Il y eut pendant un moment une
flamme rapide et une explosion étouffée, et une fumée
noire commença à se dégager. Elle s'épaissit de plus en
plus avec une terrifiante rapidité, son volume et sa densité
ne cessaient de s'accroître. Jusqu'au moment où toute la
caverne commença à s'obscurcir, où l'on cessa de voir ses
limites. Le vent mugissant se mit à souffler et à tournoyer à
l'intérieur. Sur un signe de Mr. Trelawny, Mr. Corbeck alla
refermer le volet et le maintint au moyen d'un coin.

J'aurais aimé faire quelque chose pour aider. Mais je
devais attendre des instructions de Mr. Trelawny qui
gardait indéfectiblement sa place à la tête du sarcophage.
Je lui fis un signe de la main, mais il m'écarta d'un geste.
Peu à peu les silhouettes de ceux qui se tenaient près du
sarcophage étaient rendues indistinctes par la fumée qui
formait autour d'eux d'épaisses vagues nébuleuses.
Finalement je les perdis complètement de vue. J'avais un
désir terrible de me précipiter près de Margaret ; mais de
nouveau, je me retins. Si cette obscurité digne du Styx se
maintenait, la sécurité exigerait qu'on donne de la lumière ;
et c'était moi qui en étais le gardien ! Je me maintenais à
mon poste, mais mon angoisse devenait intolérable.

Le Coffre était à présent redevenu sombre ; les lampes
faiblissaient, comme si elles avaient été neutralisées par
l'épaisse fumée. Nous allions bientôt être plongés dans
l'obscurité complète.



J'attendais, j'attendais, prêt à chaque instant à entendre
l'ordre de redonner de la lumière ; mais il n'arrivait pas. Je
restais sans bouger, je regardais avec une intensité
épuisante les nuages de fumée qui continuaient à
s'échapper du Coffre, dont la luminosité s'affaiblissait. Les
lampes baissèrent, puis s'éteignirent les unes après les
autres.

À la fin, il n'y eut plus qu'une seule lampe allumée, elle
était vaguement bleuâtre et elle vacillait. Je gardais les
yeux fixés sur Margaret, dans l'espoir qu'une légère
atténuation de la demi-obscurité me permettrait de
l'apercevoir. C'était à présent pour elle que j'éprouvais
toute cette anxiété. Je pouvais juste voir sa robe blanche
au-delà de la forme vague du sarcophage.

Le brouillard noir devenait de plus en plus profond et
dense, son odeur caustique me donnait des picotements
dans les narines et dans les yeux. À présent la fumée se
dégageant du Coffre paraissait diminuer de volume et
devenir moins dense. De l'autre côté de la pièce, je vis, à
l'endroit où se trouvait le sarcophage, quelque chose de
blanc qui bougeait. Il y eut plusieurs autres mouvements de
ce genre. Je pus juste apercevoir un rapide reflet blanc à
travers l'épaisse fumée, dans la lumière déclinante ; car,
pour l'heure, la dernière lampe elle-même commençait à
vaciller et à avoir ses derniers sursauts avant l'extinction
complète.

L'ultime lueur disparut. Je sentis que le moment était



venu de parler. J'ôtai donc mon masque et dis à voix
haute :

– Dois-je donner de la lumière ?

Il n'y eut pas de réponse. Avant d'être étouffé par la
fumée, j'appelai de nouveau, mais d'une voix plus forte :

– Mr. Trelawny, dois-je donner de la lumière ?
Répondez-moi ! Sauf avis contraire de votre part, j'allume !

Comme je n'obtenais toujours pas de réponse, je
tournai le bouton. Je fus horrifié, car je n'obtins aucun
résultat ; il y avait quelque chose de détraqué dans
l'électricité. Je me déplaçai, dans l'intention de grimper
l'escalier pour aller rechercher la cause de cette panne,
mais je n'y voyais absolument pas, il faisait noir comme
dans un puits.

Je cherchai mon chemin à tâtons à travers la pièce
jusqu'à l'endroit où je pensais trouver Margaret. En
marchant, je trébuchai sur un corps. D'après son vêtement,
je pus sentir qu'il s'agissait d'une femme. Mon cœur cessa
de battre ; Margaret avait perdu connaissance, elle était
peut-être morte. Je soulevai son corps dans mes bras et
j'allai droit devant moi jusqu'au moment où je touchai un
mur. Je le contournai jusqu'à ce que j'arrive à l'escalier, je
montai les marches aussi vite que je le pus, ralenti comme
je l'étais par ce cher fardeau. L'espoir aurait pu faciliter
mon effort ; mais, plus j'allais, à mesure que je sortais de la
caverne, plus le poids que je portais paraissait s'alourdir.



Je déposai le corps dans le vestibule, allai en tâtonnant
jusqu'à la chambre de Margaret, où je savais trouver des
allumettes, et les bougies qui avaient été placées à côté de
la Reine. Je frottai une allumette. Quel bien cela faisait de
voir de la lumière ! J'allumai deux bougies, j'en pris une
dans chaque main, et me précipitai dans le hall où je
croyais avoir laissé Margaret.

Son corps n'y était pas. Mais à l'endroit où je l'avais
déposé, se trouvait la robe de mariée de la Reine Tera, et
autour, il y avait la ceinture de merveilleuses pierres
précieuses. Là où s'était trouvé le cœur, était posée la
Pierre aux Sept Étoiles.

Le cœur défaillant, en proie à une terreur sans nom, je
descendis dans la caverne. Mes deux bougies trouaient à
peine l'impénétrable fumée de deux points lumineux. Je me
replaçai sur la bouche le masque respiratoire qui pendait à
mon cou, et j'allai à la recherche de mes compagnons.

Je les trouvai là où ils s'étaient placés. Ils s'étaient
écroulés sur le sol, et leurs yeux qui regardaient vers le
plafond étaient figés dans une expression d'indicible
horreur. Margaret avait posé les deux mains sur son
visage, mais le regard vitreux de ses yeux entre ses doigts
était plus terrible qu'un regard à découvert.

J'ouvris les volets de toutes les fenêtres pour laisser
entrer le plus d'air possible. La tempête se calmait aussi
vite qu'elle s'était élevée, elle se réduisait à quelques
bouffées de vent sans suite. Elle pouvait bien s'apaiser



d'ailleurs, son œuvre était accomplie !

Je tentai tout ce que je pus pour mes compagnons,
mais en vain. Là, dans cette maison solitaire, loin de toute
aide, rien ne pouvait donner de résultat.

C'était une bénédiction, mais la peine d'avoir à espérer
m'était épargnée.
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