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Pour Malou, petite libellule née avec cette histoire



23 décembre 1980, 00 h 33

L’Airbus 5403 Istanbul-Paris décrocha. Un plongeon de prés de mille metres en moins de dix
secondes, presque a la verticale, avant de se stabiliser a nouveau. La plupart des passagers dormaient.
Ils se réveillerent brusquement, avec la sensation terrifiante de s’étre assoupis sur le fauteuil d’un
manege de foire.

Ce furent les hurlements qui briserent net le fragile sommeil d’Izel, pas les soubresauts de 1’avion.
Les bourrasques, les trous d’air, elle en avait 1’habitude, depuis presque trois ans qu’elle enchainait les
tours du monde pour Turkish Airlines. C’était son heure de pause. Elle dormait depuis moins de vingt
minutes. Elle avait a peine ouvert les yeux que sa collegue de garde, Meliha, une vieille, penchait déja
vers elle son décolleté boudiné.

— Izel ? Izel ? Fonce ! C’est chaud. C’est la tempéte, dehors, il parait. Zéro visibilité, d’apres le
commandant. Tu prends ton allée ?

Izel afficha I’air lassé de 1’hotesse expérimentée qui ne panique pas pour si peu. Elle se leva de son
siege, réajusta son tailleur, tira un peu sur sa jupe, admira un instant le reflet de son joli corps de
poupée turque dans 1’écran éteint devant elle et avanga vers 1’allée de droite.

Les passagers réveillés ne hurlaient plus, mais ouvraient des yeux plus étonnés qu’inquiets. [’avion
continuait de tanguer. Izel entreprit de se pencher avec calme sur chacun d’entre eux.

— Tout va bien. Aucun souci. On traverse simplement une tempéte de neige au-dessus du Jura. On
sera a Paris dans moins d’une heure.

Le sourire d’Izel n’était pas forcé. Son esprit vagabondait déja vers Paris. Elle devait y rester trois
jours, jusqu’a Noél. Elle était excitée comme une gamine a I’idée de jouer les Stambouliotes libérées
dans la capitale frangaise.

Ses attentions rassurantes se poserent successivement sur un garcon de dix ans qui s’accrochait a la
main de sa grand-mere, sur un jeune cadre a la chemise froissée qu’elle aurait volontiers recroisé le
lendemain sur les Champs-Elysées, sur une femme turque dont le voile, sans doute mal ajusté a cause
du réveil brutal, lui barrait la moitié des yeux, sur un vieil homme recroquevillé sur lui-méme, les
mains coincées entre ses genoux, qui lui jetait un regard implorant...

— Tout va bien. Je vous assure.

Izel progressait calmement dans 1’allée quand 1’ Airbus pencha a nouveau sur le coté. Quelques cris
fusérent. Un jeune type assis sur la droite d’Izel, qui tenait a deux mains un baladeur-cassette, cria
d’un air faussement enjoué :

— C’est pour quand, le looping ?

Quelques rires timides lui répondirent, immédiatement couverts par les cris d’un nourrisson.
L’enfant était allongé dans un cosy juste devant Izel. A quelques metres. Le regard de 1’hotesse de
1’air se posa sur la petite fille agée a peine de quelques mois, elle portait une robe blanche a fleurs
orange qui dépassait d’un pull de laine écru en jacquard.

— Non, madame, intervint Izel. Non !

La mere, assise juste a cOté, détachait sa ceinture pour se pencher vers sa fille.

— Non, madame, insista Izel. Vous devez rester attachée. C’est impératif. C’est...

La mere ne se donna méme pas la peine de se retourner, encore moins de répondre a 1’hotesse. Ses
longs cheveux dénoués tombaient dans le cosy. Le bébé hurla, plus fort encore.

Izel hésita sur la conduite a tenir, se rapprocha.

L’avion décrocha encore. Trois secondes, mille nouveaux metres, peut-étre.

De brefs cris exploserent, mais la plupart des passagers garderent le silence. Muets. Conscients que
le mouvement de 1’avion n’était plus simplement provoqué par de simples rafales hivernales. Sous
’effet de la secousse, 1zel tomba sur le coté. Son coude enfonca le baladeur-cassette dans la poitrine



de son propriétaire, sur sa droite, lui coupant le souffle. Elle ne prit méme pas le temps de s’excuser,
se redressa. Juste devant elle, la fillette de trois mois pleurait toujours. Sa mere se penchait a nouveau
vers elle, commencait a détacher la ceinture de sécurité de I’enfant...

— Non, madame ! Non...

Izel pesta. Elle tira machinalement sa jupe relevée sur son bas filé. Quelle galere ! Elle les aurait
bien mérités, ses trois jours et deux nuits de plaisirs a Paris !

Tout alla alors tres vite.

Un bref instant, Izel crut entendre, en écho, un autre cri de nourrisson, quelque part dans 1’avion, un
peu plus loin sur sa gauche. La main troublée du type au baladeur frola le nylon gris de ses cuisses. Le
vieil homme turc avait passé une main autour de 1’épaule de la femme voilée et levait 1’autre vers
Izel, suppliante. La mere, juste devant elle, debout, tendait les bras pour serrer sa fille libérée des
sangles de son cosy.

Ce furent les dernieres images avant la collision, avant que 1’ Airbus ne défie la montagne.

Le choc propulsa Izel dix metres plus loin, contre 1’issue de secours. Ses deux adorables petites
jambes gainées de noir se tordirent comme les membres d’une poupée de plastique entre les mains
d’une fillette sadique ; sa mince poitrine s’écrasa contre le fer-blanc ; sa tempe gauche explosa contre
’angle de la portiere.

Izel fut tuée sur le coup. En cela, elle fut la plus chanceuse.

Elle ne vit pas les lumieres s’éteindre. Elle ne vit pas 1’avion se tordre comme une vulgaire canette
de soda au contact d’une forét d’arbres qui semblaient un a un se sacrifier pour ralentir la course folle
de I’ Airbus.

Quand tout s’arréta, enfin, elle ne sentit pas 1’odeur de kérosene se répandre. Elle ne ressentit
aucune douleur lorsque 1’explosion déchiqueta son corps, ainsi que ceux des vingt-trois passagers les
plus proches.

Elle ne hurla pas lorsque les flammes envahirent 1’habitacle, piégeant les cent quarante-cing
survivants.



Dix-huit ans plus tard



29 septembre 1998, 23 h 40

Vous savez tout, désormais.

Crédule Grand-Duc leva son stylo et son regard se perdit juste en face, dans 1’eau claire de
I’immense vivarium. Ses yeux suivirent quelques instants le vol désespéré de la libellule arlequin qui
lui avait cofité pres de deux mille cinq cents francs moins de trois semaines auparavant. Une espece
rare, I’une des plus grandes au monde par la taille, réplique exacte de son ancétre préhistorique. La
longue libellule s’agitait d’une vitre a 1’autre, au milieu d’un essaim frénétique de plusieurs dizaines
d’autres libellules. Prisonnieres. Piégées.

Toutes sentaient qu’elles étaient en train de mourir.

Le stylo se posa a nouveau sur la feuille. La main de Crédule Grand-Duc s’agita, nerveuse.

J’ai recensé dans ce cahier tous les indices, toutes les pistes, toutes les hypotheses. Dix-huit ans
d’enquéte. Tout est consigné dans cette centaine de pages. Si vous les avez lues avec attention, vous en
savez maintenant autant que moi. Peut-étre serez-vous plus perspicaces ? Peut-étre suivrez-vous une
direction que j’ai négligée ? Peut-étre trouverez-vous la clé, s’il en existe une ? Peut-étre...

Pourquoi pas ?

Pour moi c’est terminé.

Le stylo se leva, trembla quelques millimetres au-dessus du papier. Les yeux bleus de Crédule
Grand-Duc se perdirent une nouvelle fois dans le verre lisse du vivarium, puis glissérent vers la
cheminée, ou de longues flammes dévoraient un enchevétrement de journaux, de papiers et de boites
archives cartonnées, avant de se poser une derniere fois sur le cahier. Le stylo glissa.

Dire que je n’ai ni regrets ni remords serait exagéré, mais j’ai fait du mieux que je pouvais.

Crédule Grand-Duc fixa de longues secondes cette ultime ligne, puis referma lentement le cahier
vert pale.

J’ai fait du mieux que je pouvais, se répéta-t-il, finalement satisfait de sa conclusion.

23 h43

Il rangea le stylo dans un pot devant lui, attrapa sur la droite de son bureau un Post-it jaune qu’il
colla sur la couverture du cahier. Sa main se dirigea a nouveau vers le pot de crayons. Ses doigts
saisirent un marqueur et il écrivit sur le morceau de papier, d’un large trait, pour Lylie. Il repoussa le
cahier vers le bord du bureau et se leva.

Le regard de Grand-Duc s’attarda quelques instants sur le bureau : une plaque de cuivre y brillait.
Grand-Duc lut, avec ironie, Crédule Grand-Duc, détective privé. Il afficha un sourire désabusé. Tout
le monde 1’appelait Grand-Duc depuis longtemps, maintenant, plus personne n’utilisait son prénom
ridicule. Plus personne, a part peut-étre Emilie et Marc Vitral. Et encore, c’était avant, lorsqu’ils
étaient plus jeunes. Il y avait une éternité de cela.

Grand-Duc marcha vers la cuisine. Il jeta un dernier coup d’ceil vers 1’évier d’inox gris, le carrelage
a dalles octogonales blanches, les placards de bois clair, fermés. Chaque élément était parfaitement en
ordre, astiqué, rangé ; toute trace de vie antérieure avait été méticuleusement essuyée, comme dans
une maison de location que 1I’on doit rendre a son propriétaire. Grand-Duc était méticuleux, jusqu’au
bout, jusqu’au dernier souffle. Il le savait. Cela expliquait beaucoup de choses. Tout, en fait.



Il se retourna, s’avanca vers la cheminée jusqu’a ce qu’il sente presque la chaleur 1écher ses mains.
Il se pencha et jeta deux boites archives dans 1’atre. Il se recula pour éviter la gerbe d’étincelles.

L’impasse...

Il avait consacré des milliers d’heures a aller jusqu’au bout du moindre détail de cette affaire...
Tous ces indices, ces notes, ces recherches, s’envolaient maintenant en fumée. Les traces de cette
enquéte disparaissaient en a peine quelques heures.

Dix-huit ans d’enquéte pour rien.

Quelle ironie...

Toute sa vie se résumait dans cet autodafé dont il était le seul témoin.

23 h 49

Dans quatorze minutes, Lylie aurait dix-huit ans, officiellement du moins... Qui était-elle ? Il
n’avait toujours aucune certitude. Une chance sur deux, comme au premier jour. Pile ou face.

Lyse-Rose ou Emilie ?

Il avait échoué. Mathilde de Carville avait dépensé une fortune, dix-huit ans de salaire, pour rien...

Grand-Duc s’avanca vers le bureau et se versa un nouveau verre de vin jaune. Du quinze ans d’age,
la réserve spéciale de Monique Genevez, peut-étre le seul bon souvenir de cette enquéte, au final. Il
sourit en portant le verre a ses lévres. Il n’avait rien de la caricature du vieux détective alcoolique, il
était plutot du genre a puiser dans sa cave avec parcimonie, pour les grandes occasions. L’anniversaire
de Lylie en était une, ce soir. Et pour le moins, ses derniéres minutes de vie aussi.

Le détective vida d’un trait le verre de vin jaune.

C’était bien une des rares sensations qu’il regretterait, 1’inimitable gofit de ce vin jaune lui passant
a travers le corps, le briilant d’une délicieuse douleur, lui faisant oublier le temps d’une décharge cette
obsession, cette énigme sans réponse a laquelle il avait consacré sa vie.

Grand-Duc reposa le verre sur le bureau et déplaca le cahier vert pale, hésitant a I’ouvrir une
derniere fois. Il observa le Post-it jaune, pour Lylie.

Il resterait ce carnet, cette centaine de pages rédigées ces derniers jours... Pour Lylie, pour Marc,
pour Mathilde de Carville, pour Nicole Vitral, pour les flics, pour les avocats, pour qui voudrait bien
se plonger dans cette mise en abyme...

Une lecture envolitante, sans aucun doute. Un véritable chef-d’ceuvre, une enquéte policiere a
couper le souffle... Tout était la...

Sauf la fin...

Il avait rédigé un polar dont on aurait arraché la derniere page, un thriller dont les cinq dernieres
lignes seraient effacées.

Une arnaque...

Sans doute, les futurs lecteurs se croiraient plus malins que lui, s’acharneraient... penseraient, eux,
trouver la solution.

Apres tout, il y avait cru, lui aussi... Il avait toujours eu cette espece de certitude qu’il existait une
preuve, que 1’équation était possible a résoudre, qu’il était passé a coté de quelque chose. Une
impression, seulement une impression, mais si tenace... Cette certitude 1’avait fait vivre jusqu’a cette
échéance, aujourd’hui, les dix-huit ans de Lylie, dans dix minutes... Peut-étre que seul son inconscient
entretenait cette illusion, pour 1’empécher de désespérer completement, il efit été si cruel d’avoir
cherché pendant toutes ces années la clé d’un probléme sans solution...

J’ai fait du mieux que je pouvais, relut le détective. Le reste ne le concernait plus, maintenant.

Grand-Duc jeta un dernier regard a la piece. Il se retint d’aller ranger la bouteille vide et le verre



sale, sourit encore pour lui-méme. Les flics et les médecins 1égistes qui se pencheraient sur son corps,
dans quelques heures, ne se préoccuperaient pas d’un verre non essuyé. Son sang et sa cervelle allaient
se répandre en une flaque visqueuse sur ce bureau en acajou et ce parquet ciré. Tout saloper. Pour peu
qu’on ne découvre pas sa disparition tout de suite, ce qui était le plus probable (a qui pourrait-il bien
manquer, de toute facon ?), c’est la puanteur de son cadavre qui attirerait les voisins, un corps en
putréfaction baignant dans les excréments d’insectes nécrophages ayant commencé a se régaler.

Raison de plus, pensa Grand-Duc.

Il se baissa et jeta dans la cheminée un petit morceau de carton qui avait échappé aux flammes.

Sa derniere noblesse.

Lentement, Grand-Duc se dirigea vers le secrétaire en acajou qui occupait le coin de la piece opposé
a la cheminée. Il ouvrit le tiroir du milieu, sortit de son étui de cuir un revolver, un Mateba, comme
neuf, dont le métal gris étincela a la lumiere. La main du détective fouilla plus profondément dans le
tiroir et ramena trois balles. Du 38 millimetres.

Grand-Duc sourit. D’un geste entrainé, il fit basculer le barillet et introduisit doucement les balles
dans leur logement.

Une seule suffisait, méme s’il était passablement ivre, s’il allait trembler, certes, hésiter. Mais sans
aucun doute il parviendrait a poser le canon sur sa tempe, a le tenir fermement, a appuyer.

Il ne pouvait pas se rater, méme avec soixante-deux centilitres de vin dans le sang.

Il posa le revolver sur le bureau, ouvrit le tiroir de gauche, y prit un journal, un numéro de L’Est
républicain tres ancien, jauni. Cela faisait des mois qu’il pensait a sa mise en sceéne macabre, a ce
rituel symbolique qui ’aiderait a en finir, a s’envoler au-dessus du labyrinthe, définitivement.

23 h54

Quelques derniéres feuilles se tordaient sous la morsure des flammes dans la cheminée. Le regard
du détective glissa vers le vivarium et le bourdonnement funebre des libellules. L’alimentation
électrique était coupée depuis trente minutes. Privées d’oxygene, privées de nourriture, les libellules
ne survivraient pas une semaine... Il avait pourtant dépensé une somme colossale pour acheter les
especes les plus rares, les plus anciennes ; il avait passé des heures, des années durant, a entretenir le
vivarium, il s’était préoccupé de les nourrir avec toutes sortes d’insectes minuscules, de les fortifier,
de les accoupler, allant jusqu’a les faire garder, lorsqu’il était en mission, par une entreprise
spécialisée.

Tous ces efforts pour les laisser mourir. Elles aussi...

C’est finalement agréable, pensa Grand-Duc, de décider ainsi de la vie et de la mort d’autrui, de
protéger pour mieux condamner, de donner de 1’espoir pour mieux sacrifier. De jouer avec le destin,
comme un dieu rusé et imprévisible... Apres tout, c’est bien d’un tel dieu sadique qu’il avait été la
victime, lui aussi...

Crédule Grand-Duc s’assit sur la chaise derriere le bureau, poussa encore, malgré lui, le cahier vert
pale plus pres du bord, comme s’il avait peur que des gouttes de sang ne le salissent.

Il déplia L’Est républicain sur le bureau, juste devant lui. L’édition du 23 décembre 1980. Il relut la
une du journal, une fois de plus : La miraculée du mont Terrible.

Le titre barrait toute la premiere page du journal. Juste dessous, une photographie assez floue
dévoilait la silhouette d’une carcasse d’avion fracassée, d’arbres déracinés, de neige souillée par les
pas des sauveteurs. Quelques lignes détaillaient la catastrophe, sous la photographie :

Crash dramatique de I’Airbus 5403 Istanbul-Paris, sur les flancs du mont Terrible, a la frontiere



franco-suisse, dans la nuit du 22 au 23 décembre 1980. Cent soixante-huit des cent soixante-neuf
passagers et membres d’équipage ont été tués sur le coup ou ont péri piégés dans les flammes. Seul
miraculeux rescapé, un bébé de trois mois, éjecté lors de la collision, avant que la carlingue ne prenne
feu.

Grand-Duc releva les yeux. Il allait mourir en se penchant un peu en avant, en se tirant une balle
dans la téte. Il tomberait sur la une de ce journal. Son sang colorerait la photographie du drame, dix-
huit ans plus tot, se mélerait a celui des cent soixante-huit victimes. On le trouverait ainsi, dans
quelques jours, quelques semaines. Personne ne le regretterait... Surtout pas les Carville... Les Vitral,
eux, auraient peut-étre un peu de peine... Emilie, Marc. Nicole, surtout.

Un comble, I’ironie supréme.

On le trouverait et on donnerait ce cahier a Lylie, le livre de sa bréve vie. Son testament.

Grand-Duc regarda une derniere fois son reflet dans la plaque de cuivre, presque fier. C’était une
belle fin au bout du compte, beaucoup mieux que le reste.

Il avait eu sa chance, c’était le moins qu’on puisse dire : dix-huit ans d’enquéte...

23 h57

C’était 1’heure.

Il positionna L’Est républicain avec délicatesse, juste devant lui, avanca sa chaise et saisit avec
fermeté la crosse du revolver dans sa paume moite.

Son bras se leva, lentement.

Le contact du canon froid sur sa tempe le fit frissonner, malgré lui. Mais il était prét. L’alcool
1’aiderait.

Il essaya de faire le vide, de ne pas penser a cette balle, a quelques centimetres de son cerveau, qui
allait lui traverser le crane...

Ne plus penser a rien, fixer le néant.

Son index se plia sur la détente. Il n’avait plus qu’a appuyer et tout serait terminé.

Fermer les yeux ou les ouvrir ?

Une goutte de sueur roula sur son front et tomba sur le journal.

Les ouvrir, et en finir.

Son corps se pencha, ses yeux fixerent le journal, vingt centimetres devant lui. Il regarda une
derniere fois la photographie de la carlingue calcinée, celle du pompier devant I’hdpital de
Montbéliard, tenant délicatement ce petit corps trop bleu. Le bébé miraculé.

L’index se fit plus ferme sur la détente.

23 h 58

Les yeux du détective descendirent encore un peu, vides désormais, se perdant dans 1’encre noire de
la premiere page du vieux quotidien. La balle allait perforer sa tempe, sans la moindre résistance. Il
n’avait plus qu’a replier le doigt, un peu plus, quelques millimetres. Son regard se fixa, pour
1’éternité ; I’encre noire du journal se fit plus nette, comme I’objectif d’une caméra que 1’on regle,
comme une ultime fenétre sur le monde, avant que tout ne sombre dans le brouillard.

L’index. La détente.

Les yeux grands ouverts.

L’inimaginable foudroya Grand-Duc, comme si une décharge électrique, aussi intense que soudaine,
1’avait traverse.



Ce que ses yeux fixaient était impossible. Il le savait !

Le doigt relacha la pression, légerement.

Grand-Duc crut d’abord a une illusion, une hallucination provoquée par la mort imminente, un
mécanisme de défense inventé par son cerveau....

Non !

Ce qu’il voyait, ce qu’il lisait sur ce journal était bien réel. Jauni par les années, un peu effacé, et
pourtant, le doute n’était pas permis.

Tout était la.

L’esprit du détective se mit en route, il avait au fil des ans échafaudé tant d’hypotheses, des
centaines, mais maintenant il possédait le point de départ, il n’avait plus qu’a tirer le fil, tout se
dénouerait avec une simplicité déconcertante.

Tout était clair, évident...

Il baissa son arme et, malgré lui, laissa échapper un rire de dément.

Il regarda la pendule.

23 h 59

Il n’arrivait toujours pas a croire ce qu’il voyait. Ses mains tremblaient. Un immense frisson le
parcourait de la nuque au bas du dos.

Il avait réussi !

La solution se trouvait la, dans ce journal, a la une, depuis le début. Elle attendait patiemment : il
était rigoureusement impossible de découvrir cette solution a 1’époque, dix-huit ans auparavant. Tout
le monde I’avait lu, ce journal, détaillé, analysé, mille fois, et pourtant personne ne pouvait deviner,
en 1980, et pendant toutes les années qui avaient suivi.

La solution sautait aux yeux... a une condition.

Une seule condition. Absolument délirante.

Ouvrir ce journal dix-huit ans plus tard !



2 octobre 1998, 8 h 27

Ces deux-la étaient-ils amants, ou frere et sceur ?

La question agacait depuis pres d’un mois Mariam, la patronne du bar le Lénine, au carrefour de
I’avenue de Stalingrad et de la rue de la Liberté, a quelques metres du parvis de 1’université
Paris VIII-Vincennes-Saint-Denis. A cette heure matinale, le bar était aux trois quarts vide, Mariam
en profitait pour disposer avec ordre les tables et les chaises.

Les deux en question se tenaient assis comme d’habitude, au fond, pres de la fenétre, une minuscule
table pour deux, se regardaient droit dans leurs yeux bleus, se tenaient la main.

Amants ?

Amis ?

Fratrie ?

Mariam soupira. Cela 1’énervait, cette incertitude. D’habitude, elle possédait un jugement plutot
siir, s’agissant des affaires de cceur de ses étudiants. Elle s’activa, elle devait encore passer 1’éponge
sur les tables, un coup de balai peut-étre ; dans quelques minutes, le terminus de la ligne 13 du métro,
la station Saint-Denis-Université, déverserait ses milliers d’étudiants pressés, stressés, débordés,
déja... La station n’était ouverte que depuis quatre mois : son inauguration avait déja métamorphosé
le quartier. La fac de Saint-Denis était désormais reliée directement au cceur de Paris.

Mariam disposa sans ménagement les chaises autour des tables, consciente que parmi les milliers
d’étudiants studieux et anxieux une proportion non négligeable ferait une halte plus ou moins longue
au Lénine, histoire de prendre un café, de fumer une derniere cigarette tranquille, de retarder le
moment d’aller s’enfermer dans un amphi... D’arriver en retard en cours... ou de ne pas y aller du
tout, finalement... Mariam connaissait le rush de huit heures quarante-cing. Elle avait vu lentement se
transformer 1’université Paris VIII-Vincennes-Saint-Denis, la grande université des Sciences de
I’Homme, de la Société, de la Culture, la rebelle, en une sage et banale université de banlieue.
Désormais, la plupart des profs faisaient la gueule d’étre nommés a Paris VIII, ils visaient la
Sorbonne, Jussieu a la limite... Avant I’ouverture de la station de métro, les profs devaient traverser la
plaine Saint-Denis, se confronter un peu a la zone, autour. Maintenant, avec le métro, cela aussi était
fini. Les profs s’engouffraient dans le métro, ligne 13, pour foncer vers les hauts lieux de la culture
parisienne, les bibliotheques, les labos, les ministeres, les hautes institutions...

Mariam se retourna vers le comptoir pour aller chercher une éponge et jeta un discret coup d’ceil en
coin au couple qui ne cessait de I’intriguer, cette jolie blonde et ce grand gaillard transi.

Ce couple lui rongeait les nerfs. Cette énigme sournoise finissait par la hanter.

Qui étaient-ils ?

Mariam n’avait jamais rien compris au fonctionnement de I’enseignement supérieur, aux partiels,
aux modules, aux greves, mais nul ne savait mieux qu’elle surveiller la récré. Elle n’avait jamais lu
Robert Castel, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Jacques Lacan, les profs stars de Paris VIII, elle les
avait au mieux croisés, une fois ou deux, dans son bar ou sur le parvis, mais elle se considérait
pourtant comme une experte en psychanalyse, sociologie et philosophie des peines et amours
estudiantines. Elle jouait la meére poule avec ses protégés, les habitués de son café, elle s’occupait du
cOté cceur avec une compétence toute professionnelle.

Une nouvelle fois, Mariam tourna la téte vers le couple pres de la vitre. La relation entre ces deux-
la résistait pourtant a son expérience, a ses intuitions.

Emilie et Marc.



(Ca 1’agacait au plus haut point, cette incertitude.

Amants timides ou parents ?

Mystere. Mariam n’arrivait pas a se faire une idée précise. Quelque chose clochait. Si ressemblants
et tellement différents. Mariam connaissait leur prénom, elle retenait le prénom de tous les habitués.

Lui, Marc, étudiait a Paris VIII depuis deux ans maintenant, il était un client fidele du Lénine.
Grand, plutot joli garcon, mais avec un air un poil trop gentil, un genre « petit prince » décoiffé, un
peu réveur, avec comme un certain manque de classe ; le profil de 1’étudiant qui ne connait pas encore
les codes, qui débarque, un petit coté provincial, un manque de fric aussi, pour s’offrir une garde-robe
branchée, moderne... Coté boulot, Marc n’était apparemment pas un violent... Il étudiait doucement
le droit européen, d’apres ce qu’elle avait compris... Un calme, un contemplatif, pendant ces deux
ans. Mariam avait compris pourquoi.

Il I’attendait. Son Emilie...

Elle était arrivée cette année, en septembre. Elle devait donc avoir deux ou trois ans de moins que
lui.

Oui, ils avaient des traits communs. Cet accent un peu populaire dont Mariam n’arrivait pas a
définir la provenance, mais c’était incontestablement le méme que celui de Marc. Pourtant, cet accent
cadrait mal avec Emilie, sa personnalité, tout comme ce prénom, banal, courant, Emilie... Emilie était
blonde, comme Marc, des yeux bleus, comme Marc... Ils se ressemblaient, relativement. Mais autant
les gestes de Marc étaient gauches, simples, un peu empruntés, autant Emilie affichait un je-ne-sais-
quoi de différent dans sa facon de se déplacer, une sorte de noblesse dans le port de téte, une élégance
racée dans le moindre mouvement, une grace qui semblait héritée d’une ascendance rare, d’une
éducation privilégiée... Une aura peut-étre fréquente dans d’autres universités, dans 1’entre-soi des
grandes familles, des grands instituts, des écoles normales supérieures, mais presque incongrue, ici,
parmi les étudiantes de la plaine Saint-Denis.

Autre mystere, coté fric, le niveau de vie d’Emilie semblait aux antipodes de celui de Marc.
Mariam était capable d’évaluer d’un seul coup d’eil 1’origine, la qualité, le coiit des vétements portés
par ses étudiants, de H & M a Zara, en passant par Jennyfer ou Yves Saint Laurent...

Emilie n’était pas Yves Saint Laurent... mais pas loin. Ce qu’elle portait sur elle, élégamment et
simplement, un chemisier de soie orange et une jupe noire coupée de facon asymétrique, colitait sans
aucun doute une petite fortune... Non, Emilie et Marc, s’ils venaient du méme endroit,
n’appartenaient pas au méme monde.

Ils étaient pourtant inséparables.

Il existait entre eux une complicité qui ne s’invente pas, qui ne se fabrique pas en quelques mois de
fac, comme s’ils avaient toujours vécu ensemble... Cela se percevait dans ces mille petites attentions
protectrices de Marc pour Emilie, discretes, systématiques, une main sur 1’épaule, une chaise qu’on
avance, une porte qu’on tient, un verre qu’on remplit...

Mariam savait décrypter ces gestes : des habitudes de grand fréere envers une petite sceur !

Elle essuya une chaise, la reposa avec énergie, sans cesser de penser a ce couple.

Emilie était arrivée a Paris VIII en septembre, comme si Marc lui avait préparé le terrain, avait
passé deux ans a lui tenir au chaud sa place dans 1’amphi et sa table pres de la fenétre au Lénine.
Mariam sentait en Emilie une étudiante brillante, ambitieuse, rapide et décidée. Artiste. Littéraire.
Elle percevait cette détermination lorsqu’elle sortait un livre, un cours, lorsqu’elle révisait d’une
lecture express en diagonale des notes sur lesquelles Marc peinait pendant des heures.

Frere et sceur, alors, malgré leur différence sociale ?

Sauf que Marc était amoureux d’Emilie !

Cela aussi crevait les yeux.

Pas comme un frére : comme un amant éperdu ! C’était évident pour Mariam, dans le moindre



regard. Une fievre, une passion, impossible de s’y tromper.

Mariam n’y comprenait plus rien.

Mariam les espionnait depuis un mois. On ne se refait pas. Elle avait glissé un regard furtif sur le
nom d’un dossier, d’une copie, posé sur la table. Elle connaissait leur nom.

Marc Vitral.

Emilie Vitral.

Finalement, cela ne 1’avancait a rien. L’hypothese logique était qu’ils soient frére et sceur... Mais
ces gestes incestueux, alors ? Cette main de Marc dans le bas du dos d’Emilie. Peut-étre étaient-ils
tout simplement mariés. Entre dix-huit et vingt ans... ? Peu banal pour des étudiants, mais possible...
Restait I’homonymie, mais Mariam ne croyait pas a une telle coincidence, sauf s’il s’agissait d’un lien
de parenté plus éloigné, un cousinage, une famille recomposée, compliquée...

Les chaises défilaient sous le chiffon rageur de Mariam, claquaient sur la faience du bar.

Emilie semblait tenir beaucoup a Marc. Pourtant, son regard était plus complexe, difficile a lire,
souvent perdu, surtout lorsqu’elle était seule, comme si elle dissimulait une félure, une profonde
tristesse... Cette mélancolie offrait a Emilie ce charme décalé, cette distance sur le monde qui la
rendait différente des autres bimbos du campus. Aucun étudiant au Lénine ne se génait pour dévorer
des yeux la belle Emilie, mais sans doute a cause de cette distance, de cette retenue, aucun dragueur
n’aurait osé 1’aborder...

Sauf Marc !

Emilie était a lui, il était ici pour cela. Pas pour les études. Pas pour la fac. Seulement pour étre la
avec elle, pour la protéger.

Un garde du corps.

Cela, Mariam 1’avait compris.

Mais le reste ? Le lien qui les unissait ? Mariam avait essayé de parler avec Emilie et Marc, de tout,
souvent ; sans rien apprendre d’intime.

Tant pis, pour I’heure elle abandonnait ; elle saurait bien, un jour.

Elle s’affairait a nettoyer les dernieres tables lorsque Marc leva la main.

— Mariam, lanca-t-il, tu nous mets deux cafés, avec en plus un verre d’eau pour Emilie ?

Mariam sourit pour elle-méme. Marc ne prenait jamais de café lorsqu’il était seul et en commandait
toujours un lorsqu’il était avec Emilie. Un café allongé.

— Ca marche, les amoureux, répondit Mariam.

Pour tester.

Marc afficha un sourire embarrassé. Emilie, non. Elle tenait sa téte légerement baissée. Mariam
s’en apercevait seulement maintenant, Emilie avait une figure effroyable ce matin, le visage déformé
de celle qui n’a pas dormi de la nuit, méme si elle arborait un sourire de circonstance, son élégance
pouvant donner le change. [’angoisse d’un examen, d’une nuit de révisions, d’un dossier a rendre en
urgence ?

Non, c’était autre chose.

Mariam secoua le marc de café dans la poubelle, ringa le percolateur, fit couler les deux expressos.

Quelque chose de grave.

Comme si Emilie devait annoncer une nouvelle douloureuse a Marc. Mariam en avait vu tant, des
rendez-vous d’adieux, des téte-a-téte pathétiques, des braves gars qui restaient seuls devant leur café
pendant que la fille partait, un peu génée, libre surtout. Emilie avait la téte d’une fille qui a passé la
nuit a réfléchir et qui au petit matin a définitivement fait son choix, préte a assumer les conséquences
qu’il implique.

Mariam marcha lentement vers le fond du Lénine, portant sur un plateau les deux cafés et le verre



d’eau.
Pauvre Marc. Se doutait-il qu’il était déja condamné ?
Mariam savait aussi se faire discrete. Elle posa les cafés et se retourna, sans écouter.



2 octobre 1998, 8 h 41

Marc Vitral attendit quelques instants que Mariam s’éloigne. Il se pencha vers son sac a dos
Eastpack posé a coté de sa chaise et en sortit un petit cube de quelques centimetres emballé dans du
papier argenté.

— Bon anniversaire, Emilie, fit Marc d’une voix enjouée.

Il tendit le paquet.

Emilie roula des yeux faussement courroucés.

— Marc ! gronda-t-elle, cela fait trois fois que tu me le souhaites depuis une semaine... Tu sais
bien que je n’ai pas besoin de tout cela...

— Chut... Ouvre.

Emilie fronga les sourcils et déballa le cadeau. Elle découvrit un bijou en argent. Une croix aux
formes compliquées dont chaque extrémité se terminait par un petit losange, sauf celle du haut, percée
d’un large cercle et surmontée d’une couronne. Emilie prit le bijou entre ses mains.

— Tu es fou, Marc...

— C’est une croix touaregue ! Il y en a vingt et une différentes, a ce qu’il parait. Une forme
originale pour chaque ville du Sahara. Celle-ci, c’est la croix d’Agadez. Tu aimes ?

— Bien siir que j’aime. Mais...

Marc continua, insatiable :

— A ce qu’on dit, les losanges représentent les quatre points cardinaux... Celui qui offre une croix
touaregue offre le monde...

— Je connais la 1égende, murmura Emilie d’une voix douce. « Je t’offre les quatre coins du monde
parce que je ne peux pas savoir ou tu mourras. »

Marc ne put retenir un sourire géné. Bien entendu, Lylie connaissait déja tout sur les croix
touaregues, comme sur le reste. Ils demeurerent quelques instants silencieux. Emilie avanca sa main
vers sa tasse de café. Instinctivement, Marc fit de méme. Ses doigts glisserent, espérant la rencontre.
Soudain, la main de Marc se figea sur la table, comme clouée. Lylie portait une bague a I’annulaire !
Une bague en or, tres ouvragée, enchassant un saphir clair ; un bijou ancien, superbe, valant sans doute
une fortune. Marc ne 1’avait jamais vue auparavant. Son regard se brouilla de longues secondes dans
ces vapeurs de jalousie qui le submergeaient a chaque fois qu’un détail qu’il ne comprenait pas
mettait de la distance entre Lylie et lui. Il parvint a bafouiller :

— Cette... cette bague... Elle... elle est a toi ?

— Non... je I’ai volée ce matin, place Vendome !

Marc ne releva pas. Sa paupiere vibrait légerement. Méme si la croix touaregue en argent qu’il
venait d’offrir lui avait colité un week-end et trois nuits a jouer aux standardistes pour France
Telecom, son « job » d’étudiant, elle faisait figure de vulgaire pacotille comparée a cette bague.
D’ailleurs, Lylie avait déja reposé son bijou africain dans son petit écrin de toile. Alors que cette piece
de collection...

Il se forca a boire une gorgée de café et balbutia :

— Cette... ta bague. C’est... c’est un cadeau ? D’anniversaire ?

Emilie baissa les yeux, doucement.

— En quelque sorte... C’est un peu compliqué... Elle est magnifique, non ?

Elle marqua une pause, cherchant ses mots.

— Je t’expliquerai, ne t’en fais pas, pas pour cela. Pas pour cette bague, en tout cas...



Emilie posa sa main sur celle de Marc.

« Ne t’en fais pas, pas pour cela. Pas pour cette bague, en tout cas... »

Les mots se cognaient dans la téte de Marc. Que voulait-elle dire ? Lylie avait une figure terrible ce
matin, comme si elle n’avait pas dormi de la nuit, méme si elle tentait de lui sourire, rallongeant son
café d’un peu d’eau, comme d’habitude. Soudain, comme si elle avait pris une décision importante, le
regard d’Emilie s’illumina, elle but quelques gouttes de son café et se pencha a son tour sur son sac de
cours. Elle en sortit un cahier a couverture vert pale et le glissa vers Marc.

— Tiens, Marc, a mon tour. C’est pour toi !

Une inquiétude sourde submergea a nouveau Marc.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le carnet de Grand-Duc, répondit Emilie sans laisser a Marc le temps de respirer. Il me I’a
apporté avant-hier, le lendemain de mon anniversaire. Enfin, plutot, il me 1’a déposé dans ma boite
aux lettres, ou fait déposer, je I’ai trouvé au matin.

Marc toucha du bout des doigts, avec précaution, le cahier. Sa paupiére tremblait a nouveau.

Ce cahier. Les notes de Grand-Duc... Il comprenait maintenant. Emilie avait passé les deux jours et
les deux nuits précédents a lire et relire ce cahier... Dix-huit ans d’enquéte de ce vieux fou de
détective privé. La durée d’une vie. Celle d’Emilie. Au jour pres.

Putain de cadeau d’anniversaire !

Marc chercha des indices dans le regard d’Emilie. Qu’avait-elle trouvé dans ce carnet ? Quelle
vérité ? Une nouvelle identité ? Une sérénité, enfin ? Ou rien ? Seulement des questions sans
réponses...

Emilie ne laissait rien paraitre. Elle était trop forte, a ce jeu-la. Elle versait doucement de 1’eau dans
son café, un rituel, et le buvait a petites gorgées.

— Tu vois, Marc, il me I’a confié finalement, ce carnet. Comme il me 1I’avait toujours promis. La
vérité, pour mon passage dans le monde des adultes.

Emilie éclata d’un rire plus nerveux que spontané. Marc hésitait a se saisir du cahier.

— Et... ? balbutia-t-il. Il dit quelque chose, dans ce carnet ? Quelque chose d’important ? Tu... tu
sais maintenant ?

Emilie s’échappait encore, elle détourna les yeux vers la vitre et le parvis de Paris VIII que les
étudiants traversaient par vagues éparses.

— Savoir quoi ?

Marc sentait monter en lui une exaspération. Les mots frappérent a nouveau dans sa téte mais ne
sortirent pas : « Savoir ce pour quoi ce foutu détective privé a été payé pendant toutes ces années !
Savoir qui tu es, Lylie. Qui tues ! »

Emilie jouait distraitement de sa main gauche avec la monture de sa bague. Un mélange de fatigue
et de froideur semblait la rendre indifférente a 1’énervement croissant de Marc.

— C’est a ton tour, Marc. C’est a ton tour de le lire, ce cahier.

Tout se bousculait dans I’esprit de Marc, il n’avait méme plus la force de penser a cette bague
étrange qu’Emilie portait. Qui la lui avait offerte ? Quand ? Pourquoi ? Il se vit faire glisser jusqu’a
lui le cahier et s’entendit répondre :

— D’accord, ma libellule... Je le lirai, ce putain de carnet...

Il marqua un silence, puis :

— Mais toi, ¢a va ?

— Qui... Ne t’en fais pas. Ca va.

Emilie trempa ses lévres dans le café, lapant le breuvage, comme si elle se forcait a le boire.

Non ! Cela n’allait pas.

Emilie dissimulait quelque chose. Quelque chose que Grand-Duc avait découvert, noté dans son



cahier.

Son identité ?

— Grand-Duc a laissé un mot, avec le carnet je veux dire ?

— Non, aucun, mais tous les mots sont dans le cahier...

— Et alors ?

— Tu liras. C’est mieux si tu lis toi-méme.

— Et Grand-Duc, ou est-il maintenant ?

Le regard d’Emilie se brouilla, comme si elle disposait d’une information terrible qu’elle ne voulait
pas révéler. Elle regarda ostensiblement sa montre. Marc sursauta :

— Tu dois déja repartir ?

— QOui... Je n’ai pas cours ce matin. Toi oui ! A dix heures ! Droit constitutionnel européen. TD
avec le jeune et passionnant Grandin ! Je dois te laisser, Marc.

Marc grimaca sans retenue.

— Ou vas-tu ?

Emilie vida une derniere goutte d’eau dans son café, but le reste, doucement, et langa un nouveau
regard fatigué a Marc. Elle se pencha vers son sac, pour se relever presque aussitot.

— J’ai... j’ai un autre cadeau pour toi.

Elle lui tendit un petit paquet-cadeau, un peu plus gros qu’une boite d’allumettes.

Marc se figea.

Un pressentiment sinistre 1’envahissait. Tout semblait faux dans 1’attitude d’Emilie. Son air enjoué,
ses gestes forcés a paraitre naturels.

— Mais il ne faut pas que tu 1’ouvres tout de suite, continua d’une traite Emilie, seulement lorsque
je serai partie. Une heure apres ! Promis ? Je peux te faire confiance ? C’est comme a cache-cache, il
faut me laisser le temps de disparaitre, tu fermes les yeux, tu comptes, disons, jusqu’a mille...

Emilie semblait avoir mis tout ce qui lui restait d’énergie dans cette tentative de faire passer sa
recommandation pour un jeu amoureux futile. Marc n’était pas dupe.

— Promis ? insista Emilie.

Marc opina de la téte avec résignation. Leurs regards se croiserent, longuement. Les paupieres
d’Emilie s’agitéerent les premieres.

— Non, tu ne le feras pas. Tu es une téte de mule, Marc, je te connais, tu vas te jeter dessus des que
j’aurai le dos tourné...

Marc ne démentit pas. Emilie leva une main gracieuse.

Toujours cette satanée bague.

— Mariam ?

La patronne du bar, comme si elle guettait leurs faits et gestes, réagit au quart de tour et se retrouva
dans I’instant face a la table de Marc et Emilie.

— Mariam, je te confie une mission. Je te laisse ce paquet. Tu dois le donner a Marc dans une
heure, pas avant ! Méme s’il te supplie, te paie ou te fait chanter... Et pendant que j’y pense, dans une
heure aussi, tu me 1’envoies en cours, salle B318, sans faute !

Mariam se retrouva avec le paquet dans la main.

— Je te fais confiance, Mariam.

Elle n’avait pas le choix. Emilie se leva d’un bond, enfonca 1’étui enveloppant la croix touaregue
dans son sac et posa un baiser chaste sur le visage de Marc. Mi-coin de joue, mi-coin de levre.
Ambigu, comme pour narguer Mariam...

Emilie poussa la porte de verre du Lénine et s’échappa sur le parvis, tel un fantome, happée par le
flux d’étudiants.

La porte se referma.



Mariam serra le paquet au creux de sa paume. Elle allait obéir a Emilie, bien entendu, mais elle
n’aimait pas ce jeu. Mariam avait 1’expérience des couples qui se quittent, les femmes possedent dans
ces moments-la une détermination et une imagination étonnantes.

Emilie était de ces femmes.

Toute cette mise en scene puait le mensonge. Emilie fuyait a toutes jambes et ce cadeau dans sa
main était une bombe a retardement. Marc n’aurait jamais di la laisser partir comme cela. Ce brave
garcon était trop naif, trop confiant... Mariam n’arrivait toujours pas a déterminer si cette fille qui le
fuyait était sa sceur, sa femme, sa maitresse ou son amie, elle n’arrivait pas a cerner quel lien les
unissait, mais elle était certaine qu’Emilie n’avait qu’un objectif en téte.

Rompre ce lien.



2 octobre 1998, 9 h 02

Marc fixait Mariam derriere son comptoir. La patronne du bar, entre deux commandes, avait glissé
le petit paquet confié par Emilie dans sa caisse enregistreuse, tout en lui jetant un regard sans
équivoque. Rien a espérer de ce coté-la avant I’heure fixée par Emilie. La solidarité féminine. En
désespoir de cause, ses yeux se poserent sur le cahier vert de Crédule Grand-Duc. Emilie savait ce
qu’elle faisait. Une heure a attendre ici, une heure avant son premier cours, un travail dirigé
soporifique sur le droit constitutionnel européen animé par un jeune prof qui passait presque la moitié
du TD a répondre a son téléphone portable. Emilie 1’avait piégé. Coincé. Une heure a tuer.

Le Lénine était maintenant plein a craquer. Un grand type demanda a Marc s’il pouvait emprunter
la chaise face a lui, Marc acquiesca distraitement. La pendule rouge et blanc Martini indiquait 9 h 03.
Marc n’avait pas le choix, mais il hésita tout de méme a soulever la couverture du cahier. Sa main
glissa sur le carton verni, doucement. Il attendit, leva a nouveau les yeux. Les aiguilles noires de la
pendule Martini semblaient scotchées.

9 h 04.

Marc soupira.

Il n’avait toujours pas bu son café, il n’allait pas le boire maintenant, il n’avait jamais vraiment
aimé le café. Un vieux prof debout au comptoir devant son demi, penché sur Le Parisien, lorgnait sa
place. Il avait raison, Marc n’avait qu’une envie a cet instant, se lever, fuir, courir apres Emilie, foutre
ce carnet a la poubelle.

Il regarda par la vitre, comme pour chercher dans la foule de plus en plus dense la silhouette
familiere d’Emilie, comme si cette masse allait stopper sa course, s’écarter, former un chemin humain
entre elle et lui. Ses yeux se brouillerent. Le rythme de son cceur s’accéléra, il ressentit une sorte
d’étranglement dans son cou. Il connaissait bien les premiers symptomes, la tachycardie, les
difficultés respiratoires... Il détourna prudemment le regard du parvis de I’université.

Tout de suite, il respira mieux.

Ses doigts se poserent a nouveau sur le carnet vert pale.

Emilie allait gagner, comme toujours. Lui aussi allait devoir affronter son passé.

Marc respira profondément et ouvrit le cahier. Grand-Duc possédait une petite écriture serrée, tres
réguliere, un peu nerveuse. Parfaitement lisible.

Marc se pencha. Il plongea dans les vagues bleues des lettres, des mots, des lignes, comme on
plonge en apnée dans un océan de doutes.

Journal de Crédule Grand-Duc

Tout a commencé par une catastrophe. Je crois que personne ou presque, avant le 23 décembre
1980, n’avait entendu parler du mont Terrible. Moi le premier. Le mont Terrible est un de ces petits
sommets du Jura, a la frontiere de la Suisse et de la France, un sommet coincé au milieu d’une boucle
du Doubs ; une montagne a vaches, loin de tout, de Montbéliard coté francais, de Porrentruy coté
suisse. Un sommet pas tres haut, 804 metres exactement, mais néanmoins pas toujours accessible,
surtout en hiver, lorsque la neige recouvre tout. Le Mont-Terrible est surtout connu de quelques
historiens pour avoir été, sous la Révolution, un département franco-suisse. Depuis, tout le monde I’a
oublié, a part peut-étre la centaine d’habitants du coin, et le mont Terrible s’appelle plus couramment



« le mont Terri »... Bien entendu, lorsque 1’ Airbus 5403 Istanbul-Paris le percuta, la nuit du 22 au
23 décembre, sur le versant sud-ouest, coté francais, les journalistes préférerent le nom de mont
Terrible a celui de mont Terri. Il faut vous mettre a leur place, « la tragédie du mont Terrible », pour
les gros titres, cela sonnait tout de méme mieux que « la tragédie du mont Terri » !

Les gens s’en souviennent peut-étre encore. Peut-étre pas. Les accidents se suivent et se
ressemblent. Quelques mois avant, un Boeing 747 s’était écrasé pres de Tenerife, aux Canaries. Cent
quarante-six morts. [’année qui suivit le crash du mont Terrible, le 1 décembre 1981, le DC 9
Ljubljana-Ajaccio s’abattit sur le mont San Pietro : cent quatre-vingts morts... Le seul accident de
1’histoire de 1’aviation sur la Corse. Tout le monde a oublié, depuis, le crash du mont San Pietro. Sauf
les Corses, et encore. Tout le monde se souvient aujourd’hui de celui du mont Sainte-Odile, en
attendant qu’un autre prenne le relais.

A I’époque, en 1981, on parla de série noire !

De la foutaise ! Les statistiques sont la ! Faites-moi confiance, j’ai surfé des heures sur les sites de
crashs d’avions, 1001crash.com, pour vous en citer un. Consultez-le, vous verrez, ils atteignent un
niveau de précision sidérant, le nombre de morts et une foule de détails sur les quelques instants
précédant le plongeon final... Cela peut paraitre incroyable mais ils ont recensé depuis quarante ans
plus de mille cinq cents crashs d’avions et plus de vingt-cinq mille victimes... Si vous calculez, cela
fait pres de quarante crashs par an, pres d’un par semaine quelque part dans le monde, et pas
seulement en Chine ou au fond de la Sibérie...

Donc vous pensez, un crash datant de 1980, la tragédie du mont Terrible, tout le monde a oublié,
depuis ! Cent soixante-huit morts... Des poussiéres... Des poussieres d’étoiles.

Moi aussi, je me foutais a I’époque de cette catastrophe du mont Terrible. Ce matin-la, c’est a peine
si j’avais retenu 1’information. J’étais en planque du coté d’Hendaye, une affaire de détournement de
fonds autour du casino avec un arriere-plan de terrorisme basque... Un truc assez excitant. A ce
moment-la, j’étais plutot sur des plans chauds, c’était ma spécialité. Je m’étais mis a mon compte
depuis moins de cing ans, comme détective privé, apres avoir joué pendant pres de vingt ans au
mercenaire aux quatre coins du globe. J’approchais de la cinquantaine. Je devais me débrouiller avec
une hanche en vrac et une colonne vertébrale aussi tordue qu’un caducée ; je prenais presque un kilo
par semaine de planque, que je mettais ensuite un mois a perdre, dans le meilleur des cas... Bref,
détective privé, méme pour des plans un peu foireux, ¢ca m’allait bien.

J’avais di entendre la nouvelle du crash le matin, comme tout le monde, a la radio, pendant cette
planque sur le parking devant le casino d’Hendaye, sans y préter plus d’attention que cela, sans savoir
que quelques mois plus tard cet accident allait devenir le sens unique de ma vie. Quelle ironie ! Si
j’avais su...

L’ Airbus 5403 Istanbul-Paris s’écrasa sur le mont Terrible le 23 décembre, en pleine nuit, a minuit
trente-sept tres précisément. Personne n’a jamais vraiment su ce qui s’est passé ce soir-la. L’hiver
jusque-la avait été plutot doux, mais il s’était mis a neiger sans discontinuer depuis le matin. Cette
nuit-la, la tempéte était encore plus violente. Le mont Terrible se présente un peu comme une marche
entre le Jura suisse et le Jura francais. Le pilote a simplement di rater la marche. C’est ce qu’on a dit
a I’époque, c’était aussi simple que cela, tout mettre sur le dos de ce pauvre pilote, carbonisé comme
les autres dans la carlingue. Et la boite noire, me direz-vous ? Elle n’apprit rien, sinon que 1’avion
volait trop bas et que le pilote avait fini par perdre le controle... L’association des victimes et la
famille du pilote chercherent a en savoir plus, sans succes. On accusa donc le pilote, la neige, la
tempéte, la montagne, la fatalité, la fameuse loi de Murphy des séries noires, la faute a pas de
chance... Il y eut un jugement, bien siir. Les familles des victimes voulaient comprendre. Mais
personne ne s’en souciait. Ce ne fut pas ce jugement-la qui passionna le public.

La carlingue s’écrasa a minuit trente-sept... Ce furent les experts qui calculérent cela apres coup,



car aucun témoin n’était présent, sauf les passagers, mais on ne retrouva rien d’eux, pas méme une
montre brisée qui aurait indiqué I’heure du crash. Les écologistes s’étaient battus avant Noél pour
chacun des petits sapins jurassiens. En quelques secondes, 1’ Airbus déracina plus d’arbres qu’un siecle
de réveillons. Ceux qui ne furent pas arrachés briilerent, malgré la neige. L’avion traca une autoroute
dans la forét, sur plusieurs centaines de metres, avant de s’effondrer, épuisé. Il explosa quelques
secondes plus tard, puis continua de se consumer, toute la nuit.

Les premiers secours ne découvrirent la carlingue incandescente que plus d’une heure plus tard. On
signala le désastre avec beaucoup de retard. Il n’y avait personne dans un rayon de cinqg kilometres. Ce
fut le brasier qui alerta les habitants de la vallée. Puis la neige retarda les secours, les hélicopteres
resterent cloués au sol, les premiers pompiers atteignirent la clairiere ardente a pied, en suivant
péniblement la tranchée briilante. La tempéte se calma au petit matin et le mont Terrible devint pour
quelques heures le centre du monde. Il y eut méme un proces, ou du moins une enquéte, je crois, pour
essayer de savoir pourquoi les secours étaient arrivés si tard, mais, la aussi, ¢a n’intéressa pas grand
monde. Ce ne fut pas non plus ce proces-la qui passionna le public.

De toute facon, avaient dii penser les secouristes, a quoi bon se presser, il n’y aura aucun survivant,
évidemment. C’est ce qu’ils constaterent devant le brasier de tole broyée. Mais les pompiers sont des
types consciencieux, méme a une heure trente du matin, méme au cceur du Jura, méme sous une
tempéte de neige. Alors, ils chercherent tout de méme, sans savoir quoi, slirement pour ne pas avoir
fait le déplacement pour rien, pour ne pas simplement étre venus se réchauffer quelques minutes a cet
immense feu qui avait tout dévoré sur ce flanc de montagne, ce feu qui s’était allié avec la neige pour
changer en cendres et en vapeur les corps de cent soixante-huit voyageurs terrifiés.

Ils chercherent, les yeux piquants de fumée et de détresse. Ce fut un tout jeune pompier, Thierry
Mouchot, de la brigade de Sochaux, qui trouva. Cette somme de précisions doit vous surprendre, des
années plus tard, mais faites-moi confiance, tout est vrai. J’ai par la suite passé plusieurs heures en
téte a téte avec lui, pour lui faire étirer jusqu’a I’éternité ces quelques secondes vécues dans la
panique, revenir sans fin sur chaque détail, jusqu’a I’absurde. Cette nuit-la, sur le coup, il ne réalisa
pas. Il pensa d’abord qu’il n’avait découvert qu’un cadavre, le corps d’un bébé. Mais c’était tout de
méme le seul corps d’un passager de I’ Airbus qui n’ait pas flambé avec le reste. Il s’agissait presque
d’un nouveau-né, un enfant de moins de trois mois en tous les cas. Il avait été éjecté lors du crash, par
la porte avant gauche de la carlingue de 1’ Airbus, qui s’était partiellement déformée sous 1’impact.
Tout cela, les experts le reconstituéerent, le prouverent tres exactement, lors de 1’instruction, quand ils
tenterent de retrouver quelle place occupait le bébé dans 1’avion, le bébé et ses parents. Rassurez-vous,
je vais y venir un peu plus tard. Soyez patients...

Mouchot, le jeune pompier, était persuadé qu’il n’avait découvert qu’un petit corps sans vie : le
nourrisson avait passé plus d’une heure sous la neige... Et pourtant, lorsqu’il se pencha, il se fit la
réflexion que I’enfant, son visage, ses mains, ses doigts étaient a peine bleuis. Le corps reposait a une
trentaine de metres du brasier. La chaleur protectrice de la carlingue briilante 1’enveloppait. Le jeune
pompier de Sochaux pratiqua alors, trés vite, exactement comme on le lui avait appris, le bouche-a-
bouche, puis un massage cardiaque, avec d’infinies précautions. Jamais il n’aurait pensé qu’il pourrait
avoir a sauver un nouveau-né, qui plus est dans de telles conditions...

Le bébé respirait encore, faiblement. Les services d’urgence, dans les minutes qui suivirent, se
chargerent du reste. Par la suite, les médecins confirmerent que c’était 1I’incendie dans la clairiere, la
chaleur dégagée par la carlingue en fusion, qui avait sauvé le nouveau-né, une petite fille aux yeux
bleus, trés bleus pour son si jeune age, vraisemblablement francgaise a en juger par sa peau claire. Elle
avait été éjectée a une distance suffisante pour ne pas étre briilée vive mais pour pouvoir néanmoins
bénéficier de la protection des flammes, dans le froid de la nuit. Terrible ironie, c’est 1’holocauste des
passagers, de ses parents, qui lui avait sauvé la vie. C’est ce que dirent les médecins pour expliquer le



miracle.

Car c’était bien un miracle !

La plupart des journaux nationaux bouclérent en édition spéciale sur la catastrophe, tard dans la
nuit, mais ne purent attendre le verdict des secours. Un seul quotidien, L’Est républicain, prit le risque
de patienter davantage, de retarder les rotatives, de faire veiller tout le personnel, de mettre en place
un dispositif d’alerte exceptionnel. Sans doute le flair d’un rédacteur en chef. L’Est républicain
disposait d’une armée de pigistes dans chaque coin du Jura, faisant le pied de grue derriere les
gyrophares, devant les hopitaux... La nouvelle du miracle tomba vers deux heures du matin. L Est
républicain put titrer, dans son édition du 23 décembre 1980 : « La miraculée du mont Terrible ».
L’expression demeura. Les journalistes pousserent 1’exploit jusqu’a publier, a c6té d’un cliché de la
carlingue calcinée dans la clairiere, une photographie du nouveau-né porté par un pompier devant
1’hopital de Belfort-Montbéliard, en couleurs, ou 1’on avait renforcé un peu artificiellement le bleu de
son visage, de ses membres et de ses yeux. Le bref commentaire était explicite : « Crash dramatique
de 1’ Airbus 5403 Istanbul-Paris, sur les flancs du mont Terrible, a la frontiere franco-suisse, dans la
nuit du 22 au 23 décembre 1980. Cent soixante-huit des cent soixante-neuf passagers et membres
d’équipage ont été tués sur le coup ou ont péri piégés dans les flammes. Seul miraculeux rescapé, un
bébé de trois mois, éjecté lors de la collision, avant que la carlingue ne prenne feu. »

La France se réveilla aux accents de cette tragédie. L’orpheline des neiges fit pleurer dans tous les
foyers. Pendant la matinée, le scoop de L’Est républicain fut repris par les revues de presse de toutes
les radios et télévisions. Vous vous souvenez peut-étre, maintenant ? Cette écume de larmes chaudes
qui submergea le deuil hivernal national...

Restait un détail. Le quotidien de 1’Est était parvenu a publier un cliché de la miraculée, mais pas
son nom... C’était compliqué, a deux heures du matin : il fallait joindre Air France a Istanbul. C’est
ce qu’avait di se dire le rédacteur en chef. Le nom de la miraculée, aprées tout, n’était pas si important.
C’est certain, afficher le prénom de 1’orpheline aux yeux bleus, sous le cliché, a la une du journal,
aurait permis d’en rajouter dans le registre émotionnel ; mais « la miraculée du mont Terrible », ce
n’était pas mal non plus... Cela conservait une petite part de mystere jusqu’a 1’identification du bébé,
annoncée pour le lendemain matin.

Au plus tard...

Ben voyons...

Ce nom, ce prénom... Dix-huit ans que je les cherche !



2 octobre 1998, 9 h 10

L’éclat de rire hystérique d’une tablée de cing étudiants entassés autour d’un guéridon, a dix metres
de lui, déconcentra Marc. Les garcons semblaient faire circuler des photos sur la table, sans doute
celles de leur derniere soirée étudiante, le genre de clichés qu’ils conserveraient toute leur vie,
presque en cachette, mi-glorieux, mi-honteux. Marc les connaissait vaguement, ils faisaient tous
partie de ’une des principales associations qui pilotaient la vie extra-universitaire. Coopérative,
annales d’examens et photocopies de cours pour financer les soirées et sorties.

Marc leva les yeux.

9 h 11, a en croire la pendule Martini.

Mariam, sans méme un regard vers lui, conversait au comptoir avec une fille habillée en noir de la
téte aux pieds, jusqu’au string assorti qui dépassait de sa jupe sombre et molle de Morticia Addams
des amphis.

Marc soupira et se replongea dans la lecture. Résigné.

Journal de Crédule Grand-Duc

Voila... C’est exactement a ce moment-la que débute 1’énigme du mont Terrible. Quelques bribes
de souvenirs vous reviennent peut-étre, maintenant ? Tout semblait pourtant suivre un déroulement
normal... Le nourrisson orphelin découvert par le jeune pompier était pris en charge par le service
pédiatrie du centre hospitalier de Belfort-Montbéliard, surveillé par une armée de médecins.

J’ai reconstitué la suite des événements avec une précision de métronome, mais je vous épargne les
heures d’enregistrements de témoins. Un résumé suffira, je le crois suffisamment édifiant.

Léonce de Carville apprit la double nouvelle, le crash et le bébé miraculé, par le flash radio de six
heures du matin. Léonce de Carville se levait toujours aux aurores. Il vida d’un seul coup de téléphone
son emploi du temps de la journée, pourtant chargé a la minute pres, et partit dans 1’instant pour
Montbéliard par avion privé. Léonce de Carville, cinquante-cing ans a 1’époque, appartenait au cercle
des cent capitaines d’industrie les plus en vue de France. Ingénieur de formation, il avait fait fortune
dans la pose de pipelines sur tous les continents. L’entreprise de Carville sous-traitait avec les plus
grandes multinationales pétrolieres et gazieres. Ce n’était pas vraiment 1’innovation technologique
dans les oléoducs ou gazoducs qui avait fait la réussite des Carville, mais leur capacité a faire passer
des tuyaux dans les coins les plus dangereux ou les plus compliqués de la planéete, sous 1’eau, sous les
montagnes, dans des zones sismiques... L’entreprise décolla vraiment dans les années soixante,
lorsqu’elle inventa une technologie révolutionnaire pour stabiliser des oléoducs dans les pergélisols,
ces sols gelés presque toute 1’année... et qu’elle commenca a 1’exporter, en pleine guerre froide, aussi
bien en Sibérie qu’en Alaska...

Léonce de Carville, dans le dédale blanc de 1’hopital Belfort-Montbéliard, garda sur lui ce masque
de dignité qui impressionna tout le personnel affairé et pourchassé par les journalistes.

— Suivez-nous, indiqua une infirmiére empressée.

— Ou est-elle ?

— A la pouponniere. Rassurez-vous. Elle va bien...

— Qui la suit ?



L’infirmiere hésita, un peu surprise. Elle bafouilla sa réponse :

— Le... le docteur Morange. C’est lui qui était de garde, cette nuit...

Le regard de Léonce de Carville se fit inquisiteur, il n’eut pas besoin de prononcer un seul mot pour
que I’infirmiére précise :

— Vous avez eu de la chance, monsieur de Carville. C’est I’un de nos spécialistes les plus réputés.
Il est encore la. Vous pourrez tout lui demander...

Léonce de Carville se fendit d’un léger rictus, pouvant tout aussi bien signifier la satisfaction que la
vigilance. Il continua de marcher d’un pas décidé, sans une hésitation. On veilla a dégager devant lui
les couloirs encombreés.

La nuit précédente, 1’industriel avait perdu dans la tragédie du mont Terrible son fils unique et sa
belle-fille. C’est lui, le capitaine d’industrie avisé, qui avait poussé son fils, deux ans auparavant, a
prendre la direction de la filiale turque de 1’entreprise de Carville. C’était un secret de polichinelle, le
jeune Alexandre de Carville était programmé pour prendre la téte de la multinationale a la suite de son
pere. La succession devait s’opérer en douceur. Alexandre de Carville se faisait la main avec brio en
Turquie, ou, outre sa solide formation a Polytechnique, il faisait valoir son diplome de Sciences-Po. Il
devait alternativement traiter, selon les changements de régime, avec la Turquie militaire et la
Turquie démocratique... L’objectif final était 1’enjeu le plus important de toute I’entreprise de
Carville, le contrat décisif pour les décennies a venir : Alexandre de Carville s’était exilé avec sa
famille en Turquie pour négocier en direct 1’oléoduc Bakou-Tbilissi-Ceyhan, le deuxieme plus long du
monde, sur pres de deux mille kilometres, de la mer Caspienne a la Méditerranée, dont plus de mille
en Turquie jusqu’au petit port de Ceyhan, au sud-est de la cote méditerranéenne turque, presque a la
frontiere de la Syrie, ou la famille d’Alexandre de Carville avait installé ses quartiers d’été. Une
négociation de longue haleine : depuis deux ans, 1’affaire piétinait. Alexandre de Carville vivait la
majorité de 1’année en Turquie, avec sa femme Véronique, leur fille Malvina, qui avait six ans a
1’époque, dont deux passés en Turquie. Depuis que Véronique était tombée enceinte, elle n’était pas
retournée en France : sa santé fragile rendait sa grossesse compliquée, les déplacements lui étaient
déconseillés, I’avion tout simplement interdit... L’accouchement s’était pourtant parfaitement
déroulé, a Bakirkoy, la plus grande maternité privée d’Istanbul, et la petite Malvina put serrer dans ses
bras avec dévotion sa petite sceur, Lyse-Rose... Léonce de Carville et sa femme Mathilde, restés en
France, recurent un joli faire-part et une photographie un peu floue de leur petite-fille. Rien ne
pressait. Les retrouvailles de la famille étaient prévues pour Noél 1980. Malvina de Carville s’envola
pour la France, comme tous les ans, au début des vacances de Noél, une semaine avant ses parents. Le
reste de la famille, Alexandre, Véronique et la petite Lyse-Rose, devait les rejoindre quelques jours
plus tard, par le vol Istanbul-Paris du soir, le 23 décembre... La féte était déja programmeée chez les
Carville, dans I’immense résidence familiale de Coupvray, sur les bords de Marne. En 1’honneur de sa
petite sceur, Malvina, une adorable petite boule brune de six ans, espiegle et irrésistible, qui
commandait tel un général, en Turquie comme en France, a une armée de domestiques, avait fait
décorer de pompons roses et blancs tout le chemin du hall d’entrée jusqu’a la chambre de Lyse-Rose,
y compris le grand escalier en merisier.

Malvina de Carville...

Laissez-moi m’écarter pendant quelques lignes de la longue marche de Léonce de Carville dans les
couloirs de 1’hopital de Montbéliard et vous présenter Malvina. C’est important. Vous allez
comprendre.

Malvina de Carville, donc.

En voila une, je crois, qui ne m’a jamais aimé... C’est le moins que je puisse dire. Curieusement,
c’est réciproque. J’ai beau me persuader qu’elle n’est pour rien dans sa folie, que sans toute cette



tragédie elle serait sans aucun doute devenue une femme brillante et désirable, une grande bourgeoise
bien née puis bien mariée... Il n’empéche, cette gamine, au fil des ans, avec ses obsessions
grandissantes, m’a toujours fichu une frousse du diable... A I’inverse de sa grand-mere, elle ne m’a
jamais fait confiance ; elle devait bien sentir que je la considérais comme une sorte de monstre. Oui,
de monstre ! C’est bien ce que cette adorable gamine de six ans est devenue, avec le temps. Une
créature laide, aigrie et incontrolable... Mais passons. La encore, ce n’est pas le moment d’en parler...
Avec un peu de malchance, ce carnet de notes pourrait parvenir entre les mains de cette furie, et qui
sait alors quelle réaction la lecture de ces lignes pourrait entrainer chez elle !
Revenons plutot a ce qui 1’a rendue folle. Le miracle. Le simulacre de miracle, pour étre précis.

Dans le centre hospitalier de Belfort-Montbéliard, Léonce de Carville conserva cette espéece de
distance que pour une fois personne autour de lui ne prit pour de la froideur, mais pour de la pudeur. 11
demeura stoique, méme lorsqu’on lui présenta pour la premiere fois sa petite-fille, derriere une vitre
qui empéchait d’entendre ses pleurs.

— C’est elle, fit I’infirmiere. Le premier berceau, juste devant vous.

— Merci.

Le ton était sobre, calme, maitrisé. L’infirmiere s’éloigna de trois pas. Elle 1’avait appris, Lyse-
Rose était tout ce qui restait a Léonce de Carville...

A cet instant, la foi du brillant capitaine d’industrie dut bien étre ébranlée. Ebréchée, au moins...
Bien siir, Léonce n’était pas un catholique aussi fervent que sa femme Mathilde. Il n’était croyant que
par conversion, par sociabilité, afin que le scientifique rationnel ne fasse pas trop désordre parmi sa
belle-famille et 1’influente société des bonnes ceuvres confessionnelles de Coupvray. Mais dans de tels
instants il avait di étre difficile, méme pour le plus rationnel des hommes, de ne pas penser a I’au-
dela. De ne pas étre tiraillé entre la colere contre un Dieu cruel qui vous enleve votre fils unique et la
reconnaissance, le pardon, envers un Dieu mesquin qui par remords, par compensation peut-étre,
accepte de sauver votre petite-fille. Juste elle...

Lyse-Rose pleurait silencieusement dans sa cage de verre.

— C’est un miracle, glissa dans son dos le docteur Morange, un médecin en blouse blanche a
sourire de prétre.

Il avait le méme lorsque je I’ai rencontré et qu’il m’a tout raconté, des années plus tard.

— Elle va miraculeusement bien. Elle n’a absolument aucune séquelle. On la garde simplement un
peu en observation, par sécurité, mais elle a déja parfaitement récupéré. Je vous assure, cela tient du
prodige...

Merci a toi, la-haut, dut tout de méme penser Léonce de Carville.

C’est a ce moment-la qu’une infirmiere vint demander le chef de service de garde. Un coup de
téléphone pour lui. Oui, urgent. Urgent et tres étrange. Le docteur Morange laissa Léonce de Carville
devant la cage de verre ou s’ébattait sa petite-fille.

Seul, il pourra enfin verser sa larme, se dit le médecin, qui comme tout le monde aimait les
tragédies qui se terminent bien, ou du moins qui se terminent mieux qu’elles n’ont commencé. Encore
ému, il saisit le combiné que lui tendait 1’infirmiere.

La voix dans 1’appareil semblait venir du bout du monde, un mélange de gravité et d’empressement.

— Bonjour, docteur, je suis le grand-pere du petit bébé de I’avion. Vous savez, la catastrophe, dans
le Jura, cette nuit. C’est le standard qui m’a dirigé vers vous... Comment va-t-elle ?

— Bien... Tres bien, rassurez-vous, tout va pour le mieux. Je pense méme qu’elle pourra sortir d’ici
quelques jours. D’ailleurs, son grand-pere paternel est déja arrivé. Si vous voulez que je vous le
passe...

Il y eut un silence. Le médecin sentit des cet instant que quelque chose dérapait.



— Docteur... Je suis désolé, vous devez vous tromper... Je suis le grand-pere paternel du bébé. Et
ma petite-fille n’a pas de grand-pére maternel, ma belle-fille était orpheline...

Un picotement nerveux agita les doigts du docteur Morange. Le médecin imaginait a toute vitesse
des explications dans son cerveau en ébullition. Un canular ? La ruse d’un journaliste avide de
renseignements ? Il lui fallait davantage de précisions.

— Vous me parlez bien de la catastrophe du vol Istanbul-Paris, cette nuit ? De la miraculée ? De la
petite Lyse-Rose ?

— Non, docteur...

Le médecin sentit a la voix de son correspondant que celui-ci poussait un immense soupir de
soulagement.

— Non, docteur, poursuivit la voix rassurée, il y a un malentendu. Le bébé vivant ne s’appelle pas
Lyse-Rose... Il s’appelle Emilie.

Des sueurs perlaient sur le front du médecin, ca ne lui arrivait jamais, méme pas au bloc opératoire.

— Monsieur, je suis désolé, c’est impossible. Le grand-pere de 1’enfant est la, dans 1’hopital,
monsieur de Carville, en ce moment méme. Il la regarde, il 1’a reconnue, il affirme qu’elle se
prénomme Lyse-Rose...

Il s’ensuivit un silence embarrassé de chaque coté de la ligne.

— Vous... vous habitez loin de Montbéliard ? tenta le médecin.

— Dieppe... En Haute-Normandie.

— Ah... Et... et je pense que le mieux... monsieur ?

Le médecin gagnait du temps, maladroitement.

— Monsieur Vitral. Pierre Vitral...

— Eh bien, monsieur Vitral, je pense que le plus simple est de téléphoner au commissariat de
Montbéliard. Je pense qu’ils sont en train de vérifier 1’identité des passagers. Je ne peux pas vous en
dire davantage... Ils vous renseigneront sans doute. Ils vous fourniront toutes les réponses...

Sur le coup, le médecin s’en voulut de jouer ainsi les fonctionnaires renvoyant un pauvre type en
détresse au guichet d’en face. Il sentait bien qu’a 1’autre bout du fil, a Dieppe, une fois raccroché,
I’autre allait s’effondrer, comme si on avait tué une deuxieme fois sa petite-fille. Il se rassura
rapidement. Il n’y était pour rien, apres tout. Cette histoire était ridicule. Ce type devait se tromper.

Ils raccrocherent.

Le médecin se demanda alors s’il devait parler de cet étrange appel a Léonce de Carville.

Pierre Vitral reposa lentement le combiné. Sa femme, Nicole, se tenait debout a ses cotés, inquieéte :

— Alors, Emilie va bien ? Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

Son mari la regarda avec une infinie tendresse, tel qu’il savait encore si bien le faire. Il parla
doucement, comme si c’était de sa faute :

— Ils ont dit que le bébé qui a survécu s’appelle Lyse-Rose, pas Emilie...

Nicole et Pierre Vitral ne dirent rien pendant un long moment. La vie n’avait gaté ni I’un ni 1’autre.
Réunir deux malchances est parfois une équation positive, comme quand on ajoute deux signes moins.
A deux, ils avaient fait front face au manque d’argent, aux coups du sort, aux maladies, au quotidien.
Sans jamais se plaindre. C’est toujours la méme chose, si 1’on ne gueule pas, on n’obtient rien...
Comme les Vitral n’avaient jamais manifesté contre cette vie, elle ne s’était pas génée pour leur
refiler son surplus de malheur. Pierre et Nicole Vitral s’étaient bousillé la santé, Pierre le dos et
Nicole les poumons, pendant plus de vingt ans, a vendre des frites, des saucisses et autres grillades
dans un Citroén de type H orange et rouge, spécialement aménagé, sur le front de mer de Dieppe et sur
toutes les plages du Nord, selon les événements, les festivals, la météo... rarement clémente. Ils
avaient pris le temps de faire deux enfants pour faire la nique a la vie, elle leur en avait repris un,



Nicolas, en mobylette, a Criel-sur-Mer, un soir de pluie.

La malchance leur collait a la peau et pourtant, pour la premiere fois, il y avait tout juste deux mois
de cela, ils avaient gagné quelque chose : un séjour de quinze jours a Bodrum-Gumbet.

Bodrum-Gumbet ? C’est ou, ¢a, Bodrum-Gumbet ?

En Turquie, une péninsule qui s’avance dans la Méditerranée, bordée d’hotels clubs quatre étoiles,
les pieds du transat dans 1’eau transparente. Tous frais payés. Un vrai palace ! Ils avaient gagné par
hasard, lors d’un concours, par la grace d’un simple bulletin déposé dans un bocal de verre de la
galerie de Carrefour, pendant la quinzaine commerciale. C’est le billet de leur fils, Pascal, qui avait
été tiré. Il n’y avait qu’une seule contrainte : il fallait partir avant la fin de I’année 1980. Sauf que cela
ne les arrangeait pas vraiment... Pascal et Stéphanie, sa femme, étaient devenus parents depuis tout
juste deux mois d’une adorable petite Emilie. Pour Marc, leur fils ainé, qui avait déja deux ans, ce
n’était pas un probleme, il pouvait rester chez ses grands-parents le temps du voyage. Mais pour la
petite Emilie, c’était plus compliqué, Stéphanie 1’allaitait encore, et elle n’avait de toute facon aucune
envie de s’éloigner quinze jours sans sa fille... Les billets étaient nominatifs, ne pouvaient pas
s’échanger... C’était perdre le voyage ou partir avec la petite.

Ils partirent. Ils n’avaient jamais pris 1’avion. Stéphanie était une jeune femme dont la fantaisie
s’accrochait a des yeux rieurs, qui se figurait le monde telle une grosse pomme a croquer. Un fruit
qu’elle croyait défendu, dans son petit paradis.

Ils pensaient qu’il ne faut pas tourner le dos a la chance lorsqu’elle sourit enfin. Ils auraient di se
méfier, il faut toujours se méfier des sourires. Pascal, Stéphanie et Emilie devaient se poser a Roissy
le 23 décembre, puis rester une journée a Paris, pour admirer les vitrines de Noél. Encore une fantaisie
de Stéphanie. Stéphanie était une orpheline, adorable et adorée de toute la famille Vitral. Stéphanie le
leur rendait bien. Au fond, elle n’avait pas besoin de voyage en Turquie pour étre heureuse. Son conte
de fées, c’était Marc et Emilie, ses deux bouts de chou, avec leur papa et leurs grands-parents pour les
dorloter.

Pierre et Nicole Vitral apprirent le drame ensemble, en écoutant le flash radio de France Inter de
sept heures.

Comme tous les matins.

Face a face, de chaque coté de la petite table de cuisine encombrée. Longtemps, les deux bols de
gres, de café pour Pierre et de thé pour Nicole, resterent la, glacés, a peine entamés, sans une ride,
stupides, figés par cette seconde qui empailla la vie dans cette petite maison de pécheurs de la rue
Pocholle, dans le quartier du Pollet, cet ancien quartier de pécheurs posé comme une ile au milieu du
port de Dieppe.

— Pourquoi Lyse-Rose ? hurla soudain Nicole Vitral.

Toutes les maisons de la rue étaient mitoyennes. L’ impasse se résumait a une dizaine de facades,
toutes jumelles. Tout le monde y entendait tout. Le cri de Nicole traversa les murs.

— Pourquoi il s’appellerait Lyse-Rose, ce bébé ? Hein ? Qui leur a dit ? Le bébé, peut-étre ? Il a dit
son nom aux pompiers ! ? Un bébé de trois mois dans 1’avion, une petite fille aux yeux bleus... C’est
notre Emilie ! Elle est vivante. Qui peut dire le contraire ? Comment ils peuvent dire le contraire ? Ils
manigancent parce que c’est la seule qui est vivante, ils veulent nous la voler parce qu’elle est la seule
a avoir survécu...

Nicole avait les larmes aux yeux. Des voisins commencaient a sortir dans la rue, malgré le froid.
Elle s’effondra dans les bras de son mari.

— Non, mon Pierre. Promets-le-moi... Non, mon Pierre, ils ne nous prendront pas notre petite-fille,
elle ne s’est pas échappée de 1’avion pour qu’ils nous la volent. Promets-le-moi.



Dans la petite chambre qui jouxtait le salon, réveillé en sursaut par le cri de sa grand-mere, le jeune
Marc Vitral, du haut de ses deux ans, se mit a hurler. Il ne pouvait pourtant pas comprendre, et méme
il ne garderait aucune mémoire de cette matinée de malheur.

2 octobre 1998, 9 h 24

Marc releva les yeux du carnet de Grand-Duc. Emu aux larmes.

Non, bien entendu, il n’avait conservé aucun souvenir de cette matinée de malheur. Jusqu’a ce qu’il
lise ce récit...

Découvrir ainsi chaque détail du drame de son enfance avait quelque chose d’étrange, d’irréel.

L’agitation autour de lui, au Lénine, lui tournait la téte. Les cinq types de 1’association étudiante
étaient sortis, toujours aussi hilares, claquant la porte de verre derriere eux. La main de Marc glissa
sur son visage, essuyant avec discrétion les gouttes au coin de ses yeux. Il respira lentement, tout en se
raisonnant. Apres tout, il connaissait déja presque tous les éléments de cette histoire. De son histoire.

Presque tous...

9 h 25, a la pendule Martini.

Et il n’en était qu’au début.



2 octobre 1998,9 h 17

Malvina de Carville cogna la vitre avec le canon de son Mauser L100. Les libellules réagirent a
peine. Seule la plus grande, celle avec le gros corps aux reflets rouges et les ailes gigantesques, essaya
de se soulever, quelques centimetres, avant de retomber dans le fond du vivarium, empétrée dans les
corps des autres insectes déja morts, par dizaines. Pas un instant Malvina de Carville n’eut 1’envie de
rebrancher 1’oxygénation du vivarium ou de soulever le couvercle de verre pour laisser s’échapper les
survivantes. Elle préférait observer 1’agonie de ces bestioles. Apres tout, cette hécatombe-la, elle n’y
était pour rien.

Elle cogna a nouveau la vitre avec le canon de son revolver, plus violemment. Elle était fascinée par
les efforts désespérés des insectes, a chaque secousse des parois du vivarium, pour agiter leurs ailes
lourdes dans I’air privé d’oxygene.

Malvina resta ainsi de longues minutes. Elles pouvaient toutes crever, ces libellules ! Elle s’en
fichait bien. Ce n’était pas pour elles qu’elle était la. Elle était la pour Lyse-Rose. Sa libellule a elle.
Sa seule et unique. Malvina avanca dans la piece. Le miroir du salon la prit par surprise, lui renvoyant
son image. Elle ne put s’empécher d’observer son reflet. Un frisson de dégoiit la parcourut. Elle
détestait cette barrette blanche qui coupait en deux rangées, bien au milieu, ses cheveux raides et
longs ; elle détestait son pull de laine bleu ciel a col en dentelle ; elle détestait son tronc sans seins,
ses bras maigres, son corps de quarante Kkilos.

Dans la rue, les passants la prenaient pour une fille de quinze ans... De dos du moins. De face, elle
connaissait cette surprise dans leurs yeux, lorsqu’ils se retrouvaient, stupéfaits, face a une vieille
fille ; une vieille fille de vingt-quatre ans, habillée comme dans les années cinquante.

Elle s’en foutait.

Elle les emmerdait tous, tous ceux qui lui disaient la méme chose depuis dix-huit ans, la dizaine de
psys, les meilleurs, qu’elle avait épuisés les uns apres les autres, les pédopsychiatres, les
nutritionnistes, les spécialistes machin chose... Sa grand-mere aussi. Elle connaissait leur rengaine
par cceur. Refus de croissance... Refus de grossir. Refus de vieillir. Refus de faire le deuil. Refus
d’oublier Lyse-Rose.

Lyse-Rose.

Faire le deuil, 1’oublier...

Autant le dire, la tuer...

Elle se retourna et marcha vers la cheminée. Elle dut enjamber le cadavre. Pour rien au monde elle
n’aurait laché le Mauser qu’elle tenait dans sa main droite. On ne sait jamais. Méme si ce salopard de
Grand-Duc n’était pas pres de se relever. Une balle dans le cceur. La téte dans la cheminée.

Elle saisit le tisonnier de sa main gauche et fouilla maladroitement dans 1’atre.

Rien !

Ce fumier de Crédule Grand-Duc n’avait rien laissé !

Malvina agita la tige de fer, de plus en plus énervée, cognant le visage de Grand-Duc, soulevant un
nuage de fumée noire. Il devait bien rester une trace, un morceau de papier non calciné, un indice
quelconque...

Elle devait se rendre a 1’évidence. Elle ne remuait que de minuscules confettis noircis.

Les boites archives gisaient étalées sur le parquet. Les dates étaient inscrites au marqueur rouge sur
la tranche : 1980, 1981, 1982-1983, 1984-1985, 1986-1989, 1990-1995, 1996...



Toutes vides, désespérément vides.

Une colére sourde, incontrolable, comme elle s’en savait capable, hurlait en Malvina. Ainsi, ce
salaud de Crédule Grand-Duc s’était bien foutu de leur gueule ! C’est pour cela que ses grands-parents
I’avaient payé pendant dix-huit ans, qu’ils avaient remboursé toutes ses notes de frais, ses voyages,
ses dépenses, année apres année ?

Pour un tas de cendres !

Malvina laissa tomber le tisonnier sur le parquet ciré, marquant le bois d’une entaille noire. C’est
avec leur fric que ce salaud s’était payé sa maison, cette maison de bourgeois au cceur méme de la
Butte-aux-Cailles... Avec leur fric ! Pour quoi, au final ? Pour briiler toutes les preuves avant de
fermer sa gueule. Définitivement !

Elle serra le poing sur son Mauser.

Malvina de Carville n’éprouvait pas plus de compassion pour Grand-Duc que pour les libellules
mortes dans le vivarium.

Plutot moins, méme.

Il n’avait eu que ce qu’il méritait, ce salaud, finir abattu chez lui, le nez, les yeux, la bouche dans
les braises encore chaudes de ses mensonges. Il avait pris ses risques, il avait voulu jouer un double
jeu. Il avait perdu. Elle n’allait pas pleurer sur son sort. La seule chose qu’elle regrettait, finalement,
c’est que désormais il ne pourrait plus parler... Mais elle n’abandonnerait pas, encore moins
maintenant. Elle ne laisserait pas sa petite sceur. Elle était la pour elle, comme toujours. Sa Lyse-Rose,
sa libellule. Elle devait continuer a chercher. Elle devait trouver.

Ce carnet par exemple, ce carnet de notes prises par Crédule Grand-Duc, pendant toutes ces années,
jour apres jour. Un cahier a couverture vert pale, d’apres ce qu’elle avait appris. Ou pouvait-il bien
I’avoir fourré, ce carnet ? A qui avait-il pu le confier ?

Malvina avanca jusqu’a la cuisine. Elle jeta un regard circulaire. Tout semblait propre et net. Un
torchon bleu pendait a un clou. De toute facon, elle avait déja fouillé chaque recoin, vainement. Tout
était en ordre, dans la cuisine comme dans les autres pieces. Grand-Duc était un type méticuleux.

Merde !

Cette baraque était une impasse. Il fallait qu’elle réfléchisse.

Malvina repensa au coup de téléphone de Grand-Duc recu par sa grand-mere la veille. Il prétendait
avoir trouvé quelque chose. Enfin ! Apres toutes ces années, le soir méme de la majorité de Lyse-
Rose. Mieux méme. Quelques minutes avant minuit. Il avait parlé d’un vieux journal, L’Est
républicain, d’une révélation qu’il aurait eue, dix-huit ans plus tard, simplement en 1’ouvrant !

Tu parles !

Il bluffait, le salopard !

Sa grand-mere pouvait bien tomber dans le panneau, une fois de plus, si ¢a lui faisait plaisir de
croire encore aux sornettes de ce détective. Mais pas elle... L’Est républicain. Tout juste dix-huit ans
plus tard ? A minuit pile. Comme par hasard...

C’était pitoyable.

Il avait simplement cherché a gagner du temps. Son contrat s’arrétait précisément le jour des dix-
huit ans de Lyse-Rose, le fric allait arréter de couler, il avait juste voulu se servir encore un peu au
robinet, en inventant n’importe quoi. Sa grand-mere, avec ses bondieuseries, était préte a tout
entendre, elle faisait trop confiance a ce Grand-Duc, il la tenait, depuis toutes ces années. Malvina
observa la plaque de cuivre sur le bureau. Crédule Grand-Duc, détective privé.

Quel nom a la con!

Oui, il avait cru les tenir, son grand-pere et sa grand-mere.

Mais pas elle !

Elle était libre. Lucide. Elle avait su percer son double jeu. Grand-Duc avait toujours préféré les



Vitral. Il était dans leur camp ! Grand-Duc I’avait toujours regardée de travers, comme si elle était une
béte de foire. Il se méfiait d’elle.

Pas assez !

Malvina jeta un dernier regard sur le bureau, quitta a regret le salon et s’avanca dans le petit
vestibule de la maison. Son regard percant détailla les parapluies rangés dans un grand vase, les longs
manteaux accrochés aux pateres. Rien ne dépassait, ici non plus.

Elle ne put s’empécher de s’arréter sur les photographies aimantées sur le péle-méle, juste au-
dessus de la fenétre d’entrée. Un cliché du mariage de Nazim Ozan, le complice de Grand-Duc, et de
sa grosse vache turque ; un autre de Nicole Vitral, bien siir, avec ses nichons qui débordaient de sa
robe moche de vendeuse de frites. Grand-Duc ne devait plus en pouvoir, tous les matins, de reluquer
les mamelles de la Vitral avant de sortir de chez lui, en enfilant son manteau et en emportant son petit
parapluie.

Malvina regarda distraitement les autres photos dans le vestibule. Des paysages de montagne, du
Jura sans doute. Le mont Terrible. Montbéliard.

Elle se souvenait. Elle 1’avait reconnu, ce bébé, sa sceur, a 1’hopital la-bas. Elle avait six ans, a
1’époque. Elle était le seul témoin vivant.

Lyse-Rose était vivante. On lui avait volé sa petite sceur.

Ils pouvaient dire ce qu’ils voulaient. Refus de faire le deuil et tout le reste.

Jamais, jamais elle ne 1’abandonnerait.

Malvina se forca a s’extraire de sa torpeur, il fallait qu’elle s’active. Elle retourna dans le salon,
enjamba a nouveau le cadavre de Grand-Duc, puis fixa une derniere fois la cheminée, le vivarium, le
bureau... Elle était entrée dans la maison par effraction, par la fenétre de la chambre, qu’elle avait
brisée, entre les roses trémieres. Elle avait laissé ses empreintes partout ; la police finirait bien par
arriver, prévenue par un voisin. Il fallait qu’elle soit prudente. Pas pour elle, elle s’en foutait. Mais
pour Lyse-Rose. Elle devait rester libre, il fallait qu’elle efface les traces de sa présence dans cette
maison, partout. Avec de la chance, elle repérerait un détail qu’elle avait négligé. Pourquoi pas ce
putain de cahier de notes vert ?

Qu’avait bien pu écrire ce salaud de Grand-Duc dans ce cahier ? Avait-il vraiment découvert
quelque chose, la vérité, dans ce journal, le jour des dix-huit ans de Lyse-Rose ?

Quelle vérité ?

Bluffait-il ?

Pouvait-elle prendre un tel risque ?

Il lui fallait trouver ce cahier...

A tous les coups, il 1’a déja confié aux Vitral... Avant de se prendre une balle dans le cceur. Ca lui
ressemblerait bien. Comme une sorte de cadeau d’anniversaire. Si ¢a se trouve, c’est ce pervers de
Marc Vitral qui I’a entre les mains, ce cahier. Qui le lit, méme.



2 octobre 1998, 9 h 28

Marc Vitral fixait la pendule Martini.

A la table la plus proche, face a lui, une ravissante étudiante brune, les cheveux tres courts coupés a
la garconne, le dévisageait de ses yeux océan dans lesquels n’importe quel homme aurait plongé sans
hésitation.

Marc détourna le regard, insensible.

Cela dut exciter encore davantage la belle étudiante. Ce type blond perdu dans ses pensées, dans son
chagrin, les yeux brillants de larmes qui la traversaient comme si elle était invisible. Ils devaient étre
rares, les hommes indifférents a sa beauté. Forcément, elle n’était attirée que par les hommes
indisponibles, les fantomes inaccessibles.

Marc ressassait la description par Grand-Duc de ses parents, Pascal et Stéphanie, dont il n’avait
pour tout souvenir que de vieilles photographies. Il leva la main vers Mariam. La serveuse pensa qu’il
voulait réclamer son cadeau, en avance, gagner quelques minutes, elle observa d’un air désapprobateur
la pendule.

— Mariam, tu me mets un croissant ? Je n’ai rien mangé ce matin... Je n’ai pas 1’habitude que
Lylie me donne rendez-vous aussi tot !

Mariam afficha un large sourire rassuré.

Quelques secondes plus tard, elle apportait la viennoiserie dans une assiette. Le vacarme au Lénine
devenait assourdissant. L’étudiante aux yeux abyssaux continuait de couver Marc, quémandant un
regard, désespérément.

Peine perdue.

Marc déchira la moitié du croissant, qu’il avala d’un coup.

9 h 33.

Il se replongea dans les notes de Grand-Duc.

Journal de Crédule Grand-Duc

Vous serez d’accord avec moi, je pense, pour les Vitral, pour les Carville, la vie est tout de méme
une sacrée salope... Elle leur annonce d’abord qu’un Airbus s’écrase, qu’il n’y a pas de survivants,
elle leur enleve d’un coup les deux générations sur lesquelles ils avaient construit leur avenir. Fils et
petites-filles... Puis, une heure plus tard, elle leur annonce, radieuse, un miracle : 1’étre le plus petit,
le plus fragile, a été épargné. Et 1’on en vient méme a étre heureux, a remercier le ciel, a oublier la
disparition de personnes si cheres... mais la vie ne retire le poignard que pour mieux 1’enfoncer une
seconde fois. Et si ce petit étre miraculé, la chair de votre chair, le fruit du fruit de vos entrailles, ce
n’était pas le votre ?

On s’affaira au commissariat de Montbéliard, des 1’aube, ce 23 décembre 1980, le commissaire lui-
méme avait pris en charge 1’affaire, Vatelier, un flic rodé et dynamique qui portait une barbe brune
laissée en jachere mais assortie a son blouson de cuir. La Turkish Airlines avait faxé la liste des
passagers des sept heures du matin. Fait cocasse, qui avait dii amuser 1’équipage sur le tarmac de
1’aéroport Atatiirk d’Istanbul, il y avait deux bébés dans 1’avion, deux jeunes Francaises venues au



monde presque le méme jour.

Lyse-Rose de Carville, née le 27 septembre 1980

Emilie Vitral, née le 30 septembre 1980

Drole de coincidence, devez-vous penser. J’ai vérifié depuis, la présence de bébés dans un avion est
loin d’étre un hasard exceptionnel. Elle est au contraire fréquente, notamment sur les longues
distances, a 1’occasion des vacances. En pleine mondialisation économique, il faut bien que les
familles se retrouvent autour d’un sapin, d’un gateau d’anniversaire, d’un mariage, d’un enterrement

ou de tout autre événement... On ne le remarque pas, mais je le sais maintenant, les avions grouillent
de bébés !

Au départ, Vatelier me 1’a avoué, cela a plutot amusé son équipe... Deux bébés... Comment savoir
lequel était le survivant ? En fait, les flics devaient penser que 1’enquéte serait breve. Il n’est pas
difficile de faire parler un bébé. Ses yeux, sa peau, son sang, ce que contient son estomac, ses habits,
ses affaires personnelles, ses proches... Autant d’indices sans doute plus que suffisants...

Sauf qu’il fallait faire vite. Les flics avaient une horde de journalistes aux trousses, 1’affaire était
une aubaine pour les médias... Vous pensez, une seule orpheline pour deux familles ! Et puis c’était
tout de méme 1’avenir d’une gamine qui était en jeu, on n’allait pas la laisser des mois a la
pouponniere de 1’hopital de Belfort-Montbéliard, il fallait en urgence instruire 1’enquéte, délibérer,
choisir, la rendre a sa famille. Léonce de Carville dépécha sur Montbéliard, des le 23 décembre a
quatorze heures, une meute d’avocats parisiens, tous payés a prix d’or, chargés de coller aux basques
des enquéteurs de Vatelier et de vérifier chaque détail...

Sur le plan juridique, 1’affaire était complexe. La Chancellerie trancha pourtant en quelques heures :
le commissariat de Montbéliard était chargé de 1’enquéte, mais la décision finale serait prise par un
juge pour enfants, apres 1’audition de I’ensemble des parties et témoins. A huis clos, bien entendu. La
décision devait étre rendue au plus tard fin avril 1981 afin de ne pas perturber la sécurité affective de
I’enfant, qui resterait placée en pouponniere au centre hospitalier de Belfort-Montbéliard. Pour mener
I’instruction, la Chancellerie nomma dans la foulée, sans surprise, le juge Jean-Louis Le Drian, 1’une
des pointures du tribunal de grande instance de Paris, auteur d’une dizaine d’ouvrages sur les enfants
nés sous X, les recherches d’identité, 1’adoption... Le genre incontournable.

Deés le lendemain, le 24 décembre, le juge Le Drian parvint a réunir tant bien que mal, en fin
d’apres-midi, un groupe de travail improvisé, pas plus enthousiaste que cela a 1’idée de passer une
partie du réveillon sur cette affaire : Vatelier, le commissaire de Montbéliard, Morange, le docteur qui
avait veillé la petite miraculée depuis la veille, et Saint-Simon, un flic de I’ambassade de France en
Turquie, qui communiquait avec eux par téléphone.

Ils m’ont tous raconté, par la suite, cette réunion surréaliste dans un grand bureau parisien, avenue
de Suffren, avec une vue imprenable sur la tour Eiffel éclairée dans un ciel blanc d’hiver... Une
promesse de réveillon de Noél sans guirlandes ni cadeaux. Leurs gosses qui les attendaient au pied du
sapin pendant qu’eux pesaient, avec précision et professionnalisme, 1’avenir d’une gamine de trois
Mmois.

Le juge Le Drian était emmerdé, il connaissait les Carville, vaguement. Il les avait croisés dans une
ou deux soirées parisiennes ou quelques centaines de personnes se pressent dans les grands salons
d’immeubles haussmanniens. Je me mets a sa place. Au fond de sa téte, une petite voix devait lui
souffler : Pourvu que la gamine soit bien la petite-fille de Carville, sinon, je suis dans la merde...

Une chance sur deux... Pile ou face.

Mais la piéce, a premiére vue, ne semblait pas vouloir retomber du bon coté.

Quand j’ai rencontré le juge Le Drian, des années plus tard, il avait toujours la méme allure qu’a
1’époque de 1’affaire : pointu, précis, tiré a quatre épingles, écharpe mauve un peu plus claire que sa



cravate pourpre, a se demander comment, coincé dans son costume, il pouvait inspirer confiance a des
enfants traumatisés et recueillir leurs confidences. Le juge avait filmé toutes les réunions. Il m’a
confié les bandes, il n’avait rien a refuser aux Carville. Cela me permet d’étre précis : vous aurez droit
au son et a I’image. Pour le verdict, par contre, je vous laisse juge, c’est le cas de le dire.

— Je vais essayer d’étre le plus bref possible, commenca Le Drian. Nous sommes tous presseés,
n’est-ce pas ? Je vais commencer par les informations qui concernent Lyse-Rose de Carville. La petite
est née a Istanbul, il y a un peu moins de trois mois. Seuls ses parents la connaissaient vraiment, mais
Alexandre et Véronique de Carville ont emporté avec eux, dans 1’ Airbus Istanbul-Paris, tout ce qui
concernait Lyse-Rose. Ses jouets, ses habits, ses photos, ses médicaments, son carnet de santé. Tout a
disparu dans 1’incendie de I’avion. Saint-Simon, coté turc, vous avez déniché d’autres témoignages ?

La voix nasillarde du flic de I’ambassade turque grésilla dans le haut-parleur du téléphone posé sur
la table :

— Pas vraiment... A 1’exception de quelques domestiques turcs qui ont apercu Lyse-Rose a travers
le voile opaque d’une moustiquaire, le seul témoin oculaire de la petite reste sa grande sceur de six
ans, Malvina... Vous voyez...

Le Drian sentait déja que I’affaire commencait a tourner au vinaigre. Dans ce cas, lorsque les
événements lui échappaient, il se levait et tirait sur le bout de son écharpe afin que les deux extrémités
qui pendaient le long de sa veste soient exactement de la méme longueur. Une manie comme une
autre. Bien entendu, par le plus grand mystere du frottement des textiles, cette fichue écharpe mauve
passait son temps a glisser, soit a gauche, soit a droite, sans méme que le juge ait I’impression
d’esquisser le moindre mouvement du cou. Le commissaire Vatelier observait le tic du juge avec un
sourire a peine dissimulé dans sa barbe. Il enchaina :

— J’ai parlé longtemps avec les grands-parents Carville. Enfin, surtout avec Léonce de Carville. Ils
ne connaissent de leur petite-fille que quelques descriptions téléphoniques floues. Ils possedent
également une photographie de Lyse-Rose, prise a la naissance, envoyée par courrier avec le faire-part
de naissance...

— Qu’est-ce qu’elle montre, cette photographie ?

Le commissaire Vatelier grimaca :

— Presque rien. Sa mere est en train de donner le sein a sa fille. Lyse-Rose est de dos... On devine
un cou, une oreille, rien de plus...

Le juge Le Drian tira nerveusement son écharpe sur sa droite... Décidément, ca se présentait plutot
mal pour les Carville.

Si vous me permettez d’anticiper un peu, sachez que, dans les semaines qui suivirent, Léonce de
Carville convoqua des experts tres sérieux qui affirmerent que 1’oreille du bébé miraculé était
identique a celle de Lyse-Rose sur sa photographie de naissance. J’ai depuis regardé en détail les
clichés et les analyses : il fallait vraiment une bonne dose de mauvaise foi pour en tirer une
quelconque certitude, dans un sens ou dans 1’autre. Le juge Le Drian n’en était pas la, il continuait
d’explorer la généalogie de la miraculée.

— Et les grands-parents maternels de Lyse-Rose ? demanda-t-il.

Vatelier, le commissaire de Montbéliard, observa avec tristesse la tour Eiffel brillante comme un
immense sapin de Noél, puis, en consultant ses notes :

— Véronique, la mere de Lyse-Rose, est le quatrieme enfant d’une famille québécoise, les Bernier,
qui en compte sept, ainsi que déja onze petits-enfants. Véronique avait déja mis pas mal de distance
avec sa famille lorsqu’elle a rencontré Alexandre a Toronto, a I’occasion d’un séminaire de chimie
moléculaire. Les Bernier semblent soutenir les Carville. Timidement.



— OK. On essaiera de creuser de ce coté-la, fit Le Drian. Passons a Emilie Vitral. Apparemment,
elle laisse davantage d’indices derriere elle...

— Mouais, soupira Vatelier, méme si son carnet de santé, sa valise, ses biberons, ses bavoirs ont
eux aussi disparu en fumée avec ’avion. Je vais étre précis. De sa naissance a ses deux mois, ses
grands-parents ont vu leur petite-fille cinq fois, dont deux a la clinique de Dieppe, la semaine de la
naissance, et une le jour du départ en avion, lorsque Pascal et Stéphanie sont venus laisser Marc en
pension chez eux. Mais la petite dormait alors profondément.

Le commissaire se tourna vers le docteur Morange, qui prit la parole pour la premiere fois :

— J’étais présent lorsqu’ils ont vu le bébé a 1’hopital de Belfort-Montbéliard. Les Vitral ont
reconnu immédiatement leur petite-fille...

— Bien entendu, glissa Le Drian. Bien entendu. Ils n’allaient pas dire le contraire...

Le juge souffla avec lassitude, ses doigts agacerent son écharpe, un coup a gauche. Le commissaire
Vatelier éleva le ton :

— On n’allait tout de méme pas aligner quatre bébés numérotés et faire reconnaitre le bon par ses
grands-parents devant une vitre sans tain !

— Vous auriez peut-étre di, insista Le Drian sans rire. On aurait gagné du temps...

Le commissaire haussa les épaules et poursuivit :

— Pour couronner le tout, les grands-parents Vitral ne disposent d’aucune photographie. D’apres
eux, Stéphanie avait constitué un petit album photo sur sa fille, douze clichés, dont elle ne se séparait
jamais. On peut supposer que lui aussi a disparu dans les flammes.

— Et les négatifs des photos ? demanda le juge.

— La gendarmerie de Dieppe a tout fouillé dans 1’appartement des parents Vitral, de la moquette au
plafond, pour retrouver ces foutus négatifs. Sans succes pour I’instant. Sans doute Stéphanie les avait-
elle emportés eux aussi, peut-étre dans la pochette de 1’appareil photo...

Peut-étre...

Je les ai cherchés, moi aussi, par la suite, ces foutus négatifs. Vous pensez, une photo du bébé !
Inutile d’entretenir le suspense, sur ce plan-la au moins. Je peux vous le dire dés maintenant, on ne les
a jamais retrouvés ! Outre 1’hypothese de leur disparition dans 1’avion, ou d’une invention pure et
simple de la part des Vitral, j’ai toujours pensé que Léonce de Carville avait pu intervenir, visiter
1’appartement de Pascal et Stéphanie Vitral avant que les flics y pensent, faire disparaitre toutes les
pieces compromettantes. Il en était capable. Ca vous donne une idée de 1’étendue des possibilités.

Le juge Le Drian sentait sa nuque s’humidifier, 1’écharpe glisser, irrésistiblement, comme un
serpent sur son épaule. Cette affaire commencait a empester le casse-téte judiciaire.

— Bien, fit-il. On a presque fait le tour. Le reste de la famille d’Emilie Vitral... L’impasse,
également ?

— Pour ainsi dire, répondit le commissaire Vatelier. La mere, Stéphanie, était orpheline, née sous
X, elle a été élevée en maison d’enfance a la fondation d’Auteuil, a Rouen. Elle a craqué pour Pascal
Vitral a la terrasse d’un café alors qu’elle n’avait pas seize ans. Si je résume, la petite Emilie, si c’est
elle qui a survécu, n’a plus dans la vie que ses grands-parents, Pierre et Nicole Vitral, et son grand
frere, Marc.

Le regard du juge Le Drian se perdit loin derriere la grande baie vitrée, au-dessus des lumieres
formant la constellation de la tour Eiffel, a la recherche d’une direction, d’une quelconque étoile du
Berger, a suivre aveuglément en cette nuit de la Nativité.

Je pourrais continuer comme cela longtemps, vous décrire les heures de palabres, d’arguments et de
contre-arguments. Outre les films des réunions, ce sont pres de trois mille pages d’enquéte qui se sont



accumulées chez le juge Le Drian lors des semaines suivantes, que j’ai épluchées, moi aussi, et je ne
vous parle pas de mes archives personnelles. N’ayez crainte, j’y reviendrai par la suite, au moins sur
les détails qui m’ont semblé importants. Mais je pense que vous commencez a percevoir la difficulté,
le dilemme des enquéteurs. Pas facile de se faire une idée, n’est-ce pas ?

De quel coté faire retomber la piece ? Je n’y suis pas parvenu, au bout du compte.

Je vous laisse tous ces indices en héritage. A vous de jouer...

Mais je vous vois venir...

Et la science alors ? Les habits ? Le sang ? Les yeux ? Tout le reste ?

J’y viens.

Vous n’allez pas étre décus.



2 octobre 1998, 9 h 35

Marc dévora le reste de son croissant sans méme lever les yeux vers cette pendule qui n’avancait
pas, vers la belle étudiante aux yeux d’azur qui lui faisait face, ou vers Mariam, cette serveuse qui
jouait avec ses nerfs. Le Lénine s’agitait autour de lui. L’esplanade de 1’université également, a
travers la vitre. Méme si en aucun cas les révélations de Grand-Duc ne le feraient douter, il lui fallait
lire encore, emmagasiner toutes ces informations qu’il découvrait, pour la plupart.

Puisque Lylie le voulait...

Journal de Crédule Grand-Duc

Le juge Le Drian convoqua, une quinzaine de jours plus tard, le 11 janvier 1980, une nouvelle
réunion. Mémes enquéteurs, méme lieu, méme bureau, avenue de Suffren, mais le matin, cette fois-ci.
La tour Eiffel grelottait dans le brouillard, on distinguait a peine ses pieds humides dans les flaques
qu’un fin crachin agrandissait lentement. Des files de touristes s’étiraient sous un chemin de
parapluies. Il n’y avait aucun endroit prévu, pas méme un toit de verre, pour patienter devant le
monument le plus visité au monde.

Un comble. Parmi tant d’autres.

Le juge Le Drian était de plus en plus ennuyé. On lui avait fait comprendre, par la voie
hiérarchique, toute la sympathie que des personnes fort influentes portaient aux Carville.

Le juge n’était pas stupide, il avait compris le message... Sauf qu’il faisait ce qu’il pouvait avec les
éléments qu’il avait entre les mains. Il n’allait quand méme pas fabriquer de fausses preuves !

Le docteur Morange terminait son exposé sur la question du groupe sanguin. Il avait fait passer des
photocopies d’analyses médicales complexes.

— Dong, si je résume, fit le docteur, notre petite miraculée possede le groupe sanguin le plus
commun, A+, comme plus de quarante pour cent de la population francaise. Les archives des cliniques
de Dieppe et d’Istanbul nous ont appris qu’Emilie Vitral et Lyse-Rose de Carville, sans aucun doute
possible, possédaient toutes les deux... le groupe sanguin le plus commun, A+, vous 1’avez compris.

Forcément, pensa le juge Le Drian.

— Il n’y a pas moyen d’en faire dire davantage a ces analyses médicales ? pesta-t-il.

Morange expliqua doctement :

— 1II faut comprendre, les prises de sang permettent seulement d’éliminer des paternités ou des
fratries, pas de les affirmer. On pourrait seulement affirmer qu’il existe un lien familial si I’on était en
présence d’un rhésus peu courant, ou bien en cas de maladie génétique rare... Mais nous ne sommes
pas du tout dans ce cas de figure. La science ne nous apprendra rien sur la famille de cet enfant.

En parlant de science, je vous vois venir, vous vous croyez malins : et la génétique, I’ADN, le test
de paternité et tout le tintouin ? Mais imaginez le contexte, nous étions en 1980 ! A I’époque, les tests
ADN, c’était encore de la science-fiction. La premiere affaire judiciaire au monde a avoir été élucidée
a partir d’un test ADN date de 1987... Vous situez ! Cela dit, je vous rassure, nous y reviendrons,
évidemment, a cette question du test ADN ; c’est une question qui devait forcément se poser un jour...
Mais la petite miraculée avait bien grandi, alors, et les données du probleme avaient sacrément



changé. La science n’explique pas tout, loin de la, vous verrez...

En attendant, en 1980, les experts de 1’avenue de Suffren bricolaient comme ils pouvaient. Le
docteur Morange fit glisser sur la table un ensemble de clichés.

— Ce sont les modélisations établies par le labo de Meudon. Des techniques de vieillissement
artificiel du visage de la petite miraculée, réalisées par informatique, afin de voir a qui le bébé
ressemblera, dans cing ans, dans dix ans, dans vingt ans...

Le juge jeta un coup d’ceil aux photographies et forca un agacement :

— Si vous croyez que je vais prendre ma décision a partir d’un tel délire !

Sur ce coup-la, il avait raison. En partie au moins. Objectivement, la miraculée vieillie par
modélisation ressemblait davantage a une Vitral qu’a une Carville, mais sans que ce soit flagrant, et
les avocats des Carville se régalerent eux aussi a tourner la chose en dérision. Dix-huit ans plus tard,
ayant vu grandir en direct, année apres année, le bébé miraculé, je peux d’ailleurs vous affirmer que
ces techniques de vieillissement artificiel relevaient du plus pur foutage de gueule !

— Reste la couleur des yeux, insista le médecin. Le seul signe distinctif réel de ce bébé miraculé...
Ils sont étonnamment bleus pour son age. La couleur peut encore changer, foncer, mais on tient tout de
méme la une particularité génétique...

Le commissaire Vatelier prit le relais :

— La petite Emilie Vitral avait les yeux clairs, virant déja sur le bleu, tous les témoins 1’ayant
approchée, les grands-parents, quelques amis, les infirmieres de la maternité, 1’ont confirmé. Des yeux
clairs comme ceux de ses deux parents, de ses grands-parents, comme pratiquement 1’intégralité de la
famille Vitral. Par contre, chez les Carville, parents et grands-parents sont bruns, leurs yeux sombres
et marron. C’est sensiblement la méme chose coté Bernier, j’ai vérifié.

Le juge Le Drian semblait a bout de nerfs. Ce n’était pas bon, pas bon du tout pour les Carville. Ce
flic I’agacait. A 1’extérieur, le crachin tournait a 1’averse, les visiteurs stoiques continuaient de
patienter au pied de la tour Eiffel, dissimulés sous un chapiteau de parapluies, version moderne de la
tactique romaine de la tortue. Le juge se leva pour appuyer sur un interrupteur et ajouter un peu de
clarté a la piece. Son écharpe tombait a droite. Il ne la réajusta pas.

— Mouais, tempéra-t-il. Juste une présomption de plus, toujours pas une preuve. Tout le monde sait
que deux parents aux yeux bruns ou noirs peuvent avoir un enfant possédant toute la gamme possible
de couleur des yeux...

— C’est exact, concéda le docteur Morange, ensuite, c’est simplement une question de
probabilité...

La probabilité... En toute bonne foi, elle ne penchait pas vraiment en faveur des Carville. Je me
souviens que quelques semaines plus tard le magazine Science et Vie avait pris 1’exemple de « la
miraculée du mont Terrible » pour expliquer en quoi la génétique était incapable de prédire avec
systématisme les caractéristiques physiques d’un individu a partir de son ascendance familiale. J’ai
toujours soupconné, depuis, L.éonce de Carville d’avoir télécommandé, directement ou indirectement,
un tel article qui tombait un peu trop bien...

Le juge interrogea ensuite Saint-Simon, 1’enquéteur turc, dans le haut-parleur.

— Et les habits de la miraculée, nom de Dieu ? C’est si difficile, de tirer des conclusions qui
tiennent debout a partir des habits qu’elle portait le jour du crash ?

Saint-Simon riposta, calmement :

— Messieurs, je vous rappelle la nature des vétements trouveés sur le bébé miraculé. Un body de
coton, une robe blanche a fleurs orange, un pull de laine écru en jacquard. On peut affirmer avec



certitude que les vétements ont été achetés a Istanbul, dans le Grand Bazar, le plus grand marché
couvert au monde...

Le juge Le Drian ne laissa pas passer 1’occasion :

— Les Vitral étaient en vacances pour seulement quinze jours en Turquie, ils n’ont séjourné que
deux jours a Istanbul ! La petite Emilie Vitral devait logiquement porter des vétements francais
emportés dans les bagages. Il est tres peu probable que ses parents aient eu le réflexe de la vétir,
quelques heures avant de repartir en France, avec des habits achetés a Istanbul ! Si le bébé miraculé
portait un body, une robe, un pull turcs, il me semble évident qu’il doit s’agir de Lyse-Rose de
Carville. La petite est née a Istanbul...

Saint-Simon se chargea de retourner I’argument dans la seconde :

— Sauf, monsieur le juge, si je peux me permettre, que les habits turcs portés par le nouveau-né
étaient des vétements bon marché... J’ai vérifié, ils n’ont rien a voir avec le reste de la garde-robe de
Lyse-Rose rangée dans les placards de leur villa de Ceyhan. Je vais vous en envoyer un descriptif
précis. Lyse-Rose n’était habillée qu’avec des habits de marque achetés dans le quartier occidental
d’Istanbul, a Galatasaray... Pas au Grand Bazar !

Avant qu’il ne se lance dans I’analyse des différences sociologiques entre les quartiers d’Istanbul,
Le Drian coupa sechement Saint-Simon :

— OK, je regarderai ¢a. Vatelier, vous pouvez nous faire le point sur les expertises en balistique ?

Vatelier se frotta la barbe et regarda le juge d’un air méfiant. Puis :

— Les experts ont essayé de reconstituer comment et a quel moment exact le bébé avait été éjecté
de 1’avion. Nous savons a quelle place était assis chaque passager. Les Carville étaient installés au
dixieme rang, coté hublot, l1égerement a 1’arriére de la carlingue ; les Vitral occupaient le centre de
1’ Airbus, a peu pres au niveau des ailes. Les deux bébés se trouvaient donc environ a équidistance de
la porte de I’avion qui a cédé sous 1’impact du crash puis de I’explosion, et par laquelle le nourrisson
se trouva éjecté. Sur ce dernier point, tous les avis convergent. Je vous ai sorti le dossier. Les experts
ont pu reconstituer avec précision 1’impact, la torsion de la porte, ils sont d’accord : seul un étre
vivant de moins de dix kilos pouvait sortir vivant d’un tel piege...

— OK, OK, commissaire, coupa le juge, qui arborait ce jour-la une écharpe jaune moutarde qui
s’accordait moyennement avec sa veste vert bouteille. Mais il y a eu la théorie Le Tallandier, depuis...
Si je ne me trompe pas, le professeur de physique Serge Le Tallandier a démontré qu’il était peu
vraisemblable que 1’éjection se soit produite selon un mouvement latéral, et qu’en d’autres termes il
est moins probable que ce soit Emilie Vitral qui ait été éjectée, puisqu’elle était assise au centre de la
carlingue... Votre opinion, commissaire ?

— Pour étre tout a fait franc, les calculs de Le Tallandier sont tellement compliqués qu’aucun flic
de France, méme issu de la police scientifique, n’oserait le contredire. Mais je me dois quand méme
de préciser que Serge Le Tallandier est un camarade de promotion a Polytechnique de Léonce de
Carville, et qu’il a été le tuteur du mémoire de fin d’études d’ Alexandre de Carville aux Mines Paris-
Tech...

Le juge regarda le commissaire Vatelier comme s’il venait de proférer une hérésie. Il agita ses bras
et tira sur I’écharpe jaune moutarde, d’un geste trop nerveux pour espérer rééquilibrer le morceau de
tissu.

— Si je dois méme réfuter les experts qui dirigent un labo a Polytechnique...

Vatelier répondit par un sourire :

— Oh, moi, je ne remets rien en cause. Je n’ai aucune compétence pour cela. Je peux juste vous dire
que la théorie Le Tallandier, a Polytechnique, fait beaucoup rire ses collegues que j’ai rencontrés...

Le juge soupira. Dehors, la tour Eiffel avait entierement disparu dans le brouillard et des centaines
de touristes avaient sans doute attendu des heures sous la pluie pour rien.



Je pourrais encore vous inonder pendant des pages de détails techniques. Des enregistrements
d’heures de réunions. Je ne vais pas vous fatiguer avec ¢a, pas tout de suite du moins.

Les semaines passerent et 1’affaire piétinait dans un marasme judiciaire et scientifique qui
progressivement n’intéressait plus personne en dehors des familles concernées.

Les flics insistaient.

Les journalistes, eux, s’emmerdaient.

Le public, qui s’était passionné pour 1’affaire dans les jours qui avaient suivi « le miracle », se lassa
rapidement, faute de certitudes... Les querelles d’experts ennuyaient tout le monde. L’énigme
semblait insoluble. Aussitot 1’agitation retombée, les flics tentérent de travailler le plus discrétement
possible. De leur c6té, les avocats de Carville peserent de tout leur poids pour éviter que I’instruction
ne s’étale trop sur la place publique. Si cette affaire n’était gérée qu’entre hauts fonctionnaires, il ne
faisait aucun doute qu’elle tournerait en leur faveur. Le juge Le Drian était un homme raisonnable.

L’Est républicain, a 1’origine de tout, fut le dernier journal a tenir une chronique quotidienne des
avancées de « 1’affaire de la miraculée du mont Terrible » ; une chronique de plus en plus bréve. La
journaliste chargée de couvrir I’enquéte, Lucile Moraud, qui suivait déja depuis des décennies les
affaires les plus sordides dans 1’est de la France, et elles ne manquaient pas, se trouva rapidement face
a un dilemme : comment baptiser la miraculée ? Impossible, en restant neutre, de la prénommer
Emilie ou Lyse-Rose... Les périphrases telles que « la miraculée du mont Terrible », « I’orpheline des
neiges », « le bébé sauvé du brasier », alourdissaient sacrément son style, qu’elle voulait pourtant
simple et direct pour captiver son lectorat populaire. Elle trouva I’inspiration vers la fin janvier 1981.
A cette époque, vous vous en souvenez sirement, une chanson de Charlélie Couture passait en boucle
sur les radios, une chanson sinistrement de circonstance : « Comme un avion sans aile »...

Excédée par la lenteur de la procédure et la frilosité du juge Le Drian, Lucile Moraud fit afficher, le
29 janvier, a la une de L’Est républicain, une photographie en pleine page de « la miraculée », dans sa
cage de verre au service pédiatrie de I’hopital, ou elle patientait depuis plus d’un mois dans
I’indifférence générale, et sous-titra, en gras, trois lignes de la chanson :

Oh, libellule,
Toi, t’as les ailes fragiles,
Moi, moi, j’ai la carlingue froissée...

L’expérimentée journaliste fit mouche. Plus personne ne put entendre le tube de Charlélie Couture
sans penser a la petite miraculée, a ses ailes fragiles, a la carlingue froissée. Pour la France,
I’orpheline des neiges devenait « Libellule ». Le surnom demeura. Méme ses proches 1’adopterent.
Meéme moi.

Quel con !

Libellule !

J’ai méme poussé le zele jusqu’a m’intéresser a ces insectes difformes ;
pour les collectionner... Quand j’y repense, maintenant... Tout ce cirque a
maligne qui a su surfer sur le sentimentalisme populaire...

Les flics, eux, étaient moins romantiques. Pour évoquer le bébé, lorsqu’ils ne voulaient pas parler
explicitement de 1’une des deux familles, ils inventérent un acronyme neutre qui associait le début du
premier prénom et la fin du second. Le croisement de Lyse-Rose et d’Emilie devint Lylie...

Lylie...

Ce fut le commissaire Vatelier qui I’employa le premier, devant les journalistes.

a dépenser des fortunes
cause d’une journaliste



Pas mal trouvé, indéniablement. Si, finalement, les flics pouvaient se montrer romantiques. Tout
comme Libellule, le prénom Lylie demeura. Un peu comme un diminutif affectueux.

Ni Lyse-Rose ni Emilie.

Lylie...

Une chimere, un étre étrange composé de deux corps.

Un monstre.

A propos de monstre, c’est le moment, il faut que je vous parle du role joué par Malvina de
Carville... Je sais, Malvina de Carville n’aurait pas aimé la transition... Vous me la pardonnerez.
Vous allez comprendre, cela fait partie des dommages collatéraux du drame. Si 1’on veut.

Léonce de Carville était un homme volontaire, déterminé, habitué a obtenir ce qu’il voulait.
Pourtant, aucune des preuves, aucune des pieces du dossier ne penchait franchement en sa faveur. Il
commit alors deux erreurs. Deux tres lourdes erreurs. En voulant aller trop vite.

La premiere concernait sa propre petite-fille, Malvina. Elle n’avait que six ans, c’était une enfant
pleine de vie, élevée comme une reine dans un cocon privilégié. Bien entendu, le déces accidentel de
ses parents, de sa petite sceur peut-étre, allait étre difficile a surmonter pour elle. Mais bien entourée
d’une armée de psys, de sa famille, elle s’en serait remise, elle se serait reconstruite.

Comme tout le monde.

Sauf qu’elle était le seul témoin oculaire... Le seul étre encore vivant a avoir cotoyé Lyse-Rose en
Turquie, pendant les deux premiers mois de sa vie. Peut-étre les deux seuls...

Une enfant de six ans est-elle capable de reconnaitre un nourrisson ? De le reconnaitre avec
certitude ? De le différencier d’un autre ?

La question mérite d’étre posée...

Face aux affirmations des grands-parents Vitral, Malvina était I’unique atout c6té Carville, la seule
capable d’identifier Lyse-Rose. Léonce de Carville aurait di la protéger, ne pas la faire témoigner,
foutre les flics dehors, il en avait les moyens, ne rien lui demander, la laisser tranquille, la mettre au
vert, I’envoyer loin de la tourmente dans une pension pour gosses de riches avec des puéricultrices
attentionnées, d’autres enfants joyeux, un grand parc avec toutes sortes d’animaux... Au lieu de cela,
il exposa Malvina, il la fit témoigner, dix fois, cent fois, devant des dizaines de juges, d’avocats, de
flics, d’experts... Pendant des semaines, elle passa de cabinets en auditoires, de salles d’attente en
salles d’audience, encadrée en permanence par des types sinistres en costume-cravate et des gorilles,
pour la protéger des journalistes, tout de méme.

Malvina, systématiquement, devant toutes les grandes personnes qu’on lui présentait, répétait la
méme chose :

« Oui, ce bébé est ma petite sceur. »

« Je la reconnais, c’est bien Lyse-Rose. »

Son grand-pere n’avait méme plus besoin de la forcer. Elle en était certaine, elle n’avait plus de
doutes, elle ne pouvait pas se tromper.

C’étaient ses habits qu’on lui montrait, son visage qu’elle reconnaissait, ses pleurs qu’elle
entendait. Elle était préte a le jurer, devant le juge, sur la Bible, sur sa poupée. Du haut de ses six ans,
elle pouvait méme tenir téte aux grands-parents Vitral !

Depuis, j’ai vu grandir Malvina, enfin, grandir est un bien grand mot... disons que j’ai vu vieillir
Malvina, jusqu’a devenir adolescente, adulte. J’ai vu progressivement s’immiscer en elle la folie, une
folie furieuse.

Elle me colle la frousse, c’est vrai ; je pense que sa juste place serait dans un hopital psychiatrique,
surveillée de tres pres ; mais je suis bien obligé de reconnaitre une chose : elle n’est pour rien dans ce
qui lui est arrivé. Son grand-pére, Léonce de Carville, est le seul responsable. Il savait ce qu’il faisait.
Il a délibérément instrumentalisé sa petite-fille. Il a consciemment sacrifié sa santé mentale, au



mépris de tous les conseils des médecins, des supplications de sa propre femme.
Le pire est que cela ne lui a servi a rien, strictement a rien !
Car Léonce de Carville commit une autre erreur, peut-étre encore plus grossiere que la premiere.



2 octobre 1998, 9 h 43

Lylie n’avait pas bougé depuis une demi-heure. Elle était assise sur la rambarde de marbre de
I’esplanade des Invalides. La fraicheur de la pierre remontait le long de ses jambes, mais cela ne la
dérangeait pas plus que cela. Il faisait un temps sec. Face a elle, le dome des Invalides se distinguait a
peine du ciel blanc, presque monochrome.

Indifférents a la morsure de 1’air, une dizaine de types sur des rollers s’entrainaient, juste devant
elle. Ils en rajoutaient, méme.

Le spot des Invalides, s’il est connu des habitués, n’est pas le plus populaire de Paris. Les touristes
se massent plutot au Trocadéro, devant le Palais-Royal, place de 1’Hotel-de-Ville, place de la
Bastille... Les spectateurs étaient plus rares, ici... Et ce n’est pas tous les jours que parmi les
spectateurs se glissait une fille aussi jolie que Lylie. Une fille aussi jolie, qui restait aussi longtemps a
les admirer. Bravant le climat, le froid du marbre sur ses fesses.

Qu’est-ce qu’elle cherchait ? Un plan cul ?

Dans le doute, les rollers donnaient le meilleur d’eux-mémes. L’esplanade des Invalides est surtout
fréquentée pour pratiquer vitesse, slalom, saut. Ils avaient installé des petits plots orange en plastique,
sur deux lignes, et enchainaient les duels, sur cent métres. Comme dans une version moderne des
tournois médiévaux, ou le plus rapide, le dernier debout, gagnerait pour trophée le cceur de la belle.

Lylie aimait la vitesse des rollers, les cris, les rires. L’agitation 1’aidait a maintenir le calme en elle.
Ce n’était pas facile. Tout se bousculait. Elle repensait au carnet de Grand-Duc. Avait-elle bien fait de
le confier a Marc ? Le lirait-il ? Oui, bien entendu... Mais le comprendrait-il ? Marc avait un rapport
compliqué avec Crédule Grand-Duc, pas comme un pere de substitution, non, rien a voir, mais il avait
tout de méme été toutes ces années 1’une des rares présences masculines dans sa vie. Marc possédait
ses certitudes aussi, son instinct, comme il disait. Ses convictions. Etait-il prét a assumer une vérité...
une vérité différente ?

Elle ressassait ces questions depuis de si longues minutes. C’était sans issue.

Face a elle, un slalomeur plus vieux que les autres, agé d’une quarantaine d’années peut-étre, déja
presque grisonnant, ne la lachait plus du regard. Il avait systématiquement remporté tous ses slaloms
contre les autres concurrents, haut la main. Il avait fait tomber sa veste de cuir et ne ratait pas une
occasion de faire rouler son torse musculeux sous son tee-shirt. Il promenait son regard noir et percant
sur I’ensemble de 1’esplanade, tel un rapace, pour systématiquement finir par le poser sur les yeux
bleus de Lylie. Tout en lui rappelait un oiseau de proie, de son élégance a danser autour des plots de
plastique a son visage, fin et coupant.

Lylie ne 1’avait méme pas remarqué, distingué des autres rollers. Elle pensait maintenant a ce
cadeau pour Marc, cette mise en scene macabre.

Etait-elle utile ?

Des larmes commencaient a pointer au coin de ses yeux. Elle n’avait pas le choix, il lui fallait a tout
prix éloigner Marc, pour quelques heures, pour quelques jours, le laisser en dehors de tout cela, le
protéger. Ensuite, quand tout serait terminé, peut-étre aurait-elle le courage de tout lui avouer. Marc
tenait tant a elle. A elle... A qui, au juste ?

Elle sourit.

Sa Lylie, sa libellule... Mon Dieu, elle aurait tout donné pour porter un prénom normal, banal. Un
seul prénom !



Le roller argenté frola Lylie. Elle sursauta, sortant brusquement de sa torpeur. Elle ne put réfréner
un sourire. L’homme-rapace, malgré le climat, il devait faire moins de dix degrés, avait fait sauter son
tee-shirt. Il dansait devant elle, sur ses jambes trop grandes, moulé dans son jean. Torse nu.

Un corps parfait. Epilé. Musclé.

Il dévisageait maintenant sans aucune retenue le corps de Lylie, comme pour en soupeser les
qualités et les défauts. Il semblait définitivement étre redevenu oiseau. Sa parade nuptiale,
parfaitement maitrisée, se déployait sans ambiguité. Combien de fois 1’avait-il pratiquée ? Combien
de jeunes filles étaient tombées dans ses griffes ?

Toutes ?

Lylie soutint son regard quelques instants, détailla, elle aussi, 1’anatomie du séducteur. Presque
indifférente. Elle était habituée, son joli corps de liane ne laissait pas les hommes indifférents. Elle
s’étonnait pourtant qu’on puisse la regarder, qu’on puisse la désirer. Elle se sentait transparente...

Elle bascula a nouveau dans ses pensées. Elle ne devait pas s’apitoyer sur son sort. Dans
I’immédiat, I’important n’était pas son nom ou son surnom. Il lui fallait agir, rapidement, seule.

Elle était déterminée. Maintenant qu’elle avait appris la vérité, la terrible vérité, elle n’avait plus le
choix, elle devait assumer.

C’était si récent. Hier. Sa vie avait basculé depuis la veille. Tout s’était accéléré, mais c’était avant
qu’elle avait commis 1’irréparable. Depuis, elle était prise dans un engrenage, elle n’avait plus le
choix, continuer ou étre broyée...

Le prédateur n’abandonnait pas. Il décrivait de larges cercles avec les compas qui lui servaient de
membres inférieurs, sans jamais bouger d’un centimetre sa téte, orientée définitivement vers Lylie.

Les yeux de Lylie se perdaient dans le vague. Elle repensait a Marc. Coincé dans ce bar.

Piégé par elle. Encore quinze petites minutes. Ensuite, c’est certain, il allait essayer de 1’appeler.
Elle attrapa son sac a main, coupa son téléphone portable. Elle devait rester invisible, injoignable,
pour I’instant au moins. Marc s’opposerait a son projet. Il chercherait a la protéger, il ne verrait que
les risques, le danger.

Elle le connaissait bien, il appellerait cela un meurtre.

Un meurtre...

Comme un vol d’hirondelles dans I’instant qui suit une détonation, la dizaine de rollers s’éloigna
soudain vers les Invalides, obéissant aux ordres du chef aux tempes argentées, lassé ou vexé de 1’échec
de sa parade. Les plots en plastique orange, les vestes, les tee-shirts, tout disparut en un courant d’air,
ne laissant en arriere que 1’asphalte gris et vierge.

Un meurtre...

Lylie sourit nerveusement.

Apres tout, oui, on pouvait bien appeler cela comme ca. Un meurtre.
Un crime de sang indispensable.

Tuer.

Tuer un monstre pour étre capable de vivre encore.

De survivre, au moins.
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Marc releva les yeux.

Pendule Martini : 9 h 45.

Nom de Dieu, ¢a n’avancait pas. Un sentiment étrange montait en lui. Ce cadeau de Lylie que
Mariam avait rangé dans sa caisse, cette boite d’allumettes... c’était un piege. Un prétexte. Un leurre.
Cette interminable heure d’attente n’avait pour but que de permettre a Lylie de partir, de se sauver, de
se cacher.

Pourquoi ?

Il n’aimait pas cela. Comme si chaque minute 1’éloignait un peu plus de Lylie. Il baissa pourtant les
yeux vers le cahier. Il devinait la suite du récit, cette seconde erreur de Léonce de Carville. Il en avait
été une nouvelle fois le témoin direct, un témoin pleurnichard, a ce qu’on lui avait raconté ; si la
version de Grand-Duc était fidele a celle de la 1égende de la rue Pocholle, il allait apprécier ce qu’il
allait lire. C’était déja ca.

Journal de Crédule Grand-Duc

Léonce de Carville pensait que 1’argent réglait tout.

L’affaire, elle, piétinait, méme si le ministere de la Justice avait exigé, en accord avec le juge Le
Drian, que tout soit réglé avant les six mois de la petite miraculée.

Six mois.

C’était trop loin, pour Léonce de Carville.

Pourtant, tous ses avocats lui affirmaient qu’il suffisait de temporiser ; le doute allait finir par les
avantager, ils maitrisaient les bons réseaux, tous tomberaient de leur co6té au fur et a mesure, méme les
médias, méme les flics, méme Vatelier. Sans preuve, 1’affaire tournerait a une querelle d’experts. La
décision finale du juge Le Drian était assurée. Les Vitral n’étaient d’aucun poids, ne possédaient
aucune expérience, ne disposaient d’aucun soutien... Mais Léonce de Carville était sans doute moins
serein, moins digne, moins indifférent qu’il ne le laissait paraitre. Il décida de régler 1’affaire seul,
une fois pour toutes, de la facon dont il avait toujours géré son entreprise.

En chef. A I’instinct.

Il décrocha simplement son téléphone, vers midi, le 17 février 1981, il eut tout de méme le réflexe
de ne pas confier cette tache a sa secrétaire et prit rendez-vous avec les Vitral, pour le lendemain
matin... Enfin, pas exactement avec les Vitral, d’ailleurs, avec Pierre Vitral. Encore une lourde erreur
de sa part. Nicole m’a tout raconté, plus tard, dans les moindres détails. Avec jubilation.

Le lendemain matin, a Dieppe, les voisins de la rue Pocholle virent, étonnés, une Mercedes presque
plus longue que la facade de la maison se garer devant la barriere des Vitral. Carville entra, déguisé en
providence, comme dans les films, une mallette noire a la main.

Une caricature.

— Monsieur Vitral, serait-il possible que je m’entretienne seul avec vous ?

Pierre Vitral hésita. Pas sa femme. La question, en fait, s’adressait a elle. Elle ne s’embarrassa pas
pour lui répondre :

— Non, monsieur de Carville, cela ne va pas étre possible.

Nicole Vitral tenait le jeune Marc dans ses bras. Elle ne le lacha pas, le serrant plus fort encore. Elle



continua :

— Méme si je vais dans la cuisine, voyez-vous, monsieur de Carville, j’entendrai encore tout. C’est
petit, chez nous. Méme si je vais chez les voisins, j’entendrai tout de méme. Ici, on entend tout. C’est
comme ¢a. Les murs ne sont pas épais. On ne peut pas avoir de secrets. C’est peut-étre parce qu’on
n’en veut pas, d’ailleurs, des secrets.

Marc, dans ses bras, pleurnichait un peu. Elle s’installa sur une chaise pour 1’asseoir sur ses genoux,
pour signifier aussi qu’elle ne bougerait pas.

Léonce de Carville ne parut pas plus impressionné que cela par la tirade.

— Comme vous voulez, continua-t-il avec son sourire de tombola, je ne serai pas long. Ce que j’ai a
vous proposer tient en quelques mots.

Il avanga un peu dans la piece, regardant fugitivement la petite télé allumée dans le coin sur une
série américaine quelconque. Le salon était minuscule, douze metres carrés tout au plus, encore
meublé de formica orange comme dans les années soixante-dix. Carville se tenait a moins de deux
metres des Vitral.

— Monsieur Vitral, soyons francs entre nous. Personne ne saura jamais qui a survécu a cet accident
d’avion. Qui est vivant ? Lyse-Rose ou Emilie ? Il n’y aura jamais aucune véritable preuve, vous serez
toujours persuadé qu’il s’agit d’Emilie, tout comme je resterai persuadé que Lyse-Rose a été
épargnée. Quoi qu’il arrive, nous demeurerons avec nos certitudes. C’est humain.

Jusque-la, les Vitral acquiescaient.

— Meéme un juge, continua Carville, méme un jury n’en saura rien. Il sera obligé de prendre une
décision, mais on ne saura jamais si c’était la bonne. Ce sera du pile ou face. Monsieur Vitral, pensez-
vous vraiment que 1’on joue I’avenir d’un enfant a pile ou face ?

Ni oui ni non, les Vitral attendaient la suite. Des rires stupides sortaient du poste de télévision.
Nicole s’avanca vers 1’écran, coupa le son puis retourna s’asseoir.

— Je vais vous parler franchement, monsieur Vitral, madame Vitral aussi, je me suis renseigné sur
vous. Vous en avez sans doute fait de méme avec moi.

Nicole Vitral aimait de moins en moins son sourire satisfait.

— Vous avez élevé vos enfants avec dignité. Tout le monde le dit. Cela n’a pas toujours été facile
pour vous. J’ai appris pour votre fils ainé, Nicolas, 1’accident de vélomoteur, il y a quatre ans. J’ai
appris aussi pour votre dos, Pierre, pour vos poumons, Nicole. Je me doute qu’avec un métier tel que
le votre... Enfin, je veux dire, il y a longtemps que vous auriez dii trouver autre chose. Pour vous. Pour
votre petit-fils.

On y était. Nicole serra Marc trop fort, il pleura un peu.

— Ou voulez-vous en venir, monsieur de Carville ? demanda soudain Pierre Vitral.

— Je suis certain que vous m’avez déja compris. Nous ne sommes pas ennemis. Au contraire. Dans
I’intérét de notre Libellule, c’est méme tout I’inverse, il faut unir nos forces.

Nicole Vitral se leva, brusquement. Carville ne s’en apercut méme pas, accroché au fil de ses idées.
Pire méme, de ses convictions. Il continua :

— Parlons franchement, je suis certain que vous avez révé d’offrir a vos enfants, vos petits-enfants,
de vraies études... de vraies vacances. Tout ce qu’ils désirent. Ce qu’ils méritent. Une vraie chance
dans la vie. Une vraie chance possede un prix. Tout a un prix.

Carville s’enfoncait. Il était incapable de s’en rendre compte. Les Vitral se taisaient, effarés.

— Pierre, Nicole... J’ignore si notre Libellule est ma petite-fille ou la votre, mais je m’engage a lui
apporter tout ce qu’elle peut vouloir, a satisfaire son moindre désir. Je m’engage, je le jure, a en faire
la fille la plus heureuse du monde. Je vais méme aller plus loin, j’ai une haute estime de votre famille,
je vous 1’ai dit, je m’engage aussi a vous aider financierement, a vous aider pour élever Marc, votre
autre petit-fils. J’ai conscience que ce drame est terriblement plus difficile a supporter pour vous que



pour moi, qu’il va vous obliger a travailler encore des années, pour pouvoir nourrir une bouche de
plus...

Nicole Vitral se rapprocha de son mari. Sa rage enflait. Léonce de Carville marqua un silence,
enfin, une courte hésitation, et se lanca :

— Pierre, Nicole, acceptez de renoncer a vos droits sur 1’enfant, sur Lylie. Reconnaissez qu’elle se
prénomme Lyse-Rose, Lyse-Rose de Carville. Et je m’engage solennellement a veiller sur vous, sur
Marc... Vous verrez Lylie autant que vous le souhaiterez, rien ne changera, vous resterez comme ses
grands-parents...

Le regard de Carville se fit suppliant, presque humain.

— Je vous en supplie, acceptez. Pensez a son avenir. A 1’avenir de Lylie...

Nicole Vitral allait intervenir, mais Pierre répondit le premier, étonnamment calme :

— Monsieur de Carville, je préfere ne pas vous répondre. Emilie n’est pas a vendre, ni Marc, ni
personne ici. On ne peut pas tout acheter, monsieur de Carville. L’accident de votre fils ne vous aura
meéme pas fait comprendre cela ?

Léonce de Carville, surpris, haussa brusquement le ton. Il avait pour regle de ne jamais rester sur la
défensive. Marc hurla dans les bras de sa grand-mere. Toute la rue Pocholle dut entendre.

— Non, monsieur Vitral ! Ne venez pas en plus me faire la morale : vous croyez peut-étre que ce
n’est pas humiliant pour moi de venir ici vous faire cette proposition ? Je viens de vous offrir une
chance unique de vous en sortir, et vous n’étes méme pas fichu de la saisir. La fierté, c’est bien joli...

— Sortez !

Carville ne bougea pas.

— Sortez, tout de suite ! Et n’oubliez pas votre mallette. Combien y a-t-il dedans ? A combien
estimez-vous Emilie ? Cent mille francs ? Une belle voiture... Trois cent mille, un bungalow avec vue
sur la mer du Nord, pour nos vieux jours ?

— Cing cent mille francs, monsieur Vitral. Davantage apres la décision du juge, si vous le
souhaitez.

— Foutez-moi le camp !

— Vous avez tort... Vous étes en train de tout perdre. De tout perdre a cause de votre orgueil. Vous
savez comme moi que vous n’avez aucune chance dans la décision qui sera prise. J’entretiens des
dizaines d’avocats qui tutoient les experts, les policiers chargés de 1’enquéte. Je connais
personnellement la moitié des juges du tribunal de grande instance de Paris. Ce monde n’est pas le
votre. Le jeu est truqué, monsieur Vitral, et vous le savez bien. Vous le savez depuis toujours. Le bébé
miraculé de 1’avion se prénommera Lyse-Rose, méme si on découvrait des faits irréfutables prouvant
le contraire. C’est Lyse-Rose qui est vivante, c’est déja écrit, c’est comme cela. Je ne suis pas venu en
ennemi, monsieur Vitral, je n’étais pas obligé. Je suis juste venu pour rétablir les chances, comme je
le pouvais.

Marc hurlait dans les bras de Nicole.

— Foutez-moi le camp !

Carville reprit sa mallette, s’avanca vers la porte.

— Merci, monsieur Vitral. J’ai au moins soulagé ma conscience... Et cela ne m’aura pas colité un
centime !

Il sortit.

Nicole Vitral serra fort le petit Marc. Elle pleurait dans ses cheveux. Elle pleurait parce qu’elle
savait que Carville ne mentait pas. Tout ce qu’il avait dit était vrai, les Vitral connaissaient cette
fatalité, ils la fréquentaient si souvent. Avec fierté. Mais elle était consciente qu’ils n’avaient aucune
chance de gagner. Pierre Vitral jeta un coup d’ceil circulaire dans le salon. Il demeura un long moment
a regarder la télé muette. Il pensait que son dos ne le faisait pas souffrir, a cet instant, qu’il souffrait



d’autre chose, et que les douleurs ne s’additionnent pas, elles se superposent, c’est une grande chance.
Pierre Vitral observa une derniere fois le petit écran de télévision. Enfin, une lueur de résistance
s’accrocha a son regard. Il marmonna, presque pour lui seul :
— Non, vous ne gagnerez pas, monsieur de Carville.

Si je peux vous faire part de mon analyse, a froid, des années plus tard, Carville avait commis une
erreur grossiere, ce matin-la : éveiller la colere chez les Vitral. Sans cela, il aurait sans doute emporté
son jugement en toute discrétion. Les Vitral auraient hurlé au scandale dans 1’indifférence générale.

La Mercedes n’avait pas encore quitté 1’ile du Pollet que Pierre Vitral sortait un journal d’une
étagere encombrée de 1’armoire.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda sa femme.

— Nous battre... L’écrabouiller...

— Comment ? Tu I’as entendu, il a raison...

— Non... Non, Nicole. Emilie a encore une chance. Il a oublié un détail. Tout son discours, c’était
vrai avant, avant Libellule, avant que Pascal et Stéphanie ne s’envolent au ciel. Mais plus maintenant !
Nous aussi, si on le veut, on est importants, Nicole ! On s’intéresse a nous. On parle de nous dans les
journaux, a la radio...

Il se tourna vers 1’angle de la piece.

— A la télé aussi, on a parlé de nous. Carville ne doit pas regarder la télé, il ne sait pas, lui. C’est au
moins aussi important que 1’argent, aujourd’hui, la télé, les journaux...

— Qu’est-ce... qu’est-ce que tu vas faire ?

Pierre Vitral soulignait un numéro de téléphone dans le journal.

— Je vais commencer par L’Est républicain. C’est eux qui connaissent le mieux le dossier. Nicole,
tu te souviens de cette journaliste qui rédige les chroniques ?

— Tu parles, a peine cing lignes la semaine derniere !

— Justement. Raison de plus. Tu peux me trouver son nom ?

Nicole Vitral posa Marc sur une chaise, juste devant la télé. Elle sortit un classeur rangé sous la
table du salon dans lequel elle conservait méticuleusement tous les articles de journaux qui parlaient
de la catastrophe du mont Terrible. Cela lui prit quelques secondes :

— Lucile Moraud !

— OK... On n’arien a perdre. On verra bien...

Pierre Vitral saisit le téléphone et composa le numéro du standard du journal.

— Le journal L’Est républicain ?... Bonjour, je suis Pierre Vitral, le grand-pere du bébé miraculé
de la catastrophe du mont Terrible... Oui, « Libellule »... Je voudrais parler a une de vos journalistes,
Lucile Moraud, j’ai des choses a dire a propos de 1’affaire, des choses importantes...

Pierre Vitral sentit immédiatement qu’on s’affairait a 1’autre bout du fil. Moins d’une minute plus
tard, une voix étonnamment grave pour celle d’une femme, un peu essoufflée, lui glaca I’échine :

— Pierre Vitral ? C’est Lucile Moraud. Vous dites que vous avez du nouveau. C’est sérieux ?

— Léonce de Carville sort de chez moi. Il m’a proposé cinq cent mille francs pour qu’on laisse
tomber I’ affaire.

Les trois secondes de silence qui suivirent parurent interminables a Pierre Vitral. La voix rauque de
fumeuse de la journaliste brisa a nouveau le silence, le faisant sursauter :

— Vous avez des témoins ?

— Tout le quartier...

— Nom de Dieu... Vous ne bougez pas, vous ne parlez a personne d’autre, on va se débrouiller, on
vous envoie quelqu’un !
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10 h 00, indiquait la pendule Martini. Pile !

Marc avait calé le rythme de sa lecture sur celui des minutes qui s’écoulaient, un ceil sur le cahier,
1’autre sur le cadran.

Il referma le cahier vert, le fourra au milieu de ses classeurs, dans son Eastpack. Il avanca vers le
comptoir du Lénine avec un sourire satisfait. Mariam lui tournait le dos, occupée a rincer des verres.
Marc posa son doigt sur le zinc, comme s’il appuyait sur une sonnette.

— Diriiiing, fit-il d’une voix stridente. C’est I’heure !

Mariam se retourna, prit le temps de s’essuyer les mains a un torchon, le reposa, bien plié.

— C’est I’heure ! insista Marc.

— C’est bon...

Mariam leva les yeux vers la pendule.

— Eh bien, tu ne perds pas de temps... Tu ne devais pas étre du genre a dormir pendant la nuit de
Noél, toi...

— Non, pas vraiment... Allez, dépéche-toi, Mariam... Tu as entendu Lylie, tout a 1’heure. J’ai
cours...

La pupille de Mariam brilla.

— A d’autres, pas a moi... Bon, le voila, ton cadeau !

Elle ouvrit un tiroir, attrapa le minuscule paquet et le tendit a Marc. Il s’en saisit d’une main avide
et commenca a se tourner vers la porte du Lénine.

— Tu ne I’ouvres pas maintenant ?

— Non... Imagine, si c’est intime... Un sex-toy... Une petite culotte...

— Je ne plaisante pas, Marc.

— Alors, pourquoi veux-tu que je I’ouvre devant toi ?

— Parce que je devine ce qu’il y a dans ce paquet, mon grand malin. Pour pouvoir te ramasser
quand tu tomberas !

Marc dévisagea Mariam, médusé.

— Tu sais ce qu’il y a dans le paquet ? !

— QOui... En gros oui. Il y a toujours la méme chose. Quand...

Un client, visiblement pressé, piaffait derriere Marc, scrutant avec impatience la rangée de
Marlboro.

— Quand quoi ?

Mariam soupira.

— ... quand une fille se tire avec une heure d’avance, petit con. Une heure d’avance sur le mec
qu’elle laisse seul sur une chaise dans mon bar !

Marc encaissa. Il pensa fugitivement a la bague de saphir au doigt de Lylie. A la croix touaregue
qu’elle n’avait pas enfilée a son cou. Il parvint a hausser les épaules, 1’air détaché.

— A demain, Mariam. Méme heure, méme table. Pres de la vitre. Deux places, hein ?

Il attrapa le paquet d’une main qu’il se forca a maitriser et sortit.

Tout en tendant trois paquets de cigarettes a son client, Mariam regarda Marc s’éloigner. Elle en
avait trop dit, sur ce coup-la. Elle n’était pas aussi slire d’elle... Marc et Emilie formaient un couple
curieux, étrange, ne ressemblant a aucun autre, mais ce dont elle était persuadée, c’est que dans les



heures qui allaient suivre Marc allait jouer son destin, a pas grand-chose, un bon ou un mauvais
choix...

Marc disparut a son tour sur le parvis de Paris VIII, comme si son manteau gris avait fondu dans le
goudron. Mariam se laissa un instant distraire par la vague ininterrompue des passants.

Marc, c’est certain, s’enfuyait, pétri de ses certitudes. Pourtant, pensait Mariam, un seul détail, un
grain de sable, pouvait tout faire basculer, pouvait bousculer ses plus intimes convictions ; sa vie
entiere.

Le battement d’ailes d’une libellule.

Marc s’éloigna rapidement du Lénine, remontant 1’avenue de Stalingrad, un peu au hasard, vers le
stade Delaune. Le flux des salariés matinaux pressés s’éclaircissait. On croisait désormais sur le
trottoir davantage de personnes agées et de meres de famille encerclées d’enfants et de sacs plastique
accrochés a leur poussette. Il progressa encore dans 1’avenue sur une cinquantaine de metres, pour se
retrouver presque seul. Les mains tremblantes, il déchira le papier cadeau argenté, enfonca
négligemment 1’emballage dans la poche de son jean. Il découvrit une petite boite cartonnée. Le
carton céda sous ses doigts nerveux.

L’objet tomba dans le creux de sa main.

Marc tituba.

Ses jambes refuserent quelques instants de le porter. Il recula, tel un pantin désarticulé, sur deux
metres. Son dos heurta le métal froid d’un réverbere. Il souffla, lentement, pour rétablir son équilibre
et sa respiration.

Ne pas paniquer, prendre le temps, rétablir le controle.

La portion de rue restait déserte, mais il n’avait qu’a crier, on I’entendrait, on viendrait. Non. Il
devait se raisonner.

Malgré lui, son souffle s’accélérait, sa gorge se serrait... Toujours les mémes symptomes, depuis
ses deux ans, son agoraphobie.

Respirer, doucement, reprendre son calme.

L’agoraphobie, contrairement a ce qu’on croit souvent, n’est pas la peur des grands espaces ou de la
foule... Elle est simplement la peur de ne pas pouvoir étre secouru... La peur d’avoir peur, en quelque
sorte... Logiquement, une telle panique se manifeste dans des lieux ou 1’on se sent isolé, un désert,
une forét, une montagne, I’océan... Mais également au milieu d’une foule, d’'un amphi, d’un stade ;
dans une rue noire de monde aussi bien que dans une rue déserte...

Marc était habitué, depuis le temps, il savait faire front lorsque la crise n’était pas trop intense. Les
alertes étaient rares, maintenant. Il parvenait a suivre des cours dans des salles de classe bondées, a
prendre le métro, a aller au concert...

Il souffla.

Petit a petit, sa respiration reprenait un rythme normal. Il conserva son appui sur le réverbere,
meéme si le tube d’acier lui torturait le dos.

Mac baissa les yeux vers sa paume.

Il tenait dans les mains un jouet miniature.

Un avion.

Un modele réduit. La réplique exacte d’un Airbus A300, en fer, assez lourd, d’un blanc laiteux, a
I’exception de la queue de I’avion, bleu-blanc-rouge. Un petit jouet Majorette, comme on en trouve
des milliers sur les étageres des chambres des petits garcons. La main de Marc tremblait, elle se
referma sur la carlingue froide.

Qu’est-ce que cela signifiait ?

Une plaisanterie ?



Un cadeau morbide pour accompagner la lecture du cahier de Grand-Duc ?

Ridicule...

Marc devait réfléchir. N’y avait-il rien d’autre que ce jouet ?

Marc fouilla la poche de son jean, défroissa 1’emballage de I’avion. Il pesta contre lui-méme :
meélée au papier qu’il avait déchiré avec précipitation, il découvrit une petite feuille blanche,
manuscrite. Marc reconnut immeédiatement 1’écriture de Lylie. Il enfonca plus profondément encore
son dos dans le tube du réverbere et lut :

Marec,

Je dois partir. Ne m’en veux pas, je me le suis toujours promis. Partir, des mes dix-huit ans.
Partir loin, ailleurs... en Inde, en Afrique, dans les Andes... ou en Turquie, pourquoi pas ? Ne
sois pas inquiet, ne crains rien, je suis habituée a I’avion, n’est-ce pas ? Je suis forte.

Je survivrai. Encore une fois.

Si je t’en avais parlé, tu n’aurais pas été d’accord. Mais si tu prends le temps de réfléchir,
alors oui, comme moi, tu le seras. Nous ne pouvons pas continuer ainsi, dans le doute. Pour cela,
Marc, je dois m’éloigner. De toi. Je dois faire le point. Couper les branches mortes, aussi...

Marc, ne cherche pas a me retrouver, a m’appeler, rien. Il me faut de la distance, il me faut du
temps.

Je le crois.

Un jour, nous saurons qui nous sommes, l’un et I’autre ; [’un pour I’autre.

Prends soin de toi.

Emilie

Marc sentit sa respiration a nouveau s’accélérer. Il s’efforca de repousser les pensées qui se
bousculaient dans son crane.

Faire. Agir.

Il avanga d’un pas, ouvrit son Eastpack, y enfonca 1’avion miniature, la lettre et le papier. Il souffla
un instant, puis attrapa son téléphone portable. Travailler pour France Telecom lui avait permis
d’obtenir des modeles performants, pour lui et pour Lylie, dernier cri, avec enregistrement
automatique de numéros.

Sans réfléchir, il fit défiler les noms, s’arréta sur Lylie, appuya sur la touche verte. L’écran
s’éclaira, la sonnerie lui parut interminable.

Il était tres fréquent qu’il téléphone a Lylie sans qu’elle décroche. Le répondeur se déclenchait
exactement apres la septieme sonnerie. Il compta dans sa téte. Apres la quatrieme il n’avait déja plus
d’espoir.

« Bonjour, c’est Emilie. Laissez-moi un message, je vous rappelle aussitot que je peux. A bientot.
Kiss. »

Marc déglutit. La voix de Lylie lui fit monter des larmes aux yeux.

— Lylie. C’est Marc. Appelle-moi, je t’en prie. Ou que tu sois. S’il te plait, rappelle-moi. Je
t’embrasse. Je tiens a toi. Plus que tout. Appelle-moi. Reviens-moi.

Marc raccrocha. Il marcha, lentement, sur le trottoir du boulevard de Stalingrad, ressassant les mots
de Lylie.

« Partir loin »...

« Faire le point »...

« Couper les branches mortes »...

Qu’est-ce que cela voulait dire ?

Marc n’était pas stupide, les dix-huit ans de Lylie n’étaient qu’un prétexte, toute cette mise en



scene était liée a ce cahier de Grand-Duc, ce carnet que Lylie avait lu toute la nuit. Qu’est-ce qu’elle y
avait trouvé ? Qu’est-ce qu’elle y avait deviné ?

« Savoir qui nous sommes, 1’un et 1’autre ; I’un pour 1’autre »...

Non ! Marc ne partageait pas les doutes de Lylie. Rien au monde n’aurait pu entamer son intime
conviction.

Marc parvint place du Général-Leclerc. Les bus se croisaient en rangs serrés de part et d’autre de la
rue Gabriel-Péri et de 1’avenue du Colonel-Fabien.

Que pouvait-il faire ? Comment retrouver Lylie ? Suivre le méme chemin qu’elle ? Lire le carnet de
Grand-Dug, jusqu’a la derniere page, deviner ce que Lylie avait deviné ?

Marc pesta. Il demeura immobile devant le va-et-vient des bus sur la place. Il lui semblait
impossible de rester assis a lire cette centaine de pages dans I’hypothétique espoir d’y découvrir une
piste. Il attrapa a nouveau son téléphone portable, fit glisser les noms, s’arréta au « B ».

Boulot.

Marc s’éloigna un peu de la place ou le bruit de la circulation était assourdissant.

— All6 ? Jennifer ?... Super, c’est Marc. Excuse-moi, je suis super pressé. J’ai besoin d’un
renseignement, perso, le numéro de téléphone et 1’adresse d’un type a Paris... Tu notes son nom ?...
Grand-Duc. Crédule Grand-Duc... Oui, je sais, c’est pas banal comme prénom. Comme ¢a, il n’y en
aura pas deux...

Jennifer, sa collegue chez France Telecom, avait le méme age que lui, étudiait en lettres étrangeres
appliquées et Marc se doutait que sans trop se forcer elle serait tombée amoureuse de lui. L’écouteur
toujours collé a I’oreille, il leva les yeux, observa quelques instants dans le ciel blanc les trois cloches
du sommet de la basilique Saint-Denis, au-dessus des immeubles, quelques rues plus bas.

—Oui ?... C’est vrai, tu les as ? Génial !

Marc griffonna le numéro et 1’adresse de Grand-Duc. Il lanca a Jennifer un « Merci » précipité
avant de raccrocher et composa aussitot le numéro de téléphone du détective privé. La sonnerie
retentit longtemps, dans le vide, avant que ne se déclenche a nouveau un répondeur. Marc pesta en lui-
méme. Tant pis, il devait jouer franc jeu, ne pas perdre de temps :

— Grand-Duc ? C’est Marc Vitral. Il faut a tout prix que je vous joigne, ou, mieux, que je vous
rencontre. Le plus rapidement possible. Cela concerne Lylie. Votre cahier aussi, celui que vous avez
écrit pour elle. Je 1’ai entre les mains, elle me 1’a confié, je suis en train de le lire. Ecoutez, si vous
avez ce message, rappelez-moi, sur mon portable. Je fonce chez vous, j’y serai dans trois quarts
d’heure au maximum...

Marc rangea le téléphone dans sa poche, déterminé a présent. Il rebroussa chemin et remonta a
grands pas le boulevard de Stalingrad, direction le terminus de la ligne 13. Grand-Duc habitait 21 rue
de la Butte-aux-Cailles. Marc déclina dans sa téte les lignes principales du plan de métro. Depuis deux
ans qu’il se promenait seul dans les rues de Paris, il avait appris a se repérer, sans méeéme avoir
désormais recours aux plans des stations. La ligne 13, direction Chatillon-Montrouge, le ramenerait
dans le centre, par Saint-Lazare, les Champs-Elysées, Invalides, Montparnasse... La Butte-aux-Cailles
devait se trouver sur la ligne 6, direction Nation, entre Glaciere et Place-d’Italie. A priori, il fallait
changer a Montparnasse. Au total une vingtaine de stations, peut-étre un peu plus.

Quelques minutes plus tard, Marc se trouvait a nouveau devant I’université de Paris VIII, rue
Lénine. Il jeta un coup d’ceil au bar de Mariam, de loin, puis s’engouffra dans le métro. Dans le
couloir, juste apres le premier tournant, un peu protégé du vent, un type dormait sur un drap sale, a
coté de son chien, un batard maigre et jaune. L’homme ne mendiait méme pas. Marc déposa deux
francs sur la couverture, presque sans ralentir sa marche. Le chien tourna la téte et le regarda partir
d’un air étonné. Depuis deux ans que Marc errait dans le métro parisien, il continuait de glisser une
piece presque a chaque fois qu’il croisait un paumé, il avait gardé cette habitude de Dieppe, ou sa



grand-mere donnait toujours aux types dans la rue, elle lui avait appris, expliqué, année apres année, le
socle des valeurs, la solidarité, dépasser la peur des pauvres, surmonter la honte de donner ; cela
faisait partie de sa morale maintenant, a Dieppe comme a Paris ou dans n’importe quelle autre ville du
monde ou il irait. Cela lui cofitait une fortune ! Lylie se moquait de lui, gentiment. Aucun Parisien ne
faisait ca ! C’est qu’il n’était pas parisien, alors.

Il n’y avait presque personne sur le quai dans le sens Saint-Denis-Paris. Une chance, pensa Marc.
Trois quarts d’heure de métro, vingt stations... il aurait le temps de continuer de lire le cahier de
Grand-Duc, d’essayer de comprendre, a son tour.

De marcher dans les pas de Lylie.

Quatre mots hantaient Marc.

« Couper les branches mortes »...

Que voulait dire Lylie ?

Couper les branches mortes ?

Le métro entra dans la station. Marc monta dans la voiture, sortit le cahier vert.

Une idée folle, persistante, s’incrustait dans son esprit. Et si cet avion n’était qu’un leurre, une mise
en scene, pour 1I’impressionner ? Lylie ne lui avait pas tout dit. Cette bague, par exemple. Ce saphir
qu’elle portait, d’ou sortait-il ? Il y avait trop de parts d’ombre.

Et si Lylie n’avait jamais eu 1’occasion de partir, loin, ailleurs ? Et si Lylie était restée la, proche,
son but étant tout autre...

L’écarter.

L’écarter parce que ce qu’elle voulait entreprendre était risqué, dangereux.

L’écarter parce qu’il n’aurait pas été d’accord.

Couper les branches mortes...

Et si Lylie avait découvert la vérité et cherchait tout simplement a se venger ?
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Journal de Crédule Grand-Duc

L’avantage, avec les journalistes de presse régionale, c’est qu’ils décrochent rarement des scoops
avant Paris. Méme lorsque les faits divers se déroulent sous leur nez, dans leur jardin, les médias
parisiens sont tout de méme prévenus avant eux, arrivent les premiers, et obtiennent les interviews des
principaux acteurs de 1’événement des le journal du soir. Alors, lorsque la presse régionale tient une
info qui peut intéresser la France entiere, elle ne s’en prive pas... Mieux méme, elle déploie des
trésors d’ingéniosité pour la faire fructifier, en presser tout le jus, jusqu’a la derniere goutte.

Un quart d’heure apres le coup de téléphone de Pierre Vitral, un journaliste des Informations
dieppoises débarquait chez eux, rue Pocholle. Lucile Moraud avait fait au plus vite. L’Est républicain
appartenait au méme groupe de presse que les Informations dieppoises, 1’hebdomadaire local. Le
pigiste dieppois avait pour mission de récupérer les premieres informations, les premiers clichés, et de
faxer ensuite le reste au siege, a Nancy. Lucile Moraud négocia son scoop aux télévisions régionales,
FR3-Franche-Comté et FR3-Haute-Normandie. La stratégie était calculée au plus juste pour vendre un
maximum de journaux le lendemain : il fallait sensibiliser 1’opinion, donner quelques détails a la
télévision, la veille au soir, pour que chacun ait envie de lire I’interview exclusive des Vitral, en
intégralité, en page deux de L’Est républicain. Les courts reportages des télévisions régionales furent
repris des le soir par les chaines nationales. Une équipe de TF1 arriva méme a coincer Léonce de
Carville devant chez lui, a Coupvray, avant que ses avocats aient eu le temps de s’interposer et de le
faire taire. Il se chargea lui-méme de mettre de 1’huile sur le feu médiatique.

Non, il ne niait pas.

Oui, il avait proposé de I’argent aux Vitral.

Oui, il avait la conviction intime que la rescapée était sa petite-fille, Lyse-Rose, et il avait
simplement agi par générosité pour les Vitral, ou par pitié, les deux semblaient se confondre pour lui.
Dieu, bien entendu, avait épargné sa famille. Il ne pouvait pas en étre autrement.

Le lendemain, le 18 février 1981, il ajouta méme, en direct a I’antenne de RTL, au journal de dix
heures :

— En cas de doute, si on ne connait pas la vérité avec certitude, alors le juge doit penser a 1’intérét
de I’enfant, uniquement a 1’intérét de I’enfant. Si c’était possible, ce devrait étre au bébé de choisir.
S’il le pouvait, qui peut douter que ce nouveau-né choisirait 1’avenir que je lui offre, et non celui des
Vitral ?

Je 1’ai appris en travaillant sur cette affaire, la machine médiatique fonctionne comme une énorme
boule de neige lancée sur une pente, que plus personne ne peut maitriser. Si vous vous rappelez encore
aujourd’hui I’affaire « Libellule », c’est sans doute ce moment-la dont vous vous souvenez, ces
quelques semaines qui précéderent le jugement. Entre février et mars 1981, a I’exception de la
campagne présidentielle bien entendu, on ne parla plus que de cela. La France était coupée en deux. En
gros, si je caricature, les riches contre les pauvres. Deux camps pas égaux, donc. Si on coupe la France
en deux selon la richesse moyenne, il y a beaucoup plus de monde en dessous qu’au-dessus. La grande
majorité des Francais prit donc fait et cause pour la famille Vitral, qui multiplia les passages a la
télévision, a la radio, dans les journaux. Vous pensez, un feuilleton dont on ne connaissait pas la fin !

Carville dut endosser, malgré lui, le role du méchant. La série Dallas commencait a déferler sur la
France. Léonce de Carville n’avait rien, physiquement, d’un J.R. Ewing, et pourtant on ne se géna pas



pour faire le parallele. L’occasion était trop belle. Et comme dans Dallas, J.R. de Carville pouvait
I’emporter.

Suspense. Emotion.

Peut-étre aviez-vous choisi votre camp, vous aussi, a I’époque ?

Moi non. A ce moment-la, je me foutais completement de I’affaire « Libellule ». Tous les détails, je
les ai appris par la suite, lors de ma longue et minutieuse enquéte. En février 81, j’étais toujours sur
mes affaires de casino ; de la cote basque, j’étais passé a la Cote d’Azur et a la Riviera, coté italien.
Des planques, toujours des planques. Un boulot soporifique qui rapportait de moins en moins. Je me
souviens tout de méme d’avoir entrapercu un morceau d’émission, une sorte de téléréalité avant
I’heure, un soir, assez tard, alors que je zonais dans une chambre d’hoétel. On y recevait Nicole Vitral.
C’est elle qui, progressivement, avait pris en main les relations avec les médias. Pierre Vitral était
dépassé depuis longtemps par la machine qu’il avait mise en branle. Il fuyait les caméras. S’il avait
pu, il aurait peut-€étre tout arréeté, laissé faire la justice, méme au risque de tout perdre.

Nicole Vitral devait avoir environ quarante-sept ans a 1’époque. Elle était une jeune grand-mere.
Elle n’était pas vraiment belle, au sens classique du terme, mais elle était incontestablement ce que les
médias appellent, ca aussi je 1’ai appris depuis, une bonne cliente. Elle dégageait une sorte d’énergie
communicative, sa cause était une croisade, elle en était la sainte, la martyre, elle la préchait avec un
franc-parler et un accent cauchois inimitables... Elle était sincere, simple, émouvante, drole, et tout
ceci passait merveilleusement a 1’écran. Son visage, creusé, abimé par des années de vents d’iode de
la Manche, ne supportait pas spécialement les gros plans. A quarante-sept ans, elle était déja une
femme assez forte... Rien d’un top model...

Sauf que ce soir-la, seul devant ma télé, sans rien connaitre de 1’affaire ou de sa croisade, ce bout de
femme que je n’avais jamais vu m’avait troublé. Physiquement, j’entends.

Je ne devais pas étre le seul. Il y avait ses yeux bleus, pétillants, du genre a faire la nique a la vie et
a tous ses malheurs, certes... Mais il y avait surtout ses seins. Nicole Vitral avait depuis toujours une
facon tres naturelle d’enserrer sa poitrine, qu’elle avait généreuse, dans des robes décolletées ou des
chemisiers ouverts. Cela devait sans doute aider les ventes sur le front de mer de Dieppe. Pour
pimenter le tout, elle portait également presque toujours un gilet, une veste, et passait son temps a le
refermer pour dissimuler ses formes dénudées. Je 1’ai souvent observée depuis, c’était devenu chez
elle un tic, un réflexe : vous lui parlez, forcément, a un moment donné, votre regard dévie, méme un
tres court instant ; alors, presque instantanément, sans que Nicole Vitral lache la conversation, se
sente génée ni méme le remarque, ses mains referment le gilet, qui retombera a nouveau, quelques
secondes plus tard.

Jeu étrange, troublant, que j’ai toujours trouvé irrésistible.

Le jeu était plus pervers encore a la télévision. Le rideau de sa veste s’ouvrait et se refermait sur ses
seins au gré du regard du présentateur, progressivement de plus en plus géné. Mais, lorsqu’il se
tournait pour interroger un autre invité de 1’émission, le téléspectateur possédait un avantage quasi
divin : il pouvait observer le rideau ouvert sur 1’opulente poitrine, sur laquelle un cameraman zoomait
avec pudeur et un fort sens de la suggestion, sans que le détecteur inconscient de Nicole en soit alerté
et que la veste vienne alors couvrir sa poitrine.

Nicole Vitral, peut-étre méme sans qu’elle s’en apercoive, par son charme atypique, avait troublé la
France en février 1981. M’avait troublé aussi, ce soir-la, moi qui ne la connaissais pas, qui ne I’ai
rencontrée que des mois plus tard. M’a troublé toutes ces dix-huit années. Me trouble encore,
aujourd’hui, a pres de soixante-cing ans. C’est-a-dire également mon age, a quelques mois pres.

Vous 1’avez compris, la cause des Vitral et de la petite Emilie devint rapidement tout a fait
défendable. Les meilleurs avocats de France, du moins ceux qui n’étaient pas déja au service de



Carville, proposerent leurs services a la famille dieppoise. Gratuitement, cela va de soi ! La publicité
autour de I’affaire était maximale, ils avaient 1’opinion publique pour eux... Une aubaine ! Les
professionnels en lice étaient désormais aussi compétents d’un coté que de 1’autre.

Le premier travail des avocats des Vitral, nouveaux, compétents, influents, médiatiques, fut de
mener une véritable guérilla, de février a mars 1981, contre le juge Le Drian. Ils le soupconnaient de
partialité, persuadés qu’au final il donnerait raison aux Carville, Le Drian et les Carville appartenant
au méme monde. Lions Clubs, Rotary, francs-macons, diners chez 1’ambassadeur, tout y passa, et pas
que des insinuations tres nobles... La Chancellerie finit par céder ! Le juge Le Drian donna sa
démission le 1* avril, un gag, et on nomma un nouveau juge, un cador du tribunal de Strasbourg, le
juge Weber, un petit type droit a lunettes, sorte de croisement entre Eliot Ness et Woody Allen... Un
type dont personne ne remit jamais en cause la probité, par la suite, pas méme les Carville.

L’audition des premiers témoins débuta le 4 avril. Quoi qu’il en soit, un mois plus tard, on saurait.
Le juge devait choisir. Les deux parties étaient d’accord pour éviter toute solution intermédiaire, tout
jugement instituant une double identité, préconisant un arrangement tel que la garde partagée, la
semaine chez 1’une des familles, les vacances chez 1’autre. L’éclosion d’un monstre a deux noms.
Lylie, pour la vie.

Non, le juge Weber devait trancher. Prendre une décision de vie et de mort. Décider qui avait
survécu, qui avait péri. Lyse-Rose de Carville ou Emilie Vitral ? Je me suis posé la question, depuis.
Un autre juge a-t-il eu un jour un tel pouvoir : tuer un enfant pour qu’un autre puisse vivre ? Etre a la
fois le sauveur et le bourreau. Une famille gagnait, 1’autre perdait tout. C’était mieux ainsi, tout le
monde en convenait...

Trancher.

Certes. Mais a partir de quoi ?

Depuis, j’ai relu des dizaines de fois le dossier d’instruction, les centaines de pages qu’avait entre
les mains le juge Weber ; j’ai écouté en boucle les dizaines d’heures d’audition pendant le jugement,
j’avais eu I’autorisation d’y avoir acces, des années plus tard, grace aux Carville...

Du vent ! Des expertises et des contre-expertises auxquelles on pouvait faire dire tout et son
contraire. Les audiences se résumerent a des querelles d’experts convoqués par les deux parties, tous
partiaux. Les experts impartiaux n’avaient rien a dire ! Aprés des jours d’audience, on en était
toujours au méme point : le bébé avait les yeux bleus... Comme les Vitral. Les Vitral menaient aux
points, et encore, de tres peu, les avocats des Carville dénichérent au dernier moment une cousine
éloignée aux yeux clairs... Ben voyons !

Le juge Weber devait avoir une piece de monnaie dans la poche, la soupeser secretement pendant
les auditions, interminables.

Les avocats de Carville mirent toute leur énergie a faire oublier les sorties médiatiques désastreuses
de leur client, a changer son image, a retourner 1’opinion. Ce n’était pas gagné, et pourtant ils y
parvinrent, en partie au moins. Ils s’attaquerent publiquement a ce qu’ils appelerent « le clan Vitral » ;
« le clan », cela voulait dire a la fois la famille, le quartier, la région...

Face au clan, face a I’opinion publique défavorable, Léonce de Carville était finalement seul dans sa
dignité, ses principes, sa morale. Les avocats réussirent tant bien que mal a lui faire enfiler le costume
de la victime sacrifiée, du baudet soumis au haro populaire ; lui firent incarner le role de I’homme dur
mais honnéte, qui s’est battu toute sa vie pour réussir et a qui 1’on refuse pourtant le droit au repos. Le
droit d’étre papy. Le droit d’étre « papet » plutot, le « papet » de Pagnol, de Jean de Florette, qui
commet les pires erreurs pendant toute sa vie, mais a la fin, lorsque le cours des événements se
retourne contre lui, au lieu de crier « Bien fait ! », le lecteur est ému aux larmes.

C’est ce role-la que devait tenir Léonce de Carville lors des audiences devant les journalistes : le



chéne brisé ! Le doute s’insinua, forcément, aupres du public, aupres des journalistes : et si, au final,
c’était Carville qui disait vrai... et si on s’était laissé abuser par les gesticulations médiatiques des
Vitral, par leur misere qu’ils étalent si impudiquement... par les gros seins de Nicole Vitral...

Les avocats de Carville possédaient un réel savoir-faire...

Tout le dossier poussait donc vers le match nul ; malgré 1’urgence, on s’apprétait a jouer les
prolongations. Les tirs au but s’annoncaient interminables.

C’est alors, le dernier jour des audiences, qu’entra en jeu le plus jeune avocat des Vitral, maitre
Leguerne. Depuis, je peux vous le confirmer, il est plutot réputé sur la place parisienne. Il possede un
cabinet sur trois étages rue Saint-Honoré. Mais a 1’époque, en 1981, c’était un parfait inconnu. Il
faisait partie de ces avocats qui défendaient gratuitement la cause des Vitral. Comme quoi il y a une
morale, défendre la veuve et 1’orphelin insolvables peut aussi rapporter gros...

Leguerne avait méticuleusement préparé ses effets. Il demanda au juge Weber s’il pouvait prendre
la parole en dernier, comme s’il allait sortir de sa manche a 1’ultime minute une piece a conviction
décisive...
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Saint-Lazare

Un brouhaha soudain obligea Marc a tourner la téte. Les portes du compartiment s’ouvrirent et la
foule, déja compacte sur le quai, s’efforca de se tasser dans le wagon, jusqu’alors presque vide. Ce
n’était pas la cohue du matin ou du soir, mais la densité des corps debout par métre carré obligea tout
de méme Marc a se lever. Le strapontin claqua contre la paroi de fer. Marc se recula dans le coin,
collé a la vitre. Il n’avait pas laché le cahier. Il se cala fermement, les pieds l1égerement écartés pour
bien conserver son équilibre. La main d’un type s’accrochant a la rampe d’acier passait juste sous son
nez, pendant que, de I’autre, il dévorait avec avidité un thriller en collection de poche. Marc se tourna
légerement, afin lui aussi de pouvoir continuer a lire. Avec les secousses, la petite écriture serrée de
Grand-Duc dansait devant ses yeux, mais la déchiffrer demeurait possible.

Journal de Crédule Grand-Duc

Maitre Leguerne monta a la barre. Il y avait une petite trentaine de personnes dans la salle, ce
22 avril 1981, les deux familles, les proches, les avocats, divers témoins, des policiers. Leguerne
s’adressa d’abord aux policiers présents dans la salle :

— Messieurs, demanda-t-il, la miraculée portait-elle un quelconque bijou sur elle lorsqu’on 1’a
trouvée ? Un collier, par exemple. Un pendentif. Une gourmette, peut-étre ?

Regards médusés des enquéteurs. Le commissaire Vatelier, assis au premier rang, toussa dans sa
barbe. Non, évidemment ! Comme si le bébé trouvé portait autour du poignet une gourmette avec écrit
dessus Lyse-Rose ou Emilie ! Ou voulait en venir ce jeune avocat prétentieux ?

— Bien, continua Leguerne. Madame Vitral, est-ce que la petite Emilie portait un bijou, une
chainette, un bracelet ?

— Aucun, répondit Nicole Vitral.

— Vous en étes certaine ?

— Oui...

Nicole Vitral réprima un sanglot et continua :

— Oui. Nous devions donner sa gourmette a Emilie pour son baptéme, a leur retour de Turquie. On
’avait déja commandée, chez Lecerf, a Offranville, mais elle ne 1’aura jamais portée.

Elle ponctua sa phrase sans retenir ses larmes, cette fois. Elle se pencha, fouilla quelques instants
dans son sac et en tira un écrin rouge de forme allongée qu’elle colla sous le nez du juge Weber. Elle
I’ouvrit et déposa au creux de sa main une minuscule gourmette en argent.

Aussi fragile qu’inutile.

L’émotion parcourut le public, y compris dans le camp de Carville.

Emilie était gravé en italique, une écriture attachée, enfantine, presque joyeuse, ainsi que la date de
la naissance, le 30 septembre 1980.

Je 1’ai découvert par la suite, Nicole Vitral me I’a avoué : c’était un coup monté ! Le baptéme était
bien prévu, le mois suivant, mais aucune gourmette n’avait encore été commandée. C’était juste une
mise en scéne, risquée mais efficace. Une mise en condition. Avant de porter 1’estocade.

Le jeune avocat se tourna alors vers Léonce de Carville.



— Monsieur de Carville, Lyse-Rose possédait-elle un bijou, une gourmette par exemple ?

Carville regarda avec inquiétude ses avocats. Le juge Weber insista :

— §’il vous plait, monsieur de Carville, veuillez répondre a maitre Leguerne.

Carville allait s’exprimer, mais Leguerne, plus vif, ne lui en laissa pas le temps. Il sortit,
triomphant, de son épais dossier rouge la photocopie d’une facture, et pas n’importe laquelle, de chez
Philippe Tournaire, joaillier-bijoutier, place Vendome.

Le juge Weber confirma. La facture mentionnait explicitement la livraison d’une gourmette en or
massif. Elle précisait que le prénom, « Lyse-Rose », et la date de naissance, « 27 septembre 1980 »,
avaient été gravés a la main, au poincon. La facture datait du 2 octobre 1980, soit moins d’une
semaine apres la naissance de Lyse-Rose.

Cela ne prouvait rien, absolument rien, mais, pour la premieére fois depuis le début des audiences,
Carville était sur la défensive, sans contre-argument méticuleusement préparé par ses avocats.

— Monsieur de Carville, continua Leguerne, Lyse-Rose portait-elle habituellement cette
gourmette ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je 1’avais envoyée a mon fils en Turquie, juste apres la
naissance de Lyse-Rose. Mais ils ne la lui mettaient sans doute que rarement, je suppose... Pour des
occasions... C’était une gourmette de valeur.

— Vous supposez ? Ou vous savez ?

— Je suppose...

— Bien, je vous remercie.

Maitre Leguerne sortit une nouvelle photocopie de son dossier rouge, celle d’une carte postale
postée de Ceyhan, en Turquie.

— Monsieur de Carville, vous avez bien recu cette carte de votre fils, de Turquie, environ un mois
apres la naissance de Lyse-Rose ?

— Ou avez-vous trouvé ca ? ! hurla Carville.

— Avez-vous recu cette carte postale ? poursuivit 1’avocat, imperturbable.

Carville céda, il n’avait pas le choix. Les branches du chéne pliaient.

— Oui, évidemment...

— « Cher papa »... commenca a lire Leguerne. Je passe les détails, voici ce qui nous intéresse.
« Merci pour la gourmette... Vous avez dii la payer une fortune, elle est magnifique. Lyse-Rose ne la
quitte pas... C’est la seule chose qui fait d’elle une petite Francaise, ici »...

Leguerne s’arréta, triomphant dans la stupeur générale.

Je n’ai jamais su qui avait trahi les Carville, un employé sans doute. Leguerne avait dii payer la
carte postale a prix d’or... Enfin, a prix d’or... Tout est relatif... Comparé a un immeuble de trois
étages rue Saint-Honoré !

— Cela ne prouve rien ! tempéta un avocat des Carville. C’est grotesque ! La gourmette a pu étre
rangée avant de prendre 1’avion, elle a pu étre arrachée lors du crash...

Leguerne triomphait :

— A-t-on trouvé une gourmette, ou un bijou ressemblant, pres de I’ Airbus, dans ce périmetre dont
chaque centimetre carré a été ratisse ?

Silence dans la salle d’audience. Y compris Vatelier, les mains dans son blouson de cuir, terrassé de
s’etre fait doubler dans son enquéte par un jeune ambitieux en robe noire.

— Non, bien entendu... N’est-ce pas, commissaire ? A-t-on relevé sur le poignet du bébé miraculé
les marques d’un bracelet qui aurait été arraché ? La moindre petite marque rouge ?

Un temps d’arrét savamment dosé.

— Non, bien entendu, les médecins n’ont rien noté de tel... Allons plus loin. A-t-on remarqué sur le
poignet du bébé une marque un peu plus pale sur son bras, un peu moins bronzée, ce type de marque



que laisse un bijou que 1’on porte en permanence ?...

Le temps sembla s’étre arrété.

— Non, aucune, bien entendu... Je vous remercie, ce sera tout.

Maitre Leguerne retourna s’asseoir sur sa chaise. Les avocats de Carville crierent une nouvelle fois
que ce coup de théatre n’en était pas un, que cette malheureuse gourmette ne signifiait rien...
Leguerne ne répondit pas. Il savait que plus les avocats adverses se défendaient, plus ils donnaient de
poids a cette simple question.

Si ce détail était sans importance, pourquoi Carville n’en avait-il jamais parlé a la justice ?

Avec le recul, cette histoire de gourmette n’était ni plus ni moins importante que le reste. Un doute,
un doute de plus... Mais la, a cet instant du proces, la gourmette se transforma en piece a charge
contre les Carville. Un élément nouveau dans 1’affaire, celui que tout le monde attendait depuis le
début de 1’enquéte. Alors, méme tiré par les cheveux, méme léger, cet élément nouveau était suffisant
pour faire pencher la balance...

Le juge Weber regarda longuement Léonce de Carville. L’industriel avait menti, par omission,
certes, mais il avait menti tout de méme. Il avait été pris en flagrant délit ! Rien que pour cela, faute
de mieux, est-ce que le droit ne devait pas revenir a la partie adverse ?

Dans le doute...

Quant a la gourmette de Carville, elle hantera ma vie de longues années. Quand je repense a
I’énergie que j’ai mise a la retrouver, a suivre son périple... Quand je pense que j’ai failli la tenir
entre mes doigts, qu’il s’en est fallu de si peu... Mais pardonnez-moi encore, j’anticipe, j’anticipe...

La décision du juge Weber fut connue quelques heures plus tard. La miraculée du mont Terrible se
nommait Emilie Vitral. Ses grands-parents, Pierre et Nicole Vitral, devenaient ses tuteurs légaux,
ainsi que ceux de son frere ainé, Marc.

Lyse-Rose de Carville était morte, briilée vive avec ses parents dans la carlingue de 1’ Airbus 5403
Istanbul-Paris.

Les avocats des Carville voulurent faire appel, utiliser tous les recours possibles. Ce fut Léonce de
Carville qui refusa. Son role de chéne brisé, de papet, n’était plus une composition de circonstance.

Les deux attaques cardiaques, dans 1’année qui suivit, presque coup sur coup a quelques mois
d’intervalle, qui le clouérent pour le restant de ses jours a 1’état de quasi-légume dans un fauteuil
roulant, semblérent parfaitement dans la logique des choses.
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— Planque le cadavre de Grand-Duc !

Le ton de Mathilde de Carville ne souffrait aucune contestation.

Malvina de Carville tenta pourtant de protester dans le téléphone :

— Mais, mamy...

— Planque le cadavre de Grand-Duc, je te dis ! N’importe ou, dans un placard, sous un meuble. Il
faut gagner du temps. N’importe qui peut venir chez lui. Sa voisine, sa femme de ménage, sa
maitresse... TOt ou tard, les flics vont débarquer. Petite sotte, tu as dii laisser des empreintes partout
dans la maison. Efface tout, te dis-je !

Malvina se mordit les levres, sa grand-mere avait raison, elle avait agi comme une idiote. Elle
tournait sur elle-méme dans le salon, juste entre le cadavre de Crédule Grand-Duc et le vivarium, ou
les bestioles finissaient de crever. Il fallait qu’elle s’active, mais elle ne pouvait pas rester longtemps,
il fallait qu’elle en parle a sa grand-mere.

Il allait arriver.

— Mamy, il y a autre chose...

A I’autre bout du téléphone, Mathilde de Carville marqua un temps d’arrét. D’une main, elle tenait
le combiné ; de 1’autre, elle continuait de tailler la longue rangée de rosiers. Elle sentit tout de suite,
au ton de sa petite-fille, que c’était important.

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a, Malvina ?

— Marc Vitral a appelé chez Grand-Duc. Il y a cinqg minutes, a peine. Il a laissé un message sur son
répondeur...

Mathilde de Carville se garda bien d’interrompre sa petite-fille. Elle coupa une branche d’un
mouvement précis de sécateur.

— Il dit qu’il cherche Grand-Duc... Il sera la dans une demi-heure. Il vient en métro. Cela concerne
Lyse-Rose. Et... et... il dit que c’est lui qui a le carnet de notes de Grand-Duc. Lyse-Rose I’a lu, hier.
Elle le lui a confié ce matin...

Une autre branche de rosier tomba, sciée a la base. Une pluie de pétales fanés s’éparpilla sur la robe
noire de Mathilde de Carville.

— Alors, raison de plus, dépéche-toi, Malvina. Fais ce que je t’ai dit, efface toutes les traces et sors
de la maison.

— Et... et ensuite, mamy ?

Pour la premiere fois, Mathilde de Carville hésita. Les machoires du sécateur qui embrassaient le
bois demeurerent béantes. Jusqu’ou pouvait-elle utiliser Malvina ? Jusqu’ou pouvait-elle la garder
sous controle ? Sans risquer un nouveau dérapage...

— Tu... tu restes a proximité, Malvina. Marc Vitral ne te connait pas. Tu te caches dans la rue. Tu
I’observes, tu le suis. Mais tu ne fais rien d’autre, tu me téléphones des que tu 1’as repéré. Tu m’as
bien comprise, tu ne fais rien d’autre ! Et surtout, tu planques le corps !

— J’ai... j’al compris, mamy.

Elles raccrocherent.

Les machoires d’acier se refermerent sur la tige.

Mathilde de Carville connaissait la haine de Malvina pour les Vitral. Elle était également
consciente que sa petite-fille se promenait dans la rue avec un Mauser L.110. Chargé. En parfait état de
marche, elle en avait la terrible confirmation. Etait-il raisonnable de ne pas chercher a éviter a tout



prix la rencontre entre Marc Vitral et elle, rue de la Butte-aux-Cailles, devant la maison de Grand-
Duc ?

Raisonnable !

Mathilde de Carville avait banni ce mot depuis longtemps.

Le plus simple était de s’en remettre au destin, au jugement de Dieu. Comme toujours.

Mathilde sourit pour elle-méme et continua de tailler les rosiers avec une dextérité étonnante. Ses
longs doigts possédaient le don étrange de se poser sur les tiges, entre les épines, sans jamais se
piquer, de les tordre d’un geste ferme jusqu’aux lames tranchantes du sécateur. Mathilde de Carville
travaillait rapidement, mécaniquement, presque sans baisser les yeux sur ses mains, comme une
couturiere manipule son aiguille sans méme la regarder.

Son élégante robe noire se souillait de terre, de brins d’herbe collés et de pétales. Mathilde de
Carville ne s’en souciait pas. Elle tourna la téte vers I’immense parc de la Roseraie. Léonce de
Carville était assis dans son fauteuil roulant, au milieu de la pelouse, sous le grand érable. La téte
tombée sur le coté. Il se tenait a plus de trente metres d’elle et Mathilde pouvait pourtant entendre ses
ronflements. Elle hésita a appeler Linda, I’infirmiére, pour qu’elle vienne lui redresser la téte, placer
un coussin sous son cou, le rentrer aussi, il ne faisait plus si chaud.

Elle haussa les épaules. A quoi bon...

Son mari avait sombré dans cet état végétatif il y avait pres de dix-sept ans maintenant. Il était
péniblement parvenu a résister au premier infarctus, a remonter la pente, quelques semaines, mais
n’avait rien pu faire contre le second, en pleine assemblée générale, au septieme étage de leur siege
social, juste derriere Bercy. Les urgentistes étaient parvenus a lui sauver la vie, mais le cerveau
n’avait pas été irrigué pendant de trop longues secondes.

Mathilde de Carville continuait d’examiner ses plantes tout en suivant des yeux, sur la terre brune,
I’ombre de la croix qu’elle portait au cou.

Le jugement de Dieu. Une nouvelle fois.

Apres la catastrophe du mont Terrible, son mari avait voulu s’occuper de tout, comme toujours. Elle
s’était inclinée. Elle avait laissé faire. Il possédait le pouvoir, la force, les relations...

Elle avait eu bien tort ! Apres le déces de leur fils unique Alexandre, Léonce avait perdu toute
lucidité. Il n’avait fait que multiplier les erreurs ! La mallette pleine d’argent offerte aux Vitral ; la
gourmette, dont il avait refusé de parler ; cette pauvre Malvina, qu’il avait trainée partout pendant des
semaines pour qu’elle témoigne a tout-va.

Sans parler du reste, 1’inavouable.

Oui, Mathilde n’éprouvait que du mépris pour cet infirme. Apres toutes ces années, il n’y avait
guere que 1’accident de 1’ Airbus dont elle ne pouvait rendre responsable son mari.

Les doigts de Mathilde volaient de tige en tige. Les épines des roses, armes dérisoires, n’opposaient
aucune résistance. Les branches s’effondraient les unes sur les autres.

Et encore... C’était son idée personnelle, le fameux pipeline Bakou-Tbilissi-Ceyhan. Envoyer
pendant des mois son fils unique vivre en Turquie, avec sa belle-fille enceinte, sa petite-fille
contrainte de naitre a I’étranger ! Pour une chimere ! En 1998, pas un tuyau n’était encore posé sur
cette maudite ligne.

Léonce de Carville avait eu tout faux.

Elle regarda, avec dégoiit, les feuilles d’érable tomber sur son mari, par dizaines, sur ses cheveux,
ses épaules, ses bras, s’accumulant dans 1’entrejambe.

Mathilde trancha une derniere branche et se recula, contemplant son travail.

La dizaine de rosiers étaient taillés au plus ras. Mathilde se souvenait des conseils de sa propre
grand-meére : « On ne taille jamais trop ras un rosier ; les tailler ras, toujours plus ras, lutter contre sa
volonté de remonter la cisaille, la baisser au contraire, tailler dix centimetres en dessous, toujours. »



La villa la Roseraie datait de 1857, I’année était encore gravée dans le granit, au-dessus du porche.
Mathilde savait que les rosiers avaient été plantés la méme année, et que depuis ce temps les Carville
les entretenaient eux-mémes. Ils employaient des dizaines de personnes pour nettoyer, faire la cuisine,
tondre, astiquer les cuivres, laver les fenétres, surveiller la propriété... Mais depuis des générations
les Carville s’occupaient de 1’entretien de la roseraie. Mathilde avait été initiée au jardinage des
qu’elle avait su marcher. Outre les rosiers, elle avait constitué elle-méme un jardin d’hiver, un peu a
1’écart de la villa. Elle admira une derniére fois la coupe des plantes et, sans un regard vers son mari,
avanca vers la serre.

Elle repensa aux derniers mots de Malvina. Ainsi, le carnet de notes de Crédule Grand-Duc, son
testament, toute son enquéte, était entre les mains de Marc Vitral...

Quelle ironie !

Devait-elle encore se servir de Malvina pour le récupérer ? Continuer de lui mentir, I’entretenir
dans son illusion ? Toutes les preuves qu’elle avait obtenues, par la suite, ces preuves que Grand-Duc
lui avait fournies, jamais elle n’en avait parlé a Malvina.

Cela I’aurait tuée !

Elle entra dans la serre, resta un long moment, comme tous les matins, a respirer 1’incroyable
mélange d’odeurs. Son havre de paix. Son ceuvre. C’est ici, dans cette serre, qu’elle se sentait le plus
proche de Dieu, de sa création, qu’elle priait le mieux, bien plus que dans les églises.

Malvina...

La folie de sa petite-fille !

Cela aussi, c’était la faute de son mari. Elle se souvenait de la délicieuse petite fille qu’était
Malvina a six ans, de son rire dans 1’escalier de merisier, de ses cachettes futées dans le jardin, de ses
yeux émerveillés devant les herbiers qu’elle feuilletait avec elle... Maintenant, a part lui mentir, que
pouvait-elle faire ? L’enfermer dans un hopital psychiatrique ? Seule 1’obsession de Malvina la
poussait encore a se lever, s’habiller, se nourrir : Lyse-Rose était vivante, avait survécu, malgré la
sentence du juge, dix-huit ans plus tot ; elle seule, sa grande sceur, pouvait la ramener a la vie, méme
apres toutes ces annees.

La ramener a la vie, un Mauser L.110 entre les mains...

Mathilde de Carville se pencha vers un bouquet de lis des Cafres, I’une des derniéres plantes a
fleurir en automne. Mathilde parvenait tous les ans a la faire tenir sous sa serre jusqu’en décembre,
C’était sa fierté, le bouquet sur la table du réveillon de Noél, un mélange de lis roses, de lis des Cafres,
« Major » rouges et « Alba » immaculés. Mathilde controla méticuleusement le niveau d’eau,
I’humidité était la gourmandise des lis, le secret de leur éclat et de leur longévité.

Son esprit s’échappa a nouveau vers Malvina, le bras armé de sa vengeance. Il fallait bien
qu’aujourd’hui quelqu’un défende les intéréts des Carville. Pourquoi pas Malvina, apres tout ?

Les choses allaient changer, dans les jours, les heures a venir. Maintenant que Lylie avait lu le
cahier de Grand-Duc, Malvina n’était plus la seule bombe a retardement lachée en pleine rue. Grand-
Duc lui avait offert un cadeau d’anniversaire empoisonné. Le film de sa vie. Tous les secrets de
famille consignés sur cent pages.

Deux familles. Double peine.

De quoi rendre Lylie folle, elle aussi. Folle de rage.

Mathilde de Carville avanca encore. Les asters « Septembre rouge » de son jardin d’hiver perdaient
leurs derniers pétales, quelques rayons pourpres reliés a un cceur d’or, comme si une amoureuse
indécise s’était introduite au milieu de la serre pour effeuiller une a une les paquerettes géantes.

Une image curieuse s’imposa a 1’esprit de Mathilde. Presque un réve, comme une prémonition. Elle



voyait Lylie entrer ici, dans le parc, dans la Roseraie, armée d’un revolver, un Mauser L110, le doigt
sur la détente. Elle marchait lentement sur la pelouse.

Oui, Lylie avait bien des raisons de venir se venger, si Grand-Duc révélait tout dans son cahier.
Mathilde sourit pour elle-méme. Une question la taraudait. Ce doigt sur la détente, cet index,
porterait-il la bague ? Le saphir clair... Les incrustations de diamant orneraient-elles ce doigt
vengeur ?

[’image, petit a petit, s’effaca. L’aster orangé réapparut, nu a I’exception de trois derniers pétales.
Mathilde de Carville murmura du bout des levres, juste pour elle :

— Joyeux anniversaire, Lylie.

Si elle avait su, a I’époque, jamais elle n’aurait engagé Crédule Grand-Duc dans ce compte a
rebours stupide.

Elle s’avanca encore, tourna la téte derriere son épaule pour bien vérifier qu’elle était seule. Elle
1’était. Personne ne 1’observait par les verrieres de la serre. Elle se pencha vers son jardin secret,
poussa les iris et dévoila quelques tiges, discretes, des petites fleurs jaunes, quelques pieds de
chélidoine. Mathilde de Carville aimait contempler ces quatre pétales jaune doré, en croix, groupés en
ombrelle. « L’herbe aux verrues », comme on 1’appelait autrefois ; mais Mathilde préférait 1’autre
visage de la chélidoine, la croix des pétales dissimulait une plante mortelle, peut-étre la plus toxique
de toutes, une concentration unique d’alcaloides dans son suc...

Son péché mignon.

Dieu lui pardonne.

Elle fit demi-tour, sortit de la serre. Léonce de Carville était toujours assis, désarticulé, simplement
secoué d’un tremblement régulier qui agitait les feuilles rouges.

Un tronc mort. Biscornu.

Le regard de Mathilde de Carville embrassa 1’ensemble de la propriété, la roseraie, la villa, le
parc...

Non, tout n’était peut-étre pas perdu. Le nom. La race. L’honneur.

Lyse-Rose.

Elle en venait a raisonner comme Malvina.

Il restait un ultime espoir, ce coup de téléphone de Crédule Grand-Duc, hier, le dernier avant sa
mort. Il prétendait avoir découvert un nouvel élément qui remettait en cause toutes ses certitudes
antérieures. Il lui avait affirmé avoir eu I’illumination trois jours auparavant, dans les toutes dernieres
minutes de son contrat, soi-disant en lisant L’Est républicain. A minuit moins cinq !

Allait-elle étre assez naive pour le croire ? Allait-elle étre assez stupide pour suivre Grand-Duc
dans un bluff aussi grossier ?

Grand-Duc n’avait rien voulu dire de plus, il lui avait précisé qu’il voulait vérifier quelques
derniers détails. Elle repensa a Malvina et a son Mauser. Grand-Duc s’était comporté comme ces
témoins, dans les romans policiers, qui cherchent a faire monter les enchéres et qui se retrouvent avec
une balle dans le cceur avant d’avoir pu prononcer un chiffre.

Mathilde de Carville avanca devant les branches coupées des rosiers. Elle se pencha et ramassa les
tiges a pleine main, sans grimace, sans aucune souffrance apparente.

Malgré elle, elle ne pouvait s’empécher de croire aux derniers mots de Crédule Grand-Duc.

Une issue. Un ultime espoir.

Et comme toujours dans cette histoire, la balance du destin. Pour qu’une famille espere, 1’autre
devait tout perdre.
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Miromesnil.

Champs-Elysées-Clemenceau.

Les stations défilaient. La voiture se vidait, arrét apres arrét. Le métro accélérait brusquement pour
ralentir presque aussitot, comme un inépuisable sprinter aveugle.

Une jolie fille monta a Invalides. Un instant, Marc Vitral crut reconnaitre Lylie, a sa silhouette fine
et a ses cheveux blonds sagement coiffés. Un instant seulement. Le métro fourmillait de jolies
blondes, ce n’était pas le hasard qui le remettrait dans les pas de Lylie, ni ses messages désespérés sur
son répondeur, c’était la lecture attentive de ce carnet ; c’était Grand-Duc, qu’il devait rencontrer, a
tout prix.

Varenne.

Marc était maintenant presque seul dans le wagon. La blonde était déja descendue. Marc se fit la
réflexion étrange que sur les onze personnes présentes dans la voiture sept étaient noires. A croire
qu’une loi interdisait encore aujourd’hui aux Africains de marcher a I’air libre sur les trottoirs des
rues a fric juste au-dessus de leurs tétes, rues de Grenelle, de Varenne, de Babylone. Décidément,
Marc ne s’habituait pas a Paris, a sa misere, son indifférence, ses solitudes. Dieppe, le port
communiste de son enfance, lui manquait. Il soupira. Il n’avait guere le choix. L’urgence était ailleurs.
Résigné, il s’assit a nouveau et reprit sa lecture.

Journal de Crédule Grand-Duc

La décision du juge Weber parvint par courrier officiel, dans la boite aux lettres des Vitral, rue
Pocholle, le matin du 11 mai 1981. Comme un symbole.

Toute la nuit précédente, I’immense front de mer de Dieppe s’était transformé en théatre improvisé
d’une gigantesque féte populaire. On avait chanté, bu, ri, dansé pieds nus toute la nuit sur la pelouse
de I’esplanade. Dieppe, la ville rouge, le port ouvrier, la ville sinistrée par la disparition une a une de
ses usines, avait fété comme au plus beau des 14 Juillet 1’élection a la présidence de la République de
Francois Mitterrand ; 1’arrivée historique de la gauche au pouvoir, les communistes au
gouvernement... Changement ! Le slogan s’envolait de toutes les lévres. La doyenne des stations
balnéaires francaises avait pour une nuit enfilé la robe de son premier bal. Et elle lui allait encore
bien !

Pierre et Nicole Vitral participerent eux aussi a la féte, a leur facon. Une génération qu’ils
attendaient ca, qu’ils se battaient, qu’ils manifestaient, qu’ils distribuaient des tracts sur les
marchés... Leur camion, sur le front de mer, était resté ouvert presque toute la nuit, crépes, gaufres et
croustillons s’étaient mélangés au champagne et au cidre dans un joyeux bordel... Toutes les
générations en étaient. Mais les Vitral n’étaient pas parvenus a se libérer completement. Ils
attendaient le courrier du juge, la décision finale ; ils craignaient encore un recours des Carville, un
ultime rebondissement. Ils ne voulaient pas se réjouir d’une telle victoire avant de tenir le papier
officiel entre leurs mains, avant de serrer Emilie, toujours gardée en pouponniere a Montbéliard, dans
leurs bras.

Ils n’osaient pas y croire.

Mais, apres tout, qui y avait cru vraiment, méme a Dieppe, avant ce 10 mai 1981, a la victoire de la



gauche ?

Pierre ouvrit la lettre du juge vers huit heures du matin. Tremblant. Il n’avait dormi que deux
heures. Le courrier du juge Weber ne laissait aucun doute. La rescapée de la catastrophe du mont
Terrible se prénommait Emilie Vitral. Ses grands-parents paternels devenaient ses tuteurs légaux. Ils
pouvaient venir la chercher a Montbéliard, le matin méme.

Dans le quartier du Pollet, on n’avait pas rangé les fliites, le champagne, 1’huile de friture et les
grillades. On partagea les restes. La féte se prolongea. Les 10 et 11 mai 1981.

Les deux plus beaux jours de leur vie.

Mathilde de Carville laissa venir le soir, il faisait déja presque nuit, pour s’approcher du camion des
Vitral. Elle avait patiemment attendu que les derniers clients s’éloignent. Elle avait aussi pris la
précaution que Nicole Vitral soit seule, son mari était au Pollet, pour la réunion de quartier, ce 13 mai
1981, comme tous les mercredis soir. Il envisageait sérieusement de se présenter sur la liste pour les
municipales en 1983. Il faisait un beau temps de mai, mais avec trop de vent, comme toujours.

Le moment est venu de vous présenter Mathilde de Carville. Elle entra dans le jeu exactement deux
jours apres 1’euphorie. Pas facile pour moi d’en dresser un portrait impartial, vous le comprendrez
dans quelques pages. J’assume le tableau que je vais vous peindre, sur la forme et sur le fond. Si je ne
vous semble pas objectif, croyez au moins en ma sincérité. Mathilde de Carville, pendant tout le
temps de I’instruction, avait fait confiance a son mari ; a son mari et a Dieu. Jusqu’a présent, au cours
de sa vie, jamais elle n’avait eu a se plaindre de Dieu, ni de son mari d’ailleurs. Née noble d’une
lignée angevine émigrée dans la banlieue chic parisienne, plutot gracieuse, intelligente, humaniste,
portant haut le chignon, avec un brin de malice a la Romy Schneider, Mathilde, des ses vingt ans, fut
rapidement admirée, jalousée, courtisée. Pas longtemps... Elle faisait confiance a Dieu. Elle tomba
amoureuse du premier homme que le ciel mit sur son chemin et lui jura une fidélité éternelle. Ce fut
Léonce, un jeune ingénieur brillant, ambitieux et pauvre. L’ingénieur détruisit peu a peu tout ce que
Mathilde avait de gracieux et d’humaniste. Si Dieu le voulait ainsi...

Mathilde apportait une dot d’une valeur inestimable : son nom. Mathilde de Carville. La
descendance privilégiée, le sang noble, la race, la transmission... Léonce prit le nom de sa femme. Ce
n’est pas banal, vous pouvez I’admettre avec moi, un homme qui prend le nom de sa femme ! Il faut
au moins une particule et un arbre généalogique remontant a Saint Louis pour cela... Mathilde offrit a
son mari son nom et, il ne faut pas I’oublier, les quelques millions en bons du Trésor qui furent
nécessaires pour fonder 1’entreprise de Carville. Le génie industriel de Léonce fit le reste :
la multiplication des premiers millions en dizaines de millions, le succés commercial de 1I’entreprise,
les brevets juteux, les filiales sur les cinq continents. Jusque-la, Mathilde dut penser que son nom
avait été sacrément bien investi...

Quand Dieu lui prit Alexandre, son fils, dans cet accident d’avion, Mathilde ne douta pas. Cela peut
vous sembler étrange, mais j’ai appris apres toutes ces années que les épreuves qu’exige la religion
renforcent la foi plus qu’elles ne 1’éprouvent. L’injustice divine, curieusement, pousse a la soumission
plus qu’a la révolte. Comme la punition oblige a I’obéissance. Surtout la punition injuste, celle qui
tombe au hasard, pour I’exemple. Mathilde de Carville prit le voile et expia. Dieu seul sait quelle
faute. Elle avait confiance en la justice de Dieu, en la justice des hommes aussi, puisque la
clairvoyance divine éclaire celle des mortels.

Pourtant, quand le juge Weber décréta la mort de sa petite-fille, pour la premiere fois Mathilde
douta. Oh, pas de Dieu, non. Mais de la justice des hommes. De son mari, aussi.

Sa foi mua.



Elle ne fut pas ébranlée, au contraire, elle était sans doute encore plus forte qu’avant. Mais elle était
différente. Sa foi n’était plus simplement contemplative, passive, soumise. Mathilde de Carville avait
désormais pris conscience qu’elle était 1’intermédiaire sur terre entre Dieu et les hommes, que sa foi
était sa force, son arme. Que sa foi lui donnait une direction, qu’elle avait une mission, divine. Qu’elle
devait agir.

Je sais ou peut mener ce type de raisonnement, a quels fanatismes, aux quatre coins du monde on
s’entretue pour des dieux qui n’ont rien demandé. Je 1’ai humé de pres dans une autre vie, avant de me
ranger, comme détective priveé.

Heureusement pour Mathilde de Carville, la transition se fit en douceur. Du moins, je le crois. En
1981, elle estima simplement que certains hommes étaient sourds aux ordres divins, et que si Dieu lui
avait donné tant d’argent, ce ne serait sans doute pas aller contre sa décision que de I’utiliser pour
changer 1’ ordre des choses.

Alors, forte de ces nouvelles convictions, Mathilde de Carville prit deux décisions, miirement
réfléchies. La seconde me concerne. La premiere fut d’aller rencontrer Nicole Vitral, ce soir de mai,
sur le front de mer de Dieppe ; une rencontre dont Nicole Vitral se souvenait encore, chaque mot, le
moindre silence, lorsque je 1’ai rencontrée, vingt mois plus tard.

Nicole Vitral vit arriver avec une méfiance extréme Mathilde de Carville. Elle ferma
machinalement sa veste sur le haut de ses seins dénudés. Elles s’étaient croisées, toisées, lors des
audiences, a 1’occasion du jugement. Tout était différent maintenant, Nicole Vitral connaissait son
droit. Emilie était sa petite-fille. Personne, aucun Carville ne pouvait quoi que ce soit désormais
contre cela. Pour cette raison, pour cette seule raison, elle accepta d’écouter Mathilde de Carville.

Mathilde de Carville se tint debout devant le camion Citroén de type H. Nicole Vitral, dans le
véhicule, la dominait d’une vingtaine de centimetres. Sa voix ne dégagea aucune émotion :

— Madame Vitral, je vais aller droit au but. Il y a des deuils plus difficiles a porter que d’autres. La
décision du juge Weber, vous le savez, c’est une peine de mort ! Pour rendre la vie a un enfant, il en a
tué un autre...

Nicole Vitral esquissa un geste d’agacement, comme si elle souhaitait fermer son rideau de fer et en
rester la. Mathilde de Carville éleva tres légerement le ton :

— Non, non, ne m’interrompez pas, s’il vous plait. Oh, aujourd’hui, moins d’un mois apres, on ne
se rend pas bien compte. Vous avez un nourrisson en garde. Lyse-Rose reste présente dans notre
souvenir. Mais dans cinq ans, dans dix ans, dans vingt ans ? Lyse-Rose n’aura jamais existé, n’aura
jamais joué, n’aura jamais fréquenté aucune école... Emilie existera, elle, elle vivra. Tout le monde
aura oublié la catastrophe, le terrible doute. Elle sera pour toujours Emilie Vitral, et méme si elle ne
1’était pas, elle le sera devenue. Tout le monde se fichera de cet incident lors de sa naissance.

Un fort vent froid faisait claquer 1’auvent de toile orange et rouge. Nicole Vitral se sentait génée,
mal a I’aise, mais elle ne pouvait interrompre Mathilde de Carville :

— Nicole... Vous permettez que je vous appelle Nicole ? Oui, il est des deuils difficiles a porter. Je
n’aurai jamais aucune tombe a fleurir, aucun marbre a graver. Car le pire, Nicole, si je le faisais, si je
pleurais Lyse-Rose comme une morte, si je lui faisais dire des messes, ne serais-je pas le pire des
monstres ? Parce que je I’enterrerais et qu’elle est peut-étre bien vivante...

— Nous y voila ! coupa sechement Nicole Vitral.

Le puissant vent d’ouest semblait incapable de faire bouger le moindre cheveu du strict chignon de
Mathilde de Carville.

— Non, Nicole ! Vous n’y étes pas. Ecoutez-moi jusqu’au bout. Je ne veux pas vous enlever Emilie.
Tout est simple pour vous. Si elle est vraiment votre petite-fille, alors tout est pour le mieux. Si elle
ne 1’est pas, alors vous 1’aurez élevée comme un enfant adopté... Le doute n’a plus aucune importance



pour vous. Il n’est pas plus important que celui du pere qui ne sait jamais vraiment si son enfant est le
sien. Mais pour moi, le doute...

— Que voulez-vous a la fin ? hurla presque Nicole Vitral.

Son gilet vola dans le vent, sa poitrine de madone se gonflait. Nicole Vitral avait pris de
1’assurance, depuis le début de cette histoire, a cause des médias, des avocats, des flics. Elle continua
sur le méme ton :

— Vous voulez que la petite vous appelle « mamy » ? Qu’elle vous téléphone de temps en temps ?
L’inviter le premier dimanche de chaque mois pour manger des gateaux secs ?

Pas une ride, pas un cil de Mathilde de Carville ne bougea.

— Vous n’avez pas besoin d’étre méchante, Nicole. Vraiment pas. Lyse-Rose est morte. Vous
ressentez forcément ce que je ressens... Ce petit bout de chou que vous chérissez, vous 1’appellerez
Emilie, mais au fond de vous vous ne saurez jamais. Ni vous ni moi. La vie nous a coincées.

Nicole Vitral soupira.

— D’accord, allez-y. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Tout simplement aider cette enfant. Si elle est Lyse-Rose, alors, j’aurai la conscience tranquille.
Si elle est Emilie, alors... tant mieux pour elle.

Nicole Vitral avanca tant qu’elle put devant son comptoir, le regard fusillant :

— Quelle aide ? La voir ?

— Non... Je pense qu’il vaut mieux qu’elle ne me connaisse pas. J’ignore si vous souhaitez parler
de tout cela a Emilie. Plus tard, je veux dire. Je ne sais pas si vous y avez réfléchi. Mais je crois qu’il
vaut mieux pour elle qu’elle I’ignore le plus longtemps possible. Je n’ai aucune envie de la guetter, de
loin, a la sortie de son école. De la regarder grandir a travers un pare-brise. D’espérer découvrir une
ressemblance avec mon fils. Non, cela ne me ressemble pas, c’est au-dessus de mon seuil de tolérance
a la souffrance.

Mathilde de Carville fut soulevée d’un petit rire qui ne lui ressemblait pas.

— Non, Nicole, les gens riches ont des moyens plus radicaux de soulager leur conscience...

— L’argent ?

— Oui, I’argent. Rangez votre fierté, Nicole, je ne suis pas, comme mon mari, venue acheter la
petite. Ce n’est pas un chantage, un marché, rien de tout cela. Juste un don, pour elle. Je ne demande
rien en échange.

Nicole Vitral allait répondre. La colere montait en elle, comme ce vent du large qui s’engouffrait
dans le camion. Mathilde de Carville ne lui en laissa pas le temps :

— Ne refusez pas, Nicole... Vous avez Emilie, vous avez gagné. Je ne vous achete pas, je n’achete
rien. Réfléchissez simplement, pourquoi refuser a Emilie cet argent qui lui est offert, qui lui tombe
du ciel...

— Je n’ai pas dit que je refusais, fit sechement Nicole Vitral. Ni que j’acceptais...

Le ton de sa voix baissa, brusquement :

— C’est compliqué, ce que vous me proposez...

L’intonation de Mathilde, comme en écho, augmenta :

— Ouvrez un compte bancaire au nom d’Emilie, c’est tout ce que vous avez a faire...

Les levres de Nicole Vitral tremblerent.

— Et apres ?

— Emilie recevra cent mille francs par an sur ce compte. Jusqu’a ses dix-huit ans. Cet argent ne
devra servir qu’a elle, a son éducation, a ses loisirs, pour qu’elle ait les meilleures chances. Bien
entendu, ce sera a vous de le gérer pendant ces dix-huit années. Vous ferez comme vous voudrez. Je
vous donne les moyens, je vous laisse la maniere. Vous n’avez pas a vous plaindre...

Nicole Vitral laissa un long moment le vent faire voler son gilet, caresser le haut de sa poitrine nue,



jusqu’a lui en donner des frissons. Elle se laissa bercer par le bruit des galets, charriés inlassablement
par le flux et le reflux des vagues.

Le pour et le contre.

Enfin, elle se lanca :

— J’ouvrirai ce compte, madame de Carville. Pour Emilie. Parce que si je ne le faisais pas, je
pourrais me le reprocher. Elle pourrait me le reprocher, plutot. Placez cette fortune si vous le voulez...

— Merci.

— ... mais nous n’y toucherons pas !

Nicole Vitral avait presque hurlé.

— Emilie sera éduquée exactement comme son frere Marc, et nous y parviendrons. Nous ferons les
sacrifices qu’il faudra, mais nous y arriverons. A dix-huit ans, a sa majorité, Emilie fera ce qu’elle
voudra de cet argent. Il sera a elle, si jamais elle en veut, pas a nous. Vous voyez ?

Un léger sourire s’afficha au coin des lévres de Mathilde de Carville.

— Vous étes cruelle, Nicole. Mais je vous remercie tout de méme.

Elle hésita a peine une seconde, puis continua :

— Puis-je vous demander une seconde faveur ?

Nicole Vitral soupira, excédée :

— J’en sais rien. Rapidement. Je ferme.

Mathilde de Carville sortit un écrin bleu roi de la poche de son long manteau. Elle 1’ouvrit, 1’avanca
et le posa sur le comptoir du camion. Nicole Vitral ne put dévier son regard du saphir clair de la
bague.

— C’est une tradition ancienne, fit Mathilde d’une voix calme. Les jeunes filles de la famille, pour
leurs dix-huit ans, recoivent une bague sertie d’une pierre de la couleur de leurs yeux. C’est ainsi
depuis des générations. J’en porte une offerte par ma mere il y a plus de trente ans. Je n’aurai hélas
pas I’occasion d’en faire de méme pour Lyse-Rose.

Enfin, Nicole Vitral leva le regard.

— Je dois sans doute étre stupide, mais je ne comprends pas...

— Je vous laisse la bague. Prenez-en soin. Peut-étre que dans trois ans, dans dix ans, a force de
cotoyer Emilie, vous devinerez. Vous saurez si elle est vraiment votre petite-fille ou non. Une telle
certitude peut s’imposer. Si c’était le cas, et si au fond de vous-méme vous deveniez persuadée que la
petite fille que vous élevez n’est pas de votre sang, je pense que vous garderez ce secret pour vous-
meéme...

Elle souffla, émue, reprit :

— Et ce serait sans doute mieux ainsi, pour la petite au moins. Mais si tel était le cas, si vous aviez
les preuves, la conviction, au fil des ans, qu’elle n’est pas votre petite-fille, alors, le jour de ses dix-
huit ans, offrez-lui cette bague. Nul autre que nous deux, pas méme elle, ne saura ce que cela signifie.
Mais ainsi, pour vous, pour moi, justice sera rendue...

Nicole Vitral allait refuser, repousser la bague, lui crier qu’elle trouvait cette nouvelle idée ridicule
et malsaine, mais Mathilde de Carville ne lui en laissa pas le temps. Elle s’était retournée, sans méme
attendre la réponse. Son long manteau sombre commencait déja a se fondre avec le jour qui tombait.

L’écrin bleu roi resta la, sur le formica.
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Malvina repoussa derriére elle la fenétre, la main emmitouflée dans un torchon. Elle tassa le linge
dans la poche de sa veste, elle avait tout essuyé avec, qui pourrait bien remarquer qu’il en manquait un
dans la pile du tiroir de la cuisine de Grand-Duc ?

Fiere d’elle, elle se faufila lentement dans le jardinet pour qu’on ne la remarque pas de la rue. Elle
laissa passer deux voitures, dissimulée dans 1’angle de la maison. Une fois la voie libre, elle enjamba
le petit muret de pierre, haut d’a peine un metre. Elle était dans la rue. Personne ne I’avait vue.
Personne ne pourrait jamais savoir qu’elle s’était introduite chez Grand-Duc. Malgré ce que tout le
monde pensait, elle n’était pas si stupide ! Elle se retourna. Un dernier détail la génait. Du trottoir, en
regardant bien, on pouvait repérer la vitre de la fenétre qu’elle avait brisée, en bas a droite, ce qui lui
avait permis d’ouvrir la fenétre en passant le bras. Elle haussa les épaules. Ce n’était pas tres
important.

Elle avanca a pas rapides dans la rue de la Butte-aux-Cailles. Elle ne devait pas rester la.
A découvert. Le Vitral pouvait arriver d’une minute a 1’autre.

Elle avait une idée pour I’attendre et le coincer, ce salaud. Elle avanca encore un peu, puis prit dans
sa poche une clé de voiture et déclencha 1’ouverture automatique. Malvina glissa ses quarante kilos
dans la petite voiture. Son véhicule lui permettait de trouver une place a peu pres partout dans Paris, y
compris a quelques dizaines de metres de chez Grand-Duc. Il n’était pas tres discret, mais Vitral
n’avait aucun moyen de connaitre cette voiture.

Malvina s’enfonca comme elle put entre le siege avant et les pédales de la Rover Mini. Malgré
1’étroitesse de 1’habitacle, si elle se baissait, le passant sur le trottoir pouvait tout de méme croire la
voiture inoccupée. Malvina, au contraire, aussi bien devant elle que dans le rétroviseur, pouvait
controler toute la rue sans changer de position. La planque idéale ! Si Vitral arrivait par la station
Corvisart, il monterait par le bout de la rue, sans passer devant la Mini, et elle, au contraire, le
repérerait de loin. Parfait.

Elle se contorsionna et prit dans sa paume le Mauser L110. Elle le déposa a portée de main, juste
sous le siege conducteur.

Une seule chose génait encore Malvina : la rue de la Butte-aux-Cailles était pour 1’instant encore
trop passante, surtout cette boulangerie a cinquante metres, pleine de clients qui n’arrétaient pas
d’entrer et de sortir ; beaucoup trop de témoins, mais ils n’étaient pas tout pres, au moins a cinquante
metres, elle aurait le temps d’agir. Elle repensa aux ordres de sa grand-mere, « Tu 1’observes, tu le
suis. Tu ne fais rien d’autre. Tu me téléphones des que tu 1’as repéré ». Malvina ne put empécher sa
main de glisser sous le siege, de toucher le Mauser, comme pour vérifier qu’il était encore bien la. Le
contact du métal froid lui donna de I’assurance. A bien y réfléchir, a vingt-quatre ans, était-elle encore
obligée d’obéir a sa grand-mere ?

Marc avancait presque en aveugle dans les interminables couloirs de la station Montparnasse,
essayant malgré tout de ne pas perdre des yeux la direction de la ligne 6.

Lylie portait la bague, le saphir clair, de la couleur de ses yeux.

Nicole la lui avait donc offerte trois jours auparavant, pour ses dix-huit ans. Sa grand-mere avait
respecté le contrat. Elle n’en avait parlé a personne. Jamais. Pas méme a Lylie.

Mais elle avait offert la bague !

Marc savait désormais ce que cela signifiait, quel aveu terrible il représentait pour sa grand-mere.



Il fallait qu’il I’appelle, il fallait qu’il lui parle. Il allait le faire, un peu plus tard. Pour 1’instant,
I’urgence, c’était Lylie. De sa main libre, tout en continuant de marcher, il pianota sur les touches de
son téléphone portable, rédigeant un court SMS :

Lylie. Rappelle-moi, merde. Marc.

Il se promit de recommencer 1’opération dans une heure, de harceler Lylie, tant qu’elle ne
répondrait pas.

Ou pouvait-elle bien étre ? Il repensa a 1’avion miniature dans son sac. Cette idée de départ a I’autre
bout du monde était-elle sérieuse ? Oui... Lylie avait les moyens financiers de partir vivre dans
n’importe quel coin de la planéte, deés ses dix-huit ans. D’y rester des années.

Tout en slalomant entre les voyageurs, Marc se récitait les derniéres lignes du récit de Crédule
Grand-Duc. Le compte en banque de Lylie. Le cadeau empoisonné de Mathilde de Carville. La vieille
savait ce qu’elle faisait... Au fil des années, Marc avait fini par se persuader que c’était simplement
I’argent qui avait creusé cette différence entre Lylie et lui, qui expliquait ces sentiments anormausx,
cette attirance contre nature qui ne peut exister entre un garcon et une fille liés par le sang des mémes
parents.

L’argent expliquait tout. Pourtant, au fond de lui, une voix lui avait toujours soufflé qu’il n’en était
rien ! Non ! Non !

La voix avait raison ! L’argent n’y était pour rien. Il avait désormais la preuve que sa grand-mere,
meéme si elle n’en avait jamais rien montré, pensait comme lui !

Lylie portait la bague des Carville.

Sa grand-mere avait avoué en la lui offrant. Lylie n’était pas sa sceur ! Ils étaient libres.

Marc se sentait porté par une sorte d’euphorie. Il se glissa en souplesse dans la rame direction
Nation. Il bouscula quelques voyageurs pour se faufiler jusqu’a 1’allée centrale de la voiture, afin de
gagner un peu de place, un maigre espace vital, suffisant pour pouvoir ouvrir le cahier.

Cing stations avant Corvisart. A deux pas de la Butte-aux-Cailles, chez Grand-Duc.

Le temps de lire encore quelques pages...

Journal de Crédule Grand-Duc

C’est la que j’entre en scene. Enfin !

CREDULE GRAND-DUC, détective privé.

Je me suis fait attendre, non ? J’arrive un peu apres la bataille, je vous I’accorde. C’est méme la
tout mon probleme.

Mathilde de Carville pénétra dans mon bureau, a Belleville, rue des Amandiers, le lendemain de sa
rencontre avec Nicole Vitral. Elle me donnait 1’impression d’étre déguisée en noir, d’avoir mis toute
sa douleur dans ses vétements. Je crois que cet entretien avec Nicole Vitral lui avait énormément
colité, elle avait pris la décision seule, sans en parler a son mari. Mathilde de Carville s’était humiliée
sur le front de mer de Dieppe, mais elle avait compris que seul ce sacrifice pouvait faire fléchir Nicole
Vitral. 1l fallait que Nicole Vitral se sente la plus forte, a ce moment-la, sinon, jamais elle n’aurait
accepté d’ouvrir un compte bancaire au nom de Lylie.

Plus jamais, plus jamais une telle humiliation, avait dii se dire par la suite Mathilde de Carville.
Elle 1’avait payée cher, la paix de sa conscience, beaucoup plus qu’un chéque de cent mille francs par
an pour Lylie. Alors, apres cette rencontre de Dieppe, Mathilde de Carville se glaca. Lorsqu’elle entra
dans mon bureau, elle n’était plus qu’un glacon, noir et poli.

Elle s’avanca.



— J’ai beaucoup entendu parler de vous, monsieur Grand-Duc...

Ah?

Elle se présenta et je fis vaguement le lien avec cette affaire dont les radios et les télés avaient parlé
pendant quelques semaines, et dont je me foutais royalement a 1’époque.

— Monsieur Grand-Duc, vos qualités sont, parait-il, la discrétion, la ténacité, la patience, la
rigueur... Ce sont celles que j’exige. L’affaire que je vous propose est simple : reprendre I’ensemble
du dossier de 1I’accident du mont Terrible, depuis le début, tous les détails, un par un. En trouver
d’autres, si possible.

A 1’époque, méme si je n’étais encore qu’un détective privé parmi des dizaines d’autres, je
commencais a me faire une relative réputation. J’avais résolu une a une les petites affaires que 1’on
m’avait confiées, le coup des casinos sur la cote et quelques autres. Je n’avais pas encore connu
1’échec, comme le boxeur qui ne gagne que des petits combats, mais qui les gagne tous et finit par se
croire invincible. J’ignorais pourquoi elle m’avait choisi, mais pourquoi pas moi, apres tout ? Peu
importe, je n’allais pas laisser passer 1’occasion.

Mathilde de Carville s’avancait encore. Je restai assis, je ne suis pas tres grand, a vue de nez, elle
faisait bien cinq centimetres de plus que moi. Je me redressai tout de méme sur ma chaise et je pris un
air important.

— C’est une affaire complexe, madame. Une affaire qui ne peut se traiter a la 1égere... Une affaire
qui prendra du temps...

— Je ne suis pas venu ici pour marchander, monsieur Grand-Duc...

Et vlan !

Elle se tint droite devant moi, m’écrasant de son ombre noire. Trop tard pour me lever...

— Monsieur Grand-Duc, ma proposition est a prendre ou a laisser... Je suis persuadée que je
n’aurai pas de mal a trouver un autre enquéteur, mais je pense que vous l’accepterez. A partir
d’aujourd’hui, vous recevrez cent mille francs par an, pendant dix-huit ans, jusqu’a ce que Lyse-Rose,
ma petite-fille, si elle est encore vivante, devienne majeure. A la fin septembre 1998. Le 30 et non
le 27, puisque la justice en a décidé ainsi...

Cent mille francs annuels ! Multipliés par dix-huit ! Je n’arrivais pas a compter les zéros. Ils
formaient dans mon crane comme un long collier de perles. Pendant dix-huit ans. Une véritable rente
de fonctionnaire pour un détective qui n’aurait plus de « privé » que le titre...

Sauf que... J’ai beau porter ce prénom stupide de « Crédule », j’avais besoin de détails... Oui, je
vous le confirme, aussi étrange que ce soit, « Crédule » est mon véritable prénom.

— Pour une telle somme, madame, qu’exigez-vous exactement de moi ? Si au bout de dix-huit ans
je n’ai rien trouvé, je vous rembourse ?

Question prémonitoire ? J’aurais di me méfier. Oui, apres tout, je mérite bien mon prénom,
« Crédule »... L’ombre noire se pencha davantage, m’écrasant encore un peu plus.

— Monsieur Grand-Duc... Cette affaire reposera sur ma confiance en vous, uniquement sur elle.
Vous n’avez aucune obligation de résultat. Mais j’exige par contre que vous mettiez en ceuvre tous les
moyens possibles pour la résoudre. Je souhaite que rien, aucune piste, aucune hypothese, ne soit laissé
au hasard. Vous aurez tout le temps, tout 1’argent pour cela. S’il existe une preuve quelque part de
I’identité de la rescapée du mont Terrible, je veux qu’elle soit découverte. Que je sois tres claire,
monsieur Grand-Duc, je veux découvrir la vérité, quelle qu’elle soit, y compris si elle ne m’est pas
favorable.

Une sorte d’immense vertige commencait a me saisir.

— Et vous pensez qu’une telle enquéte prendra... dix-huit ans ?

— Vous serez payé pendant dix-huit ans. Vous disposerez donc de toutes ces années pour découvrir
la vérité. Je n’exige pas de vous que vous vous consacriez exclusivement a cette affaire pendant toutes



ces années. Je vous fournis simplement tous les moyens possibles d’aller au bout de I’enquéte : le
temps et I’argent.

— Et... et si je découvre cette vérité en cing mois ?

« Naif », oui c’est Naif, pas Crédule, que ma mere aurait dii me choisir comme prénom.

— Vous ne comprenez pas, monsieur Grand-Duc ? N’ai-je pas été suffisamment claire ? Vous serez
payé pendant dix-huit ans, quoi qu’il arrive... Il s’agit d’un contrat moral entre nous, monsieur Grand-
Duc. J’exige simplement de vous que vous mettiez tout en ceuvre pour découvrir 1’identité de la
rescapée, C’est tout ce qui compte pour moi.

Elle se penchait toujours vers moi, la croix de bois qui pendait a son cou se balangait au-dessus de
mon nez. Elle continua :

— Monsieur Grand-Duc, je me réserve bien entendu le droit de rompre, unilatéralement, a tout
moment, ce contrat, si j’avais I’impression que vous ne jouiez pas le jeu... Si j’avais I’impression que
vous profitiez de la situation. Mais cela ne se produira pas, n’est-ce pas ? On m’a parlé de vous
comme d’un homme d’honneur...

Pas de contrat ! Vous imaginez ? J’étais tombé sur une vieille allumée qui ne savait pas comment
dépenser sa fortune !

Le miracle. Une folle... Jusqu’ou était-elle préte a aller ?

— Il faudra se rendre en Turquie, fis-je. Longtemps...

— En plus de vos honoraires annuels, toutes vos notes de frais seront prises en charge...

Pousser le bouchon encore plus loin ?

— Je... je ne parle pas le turc. Je n’y arriverai pas tout seul...

— Si c’est nécessaire a I’enquéte, vous pouvez bien entendu engager des collaborateurs. Leurs frais
aussi seront remboursés...

Nom de Dieu...

Je n’avais pas posé la question pour rien, j’avais déja en téte de travailler, au moins au début, en
duo avec un gars avec lequel j’avais bourlingué en Asie centrale pendant des mois, Nazim Ozan, le
seul type en France que je connaissais qui parlait turc, et en qui j’avais a peu pres confiance.

Mathilde de Carville me fit un premier cheque, une somme colossale pour 1’époque, cent mille
francs, et quitta mon bureau aussi sombrement qu’elle était entrée. Je ne fis pas attention a
I’atmosphere glaciale que ce reptile froid laissait derriere lui dans la piece. J’avais 1’impression
d’avoir remporté le pactole au Loto, sans méme avoir joué : pour la premiere fois, mon prénom et
mon nom s’accordaient, en harmonie.

Crédule, parce que j’y croyais, a cette enquéte, a la chance qui tourne, au tremplin vers la fortune...
Grand-Duc, comme la tournée que je fis, pendant trois jours, pour féter ma chance... Et qui n’entama
méme pas mes cent mille francs.

Notes de frais...

Comment aurais-je pu deviner, a ce moment-la, que je tombais dans un puits sans fond ? Que la
lumiere qui m’attirait alors m’entrainait dans le néant ?

Un trou noir.

Un tremplin au-dessus du vide.
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La rue Jean-Marie-Jégo montait en pente raide, une cinquantaine de metres de dénivelé jusqu’au
sommet de la Butte-aux-Cailles ; une jolie petite rue de carte postale, qui donnait I’impression de
grimper vers la place d’un village, avec son église, sa mairie, son bar et son terrain de pétanque a
I’ombre des platanes. En plein Paris ! Marc savait vaguement que la Butte-aux-Cailles restait I’un des
derniers « quartiers » parisiens, il était venu une fois prendre un pot ici, un soir, au Temps des Cerises.
Un étudiant bobo, du genre qu’il détestait, fils de diplomate ou quelque chose comme ca, lui avait
expliqué que la butte était protégée des promoteurs a cause des carrieres de calcaire souterraines, qui
rendaient impossible toute construction en hauteur. Marc avait simplement retenu qu’une maison dans
ce quartier bourgeois cofitait une véritable fortune.

Marc gravit un dernier escalier d’une vingtaine de marches et déboucha en haut de la butte. Tout en
se tenant a la rampe, il attrapa son téléphone et envoya a nouveau un SMS a Lylie.

Le méme. Il I’avait mémorisé.

Lylie. Rappelle-moi, merde. Marc.

Il vérifia par acquit de conscience. Sans succes. Son répondeur demeurait désespérément vide.

La rue de la Butte-aux-Cailles était calme, a 1’exception du va-et-vient autour de la boulangerie,
apparemment le seul commerce actif de la rue. Pour le reste, il était trop tot, les restaurants
semblaient encore vides. Marc s’avanca, leva les yeux vers les facades, puis marcha jusqu’au 21. Il
découvrit une petite maison sur un seul niveau, posée au milieu d’un adorable jardinet d’une vingtaine
de metres carrés... Le genre de pavillon minuscule, ridicule dans n’importe quel coin de campagne de
France... Mais la, situé au cceur de Paris, il devenait un incroyable produit de luxe ! Une maison
individuelle. Sans étage. Entourée d’un jardin ! Méme avec les cent mille francs annuels versés par
Mathilde de Carville, une telle maison semblait hors des moyens de Grand-Duc...

Marc continua 1’examen de la maison. Les volets vert clair étaient fermés. Il appuya a tout hasard
sur la sonnette, entre la boite aux lettres jaune un peu rouillée et la barriere écaillée.

Personne.

Il attendit une minute, sonna a nouveau. Sans succes. Il se passa la main dans les cheveux, perplexe.
Grand-Duc n’était pas chez lui, c’était a prévoir. Il jeta un coup d’ceil plus approfondi sur la maison, le
jardin, cherchant une idée... Il avanca dans la rue.

La solution s’imposa, comme une évidence.

Sur le coté droit de la maison, le coin d’un carreau d’une fenétre était brisé. Avec de la chance, il
pourrait passer le bras, saisir la poignée, ouvrir la fenétre, entrer chez Grand-Duc. Marc tourna la téte :
personne ne faisait attention a lui dans la rue. Il n’hésita pas et sauta par-dessus le muret de pierres
blanches pour se retrouver, presque a 1’abri des regards indiscrets, pres de la fenétre. Il posa sa main
sur le montant. Il n’eut pas besoin d’en faire plus, a sa grande surprise, la fenétre s’ouvrit. Elle était
simplement repoussée !

Mars s’étonna un instant de cet étrange concours de circonstances favorables, de cette absence de
prudence chez le détective privé. Un instant seulement. La seconde suivante, il se glissait dans la
maison de Grand-Duc.

Le batard est chez Grand-Duc, pensa Malvina. Elle avait parfaitement vu dans le rétroviseur Marc
Vitral s’avancer, sauter le muret de pierre. Fait comme un rat, pensa encore Malvina. Il portait un sac
a dos ! A tous les coups, le cahier de Grand-Duc était dedans. Tout se présentait bien. Malvina essaya



de bouger un peu, de décoller sa téte de la portiéere, d’étendre mieux ses jambes. Sa nuque lui faisait
mal a force d’étre tordue a la hauteur du volant, mais elle s’en fichait. Elle voulait bien rester la des
heures et porter une minerve le reste de ses jours, si c’était pour coincer Vitral a la sortie, ouvrir ce
putain de cahier, arracher une a une ces pages bourrées de mensonges, comme on arrache les ongles
d’un type pour le faire parler. Doigt par doigt. Tenir Vitral au bout de son flingue, le faire parler, lui
aussi. Elle improviserait. Elle inventerait, le moment venu, les regles d’un jeu délicieusement sadique.

L’odeur de cendres et de fumée prit immédiatement Marc a la gorge, comme si une cheminée avait
fonctionné dans la maison pendant des heures sans que 1’on ait aéré la piece depuis. Marc toussa. Il se
trouvait dans une petite remise, une sorte de débarras ou étaient rangés des conserves et divers outils
de jardinage ou de bricolage. Il poussa la porte, monta trois marches de béton, ouvrit une seconde
porte. Elle donnait directement dans ce qui devait étre le salon de Grand-Duc.

L’odeur de fumée se fit immédiatement plus intense. Marc toussa encore. Son regard fut attiré vers
la grande cheminée, juste en face de lui. Une évidence s’imposait, on avait briilé dans ce foyer des
kilos de papiers. Il observa les boites archives vides sur le parquet. Grand-Duc avait visiblement fait
le ménage, et récemment !

Avant que Marc ait eu le temps d’analyser davantage la situation, un bruit étrange lui glaca
1’échine. Juste derriere lui, sur sa droite ; une sorte de claquement sourd produit par une succession de
courtes secousses, comme le mécanisme grippé d’un jouet mécanique. Marc se retourna, aux aguets. Il
découvrit avec stupeur I’immense vivarium dans lequel presque toutes les libellules gisaient sur le sol
humide, inertes. Il s’approcha. Seule la plus grande, au thorax rouge et doré, voletait encore,
péniblement. Comme si elle avait repéré une nouvelle présence dans la piece, un secours possible, elle
agitait faiblement ses ailes, les cognant aux parois de verre. Marc resta quelques instants sans
réaction, fasciné par les mouvements désespérés de la libellule. Une libellule ! Prisonniere. Presque
morte déja, comme cette dizaine d’autres insectes. Sans plus réfléchir, Marc s’avanca, saisit de ses
deux mains le couvercle de verre qui fermait le vivarium. Il était assez lourd mais n’était que posé.
Marc le souleva sans difficulté et le placa contre le mur le plus proche. Immédiatement sensible a 1’air
frais, en quelques battements d’ailes, la libellule arlequin s’évada. Marc suivit des yeux son vol,
d’abord un peu hésitant, puis rapidement majestueux. La libellule s’éleva un long moment dans la
piece, avant de se poser sur le lustre du salon.

Le cceur de Marc s’emballa, stupidement.

Il éprouvait une joie intense, presque puérile, d’avoir sauvé 1’insecte rouge.

Sa libellule.

Jamais il n’aurait imaginé que Crédule Grand-Duc les collectionnait. Et pourquoi, pourquoi alors
les avoir laissées ainsi agoniser ?

Marc inspecta plus en détail le bureau de Grand-Duc. Tout était impeccablement rangé, les crayons,
le bloc-notes, la curieuse petite bouteille de vin, vide ; le verre. Il y avait dans ce décor quelque chose
d’étrange : tout laissait croire que Grand-Duc avait voulu solder, avec ordre, tout ce qui touchait a
cette affaire pour laquelle il avait été engagé. Les archives briilées. Les insectes sacrifiés. Son
testament, aussi, ce cahier vert qu’il portait dans son sac, que Grand-Duc avait terminé de rédiger la
nuit des dix-huit ans de Lylie et qu’il lui avait ensuite offert.

La fin d’une vie, pour Grand-Duc. Méticuleusement organisée.

Que s’était-il passé, alors ? Pourquoi Grand-Duc n’était-il pas la ?

Marc ressentait dans cette maison une étrange impression d’urgence, de départ en catastrophe ;
cette bouteille non rangée, par exemple ; cette vitre brisée, cette fenétre simplement repoussée. Cette
odeur, aussi. Pas celle de la fumée de cheminée, une autre, insidieusement dissimulée sous la



premieére.

Quelque chose ne collait pas...

Le visage de Marc s’éclaira soudain. Il s’installa sur la chaise du bureau de Grand-Duc, ouvrit son
sac a dos, sortit le cahier vert, fit tourner les feuilles, pour s’arréter sur la derniére page noircie par
1’écriture de Grand-Duc.

C’était si simple, au fond, de connaitre les ultimes pensées de Grand-Duc : il suffisait de lire les
derniers mots de sa confession... Comme un roman policier si agacant qu’on ne résiste pas a 1’envie
de sauter des pages pour lire la fin, avec un léger sentiment de tricherie. Vite oublié.

Marc se concentra. La derniere page du cahier de Grand-Duc ne contenait qu’une vingtaine de
lignes. L’écriture du détective était comme toujours, fine, réguliere.

Voila. Tout est dit.

Nous sommes le 29 septembre 1998, Il est minuit moins vingt. Tout est en place. Tout est
terminé. Lylie va atteindre ses dix-huit ans dans quelques minutes. Je vais ranger mon stylo dans
ce pot, en face de moi. Je vais m’installer derriére ce bureau, déplier L'Est républicain du
23 décembre 1980, le journal de ce jour maudit, et calmement je vais me tirer une balle dans la
téte. Mon sang se mélera au papier jauni de ce journal. J’ai échoué...

Je laisse simplement ce testament derriere moi. Pour Lylie. Pour qui voudra.

J’ai recensé dans ce cahier tous les indices, toutes les pistes, toutes les hypotheses. Dix-huit
ans d’enquéte. Tout est consigné dans cette centaine de pages. Si vous les avez lues avec
attention, vous en savez autant que moi. Peut-étre serez-vous plus perspicace ? Peut-étre suivrez-
vous une direction que j’ai négligée ? Peut-étre trouverez-vous la clé, s’il en existe une ? Peut-
étre...

Pourquoi pas ?

Pour moi, c’est terminé.

Dire que je n’ai ni regrets ni remords serait exagéré, mais j’ai fait du mieux que je pouvais.

Marc relut lentement la derniere ligne, j’ai fait du mieux que je pouvais. 1l resta un temps figé,
cherchant a controler le sentiment intense de malaise qui montait en lui, puis remonta le fil de 1’encre
noire sur quelques dizaines de mots.

Je vais me tirer une balle dans la téte. Mon sang se mélera au papier jauni de ce journal. J’ai
échoué.

Marc releva les yeux.

Grand-Duc parlait de son suicide. Programmé.

Pourquoi, alors, n’y avait-il aucune trace de sang sur le bureau ? Pas de journal. Pas d’arme. Grand-
Duc avait donc renoncé a son suicide, deux jours auparavant, entre vingt-trois heures quarante et
minuit... Pourquoi ? Pourquoi tout préparer aussi précisément pour renoncer au dernier moment ?

Grand-Duc avait-il manqué de courage, tout simplement ? Ou bien était-il allé se tirer une balle
dans la téte autre part, plus tard ? Ou bien avait-il menti dans ce journal... Sur son sacrifice ? Sur le
reste ? Ou bien... Scénario fou ! Avait-il découvert quelque chose, avant minuit ? Une lueur, une idée,
une derniere piste...

Marc relut, longuement, les dernieres lignes du journal.

Grand-Duc ne laissait aucun indice. Une seule certitude : il n’était pas mort, une balle dans la téte,
sur son bureau.

Marc referma le cahier et toussa encore. Il sentait toujours cette odeur insupportable, de plus en
plus tenace. Un nouveau bruit mécanique, plus intense que précédemment, lui fit tourner la téte. Une



petite dizaine de libellules, libérées de leur plafond de verre, sauvées par I’air frais, volaient dans le
salon ; des vols brefs, encore malhabiles, d’une étagere a 1’autre, d’une chaise a la table, d’un rideau a
la tringle. Pas plus mortes que cela. Des bestioles sacrément plus résistantes qu’on ne pouvait le
croire. Marc sourit, ses pensées s’envolerent vers Lylie, sa libellule, la seule qu’il voulait vraiment
sauver. A I’inverse, s’il le fallait, en refermant sur elle un couvercle de verre. Marc sentait que ses
pensées s’embrouillaient. Ces insectes voltigeant tournaient devant ses yeux comme les mouches
irréelles qui précedent un vertige.

Il se leva. Il fallait qu’il bouge.

Nom de Dieu, d’ou venait cette odeur ! ?

Il avanca, marcha, quelques pas. Plus il s’approchait de la cuisine, plus elle semblait forte. La
cuisine était propre, rangée, en ordre, jusqu’aux poubelles vidées... Mais 1’odeur, sans aucun doute,
sortait de ce placard haut et étroit, a coté de I’évier.

Marc ouvrit la porte, lentement.

Le cadavre tomba a ses pieds, presque instantanément, dans un bruit sourd.

Déja rigide. Comme un mannequin de cire.

Marc recula, stupéfait, bléme. Horrifié.

Le corps gisait devant lui. Une tache sombre, rouge, maculait sa chemise.

Crédule Grand-Duc.

Mort. Comme annoncé dans son journal.

Sauf qu’il arrive rarement qu’un type qui se tire une balle dans le cceur prenne ensuite le temps de
dissimuler son arme, de nettoyer le sang versé et de s’enfermer dans un placard.

Marc fit un autre pas en arriere.

Crédule Grand-Duc ne s’était pas suicidé. Il avait été assassiné.



18

2 octobre 1998, 11 h 27

Malvina de Carville attrapa son téléphone, du bout des doigts, sans lever la téte, sans qu’aucun
signe de présence humaine dans la voiture puisse étre détecté a I’extérieur de la Rover Mini.

A peine une sonnerie.

— Il est 1a, murmura Malvina. Vitral est entré chez Grand-Duc.

— (C’était a prévoir. Tu n’as pas laissé de traces ?

— Non, non, mamy. Ne t’inquiéte pas. J’ai méme nettoyé les cils, les cheveux et les bouts de peau
du visage de Grand-Duc cramés dans la cheminée.

Elle ponctua sa tirade d’un rire aigu. Sa grand-mere la prenait toujours pour une idiote.

— Mamy ?

— Quoi ?

— 1l risque de trouver le cadavre de Grand-Duc. Je 1’ai caché mais il... il... Il sentait déja super
fort...

Elle percut que sa grand-mere réfléchissait a 1’autre bout du fil.

— Mamy ?

— QOui, répondit enfin Mathilde de Carville... Eh bien, s’il le trouve... tant pis. Ou tant mieux,
apres tout. Il est entré par effraction, des témoins 1’auront vu dans la rue. Il va laisser ses empreintes
partout... C’est ce qui pouvait t’arriver de mieux, non ?

Un frisson de plaisir parcourut Malvina. Sa grand-meére avait raison, comme toujours. Marc Vitral
allait payer. Bien fait !

— Mamy ? Il porte un sac sur son dos. Je pense que le cahier de Grand-Duc est dedans. Tu crois
que...

La voix de Mathilde de Carville se fit seche :

— Non, Malvina, tu ne fais rien, tu le suis, c’est tout. Tu n’interviens pas dans la rue, en plein jour.
Tu m’entends bien ?

— QOui, mamy, j’ai compris. Je te rappelle.

Malvina soupesa le Mauser sous le siege passager. Oui, sa grand-mere avait raison, presque
toujours. Mais pas cette fois-ci...

Quelques libellules volaient autour du corps de Grand-Duc.

Un haut-le-cceur révulsa Marc. Un sentiment de panique le submergeait. Il fallait pourtant qu’il se
controle. Il ne pouvait pas se permettre une crise d’agoraphobie, pas maintenant, pas ici...

Appeler la police ?

Marc réfléchit rapidement. Il était entré chez Grand-Duc par une vitre cassée, il avait laissé ses
empreintes. Ce n’était pas une bonne idée. Surtout, les flics allaient le questionner, le retenir au
commissariat du quartier, pendant des heures dans le meilleur des cas. Il ne pouvait pas se le
permettre ! Pas en ce moment. Lylie avait besoin de lui. Tout de suite. Les flics étaient tout sauf une
bonne idée.

Que faire ?

Son regard se posa sur le cadavre. Il n’y connaissait rien en matiere d’autopsie médicale, mais il lui
semblait évident que le meurtre était récent. La rigidité, I’odeur, tout lui laissait penser que le cadavre
pourrissait la depuis seulement quelques heures. Marc repensa aux derniers mots de Grand-Duc sur
son cahier. Son suicide annoncé. Quel rapport y avait-il avec ce crime ? Qu’avait-il fini par découvrir



qui méritait qu’on le fasse taire a jamais ?

Marc marchait dans la piece, a pas saccadés, éloigna d’un geste agacé de la main une libellule qui
agitait bruyamment ses ailes sous son nez.

Rien ne coincidait. Grand-Duc avait été tué il y avait de cela quelques heures, pas trois jours, pas le
soir de 1’anniversaire de Lylie. Le regard de Marc embrassa a nouveau le salon, le bureau, la
cheminée, le vivarium.

Il vivait une scene surréaliste ! Les libellules, une a une, continuaient de se réveiller et prenaient de
I’assurance. Elles volaient dans la piece, se cognant aux fenétres, attirées par le jour qui percait les
volets en fleches de lumiere.

Marc marcha un peu dans la maison, visita les pieces par acquit de conscience. Il ne remarqua rien
de suspect, mais sa recherche méthodique lui permit au moins de se calmer, de retrouver un souffle
presque normal. Il avanca jusqu’au vestibule. Immédiatement, le sang afflua a nouveau dans ses
veines, comme le débit d’un fleuve dans les instants qui suivent un orage violent. Ses doigts, son cou,
ses tempes rougirent. Le mur du vestibule était tapissé de photographies. Nazim Ozan, Lylie, le mont
Terrible...

Il se figea devant un cliché en particulier : sa grand-meére ! Grand-Duc conservait dans 1’entrée de
sa maison une photographie de Nicole. Elle était beaucoup plus jeune qu’aujourd’hui, sur la photo,
elle devait a peine avoir cinquante ans, elle posait devant la plage, a Dieppe. Le ceeur de Marc battait a
se rompre, mélange de colere et d’étonnement. Marc ne conservait de sa grand-mere que son image
actuelle, une femme de soixante-cinq ans, fanée par les longues années de sacrifices. Il n’avait
presque aucun souvenir de cette femme souriante, opulente, séduisante méme.

Il détourna le regard, espérant calmer sa tension. Il suffoquait, il fallait qu’il sorte, vite. L’angoisse,
1’agoraphobie... La crise, imminente. Il pensa confusément qu’avant de partir de chez Grand-Duc il
aurait di faire le tour, passer un chiffon sur tous les objets qu’il avait touchés, le couvercle du
vivarium, la chaise du bureau, les clenches, la fenétre... Il n’avait pas envie, pas le temps.

Il fallait fuir, quitter 1’air putréfié de cette maison, retrouver la rue.

Qu’avait-il a craindre ? Ce n’était pas lui qui avait abattu Grand-Duc. Le détective était mort depuis
plusieurs heures. Il était loin de la Butte-aux-Cailles, a ce moment-la.

Marc enjamba la fenétre, happant déja des bouffées d’air frais.

Oui, il avait mieux a faire que le ménage, il y avait urgence.

Retrouver Lylie, avant tout.

Téléphoner a sa grand-mere, aussi, a Dieppe. Comprendre. Découvrir pourquoi on avait assassiné
Grand-Duc.

Sur cette derniere question, il avait son idée. Une idée qui était directement associée a sa prochaine
destination.

Il était dehors, il marchait dans le jardin.
Il ne remarqua pas, derriere lui, par la fenétre ouverte, 1’envol des libellules vers 1’horizon.

Malvina se recroquevilla encore un peu plus dans 1’habitacle de la Rover Mini. Dans le rétroviseur
extérieur, elle distinguait parfaitement la silhouette de Marc Vitral. Il se rapprochait. Ce connard, son
sac sur le dos, ne se doutait de rien. La main de Malvina glissa sous le siege conducteur, tatonna,
attrapa le Mauser L.110. Encore quelques metres, il serait a sa portée. Elle lui planterait le canon en
acier dans le bide, il n’aurait pas le choix, il lui remettrait son sac a la con et le testament de ce fumier
de détective, planqué dedans.

Ensuite, elle verrait. Peut-étre qu’elle se contenterait de lui exploser une couille. Ou les deux... Elle
n’avait pas encore décidé.



On y était presque...

Plus que dix meétres.

Malvina redressa la téte, serrant le revolver. Au bout de la rue, quelques vieux causaient dans la
boulangerie. Elle s’en foutait. Des gateux, ils étaient trop loin, ils ne comprendraient rien. Elle tourna
la téte, vers sa droite, vers le trottoir. On ne sait jamais. Elle étira encore un peu plus le cou.

La seconde suivante, elle se figea.

Trois momes dans les trois, quatre ans lui tiraient la langue, hilares ! Leurs grosses tétes de
morveux la regardaient a travers la vitre, comme si elle jouait a cache-cache, coincée entre le volant et
le siege conducteur. Coucou. On t’a vue...

Une petite institutrice mignonne comme un cceur surgit, attrapa les trois loustics. Malvina se
redressa cette fois-ci completement.

Connards de morpions !

C’est toute la classe de maternelle qui défilait maintenant sur le trottoir, au moins trente gamins,
pour se rendre a la cantine, au parc de jeu d’en face, ou n’importe ou.

Marc Vitral, dans la seconde qui suivit, croisa poliment toute la classe de la moyenne section de
1’école maternelle Sainte-Anne, accorda un sage sourire a 1’institutrice et s’éloigna rapidement, perdu
dans ses pensées, sans méme laisser trainer son regard sur la Rover Mini garée le long du trottoir.

— Allo, mamy ? C’est Malvina. Je 1’ai raté, mamy...

— Comment ¢a, tu 1’as raté ? | Marc Vitral ? Tu veux dire que tu as tiré sur lui...

— Non... Méme pas, je n’ai pas eu le temps.

Malvina de Carville percut le soupir de soulagement de sa grand-mere.

— D’accord, Malvina. Qu’est-ce qu’il fait, pour 1’instant ?

— Il s’éloigne. Il repart. Vers le métro, je dirais. Tu veux que je le suive ?

— Ne bouge pas, Malvina...

— Mais...

Sa grand-mere était folle. Ne pas bouger ?

— ... mais, mamy ? Et le cahier de Grand-Duc ?

— Ne bouge pas, je te dis !

— Mais...

Malvina savait qu’elle pouvait encore courir derriere lui, le Mauser au poing, le coincer dans le
couloir du métro, lui arracher le sac, le balancer sous les rails...

— Rentre, Malvina. Rentre a la Roseraie. Ce sera mieux...

— Je peux encore 1’avoir, mamy... Je t’assure...

La voix de sa grand-mere se fit a la fois douce et ferme, comme lorsque, le soir, penchée sur son lit,
elle lui lisait des passages de la Bible.

— Malvina, écoute-moi. Vitral a slirement lu le cahier de Grand-Duc. Sa premiére réaction a été
tres logique, il a foncé chez Grand-Duc. Il a di trouver le cadavre du détective, forcément sa seconde
réaction sera tout aussi prévisible...

Malvina ne suivait plus. Ou sa grand-mere voulait-elle en venir ?

— Tu peux rentrer a la maison, Malvina. Marc Vitral va se rendre tout droit chez nous, a Coupvray,
a la Roseraie.

Malvina pesta contre elle-méme, contre sa stupidité.

Un petit point noir grossissait dans son rétroviseur, apparaissant, disparaissant, jouant avec ses
nerfs. Apres quelques dernieres volutes, la jolie libellule rouge et or vint se poser sur le capot bleu de
la Rover Mini.
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2 octobre 1998, 11 h 31

Marc s’arréta, le temps d’une pause. Il s’appuya contre la rampe chromée qui séparait en deux
1’escalier abrupt descendant vers le boulevard Blanqui. L’acier froid lui glaca la main.

Marc avait son itinéraire en téte. Métro ligne 6. Changement a Nation. Puis ligne A4 du RER,
direction Marne-la-Vallée. Sortie Val-d’Europe, une station avant le terminus. Dans une heure, au
plus, il serait a Coupvray. Il n’aurait aucun mal a trouver 1’adresse exacte des Carville, en téléphonant
a Jennifer, sa collegue heureusement de garde ce jour, comme il I’avait fait pour celle de Grand-Duc.

Pas besoin de prévenir les Carville de son arrivée, a coup siir il y aurait du monde pour répondre a
ses questions, le grand-pere dans son fauteuil roulant et la reine mere dans son chateau ne devaient pas
quitter souvent la propriété... Méme pour faire les courses... Ils payaient du monde pour cela. Pour
cela aussi.

Marc sourit pour lui-méme. Il allait leur faire la surprise ! Apres tout, désormais, lui et les Carville
possédaient le méme but : prouver que Lylie n’était pas sa sceur, que le sang des Vitral ne coulait pas
dans ses veines... Il y avait bien un terrain d’entente a trouver.

Un terrain d’entente...

Marc frissonna en repensant au cadavre de Grand-Duc.

Il attrapa son portable. Comme il se 1’était promis, il lui fallait téléphoner a Dieppe.

Encore une fois il tomba sur un répondeur !

Depuis longtemps maintenant il appelait sa grand-mere par son prénom, « Nicole ». C’était sa facon
personnelle de régler définitivement 1’hésitation qui avait perturbé ses dix premieres années : dire
« maman » ou dire « mamy » ?

— Nicole ? C’est Marc. As-tu des nouvelles de Lylie ? Récentes, je veux dire, depuis ce matin neuf
heures ? Rappelle-moi, c’est trés important.

Il marqua une pause, reprit :

— Au fait, Nicole, méme si je n’en ai aucun souvenir, tu étais tres belle quand tu avais cinquante
ans ! Je t’embrasse.

La main gauche de Marc se crispa sur le métal de la rampe froide, comme pour y coller sa paume et
y laisser des lambeaux de chair lorsqu’il la lacherait. Les doigts de son autre main danserent sur les
touches du téléphone.

Sept sonneries.

— Lylie. Ou es-tu, bordel ? Réponds ! Réponds-moi ! Ne pars pas. Je sors de chez Grand-Duc. Il ne
s’est pas suicidé. Il est... Il a... Il a trouvé quelque chose, je peux trouver aussi. Je vais trouver.
Appelle-moi. Marc.

Il s’engagea dans le métro. Les quais étaient presque vides a cette heure. Marc eut a peine le temps
de perdre son regard de 1’autre coté des rails, dans le paysage mystérieux d’une affiche géante invitant
au tourisme dans les Emirats. La rame surgit dans les secondes qui suivirent et s’enlisa dans le sable
d’or, juste devant le palais oriental, sous les étoiles des mille et une nuits.

Huit stations, entre Corvisart et Nation.

Journal de Crédule Grand-Duc



J’étais donc engagé pour une enquéte longue de dix-huit ans ! Vous imaginez ? Dix-huit ans que
cette histoire me colle aux neurones, comme une petite boule de cervelle rose, machée et remachée,
jusqu’a n’avoir plus aucune saveur. Méfiez-vous, vous qui lisez ces pages, que la petite boule de
cervelle rose ne se colle pas a vos propres pensées, malaxée par votre imagination, étirée par votre
logique. Sans fin.

Les premiers jours, les premiers mois de 1’enquéte furent terriblement excitants. Méme si j’avais
dix-huit ans devant moi, je me sentais habité par un sentiment d’urgence. Je m’étais avalé toutes les
pieces du dossier d’instruction, des centaines de pages, en moins de quinze jours. Lors des deux
premiers mois, j’ai interrogé plusieurs dizaines de témoins, les pompiers qui étaient intervenus sur le
mont Terrible, tout le personnel médical du centre hospitalier de Belfort-Montbéliard, le docteur
Morange, les proches des Carville, les proches des Vitral, les flics, le commissaire Vatelier, les
avocats, Leguerne et les autres, les deux juges, Le Drian et Weber, et j’en passe...

Je ne dormais plus, je travaillais quinze heures par jour, je me réveillais et je me levais en pensant a
1’affaire, comme si j’avais envie de régler cette histoire le plus vite possible, comme si j’avais envie
de faire du zele, vis-a-vis de ma patronne, pour qu’elle soit contente de moi, qu’elle m’assure son
contrat a vie... Fidéliser la cliente, comme dirait un épicier.

En réalité, je ne calculais pas. Cette affaire me fascinait, j’étais persuadé que j’allais découvrir
quelque chose de nouveau, un indice que tout le monde avait laissé filer. J’entassais les notes, les
photos, les heures d’enregistrement... Un boulot de dingue... J’ignorais encore a 1’époque que je
construisais, méticuleusement, les fondations de ma névrose.

Apres quelques semaines d’analyse de toutes les pieces du dossier, je me suis forgé une premiere
conviction. A I’époque, je pensais que c’était une idée de génie.

La gourmette !

Cette satanée gourmette en or que devait porter Lyse-Rose de Carville dans 1’avion, offerte par son
grand-pere. Le bijou qui avait fait basculer la certitude du juge Weber, le grain de sable dans la
balance de la justice, I’arme fatale des Vitral et de maitre Leguerne. J’avais acquis la certitude que
cette arme fatale était une lame a double tranchant. Sans gourmette, tout poussait a croire que la
miraculée était Emilie Vitral... Mais si le bébé éjecté de 1’avion était Lyse-Rose, rien n’interdisait de
penser que la fine gourmette ait pu se briser lors du choc. Partant de 1a, si 1’on retrouvait la gourmette,
quelque part autour de 1’avion... Alors, tout s’inversait. Ce serait la preuve irréfutable que Lyse-Rose
était la miraculée !

Je suis un patient, un maniaque, un obstiné. Je peux étre obsessionnel dans le boulot, je vous assure.
Méme si les flics avaient ratissé les alentours de 1’ Airbus calciné, sur le mont Terrible, pendant des
heures, j’ai tout recommencé. Armé d’une poéle a frire pour détecter les métaux, j’ai passé dix-sept
jours sur le mont Terrible, fin aolit 1981, a ratisser la forét, centimetre par centimetre... C’était la
tempéte, le soir du crash. La gourmette pouvait étre tombée dans la neige, s’étre enfoncée dans la terre
boueuse... Un flic chargé d’une telle fouille, apres 1’accident, les doigts gelés, les pieds trempés,
n’allait pas faire de zéle.

Moi si.

Pour rien !

Je vous fais grace de 1’inventaire des capsules de biere, des canettes, des pieces de monnaie, des
déchets ordinaires que j’ai déterrés... Du coup, le type qui entretenait le mont Terrible pour le parc
naturel du Haut-Jura m’avait a la bonne ! Grégory Morez. Un beau gosse mal rasé aux yeux de chien-
loup, le visage bronzé et buriné comme s’il se tapait le Kilimandjaro tous les week-ends avant de
rentrer chez lui... On a fini par sympathiser...

Trois sacs-poubelle d’ordures en tout genre redescendus du mont, mais pas la moindre gourmette !



Je n’étais pas vraiment décu, a vrai dire. Je m’en doutais, et je vous 1’ai dit, je suis du genre obstiné.
J’obéissais juste aux ordres de Mathilde de Carville, ca m’allait bien, « ne négliger aucune piste »,
avancer pas a pas. Prendre le temps.

Ma véritable certitude était tout autre.

Si la gourmette était bien tombée quelque part a coté du bébé miraculé, la nuit du drame, quelqu’un
pouvait fort bien 1’avoir trouvée, un pompier, un flic, un infirmier, et 1’avoir tout simplement fourrée
dans sa poche... Ou bien un type du coin était revenu fouiller, une fois la carlingue refroidie... C’était
un bijou en or massif, estimé a 1’époque a exactement onze mille cinq cent soixante francs, la facture
en faisait foi. Il y avait le poincon de Tournaire, place Vendome. Un tel objet pouvait susciter des
convoitises. C’est un classique, les charognards qui se servent dans les débris d’un naufrage, surtout
que personne ne pouvait se douter de I’importance qu’il prendrait, par la suite, ce foutu bijou...

Mon idée était tres simple, basique, méme : inonder la région de petites annonces. Forte
récompense a celui qui nous rapporterait la fameuse breloque. Il fallait que la récompense dépasse
largement la valeur du bien... En accord avec Mathilde de Carville, j’avais prévu d’augmenter
progressivement la taille de 1’appat. On avait commencé tranquillement a vingt mille francs... Une
telle péche demandait de la patience, du temps, du doigté, avant que le poisson morde. J’étais
confiant... Si la gourmette avait été trouvée, si elle dormait dans un tiroir, cachée jalousement par un
voleur d’occasion, comme Gollum conserve 1’anneau de Frodon, un jour ou I’autre elle referait
surface, un indice filtrerait.

J’avais raison. J’avais raison sur ce point, au moins.

L’autre grande occupation de mes six premiers mois d’enquéte fut ce que j’appelle depuis mes
vacances turques. J’ai dii passer au total pres de trente mois en Turquie. La majorité pendant les cinq
premieres années.

J’étais flanqué de Nazim Ozan, il avait accepté tout de suite de me seconder dans l’enquéte.
A 1’époque, il bossait a la commande sur des chantiers, plus ou moins au noir. Il approchait lui aussi
des cinquante ans ; jouer les mercenaires dans les points chauds de la planéte, cerné par des kamikazes
fanatiques, ca ne le branchait plus trop. Et surtout, il avait rencontré 1’amour. Il vivait a Paris avec une
femme un peu grassouillette mais mignonne comme tout, d’origine turque comme lui, Ayla. Allez
comprendre pourquoi, tous les deux étaient inséparables... Ayla était plutot du genre maitresse
femme, jalouse comme un tigre, et je devais négocier pendant des heures a chaque fois que j’avais
besoin d’emmener Nazim avec moi en Turquie. Une fois la-bas, il fallait qu’il téléphone tous les
jours... Je crois qu’Ayla n’a jamais rien compris a cette histoire d’enquéte, pire méme, ne nous a
jamais crus... Mais elle ne m’en a pas voulu, c’est méme elle qui a insisté pour que je sois leur témoin
de mariage, en juin 1985...

Malgré Ayla, je trainais le plus souvent Nazim avec moi en Turquie, ou il me servait d’interprete.
A Istanbul, je descendais toujours a 1’hotel Askoc, sur la Corne d’or, pres du pont Galata. Nazim, lui,
dormait chez des cousins d’Ayla, a Eyiip, dans la banlieue d’Istanbul. Il n’avait pas le choix ! On se
retrouvait dans un bar, juste en face de I’hotel, le café Dez Anj, sur 1’ Ayhan Isik Sokak. Nazim en
profitait pour siffler raki sur raki et tentait de m’initier au narguilé.

Des vacances turques, je vous disais.

Pour rire ! Je dois vous avouer, je crois que j’ai toujours été un peu cynique en ce qui concerne les
arts et traditions du monde, 1’exotisme, le dépaysement, ce genre de clichés. Une sorte de racisme, si
vous voulez, mais un racisme sans exclusive, pas vraiment ciblé, une sorte de scepticisme global sur
le genre humain, sans doute hérité de mon ancien métier de mercenaire, d’éboueur chargé de vider les
poubelles du monde ; d’épicier des poudrieres, si vous préférez.



La vie turque commenca a me sortir par les yeux, le nez et les oreilles au bout de moins d’une
semaine. Le carillon incessant des minarets, la foire a tout permanente dans les rues, les femmes
voilées, les putes, le thé, 1’odeur d’épices, les taxis qui roulent comme des malades, les
embouteillages continuels, jusque sur le Bosphore... Tout ! La moustache de Nazim était la seule
chose que je supportais, au final.

Bon, je me doute que vous vous moquez de mon anthropologie de bazar. Ce n’est pas le sujet, vous
avez raison. C’était simplement pour relativiser la dimension « vacances méditerranéennes » de
’affaire. Je me réfugiais dans le travail. Je ne vous mens pas. Les premiers mois au moins, avec
Nazim, nous avons enquété comme des fous ! Nous avons passé des heures a interroger les
commercants du Grand Bazar pour retrouver qui avait pu vendre les fameux habits portés par le bébé
miraculé. Un body de coton, une robe blanche a fleurs orange, un pull de laine écru en jacquard...
Vous imaginez ? Le Grand Bazar d’Istanbul, la plus grande galerie commercante au monde,
cinquante-huit rues intérieures, quatre mille boutiques... Presque tous les vendeurs baragouinaient
I’anglais, le francais, tentaient de se passer de la traduction de Nazim, s’adressaient directement a
moi, comme si le drapeau tricolore était imprimé en filigrane sur mon front :

« Un bébé, mon frere ? Tu cherches des habits pour ton bébé ? J’ai tout ce que tu cherches. Fille ou
garcon, ton trésor ? Dis-moi ton prix... »

Quatre mille boutiques, croyez-moi ! Le double ou le triple de vendeurs, repérant le pigeon
occidental a cinquante metres. Mais j’ai tenu bon. Jusqu’au bout. J’ai passé plus de dix jours a
arpenter ce dédale commercial au plafond de mosaique dorée. Au final, j’ai recensé dix-neuf
boutiques qui vendaient le body de coton, la robe blanche et le pull de laine, les trois articles a la fois,
exactement les mémes... et aucun vendeur ne se souvenait d’avoir vendu les trois vétements ensemble
a une famille du genre occidental.

Peine perdue.

L’impasse au bout du dédale.

Restait alors a en savoir plus sur Lyse-Rose et sur ses parents, Alexandre et Véronique de Carville.
L’enquéte officielle, pour 1’identification de Lyse-Rose, ne reposait que sur deux points : la
photographie de dos, recue par les grands-parents Carville, et le témoignage de Malvina. Il nous fallait
donc tout reprendre, en Turquie, sur la cote, dans leur résidence de Ceyhan. J’affichais un optimisme
raisonnable. En trois mois de vie, la petite Lyse-Rose avait bien di croiser du monde !

Rapidement, j’ai déchanté.

Alexandre et Véronique de Carville n’étaient apparemment pas tres sociables, guere fans de bains
de foule exotiques et de contacts fraternels avec la population indigene. Plutot du genre a rester
cloitrés dans leur villa blanche avec vue sur la Méditerranée. Ils disposaient méme d’une petite plage
privée !

Enfin, c’était surtout Véronique qui entretenait le monastére. Alexandre travaillait a Istanbul
presque toute la semaine. Certes, ils recevaient de temps en temps des amis, des collegues, des
Francais... Mais avant Lyse-Rose ! A la naissance du bébé, Véronique avait limité ces sauteries
mondaines. Par recoupements divers, j’ai pu retrouver sept personnes, deux couples d’amis et trois
clients de I’entreprise de Carville, qui furent invités dans la villa de Ceyhan apres la naissance de
Lyse-Rose. A chaque fois, Lyse-Rose dormait, et les invités ne se souvenaient que d’une petite boule
de chair dépassant a peine de ses draps, qui se soulevaient a intervalles réguliers. Seul un client, un
Néerlandais, avait vu Lyse-Rose réveillée... Quelques secondes. Véronique se retira pour lui donner le
sein, elle n’allait pas le faire devant 1’industriel hollandais, qui continua de siffler son raki dans le
patio en signant ses contrats avec Alexandre. Le délicat directeur commercial de la filiale turque de
Shell, que je finis par retrouver, me précisa qu’il serait tout aussi incapable de reconnaitre le visage de



Lyse-Rose que les nichons de sa mere...

A Bakirkoy, la maternité d’Istanbul ou Véronique de Carville avait accouché, plus de trente bébés
naissaient chaque semaine... C’était une clinique privée du dernier chic et on m’accueillit avec une
obséquiosité remarquable. Le pédiatre, le seul qui avait suivi Lyse-Rose, I’avait examinée environ
trois fois et me fit remarquer qu’il voyait défiler plus de vingt nouveau-nés par jour... Il me sortit
d’un cahier les informations recensées a la naissance de Lyse-Rose. Le poids : trois kilos deux cent
cinquante ; la taille : quarante-neuf centimetres.

L’enfant a-t-il pleuré ? Oui.

Avait-il les yeux ouverts ? Oui.

A part cela ? Rien.

Signes particuliers ? Néant.

L’impasse, encore !

Véronique de Carville devait s’emmerder royalement dans sa villa ! Du coup, elle avait un
minimum de personnel a sa disposition. J’ai juste réussi a dénicher un jardinier, un peu agé, un peu
trop myope a mon golit, qui avait croisé Lyse-Rose sous les palmiers, en fin d’apres-midi... bien a
1’abri sous une épaisse moustiquaire ! Rien a en tirer qu’une vague description, encore moins fiable
que les affirmations délirantes de Malvina.

Je ne vais pas ici vous faire le menu par le détail des témoignages foireux, flous, inexploitables, que
j’ai accumulés au cours de ces mois. Ne négliger aucune piste, avait dit Mathilde de Carville.
J’obéissais, fasciné ; apres tout, il suffisait d’un témoignage, d’un seul, pour décrocher la timbale.

A I’aéroport Atatiirk d’Istanbul, une hotesse se souvenait, avant le départ de 1’ Airbus pour Paris, ce
22 décembre, avoir fait trois chatouilles sur le menton d’un bébé.

« Un seul bébé, pas deux ?

— Non, un seul. »

Du moins elle le croyait, elle n’était pas certaine. Ni du jour ni du vol. Un bébé au moins, ¢a oui,
elle s’en souvenait...

Cette foutue hotesse de 1’air avait glissé un autre doute dans ma cervelle en vrac.

Un seul bébé dans 1’avion ?

Apres tout, qui pouvait savoir avec certitude qui était vraiment assis dans 1’ Airbus, ce soir-la ? On
connaissait avec précision la liste des passagers, mais si 1’un d’eux, au dernier moment, n’avait pas
embarqué ? Un bébé, par exemple. Lyse-Rose, pourquoi pas ? Un retard, un empéchement de derniere
minute, un coup de téte de sa mere, un enlevement, un coup monté, n’importe quelle invention qui me
permettrait de penser que Lyse-Rose n’était pas dans 1’ Airbus 5403, mais était encore vivante, quelque
part en Turquie... Ou ailleurs !

Hypothese complétement folle !

On pouvait méme la retourner... N’était-ce pas étrange, au final, d’avoir si peu d’éléments
tangibles sur Lyse-Rose, ce bébé de trois mois ? Si peu de témoignages, aucun ami pour la caliner,
aucune nounou pour la serrer dans ses bras, aucune photo. Rien, ou presque. Comme si ce bébé n’avait
jamais existé, ou plus précisément, comme si on avait voulu le cacher...

A force de tourner les éléments dans ma téte, je devenais completement paranoiaque. Si Lyse-Rose
n’avait pas pris 1’avion, c’est peut-étre qu’elle était morte, avant ! Un accident domestique ? Une
maladie incurable a la naissance ? Un crime ? Alexandre et Véronique de Carville avaient emporté
leur secret avec eux.

Seule Malvina savait, peut-étre. Elle en était devenue folle.



Toutes ces hypotheses faisaient rire Nazim aux éclats lorsque je les échafaudais devant lui, au café
Dez Anj. Il étouffait sa moustache dans son raki.

— Un crime ? Tu deviens completement dingo, Crédoule !

Il me ramenait les pieds sur terre, entre deux bouffées de narguilé, il ne jurait que par des indices
matériels, concrets. Du palpable.

— Apres tout, Crédoule, elle n’est pas restée enfermée dans un cachot pendant trois mois, ta
gamine, elle est bien sortie dans la rue, si ¢a se trouve, quelqu’un, un passant, un touriste, I’a vue, 1’a
prise en photo, I’a filmée, par hasard... On ne sait jamais.

— Tu veux dire quoi, exactement ?

— Je ne sais pas. Tu as du fric. Fais passer des petites annonces, un peu partout en Turquie, dans les
journaux, avec la photo de la miraculée, celle publiée dans L’Est républicain. Tu verras bien.

Nazim avait raison ! C’était une idée de génie... On arrosa la presse turque d’annonces explicites,
sur ce qu’on cherchait et sur ce qu’on offrait en échange, un véritable pactole en livres turques.

Le 27 mars 1982, je me souviendrai toujours de cette date, c’était tot le matin, une lettre
m’attendait dans mon casier a I’accueil de 1’hotel Askoc. Un type était venu directement la porter. La
lettre était laconique, un nom, Unal Serkan. Un numéro de téléphone... Mais, surtout, la photocopie
d’une photographie.

J’ai traversé 1’ Ayhan Isik Sokak comme un fou au milieu du flux de voitures. Nazim m’attendait
déja, au café Dez Anj.

— Un probléeme, Crédoule ?

Je fourrai la photo dans ses gros doigts poilus. Ses yeux se figerent. Il fixa le cliché, comme moi
quelques minutes plus tot.

Une scene de plage.

Au premier plan, une fille brune, bronzée, parfaitement proportionnée, posait tout sourire dans un
bikini pas trop sexy. Modele turc. En arriere-plan, on reconnaissait les collines de Ceyhan et, dans leur
écrin de verdure, les murs de la villa des Carville.

Entre les deux, sur la plage, quelques meétres derriere la fille en maillot, sur une couverture, a coté
d’une femme dont on ne distinguait que les jambes, un bébé était allongé. Un bébé de quelques
semaines. Nazim en resta stupéfait. La photo faillit lui tomber des mains.

Ce bébé, c’était Lylie, la libellule, la miraculée du mont Terrible, sans aucun doute possible.
Mémes yeux, méme visage...

Pascal et Stéphanie Vitral, lors de leur séjour en Turquie, ne s’étaient jamais rendus a Ceyhan, ne
s’en étaient méme jamais approchés a moins de deux cents kilometres. Il n’y avait aucun doute
possible, c’était la preuve, enfin. Nous avions gagné !

Le bébé miraculé dans la neige du mont Terrible était Lyse-Rose de Carville.

J’en aurais pleuré de joie. La grosse moustache de Nazim me souriait, rassurante, il avait compris,
lui aussi. Heureux comme un gamin.

2 octobre 1998, 11 h 44

Une sonnerie, une seule. Presque inaudible dans le vacarme souterrain.
Pas celle d’un appel sur son téléphone portable, celle indiquant que quelqu’un avait laissé un
message dans la boite vocale. Un appel manqué.



Les doigts de Marc tremblerent jusqu’a sa poche.
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Ayla Ozan découpait mécaniquement la viande de mouton grillée qui tombait sur 1’inox en fines
lamelles. Ayla pensait a autre chose. Cela ne la retardait pas dans son travail, au contraire, elle était
méme plus efficace pour préparer les kebabs lorsqu’elle se perdait dans ses pensées que lorsqu’elle
gaspillait son temps a discuter, a plaisanter avec les clients.

La file d’attente commencait a s’allonger, comme tous les jours avant midi. Sa petite boutique du
boulevard Raspail possédait ses habitués.

Ayla ne le montrait pas, mais elle était inquiete. Terriblement inquiete. Depuis deux jours, Nazim
ne lui avait donné aucune nouvelle. Cela ne lui ressemblait pas ! Le couteau-tondeuse continuait de
faire pleuvoir la viande. Ayla s’imaginait passant 1’appareil sur la nuque, le cou, les tempes de Nazim.
Elle adorait jouer les coiffeuses pour son géant. La main d’Ayla tremblait un peu ; jamais elle ne
tremblait lorsqu’elle rasait Nazim.

Avoir peur, Ayla, ce n’était pas son genre. Elle en avait vu d’autres lorsqu’elle avait fui la Turquie
pour Paris avec son pere, apres le coup d’Etat du 12 septembre 1982. Son pere a 1’époque était I’un des
principaux responsables du Demokratik Sol Parti, ils avaient échappé de peu aux militaires... Trente
mille arrestations en quelques jours ! Presque toute sa famille s’était retrouvée derriere les barreaux.

Elle était arrivée a Paris sans bagages, sans amis, sans rien... Elle avait trente-huit ans, ne parlait
quasiment pas le francais, n’avait aucun diplome.

Elle avait survécu ! On survit toujours, si on le veut vraiment.

Elle avait ouvert, boulevard Raspail, I’un des premiers kebabs de Paris. A 1’époque, aucun Francais
n’avait envie de manger de la viande grillée, comme ca, a I’air libre, devant vous, au milieu des
mouches et de la pollution de la ville. Elle servait les Turcs, les Grecs, les Libanais, les
Yougoslaves... C’est ainsi qu’elle avait rencontré Nazim.

Il revenait tous les midis. Elle ne pouvait pas rater sa moustache ! Il avait mis pres d’un an, trois
cent six midis exactement, Ayla avait compté, avant de I’inviter a déjeuner... dans un restaurant turc,
mais chic celui-la, rue d’ Alésia. Depuis, ils ne s’étaient plus quittés, ou presque.

Mariés, pour la vie.

Ayla frissonna, malgré elle.

Plus quittés, ou presque.

Juste ces foutus séjours en Turquie, avec Grand-Duc, pour cette fichue histoire de gamine de riches
morte dans un accident d’avion. Cette enquéte privée de milliardaires. Elle attrapa trois kebabs
enveloppés dans du papier d’aluminium brilant et cria :

— Numéro onze ! Numéro douze ! Numéro treize !

Les clients levaient la main, comme a 1’école, comme a la Sécu. Chacun leur ticket. Ayla n’avait
pas quatre mains, elle ne pouvait pas aller plus vite. Elle jeta un sachet de frites surgelées dans 1’huile
bouillante.

Elle avait pourtant bien cru que c’était terminé, ces histoires. Avec son restaurant, enfin, si on
pouvait appeler cela un restaurant, elle avait mis de I’argent de coté, petit a petit, midi apres midi. Une
belle petite somme, au bout du compte.

Elle n’avait plus 1’age, maintenant, de porter les sacs de viande, de se briiler les mains dans la
friture. Elle révait de retourner en Turquie avec Nazim, retrouver sa famille, ses cousins. Elle en avait
presque les moyens, elle avait fait et refait les comptes, elle avait repéré une petite maison a retaper,
sur la cote, pres d’ Antioche, une affaire. Il faisait toujours beau, la-bas. Elle et Nazim avaient encore



de longues années a vivre ! Les plus belles.

Qu’est-ce qu’il pouvait bien faire, cet ane ? Dans quel plan foireux s’était-il encore laissé entrainer
par Grand-Duc ?

Trois nouveaux papiers aluminium. Elle les emballa comme des cadeaux d’argent.

Numéro quatorze. Numéro quinze. Numéro seize...

« Une derniére fois, lui avait dit Nazim. Une toute derniere fois ! » Il était a nouveau tout excité,
lorsque Crédule 1’avait appelé, deux jours auparavant. Nazim avait les yeux qui pétillaient, comme un
gamin. Ayla I’aimait tant, quand il faisait ses yeux d’enfant. Il I’avait prise dans ses bras, soulevée
comme une plume. Nazim était le seul a pouvoir le faire.

« On va étre riches, Ayla. Juste une derniere affaire a régler et on va étre riches ! »

Riches ? Ayla s’en fichait. Ils I’étaient déja, presque assez pour la maison d’ Antioche.

« Une derniere affaire ? Tu me promets ? »

Les mains d’Ayla tremblaient. Le couteau-tondeuse sur la viande déviait de sa course rectiligne, en
faisait de la charpie, une bouillie immangeable....

Plus elle y songeait, plus tout ce qui se passait lui faisait peur. Ce silence. Cette absence soudaine
de nouvelles. Méme lorsqu’il partait en Turquie, Nazim appelait tous les jours. Et Crédule qui ne
répondait pas non plus. Personne chez lui. Elle essayait d’appeler depuis deux jours. Oui, plus elle y
pensait, moins elle arrivait a supporter les minutes qui défilaient. Elle ressentait comme un mauvais
pressentiment. Sans ces derniers clients, elle aurait couru comme une folle, rue de la Butte-aux-
Cailles, chez Grand-Duc. C’est ce qu’elle allait faire, des qu’elle aurait fermé le kebab.

Numéro dix-sept. Numéro dix-huit...

Elle était consciente que son Nazim n’était pas un ange. Il lui avait méme avoué des actes terribles,
apres toutes ces années, quand elle lui faisait I’amour, quand elle le laissait frotter sa moustache dans
tous les replis de son corps, quand elle éclatait de rire, toute frissonnante parce qu’il chatouillait, de
ses poils coquins, ses seins, ses cuisses, son sexe... Ensuite, quand il avait joui, il lui disait tout. Il ne
pouvait pas s’en empécher. Il ne lui avait jamais rien caché. Elle connaissait les noms, les lieux, elle
savait ou Nazim cachait les preuves. Elle était son assurance-vie ! Une enquéte de milliardaires...
Mieux valait prendre ses précautions, lorsque 1’argent tombe trop facilement, méme pendant
longtemps, il y a forcément un jour ou I’on vous demande de rendre des comptes.

C’est aussi pour cela qu’elle voulait partir, a Antioche. Pour que Nazim laisse toutes ses histoires
ici, a Paris.

Numéro dix-neuf.

Elle soupira. Non, Nazim n’était pas un enfant de chceur. Sans elle, il était incapable de faire les
bons choix. De faire le tri. Entre le bien et le mal.
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Le métro ralentit en arrivant a la station Place-d’Italie, crevant 1’obscurité de mille étincelles
artificielles. Marc attrapa le téléphone portable avec une fébrilité presque incontrolable, le colla a son
oreille.

« Marg, tu es incorrigible, je t’avais demandé de ne pas m’appeler, de ne pas chercher a me
contacter, de ne pas chercher a me retrouver. Je te I’avais dit, j’ai pris une décision importante avant-
hier. J’ai eu beaucoup de mal, j’ai hésité, mais je 1’ai prise, seule. Tu ne comprendrais pas ce que je
vais faire. Tu ne 1’accepterais pas, plutot. Je connais tes sentiments, Marc, tes bons sentiments. Ne le
prends pas mal, au contraire, c’est un compliment pour moi, parler de “tes bons sentiments”. Ton sens
moral aussi. Ton dévouement. Je sais que tu serais prét a tout accepter, a tout pardonner, si je te le
demandais. Mais je ne veux pas te le demander. Je ne te mentais pas, dans ma lettre, Marc, quand je te
parlais d’un voyage. Le grand départ est pour demain, le grand voyage sans retour. Nul ne peut
1’arréter maintenant... C’est comme ¢a. Prends soin de toi. Emilie. »

Marc se liquéfia en écoutant le message. Il faillit envoyer valser I’appareil au fond de la voiture. Le
réseau ne passait que par intermittence sous terre. Une station sur deux, et encore.

Lylie I’avait appelé...

Pas de réseau ! Le comble ! Elle était tombée sur son répondeur !

Le téléphone glissait entre ses mains moites, comme un morceau de savon humide. Marc tremblait.
Qu’avait voulu dire Lylie ?

« Le grand départ est pour demain... »

« Le grand voyage sans retour... »

« Nul ne peut I’arréter maintenant... »

Etsi?

Marc avait du mal a envisager une telle hypothese.

Aussi sombre, aussi macabre.

Pas Lylie !

Pourtant, plus il y pensait, plus ce qu’il devinait entre les lignes lui apparaissait clairement.

Le grand voyage sans retour...

Il en était sinistrement certain, maintenant.

L’avion miniature en jouet. La décision prise, le jour de ses dix-huit ans.

Tout concordait.

Lylie avait décidé d’en finir, avec ses doutes, ses obsessions, son passeé.

Lylie avait décidé de mettre fin a ses jours.

Demain.

Lylie jeta dans la poubelle, pres du lac, le kebab enveloppé dans du papier aluminium. Elle ne
1’avait presque pas touché. Elle n’avait pas faim.

Elle marcha un peu, s’approchant de 1’eau. Elle trouvait que le parc Montsouris, prétendument le
plus grand de Paris, était surtout le plus sinistre. Au moins en octobre... Cette eau froide, morne et
sale, ces arbres nus comme une armée de squelettes, cette vue imprenable sur I’avenue Reille et ses
immeubles gris de toutes les hauteurs, comme une haie de béton mal taillée...

Les canards résidents avaient foutu le camp depuis longtemps, et les amants de pierre, immobiles,



grelottant sur leur socle de marbre, donnaient 1’impression de n’avoir qu’une envie : se rhabiller et
mettre les bouts, eux aussi.

Lylie continua de longer I’allée du lac. C’est curieux, pensa-t-elle, comme les lieux peuvent se
transformer selon votre humeur. Comme s’ils devinaient, d’instinct, ce que vous avez dans la téte et
vous accompagnaient. Comme si les arbres avaient bien compris qu’elle allait mal, et se faisaient
alors discrets, recroquevillés, perdant leurs feuilles par solidarité, par pitié pour elle. Comme si le
soleil s’était caché lui aussi, par pudeur, honteux de briller sur un parc ou errait une fille en larmes.

Lylie avait a nouveau coupé son téléphone. Quelques minutes auparavant, elle avait cédé, elle avait
rappelé Marc, il lui avait laissé tant de messages, il devait étre tellement inquiet, elle lui devait bien
ca. Elle avait été soulagée, finalement, de tomber sur son répondeur. Elle n’avait pas eu a affronter ses
questions. Comme si la plus moderne des technologies, ces ondes qui reliaient ces milliers de
téléphones sans fil, avait elle aussi, d’instinct, percu qu’elle ne la souhaitait pas vraiment, cette
communication.

Lylie tourna vers 1’allée de la Mire et se posa sur un banc. Des rires d’enfants, dans le petit parc de
jeu, lui firent tourner la téte, malgré elle.

Deux enfants d’environ deux ans jouaient, sous la surveillance intermittente de leur mere, assise,
les yeux fixés sur un livre de poche blanc et bleu.

Des jumelles. Les fillettes portaient le méme pantalon écru, la méme veste rouge boutonnée sur le
devant, les mémes Kickers aux pieds.

Impossible de les distinguer !

Pourtant, a chaque fois que leur mere relevait les yeux, elle lancait une recommandation précise :
« Juliette, reste assise sur la balancoire », ou : « Anais, ne pousse pas ta sceur sur le tourniquet »,
« Juliette, prends ce toboggan dans le bon sens »...

Les fillettes allaient et venaient, passaient d’un jeu a 1’autre, se donnaient la main, se séparaient,
comme si elles en faisaient un jeu. Qui était qui ? Lylie suivait leur ballet des yeux comme on suit
dans la rue les mains d’un joueur de bonneteau. A chaque fois, elle perdait, incapable au bout de
quelques instants de deviner qui était Juliette, qui était Anais. Leur mere se contentait de relever la
téte, un quart de seconde, et jamais ne se trompait : « Anais, ton lacet ! », « Juliette, viens la que je te
mouche »...

Lylie, subjuguée, sentit une étrange émotion monter en elle, sans qu’elle puisse s’expliquer
pourquoi. Simplement en regardant ces fillettes semblables, identiques en tout point... Et pourtant,
chacune d’entre elles savait qui elle était, Anais n’était pas Juliette, Juliette n’était pas Anais... Pas
parce qu’elles se sentaient différentes. Non. Tout simplement parce que leur mere les distinguait,
I’une de I’autre, connaissait leur prénom, sans jamais se tromper. Leur unique prénom.

Lylie resta a les regarder, longtemps. Enfin, la mere rangea son livre, se leva, appela :

— Juliette, sors de la cage a écureuils, Anais, descends de 1’échelle de corde. On rentre, papa nous
attend pour manger.

La mere posa doucement sa main sur son ventre arrondi. Elle était enceinte, de quelques mois.

Des jumeaux ?

Une autre petite fille ?

Lylie ferma les yeux. Elle voyait un bébé, un bébé de quelques mois, hurlant, seul au sommet du
monde. Son cri se perdait dans I’immense forét, dans 1’ambiance ouatée de la neige qui tombait a gros
flocons.

Lylie, bétement, sans pouvoir se retenir, fondit en larmes.
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Dugommier.

Daumesnil.

Toujours pas de réseau !

Marc restait sonné par le message de Lylie. Inquiet. Impuissant.

Quelle autre alternative avait-il que foncer en aveugle dans les entrailles de Paris, presque au
hasard ? Et lire, encore, le cahier de Grand-Duc ?

Marc disposait encore de quelques minutes avant d’arriver a Nation.

Bel-Air.

Le métro freina, s’arréta, vibra, s’élanca, a nouveau. Aucun passager. Toujours aucun réseau !
Lire, lire encore.

Comprendre et retrouver Lylie.

A temps.

Journal de Crédule Grand-Duc

Léonce de Carville fut victime de sa premiere crise cardiaque pendant que j’étais en Turquie, le
23 mars 1982, seulement quelques jours avant qu’Unal Serkan ne dépose a mon hotel la photographie
de Lyse-Rose de Carville prise sur la plage de Ceyhan.

Aucun rapport, donc, entre les deux événements.

A vrai dire, I’infarctus de Léonce de Carville, je m’en fichais un peu. Je 1’avais rencontré souvent,
pour 1’enquéte. Je crois qu’il m’accordait autant d’importance qu’a un bibelot hors de prix que sa
femme se serait offert. A vrai dire, je crois surtout qu’il ne supportait pas que sa femme ait pu prendre
une telle initiative, m’engager, sans lui en parler. J’étais la preuve vivante de 1’échec de sa stratégie de
bulldozer. Il collaborait avec moi en trainant les pieds, en souriant, en me faisant parvenir les
informations que je lui demandais par des secrétaires débordées. Vous comprenez pourquoi je n’ai pas
fondu en larmes quand il est tombé raide sur la pelouse de la Roseraie. Apres tout, c’était sa femme
qui me faisait les cheques, pas lui !

D’accord, vous n’en avez rien a faire de mon cynisme. C’est la photo de la plage de Ceyhan qui
vous intéresse ? Vous voulez connaitre le fin mot de 1’histoire ? OK, j’y viens, j’y viens...

Unal Serkan était une véritable anguille. Je I’avais joint plusieurs fois au téléphone, je lui avais déja
offert une fortune, deux cent cinquante mille livres turques, pour disposer de I’original de la
photographie de la plage de Ceyhan, du négatif. L’affaire trainait déja depuis une semaine. Je sentais
bien que Serkan voulait gagner plus, voir jusqu’ou pouvaient monter les encheres.

Le 7 avril, tot le matin, il finit par me donner rendez-vous sur 1’avenue Kennedy, au pied de
Topkapi, face au Bosphore. C’était un petit type aux gestes brusques, avec un regard divergent, un ceil
louchant sur I’Europe et 1’autre vers 1’ Asie. Nazim m’accompagnait pour traduire. Serkan voulait un
acompte, cinquante mille livres, sans contrepartie, sinon, il vendait le cliché a quelqu’un d’autre.

A quelqu’un d’autre ? A qui ? Aux Vitral ? Il nous prenait pour des pigeons.

Je n’ai rien laché, bien entendu. Sans le négatif, pas une livre turque. Lui non plus n’a rien concédé.



On a failli en venir aux mains, la, juste devant la statue d’ Atatiirk. Nazim a dii nous séparer.

En rentrant a 1’hotel, j’avais un sentiment bizarre. Pas du tout comme si je venais de commettre une
monumentale erreur, tout au contraire. Comme si je 1’avais échappé belle. J’ai téléphoné en France
pour qu’on m’envoie au plus vite tous les journaux, tous les magazines qui avaient publié des articles
sur I’affaire du mont Terrible. J’ai tout recu trois jours apres, le 10 avril. Moins d’une heure plus tard,
j’avais la réponse. L’espece de vase bleu immonde sur ma table de nuit explosa contre le tapis vermeil
pendu au mur de ma chambre.

Unal Serkan n’avait pas cherché bien loin ! Le Paris Match du 8 janvier 1981 avait publié une série
de photographies de Lylie, dans son berceau, a la pouponniere de 1’hopital de Belfort-Montbéliard. Sur
I’une d’elles, Lylie adoptait exactement la méme pose que sur la photo de la plage, en Turquie,
théoriquement prise un mois plus tot. Penchée un peu sur le coté, souriante, la jambe droite repliée, le
bras gauche sous sa téte ; une position identique, jusqu’a I’ceil qui cligne et I’écartement des doigts.

La photo d’Unal Serkan était un faux, un faux grossier ! Le travail du faussaire n’avait pas été
difficile, il avait simplement remplacé les draps du berceau par une serviette de plage de la méme
couleur et de la méme texture. Pour le reste, une simple photo de sa copine avait dii faire I’affaire.

J’avais envie d’arracher tous les tapis aux murs de ma chambre, ces tapis turcs qu’on voulait nous
vendre a chaque fois qu’on faisait un pas dehors dans cette putain de ville d’Istanbul. Nous vendre des
tapis, ou de la viande grillée, ou toutes sortes d’objets, leur maison entiere, posée en pieces détachées
sur le trottoir, ou méme vendre leurs gosses, leurs femmes, eux-mémes, un bras, une jambe, un
organe, un cceur... Putain de peuple d’épiciers !

J’ai tourné en rond deux heures dans la chambre. Je me suis calmé, progressivement ; je n’en
voulais méme plus a Unal Serkan, au final... C’était de bonne guerre, c’était bien joué, cela aurait pu
marcher. Une arnaque a deux cent cinquante mille livres turques, pour un simple photomontage, je
pouvais comprendre. Je ne I’ai jamais revu, cet Unal Serkan. J’avais d’autres urgences.

J’ai passé les semaines suivantes en Turquie a échafauder d’autres hypotheses. Au café Dez Anj,
Nazim les trouvait toutes plus fumeuses les unes que les autres. Il avait raison. Le narguilé, sans
doute. J’avais fini par y prendre gofit, malgré moi, au trépidant rythme stambouliote. Narguilé, raki, et
I’inévitable keyif, la pause thé servie sur un plateau d’argent, dans des gobelets de verre ouvragés qui
vous briilent le bout des doigts, entre deux questions folles.

— Nazim, et si Lyse-Rose n’était pas la fille d’ Alexandre de Carville ?

— Et alors, soupira Nazim tout en soufflant sur son thé. Qu’est-ce que ¢a changerait, Crédoule ?

— Tout ! Imagine que, pour une raison ou une autre, Alexandre de Carville ne soit pas le pére de
Lyse-Rose... que Véronique ait eu un amant... Un amant aux yeux bleus... Ca inverserait les
probabilités en termes de génétique, de couleur des pupilles, de toutes les ressemblances que 1’on
recherche... Tu ne crois pas ?

— Un amant, Crédoule ?

Nazim posa sur moi un regard brun coquin et amusé, celui qui devait faire craquer sa petite Ayla.

On prétend que pour les détectives privés, les affaires d’adulteres, c’est la corvée, 1’alimentaire, la
lie du métier... Foutaises ! Si 1’on veut étre sincere, entrer par effraction dans la vie sexuelle des
clients, cela reste 1’un des bons cotés du métier...

Je n’eus aucun mal a découvrir qu’Alexandre de Carville n’était pas un modele de vertu. C’est un
euphémisme. Je m’en doutais un peu... Quand on a le pouvoir, le fric, la jeunesse, dans une ville ou la
pratique du harem est multimillénaire, avec une femme qui garde les enfants a cinq cents kilometres
de votre lieu de travail... J’ai réussi au fil du temps a mettre au jour une demi-douzaine d’aventures
extraconjugales du bel Alexandre. De facon étrange, les femmes ont tendance a avouer assez



facilement leurs aventures avec un amant décédé... et plus encore quand la femme de 1’amant est
morte, elle aussi...

Bizarre, les sentiments.

Alexandre de Carville faisait dans le classique, la secrétaire sautée sur son bureau de verre au siege
de I’entreprise a Istanbul, dans le quartier de Yenikapi ; j’ai vu les deux, le bureau de verre et la
secrétaire. Elégants et froids. Il avait aussi retrouvé la jeunesse pendant trois mois avec une
Stambouliote incendiaire, a peine majeure, qui se baladait dans le quartier de Galata avec une jupe au
ras des fesses et le nombril a 1’air, sous le regard inquisiteur des femmes voilées de noir. Elle le
tralnait de boite en boite. Je 1’ai retrouvée, elle est mariée. Deux enfants. Pas encore le voile, mais
plus de minijupe. Je passe sur les aventures de hammam, les danses du ventre, avec des quasi-
professionnelles de I’amour, souvent accompagné de clients, d’ailleurs. D’aprés mes recherches, son
amante la plus fidele fut Pauline Colbert, une Francaise, genre working girl, célibataire, responsable
des ventes chez Total, qui selon ses propres dires avait été la derniere a faire I’amour a Alexandre de
Carville, le 22 décembre 1982, soit le jour méme du départ de la famille dans 1’Airbus 5403...
Visiblement, avoir fait jouir, plusieurs fois, me précisa-t-elle, un type qui allait finir calciné dans un
avion moins de vingt-quatre heures plus tard 1’excitait terriblement, a posteriori. Elle m’avoua sans
aucune pudeur qu’Alexandre était un super coup et qu’elle avait été jusqu’a lui tailler une pipe dans le
sérail de Topkap1 a la barbe des gardiens du palais. La fille avait un visage quelconque posé sur un
corps assez bandant. J’ai méme percu qu’en insistant un peu elle aurait bien ajouté un détective privé
a son tableau de chasse. Sur le coup, je ne me suis pas senti I’ame d’un faisan.

D’ou une premiére question : Véronique de Carville était-elle au courant des frasques de son mari ?

Difficile de penser le contraire ! Une seconde question s’imposait alors, la principale : lui rendait-
elle la pareille ? Je n’en ai trouvé aucune preuve. Tout semblait montrer que Véronique était
passablement déprimée, vivant presque toujours seule, avec ses filles, Malvina, puis Lyse-Rose... Elle
recevait peu, je vous I’ai dit... J’ai essayé de repérer dans son entourage des candidats au titre d’amant
officiel et de pere potentiel de Lyse-Rose. Il y avait bien le fils du jardinier, un gamin beau comme un
Dieu qui béchait torse nu sous les persiennes de Véronique, gentil, le genre a pouvoir faire fantasmer
une Occidentale déprimée, lectrice troublée de L’Amant de Lady Chatterley, mais le gamin ne m’a
rien avoué, et en plus il possédait une paire d’yeux noirs intenses qui ne m’arrangeait pas d’un point
de vue génétique...

Je me suis concentré sur la recherche d’yeux bleus dans les parages de la villa des Carville a
Ceyhan. Ils étaient rares. J’en ai trouvé trois, dont un possible, moyennement crédible, un bel
Allemand a catogan qui louait des pédalos dans les environs. J’ai pris des photos du type, je guette
depuis les ressemblances futures avec Lylie, au fil des années. Au jeu des sept ressemblances, rien
d’évident pour I’instant. Tant mieux ! Je ne me voyais pas expliquer a Mathilde de Carville qu’elle
m’avait payé une fortune toutes ces années pour que je lui apprenne qu’effectivement Lyse-Rose avait
bien survécu au crash... mais n’était pas leur petite-fille, pas une de Carville, mais la fille d’un loueur
de pédalos teuton !

Pendant ce temps-la, en France, le prix de la gourmette dans les petites annonces était passé a
quarante-cing mille francs et aucun poisson n’avait encore mordu, pas méme un canular a la turque.
Pas facile a falsifier, il faut bien le dire, une gourmette en or massif poinconnée chez Tournaire...

Dans la série « ne négliger aucune piste », je continuais d’emmerder Nazim, entre deux bouffées et
trois gorgées briilantes :

— Nazim, et si le crash de 1’ Airbus 5403 n’était pas dii au hasard ?

C’était un midi, le café Dez Anj était bondé de Turcs encravatés sifflant leur raki pendant 1’heure de
la priere. Nazim sursauta, faillit renverser le plateau que le serveur apportait.



— Tu cherches quoi, la, Crédoule ?

— Eh bien... Quand on y repense, on n’a jamais compléetement élucidé les causes de 1’accident sur
le mont Terrible. La tempéte de neige, 1’incompétence du pilote, tout cela a bon dos, tu ne trouves
pas ? Pourquoi ne pas imaginer autre chose ?

— Je te fais confiance... Précise...

— Un attentat, par exemple. Un attentat terroriste !

La moustache de Nazim vibra.

— Contre qui ? Les Carville ?

— Pourquoi pas ? Un attentat visant leur famille, Alexandre, 1’héritier unique... Mon raisonnement
n’est pas completement stupide. Alexandre travaillait sur un projet a haut risque, le pipeline Bakou-
Tbilissi-Ceyhan, qui passe en plein milieu du Kurdistan. Alexandre négociait directement avec le
gouvernement turc pendant que le PKK multipliait ses attentats sur tout le territoire...

Nazim éclata de rire.

— Les Kurdes ! Ben voyons ! Vous voyez des terroristes partout, vous, en Occident... Les Kurdes !
Une bande de paysans qui...

— Nazim, je suis sérieux. Le Parti des travailleurs du Kurdistan n’a pas apprécié, mais alors pas du
tout, de voir I’or noir passer sous son nez sans s’arréter sur son territoire. Ils devaient encore moins
apprécier 1’hypothese d’une invasion du Kurdistan par les bulldozers de Carville, encadrés de chars de
1’armée turque...

— D’accord, Crédoule, mais de la a aller faire sauter un Airbus avec le fils Carville a I’intérieur...
D’ailleurs, au final, cela changerait quoi, un attentat contre les Carville ?

— Pourquoi pas une histoire d’espionnage tordue ? Lyse-Rose enlevée avant le départ de 1’ Airbus,
ou des sosies qui prennent I’avion a la place des Carville, mis au courant du projet d’attentat...

Nazim explosa encore de rire, me donna une grande tape dans le dos et commanda deux autres
rakis. Nous passames la nuit a regarder passer les bateaux sur la Corne d’Or et a parler a n’en plus
finir de 1’affaire. C’étaient de loin les plus beaux moments de cette enquéte, quand j’y repense. Les
premiers mois. En Turquie. Mes meilleurs souvenirs. Ensuite, a partir de 1’été 1982, les séjours en
Turquie se sont espacés.

Le 7 novembre 1982, j’étais pourtant encore en Turquie, depuis quinze jours. J’ai appris la nouvelle
trois jours apres, par Nazim. Mathilde de Carville n’avait méme pas eu le tact de me prévenir. Pierre
et Nicole Vitral avaient été victimes d’un accident, au Tréport, un peu avant 1’aube, dans la nuit du
samedi au dimanche. Pierre ne s’était jamais réveillé. Nicole luttait encore entre la vie et la mort.

L’hypothése de 1’accident, vue d’Istanbul, était difficile a croire.

Déformation professionnelle ou conviction intime ? Dans ma chambre de 1’hotel Askoc, j’ai eu
brusquement la frousse, une frousse terrible, brutale. Pour la premiére fois, je me rendais compte que
continuer de travailler sur cette affaire, pour les Carville, pendant des années de ma vie, c’était perdre
ces années... ainsi que toutes celles qui me resteraient ensuite.

J’ai continué, pourtant.

2 octobre 1998, 11 h 52

Nation.

Marc leva les yeux. Son dos perlait de sueur.

C’est ici qu’il devait changer pour attraper le RER.

Marc se retrouva sur le quai, le cahier a la main, essoufflé, hagard. Il se déplaca vers le banc en face



de lui, referma le cahier et ouvrit son sac. Sonné.

Le 7 novembre 1982...

Cette date était restée imprimée dans sa mémoire. Il 1’avait si souvent lue pendant toutes ces
années, gravée sur la tombe de son grand-pere, parce qu’il n’avait rien d’autre a faire pendant que sa
grand-mere pleurait. Elle se rendait tous les jours au cimetiere. Les jours ou il n’avait pas d’école,
Marc suivait, poussant le landau ou dormait Lylie. C’était loin, il fallait monter une tres longue cote,
Nicole toussait a n’en plus finir.

Le 7 novembre 1982...

Marc marcha un peu au hasard dans le couloir du métro, recherchant la ligne A parmi les directions
qui s’entrecroisaient dans 1’immense station. Petit a petit, il reprenait son souffle, réfléchissait. Le
plan du RER défilait dans sa téte. Direction Vincennes, Noisy-le-Grand, Bussy-Saint-Georges...

Il ralentit le pas, il ne fallait pas qu’il aille trop vite, qu’il se laisse entrainer par la spirale des
événements, le cahier de Grand-Duc et ses révélations, le meurtre du détective, la disparition de Lylie.
L’accident de ses grands-parents.

L’air qui se glissait dans les longs couloirs glacait son dos trempé.

Il n’était pas stupide, il ne devait pas ainsi se jeter dans la gueule du loup. Pas sans prendre ses
précautions, en tout cas. Le plan du métro défila a nouveau dans sa téte. Marc esquissa un sourire. Oui,
il était beaucoup plus intelligent de se diriger en sens inverse, direction La Défense. Une seule station
de plus. Quelques minutes de perdues, a peine, suffisantes pour mettre a 1’abri ce qu’il avait appris.

Moins de deux minutes plus tard, Marc se retrouvait dans la cohue de la gare de Lyon. Il se laissa
porter par le tourbillon de voyageurs dans les couloirs interminables. D’immenses images défilaient,
pour vanter les prochains films a 1’affiche. L’Homme qui murmurait a I’oreille des chevaux, Il faut
sauver le soldat Ryan...

Les derniers livres, les concerts.

Marc tourna a peine la téte.

Une affiche sombre annoncait Charlélie Couture en concert au Bataclan.

Ses pensées s’envolerent vers Lylie.

Oh, libellule !
Toi t’as les ailes fragiles,
Moi, moi j’ai la carlingue froissée...

Marc sortit son téléphone. Il captait du réseau, enfin. Il composa le numéro de Lylie.

Sept sonneries. Comme d’habitude.

Le répondeur.

— Lylie, attends, attends-moi. Ne fais pas de conneries ! Rappelle-moi. Je suis sur la piste. Je vais
trouver.

Trouver quoi ?

Ne pas hésiter, avancer.

Marc arriva au départ des grandes lignes. Les TGV orange étaient alignés comme sur la ligne de
départ d’un sprint de cinq cents kilometres vers le sud. Les consignes se situaient un peu sur la droite,
derriere le point presse. Marc ouvrit une lourde porte d’acier et enfonca son Eastpack a I’intérieur du
cube gris. Il n’allait pas se rendre a la Roseraie, chez les Carville, avec dans les mains le cahier de
Grand-Duc. C’était a Lylie que Grand-Duc 1’avait confié, et pas aux grands-parents Carville, il y avait
forcément une raison a cela. Il allait rencontrer les Carville, discuter, négocier. Ensuite, il aviserait...



Il fallait entrer un code. Cinq chiffres. Marc tapa sans réfléchir: 7 11 82.

La consigne claqua dans un bruit sec. Marc souffla. Un kiosque vendait des sandwichs et des
boissons, il fit la queue deux minutes et acheta un jambon-beurre et une bouteille d’eau.

Il avait pris la bonne décision. Se séparer, temporairement, de ce cahier, méme s’il briilait d’envie
de lire la suite. La version de Grand-Duc. Sur I’accident du 7 novembre 1982.

Marc avait quatre ans a 1’époque, juste de vagues souvenirs. Les mots du cahier de Grand-Duc
étaient pourtant explicites.

« L’hypothese de I’accident, vue d’Istanbul, était difficile a croire. Déformation professionnelle ou
conviction intime ? »

Marc voulait savoir !

Tant pis.

Il fit brusquement demi-tour, retourna a la consigne, tapa le code.

7 11 82.

Marc fouilla avec nervosité le sac, sortit le cahier. Les pages défilerent. Marc survolait les lignes.

C’était perdre ces années... ainsi que toutes celles qui me resteraient ensuite. Pourtant, j’ai
continué.

C’était la.

Marc fit glisser quelques pages entre ses doigts, puis, d’un geste sec, les arracha au cahier. Cing
feuilles, celles qui suivaient la page ou il avait arrété sa lecture. L’accident de ses grands-parents,
cette nuit-la, au Tréport, raconté par Grand-Duc.

Marc plia les feuillets en quatre, les glissa dans la poche arriere de son jean, referma la porte de la
consigne, puis s’enfonca a nouveau dans le dédale des couloirs de la gare de Lyon.
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2 octobre 1998, 11 h 55

Nicole Vitral marchait lentement sur le trottoir de la rue de la Barre. Arrivée au croisement de
1’école Sévigné, elle s’arréta et toussa. Une vilaine toux grasse. Il lui restait toute la rue de Montigny a
monter, jusqu’au cimetiere de Janval. Plus d’un kilometre. Elle s’en fichait, elle prenait son temps.
Depuis qu’elle était a la retraite, elle n’avait plus que ¢a a faire, ou presque, son pelerinage quotidien
sur la tombe de son mari, puis prendre le pain chez Ghislaine en redescendant, une viande tous les
deux jours, et rentrer au Pollet. Ses jambes ne la portaient plus si bien qu’autrefois.

Nicole attaqua avec courage le bas de la rue de Montigny, la partie la plus abrupte. Juste apres le
tournant de la piscine, un camion de la mairie la doubla, puis se gara devant elle, a cheval sur le
trottoir.

La face joviale de Sébastien, le conseiller municipal, apparut par la portiere.

— On monte au gymnase, madame Vitral ! On vous dépose devant le cimetiére en passant ?

Sébastien, a la mairie, faisait partie des petits jeunes, un quadra, comme ils disent maintenant, mais
communiste quand méme, et fier de 1’étre. Nicole Vitral 1’avait vu grandir. Un type bien, militant, une
téte de mule, mais une téte de mule bien posée sur les épaules. Malgré ce qu’en disait tout le monde a
la télé, avec des gars comme ca, le Parti avait encore de beaux jours devant lui. Ils allaient la garder,
la mairie de Dieppe, lors des prochaines municipales. Sir !

Nicole Vitral ne se fit pas prier, elle monta a 1’avant du camion. Sébastien était accompagné de Titi,
un employé municipal, Nicole I’avait vu grandir, lui aussi. Il n’avait pas inventé 1’eau chaude, ce qui
aurait été rudement utile sur la plage de Dieppe, mais il n’avait pas son pareil pour entretenir les
parterres de fleurs, et il contribuait largement a la prospérité des bars de la ville. Ca compte, a Dieppe,
le petit commerce.

— Toujours en forme, a ce que je vois, madame Vitral !

— Pas tant que ca... Va falloir faire venir le bus au cimetiere, Sébastien, pour toutes les vieilles
veuves comme moi...

Le conseiller municipal sourit.

— Quais... C’est une idée, ca. On va le mettre dans le programme ! Et Marc, ca va toujours, a
Paris ?

— QOui, oui. Toujours...

Nicole ne put s’empécher de basculer dans ses pensées, de se remémorer les derniers mots de Marc,
sur son répondeur, ce matin, avant qu’elle sorte. Que lui dire ? Que lui répondre ? Bien entendu, elle
savait ou se trouvait Emilie, bien entendu, elle avait deviné 1’acte irréparable qu’elle allait commettre.
Pendant toutes ces années, elle avait tellement prié pour que cela n’arrive pas. Peine perdue. Saloperie
de destin.

La voix stridente de Titi la sortit de sa torpeur. Il empestait déja le calva.

— Ce Marco... Toujours a jouer les toutous devant son Emilie ? Maintenant, il revient méme plus a
Dieppe le dimanche pour jouer au rugby avec 1’équipe... Remarquez, Nicole, méme si c’est votre
petit-fils, c’est pas une grosse perte, il avait plutot les mains carrées. Les mains carrées, c’est pas
facile, hein, avec un ballon ovale...

Titi explosa d’un rire gras.

— Ta gueule, Titi, coupa Sébastien.

— C’est pas grave, sourit Nicole.

Elle tourna la téte. A I’arriere du camion, des centaines de petites feuilles de papier étaient empilées



dans des cartons.

— Toujours sur le pont, Sébastien ?

— Toujours ! Chirac a beau avoir dissous la droite avec 1’Assemblée, le changement, hein, on
1’attend toujours... Méme avec des camarades dans le gouvernement !

— C’est quoi ?

— Des tracts pour sauver le port de commerce... Ils veulent faire sauter les lignes avec 1’ Afrique de
1’Ouest, les dernieres que Le Havre ou Anvers n’ont pas récupérées. Les bananes, les ananas... Vous
voyez le genre. Si on perd le marché, que le port créve, je ne vous fais pas un dessin... On manifeste a
Rouen, devant la préfecture, samedi prochain.

Titi donna un coup de coude dans les cotes de Nicole.

— Eh ouais, méme si on perd les bananes et les ananas, on garde la péche, pas vrai ?

Sébastien soupira. Nicole le regarda d’un air compréhensif.

— Tu m’en donneras, des tracts, si tu veux... Passe au Pollet en déposer un carton. Je te promets
rien pour la manif, samedi, mais je te ferai le porte-a-porte dans la semaine. J’aime bien ca, et puis y a
encore un peu de monde dans Dieppe qui me connait. Qui m’écoute, méme...

Titi sauta presque sur son siege.

— Ca c’est vrai, Nicole ! J’adorais vous regarder quand vous passiez a la télé, a 1’époque. J’avais
quinze ans. C’était trop quand vous cachiez tout le temps vos nénés et qu’on les voyait quand méme !

Sébastien donna un brusque coup de volant, d’énervement.

— T’es trop con, Titi...

— Bah quoi ? fit Titi, étonné. Y a rien de mal. Nicole va quand méme pas penser que je la drague, a
son age... C’est juste un compliment comme ca. Pour le plaisir.

Nicole posa doucement sa main sur le bras de Titi.

— Et en plus t’as raison, Titi, ca me fait plaisir.

Pendant le court moment de silence qui suivit, Nicole ne put s’empécher de repenser a Emilie.
Nicole aurait tant aimé étre avec elle, a ses cotés. Sans chercher a la faire changer d’avis, non,
simplement pour étre la. Nicole n’ignorait pas qu’ensuite c’en serait fini de son innocence. Le gofit de
la mort poursuivrait Emilie, pour toujours. Le souvenir. Le remords.

Le camion pila.

— Terminus, dit Sébastien. Station cimetiere. Je vous amene le carton de tracts ce soir ?

— Si tu veux, oui.

— (Ca nous dépannera bien. Vraiment. Vous... vous devriez vous présenter sur notre liste...

— C’est Pierre. C’est Pierre qui devait le faire. C’était prévu. En 1983.

Sébastien se tut, géeneé.

— Je me souviens, articula-t-il. Ca a été une sacrée perte... Putain. Quelle connerie ! Au fait...

Il hésita :

— Le... le camion, le Citroén, vous 1’avez toujours ?

Nicole prit un sourire résigné :

— Qui. Il fallait bien continuer a bosser. Et puis il y avait Emilie et Marc.

— Les meilleures frites de la cote d’ Albatre, glissa Titi, vous pouvez me croire, Nicole, j’allais pas
seulement au camion pour mater vos nichons !

Sébastien éclata de rire, malgré lui. Nicole afficha également un sourire nostalgique. Ses yeux bleus
pétillaient encore.

— Il est toujours dans le jardin, le camion. Y a plus personne pour me demander de le déplacer pour
jouer dans la cour, maintenant. Il rouille tranquillement dehors...

Nicole ouvrit la portiere.

— Bon, je vous laisse travailler !



Titi 1’aida a descendre. Ils la suivirent des yeux, quelques instants, sur le parking désert.

Nicole poussa la grille de fer, perdue a nouveau dans ses pensées.

Marc allait rappeler. Bientot. Venir a Dieppe, peut-étre. Qu’allait-elle lui dire ? Devait-elle laisser
une chance a leur histoire impossible ? Emilie et Marc...

Elle devait prendre une décision. Parler ou se taire. Il y avait urgence, elle en était consciente, elle
devait choisir avant ce soir.

Nicole referma derriere elle la porte du cimetiere.

Elle allait demander conseil a Pierre. Pierre prenait toujours les justes décisions.
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Un fragile rayon de soleil salua Marc lorsqu’il sortit du RER, station Val-d’Europe, place d’Ariane.
C’était la premieére fois que Marc mettait les pieds dans la ville nouvelle, inaugurée quelques mois
plus tot. L’immense place ronde le stupéfia. Il s’attendait a découvrir une ville nouvelle moderne,
high-tech, dans le style de Cergy ou Evry... Il se retrouvait au centre d’une place haussmannienne,
copie conforme de celle des premiers arrondissements parisiens, sauf que la place n’avait pas cent ans,
mais moins de cent jours ! Du neuf imitant du vieux. Plutot bien, d’ailleurs.

Devant lui, au-dessus des gouttieres et des gargouilles en toc, s’élevaient des grues. Arlington
Business Park, indiquait un panneau. Les tours de verre inachevées du quartier d’affaires dépassaient
déja de plusieurs dizaines de metres la vieille place de pacotille. Marc tourna la téte : au loin, derriere
la rocade, il distinguait les sommets de Disneyland, le clocher du chateau de la Belle au bois dormant,
les pierres rouges du train de la mine, le dome de Space Mountain...

Une vision surréaliste !

C’est sans doute ce qu’avaient souhaité les urbanistes, pensa Marc.

Une bribe de conversation au Pollet, chez Nicole, lui revint en mémoire. C’était un soir, il y avait
quelques mois de cela, apres un reportage du journal télévisé sur la ville nouvelle orchestrée par le
consortium Disney, a 1’occasion de 1’inauguration du centre commercial. Nicole avait pesté dans la
cuisine :

« Déja, je ne comprends pas qu’on puisse emmener des gamins chez Disney pour enrichir ce rat
capitaliste de Mickey ! Mais si maintenant, en plus, on leur file des terrains pour construire des villes
chez nous ! »

Lylie débarrassait la table. Comme toujours, elle en connaissait plus qu’eux.

« C’est aussi une utopie, mamy. Sais-tu que Walt Disney lui-méme avait révé en Floride d’une ville
idéale, Celebration, sans voitures, sans ségrégation, sous un dome pour controler le climat ? Mais il
est mort avant et le projet a été dénaturé par ses héritiers... Val-d’Europe est la seconde ville au
monde construite par Disney. La seule en Europe, la plus jeune ville de France, vingt mille
habitants...

— Tu parles d’une utopie ! avait commenté Nicole. Des pavillons a trois millions ! Un golf. Des
écoles privées... »

Lylie n’avait rien répondu. Marc se doutait qu’elle aurait aimé argumenter sur le concept de la ville,
I’urbanisme, les espaces verts, les défis architecturaux, la gestion douce des déplacements dans la
commune. Mais Lylie s’était tue, comme toujours. Elle avait souri en saisissant un torchon pour aider
Nicole. Elle s’était contentée d’en reparler a Marc, le soir, brievement. Tous savaient que les Carville
habitaient Coupvray, I’un des jolis petits villages voisins du Val-de-Marne, dont la tradition si
francaise avait parfaitement été intégrée dans le projet américain de Val-d’Europe, faisant plus encore
flamber les prix de I’immobilier. Tradition et modernité.

Marc marchait. Le quartier avait été pensé pour les piétons, rien a redire sur ce plan-la. Coupvray
était a peine a deux kilometres. Il parvint place de Toscane. Il sourit a la vision de la fontaine sculptée,
des terrasses et des cafés couleur terre de Sienne. Il n’était jamais allé en Italie, mais c’était bien ainsi
qu’il s’imaginait une place florentine ou romaine idéale, méme en plein hiver. Pour un peu, il se serait
attendu a apercevoir la Belle et le Clochard occupés a déguster des spaghettis a une table. Il continua
d’avancer d’un bon pas. Méme si la ville avait été pensée pour les piétons, ils étaient plutot rares.



Marc traversait a présent le quartier du golf. La mode était ici aux cottages anglais. Bow-windows,
bois verts et pourpres, fers forgés. Marc avait le sentiment d’avoir traversé une Europe de carte
postale en moins de deux kilometres.

Des petits pavillons plus classiques, quoique cossus, lui indiquerent qu’il approchait de Coupvray.
Il observa une série de panneaux plus familiers : mairie, école, salle des fétes, bibliotheque, musée de
la maison natale de Louis Braille. Jennifer lui avait fourni 1’adresse des Carville, chemin des Chauds-
Soleils, une impasse en bordure de la commune, au milieu du bois de Coupvray. Coupvray s’était
développée dans un méandre de la Marne, enserrée au sein d’un écrin de foréts préservées. Le canal de
Meaux a Chalifert formait une sorte de frontiere pour la commune, tracant une ligne droite pour
raccourcir le cours de la Marne. Il ajoutait un pittoresque supplémentaire a ce coin de paradis
bucolique, a quelques kilometres de la capitale. Trois pécheurs étaient assis sur le muret de pierre
surplombant le canal. Ecluse de Lesches, lut Marc sur un panneau brun. Il ne résista pas plus
longtemps. L’endroit lui sembla idéal pour faire une pause, s’asseoir, sortir de la poche de son jean les
cing pages arrachées au cahier de Grand-Duc.

Marc n’avait pas eu le courage de les lire dans le RER bruyant, au contact d’inconnus lorgnant par-
dessus ses épaules.

Pas cette partie de 1’histoire. La sienne.

Il avait retardé 1’échéance. Il vérifia son téléphone. Aucun message de sa grand-mere. Aucun
message de Lylie.

Il n’avait plus d’excuses. Il déplia les cing feuilles.

Journal de Crédule Grand-Duc

Ce dimanche-la, le 7 novembre 1982, j’avais passé le week-end a Antalya, sur la Méditerranée, la
Riviera turque, trois cents jours de soleil par an, chez un haut fonctionnaire du ministere de 1’ Intérieur
turc qui me recevait dans sa résidence secondaire ; des semaines que je lui courais apres, je voulais
encore vérifier si personne n’avait rien vu dans 1’aéroport Atatiirk d’Istanbul, le 22 décembre. On ne
sait jamais, une caméra de surveillance, un incident quelconque ; 1’aéroport était truffé de militaires, a
I’époque, 1’un d’eux avait pu remarquer quelque chose, je cherchais a faire passer un bref
questionnaire dans les casernes, et bien entendu on me prenait pour un dingue. De guerre lasse, le haut
fonctionnaire en question avait fini par m’inviter, un week-end ou il recevait chez lui tout le gratin de
la sécurité nationale turque. Pour une fois Nazim n’était pas la, Ayla avait insisté pour qu’il rentre,
elle était tombée malade, je crois me souvenir... Ca ne m’arrangeait pas, au contraire, j’avais galéré
tout le week-end sans interprete a expliquer ce que je voulais, surtout que les autres étaient la pour se
la couler douce au soleil avec leurs femmes... Pas convaincus du tout du caractere prioritaire de mes
demandes. Moi non plus, d’ailleurs. De moins en moins.

J’ai appris 1’accident du Tréport trois jours plus tard, a 1’hotel Askoc. C’est Nazim qui m’avait
prévenu. Depuis, j’ai beaucoup discuté avec Nicole Vitral. Elle m’a expliqué tous les détails. Ce week-
end de novembre 1982, comme tous les ans, les trois villes sceurs normandes et picardes, Le Tréport,
Eu et Mers-les-Bains, organisaient leur féte de la mer, une sorte de carnaval de Dunkerque en plus
timide, version normande. Moules-frites a volonté, promenades en bateau, défilés dans la rue... Un
monde fou, sorti d’on ne sait ou... Pierre et Nicole Vitral participaient a la féte du Tréport tous les
ans, tout comme ils essayaient de suivre toutes les autres manifestations des ports de la Manche, de
Dunkerque au Havre. En dehors de 1’été, c’était surtout grace a ces week-ends festifs qu’ils
parvenaient a joindre les deux bouts. Ils confiaient Marc et Emilie aux voisins et partaient pour une



nuit avec le Citroén de type H orange et rouge. Ils garaient le camion dans les endroits stratégiques, le
plus pres possible de la mer, ouvraient le comptoir, la bache coupe-vent si besoin, et commencaient
moins d’une heure apres a servir frites, crépes, gaufres et autres chichis... Généralement, ils
travaillaient jusque tard dans la nuit... Malgré le climat, les fétes dans le Nord se terminaient souvent
a I’aube. Pour ne pas perdre de temps et d’argent, Pierre et Nicole refermaient alors le camion,
étalaient un matelas entre le four a gaz et les frigos, il y avait juste la place, et dormaient la, quelques
heures, avant de reprendre le service le dimanche. C’était spartiate, mais en un week-end ils gagnaient
davantage qu’en dix jours habituels.

Le dimanche 7 novembre 1982, Pierre et Nicole Vitral refermeérent le camion vers trois heures du
matin. Ils ne le rouvrirent jamais. C’est un type qui promenait son chien sur la digue du Tréport qui
donna 1’alerte. L’odeur de gaz se sentait jusqu’en dehors du camion, malgré les embruns. Enfin,
1I’odeur du mercaptan plutot, le produit a base de soufre qu’on ajoute au butane, car cette saloperie de
gaz naturel est inodore et incolore. Les pompiers firent sauter la porte du camion par 1’arriere d’un
coup de hache et découvrirent les deux corps inanimés. Le butane s’était échappé depuis cing heures
au moins, dans un espace confiné de neuf metres carrés. Pierre Vitral ne respirait plus. Les pompiers
n’essayerent méme pas de le ranimer, ils savaient reconnaitre les symptomes de la mort. Nicole Vitral
vivait encore. Elle fut transportée d’urgence a Abbeville. Les médecins n’annoncéerent qu’elle était
définitivement sauvée que quinze heures plus tard, les poumons rongés pour le restant de ses jours.

L’enquéte ne traina pas. L’un des tuyaux de gaz des quatre fours était percé. L’accident était aussi
stupide que prévisible. Les assurances furent fideles a leur réputation de profonde humanité : dormir
dans le camion, coincés entre les bouteilles de butane et les fours encore chauds, était selon elles pure
folie ; I’installation était vétuste, certes autorisée par les services sanitaires, mais les experts
dénicherent d’autres vices... Bref, les assurances n’eurent aucun mal a trouver toutes les excuses pour
ne rien rembourser a Nicole Vitral.

Il ne lui restait que le camion... Un tuyau de plastique et une porte arriere a changer... Et deux
gosses a élever.

C’est peut-étre cela qui m’a rapproché des Vitral. La pitié. Oui, on peut appeler ca ainsi. La pitié. Il
n’y a pas de honte a cela.

La pitié. Et le soupcon, aussi.

Lorsque Nazim m’appela pour me raconter ce qui s’était passé au Tréport, ma premiere réaction fut
de ne pas croire a la these de I’accident. D’accord, le destin est comme les gamins dans la cour de
récré, il s’acharne sur les plus faibles. Mais il y a des limites ! Dans les semaines qui ont suivi, j’ai
rencontré les avocats des Carville, certains, pas spécialement fiers, ont craché le morceau. Avant son
second infarctus, Léonce de Carville avait fait plancher ses avocats sur une question purement
technique : « Et si les époux Vitral venaient a disparaitre, que se passerait-il ? La petite Lylie restait-
elle une Vitral que I’on placerait dans un foyer, ou un recours était-il possible ? Dans ce contexte
nouveau, quelles étaient les chances que la petite soit confiée aux Carville ? »

La question était aussi morbide qu’épineuse. Les avocats n’étaient pas franchement d’accord entre
eux, mais 1’idée générale était que si les Vitral venaient a disparaitre, et si la petite Lylie avait moins
de deux ans, un nouveau jugement était possible. « Simple hypothése technique », précisaient-ils, mais
on pourrait jouer a la fois sur le doute concernant 1’identité et sur 1’intérét supérieur de 1’enfant...
Quitte a chercher une famille d’accueil a la jeune orpheline, autant la rendre aux Carville !

Je vous livre ca en vrac. Faites-en ce que vous voulez.
Si Mathilde de Carville était assez folle pour engager un détective privé pendant dix-huit ans, son
mari, moins patient, pouvait bien avoir eu 1’idée, de son coté, d’engager un tueur. Percer un tuyau de



gaz dans un camion qui ne ferme qu’a moitié devait étre a la portée du moindre type sans scrupules. Je
n’ai jamais cru que Mathilde de Carville ait pu étre au courant, encore moins avoir manigancé une
telle entreprise. Rien que sa religion devait le lui interdire. Léonce de Carville, par contre, en était tout
a fait capable. La seconde crise cardiaque le brisa, vingt-trois jours plus tard. On pourrait y voir un
rapport de cause a effet. Nicole Vitral avait survécu. Peut-étre avait-il sur la conscience la mort de
Pierre Vitral. Pour rien. Lyse-Rose était définitivement morte...

Voila, vous en savez autant que moi. Le légume qu’est devenu Léonce de Carville conservera pour
toujours son secret.

Le doute doit-il lui bénéficier ?

Sacrée question !

2 octobre 1998, 12 h 40

Marc regarda le fragile soleil d’automne se laisser a nouveau cerner par des nuages en bandes bien
organisées.

Le doute...

Il n’avait que quatre ans au moment de 1’accident, Marc ne se souvenait de presque rien, si ce n’est
de I’infinie tristesse des grandes personnes autour de lui ; et lui qui n’avait qu’un seul but, qu’un seul
réflexe, protéger Lylie, lui serrer tres fort la main, ne pas la quitter, ne pas la laisser.

Sa grand-mere ne lui avait jamais donné beaucoup de précisions. Il comprenait. On ne reparle pas
de ces choses-la. L’exposé de Grand-Duc était beaucoup plus clair que toutes les bribes
d’informations qu’il avait pu glaner au fil des années.

Marc observa les trois pécheurs en face de lui, plutot jeunes, immobiles, presque endormis. Quel
intérét pouvaient-ils trouver a attendre des heures un poisson qui ne mord jamais ? Peut-étre
simplement attendaient-ils la fin du monde, dans ce coin de paradis.

Le doute...

Ce coin de paradis ou résidait le diable ?

Marc cherchait a puiser au plus profond de sa mémoire. Sans percevoir exactement pourquoi, le
récit de Grand-Duc avait déclenché en lui comme une alerte. Un détail troublant, une anomalie...

Quelque chose ne collait pas !

Marc essaya de se concentrer davantage, mais il était de plus en plus persuadé que ce détail était
inscrit dans sa mémoire mécanique, quelque chose qu’il avait appris par cceur, qu’il connaissait, mais
qui ne reviendrait que s’il tenait un bout du fil, un point de départ, un mot.

Il chercha encore, sans succes. Il était simplement certain que ce détail était sagement rangé, dans
sa chambre, dans ses affaires, rue Pocholle, au Pollet, a Dieppe. Qu’en fouillant il trouverait...

Etait-ce urgent ? Quel rapport avec le reste ? Le grand voyage sans retour de Lylie.

Dieppe n’était qu’a deux heures de train... Il fallait aussi qu’il parle a Nicole.

Cela attendrait.

De sa main fébrile, il tourna la feuille déchirée et lut la derniere page.
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Journal de Crédule Grand-Duc

Un mois apres le drame du Tréport, Nicole Vitral servait a nouveau les clients dans sa friterie
ambulante. Elle n’avait pas le choix. Beaucoup trouverent curieux, morbide méme, qu’elle continue de
travailler dans ce cercueil sur roues, dans ce piege de tdle et de gaz qui avait emporté son mari,
endormi définitivement sur ce plancher qu’elle continuait a fouler toute la journée.

Nicole répondait, avec le sourire : « On continue bien de vivre dans les maisons ou nos proches se
sont éteints. On continue de dormir dans les mémes lits, on déjeune dans les assiettes ou ils
mangeaient, dans les verres ou ils buvaient... les objets ne sont pas responsables. L.e camion pas plus
qu’un autre. »

J’ai compris des années plus tard qu’au fond d’elle Nicole aimait ce travail, servir les clients dans
le Citroén de type H, sur le front de mer de Dieppe, comme elle 1’avait fait pendant des années avec
Pierre, méme si la fumée de la friture et le mélange d’odeurs dans 1’espace confiné lui déchiraient
toujours plus les poumons, la faisant tousser a n’en plus finir. Pierre s’était endormi dans ce camion, il
n’en était jamais vraiment sorti, et Nicole, désormais seule, 1’était moins dans son magasin ambulant
que n’importe ou ailleurs. A 1I’exception du cimetiere de Janval, peut-étre.

Je me suis rapproché de Nicole, de ses petits-enfants, a peu pres a ce moment-la, vers le milieu de
I’année 1983. Je 1’ai rencontrée pour la premiere fois en avril, un matin, Marc était a 1’école et Lylie
dormait.

Nicole me barra le pas de sa porte. Je commencai timidement :

— Crédule Grand-Duc. Détective privé, je... j’enquéte sur...

— Je sais qui vous étes, monsieur Grand-Duc, des mois que vous fouillez dans le coin... Les
nouvelles vont vite par ici, vous savez...

— Hum... Bien... Au moins, nous allons gagner du temps... Mathilde de Carville m’a engagé pour
reprendre de zéro toute 1’enquéte, toute 1’affaire du crash du mont Terrible...

— J’espere au moins qu’elle vous paie bien pour ca...

— Il n’y a pas a se plaindre, c’est plutot confortable...

— Combien ?

Les yeux de Nicole Vitral vibraient. Elle jouait au chat et a la souris avec moi. Pourquoi mentir ?

— Cent mille francs. Par an.

— Vous auriez pu obtenir plus, beaucoup plus...

Nicole Vitral portait un pull assez fin, gris-bleu, trés échancré. Le col en « V » descendait dans sa
gorge. J’étais terriblement troublé. Elle continua, sans bouger d’un pouce :

— Et qu’est-ce que vous attendez de moi ?

— Pouvoir approcher Lylie, I’observer, lui parler. La regarder grandir...

— Rien que ca...

Je sentais bien que les négociations seraient longues. Je ne savais plus ou poser mes yeux, dans
1’éclat des siens ou sur sa poitrine. Nicole Vitral tira machinalement son pull vers le haut.

— Voyez-vous, je n’ai rien a cacher. Contrairement a ce que vous devez penser, moi aussi,
connaitre la vérité m’intéresse... Vous avez trouvé quelque chose ?

J’hésitai. Reprenais-je 1’avantage ? Pas pour longtemps, le pull retombait déja.

— J’ai suivi beaucoup de pistes, des impasses pour la plupart, mais j’ai aussi découvert quelques
détails troublants...



Nicole Vitral sembla hésiter. Ses yeux embrasserent la rue Pocholle.

— Mathilde de Carville vous a fait signer quelque chose comme une clause de confidentialité ?
D’exclusivité des résultats ?

— Rien de tout ¢a. Elle me paie juste pour découvrir une preuve.

— Une preuve ? Rien que cela. Je n’ai pas les moyens de payer... mais Mathilde de Carville sait
étre généreuse pour deux.

Elle sourit et remonta a nouveau son pull.

— Donnant-donnant ? Entrez prendre un café, vous allez me raconter tout ¢a en attendant que Lylie
se réveille.

Nicole Vitral m’avait fait confiance. Allez comprendre pourquoi !

Je n’ignorais pas que je jouais un jeu dangereux : si jamais je découvrais quelque chose, ma
position entre les deux veuves, ou presque, ne serait pas facile a tenir, méme si je parvenais a rester
neutre... Et c’était de moins en moins le cas ! Entre la simplicité de la famille Vitral et le dédain des
Carville, il n’y avait pas photo. Léonce de Carville avait de 1’eau a la place des muscles, Malvina de la
vapeur a la place du cerveau et Mathilde un glacon a la place du cceur. J’étais leur salarié, leur chien
dévoué, mais, sans conteste, ma sympathie allait aux Vitral.

Marc et Lylie étaient des gosses adorables. J’avais pris 1’habitude de venir les voir assez souvent,
au moins a chaque anniversaire de Lylie. Je me rendais parfois a Dieppe avec Nazim. Il leur faisait
peur avec sa grosse moustache, mais, surtout, Nicole me fascinait par son énergie, son humour, son
obstination a élever elle-méme Marc et Lylie. Elle avait tenu bon, elle n’avait pas touché a un centime
de la cagnotte de Lylie sur son compte en banque, la fortune versée par Mathilde de Carville.

Nicole était déterminée et fidele. Un petit bout de femme incroyable. Les mois, les années passerent
ainsi.

Moi aussi, j’étais fidele a mon pelerinage. Il est temps d’en parler. C’est important, vous
n’imaginez pas encore a quel point. Tous les ans, aux alentours du 22 décembre, je retournais sur le
mont Terrible. Je dormais dans un gite proche, a Clairbief, au bord du Doubs, et je passais du temps
la-haut, sur le lieu méme du crash. Je restais chaque année au moins quelques heures, a marcher,
penser, relire des notes que j’avais prises.

Comme si le lieu allait finir par me livrer son secret...

J’y allais toujours seul, sans Nazim.

Je connaissais désormais chaque chemin, chaque pierre, chaque sapin. Je sentais qu’il fallait que
j’apprivoise ce coin de montagne sauvage, qu’il fallait que je prenne le temps de 1’écouter, au-dela du
traumatisme. Comme avec les Vitral, finalement.

Vous n’allez sans doute pas me croire. Mais cela a fonctionné ! La montagne m’a fait confiance.
Trois ans apres, exactement. Trois pelerinages plus tard, en décembre 1986. Elle m’a révélé son
secret, son secret de loin le plus troublant en dix-huit ans d’enquéte.

Ce 22 décembre 1986, un orage aussi violent que soudain m’avait surpris, en fin d’apres-midi, tout
en haut du mont. Pour redescendre, il m’aurait fallu marcher au moins deux heures sous la pluie et les
éclairs. J’ai cherché a trouver un refuge, n’importe quoi, au hasard. Les arbres replantés sur le site du
crash étaient bien incapables de me protéger.

J’ai marché en aveugle, pendant un ou deux kilometres. Jusqu’a me retrouver nez a nez avec la plus
incroyable des découvertes. J’étais trempé. Tout d’abord j’ai cru a un mauvais réve, une sorte
d’hallucination. Je continuai a progresser dans la boue, I’image de plus en plus nette, bien réelle
devant moi.

La pluie drue ne comptait plus. Mon cceur battait a se rompre. J’avancai hagard jusqu’a la



Marc pesta de dépit.

La feuille arrachée s’achevait sur cette derniere ligne.

J’avangai hagard jusqu’a la

Il donna un coup de pied énervé dans les graviers devant lui. Les pécheurs leverent la téte, surpris,
le regard réprobateur. La suite de la phrase se trouvait sur la page suivante du cahier, a une heure de
RER, dans le coffre blindé d’une consigne de la gare de Lyon dont lui seul connaissait le code.

Marc fourra les feuilles dans sa poche et se leva, furieux contre lui-méme, furieux contre le style
alambiqué de Grand-Duc qui ne pouvait pas écrire les choses simplement et qui prenait un malin
plaisir a raconter son enquéte comme on structure un roman policier...

Il franchit le canal par un petit pont. Les rues de Coupvray étaient calmes. Dans 1’ombre de Disney
City, le charmant village avait quelque chose d’artificiel, comme si lui aussi était bati en carton-pate.
Un décor. Le chemin des Chauds-Soleils était la premiére rue a droite, en arrivant dans le village. Un
chemin plus qu’une rue, assurément, sombre, s’enfoncant dans la forét. Marc s’avanca avec méfiance.
Qui étaient les Carville, au fond ? Des victimes du destin, comme lui ? La véritable famille de Lylie,
comme il 1’espérait ? Mais aussi les commanditaires du meurtre de son grand-pere ?

Ennemis ? Alliés ? Les deux a la fois ?

Marc se forca a respirer lentement.

Il ne fallait pas qu’il hésite. La crise d’agoraphobie pouvait survenir a n’importe quel moment,
pourquoi pas ici, dans ce silence, sous cette verdure...

Quelques voitures étaient garées dans 1’impasse, plutot haut de gamme. Mercedes. Saab. Audi. Des
grosses cylindrées, a 1’exception d’un modele plus petit. Une Rover Mini. Bleue. Marc s’immobilisa,
comme si une alerte s’était brusquement déclenchée en lui.

Il avait déja croisé cette voiture, il n’y avait pas si longtemps !

Ou?

Il ne devait pas étre tres difficile de s’en souvenir, Marc avait passé presque toute la journée sous
terre dans le métro. La seule fois qu’il avait mis le nez dehors, c’était ici, a Coupvray, et...

Chez Grand-Duc !

Une main se posa sur son épaule.

Un tube métallique s’enfonca dans le bas de son dos. Une arme a feu, sans aucun doute.
Une voix, stridente, ajouta encore un peu a I’horreur du moment :

— Tu cherches quelque chose, connard ?
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Curieusement, Marc ne ressentait aucun symptome de crise. Ni essoufflement ni palpitations. Il
percevait simplement que son pouls s’accélérait.

Ne pas paniquer.

Se retourner.

Le chemin des Chauds-Soleils était désespérément désert. Les hauts arbres des propriétés
projetaient leur ombre mouvante sur le gravier gris clair. Marc fit tres lentement volte-face et leva
ostensiblement les mains pour bien montrer qu’il n’avait aucune intention de résistance.

— Joue pas au plus malin, Vitral.

Marc plissa les yeux. Devant lui se tenait une gamine d’environ un metre cinquante, quarante kilos
maximum, habillée comme si elle sortait d’un pensionnat de jeunes filles... Sauf que la gamine avait
le visage d’une fille de trente ans.

Malvina de Carville !

Marc ne 1’avait jamais rencontrée, ni méme vue en photographie, mais ce ne pouvait étre qu’elle.
Elle le tenait en joue, agrippée a son revolver, une étrange fureur dans les yeux. Le cerveau de Marc
cherchait a analyser a toute vitesse les éléments qui se succédaient. La Rover Mini bleue, garée a
quelques metres dans le chemin des Chauds-Soleils, et rue de la Butte-aux-Cailles une heure plus tot,
était donc la voiture de Malvina de Carville. Cette fille se trouvait chez Grand-Duc, il y avait de cela
quelques heures... Avec un revolver.

C’était elle qui avait abattu Crédule Grand-Duc. C’était son tour, maintenant.

Malvina le dévisageait, le scrutait de la téte aux pieds.

— Qu’est-ce que tu viens foutre la, Vitral ?

Il y avait dans I’intonation de Malvina quelque chose de presque comique, comme le cri aigu d’un
roquet inoffensif qui aboie derriere le grillage d’un pavillon. Marc ne devait pas s’y fier, il en était
conscient. Cette fille était capable de tout, comme vous mettre une balle entre les deux yeux en
éclatant de rire. Pourtant, malgré toute logique, Marc n’arrivait pas a prendre au sérieux ce petit bout
de femme démodé. Etrangement, il ne sentait toujours pas monter en lui le moindre symptome
d’agoraphobie, de peur, de panique.

— Bouge pas, Vitral. Bouge pas, je te dis.

Marc avanca d’un demi-metre, sans baisser les bras, esquissa un sourire.

— Arréte de me regarder comme ¢a ! cria Malvina en reculant. Tu m’impressionnes pas avec tes
grands airs. Je connais tout sur toi. Je sais méme que tu couches avec ta sceur... C’est pas dégueulasse,
ca, baiser sa sceur ?

Marc ne put s’empécher de sourire, une nouvelle fois. Ces insultes sonnaient faux dans la bouche de
Malvina, comme les jurons des gamins du centre aéré de Dieppe qu’il laissait glisser sur lui, des mots
trop gros pour des gamins de huit ans, dissimulant mal une timidité combattue par 1’exces.

— Si je me place de ton point de vue, je coucherais plutot avec la tienne...

Malvina fut surprise de la repartie. Son esprit semblait fonctionner comme un ordinateur auquel il
manque de la mémoire vive. Enfin, elle trouva la réponse :

— Tu as raison, c’est ma sceur que tu baises, parce qu’elle est trop belle, trop belle pour étre une
crasseuse de Vitral. Mais Lyse-Rose n’aura pas longtemps besoin d’un pouilleux comme toi,
maintenant qu’elle a dix-huit ans...

Les invectives de Malvina continuaient de glisser sur Marc sans 1’atteindre. Trop caricaturales sans



doute. Irréelles. Il n’avait méme pas envie de se défendre, de lui répondre que non, il ne baisait pas
avec Lylie. Marc commenca a marcher dans 1’allée sans davantage se soucier de Malvina, se forcant a
ne laisser paraitre aucune hésitation. La fille pointa plus fermement son Mauser.

— Bouge pas, je te dis.

Marc continua d’avancer, sans se retourner.

— Désolé, je ne suis pas venu pour toi. Je dois voir ta grand-mere. Tu m’excuses. C’est bien cette
maison, la Roseraie ?

— T’avances encore, je te bute. T’as pas compris ?

Marc fit comme s’il n’avait pas entendu, continuant de tourner le dos a Malvina. Faisait-il le bon
choix ? Devait-il se fier a son instinct, cette absence de symptome de crise ? N’allait-il pas se
retrouver, comme Grand-Duc, abattu par cette folle ? Une balle dans le cceur. Des gouttes de sueur
commengaient a perler dans le bas de son dos. Il se posta devant I’immense portail de la Roseraie.

— Tu fais quoi, la ? Je vais te buter, je te dis !

Malvina trottina comme une gamine excitée dans un square et se planta devant Marc, continuant de
braquer le Mauser sur lui. Une nouvelle fois, elle observa Marc avec attention, de la téte aux pieds.

— Tu cherches quelque chose ? fit Marc en essayant de doser 1’ironie de son intonation.

— T’es venu comme ¢a, sans sac ? T’es slir que t’as rien de planqué sur toi ? Sous ton blouson ?

— Tu veux que je me déshabille, la, devant toi ? C’est ¢a ?

— Garde les mains en I’air, je te dis !

— Tu veux le faire toi-méme ? Me fouiller avec tes petites mains ?

Malvina hésitait. Marc se demanda s’il n’était pas allé trop loin. La fille semblait a bout de nerfs,
son doigt se raidissait sur la détente du Mauser ; un doigt qui portait une bague d’argent, ornée d’une
magnifique pierre marron translucide, la couleur de ses yeux, en plus lumineux. Malvina continuait de
détailler son anatomie. Sans aucun doute, elle recherchait le cahier de Grand-Duc, il avait été bien
inspiré de prendre ses précautions.

Il se forca a enfoncer le clou :

— Désolé, Malvina, je préfere ta petite sceur.

Il avanca sans attendre la réaction de Malvina et appuya sur l’interphone, le doigt tremblant,
désormais incapable d’observer ce que faisait cette folle dans son dos.

— Connard, je vais te...

Une voix féminine dans 1’interphone interrompit Malvina :

— Oui ?

— Marc Vitral. Je suis venu pour parler a Mathilde de Carville.

— Entrez.

Le portail s’ouvrit. Malvina hésita, maintenant comme embarrassée avec son arme. Elle la pointa
sur Marc.

— T’as compris ? Alors, qu’est-ce que t’attends ? Entre, on te dit !

Marc était prévenu, il se doutait qu’il allait pénétrer dans une propriété somptueuse, 1’une des plus
fastueuses de ce quartier de nantis, mais il fut tout de méme impressionné par I’immensité du parc
arboré, la variété des essences, méme en automne, les parterres de fleurs, les rosiers impeccablement
taillés. Sur quelle surface le domaine pouvait-il s’étendre ? Dix mille metres carrés ? Quinze mille ? Il
avanca dans 1’allée de gravillons roses, toujours flanqué de son garde du corps d’un metre cinquante.

— Cela t’épate, hein, Vitral, tout ce terrain ! La Roseraie ! Le plus grand parc de Coupvray. Du
second étage, tu as une vue sur tout le méandre de la Marne. Tu t’en rends compte, Vitral, que vous
avez privé Lyse-Rose de tout ca ?

Marc réprima une envie de gifler cette peste. A force de lancer ses fleches empoisonnées a



I’aveuglette, quelques-unes finissaient par atteindre leur cible. Marc ne pouvait s’empécher de
comparer le parc de la Roseraie a son jardin de la rue Pocholle. Cinqg metres sur trois. Lorsque le
Citroén était garé, il n’y avait plus de jardin du tout. Au loin, dans le parc, pres de la serre, un écureuil
passa, jetant des regards apeurés aux visiteurs.

— Maintenant que tu as compris, j’espére au moins que tu as des remords !

Des remords ?

Les éclats de rire de Lylie résonnaient encore aux oreilles de Marc. Des cris d’enfants joyeux,
aussitot que Nicole sortait le camion pour aller travailler sur le front de mer de Dieppe et que Lylie et
lui se précipitaient pour une partie de marelle ou de raquette dans le jardinet. Plus vaste que n’importe
quelle Roseraie a 1’aune de leurs yeux d’enfants.

Trois marches. Malvina passa devant, sans lacher son Mauser, ouvrit la porte massive en bois.

Marc suivit.

Etait-il fou d’entrer ainsi, de son plein gré ? Il avait agi seul. Personne n’était au courant de sa
visite. Malvina lui indiqua un grand couloir, ils gravirent a nouveau trois marches. Des tableaux de
paysages champétres étaient accrochés aux murs du corridor ; des manteaux de fourrure pendaient a
des pateres de fer forgé. Un miroir ovale au fond du couloir offrait une illusion supplémentaire de
profondeur.

Le canon du Mauser désigna la premiere porte a droite, une lourde porte ornée de moulures rouges.
Ils entrerent.

Marc découvrit un grand salon. La plupart des meubles, canapés, armoires, étaient recouverts de
draps blancs sans doute destinés a les protéger de I’usure du temps lorsqu’on ne recevait pas. Une
bibliotheque, ouverte, occupant tout le mur, lui faisait face. Dans le coin opposé, la piece était coupée
par un piano a queue, blanc laqué. Un Petrof, une des marques les plus luxueuses, Marc connaissait les
tarifs.

Mathilde de Carville se tenait devant lui, droite, grande, raide, avec pour seule fantaisie la croix
pendue a son cou et quelques traces de boue incongrues sur le bas de sa robe. Léonce de Carville
dormait a coté. Indifférent. Un plaid sur les genoux, quelques feuilles jaunes coincées entre ses bras.
La veuve noire et le paralytique, une scene digne d’un mauvais film d’horreur.

Mathilde de Carville ne bougea pas. Elle se contenta de lui lancer un sourire étrange.

— Marc Vitral, quelle visite surprenante... Si je pensais qu’un jour vous viendriez ici...

— J’étais loin de le penser moi-méme...

Le sourire s’élargit encore un peu. Malvina s’éloigna, alla se poster pres du piano.

— Range-moi ton arme, Malvina.

— Mais, mamy...

Le regard de Mathilde de Carville ne souffrait aucune discussion. Malvina posa ostensiblement
I’arme sur le piano. Elle n’attendait visiblement qu’une chose, la saisir et pouvoir s’en servir.

Le regard de Marc, lui, restait obsédé par le piano. Forcément, il y avait un piano chez les Carville.
Meéme sans étre jamais venu, il 1’aurait deviné. Cela faisait partie de 1’ordre des choses. Aucun
membre de la famille Vitral n’avait I’ame mélomane. Ni ses parents, ni ses grands-parents n’avaient
dans leur vie approché un instrument de musique. Méme les disques étaient rares, au Pollet. Comme
par enchantement, Lylie, des ses premiers mois de vie passés rue Pocholle, fut subjuguée par les sons,
toutes sortes de sons ; a 1’école maternelle, les jouets musicaux la fascinaient ; son inscription a
I’école de musique, des quatre ans, apparut comme une suite logique et presque gratuite ; son
professeur ne tarissait pas d’éloges sur Lylie, Marc s’en souvenait, avec fierté.

— C’est une belle piece, n’est-ce pas ? fit Mathilde de Carville. Il est authentique. Commandé par
mon pere en 1934. Vous me surprenez, Marc. Vous vous intéressez au piano ?

Marc ne répondit pas, perdu dans ses pensées. Lorsque Lylie eut huit ans, les professeurs de



musique commencerent a insister. Lylie était I’'une de leurs meilleures éléeves, la plus passionnée. Elle
pratiquait tous les instruments avec bonheur, mais surtout le piano. Il fallait qu’elle s’entraine
davantage, pas seulement quelques heures pendant les cours, elle devait faire ses gammes, tous les
jours, chez elle. I’argument du manque de place fut vite balayé par les professeurs de musique de
Dieppe, on faisait d’excellents pianos, presque plats, pour appartement. Restait 1’argument du cofit. Le
moindre piano de qualité, méme d’occasion, représentait plusieurs mois de salaire de Nicole.
Impensable. Lylie n’avait pas protesté, lorsque Nicole lui avait expliqué que c’était au-dessus de leurs
moyens...

Une sorte de crissement fit sursauter Marc. Malvina, derriére lui, faisait glisser le Mauser sur le
bois du Petrof.

— Laisse cette arme, s’il te plait, Malvina ! ordonna la voix calme de Mathilde de Carville. Moi
aussi, Marc, je jouais... Du moins quand j’étais jeune. Assez mal, d’ailleurs. Mon fils Alexandre était
beaucoup plus doué que moi... Mais vous n’étes pas venu ici pour parler musique classique, je
suppose...

Aucun des mots prononcés par Mathilde de Carville n’était gratuit, Marc en avait conscience.

— Vous avez raison... commencga-t-il. Je vais aller droit au but. Je suis venu vous parler de
I’enquéte de Crédule Grand-Duc. Je ne vais rien vous cacher, il m’a confié son cahier, toutes ses notes
depuis dix-huit ans. Enfin, il I’a confié a...

Marc hésita et se reprit aussitot :

— ... il I’a confié a Lylie, qui a insisté pour que je le lise, ce matin.

— Mais vous étes venu les mains vides ? coupa Mathilde de Carville. Vous étes prudent, Marc.
Vous vous méfiez. A tort. En ce qui concerne ce cahier, je n’ai jamais exigé la moindre exclusivité de
la part de Crédule Grand-Duc. Au final, c’est une bonne chose que Lylie sache. Les doutes valent
mieux que de fausses certitudes. Pour ma part, je pense connaitre assez précisément le contenu de ce
cahier. Grand-Duc était un employé loyal.

Marc observa le visage défiguré de Malvina dans le reflet du bois ciré du Petrof avant de prendre la
parole, forcant 1’étonnement :

— « Etait » ?

Mathilde répondit, avec une ironie non dissimulée :

— Oui, « était ». Grand-Duc fut a mes ordres pendant dix-huit ans... Mais il est libre depuis trois
jours...

Marc pesta. Sous ses airs supérieurs, Mathilde de Carville cherchait a le manipuler ! Elle était au
courant, bien entendu, de la mort de Grand-Duc. Assassiné par sa petite-fille. Peut-étre sur son
ordre... Les mains de Marc s’agitaient, malgré lui. Que faisait-il ici ? Entre cette vieille sorciere
aigrie et cette folle qui n’attendait qu’un ordre d’elle pour 1’abattre. Sans parler de ce vieillard inerte
dans son fauteuil roulant. Une vision de cauchemar. Que pouvait-il espérer, s’il ne mettait pas les
pieds dans le plat, le plat refroidi depuis toutes ces années ?

Marc s’avanca de quelques pas, comme pour se donner de 1’assurance. Les doigts de Malvina se
crisperent sur le Mauser. Il n’avait pas le choix, il n’avait rien a perdre, il devait se lancer.

— D’accord. Arrétons tout ce cirque. Je vais jouer franc jeu ! Depuis dix-huit ans, nos deux familles
sont cramponnées a leurs certitudes. Les Carville prétendent que c’est Lyse-Rose qui a survécu. Les
Vitral assurent que c’est Emilie. C’est aussi ce que le juge a dit.

Marc souffla, cherchant les bons mots.

— Madame de Carville, au cours de ces années, j’ai grandi aupres de Lylie et j’ai acquis une
certitude.

Marc hésita encore, continua :

— Madame de Carville, Lylie n’est pas ma sceur ! Vous m’entendez bien ? Nous n’avons aucun lien



de sang en commun... C’est Lyse-Rose qui a survécu, le soir du crash.

Le Mauser, en glissant sur le piano, fit un bruit sec. Les yeux de Malvina brillaient de surprise, de
ravissement, comme si, brusquement, Marc était devenu un allié. Un espion qui enlevait son masque
et révélait son identité.

Un des leurs !

A I’inverse, Mathilde de Carville demeura parfaitement immobile, marqua un long silence, puis
prononga simplement quelques mots :

— Malvina, va promener ton papy dans le parc.

— Mais, mamy...

Les larmes montaient aux yeux de la jeune fille.

— Fais ce que je te dis, Malvina. Prends Léonce avec toi et va le promener dans le parc.

— Mais...

Cette fois-ci, Malvina ne retenait plus ses larmes. Elle sortit, poussant le fauteuil roulant dans
lequel son grand-pere, immobile, continuait de dormir.
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2 octobre 1998, 12 h 55

Lylie tanguait dangereusement. Ce tabouret de bar aux pieds étroits avait di étre spécialement
congu pour basculer lorsque la personne assise dessus voulait vider le verre de trop.

(Ca ne va pas tarder, pensa Lylie.

Un truc a breveter, ce tabouret branlant.

Elle porta le petit verre de gin a ses lévres. Ca ne la briilait plus, maintenant. Elle ne sentait plus
rien, juste le roulis du tabouret.

Elle était la seule femme dans ce bar, le Barramundi, rue de Lappe. Le genre de bar ou 1’on ne va
pas seule, méme en journée, ou alors parce qu’on a une idée bien précise en téte. Les types du bar
avaient beau faire semblant de ne pas s’intéresser a elle, de continuer a descendre leurs bieres, leurs
ballons de blanc aligoté, de gratter bruyamment des grilles de la Francaise des jeux, de fixer le
téléviseur qui retransmettait du sport en boucle... elle sentait leurs regards insistants sur ses cuisses
nues, ses jambes relevées le long du tabouret, leurs yeux remonter dans son dos, jusqu’a sa nuque...

Oublier...

Lylie vida le verre de gin d’un coup et se tourna vers le barman, un type placide avec une seule
touffe de cheveux, grise et frisée, sur le dessus du crane.

— Qu’est-ce que vous avez d’autre a me proposer ?

Elle avait déja testé la vodka et la tequila. Pour I’instant, elle préférait la vodka, de loin. Mais elle
n’était qu’au début de son apprentissage, elle n’avait jamais bu une goutte d’alcool avant ses dix-huit
ans. Juste une fliite de champagne, trois jours auparavant. Elle rattrapait le temps perdu.

— Je crois que cela va aller comme cela, mademoiselle. Vous avez déja pas mal bu, non ?

Qu’est-ce qu’il lui voulait, ce type chauve avec sa meche a la con, il n’avait pas compris qu’elle
était majeure depuis trois jours ? Lylie pensa lui coller sa carte d’identité devant le nez, mais cet
enfoiré de serveur lui tournait déja le dos, sans méme la regarder.

Un homme en costume gris et cravate molle se tenait a deux metres d’elle, au comptoir, noyé dans
un verre contenant un fond de liquide marron. Il était le seul dans le bar a ne I’avoir pas déshabillée du
regard. Lylie se pencha vers lui, en équilibre sur le tabouret bancal, s’accrochant au comptoir.

— Vous buvez quoi, vous ?

La cravate molle se redressa un peu.

— Classique. Un scotch...

— Je veux ¢a aussi ! Garcon, je veux ca !

Le serveur, toujours aussi calme, fronga le sourcil droit :

— Vous étes stire, mademoiselle ?

— Laisse, Jean-Charles, fit la cravate, c’est pour moi.

Jean-Charles fronca a nouveau le sourcil, le gauche cette fois-ci. Ce type devait avoir un sacré
entrainement.

— Un dernier, alors ? J’veux pas d’emmerdes...

Avec une technique d’équilibre sur tabouret beaucoup mieux maitrisée que celle de Lylie, le buveur
de scotch, sans descendre de son perchoir, vint se coller a elle. Pas pour la consoler, loin de la ; tout au
contraire ; ce type a la dérive ne devait survivre qu’a travers des conversations entre naufragés, des
histoires de tempétes, de survie, de bouteilles a la mer...

— Et vous ? Comment en étes-vous arrivée la ? Mademoiselle...

— Libellule. Mademoiselle Libellule !



Le type semblait tout juste commencer a s’apercevoir que la fille qui 1’avait abordé possédait un
corps de mannequin longiligne, et que tout le bar observait leur manege, comme au théatre.

— C’est joli... ca... Libellule. Moi, c’est Richard... Je suis prof de college, a Boieldieu, dans le
vingtieme, donc vous devinez que...

Lylie le poussa du bras pour attraper le verre de scotch. Elle trempa ses lévres et grimaca.
Décidément, rien ne valait la vodka ! Richard comprit qu’elle se fichait de ses soucis académiques et
changea de sujet :

— Une belle fille comme vous... Vous n’avez pas 1’air d’une professionnelle. Comment c’est
possible ? Etre la ? Quand on est si jolie ?

Lylie pencha vers Richard le tabouret, qui résista par miracle.

— Viens 13, toi.

Brusquement, Lylie attrapa sa cravate, tirant la téte avec, et approcha |’oreille du prof contre sa
bouche :

— Je vais te dire, la cravate. En vrai, je ne suis pas jolie. C’est un déguisement que je porte.

Richard prit une mine ahurie.

— Hein ?

— Mes jambes... Mes seins... Ma bouche... Ma peau... Tout ce que tout le monde mate, veut
toucher, dans la rue, partout... Eh bien, c’est juste un déguisement, un truc de latex, comme en portent
les plongeurs.

— Tu...tu?
— Je te mens pas. Tout le monde me croit belle, mais en réalité je suis un monstre en dedans !
— Tu...

— T’es bouché ou quoi ? Je t’explique que je suis comme les 1ézards... J’ai plusieurs peaux. Tu
vois, comme les monstres de la série V, a la télé, ceux qui ressemblent a des étres humains mais qui
sont immondes sous leur peau. Surtout leur chef, la fille, un reptile gluant dans le corps d’un super
canon. Je suis comme elle, comme ces lézards qui bouffent des souris vivantes. Ca y est, tu vois ce
que je veux dire ?

— Heu, pas trop. Tu sais, les séries télé, moi je suis prof de...

Une traction sur la cravate lui coupa net le son.

— Je vais te dire autre chose, la cravate, de pire encore. Je ne suis pas toute seule, on est deux, a
I’intérieur de la combinaison. Deux dans le méme corps, tu le crois, ca ?

— Ben, heu... je dirais que...

— Chut... Dis rien, ¢a vaut mieux... Va falloir que j’y aille. Dans quelques minutes... Tu sais ou ?
Faut que j’aille faire un truc moche. Un truc dont je n’ai vraiment pas envie. Je me dégotite. Et
pourtant, faut que je le fasse...

Richard se cramponna a 1’épaule de Lylie, c’était ¢a ou basculer. Il laissa trainer le bras contre le
sein de Lylie et bafouilla, en approchant ses levres de celles de la fille :

— Pourquoi ? On n’est jamais obligé de rien. Si je t’aidais... a retirer ton déguisement, pour vous
voir dedans. Toi et ta copine...

Richard s’enhardissait. Toujours tenu par la cravate, il n’avait pas une grande marge de manceuvre,
mais sa main droite glissa sous la jupe noire. Lylie ne broncha pas.

— C’est trop tard, je te dis... Tu peux plus rien pour moi, personne ne peut plus rien. Tu vois, la, je
vais aller tuer quelqu’un qui n’y est pour rien, qui n’a rien demandé... Parce que c’est comme ca...

— D’accord, d’accord... Mais on a encore le temps. Quelques minutes. Faut que tu me montres ta
deuxieme peau, avant... Si tu veux que je te croie...

La main droite remonta plus haut sur la cuisse, la main gauche se posa sur la poitrine de Lylie. Le
serveur réagit immédiatement, les deux sourcils en accent circonflexe. Il posa avec violence un verre



sur le comptoir.

— Mollo, Richard. Mollo avec la gamine. Vire tes pattes, t’as déja assez d’emmerdes comme ¢a,
non ?

Richard hésita. La cravate se tendit, lui tordant le cou.

— Dis, tu m’écoutes ? Je te dis que je vais tuer un innocent !

Lylie se pencha encore. Cette fois-ci, le tabouret ne résista pas. Elle s’effondra d’un coup. Lylie
avait laché la cravate en tombant, mais Richard n’en avait pas moins une large marque rouge de
strangulation autour du cou.

Comme un pendu miraculé, pas rancunier, il se leva pour aider Lylie.

— Me touche pas ! hurla-t-elle. Vire tes sales pattes ! Casse-toi !
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2 octobre 1998, 13 h 11

Mathilde de Carville tira doucement le double rideau et observa par la fenétre si sa petite-fille
exécutait ses ordres. Marc regarda dans la méme direction, il s’arréta un instant sur la main ridée puis,
a travers les fines mailles du tulle blanc qui tombait devant la vitre, ses yeux embrasserent le vaste
parc vert et ocre. La Roseraie semblait baigner dans 1’ambiance ouatée d’un mauvais film de genre :
décor bourgeois, flou désuet et tons pastel. Malvina passa au loin, sur 1’allée de gravier rose, poussant
nerveusement son grand-pere. La téte de 1’infirme avait di lentement glisser sur le chemin chaotique,
son cou se tordre progressivement : ses yeux fixes s’ouvraient béants vers le ciel blanc, ou vers la
cime des arbres peut-étre, vers le vol lent des dernieres feuilles rousses du grand érable. Pas une fois
Malvina ne se pencha vers son grand-pere pour le redresser.

Mathilde attendit quelques secondes. Malvina et Léonce de Carville s’éloignaient le long des
rosiers en direction de la serre et du belvédere sur la Marne. Lentement, elle referma le double rideau.
La piece fut a nouveau baignée d’une légere pénombre ou luisaient les silhouettes blanches et
immobiles des meubles recouverts de draps ; et la laque immaculée du Petrof, bien entendu. Mathilde
de Carville se retourna vers Marc.

— Marc... Vous permettez que je vous appelle Marc ? Mon age me |’autorise, je pense. Puisque
vous étes venu, j’aimerais vous poser une question. Une simple question. Lorsque vous avez revu
Lylie, ces jours derniers, depuis qu’elle est majeure, Lylie portait-elle un bijou ? Une bague ?

Marc s’était rapproché du piano. Ses doigts couraient sur le clavier, sans appuyer sur les touches.

Pourquoi mentir ?

— Qui, elle la portait... Une bague. Un saphir clair...

Aucun sourire ne s’afficha sur le visage de Mathilde de Carville. Aucune manifestation de
triomphe. Aucune jubilation. Marc trouva cela étrange. Elle réagissait comme un flic qui n’ose pas
accepter les aveux d’un truand.

La main de Marc glissa sur le piano. Le Mauser était toujours posé sur le bois blanc, a quatre-vingts
centimetres de ses doigts. Par la fenétre, Marc chercha a repérer a nouveau Malvina dans le parc, mais
le rideau tiré ne lui dévoilait qu’un trait de lumiere pale.

— Elle est folle, fit soudain la voix calme de Mathilde de Carville. Ma petite-fille est devenue
presque folle. Vous vous en étes rendu compte, je présume ?

Marc ne répondit rien, Mathilde continua :

— Et vous, Marc qu’en pensez-vous ?

Rien, Marc attendait.

— De la folie, Marc. Je vous parle de la folie... Qu’en pensez-vous ?

Les doigts de Marc dansaient sur les touches d’ivoire pour éviter que leur tremblement soit trop
perceptible.

— Je vous parle, Marc, insista la voix glaciale de Mathilde de Carville. Je parle de vous. Tout
comme Malvina, votre petit cerveau d’enfant a dii affronter le doute. Qu’est-il arrivé a votre petite
sceur ? Vivante ? Morte ? Vous en étes-vous mieux sorti que Malvina, au final ?

Marc leva la téte, sans prononcer un mot.

— Quelle torture, n’est-ce pas, Marc ? Toutes ces années. Ne pas savoir quel sentiment vous
éprouvez pour la fille que vous aimez le plus au monde. S’agit-il d’un chaste amour fraternel ? Ou
s’agit-il d’un briilant amour charnel ? Comment grandir, avec ce doute ?

Le ton avait changé. Sa voix se faisait plus forte, menacante. Mathilde de Carville s’avanca vers le



piano.

— Pour vivre, pour survivre, on s’arrange avec ses sentiments, n’est-ce pas, Marc ? Toutes ces
années d’enfance, le petit Marc recherche 1’affection de la petite Emilie, adorable petite sceur... puis
le petit Marc grandit... Pourquoi ne pas profiter du doute, I’occasion est trop belle, non ? Enterrer la
petite Emilie et tomber amoureux de Lyse-Rose, la belle et riche héritiere des Carville ?

Les doigts de Mathilde de Carville se rapprochaient du revolver, sa voix montait encore en
puissance :

— J’ai souffert, Marc. Mon Dieu que j’ai souffert. J’ai expié, toutes ces années, j’ignore quelle
faute, mais je 1’ai expiée tout de méme. Ma revanche possede un goiit amer, Marc, croyez-moi.

Marc toussa. Aucun autre son ne parvenait a sortir de sa gorge. Mathilde se tenait maintenant
debout a moins d’un metre devant lui. De quelle revanche parlait-elle ?

Soudain, Mathilde de Carville se détourna. La vieille femme se dirigea vers la bibliotheque, dans le
coin opposé de la piece. Son ombre recouvrit d’un éphémere voile gris le Petrof. Elle attrapa sans
hésiter un livre épais dont Marc ne put lire le titre, 1’ouvrit et saisit une enveloppe bleu lavande.
Mathilde de Carville avanca a nouveau dans la piece.

— Grand-Duc s’était rapproché de vous, Marc, il était méme devenu un ami de la famille Vitral.
Mais ne soyez pas dupe, il restait mon employé, il me faisait son rapport, presque toutes les
semaines... Du moins les premieres années. Au bout de cinq années d’enquéte, il n’y avait
pratiquement plus aucune piste a creuser. Au bout de huit ans, il n’en restait strictement aucune.

[’image du cadavre de Grand-Duc passa furtivement devant les yeux de Marc. Mathilde posa
1’enveloppe bleue sur le piano, juste a coté du revolver.

— Strictement aucune, sauf une. La derniere, la seule. Nous étions en 1988...

Mathilde se retourna encore. Cette femme ne s’arrétait donc jamais de se déplacer ?

— Marc, nous avons le temps, puis-je vous proposer quelque chose a boire ?

Marc hésita, surpris. Tout ce qu’il vivait, découvrait, depuis qu’il était arrivé a la Roseraie, lui
semblait préparé, calculé, comme si sa venue était attendue : cette piece lugubre, mal éclairée. Le
piano blanc, le Mauser posé dessus. La disparition de Malvina et de Léonce de Carville, dans le jardin,
ou ailleurs, le rideau dissimulait tout ce qui se passait a I’extérieur.

— QOu... oui, bafouilla Marc malgré lui. Pourquoi pas ?

— Une infusion ? J’ai d’excellents mélanges aromatiques que je cultive moi-méme.

Marc hocha la téte. Mathilde de Carville s’absenta de longues minutes, laissant Marc seul, juste a
coté de I’enveloppe bleue, du Mauser. C’était voulu, bien évidemment. De la douce torture. La
revanche de Mathilde. Marc se forcait a respirer lentement, guettant les premiers signes de crise
d’agoraphobie. S’il n’avait curieusement éprouvé aucun sentiment de danger devant ce petit monstre
armé de Malvina, la mise en scene de la vieille Carville provoquait en lui une émotion inverse. Il
commengait a ressentir le picotement familier du sang se ruant vers ses jambes, ses bras, ses mains.

Mathilde revint, les bras chargés d’un petit plateau, de deux tasses, une infusion dans chaque. Elle
versa 1’eau chaude, tendit une soucoupe a Marc.

— Buvez, Marc...

Marc hésita. Mathilde lui langa un sourire franc.

— Je ne vais pas vous empoisonner !

Il trempa ses levres. C’était bouillant.

— Marg, fit Mathilde de Carville, je ne vais pas vous faire souffrir plus longtemps.

Marc but une gorgée. Le golit lui plut. Cette vieille sorciere cultivait donc elle-méme ses herbes
folles dans son immense jardin secret.

— Au début de cette décennie, continua Mathilde de Carville, vous le savez aussi bien que moi, il



est devenu possible de connaitre la vérité... Un simple test ADN ! C’était infaillible. Les laboratoires
anglais, moyennant beaucoup d’argent, un peu de salive ou de sang, vous donnaient des résultats en
quelques jours. J’ai encore attendu quelques années avant de prendre la décision. La religion
catholique ne fait pas forcément bon ménage avec la génétique, vous comprenez, Marc. J’ai longtemps
hésité. J’ai pris ma décision il y a trois ans, lorsque Lylie en avait quinze. C’était I’ultime mission de
Grand-Duc, en quelque sorte. Grand-Duc s’est chargé de tout. Il avait des relations dans la police
scientifique francaise, je lui ai fourni 1’argent. Une telle démarche n’avait rien de légal. Il a récupéré
un échantillon de sang de Lylie, le jour de son anniversaire. Je lui ai donné le mien, celui de mon mari,
celui de Malvina. C’était si simple de savoir.

Marc sentait ses jambes se dérober sous lui. Il but encore une gorgée de tisane. Le gofit au fur et a
mesure de I’ingestion en devenait de plus en plus acide. Il se souvenait, bien entendu, du jour des
quinze ans de Lylie, Crédule Grand-Duc était invité, comme chaque année, il lui avait offert un
soliflore en verre. Le soliflore était si fin, ébréché peut-étre, qu’il s’était brisé des que Lylie 1’avait
pris entre ses doigts. Lylie s’était coupée a 1’index. Grand-Duc était désolé. Il avait ramassé les
morceaux de verre, bafouillant des excuses...

Grand-Duc avouait-il son double jeu dans les prochaines pages de son cahier ? Il vérifierait. Sa
gorge le brilait.

Pour I’instant, il n’avait qu’une envie, attraper cette enveloppe bleue, 1’ouvrir, lire.

Mathilde de Carville lui langa un nouveau sourire étrange.

— Marg, les résultats sont la, dans cette enveloppe. Je les connais depuis trois ans maintenant. Je
suis la seule. Vous m’avez rendu service en venant, Marc. Vous allez prendre cette enveloppe.

Marc se briila le palais d’une derniere gorgée. Il saisit, les doigts tremblants, 1’enveloppe bleu
lavande. Le visage de Mathilde de Carville grimaga, triomphant.

— Mais vous n’allez pas 1’ouvrir, Marc ! Vous allez apporter cette enveloppe a Nicole Vitral. C’est
une affaire entre elle et moi, depuis des années maintenant. Si quelqu’un d’autre doit connaitre la
vérité, aujourd’hui, c’est elle.

Un long silence enveloppa la piece, comme un givre matinal glacant les draps. Marc glissa
lentement 1’enveloppe bleue dans sa poche.

— Qu’est-ce qui vous prouve que je ne vais pas I’ouvrir aussitot sorti d’ici ?

— Vous étes un petit garcon sage, non ? Obéissant. Vous ne trahiriez pas votre grand-mere ? C’est a
elle que je destine ce courrier...

— Ce sont vos regles... Qu’est-ce qui m’oblige a les suivre ?

— Vous les suivrez, Marc, bien entendu. Parce que vous étes persuadé de déja connaitre la réponse
contenue dans cette enveloppe.

Marc étouffait. Sa gorge et son estomac le briilaient. Mathilde de Carville insista :

— Qu’avez-vous a craindre, Marc ? N’est-ce pas ce que vous souhaitiez ? Lyse-Rose a survécu,
Emilie est morte. Seule Nicole aura un peu de peine, certes, mais le bonheur de son petit-fils la
consolera, non ?

Marc sentait monter en lui la crise d’agoraphobie, il ne parvenait pas a controler sa respiration,
comme si 1’infusion bouillante lui dévorait le ventre. Mathilde de Carville éclata d’un terrifiant rire
forcé.

— Vous espérez quoi, au juste, Marc ? Epouser Lylie ? Qu’elle prenne a sa majorité le nom de
Lyse-Rose de Carville ? Devenir mon petit-fils ? Un mariage en blanc, a Notre-Dame ? Mon mari aura
beaucoup de mal a conduire sa petite-fille jusqu’a 1’autel, mais on s’arrangera. Et ensuite ? Vous
viendrez avec Lyse-Rose prendre le café le dimanche, jouer aux échecs dans le parc en regardant
couler la Marne, pendant que je parle gaufres et frites avec votre grand-mere ? Quelle pitié, Marc.
Quel gachis...



Marc essaya d’attraper sa tasse, elle lui tomba des mains et se brisa sur le tapis, éclaboussant les
pieds du piano.

— Donnez cette enveloppe a votre grand-mere, Marc. Si elle le souhaite, elle vous fera lire ensuite
le résultat de ce test ADN. Dites-lui aussi que je ne regrette rien, surtout pas 1’argent que j’ai verseé. Je
suis en paix avec moi-méme.

Les yeux de Marc se brouillaient. Le sang dans ses arteres irriguait son corps tel un oléoduc en
flammes. Ses jambes ne parvenaient plus a le porter, comme deux tours rongées par un incendie. Ses
mains se crisperent sur le clavier du Petrof. Elles ralentirent au dernier moment sa chute, dans un
sinistre cri de notes désaccordées.
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Ayla Ozan se tenait debout devant le 21 de la rue de la Butte-aux-Cailles. Elle tentait, en se hissant
sur la pointe des pieds, de voir le plus loin possible dans le jardin. Rien ne bougeait. Les volets vert
clair étaient désespérément clos ! Ayla sonna, plusieurs fois, longtemps. Personne !

Elle finit par se retourner, marcha dans la rue, cherchant un indice quelconque. Elle était venue
souvent chez Crédule Grand-Duc, elle préparait a manger pendant que Crédule et Nazim travaillaient
sur 1’affaire, discutaient, jusque tard dans la nuit. Elle les écoutait, un peu, puis finissait toujours par
s’endormir avant eux, dans le canapé, enveloppée par la chaleur de la cheminée, en comptant les
libellules dans le vivarium. Bercée par la voix de ses deux hommes, I’homme de sa vie et son meilleur
ami. Ou pouvaient-ils bien étre passés ? Personne chez Crédule, aucun signe de vie de Nazim depuis
deux jours. Quelque chose ne tournait pas rond.

Ayla passa devant un bar, le Temps des Cerises. Elle hésita a entrer pour se renseigner, Crédule
venait parfois prendre son café ici. Elle s’arréta, consciente que sa démarche n’était pas treés naturelle.
Avant de quitter le kebab, boulevard Raspail, Ayla avait attrapé un grand couteau de cuisine, le plus
afflité, elle 1’avait enveloppé dans un sac plastique et I’avait glissé le long de sa jambe, sous son
pantalon large. Il était trop long, il ne rentrait pas dans son sac a dos. Une arme de fortune, au cas
ou... Elle n’arrivait pas a évacuer ce terrible sentiment de danger.

Ayla embrassa d’un regard la rue de la Butte-aux-Cailles. Il y avait un peu de monde. Des meres et
des enfants. Des clients dans la boulangerie.

Soudain, elle se figea.

Son cceur explosa sous son long manteau d’hiver.

La BMW X3 noire de Crédule était garée le long du trottoir, a cinquante metres de chez lui. Aucune
trace par contre de la Xantia bleue de Nazim. Nazim s’était rendu chez Crédule ; s’ils avaient quitté
ensemble la maison de la Butte-aux-Cailles, pour quelle foutue raison avaient-ils préféré prendre la
Xantia sale et cabossée plutot que la BMW ? Surtout ce vieux maniaque de Crédule.

Ayla arpenta les alentours. La rue Samson, le passage Boiton, la rue Jean-Marie-Jégo, la rue
Alphand, a pas lents, trainant comme elle pouvait sa jambe raide a cause de la lame du couteau. Elle
se disait que le sac plastique pouvait céder a n’importe quel moment, que 1’acier allait lui rentrer dans
la jambe, qu’elle allait s’effondrer, 1a, dans la rue, comme une sotte...

— Vous cherchez quelque chose ?

Un type avec un chien la dévisageait, le genre de voisin a ne pas trop aimer les étrangers qui
trainent dans le quartier. Surtout une Turque tournant autour des voitures garées la.

— Je... je suis une amie de Crédule Grand-Duc. Il habite au 21 rue de la Butte-aux-Cailles. La
petite maison, avant le Temps des Cerises. Il n’est pas la, mais sa voiture est garée pres de chez lui.
Une BMW noire. Vous... vous n’auriez pas vu une autre voiture ? Une Xantia. Bleue...

Le type la regarda comme s’il appartenait aux services de I’immigration du ministere de I’Intérieur
chargés de délivrer des cartes de séjour dans le quartier. Il consulta son chien.

— Le pare-chocs cabossé ? Un pot-pourri de fleurs croché au rétroviseur ? Un drapeau turc collé sur
le pare-brise ? C’est ¢a, non ?

Le type marqua un silence d’autosatisfaction pendant qu’Ayla reprenait espoir et acquiescait en se
fendant de son plus beau sourire, méme si I’homme semblait davantage faire confiance a I’instinct de
son chien qu’au charme ottoman. Pour I’instant, le batard marron clair se collait affectueusement aux
jambes d’ Ayla.



— La Xantia est restée garée dans le quartier ces derniers jours, finit par lacher I’homme, mais elle
n’est plus la depuis hier... C’est certain, vous ne la trouverez pas. Pas la peine de s’attarder.

Le couteau sur sa cuisse faisait souffrir Ayla, et la truffe de ce crétin de chien contre sa jambe allait
bien finir fendue en deux, facon viande a kebab. Elle se baissa pour éloigner le batard tout en essayant
de modifier sa position. Le type la regarda, plus méfiant encore. C’était un sale con mais il pouvait lui
étre utile. Ayla distribua un sourire au facho et une caresse au chien. Pas de jaloux.

— Et... vous m’avez I’air de bien connaitre le quartier... Vous n’avez pas vu quelque chose de
nouveau, ces derniers jours, ces dernieres heures... Quelqu’un de nouveau par exemple ? Une autre
voiture qui ne serait pas du quartier ?

Le type la dévisagea, étonné de son audace. Il tira instinctivement sur la laisse. Ayla continua. Elle
n’avait rien a perdre.

— Un étranger, vous voyez...

Il hésita encore, mais ne put résister au plaisir de se rendre utile :

— Je vois ce que vous voulez dire...

Il regarda son chien, comme pour lui faire partager sa jubilation :

— Une Rover Mini, bleue, assez neuve. La propriétaire a trainé dans le quartier presque toute la
matinée, une fille avec une téte de vieille sur un corps de fillette. Bizarre. Louche, avec un regard de
faux jeton... C’est ce que vous cherchez ?

Le visage d’ Ayla Ozan avait brusquement blanchi. Bien entendu, elle avait compris de qui parlait ce
type. Nazim lui avait souvent décrit Malvina de Carville, son physique hors normes, ses caprices, cette
voiture, cette Rover Mini, offerte par sa grand-mere richissime... Nazim lui avait également souvent
dit que cette fille était devenue completement cinglée depuis 1’accident d’avion.

Folle et dangereuse.

Ayla paniqua.

— Bien... Oui. Mer... merci...

Que pouvait-elle faire, maintenant ? Foncer a la police ? Lancer un avis de recherche ? On lui
poserait des questions. Elle devrait révéler alors tout ce qu’elle savait, sur I’affaire, sur les Carville,
sur Nazim... Il n’était disparu que depuis deux jours. Parler, c’était le livrer aux flics. Jamais Nazim
ne le lui pardonnerait...

Le type au chien s’éloignait, tout en continuant de la regarder en biais. Non, elle devait s’en sortir
seule. Elle en connaissait suffisamment, sur les Carville. Elle n’avait oublié aucune des confidences
de Nazim sur I’oreiller, lorsqu’il s’effondrait sur le dos apres avoir joui. Le facho et son chien marron
disparurent a 1’angle de la rue Samson. Ayla était agitée d’un étrange frisson, mélange d’angoisse et
d’excitation. Elle repensait au corps de Nazim, a la caresse sur sa peau de la moustache de son gros
géant. Elle avait tellement envie de se blottir dans ses bras. De danser devant lui, d’agiter son petit
ventre rond sous son nez pour 1’exciter, pour qu’il I’embrasse, gouliiment.

Ayla se pencha et serra le couteau froid sur sa jambe. Elle n’avait qu’une piste. Malvina de
Carville ! Ayla était seule, mais elle n’était pas stupide. Les Carville habitaient dans la banlieue Est,
pres de Marne-la-Vallée. Elle trouverait bien. Elle partageait depuis vingt ans le lit d’un détective
privé. Elle parviendrait a se débrouiller.
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Marc avancait dans le couloir sombre. Mathilde de Carville lui avait juste ouvert la porte, sans le
raccompagner, le laissant seul avec ses doutes. La crise d’agoraphobie s’éloignait, petit a petit, sa
respiration reprenait un rythme normal. L’effet briilant de I’infusion s’estompait également, comme si
tout son corps se trouvait progressivement mieux ventilé. Marc apercut sa figure hagarde dans le
grand miroir ovale au fond du couloir. Il ne s’attarda pas.

Juste trois marches a descendre. Pousser la lourde porte de chéne. Fuir, le plus vite possible.

Les jambes de Marc le portaient a peine. Ses pensées se bousculaient. Devait-il ouvrir cette
enveloppe bleue, lire le résultat de ce test ADN ? Ou bien patienter de longues heures, attendre d’étre
a Dieppe ? Mathilde de Carville cherchait peut-étre a le piéger...

Une marche, deux marches, trois marches.

L’air frais lui explosa au visage, Marc aspira de longues bouffées salvatrices tout en cherchant a
organiser ses pensées. Devant lui, pas une ombre ne bougeait dans le parc de la Roseraie. Le domaine
lui faisait penser a I’ambiance morbide du parc d’une maison de retraite ; ou d’un asile de fous.

Marc marcha vers le portail. Sur sa gauche, derriere 1’érable roux, il apercut Léonce de Carville.
L’infirme dormait seul, la téte tombée sur son épaule, abandonné par Malvina au milieu de la pelouse.

Les graviers roses bruissaient sous ses pas.

Marc essaya de mettre de I’ordre dans ses idées. Il devait gérer trois urgences, toutes liées a un
crime, d’une facon ou d’une autre. Le meurtre de Grand-Duc tout d’abord, quelques heures plus tot.
Tout portait a croire que c’était Malvina de Carville qui 1’avait abattu. Le meurtre de son grand-pere,
ensuite, car ¢’était bien un meurtre, cette asphyxie dans le camion, au Tréport, il y avait de cela quinze
ans. Marc devait se rappeler d’un détail discordant dans le récit de Grand-Duc, ce souvenir rangé
quelque part dans sa chambre d’enfance, a Dieppe. Lylie, enfin. Le voyage sans retour dont elle
parlait. Une fuite ? Une vengeance ? Un suicide programmé ?

Ces trois drames étaient-ils liés ? Oui, sans aucun doute. En résoudre un, c’était résoudre les deux
autres.

Le gravier bruissa a nouveau. Dans le dos de Marc.

— Tu vas ou, Vitral ?

Malvina !

Marc se retourna.

— Je me tire. Ta grand-mere m’a gentiment raconté tout ce que je voulais apprendre...

— Tu parles ! Tu n’as rien appris du tout. Malgré ses grands airs, mamy, elle radote.

Marc soupira.

— Il n’y a que moi qui connaisse la vérité, continua Malvina. J’étais la-bas en Turquie. Tous les
autres sont morts dans 1’avion sur le mont Terrible. Pas moi. J’ai pris 1’avion d’avant. Suis-moi,
Vitral !

Marc regarda Malvina, incrédule.

— Suis-moi, je te dis ! Regarde, je n’ai méme plus de flingue. T’as dit tout a 1’heure que c’est Lyse-
Rose qui était vivante, que c’est Emilie Vitral qui avait cramé dans 1’avion, il y a dix-huit ans ? Alors
suis-moi !

Marc ne bougeait pas.

— Allez, Vitral, viens avec moi. Ca va t’intéresser, je te dis !



Pourquoi pas, apres tout.

Excitée comme une gamine, Malvina remonta 1’allée, ouvrit a nouveau la porte de chéne, traversa le
couloir, puis monta 1’escalier de merisier. Marc la suivait, intrigué. Arrivée au premier étage, Malvina
se retourna, posa un doigt devant sa bouche, chuchotant presque :

— A droite, c’est ma chambre. Te fais pas d’illusions, je te la montre pas. A gauche, par contre,
c’est celle de Lyse-Rose. Suis-moi...

Marc avanca. Une nouvelle fois, en présence de Malvina, il ne ressentait aucun symptome de
danger, aucune annonce de crise.

Malvina poussa la porte.

Marc découvrit, stupéfait, une adorable chambre de petite fille. Rien ne manquait. Le petit lit
profond, rose, recouvert de peluches ; les rideaux avec de grandes girafes imprimées, dont le cou
touchait le plafond et les pieds le plancher ; une serviette éponge orange posée sur une table a langer
en chéne ; une armoire décorée de fleurs aux tons pastel ; sur une étagere, des boites musicales, une
veilleuse, d’autres peluches, un éléphant bleu, un tigre, un lapin gris et blanc ; au sol, un immense
tapis d’éveil, encombré d’autres jouets, des hochets, un petit éléphant, des clowns en chiffon...

Marc n’avait qu’une envie, pressante, incontrolable : sortir de cette maison de fous, mais ses
jambes ne répondaient plus, comme si la voix de Malvina s’enroulait autour d’elles tel un fil d’ange
invisible.

— Mamy a décoré cette chambre d’enfant il y a dix-huit ans, pour le retour de Turquie de Lyse-
Rose. Depuis, on a continué a I’entretenir, au cas ou Lyse-Rose reviendrait. Tu comprends. Elle
pouvait arriver n’importe quand !

Malvina se précipita avec agilité a I’intérieur de la chambre, enjambant les jouets. Elle ouvrit
I’armoire. Les étageres débordaient d’habits, de robes de toutes tailles, de chapeaux, d’adorables
petites chaussures. Un minuscule bonnet rose doublé de fourrure tomba sur le sol.

Malvina se retourna vers Marc, espiegle, continuant de parler a voix basse, passionnée comme une
fillette qui raconte 1’histoire de sa maison de poupée a une grande personne :

— Maintenant, c’est moi qui range, qui fais le ménage. Je suis siire que si je la laissais faire, mamy
mettrait tout a la poubelle. Tu te rends compte, tout mettre a la poubelle ? Tu peux comprendre, toi. Je
sais bien que Lyse-Rose est grande, maintenant, mais tout de méme, quand elle va revenir, découvrir
sa chambre, ses jouets, ses habits, ca lui fera quelque chose, hein ?

Marc recula un peu, sans toutefois sortir de la chambre. Un flot de sentiments contradictoires le
submergeait.

— Dis, Vitral, tu regardes ? Tu entres ? Tu y tiens, oui ou non, a Lyse-Rose ?

Marc progressa d’un pas, malgré lui.

— Regarde. Il y a méme ses cadeaux !

Marc sentit son malaise augmenter, si c’était encore possible. Il avait mis les pieds dans un mauvais
conte de fées, il conversait avec la serial killeuse du rayon jouets d’une grande surface pour enfants.

— Tu vois, Vitral, ce sont tous ses cadeaux d’anniversaire, depuis que Lyse-Rose a un an. De Noél,
aussi.

Malvina désigna a Marc des paquets emballés de toutes tailles, éparpillés dans la piece, parfois
empilés.

— Je pourrais tous te les citer par cceur. Le plus gros paquet, la, dans le lit, c’était le cadeau pour
son premier Noél. On avait été le chercher avec mamy, juste avant Noél, la veille de 1’accident
d’avion, aux Galeries Lafayette, j’avais six ans a 1’époque, je me rappelle encore des automates dans
les vitrines...

Elle s’approcha de Marc et lui murmura a 1’oreille :

— Tu devines ce que c’est ?



Marc secoua la téte, partagé entre I’émotion et I’horreur.

— C’est un nounours, un immense nounours, plus gros qu’elle, orange et marron. Il s’appelle
Banjo. C’est moi qui ai trouvé le nom. Banjo. C’est son copain depuis toujours, il 1’attend, tu vois.
Bouge pas, je vais te le présenter...

Marc passa la main devant ses yeux. Cette petite conne de Malvina allait finir par le faire pleurer
avec ses délires. Malvina ouvrit avec délicatesse le grand carton et en extirpa un énorme ours en
peluche au regard réveur. Une fortune de tendresse. Malvina posa Banjo sur le lit, le cala entre deux
coussins roses.

— Salut, Banjo ! fit-elle, enjouée. Je vais te faire une confidence, tu ne vas bientot plus étre seul, le
grand jour approche. Tu ne vas pas me croire. Lyse-Rose va revenir !

La chambre de la Belle au bois dormant, pensa Marc. Des peluches empaillées, des habits raidis
dans I’attente du retour de I’enfant mort. Le musée de 1’absence.

— Ensuite, continua Malvina, dans les autres paquets, je ne te les fais pas tous, il y a des poupées,
bien siir, des gros livres, je sais qu’elle adore lire. Pour ses dix ans, dans le carton, la-bas, c’est un
violon. Je ne sais pas si c’était une bonne idée, mais le piano, on I’avait déja. Apres, c’était plus dur de
choisir, ce sont les plus petits paquets. Il y a des bijoux, pour ses treize ans, la-bas. Une montre, aussi.
Des disques, mais eux, ils doivent étre un peu démodés maintenant, non ? Britney Spears, Ricky
Martin, Larusso, tout ¢a... tu vois le genre. Le gros paquet, la, pour ses seize ans, c’est une minichaine
hi-fi. Et puis le dernier, pour ses dix-huit ans, I’enveloppe... Tu ne devines pas ?

Marc secoua encore la téte, incapable de prononcer le moindre mot.

— Un voyage ! Une pochette, tout compris, dans une agence rue de Rivoli. Tu crois que c’est une
bonne idée ? Tu crois que Lyse-Rose osera encore reprendre 1’avion ?

Une tempéte agitait le cerveau de Marc : étrangler cette folle, ici, 1’étouffer dans ces peluches, pour
qu’elle se taise, pour qu’elle arréte !

Malvina se pendit presque au cou de Marc.

— Je vais t’avouer... Mon cadeau préféré, ca reste le premier, le nounours, Banjo. Il est trop beau,
hein ? Je vais te dire, au début, Banjo, je I’aimais tellement que j’étais un peu jalouse, je voulais le
garder pour moi, mais mamy n’était pas d’accord. Elle avait raison, remarque. Je suis certaine que
Lyse-Rose 1’adorera, elle aussi... Toi, tu en penses quoi ?

Marc regardait Malvina, cherchant quelle attitude adopter. Le lit d’enfant aux draps rose clair avait
la forme et la couleur d’une pierre tombale de granit ! Une tombe d’enfant. Cette chambre était un
caveau, ces cadeaux, accumulés année apres année, des offrandes a un martyr. Dieu avait eu pitié de
tant de détresse, il avait fini par ressusciter 1’enfant mort !

— Tu ne dis rien, hein, Vitral. T’es drolement épaté ! Ca doit te faire chier, hein, maintenant, de te
rendre compte de tout ce que Lyse-Rose a raté. J’imagine méme pas les merdes qu’elle devait recevoir
a Noél, chez toi !

Au moins la gifler. Lui faire mal, physiquement, une fois, puis fuir.

Marc se retint.

— Tiens, Vitral, approche, que je te montre. Un dernier truc...

Marc se préparait au pire. Malvina avanca jusqu’a 1’armoire, ouvrit un tiroir et sortit un livre de
tissu rose, orné de fleurs et de pompons.

— Le livre de naissance de Lyse-Rose, susurra Malvina. Tiens, tu peux le regarder, mais tu fais
gaffe.

Marc, a contrecceur, prit le livre de naissance, I’ouvrit, tourna les pages. Ses mains tremblaient.

Une folie de plus.

Mon prenom : Lyse-Rose



Mes autres préNoms : Véronique, Mathilde, Malvina

Mon para : Alexandre

Ma maman : Véronique

Je suis neE LE : le 27 septembre 1980, a Istanbul, en Turquie

Suivaient ensuite d’autres détails, plus macabres les uns que les autres...

Ma maison : une photo de la Roseraie.

Ma cuamere : un dessin de la piece dans laquelle Marc se trouvait, un dessin d’enfant, sans doute
réalisé par Malvina quand elle était enfant.

Ma PELUCHE PREFEREE SE NOMME : Banjo

MA MEILLEURE AMIE EST : ma Sceur, Malvina

Marc tournait les pages, éberlué. Il découvrait le fantome d’une vie fantasmée, d’une présence
avortée.

Ma maiN : une empreinte de main, a la peinture, de qui ?
Ma couLEUR PREFEREE ; le bleu
Ck QuE 1’ ADORE FAIRE : écouter de la musique

Les pages valsaient sous les doigts de Marc.

Mon premier ANNIVERSAIRE @ une photographie de Lylie avait été découpée dans un magazine, Paris
Match ou un autre, puis collée grossierement au milieu de la famille Carville, qui déjeunait autour
d’une table sur laquelle un gateau avec des bougies, lui aussi découpé dans un journal, était posé.

MEs premiires vacances : la méme photo de Lylie était collée dans un champ, au milieu de gentianes
en fleur, dans un décor de montagne. Malvina posait a coté dans le pré, radieuse. Elle avait huit ans et
les tiges lui montaient jusqu’a la taille.

Marc s’arréta, incapable d’aller plus loin, des frissons le parcouraient de la nuque jusqu’au crane.
Malvina dut s’en apercevoir. Elle lui arracha des mains le livre de naissance.
— C’est bon, t’as vu ? Je le range !

Mathilde de Carville, par la fenétre du salon, regarda Marc s’éloigner a grands pas dans 1’allée.

Il courait, pour ainsi dire.

Cette petite garce de Malvina n’avait pas pu résister, il avait fallu qu’elle lui montre la chambre, les
jouets, et le reste. Elle en avait oublié son grand-pere, au milieu de la pelouse, comme une poussette
qu’on laisse en plan, un vulgaire jouet qu’on laisse trainer au fond du jardin en automne et qu’on
retrouve rouillé et moisi au printemps.

— Bien fait pour lui ! siffla Mathilde de Carville pour elle-méme.

Elle vit Marc pres du portail de la Roseraie. Elle sourit. Il se précipitait chez sa grand-mere, a
Dieppe, trop pressé d’ouvrir 1’enveloppe, trop peureux pour désobéir. Il n’allait pas étre décu, quand il
lirait les résultats du test ADN, le pauvre petit Marc.

Marc ouvrit le portail, disparut de sa vue, mangé par le feuillage des arbres du bois de Coupvray et
des propriétés voisines.

Mathilde faisait les cent pas dans la piece silencieuse, pensive. Elle n’avait pas tout dit a Marc
Vitral. Elle n’avait pas parlé de cet appel de Grand-Duc, de son ultime découverte, le soir de



I’anniversaire, ce coup de téléphone qui changeait tout. Grand-Duc prétendait avoir découvert la
vérité. Une vérité différente... Simplement en se penchant sur un journal vieux de dix-huit ans !

Le doigt de Mathilde de Carville effleura une touche blanche du clavier du piano.

Grand-Duc avait-il bluffé ?

Elle aurait la réponse bientot. Elle avait commandé a la secrétaire de direction, au siege de la
compagnie de Carville, une photocopie de L’Est républicain du 23 décembre 1980. Elle 1’aurait sans
doute dans la soirée, si cette secrétaire était un minimum dégourdie. Elle avait demandé qu’on la lui
fasse directement parvenir par porteur. Elle avait été claire, la fille n’avait pas bronché. Elle n’avait
plus qu’a attendre quelques heures. A ce moment-la, elle saurait si Grand-Duc lui avait menti, si tout
était vraiment terminé.

Mathilde de Carville s’assit sur le tabouret devant le piano, posa les mains a plat, devant elle. Elle
n’avait pas joué depuis des années. Le piano était muet, inutile, infirme, comme tout le reste dans
cette maison.

Oui, dans quelques heures, tout serait terminé.

Trois notes aigués déchiréerent le silence. Do. Fa. Sol.

Tout serait terminé, excepté pour Malvina.

Quel que soit le contenu de ce journal, quel que soit ce que Grand-Duc avait découvert, ce que Marc
Vitral lirait dans ce cahier ou dans cette enveloppe bleue, Lyse-Rose continuerait de vivre, toujours,
dans 1’imagination maladive de sa sceur, Malvina. Elle vivrait comme vit une poupée dans le regard
d’une petite fille. Sauf que cette petite fille dissimulait un Mauser L.110 dans sa poussette et qu’elle
était capable de tuer tous ceux qui, sur son chemin, lui diraient que dans son landau elle ne promenait
qu’un jouet mort, un cadavre de plastique froid.
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Marc marchait a pas rapides dans le chemin des Chauds-Soleils. Il se fit la réflexion qu’il avait di
étre baptisé ainsi avant que les arbres du bois de Coupvray ne poussent. Dans 1’instant, « ombres
froides » qualifierait plus exactement 1’impasse bourgeoise et verdoyante. Marc retrouva avec
soulagement le bourg de Coupvray, son clocher d’église gris, son panneau triangulaire, ECOLE
RALENTIR, les indications brunes, Groupe scolaire Francis-et-Odette-Teisseyre ou Gymnase David-
Douillet, et surtout le timide rayon de lumiere qui s’obstinait a percer le ciel de coton.

Il ralentit 1’allure, saisit son téléphone portable, écouta sa messagerie. Toujours aucun message. Ni
de Lylie ni de Nicole.

Sans cesser de marcher, il appela Lylie. Il pesta contre ces fichues sept sonneries !

— Lylie. C’est Marc. Il faut qu’on se parle, le plus vite possible. Rappelle-moi. Je sors de chez les
Carville. Oui. Tu as bien entendu. De chez les Carville. C’est important, Lylie. Ne prends aucune
décision sans m’avoir parlé. Je tiens tellement a toi. Marc.

Il raccrocha tout en murmurant pour lui-méme, les levres presque jointes :

— Qu’elle rappelle, par pitié, qu’elle rappelle...

Marc continua de progresser rapidement, il parvint a 1’écluse de Lesches. Les pécheurs n’avaient
pas bougé d’un fil. L’eau du canal s’écoulait toujours avec paresse. Marc fit défiler les numéros
enregistrés sur son téléphone portable.

Nicole.

Apres une sonnerie et demie, une voix félée, familiére, lui répondit :

—Allo6?

Marc souffla de soulagement.

— Nicole, c’est Marc, tu as eu mon message ?

— QOui, oui... Je reviens juste du cimetiere de Janval. J’allais t’appeler. Pour répondre a tes
questions, mon grand, je ne vais rien t’apprendre, tu as sans doute revu Emilie aprés moi, a Paris. Tu
vois, je...

— Nicole, je suis a Coupvray... Je sors de chez les Carville.

Silence. Orphée ressortant de 1’enfer. Sans Eurydice.

Marc devait continuer. Téte baissée.

— Nicole... Mathilde de Carville m’a donné une enveloppe pour toi. Une... une analyse de la
police scientifique qui remonte a 1995. Un test ADN. Grand-Duc a volé du sang de Lylie.

La voix cassée de Nicole résonna dans 1’écouteur, suppliante :

— Marg, tu ne vas pas les croire. Pas apres que...

Marc la coupa :

— C’est a toi de I’ouvrir, Nicole. C’est ce qu’elle m’a dit.

Un nouveau long silence ponctua leur conversation. Marc entendait simplement le souffle rauque de
Nicole.

— Marg, tu as I’enveloppe. Sur toi ?

— Oui.

— Décris-la-moi...

Marc, sans comprendre ou sa grand-mere voulait en venir, obtempéra :

— Eh bien, c’est une enveloppe de taille standard. Bleu clair. Un peu lavande. Comme les courriers
des hopitaux, des laboratoires...



— L’as-tu ouverte ?

— Non ! Je t’assure, Nicole. Je...

— Ne I’ouvre surtout pas, Marc ! Mathilde de Carville a raison, sur ce point au moins. Ne 1’ouvre
pas. Il faut que tu viennes a Dieppe. Aller chez les Carville était la pire des folies. Maintenant, il faut
que tu viennes au Pollet, le plus rapidement possible.

Nicole toussa. Parler semblait difficile pour elle. Elle toussa a nouveau, pour s’éclaircir la voix
cette fois.

— Margc, les choses ne sont jamais aussi simples qu’on le pense. Ne crois rien de ce que les Carville
ont pu te dire. Ils ne savent pas tout, loin de la. Viens vite. J’espere seulement qu’il ne sera pas trop
tard.

Marc eut I’impression d’étre subitement plongé dans un bloc de glace, asphyxié dans I’eau morne
du canal, irrémédiablement entrainé vers le fond.

— Trop tard pour quoi, Nicole ? Trop tard pour qui ?

— Ne perds plus de temps, Marc. Je t’attends.

— Nicole...

Elle avait raccroché.

Derriére un pylone de béton, a I’écart de la foule de la gare de Lyon, Marc consultait les horaires
sur un indicateur de papier qu’il conservait toujours dans son portefeuille.

Paris-Rouen : 16 h11-17 h 29
Rouen-Dieppe : 17 h38—-18 h 24

Il avait plus d’une heure devant lui avant d’attraper son train a Saint-Lazare. Il aurait ainsi tout le
temps de finir de lire le cahier de Grand-Duc avant d’arriver a Dieppe. Tout en marchant en direction
du métro, porté par le flux de voyageurs, Marc tenta de se remémorer les derniers mots lus sur les
pages arrachées. Le détective se trouvait sur le mont Terrible, en pelerinage, comme chaque année. Il
avait été surpris par 1’orage. Il avait cherché un abri... Et puis...

Le métro surgit sur le quai. Une jeune musicienne monta devant Marc tout en lui lancant un sourire
radieux. Elle portait sur son dos une guitare dont le haut de 1’étui dépassait de son crane comme le
tube noir de la coiffe d’une Bigoudene en deuil. Marc affecta cette indifférence blasée commune aux
citadins troglodytes des couloirs souterrains des grandes capitales. Il s’installa au fond de la voiture,
s’appuya contre la vitre et se concentra sur le récit de Grand-Duc, d’abord les ultimes lignes de la
derniere des pages déchirées, puis la suite du cahier.

Journal de Crédule Grand-Duc

La pluie drue ne comptait plus. Mon cceur battait a se rompre. J’avancai hagard jusqu’a la cabane,
juste devant moi. Une simple cabane de berger, presque abandonnée, dont le toit en ruine me
fournirait tout de méme un abri suffisant. Mais ce n’était pas la cabane qui avait attiré mon regard,
c’était le petit monticule de pierres, juste a coté : quelques cailloux entassés, trente centimetres sur
cinquante. Une petite croix en bois était plantée devant. Au pied de la croix, dans un pot de terre, une
plante, un jasmin d’hiver jaune, pas méme fané.

Vous imaginez mon trouble. Je me trouvais face a une tombe, une tombe minuscule !

Je me raisonnai. Un berger avait sans doute enterré ici son chien. Ou un mouton, ou une chevre, ou
n’importe quel autre animal. Quoi d’autre ?



La pluie continuait de tomber, je m’étais réfugié dans la cabane, mais les gouttes s’infiltraient par
le toit percé, je devais me tenir collé contre le mur de bois. Je ne pouvais m’empécher de penser que la
tombe, a coté de la cabane, battue par I’orage, avait certes la taille d’un petit animal... mais également
celle... d’un nourrisson humain.

Dans I’immédiat, je laissai passer 1’orage et examinai la cabane. Elle n’était pas meublée, mais une
sorte de long tronc pouvait servir de lit de fortune. Une couverture grise et trouée, roulée en boule,
était posée sur le coté. Des traces sombres de cendres, dans une sorte de cavité creusée dans la terre,
indiquaient qu’un feu avait dii étre improvisé ici, plusieurs jours auparavant, plusieurs semaines peut-
étre. Le sol jonché de détritus, de canettes de biere, de mégots, plus ou moins anciens, fournissait une
autre preuve que la cabane devait servir de squat, ou que des adolescents du coin venaient parfois y
passer la soirée. L’odeur, mélange de terre et de pisse, était a la limite du supportable.

[’orage ne s’éloigna qu’une longue heure plus tard. Il faisait déja nuit, mais j’étais devenu
prévoyant depuis toutes ces années de pelerinage en montagne. J’étais armé d’une lampe torche. Je
sortis de la cabane et, les pieds dans la boue, braquai la lampe sur la tombe. Quelques gouttes
continuaient de tomber. J’avancai, méfiant : étaient-elles les derniéres avant le répit ou les premieres
d’une nouvelle averse ? Le halo lumineux balaya 1’obscurité. La croix était composée de deux simples
branches attachées ensemble. Le lien, une ficelle de corde, semblait peu usé. Un an ou deux, tout au
plus ?

Je dirigeai le rayon de lumiere vers la plante. Je ne m’y connaissais pas trop, mais il y avait peu de
chance que le jasmin d’hiver soit une plante vivace, surtout par cette température. Quelqu’un avait
donc déposé le pot devant la tombe peu de temps auparavant, quelques mois au maximum.

Il m’était difficile d’aller plus loin, ce soir-la, en pleine nuit. Les arbres s’égouttaient en perles
froides. La température baissait rapidement maintenant. Il me fallait bien deux heures pour descendre
du mont Terrible, peut-étre davantage, a la simple lueur de ma torche. Néanmoins, je demeurai la...
Vous commencez a me connaitre ! Je remuai des pierres, ca et la, pour tenter de voir ce que pouvait
dissimuler ce monticule. Rien, apparemment, seulement de la terre. Ou alors, il aurait fallu revenir
avec une pelle, fouiller, je n’allais pas creuser avec mes mains...

Vous vous en doutez, n’est-ce pas, je ne renongai pas pour autant, je soulevai les pierres, une a une,
d’une main, 1’autre éclairant péniblement mon travail. Au bout de dix minutes, je changeai de main.
J’avais I’impression d’étre un voleur de sépultures, une sorte de mort vivant cherchant a enroler un
cadavre dans sa secte, si possible par un soir d’orage. Un chien, une chevre, un nouveau-né... Peu
importe.

Je ne trouvai rien, a part des pierres et de la terre mouillée. Je reposai les pierres en aveugle.

Ce soir-la, lorsque je parvins a ma BMW, il était plus de minuit et je mis encore plus d’une heure
pour atteindre le gite de Monique Genevez, sur les bords du Doubs, a vingt kilometres-heure ; la
tempéte avait redoublé, il tombait une sorte de neige fondue collante. J’étais trempé, transi, boueux.
Les doigts en sang. J’ai trainé pendant dix jours le rhume que j’avais contracté ce soir-la... Tout cela
pour quelques pierres. La tombe d’un chien ! Un chien que je n’avais méme pas réussi a déterrer.
Cette histoire d’enquéte me rendait dingue. Avant de m’endormir, pour me calmer, je m’enfilai trois
verres de vin de paille de la mere Genevez.

Le lendemain, je suis retourné voir I’ingénieur des Eaux et Foréts employé par le parc naturel,
Grégory Morez, ce type a la carrure de blicheron, beau comme s’il sortait d’un film de Hollywood
tourné dans les Rocheuses. Il sillonnait le mont Terrible et les environs dans son 4 x 4 depuis des
années, a priori il devait bien connaitre la cabane et la tombe.

Morez parut a la fois surpris de ma question, et décu de n’avoir pas de réponse satisfaisante a me
donner. Oui, il connaissait la cabane, elle servait de temps a autre de squat ou de refuge a des ados, a



qui il faisait comme il le pouvait la chasse. Quant a la tombe, il n’avait jamais fait attention, mais il
s’agissait sans doute d’un chien. C’était courant, dans le Jura, dans les montagnes, d’enterrer les
chiens sous un tas de pierres. Des cairns. Des balises le long des sentiers.

J’hésitai a remonter sur le mont Terrible armé d’une pelle, pour fouiller la tombe. Il faisait ce jour-
la un temps encore plus exécrable que la veille, quelques degrés en moins et toujours cette pluie
mélangée de neige. Deux a trois heures de marche pour quoi ? J’avais déja gratté plusieurs longues
minutes le sol de cette tombe, la nuit précédente.

Quel rapport pouvait-il y avoir entre cette cabane, ce tas de pierres et mon enquéte ?

Aucun, bien entendu.

Finalement, j’ai pris un café a Indevillers, le bled le plus proche, et j’ai attendu une demi-heure que
le temps se leve. En pure perte. La neige s’est mise a tomber franchement sur la ligne de créte en fin
de matinée. Je suis directement retourné a Paris.

Une nouvelle impasse dans mon enquéte, pensais-je, une nouvelle piste qui aurait fait hurler de rire
Nazim si je lui en avais parlé.

Vous imaginez, déterrer un chien !

Je ne le savais pas encore, mais ce jour-la, le 23 décembre 1986, j’ai commis une erreur. La seule
peut-étre, en dix-huit ans d’enquéte, mais, mon Dieu, quelle erreur ! Je pourrais me trouver toutes les
excuses du monde. La neige, le froid, la fatigue, la malchance, les sarcasmes de Nazim, mais a quoi
bon. Moi Crédule Grand-Duc, le méticuleux, le tétu, j’ai renoncé ce matin-la, j’ai manqué de courage,
je ne suis pas allé jusqu’au bout de la piste. Une seule fois, je vous 1’assure. La seule aussi qu’il ne
fallait pas laisser filer...

Mais j’anticipe, une fois de plus. Pardonnez-moi. Nous étions donc en 1986, le cours de la
gourmette était monté a soixante mille francs. Toujours aucun client a I’horizon... Je continuais mon
enquéte avec obstination, en essayant de repousser les premiers signes de lassitude par une
planification méthodique de mes investigations... Je fis un long séjour au Québec, pour rencontrer les
grands-parents maternels de Lyse-Rose, les Bernier, a Chicoutimi, pour rien...

Me rapprocher des Vitral était 1’une des options de ma planification méthodique. Pas la plus
désagréable, d’ailleurs. Lylie avait presque six ans, Marc huit. Je passai le 21 juin 1986 avec eux... Il
faisait terriblement chaud. C’était une des premieres fétes de la musique, Lylie avait joué deux
morceaux au piano avec 1’orchestre de Dieppe, sur un kiosque monté pour 1’occasion sur le front de
mer, devant la piscine. Lylie, radieuse dans sa jolie robe verte, avec ses cheveux blonds bouclés, était
la plus jeune du groupe, et de loin ! Nous avions ensuite grignoté a la friterie ambulante de Nicole.
C’était un soir de grande foule. Nicole Vitral m’apparut plus rayonnante que jamais, si fiere de sa
petite-fille sur 1’estrade. Si belle aussi, presque heureuse, le temps d’une sonate de Chopin. Je ne la
quittais pas des yeux, elle ne s’en apercevait pas, le regard happé vers la scene ou Lylie triomphait. Sa
blouse tachée ne vint pas une fois dissimuler la courbe de ses seins sous son fin corsage.

Un peu plus tard, on était installés dans I’herbe, Lylie dévorait une crépe, assise sur mes genoux.
Elle m’avait demandé mon prénom.

« Crédule !

— Crédule la Bascule ! »

Elle m’avait immédiatement baptisé ainsi, pour une soirée. Crédule-la-Bascule. S’en souvient-elle
encore ? De détective privé, ex-mercenaire, j’étais devenu balangoire pour fillette.

Marc, de son coté, voulait rentrer chez lui au Pollet, impasse Pocholle. Tout de suite ! C’était le
quart de finale de la Coupe du monde. France-Brésil... Marc n’avait pas eu besoin d’insister, je ne
voulais pas non plus rater le match, et au fond de moi le regarder avec Marc me faisait plaisir. Nicole
avait accepté que je ramene le garcon au Pollet pendant qu’elle restait sur la plage avec Lylie.



Incroyable soirée...

On s’est jetés dans les bras I’un de I’autre, Marc et moi, quand Platini a égalisé, juste avant la mi-
temps, apres que Stopyra eut discréetement piétiné le gardien brésilien ; le petit Marc m’a serré tres
fort la cuisse lorsque Joél Bats a détourné le penalty de Socrates, a un quart d’heure de la fin, main
opposée, un chef-d’ceuvre ; nous avons hurlé ensemble, quand ce salaud d’arbitre n’a pas sifflé la
faute sur Bellone, en pleine surface, pendant les prolongations... Et quand Luis Fernandez a rentré le
dernier tir au but, on est sortis ensemble, dans 1’impasse Pocholle, entrainés dans une fiesta avec les
voisins comme je n’en avais jamais connu.

1986.

Crédule-la-Bascule.

La France en demie contre les Teutons !

(a n’avait plus grand-chose a voir avec I’enquéte, je le reconnais...

Mais restait-il grand-chose a voir ?

En 1986, déja, je ne le croyais plus trop...
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De son poste d’observation, Ayla Ozan dominait toute la propriété de la Roseraie. Elle s’était
installée dans le bois de Coupvray. Apres le chemin des Chauds-Soleils, elle avait discretement suivi
un sentier qui montait entre les arbres. De la, dissimulée derriere un tronc, elle ne pouvait rien rater
des allées et venues chez les Carville.

Pour I’instant, rien ne bougeait dans la propriété, pas méme le vieux Carville, sous son arbre, au
milieu de la pelouse, comme une sorte de sculpture moderne au milieu d’un parc public. Il ne
manquait plus que du lierre grimpant le long de ses jambes et du lichen sur les roues du fauteuil.

Ayla avait inspecté les environs, les rues, les chemins. Aucune trace de la Xantia bleue ! Par contre,
elle n’avait eu aucun mal a repérer la Rover Mini de Malvina de Carville, garée presque devant la
Roseraie. La voiture garée rue de la Butte-aux-Cailles, quelques heures auparavant.

Ni Crédule ni Nazim n’étaient donc ici. Elle hésitait sur 1’attitude a adopter. Attendre ici, malgré
tout ? Au cas ou... Sonner chez les Carville, entrer ? Trouver cette Malvina de Carville, la faire parler,
d’une facon ou d’une autre, lui demander ce qu’elle faisait devant chez Grand-Duc ? Lui demander
surtout si elle avait croisé Nazim ?

Ayla sentait toujours le froid de la lame de son grand couteau de cuisine contre sa jambe. Oh oui,
elle aurait bien aimé s’offrir un petit téte-a-téte avec cette Malvina. Le matelas de feuilles mortes
crissait doucement sous ses semelles. Elle se raisonna. Contacter les Carville était la derniere chose a
faire !

La bonne solution, elle I’avait tournée et retournée dans sa téte, était de se rendre a la police. De
leur dire le plus simplement du monde que son mari, Nazim Ozan, n’avait pas donné de nouvelles
depuis deux jours. Lancer un avis de recherche, les flics peuvent faire cela. Peut-étre qu’il n’était pas
trop tard. Peut-étre que les flics ne poseraient pas de questions, apres tout. Et s’ils en posaient, et si
elle sentait que cela pouvait aider a retrouver Nazim, alors oui, sans hésitation, elle raconterait aux
flics tout ce qu’elle savait.

Son témoignage aiderait Nazim, au final. Il n’était pas le seul coupable, elle le dirait aux flics. Ils
comprendraient. Nazim aussi comprendrait. Tout ce qui importait, maintenant, c’était de le retrouver.

Ayla regarda a nouveau vers la Roseraie. Ce qu’elle aurait voulu, c’est que la fille sorte, la Malvina.
Elle I’aurait coincée, lui aurait mis le couteau sous la gorge, lui aurait expliqué que si elle ne parlait
pas elle la découperait en lamelles facon viande de kebab. La fille aurait craché le morceau. Elle était
folle, pas suicidaire.

Mais Ayla ne décelait toujours aucune trace de cette fille, juste sa voiture...

Elle hésita. Elle attendait déja la depuis une heure.

Tant pis. Il fallait repartir, elle devait parler aux flics.

Ayla se leva.

Le coup de feu lui explosa dans les oreilles.

D’instinct, Ayla plongea dans les feuilles. Elle eut I’impression de tomber sur un épais tapis. Elle
souffla. Elle n’était pas touchée. Elle estima que le coup avait été tiré a moins de cinquante metres
d’elle.

L’avait-on visée, ou bien avait-elle simplement paniqué ? Des chasseurs ? Il devait y en avoir un
paquet, dans cette forét, dans cette banlieue chic, peut-étre méme de la chasse a courre.

Que faire ?



Crier. Hurler : « Hé, je suis la »...

Prévenir les chasseurs ?

Prévenir le tueur, peut-étre...

Ou bien ramper, tenter de rejoindre le chemin, quelques centaines de metres plus bas. La, elle serait
en sécurité, pres des maisons.

Ayla ne fit rien, attendit, guettant le moindre bruit dans la forét. L’adrénaline qui montait en elle lui
rappelait le moment ou elle avait fui la Turquie des généraux, avec son pere, cachée dans le faux
plancher d’un camion, pendant des heures. Elle se souvenait encore du bruit des bottes sur les lattes, a
la frontiere, et elle quelques centimetres en dessous, sa bouche baillonnée par la main de son pere.

Tous ses sens étaient en éveil.

A présent, aucun autre bruit ne traversait la forét. Juste le vent, dans les arbres, les feuilles.

Elle attendit de longues minutes, qui lui parurent des heures.

Rien. Une forét calme. Paisible.

Doucement, elle se leva, scrutant les ombres dans les arbres, le vent dans les feuilles.

Personne.

Elle était a nouveau seule dans cette forét. Sans doute avait-elle entendu une balle perdue. L’écho
sous les arbres avait dii amplifier la détonation, le coup de feu avait pu étre tiré loin d’elle, a 1’autre
bout de la forét. Décidément, elle était trop nerveuse, il fallait a tout prix qu’elle se rende au poste de
police, le plus rapidement possible maintenant.

Elle fit un pas, lentement, méfiante malgré tout. Elle appuya sa main contre 1’arbre le plus proche.

La balle était fichée dans le tronc.

La main d’Ayla se crispa sur I’écorce. Subitement glacée.

On I’avait bel et bien visée...

Ayla entendit la détonation a peine un dixieme de seconde avant de sentir son épaule exploser sous
I’impact. Elle s’effondra. Sa clavicule se déchira une seconde fois en heurtant violemment la terre.
Ayla hurla sans retenue, sous le coup de la douleur. Elle roula sur le ventre, incapable de se tourner.
Tout le haut de son corps refusait de lui obéir, ankylosé, paralysé par la souffrance. Ayla essaya
vainement de se redresser par la seule force de son bras valide. Comme un enfant de quelques mois
tombé sur le ventre.

Ses jambes s’agiterent, ses pieds chercherent un appui, pour ramper, s’éloigner. Ils ne trouverent
qu’une couche de feuilles jaunies qui volaient sous ses gestes désespérés. Comme si elle cherchait a
nager dans une piscine de plumes.

La douleur la clouait au sol. Il fallait pourtant qu’elle s’éloigne.

Elle entendit les pas s’approcher. Le bruit sinistre des feuilles écrasées, de plus en plus net.

Puis plus rien.

Il était la. C’était fini.

Ayla ne souffrait plus. Elle sentait juste le lit de feuilles mortes lui caresser la figure, le cou, les
bras. Elle voulait mourir avec cette sensation, cette caresse. Ce n’étaient plus les feuilles qui agacaient
son corps dénudé, c’était la moustache de Nazim. Sa grosse moustache, tendre, douce, impudique. Ses
pensées s’envolerent vers la maison d’Antioche, celle qu’elle devait acheter avec Nazim, en Turquie,
leur maison, leur pays, ce pays qu’elle avait fui dans les bras de son pere, c’était il y a si longtemps...

Le bruit d’un revolver que I’on arme rompit sechement le silence. Ayla fit un dernier effort pour se
retourner, pour le voir.
Connaitre son assassin.



Elle poussa de son bras valide.
Cette derniere volonté ne lui fut pas accordée.
Dans I’instant qui suivit, la balle lui traversa la nuque.
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Concorde. Changement.

Marc rangea machinalement le cahier dans le sac. La fille souriante avec la guitare sur le dos
descendit aussi. Ils marcherent cote a cote dans le couloir, se touchant presque, génés, comme
lorsqu’on se retrouve dans 1’intimité d’un ascenseur avec un inconnu.

Sur le sol froid du couloir, une femme recroquevillée sur elle-méme semblait prier un quelconque
dieu des Enfers. Pas d’enfant, pas d’animal, pas de musique, pas de carton déchiré, ni message ni
explication, juste un visage invisible enfoui entre deux genoux et une assiette blanche. Vide. La foule
se détournait de la mendiante, 1’évitait, I’enjambait. Sans méme réfléchir, sans méme ralentir, Marc
glissa une piece de sa poche dans la soucoupe. La fille a la guitare tourna vers lui un regard surpris, le
genre de regard signifiant que Marc venait a ses yeux de passer brusquement du statut de jeune-con-
pressé-qui-fait-la-gueule-dans-le-métro a celui de garcon-beaucoup-plus-intéressant-qu’il-n’en-a-
|’air-mais-qui-hélas-ne-remarque-rien...

Quelques metres plus loin, le couloir se scindait en deux. Marc tourna a droite, ligne 12, direction
porte de la Chapelle, toujours perdu dans ses pensées. La fille a la guitare s’engagea a gauche, ligne 7,
direction La Courneuve, ralentissant juste un peu pour regarder s’éloigner ce joli grand blond
mélancolique.

Madeleine.

On s’approchait de 1’une des gares les plus fréquentées de Paris. Ce n’était pas I’heure de pointe,
mais presque. La foule sur les quais et dans les voitures se densifia brusquement. Impossible de lire
dans ces conditions.

Saint-Lazare.

La voiture se vida a une vitesse vertigineuse. Marc regardait toujours avec étonnement la course des
voyageurs dans les couloirs de la gare Saint-Lazare : ces gens qui sprintaient, bousculant les moins
rapides, négligeant les escalators bondés pour gravir quatre a quatre les escaliers délaissés, accélérant
encore des qu’un tunnel long et rectiligne le permettait... Ces gens entamaient-ils cette course contre
la montre a cause d’une urgence exceptionnelle, ou bien couraient-ils ainsi tous les jours, matin et
soir, tout simplement par habitude, comme d’autres font leur jogging sous les platanes ?

Il avait lu il y a peu I’histoire de ce type, I’un des plus grands violonistes au monde, un nom russe
qu’il n’avait pas retenu, qui un beau jour, pendant plusieurs heures, s’était installé pour jouer dans un
hall de métro. Sans affiche, sans annonce officielle, il s’était juste planté anonymement dans le
couloir et avait sorti son violon. Alors que tous les soirs il remplissait les salles du monde entier, alors
que les places pour obtenir le privilege de I’écouter s’arrachaient a des centaines de francs, ce jour-la,
personne ou presque dans le couloir du métro ne s’arréta pour 1’écouter. Tous ces types cravatés
n’avaient méme pas ralenti en passant devant lui et avaient couru vers leur train, et peut-étre le soir
méme, ou le week-end, avaient-ils couru, encore, pour arriver dans les temps au concert d’un musicien
réputé qu’il ne fallait rater a aucun prix.

Marc, pour la premiere fois depuis le début de la journée, s’offrit un peu de répit. Il marcha
tranquillement jusqu’a la salle des pas perdus. Des milliers de personnes attendaient dans I’immense
hall de gare, debout, immobiles, les yeux au ciel, telle une foule attendant devant la scene 1’entrée
d’une rock star planétaire. Sauf que les voyageurs ne fixaient pas les spotlights mais les écrans



lumineux indiquant le quai des trains, ou plutot ne I’indiquant pas assez tot, et les voyageurs
s’entassaient, plus serrés a chaque minute.

Le Corail Paris-Rouen faisait partie des trains dont les quais n’étaient pas encore annoncés. Marc
traversa tout le hall, se faufilant au milieu de la forét de navetteurs pétrifiés, et s’installa a la terrasse
du buffet de la gare. Il commanda un jus d’orange a un serveur agité qui I’encaissa tout de suite,
comme Si le jeune homme allait fuir, le verre a la main... Marc attrapa son téléphone. Son répit
n’avait été qu’éphémere, il jura, un « Bordel de merde ! » qui se perdit dans le brouhaha de la gare.

Lylie avait appelé !

Evidemment, I’appel était parvenu pendant qu’il était sous terre, a croire que Lylie le suivait, pas a
pas, dans Paris, et attendait qu’il s’enfonce dans les couloirs souterrains pour lui laisser des
messages... Sans lui parler !

Marc jongla avec les touches. Il porta le téléphone jusqu’a son oreille pour écouter le message. Il
était a peine audible, Lylie chuchotait plus qu’elle ne parlait :

« Marc, c’est Emilie. Mon Dieu, qu’es-tu allé faire chez les Carville ? Fais-moi confiance, Marc.
Demain, tout sera terminé. Je t’expliquerai, alors. Je t’expliquerai tout. Si tu m’aimes autant que tu le
dis, tu me pardonneras. Emilie. »

Marc demeura un instant immobile, le téléphone toujours collé a son oreille.

Faire confiance...

Pardonner...

Attendre ? !

Jamais de la vie ! Lylie lui dissimulait quelque chose, tout allait se jouer dans les heures qui
venaient, ce fameux voyage sans retour que lui seul pouvait empécher. Marc joua sur les touches et
écouta a nouveau le message de Lylie. Un détail 1’intriguait.

« Marc, c’est Emilie... » Il appuya 1’écouteur sur son oreille droite et se boucha 1’autre avec un
doigt. Il avait besoin d’entendre distinctement, ce qui se révéla particulierement compliqué dans cette
gare bondée.

« Tu me pardonneras. Emilie. »

Marc joua a nouveau sur les touches et écouta une troisieme fois le message. Il ne s’intéressait plus
aux paroles de Lylie mais a ce qu’il entendait derriere. Le son était un peu lointain, un peu sourd, mais
a la troisieme audition il était presque sir de lui. Par précaution, il écouta toutefois une derniere fois
le message : derriere la voix de Lylie, il entendait distinctement le bruit de plusieurs sirénes
d’ambulances.

Marc rangea le téléphone dans sa poche et but la moitié de son jus d’orange tout en essayant de
réfléchir. Il ne voyait que deux explications possibles. Soit Lylie se trouvait a proximité du lieu d’un
accident, dans la rue ou ailleurs. Soit elle se trouvait... devant un hopital, ou une clinique ! Dans tous
les cas, il s’agissait d’un indice, le premier !

Marc vida son verre et continua de raisonner. Rechercher le lieu ou venait de se produire un
accident dans Paris était stupide, le lieu de I’accident, un carrefour, un coin de rue, serait dégagé
rapidement, Lylie n’allait pas rester sur place, il serait impossible de la retrouver ainsi. Par contre, si
on retenait 1’hypothése d’un hopital... On se retrouvait sans doute face a plusieurs dizaines d’adresses
dans Paris... Mais c’était sa seule piste...

Marc reposa son verre vide sur la table d’aluminium. Le serveur se précipita pour débarrasser,
comme pour signifier a Marc que le temps de stationnement dans le bar était limité. Marc ne réagit
pas, une autre question le hantait : pourquoi un hopital ? Que venait y faire Lylie ? La premiere image
qui lui vint fut celle de Lylie blessée. On 1’emmenait en urgence au bloc opératoire, un essaim
d’infirmiers en blouse autour d’elle...

Le grand voyage. Elle avait tenté de se suicider ! Elle n’avait pas attendu le lendemain.



Que faire ?

Le cceur de Marc battait a se rompre.

Appeler toutes les cliniques, tous les hopitaux de Paris ?
Pourquoi pas, apres tout ?

Marc téléphona pour la troisieme fois de la journée a Jennifer, sa collegue de France Telecom. Elle
lui transmit avec empressement, par interminables séries de dix-huit SMS, la liste des numéros de
téléphone qu’il souhaitait : cent cinquante-huit cliniques et hopitaux dans Paris intra-muros...

Rien que ¢a !

Pendant plus d’une demi-heure, Marc joua les standardistes. Avec toujours le méme rituel :

« Bonjour, madame, une jeune fille du nom d’Emilie Vitral a-t-elle été admise chez vous
aujourd’hui ?... Non, je ne sais pas dans quel service... Les urgences, peut-étre ? »

Chaque appel prenait entre quelques secondes et quelques minutes. La réponse était toujours la
méme, a quelques variantes pres : « Non, monsieur, nous n’avons personne de ce nom. Vous étes bien
certain de son identité ? » Marc s’arréta au vingtieme numéro de la liste. Téléphoner aux cent
cinquante-huit adresses allait lui prendre un temps infini. Il avait conscience de perdre de précieuses
heures a la poursuite d’un indice bien mince : quelques sirenes d’ambulances... Elles auraient aussi
bien pu passer en trombe dans n’importe quelle rue au moment ou Lylie 1’appelait...

Le serveur était déja venu trois fois lui demander s’il souhaitait autre chose. Marc avait
recommandé un jus d’orange, sans conviction, juste pour le faire patienter. Il n’y avait pas touché.
Etait-ce ce qu’avait ressenti Crédule Grand-Duc toutes ces années ? Suivre jusqu’a 1’obsession une
direction qu’on sait fausse des le départ ? S’accrocher a la flamme d’une allumette un soir de
tempéte ?

Marc leva les yeux vers le panneau d’affichage des trains au départ. Toujours rien d’indiqué pour le
Rouen-Paris. Tout allait trop vite, pensa-t-il, beaucoup trop vite. Ces bruits de sirenes... Cette
enveloppe bleue dans sa poche qu’apres tout il n’avait qu’a ouvrir, en dépit des recommandations de
Mathilde de Carville et de la promesse faite a Nicole... Et ce cahier, ces confidences de Grand-Duc, ce
mauvais suspense qu’il entretenait... Et qui 1’avait piégé.

Marc vida d’un trait son second jus d’orange. Le serveur se précipita, armé d’un torchon pour
essuyer la table, esquissant presque un sourire de soulagement. Comme pour le narguer, Marc sortit le
cahier vert.

Journal de Crédule Grand-Duc

En 1987, la gourmette avait atteint la somme de soixante-quinze mille francs. Vous imaginez ? Une
fortune a 1’époque, méme pour un bijou de chez Tournaire. Mon enquéte, elle, devenait franchement
morose... Aucune piste nouvelle, je me contentais de labourer les anciennes, de lire et de relire, dix
fois, les mémes dossiers.

J’effectuai quelques séjours en Turquie, pour la forme. L’hotel Askoc, la Corne d’Or, les marchands
de tapis, le crépuscule sur le Bosphore, tout le « Lylie’s Mystery Tour » ; suivez le guide. Je revisitai
le Québec également, Chicoutimi, chez les Bernier, une fois, par moins quinze degrés ! Pour rien.

J’étais retourné a Dieppe, aussi. Deux fois, je crois, dont une avec Nazim. Ce sont les bons
souvenirs, ceux-la. Je les raconte un peu pour ¢a. Un peu aussi parce qu’il est important que vous
compreniez, pour Lylie. Sa psychologie, je veux dire. Son environnement, le déterminisme, 1’acquis et
I’inné, toutes ces foutaises. Je vous donne les détails pour que vous puissiez juger par vous-mémes.
C’est important, si vous voulez vous faire votre propre opinion.



C’était en mars 1987. 1l faisait un temps terrible. D’apres ce que nous avait dit Nicole Vitral, la
pluie et le vent a plus de soixante kilometres-heure sur Dieppe n’avaient pas cessé depuis quinze
jours. Il n’y avait pas un chat sur le front de mer. Nicole toussait a chaque fin de phrase. Ses poumons
la torturaient au moindre effort.

Nazim était heureux. Il aimait bien venir a Dieppe. Il aimait bien la pluie. Il aimait bien Marc,
aussi, méme si le gosse avait un peu peur de lui. Nazim n’avait pas de gosses, pas plus que moi. Mais
lui avait une femme, au moins ! La belle Ayla, avec ses formes aussi rondes que ses kebabs. Nazim,
forcément, supportait 1’équipe turque de football. Marc se moquait de lui : quelques années
auparavant, 1’équipe de Turquie, pendant les éliminatoires de la Coupe du monde 86, avait perdu 8-0
contre I’ Angleterre ! « Un score de baby-foot », rigolait Marc.

Nazim voulut montrer a Marc qu’il n’était pas rancunier, il lui avait rapporté un maillot de Diindar
Siz, I’ailier gauche de Galatasaray, le quartier « gaulois » d’Istanbul... Le nom de Diindar Siz ne vous
dit slirement rien. Essayez de le traduire en francais... Vous y étes ? Didier Six... Le joueur francais
avait dii prendre la nationalité turque, pour pouvoir emmener Galatasaray au titre de champion,
1’année suivante. Didier Six... Comment peut-on avoir pour idole Didier Six ! Un type qui a fait toute
sa vie la méme feinte, faux départ sur 1’aile et crochet intérieur... Un type qui surtout a tiré dans les
bras du gardien son penalty a Séville en 1982, en demi-finale de la Coupe du monde, contre
1’ Allemagne. Il jouait a Stuttgart, a I’époque, ce vendu... On en a fusillé pour moins que ca !

Et voila que Nazim, cinqg ans plus tard, ne trouvait rien de mieux que de ramener a Marc un maillot
de Diindar Siz ! Le maillot d’un traitre vivant en exil sous un faux nom ! Bel exemple pour la
jeunesse. Marc, jeune et naif, enfila le maillot sans se poser de questions. Normal, il n’avait pas connu
82, la nuit de Séville, le traumatisme d’une génération entiere...

La petite Emilie, elle, s’en fichait. Ce jour de mars 1987, elle bravait le vent et la pluie. Elle avait
enfilé un ciré mauve fluo, avec une capuche qui lui bouffait le visage, d’ou seuls des cheveux blonds
dépassaient. Elle portait des bottes de la méme couleur et sautait dans les flaques du caniveau de la
rue Pocholle. Elle courait apres les chats ! Nicole, presque émue aux larmes, m’avait expliqué
pourquoi.

Emilie avait sept ans, six mois de CP, savait lire, et dévorait déja les Contes du chat perché, de
Marcel Aymé. Les contes rouges. Delphine et Marinette, les animaux de la ferme qui parlent...

« Les Contes du chat perché ! me disait Nicole, me prenant a témoin. A sept ans ! En CP ! Crédule,
vous vous rendez compte ? »

Il devait y avoir moins de vingt bouquins dans leur petite maison de pécheurs, et celui-ci était le
seul livre pour enfants. Quel rapport avec les chats du quartier, me direz-vous ? J’y viens. Emilie avait
adoré 1’histoire du chat de la ferme qui, pour emmerder le monde, passait tous les jours lors de sa
toilette sa patte derriéere son oreille, attirant immanquablement la pluie pour le lendemain. Des
semaines de déluge par la seule faute de I’humeur du chat et de son mauvais caractere, jusqu’a ce que
les fermiers décident de se débarrasser du chat... et que Delphine et Marinette le sauvent in extremis.
Déduction logique pour Emilie, si le déluge s’était abattu sur Dieppe depuis quinze jours, pluie, vent,
gréle et galets volants, c’était la faute des chats du quartier, qui devaient eux aussi passer leur patte
derriere leur oreille. Une seule solution s’imposait : convaincre les chats du quartier de se laver
autrement. Tous les chats du Pollet. Vous imaginez, un quartier de pécheurs ! Emilie passait des
heures a les approcher, les apprivoiser, leur expliquer doucement qu’a cause d’eux sa grand-mere
Nicole ne pouvait pas travailler. Qu’eux aussi, qui aimaient tant le soleil, ne pouvaient pas sortir
dehors pour se faire dorer sur le goudron.

Emilie avait essayé de m’entrainer, ainsi que Nazim, dehors sous la pluie, pour attraper les chats.
Pour leur faire peur ! Il y en avait qui ne 1’écoutaient pas. Les sauvages, surtout.

« Allez, viens, Crédule-la-Bascule ! »



« Allez, suis-moi, Moustache ! »

Elle nous tirait de sa petite main. Les gouttes coulaient encore le long de son ciré. Nazim éclatait
d’un gros rire, mais restait au sec devant un café. Moi aussi. Seul Marc, du haut de ses huit ans,
finissait par céder, par sortir, sous la pluie battante. Le maillot turc de Didier Six, trop grand, enfilé
par-dessus son manteau marron. Trempé, presque transparent.

Aussi transparent que Diindar Siz, isolé sur I’aile gauche au Parc des Princes.

Je vous lasse peut-étre avec mes souvenirs dégoulinants. Je comprends. C’est 1’enquéte qui vous
intéresse... Rien que 1’enquéte. J’y viens, j’y viens. Je n’avais pas renoncé, malgré tout. Vous verrez,
vous n’allez pas étre décus. Le 22 décembre 1987, comme chaque année, je me rendis a mon
pelerinage du mont Terrible. J’arrivai le soir sur les bords du Doubs pour poser mes bagages. J’avais
déja mes habitudes de vieux garcon. La patronne, Monique Genevez, une femme un peu forte et
adorable, a 1’accent franc-comtois si marqué qu’il me rappelait presque celui des Québécois, me
réservait toujours la méme chambre, la 12, avec vue sur le mont Terrible, et me faisait mfrir un bon
mois a 1’avance la cancoillotte qu’elle me servait avec un vin d’Arbois. L’enquéte s’enlisait, je
creusais ma névrose, déja... J’avais bien droit a quelques compensations.

Ce jour-la, donc, Monique, qui me guettait au bout du chemin, ne me laissa méme pas le temps de
garer ma voiture :

— Monsieur Grand-Duc, il y a quelqu’un pour vous !

Je la regardai, stupéfait. Elle insista :

— 11 est la depuis deux heures. Il a téléphoné plusieurs fois le mois dernier, il voulait vous voir, je
lui ai dit que vous arriveriez comme tous les ans, le 22 décembre dans 1’apres-midi... Je crois que
C’est rapport a votre enquéte.

Monique avait gloussé devant moi comme Miss Moneypenny face a James Bond. Etonné, excité,
j’entrai rapidement dans le salon. Un homme, la cinquantaine entretenue, portant un long manteau
d’hiver sombre, m’attendait en lisant des prospectus sur la région. Il se leva vers moi.

— Augustin Pelletier. Cela fait des mois que je souhaite vous rencontrer, monsieur Grand-Duc. Je
suis tombé par hasard sur vos petites annonces, dans L’Est républicain. Je pensais que toute 1’enquéte
sur 1’accident du mont Terrible était bouclée depuis longtemps... Mais, apparemment, vous cherchez
encore. Vous allez peut-étre pouvoir m’aider...

C’était plutot le contraire que j’attendais. De 1’aide de sa part, mais bon... Augustin Pelletier
m’avait 1’air d’un homme équilibré, le genre cadre d’entreprise, décidé, au sens des responsabilités
précis. Pas un affabulateur.

Je m’installai a coté de lui, dans le hall du gite. De la baie vitrée, on pouvait admirer toute la ligne
de créte, dont le mont Terrible, pas encore enneigé cette année.

— Je vais faire mon possible, monsieur Pelletier. Vous me surprenez...

— C’est une vieille histoire, monsieur Grand-Duc. Je vais aller au plus court. Je suis a la recherche
de mon frere, Georges, Georges Pelletier. Il a disparu, depuis des années maintenant. La derniére trace
que j’ai de lui remonte a décembre 1980. A cette époque, il vivait en ermite sur le mont Terrible, dans
une petite cabane, pas tres loin de I’endroit ou s’est produit le crash de 1’ Airbus.
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Marc leva les yeux. Les lettres lumineuses du panneau d’affichage se mélangérent comme les
lettres d’un jeu de Scrabble électronique.

Paris-Caen. Quai 23.

Une bonne partie de la foule, jusqu’alors immobile dans la salle des pas perdus, se précipita vers
1’étroit quai 23, comme autant de grains colorés entrainés dans le goulot d’un sablier. Marc avait
appris qu’on pouvait caser plus de mille personnes dans un train. La population moyenne d’un chef-
lieu de canton... Pas étonnant, alors, cette foule dans la salle des pas perdus : deux ou trois trains
annoncés en retard et c’était plusieurs milliers de voyageurs debout sur les quais...

Comme ceux du Paris-Rouen, dont la voie n’était toujours pas indiquée. Marc regarda son
téléphone, il fallait qu’il continue ses appels aux cliniques, suivre sa seule piste pour retrouver Lylie,
aussi infime soit-elle. Sa main hésita entre le téléphone et le cahier vert, mais la curiosité fut la plus
forte. Il pouvait bien se donner quelques minutes, lire encore quelques pages. Grand-Duc avait-il
réellement trouvé un témoin du crash du mont Terrible ?

Journal de Crédule Grand-Duc

Les nuages venaient de Suisse. C’était plutot rare. Apres des années d’expérience, je commencais a
maitriser la climatologie locale du Haut-Jura.

— Georges est mon petit frere, expliqua Augustin Pelletier. Il a toujours été plus fragile que moi.
Une personnalité compliquée. On était tres différents. Quand il a commencé a fuguer de la maison, a
Besancgon, il n’avait pas quatorze ans. Il trainait avec les bandes du quartier. Les policiers le
ramenaient a mes parents. A la fin, Georges a été placé deux ans en établissement spécialisé, rien n’y
a fait.

Je tapotai avec mes mains sur les accoudoirs de mon fauteuil. Ou 1’ Augustin voulait-il en venir ?

— J’arrive a I’épisode du mont Terrible, monsieur Grand-Duc, fit Augustin, qui avait di percevoir
mon impatience. N’ayez crainte. A seize ans, Georges a définitivement quitté la maison. Je ne vous
fais pas un dessin. Il dormait dans la rue. Alcool. Drogue. Il dealait aussi, un peu. Rien de bien
méchant. Il était tout simplement devenu clodo. On dit SDF, maintenant. Il était connu sur Besancon,
avec quelques autres. Mes parents ont renoncé. Moi aussi, a 1’époque j’avais un travail, une femme
qui ne voulait plus entendre parler de lui, vous pouvez imaginer ce que c’est, hein, monsieur Grand-
Duc ? Pas facile d’inviter un junky au réveillon de Noél...

Mes doigts continuaient de danser sur les accoudoirs, mais Augustin ne les regardait plus, ou faisait
semblant.

— Je gérais, comme je pouvais, continua-t-il. Je conservais une espece de lien indirect, par les
services sociaux, par la police aussi. Georges ne voulait pas d’aide. A chaque fois que j’avais tendu la
main, j’avais pris une claque, enfin tout comme, si vous voyez ce que je veux dire...

Je voyais. Et je m’en foutais. Je le montrai. Abrege, Augustin.

— J’y suis, monsieur Grand-Duc. Nous gardions toujours quelques nouvelles de Georges, avec des
périodes plus ou moins longues ou il disparaissait. Un ou deux ans au plus. En mai 1980, j’ai perdu
définitivement sa trace. Georges avait alors quarante-deux ans, il en paraissait au moins quinze de
plus. Plus aucune nouvelle depuis huit ans.



Je n’y tenais plus. Les nuages blancs, suisses, s’accrochaient a la ligne de créte, jouant a cache-
cache avec le mont Terrible.

— Monsieur Pelletier... Quel est le rapport avec moi ? Quel est le rapport avec le 23 décembre,
avec I’accident ?

— J’y suis. J’y suis. J’étais terriblement inquiet. Vous ne pouvez pas imaginer. Aucune nouvelle.
J’ai fait mon enquéte aupres des autres SDF de Besancon. Ce n’était pas facile... Mais bon, je vous
passe les détails, ils ont fini par me lacher que Georges était parti se mettre au vert. Il en avait marre
du trottoir. Il y avait surtout pas mal de types a Besancon qui cherchaient a le coincer. Des mauvais
deals, si vous voyez. Des types de la police aussi, hein, vous voyez ?

Je voyais...

— Ils m’ont dit que la derniere fois qu’il avait donné des nouvelles, il vivait dans une cabane, en
pleine nature, dans la montagne, a la frontiere suisse. Le mont Terrible, ca s’appelait. On en avait
beaucoup parlé a I’époque, a cause de 1’accident... Voila, c’est la derniere fois que j’ai entendu parler
de mon frere. C’était il y a pres de sept ans, maintenant. J’ai fouillé pendant des mois. Sans succes.
Depuis, j’ai plus ou moins abandonné les recherches, et I’espoir de le revoir un jour, aussi. Ca n’a pas
traumatisé ma femme, vous vous en doutez. Mais quand j’ai lu vos annonces, sept ans apres, ca m’a
fait un choc ! Je me suis dit : Pourquoi pas ? Si quelqu’un continue de chercher a comprendre ce qui
s’est passé la-haut, cette nuit-la, peut-étre qu’indirectement il aurait pu tomber sur la trace de mon
frere...

Augustin avait terminé sa tirade ! Mes mains s’accrochaient aux accoudoirs du fauteuil comme un
capitaine a la barre de son trois-mats. Mes yeux recherchérent 1’horizon lointain a travers la vitre, les
cimes arrondies, la-haut, maintenant perdues dans le brouillard. Et si ce Georges dormait dans la
fameuse cabane, cette nuit du 22-23 décembre 1980 ? Et si ce Georges était ce que je n’avais jamais
espéré, jamais méme recherché, en sept ans d’enquéte ?

Un témoin !

Un témoin direct de la catastrophe. Et si Georges avait été le premier sur la scéne du drame ? Et si
Georges I’avait trouvée, le premier, a coté du bébé miraculé, la fameuse gourmette de Lyse-Rose ? Et
si Georges avait creusé cette tombe ?

Les questions me vinrent spontanément :

— Georges possédait-il un chien ?

Augustin afficha une mine ahurie.

« Remets-toi, Augustin, faillis-je lui glisser. Ca fait sept ans que je bosse sur I’affaire ! »

— Heu... oui. Un batard, marron et court sur pattes. Pourquoi ?

Je prenais déja des notes au dos d’un prospectus posé devant moi.

— Et il fumait quoi, comme cigarettes je veux dire, votre frere ?

— Des gitanes, je crois... Sans certitude.

— 1II chaussait du combien ?

— Je dirais 43 ou 44.

— Il buvait quoi, comme marque de biére ?

— Comme biere ? Alors la... Aucune idée... Vraiment...

Augustin semblait ne plus suivre. Il arréta le jeu :

— Mais... monsieur Grand-Duc, pourquoi toutes ces questions ? Vous avez retrouvé Georges ?
Mort ? C’est ca ? Vous avez retrouvé son corps ?...

On se calme, Augustin !

Monique Genevez, impeccable dans son role d’hotesse, nous apporta du thé et des gateaux secs,
genre spéculoos, mais en version jurassienne, plus épais et plus longs. Augustin n’y toucha pas. Tout
en grignotant pour deux, je lui racontai tout, ma découverte, 1’année précédente. La cabane, les



meégots, la tombe... Augustin Pelletier fut presque décu, je n’avais découvert aucune trace concrete de
son frere... Je le rassurai tout en trempant mes biscuits dans le thé bouillant. Je ne pouvais pas lui
affirmer que j’allais retrouver son frere Georges, encore moins que j’allais le retrouver vivant, mais je
lui assurai que j’allais y consacrer toute mon énergie dans les mois suivants. Je ne mentais pas.
J’allais le serrer de pres, mon seul témoin potentiel ! Augustin avait bien fait de se taper le voyage
depuis Besancon, il avait gagné un détective privé, a temps plein, sur la trace de son frere, tous frais
payés par Mathilde de Carville. Et pas le moins borné. Il me laissa sa carte. Il était responsable
clientele a la Société générale a Besancon. Je lui promis encore une fois de faire tout mon possible.

Cette nuit-la, je ne dormis que quelques heures. Un peu a cause de 1’excitation, beaucoup a cause de
la bouteille de vin d’ Arbois que j’avais bue pour féter la nouvelle la veille au soir, suivie de quelques
godets de vin de paille pour bien marquer le coup. Ma logeuse en avait un excellent.

Le lendemain matin, des 1’aube, je partis, équipé jusqu’aux épaules. Pelles, rateaux, tamis... J’étais
décidé a jouer les pilleurs de tombes pour vérifier que c’était bien le batard marron court sur pattes de
Georges qui était enterré a coté de la cabane. Je portais également des sacs étanches et des
éprouvettes, le dernier cri de la police scientifique, pour y fourrer les mégots, les capsules de la
cabane, vérifier I’identité des derniers occupants. J’en avais dans le sac a dos pour pres de quinze
kilos. Quand je passai devant la Maison du Parc naturel régional du Haut-Jura, aprés le méandre du
Doubs, Grégory Morez, 1’ingénieur, me fit un signe de la main. Il s’amusa de mon harnachement :

— Si tu veux te faire un huit mille metres, c’est pas par la...

Grégory... En dehors de quelques rares visites de groupes scolaires, 1’ingénieur devait pratiquement
passer toute sa journée a draguer les stagiaires a 1’accueil. C’est du moins I’impression qu’il donnait.
Ce salopard semblait embellir année apres année, avec sa criniere qui virait poivre et sel, pendant que
les stagiaires, elles, avaient exactement le méme age a chaque rentrée. Il laissa en plan une petite
blonde jolie comme un cceur qui le couvait de ses grands yeux et me lanca :

— Allez, Crédule, j’ai pitié, je te monte en 4 x 4. Tu devras te taper a pince les derniers kilometres,
mais le plus dur sera fait. Julie, je reviens dans vingt minutes, tu ne bouges pas si tu veux connaitre la
suite de ce qui m’est arrivé cette nuit-la sur le Spitzberg...

L’ingénieur me déposa lorsque le chemin de terre prit fin, me fit un clin d’ceil et retourna baratiner
sa blonde. Je 1’avais questionné en route, il n’avait jamais entendu parler de ce Georges Pelletier.
Logique, tout cela remontait a plus de sept ans...

Tout en marchant, je tentais d’organiser mes souvenirs vieux d’un an, la pluie froide, la lumiere de
la torche, les pierres entassées sur la tombe. Je retrouvai sans difficulté la cabane. J’étais en sueur. Le
temps n’avait rien a voir avec celui de 1’année précédente. Un beau soleil d’hiver inondait le sommet
et faisait dorer la cime des sapins, comme une sorte d’été indien se retirant au rythme suisse. Tout
juste si les primeveres, les jonquilles et les gentianes ne pointaient pas.

L’excitation me gagnait, comme lors de ma premiere planque. Cela ne m’était pas arrivé depuis tres
longtemps, dans cette enquéte. Je commencai par la cabane. Rien ne semblait avoir bougé. Il y avait
d’ailleurs toutes les chances que personne d’autre que moi ne soit entré dans ce refuge du bout du
monde depuis 1’année précédente. Minutieux, muni de gants, je recueillis divers échantillons des
détritus jonchant le sol. Je grattai un peu pour déterrer divers objets enfoncés dans la terre meuble.

Mégots, capsules, papiers gras.

Tout cela pourrait servir, peut-étre, pour retrouver la trace de Georges Pelletier, méme s’il avait
sans doute quitté les lieux depuis un bon bout de temps.



Je sortis de la cabane. Le plus difficile m’attendait. La tombe. Je m’avancai devant les pierres
amoncelées. La petite croix de bois était toujours plantée. A son pied, le jasmin dans son pot était
fané. Personne n’était donc revenu fleurir la tombe pendant 1’année. Pourquoi ? Pourquoi 1’avoir
fleurie toutes les années précédentes et pas cette année-ci ? Il faisait trés chaud, j’avais retiré mon pull
pour me retrouver en chemise et je suais tout de méme. Le vent frais du matin se contentait du
minimum, il soufflait au sommet des grands pins. Comme dans la chanson.

Je me penchai devant le rectangle de pierres.

Un détail étrange m’alerta. Une impression bizarre, tenace : les pierres n’étaient pas ordonnées de
la méme fagon que la derniere fois ! On les avait déplacées.

Je tentai de me raisonner. Comment pouvais-je posséder une telle certitude ? J’avais observé ces
cailloux un an auparavant, de nuit, sous la pluie, je les avais remués au petit bonheur, a la lumiere de
ma torche...

N’empéche. Ce n’était pas qu’une impression. Quelqu’un était revenu ! J’avais depuis un an gravé
dans ma mémoire des reperes, la forme méme des pierres, leur volume, leur équilibre, une image
précise, méme nocturne. Sans me vanter, je suis assez doué pour cela, je possede une mémoire
visuelle quasi infaillible.

Croyez-moi sur parole, tout avait été bousculé !

Tant pis. Je n’allais pas trouver la réponse a mes questions sans me salir les mains. Je commencai a
soulever les pierres avec une infinie précaution. Cela me prit une bonne demi-heure. Le soleil radieux
évitait a la scene de devenir trop macabre. Je m’arrétai plusieurs fois pour boire.

Lorsque le dernier caillou fut jeté de coté, je continuai a la pelle, avec délicatesse. Tout cela pour
quoi ? pensais-je. Pour déterrer un cadavre de chien ! Qu’est-ce que je pouvais espérer d’autre ? Un
bébé enterré en haut du mont Terrible ?

Je creusai donc, pendant presque une heure. Le soleil s’était déplacé vers 1’ouest et 1’ombre
bienfaitrice des pins s’étendait désormais sur la tombe profanée. Le trou que j’avais dégagé était
profond, plus d’un metre. J’avais enlevé la croix, creusé en dessous aussi. Je continuai encore une
demi-heure, obstiné.

Au final... rien !

Méme pas un os de chien, de chévre ou de lapin.

Rien, vous dis-je !

Ce mausolée de pierre, cette croix, cette plante fanée n’étaient érigés que sur un sous-sol de terre
vierge. Je m’effondrai, épuisé, anéanti. J’avais dépensé une telle énergie, sans aucun résultat. Je bus
tout en réfléchissant. Ma chemise était maculée de boue. Dans 1’ombre, en sueur, j’avais maintenant
un peu froid. Je fis quelques pas pour me réchauffer tout en continuant de réfléchir, parlant tout seul,
faisant la conversation aux sapins... Soudain, je me mis a sourire de ma stupidité !

Non ! Bien entendu, je n’avais pas creusé pour rien. Le pire pour moi, pour mon enquéte, aurait été
au contraire de trouver un cadavre d’animal enterré. Voila ce qui aurait terminé en cul-de-sac toute
cette histoire de tombe. Si j’avais déterré les os du batard de Georges, qu’aurais-je fait, ensuite ?
Rapporter les restes du chien de son frére a Augustin ?

Mais une sépulture vide ! C’était presque inespéré, a bien y penser. Ce trou béant m’ouvrait toutes
les possibilités. Je m’épongeai le front puis sortis le sandwich au comté que Monique m’avait préparé.
Il n’y avait au fond que deux explications possibles...

On pouvait tout d’abord penser qu’il s’agissait d’une tombe symbolique, comme ces croix qu’on
fleurit et ces bouquets qu’on dépose le long des nationales, dans les virages, a 1’endroit méme ou un
proche s’est tué dans un accident de la route. Cela se tenait... La famille d’une des victimes de
I’ Airbus 5403 Istanbul-Paris pouvait avoir eu envie d’effectuer un tel geste. De venir ici, en
pélerinage. D’improviser une tombe, vide, faute de cadavre... N’importe laquelle des familles des



cent soixante-huit victimes pouvait avoir réagi ainsi. Mais alors, pourquoi ici, a deux kilometres, et
pas sur le lieu méme du drame ? Pourquoi creuser cette tombe, rectangulaire, juste de la taille de celle
d’un nourrisson ? Il n’y avait que deux nourrissons dans 1’ Airbus... Qui avait planté la croix, ramassé
les pierres, arrosé le jasmin jaune toutes ces années ? Un membre de la famille Vitral ? De la famille
Carville ? Lequel ? Quand ? Pourquoi ?

Restait la seconde hypothese. Il y avait bien un squelette sous les pierres. Quelqu’un, tous les ans,
venait rendre hommage a cet étre disparu, fleurir sa tombe, discretement, secretement. Mais cette
année, en revenant, cette mystérieuse personne avait constaté que la tombe avait été fouillée. Le secret
était éventé, ou risquait de 1’étre. En suivant une telle logique, cette personne n’avait alors qu’une
seule solution : vider la tombe ! Déplacer les pierres, déterrer le squelette, replacer les pierres...

Car les pierres avaient été déplacées, j’en avais la certitude.

Cette seconde hypothese laissait autant de questions ouvertes que la premiere. Pourquoi mettre en
scene un tel rituel, prendre de telles précautions ? Pour un cadavre de chien ? Quel fou pouvait agir
ainsi ? Georges Pelletier ?

(a ne tenait pas debout !

Je m’épongeai encore le front. J’étais serein, calme. De nouvelles questions, un quelconque
rebondissement, c’est au fond tout ce que j’attendais dans cette enquéte. J’avais tout mon temps pour
tester chacune de mes hypotheses. Je fouillai dans mon sac et sortis le tamis que j’avais pris soin
d’emporter. Un tamis de bois et de nylon, du genre de ceux dont se servent encore les chercheurs d’or
dans les rivieres ou dans le sable. J’allais le passer au peigne fin, ce tas de terre ! S’il restait le
moindre bout d’os, de chien, de nourrisson ou de diplodocus, je le trouverais.

J’y passai plus de cing heures, sans exagérer. Un archéologue n’aurait pas eu ma patience.

La récompense a mon obstination ne me fut offerte qu’au milieu de 1’apres-midi. Je les méritais
bien, apres tout, mes cent mille francs annuels. Dans mon tamis, une fois le moindre caillou écarté du
bout de 1’index, une fois toute la terre transformée en poussiere, brillait, sous le soleil, une minuscule
boucle dorée.

La maille d’un bijou.

Un ovale d’a peine un millimetre sur deux.

En or.

— Tu veux ma photo, connard ?

Marc leva les yeux, encore perdu au sommet du mont Terrible, comme expulsé brusquement d’un
réve. Le brouhaha de la gare contrastait avec le silence de la forét de pins ou sa lecture 1’avait
emporté.

Comme une bonne partie des voyageurs de la salle des pas perdus, il se retourna vers ce cri de
démente. Il ne s’agissait que d’un incident de gare banal : une fille hystérique insultait son voisin...
Les voyageurs hausserent les épaules et se désintéresserent de la scene... Tous sauf Marc.

Marc avait reconnu la voix féminine... Le réve se transformait en cauchemar. A une trentaine de
metres, devant un guichet automatique, Malvina de Carville invectivait un type derriere elle ;
I’homme la dépassait d’au moins trois tétes. Aucun doute. Pas de hasard, juste la folie qui s’entétait.

Elle I’avait suivi.
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La moto s’arréta chemin des Chauds-Soleils, juste devant la Roseraie. Le motard descendit
prestement, Ota son casque, ébouriffa ses longs cheveux corbeau et appuya sur 1’interphone.

— Oui ?

— Un colis pour madame de Carville. Courrier spécial. C’est urgent, apparemment. Je viens
directement du siege.

— Elle n’est pas disponible actuellement. Glissez 1’enveloppe dans la boite...

— Je dois la lui remettre en mains propres.

— Pas tout de suite alors. Il est impossible de la déranger avant plusieurs minutes. Vous pouvez
attendre ?

Le motard soupira :

— Pas trop, non. Vous étes qui ?

— Linda, I’infirmiere...

— (Ca ira, fit le coursier apres une courte hésitation. Je vous fais confiance. Vous donnerez
I’enveloppe a madame de Carville ?

— Je crois que j’en serai capable...

Le motard partit dans un petit rire :

— Dites-moi, Linda... C’est le bordel, chez vous ! Ambulances, pompiers, flics. J’ai eu un mal fou
a passer la Marne. Ils ont cerné un tueur en série ou quoi ?

— Presque ! Ils viennent de trouver le corps d’une femme dans la forét de Coupvray, juste au-
dessus de la maison. Abattue, d’apres ce que j’ai compris. Ils ne savent pas encore si c’est la balle
perdue d’un chasseur ou un meurtre. Vous vous rendez compte ? Un meurtre. A Coupvray !

— Au moins, ¢ca met de I’animation dans le quartier...

Linda récupéra la grande enveloppe de papier kraft. Elle hésita a appeler Mathilde de Carville. Elle
jardinait dans sa serre. Madame de Carville détestait qu’on la dérange lorsqu’elle s’occupait de ses
fleurs. Sa verriere, c’était devenu sa chapelle. Son jardinage, c’était sa communion, un instant sacré
que Linda n’avait aucune envie de profaner. Tant pis. L’enveloppe attendrait le retour de la patronne.
Linda la posa a coté du téléphone, sur le secrétaire de 1’entrée.

Elle ne voulait pas laisser Léonce de Carville trop longtemps seul. Elle ne voulait pas se mettre en
retard surtout, elle avait encore sa toilette a faire, le pyjama a enfiler, le repas a donner, les perfusions
a brancher... Si elle se débrouillait bien, elle pouvait étre tranquille vers dix-huit heures. Léonce de
Carville serait propre, nourri, couché. Linda pourrait rentrer chez elle. Récupérer son bébé, profiter un
peu de lui...

Elle s’approcha de Léonce de Carville et poussa le fauteuil roulant jusque dans la salle de bains.
C’était le moment qu’elle détestait le plus. Allonger le vieil homme sur la table. Aussi pratique que de
porter un matelas. Lorsqu’elle y fut parvenue, Linda souffla et appuya sur le bouton élévateur. Le
corps se hissa a 1’horizontale jusqu’a la hauteur de sa ceinture. Toute la salle de bains était
automatisée, équipée du matériel dernier cri, le méme que dans n’importe quel hopital. Mieux, méme.
Rien a dire de ce coté-la. Elle pouvait bosser. Mathilde de Carville mettait les moyens.

Linda commenca a déshabiller I’infirme.

Lorsqu’elle le bousculait, pour le déboutonner, pour lui passer les mains dans les manches, Linda
avait presque I’impression que le vieil homme réagissait, comme s’il se prétait au jeu, comme s’il



I’aidait. Trois jours plus tot, Linda avait méme cru que Léonce de Carville lui avait souri.
Volontairement. Elle savait bien que c’était impossible. C’était du moins ce que disaient les médecins.
L’infirme était incapable de reconnaitre un visage, une voix, un son, de se souvenir de ses gestes,
d’une journée sur I’autre. Alors, 1’aider a passer son bras dans le trou de sa manche...

Linda tira le pantalon de toile le long des jambes flasques du vieil homme. Puis le slip, souillé.
Quelques feuilles d’érable collées au tissu tomberent sur le tapis de bain.

Et s’ils se trompaient ! pensa Linda.

Depuis maintenant prés de six ans qu’elle s’occupait des soins de Léonce, deux heures le matin et
trois dans I’apres-midi, elle aimait se persuader qu’il n’était pas qu’un tube digestif qu’on pousse dans
un fauteuil comme on promene des courses dans un Caddie.

Linda fit couler 1’eau tiede ; puis mousser le gant au savon. Elle commencait toujours la toilette par
les organes génitaux, puis la partie inférieure du corps. Linda était maman depuis sept mois
maintenant. Un petit Hugo. Elle était capable de différencier un vrai sourire d’un sourire gastrique ; de
différencier un regard qui comprend d’un regard perdu derriere un voile.

Le gant remontait le long de la jambe gauche. Au fond, Linda aimait bien Léonce, méme si tout le
monde le détestait, dans cette maison sinistre. Sa femme. Sa propre petite-fille, cette peste de
Malvina. On lui avait dit tant de mal a propos de Léonce de Carville. Qu’il avait été un patron
tyrannique, capable de foutre a la porte des centaines d’ouvriers d’un coup, au Venezuela, au Nigeria,
en Turquie. Un type sans scrupules. Un dur. Et apres ? Elle s’en fichait. Depuis six ans, pour elle,
Léonce de Carville n’était qu’un mannequin de caoutchouc. Un vieillard sans défense. Un pauvre étre
fragile qui n’avait plus qu’elle pour le protéger, le soigner, lui préter un peu d’attention, de tendresse.
Comme son bébé !

IlIs se comprenaient, tous les deux. Le vieil homme et I’infirmiere. Cing heures par jour. Aucun
meédecin au monde ne pouvait percevoir ce lien. Encore moins Mathilde et Malvina de Carville. Oui,
Léonce de Carville pouvait encore communiquer. A sa facon...

Une porte claqua !

La main gantée de Linda s’arréta brusquement sur le ventre mou du vieillard. C’était la porte
d’entrée. Linda pensait pourtant I’avoir fermée. Elle posa le gant, fit quelques pas jusque dans le hall.

Personne. Juste un courant d’air. Ce n’était pas rare, la Roseraie était une immense batisse de plus
de dix chambres et vingt pieces dans laquelle il y avait toujours au moins une porte ou une fenétre
ouverte. Linda retourna dans la salle de bains. Léonce attendait. Nu. Il avait besoin d’elle. Tout
comme son petit Hugo, il ne fallait pas le laisser seul.

Linda commit une erreur. Perdue dans ses pensées entre Hugo et Léonce, elle ne fit pas attention a
un détail. Elle ne regarda pas sur le secrétaire, a coté de la porte d’entrée.

L’enveloppe de papier kraft n’y était plus.

Linda souffla a nouveau. Elle avait terminé la toilette de Léonce de Carville, 1’avait habillé d’un
pantalon et d’une chemise de pyjama propres, comme chaque jour. Elle se refusait a lui mettre une
couche pour adulte, comme on en utilisait méme dans les cliniques les plus cofiteuses. Tant pis, elle
changeait le pyjama et les draps tous les matins.

Linda hissa I’infirme dans le lit médicalisé de sa chambre, juste a coté de la salle de bains. On avait
d{ percer une nouvelle porte pour que le fauteuil roulant puisse passer. Le lit aussi était ce qui se
faisait de mieux sur le marché, entierement commandé électriquement. Rien a dire. Coté médical,
Léonce de Carville était mieux ici que dans la chambre d’un mouroir pour personnes agées, dans ces
résidences ou 1’on entasse les vieux comme dans une fosse commune. Léonce de Carville, au moins,
aurait le droit de mourir dans le luxe. Seul, mais dans le luxe. Mathilde de Carville dormait a I’étage



depuis des années.

Linda attrapa I’oreiller de plumes sur le lit et le posa sur la chaise la plus proche. Elle glissait ce
gros oreiller blanc dans le dos de Léonce de Carville pour le redresser sur son lit et le caler lorsqu’elle
lui donnait la becquée. Linda regarda sa montre. Elle servirait le diner dans moins d’une heure
maintenant.

Elle s’assura une derniére fois que le tronc du vieil homme était bien sanglé au lit médical.
L’infirme avait maintenant les yeux grands ouverts, fixes, comme toujours apres sa toilette, juste
quelques clignements de paupieres. Linda avait entendu parler de ce type paraplégique qui avait écrit
un livre simplement en dictant les lettres, les mots, les phrases, en clignant des paupieres. Incroyable !
Et si pour son Léonce c’était la méme chose ? Et si, malgré le discours des médecins, son cerveau
continuait de tourner, a I’intérieur ? Prisonnier d’une carapace de coton. Et si Léonce de Carville avait
quelque chose a lui dire ? A raconter ? Simplement, elle ne comprenait pas son mode de
communication. Qu’avait-il dans la téte, ce vieil homme ? Linda avait appris que Léonce de Carville
avait été un type extraordinaire. Un patron. Un des plus grands. Parti de rien, il avait bati une richesse
considérable, des usines dans le monde entier. Il avait commandé un empire. Il avait été le pharaon a
la téte d’une immense pyramide. C’est a elle que revenait le devoir d’entretenir son souvenir momifié,
d’embaumer son corps. C’est sans doute pour cela, pour ce pouvoir, qu’on 1’avait tant détesté. Par
jalousie. Les faibles se vengeaient de lui maintenant qu’il ne pouvait plus se défendre. Des faibles qui
lui devaient tout, pourtant. Ce domaine, la Roseraie, par exemple.

Linda posa sur la table de chevet de Léonce de Carville un petit écouteur, comme ceux que 1’on
utilise pour entendre les pleurs d’un bébé d’une piece a 1’autre. Elle placait toujours I’autre dans la
cuisine pendant qu’elle préparait a manger. Ainsi, elle se sentait tranquillisée. Un peu ridicule, aussi.
Que pouvait-il arriver a I’infirme pendant qu’elle était dans la cuisine ?

Linda, en sortant, jeta un dernier coup d’ceil au vieil homme, les yeux toujours grands ouverts.

Un génie parti de rien. Revenu au point de départ.

L’ombre se glissa silencieusement dans le dos de Linda, se dissimula entre le mur et 1’escalier.
Linda aurait pu la voir si elle avait tourné la téte, juste un quart de cou. La jeune femme alla droit a la
cuisine.

Linda tenait a préparer elle-méme le repas de Léonce de Carville. Sa bouillie. Elle se faisait un
devoir d’utiliser des produits frais. Des 1égumes, du jambon, plus d’une dizaine d’ingrédients qu’elle
achetait au marché de Marne-la-Vallée, qu’elle épluchait, découpait et mixait. Léonce de Carville en
recrachait la moitié, chiait le reste, mais Linda ne cédait pas sur ses principes. Depuis un mois, en
plus, elle faisait coup double. Elle faisait trop de bouillie pour Léonce et en gardait la moitié pour
Hugo ! A I’heure ou elle rentrait chez elle, c’était 1’idéal. Méme menu pour le vieux Léonce et bébé
Hugo. Linda était une fille organisée. Elle n’avait rien dit a Mathilde de Carville, mais la vieille bique
n’allait pas I’emmerder pour deux poireaux, trois pommes de terre et une tranche de jambon !

Linda posa I’écouteur de bébé a coté du mixer et commenca a éplucher les deux carottes devant
elle.

Elle aimait ce moment de silence. Il la rassurait.

L’ombre passa devant la porte de la cuisine et poussa celle de la chambre de Léonce de Carville.
Elle entra dans la piece, avec précaution. Linda n’avait rien entendu, rien vu.

Le regard de I’infirme fixa la silhouette qui s’avancait. Les yeux grands ouverts. Pétrifiés de peur,
comme s’il avait compris son intention. L’ombre hésita. Ce regard braqué sur elle semblait irréel.



Menacant, presque. L’hésitation ne dura qu’une bréve seconde. L’ombre avanca. Elle n’éprouvait
aucune pitié pour ce corps inerte allongé face a elle. Seulement de la haine et du mépris.

L’ombre approcha encore, déterminée. Elle avait repéré 1’oreiller posé a coté du lit. L’ombre sourit.
C’était la solution idéale. Rapide. Silencieuse. L’ombre se dirigea vers la chaise. Le regard de
I’infirme ne 1’avait pas suivie, il fixait toujours, exorbité, la porte ouverte. L’ombre se sentait un peu
plus rassurée. Sa peur n’était qu’une illusion. L’infirme ne 1’avait pas reconnue, ne reconnaissait plus
rien, d’ailleurs. Sous ses pieds, le parquet craqua légerement.

La pointe du couteau de Linda resta en I’air. L’infirmiere avait entendu un bruit, distinctement,
dans la chambre de Léonce. Un craquement ! Machinalement, sans méme reposer le couteau sur la
table de cuisine, Linda sortit dans le hall et se dirigea vers la chambre de 1’infirme. Ce n’était tout de
meéme pas le vieux qui s’était levé !

Malgré elle, elle pressa le manche du couteau de cuisine dans sa paume. Cet aprés-midi prenait un
tour étrange. Tout d’abord, ce crime, dans la forét. Les flics partout. Ce coursier ensuite, cette
enveloppe. Cette porte qui claque, tout a 1’heure. Ce craquement dans la chambre d’un impotent,
maintenant.

Linda tendit le bras. Le couteau balaya 1’espace devant elle. Son bras tremblait. Cette maison lui
avait toujours fait peur, comme les manoirs hantés dans les films. Psychose et le reste. Linda évitait
d’y penser, d’habitude, mais elle avait toujours ressenti ce malaise. Ses jambes avaient du mal a la
porter. Elle frissonnait.

Linda pointa encore devant elle la lame et entra dans la chambre. Le regard de Léonce de Carville la
fixa. Vide. Vide, comme le reste de la piece. Personne ! Linda évacua la tension d’un rire nerveux.
Cette maison et cette famille de détraqués la rendraient folle. Elle en venait a se promener un couteau
de cuisine a la main pour un parquet qui grince ! Il fallait qu’elle trouve autre chose, un autre emploi,
ca ne manquait pas, les familles fortunées, au bord de la Marne. Tant pis pour le vieux Carville. Elle
oublierait cette curieuse tendresse qu’elle éprouvait pour lui... Elle avait Hugo, maintenant.

Le couteau retomba le long de sa jambe. Linda songea qu’elle devait se reconcentrer, terminer la
bouillie du vieillard et du bébé. Puis foutre le camp. Elle marcha a pas plus fermes dans le hall.

L’ombre entendit avec soulagement le bruit du mixer dans la cuisine. Quelques minutes auparavant,
elle avait été imprudente. Impatiente. Cette fois-ci, I’infirmiere dans la cuisine ne 1I’entendrait pas.
L’ombre ouvrit avec précaution la porte du salon ou elle s’était réfugiée, celle au piano blanc. Les
mains saisirent 1’oreiller de plumes sur la chaise. Deux pas de plus. Le tissu de soie épousa la forme
du visage de Léonce de Carville. Pas un geste. Pas une réaction. C’était si facile. Trop facile, méme.
Combien de temps fallait-il attendre pour étouffer un paraplégique ? Il était impossible de se fier a un
quelconque signe, au renoncement d’un corps convulsé qui brusquement cesse de se battre. Devait-elle
attendre une minute ? Deux ? Trois ? Une éternité.

L’ombre ne compta pas. Comment faire ? Elle attendit, simplement. Le plus longtemps possible.

Soudain, I’impensable se produisit. L’impossible, selon les médecins. Le bras de Léonce de Carville
se raidit. Brusquement. Etait-ce 1’ultime réaction d’un corps qui meurt ? Une défense désespérée ?
L’ombre ne relacha pas son étreinte. Le bras gauche de Léonce de Carville était comme saisi de
spasmes. Il balaya la table de chevet. Le verre et la carafe d’eau posés sur le napperon au crochet
exploserent sur le parquet.

Linda hurla !
Cette fois-ci, ce n’était pas une hallucination, elle avait entendu un bruit de verre brisé dans la



chambre. Devenait-elle folle ? Elle s’arma a nouveau du couteau de cuisine et se précipita. Sans méme
réfléchir. Elle pénétra en trombe dans la chambre.

Du verre brisé a ses pieds.

De 1’eau, un peu poisseuse.

Personne d’autre.

Personne a part Léonce de Carville, les yeux toujours ouverts, presque ovales. Fous. La bouche
tordue. Livide. Comme un masque de Scream.

Pas un souffle. Mort.

Linda savait reconnaitre la mort. La sentir. Pres de dix ans qu’elle travaillait aupres des vieux.

Mort.

Etouffé.

L’oreiller était encore sur le lit, a ses pieds.

Dans I’instant Linda ne ressentit aucune tristesse pour 1’homme sans vie en face d’elle, aucune pitié
pour cet infirme qu’elle avait pris en affection. Dans 1’instant, le seul sentiment qu’elle éprouva, la
seule émotion qui écrasait toutes les autres, ce fut la peur.

Une frousse immense, qui lui glacait la nuque. Une envie de fuir la Roseraie en hurlant.

Quitter a tout prix ce palais de déments.
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2 octobre 1998, 15 h 22

Dans le hall de la gare Saint-Lazare, Malvina de Carville se calma aussi vite qu’elle s’était énervée.
Elle s’éloigna en grondant de la file d’attente du guichet. Le géant qu’elle avait agressé se retourna en
haussant les épaules et plus personne ne préta attention a ce petit bout de femme hystérique.

Plus personne, a 1’exception de Marc.

Ainsi, Malvina de Carville 1’avait suivi ! Marc sentait une irrépressible colere monter en lui. Cette
folle avait donc décidé de lui filer le train jusqu’a Dieppe. Sauf que pour I’instant il avait 1’avantage,
il se trouvait dans un lieu public. La foule le protégeait. Autant en profiter...

Marc se leva d’un bond. Il rangea le cahier de Crédule Grand-Duc dans son sac a dos. Sans attendre
de réponse, il fourra le sac dans les bras du serveur du bar de la gare.

— Vous pouvez me garder ¢a quelques minutes... Je reviens. Faites attention, c’est précieux. Il... il
y a tous mes cours de I’année.

Médusé, le serveur serra le sac contre sa poitrine. Marc s’éloignait déja. Malvina se tenait quelques
dizaines de metres plus loin. Elle semblait hésiter entre la file impressionnante des guichets de la
gare, les caisses automatiques, ou peut-étre ne pas prendre de billet du tout. Elle lui tournait le dos.
L’occasion était inespérée.

Marc se faufila entre les passants encombrés de bagages et fondit sur elle. Il éprouvait un besoin
animal d’évacuer la pression. Sa main se posa sur 1’épaule de Malvina, se referma sur le pull de laine
et fit presque décoller du sol la jeune femme. Marc faisait trente centimetres de plus que Malvina et le
double de son poids. Il la traina sans ménagement sur quelques metres, a proximité d’un distributeur
automatique de boissons fraiches et de sandwichs sous cellophane, un peu a 1’abri de la foule.

Malvina afficha un sourire a peine surpris.

— Tu ne peux plus te passer de moi, Vitral ?

La poigne de Marc déforma encore un peu plus le pull.

— Qu’est-ce que tu fous la ?

— Devine...

La main de Marc se rapprocha du cou de Malvina. Un petit cou de rien du tout. Il en aurait fait le
tour d’une seule main. Marc se serra encore davantage contre Malvina. Personne autour d’eux ne
prétait attention a eux, on devait les prendre pour un couple s’étreignant avant la séparation du départ.

— Tu m’as suivi ? Comment tu savais que je viendrais a Saint-Lazare ?

— Trop dur, joli ceeur... Trop dur... Ou le petit Vitral pouvait-il se sauver en courant ? Dans les
jupes de sa mémé, forcément.

— OK... T’es la plus maligne. Je te préviens, si je te revois dans le méme train que moi, je te
balance par la portiere.

Marc accentua la pression. Le col du pull tendu laissait une marque rouge sur le cou de Malvina.

— Tu as compris ?

Malvina commencait a avoir du mal a respirer. Pourtant, elle affichait encore un mélange de sourire
et de grimace. Marc reposa la question, sans lacher sa prise :

— Tu as compris ?

Malvina suffoquait. Marc se demandait jusqu’ou il pourrait aller. Combien de temps il pourrait
serrer cette gorge. Malvina avait tout d’un punching-ball a cogner. Il ne ressentait aucun symptome
d’agoraphobie dans cette foule, tout au contraire, il éprouvait une sorte de toute-puissance, de haine
aveugle. Jusqu’ou pouvait-elle 1’entrainer ?



Il n’eut pas plus longtemps a se poser la question. Il sentit le canon d’acier s’immiscer entre ses
jambes, appuyer contre sa braguette. Instinctivement, il relacha son étreinte.

— Reste collé a moi, Vitral, murmura Malvina dans son oreille, qu’on nous prenne pour des
amoureux, qu’on ne voie pas le Mauser que j’ai pointé sur tes couilles. Mais vire tout de suite tes
pattes de mon cou.

Le regard de Marc se perdit dans I’immensité du hall de gare. Personne ne prétait attention a eux.
Un grand frere et sa petite sceur. Enlacés. C’était presque la vérité, au fond. La voix aigué de Malvina
siffla :

— T’as pas ton sac ?

— Non, tu vois. Tu veux encore que je me foute a poil... Ici, devant tout le monde...

Marc essayait de gagner du temps. Maladroitement. Il pesta intérieurement contre sa stupidité. Il
savait pourtant que cette folle était armée.

— Te désaper ici ? Pourquoi pas, Vitral ? T’es plutot mignon dans ton genre. Un peu con, mais
mignon. Et en plus t’es obligé de faire ce que je veux.

Des gouttes de sueur perlaient dans le cou de Marc. Pendant que le Mauser maintenait la pression
sur son entrejambe, la main gauche de Malvina glissa sur sa jambe. Remonta. Il tressaillit. Le canon
recula de quelques centimetres et les doigts de Malvina s’insinuerent sous les plis de la braguette de
son jean. Malvina se serra plus encore contre Marc, accentuant le contact de sa main.

— Si tu bouges, je tire.

Marc repensa au cadavre de Grand-Duc. Une balle en plein cceur. Ce n’était pas du bluff. Cette folle
était vraiment capable de 1’abattre en pleine gare, devant des centaines de témoins. Malvina continua :

— Tu ne bandes pas, Vitral ? Je ne te plais pas ?

Marc était en panne de sarcasmes. Les doigts de la fille rampaient sur lui comme les pattes lisses
d’un reptile. Malvina lui caressait le sexe. Maladroitement, trop fort malgré sa main de fillette. La
voix siffla a nouveau :

— Alors, tu ne bandes pas ? Tu n’y arrives pas ? Tu préferes ma sceur, peut-étre ?

Marc respira pour se calmer. Il avait envie de tenter le tout pour le tout, d’attraper cette dingue par
les épaules et de I’envoyer valser. Peut-étre n’oserait-elle pas tirer. Il n’en fit rien, pourtant. Ne dit
rien non plus.

— T’es devenu muet, Vitral ? T’as plus rien a dire ? Va pas dire qu’elle te fait pas bander, ma
sceur ! Hésite pas, je suis pas jalouse. Pas du tout, tu vois. Je sais bien qu’elle est belle, aussi belle que
moi je suis laide. On fait une moyenne, toutes les deux. La belle et la béte. Le vilain petit canard !

La main de Malvina descendait, caressait les testicules de Marc. Les malaxait plutdt, gauchement,
comme si c’était la premiere fois qu’elle touchait les parties génitales d’un homme.

— T’arrives pas a bander, hein ? Je vais te dire pourquoi je suis pas jalouse. Tu devines pas ?

Malvina apprenait vite. Ses doigts de fillette se faisaient plus doux, glissaient sur son sexe,
s’insinuaient entre ses jambes. Marc se sentait sali, violé. Tant pis, il n’avait pas le choix, il devait la
repousser. L’exploser contre le mur de la gare. Comme si Malvina lisait dans ses pensées, le canon se
planta sur ses testicules. La douleur s’accentua.

— Tu ne comprends pas, hein ? Je vais te dire, si je suis un monstre, c’est pas la faute a Lyse-Rose.
Pas du tout. C’est la tienne. C’est la faute aux Vitral. C’est vous qui m’avez volé ma sceur... Qu’est-ce
que t’as a dire contre ca ? « Refus de croissance », ils ont dit, les médecins. J’étais aussi jolie que
Lyse-Rose avant. J’aurais été aussi jolie qu’elle. Aussi grande. Aussi bandante, hein. Mais j’ai refusé
de grandir ! Les Vitral m’avaient pris la petite sceur pour laquelle je serais devenue jolie. On se serait
coiffées, maquillées, déguisées. Toutes les deux. On aurait choisi des fringues ensemble. Des garcons,
aussi. Mais tu m’as volé tout ¢a, Vitral ! Pour qui tu voudrais que je sois belle, hein ? Pour qui ?

Marc transpirait maintenant a grosses gouttes. Malvina relacha un peu la pression de ses doigts sur



son sexe. Elle souffla a son oreille :

— Tu as baisé avec ma sceur, hein ? Dis-le.

Que dire ? Malvina attendait-elle une réponse, d’ailleurs ? Marc tremblait. Les passants les
frolaient, indifférents. Personne dans cette gare ne semblait trouver étrange leur accouplement.

Les doigts de la fille reprirent leur jeu malsain.

— T’es un beau gosse, Vitral. Tu dois te taper des filles. Des tas de filles. Pourquoi t’as besoin de
ma sceur en plus ? T’es un pervers, c’est ¢a ?

Le canon du Mauser se pressa encore plus fort contre son sexe.

— Si tu n’arrives pas a bander, je te creve, Vitral. Lyse-Rose va revenir, maintenant. Revenir chez
nous ; chez elle. C’est fini, le délire. Cette petite pute d’Emilie est morte dans 1’avion, méme toi tu
1’as dit, tout a I’heure. Tu me prendras pas ma petite sceur une deuxieme fois...

Tant pis, ne plus réfléchir. S’il ne pouvait pas bouger, Marc pouvait au moins agir, reprendre
’avantage, provoquer Malvina. Il verrait bien. Il se forca a parler, d’une voix assurée et ironique :

— Tu te cherches une petite sceur, c’est bien ca ?

Il n’avait pas dit un mot depuis longtemps. Malvina fut surprise, elle relacha un peu son étreinte.

— Crois-moi, Malvina, des petites sceurs, ce n’est pas ce qui te manque. Des petits freres non plus.
Tu dois en avoir un paquet, du coté du Bosphore. Ton papa Alexandre a di laisser quelques petits
souvenirs en Turquie, avant de partir en fumée, si tu vois ce que je veux dire. Il n’avait pas de
problemes de bandaison, ton papa...

Le canon du Mauser ne le touchait plus. Malvina se liquéfiait. Marc continua :

— Tu n’étais pas si petite, tu dois te souvenir, les poufiasses que ton papa baisait a Istanbul. Dans
son bureau. Partout. Ta mere qui pleurait. Qui baisait, elle aussi, avec des types qui remplacaient ton
pere, des types aux yeux bleus...

Malvina se ratatinait. Marc insista :

— Si ¢a se trouve, Lyse-Rose n’est méme pas ta sceur !

Malvina hurla. Tout le monde dut se retourner dans le hall de la gare Saint-Lazare. La petite main
reptilienne se referma brutalement sur les parties génitales de Marc, de toutes ses forces.

Marc s’effondra, foudroyé de douleur. Le Mauser disparut dans la poche de Malvina et la fille
s’éloigna a petits pas parmi la foule ; une anguille dans une forét d’algues.

Marc se tenait a genoux. Muet. Soufflant. Souffrant atrocement.

Des passants se précipiterent vers lui pour lui porter secours.

Enfin.
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Marc traversait le cinquieme wagon. Il ne trouvait toujours pas de place assise. Il maudissait ces
trains Paris-Rouen, surtout ceux du vendredi soir. La SNCF devait vendre deux fois plus de billets que
de places assises.

Son entrejambe le faisait encore souffrir, méme si la douleur s’atténuait lentement. Il était resté
assis par terre prés d’une dizaine de minutes dans le hall de la gare. Des passants attentionnés
’avaient encerclé :

« Ca va ? Elle ne vous a pas raté, hein ? »

Mi-inquiets, mi-amusés. Comment réagir face a un type plié en deux parce qu’une fille qu’il tenait
dans ses bras vient de lui broyer les couilles ? Pas facile de choisir, entre la pitié et la rigolade.

Marc avait récupéré son sac aupres du serveur de bar de la gare et avait foncé vers le quai du train
Paris-Rouen, enfin affiché, du moins aussi vite qu’il pouvait. Chaque étirement de jambe le faisait
souffrir.

Au septieme wagon, Marc abandonna. Il tomba sur les marches, entre les deux étages du train
Corail. Il n’était pas le seul. Une mere de famille et ses trois enfants, un cadre absorbé par un rapport
d’étude, une ado assoupie occupaient déja 1’escalier. La position était inconfortable mais cela valait
mieux que de rester debout. Il était sans doute interdit de s’installer ainsi dans le passage, mais étant
donné I’affluence du train de grande banlieue du vendredi soir, il était certain qu’aucun controleur
n’oserait se pointer.

Il cala son sac a dos entre ses jambes. Il attrapa une nouvelle fois son téléphone. Pas de message.

Il composa le numéro de Lylie.

Sept sonneries, comme toujours.

— Lylie... C’est Marc ! Je t’en prie, réponds ! Ou es-tu ? J’ai écouté ton dernier message. J’ai
entendu les ambulances, derriere ta voix. Je deviens fou. Je suis en train de téléphoner a tous les
hopitaux et cliniques de Paris. Appelle-moi. Je t’en prie.

Marc pesta. Il fit défiler sur sa messagerie la série de SMS de Jennifer contenant les téléphones des
hopitaux et cliniques de Paris. Il en avait contacté plus d’une vingtaine, pour 1’instant. Les principaux.
Il lui fallait continuer. Il se donna une demi-heure avant de reprendre la lecture du journal de Grand-
Duc.

C’était partout la méme histoire :

« Bonjour, madame, une jeune fille du nom d’Emilie Vitral a-t-elle été internée chez vous
aujourd’hui ?... Non, je ne sais pas dans quel service... Les urgences, peut-étre... »

Le train faisait un vacarme infernal. Marc avait beaucoup de mal a entendre ce que les secrétaires
lui répondaient. Toujours la méme chose, de toute facon.

Aucune Emilie Vitral dans leur registre.

Au bout de trente minutes, il avait contacté vingt-deux nouveaux hopitaux. Il gagnait en efficacité
ce qu’il perdait en amabilité. Il contactait maintenant des cliniques privées, des cabinets spécialisés.
Des boites médicales ou il sentait bien qu’il n’avait aucune chance de trouver Lylie.

Tout ceci était sans espoir. Il poursuivait une chimere, il ne retrouverait pas Lylie ainsi... Pas avant
demain.

Il fallait qu’il réfléchisse, qu’il trouve la facon de replacer toutes les pieces du puzzle dans I’ordre.
Il devait finir de lire le cahier de Grand-Duc, tout d’abord. Il en aurait largement le temps avant



d’arriver a Dieppe. Il restait au plus une trentaine de pages.

Marc enfouit le téléphone portable dans sa veste et sortit les feuilles de papier arrachées du journal
de Grand-Duc de la poche de son jean. Le verso de la derniere feuille était vierge. Marc attrapa un
stylo dans son sac et nota, nerveusement, en lettres majuscules :

OU EST LYLIE ?

Puis, en dessous, d’une petite écriture serrée :

Dans un hopital ? Voyage sans retour ?

Il souligna les trois derniers mots et aligna trois points d’interrogation :

Suicide ?
Meurtre ?
Vengeance ?

Sans analyser pourquoi, Marc souligna le mot « vengeance ». Il continua a écrire :
QUI A TUE CREDULE GRAND-DUC ?

Puis, en minuscules :

Malvina de Carville

Marc suca de longues secondes son stylo, puis ajouta un point d’interrogation derriere « Malvina ».
Le Corail vibrait, mais Marc avait 1’habitude de travailler dans le train ou dans le métro. Il parvenait a
se relire, c’était I’ essentiel.

Il écrivit la suite, fébrilement :

Pourquoi Grand-Duc ne s’est-il pas tiré une balle dans la téte, il y a trois jours ?
Qu’a-t-il découvert, ce soir-la, juste avant minuit ?

Qu’a-t-il découvert de nouveau ?

Au point qu’on le tue pour cela ?

L’ACCIDENT DE MON GRAND-PERE.
QUEL EST LE DETAIL MANQUANT ?

Le stylo glissa. Les lignes d’écriture de Marc ressemblaient aux vagues d’une mer démontée.
Fouiller ma chambre, a Dieppe. Prendre le temps. Me souvenir.

Marc relut son texte. Il s’amusa a compter les points d’interrogation. Douze au total ! Et il n’avait
pas terminé. Il sentait dans la poche de sa veste le poids de I’enveloppe bleue que lui avait confiée
Mathilde de Carville. Le stylo continua sa course :

TEST ADN. LA SOLUTION ?

Ouvrir I’enveloppe ?



Avancer dans la résolution du probleme en profanant le secret ?

Non. Cela n’avancerait a rien. Marc savait ce que contenait I’enveloppe. Lylie n’était pas sa sceur.
Lylie était la petite-fille de Mathilde de Carville. La sceur de cette folle de Malvina. Tout le
confirmait. L’avancée de 1’enquéte de Grand-Duc... Jusqu’a la bague, le saphir clair, que portait
Lylie. Ses sentiments aussi, depuis toujours...

PARLER A NICOLE

Marc ajouta un dernier point d’interrogation, pour faire bonne mesure. Quinze !
Le train arriverait a Dieppe a dix-huit heures vingt-quatre.
Il avait moins de trois heures a attendre, maintenant.

Le train s’arréta a Mantes-la-Jolie. Un bon tiers des voyageurs descendit. Des places assises se
libérerent. Marc se leva et s’installa dans le compartiment du bas, c6té vitre. Son entrejambe le faisait
encore souffrir, mais moins maintenant qu’il était installé les jambes allongées. Malvina n’était plus
dans les parages, c’était toujours ca de pris, méme si rien ne pouvait lui certifier que cette dingue
n’était pas montée dans le méme train que lui. Elle s’était fondue dans la foule de la gare Saint-
Lazare... Marc soupira. Il sortit le cahier de Grand-Duc et se replongea dans la lecture.

Journal de Crédule Grand-Duc

Le minuscule maillon d’or partit, méticuleusement protégé dans un petit sachet plastique, a Rosny-
sous-Bois, dans le meilleur laboratoire scientifique criminel de France, tout comme d’ailleurs les
mégots de cigarette et capsules de biere récupérés dans la cabane du mont Terrible. J’avais conservé
quelques relations avec des flics. J’avais les moyens de payer, aussi. Il n’y avait rien d’illégal dans
tout cela, ou pas vraiment. Juste une enquéte parallele pas tout a fait officielle, mais une enquéte tout
de méme.

Les résultats tomberent huit jours plus tard. La maille de deux millimetres trouvée dans la tombe de
la cabane était bien en or. C’était la seule et unique certitude. Il était impossible de déterminer a partir
d’un si petit échantillon si la maille provenait d’une gourmette de bébé, d’une chainette, d’un bracelet,
d’un pendentif... Ou méme de la médaille d’un chien ! Impossible de savoir si le tout avait été forgé
par Tournaire, place Vendome, ou chez n’importe quel autre bijoutier d’une bourgade de province
franc-comtoise.

La maille d’un bijou en or... Voila qui compliquait encore 1’affaire. Pourquoi cet échantillon avait-
il été enterré dans cette tombe, sous ce petit mausolée de pierre ? Un échantillon de quoi ? Enterré par
qui ?

Mystere sur toute la ligne !

Le cours de la gourmette, via les petites annonces, était monté a soixante-quinze mille francs. Une
telle somme frisait le ridicule... surtout pour une gourmette a laquelle, dans 1’idéal, il aurait manqué
une maille. Une somme virtuelle, de toute facon. J’avais perdu depuis longtemps 1’espoir qu’un
quidam se manifeste.

Pourtant... Je 1’ignorais alors, mais le fil de la ligne n’allait pas tarder a se tendre. Et il y aurait un
poisson au bout. Un gros poisson. Enfin, « n’allait pas tarder »... Tout est relatif. Le poisson n’allait
mordre que deux ans plus tard. Mais ne soyez pas trop impatients, j’y viendrai. Bientot. Coté
suspense, je crois que vous n’avez pas a vous plaindre : une année interminable pour moi se résume
pour vous a quelques pages a lire.



Les échantillons de mégots et de divers débris recueillis dans la cabane du mont Terrible ne furent
pas plus loquaces. Apres sept ans, c’était a parier. Depuis le séjour de Georges Pelletier, en 1980, des
générations de squatteurs ou d’amoureux du dimanche avaient dii se succéder dans la cabane...

On revenait au point de départ, je n’avais pas le choix, il me fallait retrouver Georges Pelletier. J’ai
passé des nuits entieres a me faire accepter par les paumés de Besancon. Besancon by night, cela peut
faire sourire... Cela peut sembler presque folklorique, les poivrots d’une ville de province, une
poignée de gars tout au plus, pas bien méchants, bien connus des services de police. Les pochetrons du
coin. Presque sympas.

Ne vous y fiez pas ! Je peux vous dire que faire la cloche a Besancon impose le respect. Imaginez-
vous vivre sous un carton, été comme hiver, dans la ville la plus froide de France ! La-bas, pas de
métro. Hall de gare fermé la nuit.

Je n’ai passé qu’une dizaine de jours avec eux, entre janvier et mars 1988, et j’ai cru que j’allais
crever de froid. Je revenais gelé au petit matin et je passais trois heures en apnée dans un bain
bouillant. Vous me croyez maintenant, je ne le volais pas, méme aprées huit ans d’enquéte, le pognon
de la grand-mere Carville.

Tout ca pour quoi ? Je vous laisse juges.

Les ex-compagnons de rue et de came de Georges Pelletier, toute la fine fleur de la société nocturne
bisontine, me confirmerent que Georges Pelletier était réapparu apres le 23 décembre 1980. Bien
vivant, descendu de sa montagne, pas plus écrasé que cela par un Airbus qu’il aurait pris sur le coin de
la gueule. Pas de gourmette non plus autour du poignet. Toujours aussi silencieux. Il est resté six mois
sur Besancon et a recommencé ses conneries. Trafic de drogue. Fauche. Puis il a foutu le camp sur
Paris avant que les flics ne le coincent. Ou son frere Augustin. D’apres ses potes de trottoir, Georges
craignait moins les keufs que les lecons de morale du frangin.

J’ajouterai juste un détail, un dernier. Georges Pelletier n’était pas redescendu de la montagne avec
son chien. Un bon point... Mais Augustin se trompait, son chien n’était pas un petit gabarit. C’était un
malinois. Un male. Version XXL, d’apres ses potes. Impossible a caser dans la tombe de la cabane.
A moins de le découper en morceaux, mais pourquoi découper son chien en morceaux ? Pourquoi ne
pas creuser un trou plus grand ? Un putain de mystere de plus autour de cette foutue tombe !

Vous vous en doutez, je n’abdiquai pas. Il ne me restait plus qu’a retrouver la trace de Georges dans
la jungle des dingues et des paumés du Grand Paris. Nazim avait di s’y coller, lui aussi. Trois
nouveaux mois d’enquéte, a plein temps. Petites annonces. Lobbying en tout genre aupres des flics,
des services sociaux des mairies, des foyers. Retape dans la rue, la nuit, avec la lampe de poche
braquée sur la photo de Georges, tout sourire devant le sapin de Noél, chez Augustin. La photo la plus
récente que le frangin ait dénichée...

Du boulot de pro. Méticuleux. Pas a pas. Les bas-fonds, un métier de privé, comme je I’aimais,
finalement. Mathilde de Carville avait raison. Pour trouver la solution, il fallait du temps et de
I’argent. Les deux. Je vous passe les détails. Avec Nazim, on a fini par remonter la piste de Georges
Pelletier jusqu’a un nommé Pedro Ramos. J’ai rencontré ce Pedro Ramos en juin 1989, a la foire du
Trone, devant le Tagada. Oui, vous avez bien lu, devant le Tagada !

— Georges a bossé pour moi deux saisons, expliqua Pedro, tout en surveillant d’un regard en coin
son manege.

Des adolescents et adolescentes hystériques payaient cinq francs la place pour se faire tanner la
peau des fesses pendant deux minutes trente sur un plateau tournant. Le Tagada était une version
collective des balancoires tape-cul des squares.

— Je lui ai pas demandé son CV, expliqua Pedro d’un sourire entendu. J’ai compris qu’il voulait



prendre le large. Il était pas fainéant. Du moment qu’il était clean quand il venait bosser. Le reste, je
m’en foutais.

— Vous I’avez vu quand, la derniere fois ? ai-je demandé.

Pedro ne prit méme pas le temps de réfléchir. Il fit juste signe de s’activer, d’un geste de la main, a
une gamine de rose vétue qui tenait la caisse. Sa téte changeait de couleur au gré des néons.

— Automne 1983. Mi-novembre, exactement. Apres la foire Saint-Romain, la derniere foire de la
saison, sur les quais de Rouen. On a tout remballé, mis en hivernage et basta. A la saison prochaine.
Pelletier savait ou me trouver. Il ne s’est jamais pointé, la saison d’apres. Je 1’ai pas pleuré. Ni
cherché. C’est fréquent, chez nous, les saisonniers. Déja, deux saisons, c’est beau. Il n’est pas revenu,
ni I’année suivante ni jamais par la suite.

L’impasse...

J’ai continué a questionner un peu Pedro Ramos, pour la forme. Je n’ai rien pu lui tirer d’autre. La
piste s’arrétait sur les quais de Rouen. Pas si loin de Dieppe, a y réfléchir, pas si loin des Vitral...

Quel rapport ? Aucun, sans doute.

Les mois qui ont suivi, j’ai changé de registre. J’ai fait les foires. Les Tagada et les autres
conneries !

Ca, Nazim aimait bien, plus que les bas-fonds... Parfois, il y allait avec sa petite Ayla, le week-end.
Open foire... C’est la mere Carville qui remboursait le grand huit, les trains fantomes et les pommes
d’amour. Ca nous a pris un putain de temps avant d’avoir du neuf. Des années...

De temps en temps, pour me changer les idées, je retournais a Dieppe.
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2 octobre 1998, 16 h 19

— Je te dis que c’est un mariage !

Les petites mains de Judith s’agrippaient au grillage de la cour de 1’école maternelle.

— Mais non, patate ! C’est pas un mariage ! Tu vois bien qu’ils sont tous en noir. C’est quelqu’un
qu’est mort...

Le cortege s’éloignait lentement dans la rue. Judith ne croyait pas trop a ce que lui racontait sa
copine Sarah. Sarah racontait toujours des histoires pour se rendre intéressante. Quand les gens se
promenaient bien habillés dans la rue, en rangs comme pour aller a la cantine, quand ils sortaient de
1’église, quand les cloches sonnaient... C’était cela un mariage, elle savait bien. Elle en avait déja fait
plein. Deux au moins, plus tous ceux quand elle était trop petite pour s’en souvenir.

— Je te crois pas, Sarah !

Sarah secoua le grillage d’énervement.

— C’est quelqu’un qu’est mort, je te dis ! Ils vont aller le mettre dans un trou. Ils ont fait pareil
avec ma grand-mere...

— Je te crois pas !

— D’accord. Alors, elle est ou ta mariée ?

— On I’a ratée, elle est déja passée, c’est tout !

— Tu parles ! On est vendredi, d’abord ! On se marie pas un jour d’école. Mais quand on est mort,
c’est pas pareil, on peut pas choisir le jour.

Judith devait bien reconnaitre que sa copine avait raison. En plus, elle insistait :

— Et puis, a un mariage, les gens sont pas aussi vieux. Tu vois bien, la ils sont tous vieux.

— Non, pas tous !

— Si...

— Non ! Regarde. La. Madame ! Madame !

Lylie sortit brusquement de sa torpeur.

Elle découvrit avec surprise deux adorables petites filles de cing ans, emmitouflées dans des
manteaux de laine de couleurs vives et les cheveux cachés sous deux bonnets péruviens.

— Madame, madame, c’est un mariage ou c’est un mort ?

Lylie sourit malgré elle. Elle trouvait bouleversant le contraste entre les cris joyeux de la cour
d’école et le silence du cortege funebre de cet enterrement anonyme. Lylie s’accroupit pour se
retrouver a la hauteur des fillettes.

— C’est un enterrement, répondit-elle d’une voix douce.

— Abh, tu vois ! triompha Sarah.

Judith grimaca. Trois autres gamines vinrent se scotcher au grillage. Sur le trottoir, Lylie devenait
1’attraction de la classe, comme un poney derriere un barbelé.

— (C’était qui, la morte ? continua Sarah.

— Je ne la connaissais pas, fit Lylie. Je ne fais que passer. Je ne suis pas de la famille. Je viens du
grand batiment blanc, juste en face. Il faut que j’y retourne, d’ailleurs.

— Si tu la connaissais pas, pourquoi t’es triste, alors ? insista Judith.

Lylie ne put masquer sa surprise. Elle se rapprocha encore de la petite fille. De minuscules taches
de rousseur perlaient sur ses joues rouges.

— Qu’est-ce qui te fait dire que je suis triste ?



— Ben, t’as les yeux tout rouges. Et faut étre super triste pour préférer suivre une morte que tu ne
connais pas plutot que d’aller, je sais pas, rentrer dans des magasins, jouer dans un parc, regarder un
film...

Quinze paires d’yeux, a peine visibles entre bonnets, cagoules et écharpes, scrutaient désormais
Lylie.

— Tu as deviné, murmura Lylie en se penchant vers 1’oreille de Judith. Mais il ne faut le dire a
personne. Tu t’appelles comment ?

— Judith. Judith Potier. Je suis en grande section maternelle. Et toi, tu t’appelles comment ?

— Je ne sais pas...

Judith se pinca les levres, comme si elle venait de poser une question trop indiscrete. Elle demeura
un instant pensive. C’était sans doute la premiere fois qu’elle croisait quelqu’un qui ne portait pas de
nom. Elle tenta de sourire a I’inconnue, comme lorsqu’elle essayait de réconcilier deux copines qui se
disputaient.

— C’est pour ¢a que tu es triste, alors ?
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2 octobre 1998, 16 h 39

Le Corail s’arréta a Vernon. Marc regarda disparaitre les voyageurs qui venaient de descendre. Pas
de retrouvailles sur les quais, d’embrassades émouvantes, pas de cris de joie, juste quelques dizaines
de travailleurs pressés de rentrer chez eux. Lorsque le train redémarra, le quai était déja désert et les
voitures garées sur le petit parking de 1’autre coté des rails bouchonnaient a la sortie.

Le soleil n’avait pas encore compléetement disparu derriere les coteaux de la Seine. Pour éviter le
contre-jour et lire confortablement le cahier de Grand-Duc posé sur la tablette grise, Marc tira vers lui
le rideau. Le détective allait passer le cap des dix ans d’enquéte... Désormais, les souvenirs de Marc
ne se limitaient plus a de vagues impressions, un écho lointain, mais formaient une version précise des
événements. Une version personnelle des faits, a confronter avec celle de Grand-Duc.

Journal de Crédule Grand-Duc

A la rentrée scolaire 1991, Emilie Vitral s’appreétait a entrer au college. Je ne vous ai pas beaucoup
parlé d’Emilie, jusqu’a présent. C’est important pourtant de vous faire comprendre comment Emilie a
grandi, toutes ces années, jusqu’a ce que Nicole Vitral cede, jusqu’a ce que Mathilde de Carville
triomphe. A sa facon.

Emilie allait avoir onze ans, donc...

Emilie m’a toujours bien aimé, je crois. C’était réciproque. Ca devait étre mon c6té un peu bourru,
solitaire. Les gosses aiment bien écouter les adultes qui parlent peu. Ils doivent partager avec eux la
méme pudeur.

Pour elle, j’étais Crédule-la-Bascule.

Je crois que je fascinais Marc, aussi. Pas seulement a cause de mes inépuisables connaissances
footballistiques. Surtout, je crois, parce que détective privé, devant un gamin, ca en jette. Comme un
type sorti tout droit de la télé. Un MacGyver, un Mike Hammer... Un Magnum, sans les dobermans,
avec la BM a la place de la Ferrari... J’en rajoutais un peu. J’aimais bien. Ca faisait rire Nicole Vitral,
mes histoires inventées. Et du coin de I’eil je regardais Emilie grandir...

Secrétement, j’espérais une ressemblance. Qu’un matin elle bascule définitivement, d’un c6té ou de
’autre. Physiquement. Vitral ou Carville. Qu’elle prenne le sourire de Marc, les tics du grand-pere
Carville. Que sais-je ? Une certitude, n’importe laquelle.

Rien. Elle continuait de pencher du c6té Vitral. Les yeux, surtout. Sans plus...

Et pour le reste, tout se corsait. Nicole Vitral fit tout pour le cacher, au moins au début, mais c’était
tellement flagrant. Dans la rue Pocholle, Emilie semblait tombée d’une soucoupe volante plus que
d’un Airbus. Emilie adorait 1’école. Premiere dans toutes ses classes, du CP au CM2, pendant que
Marc s’en tirait honnétement, sans plus, travaillant avec conscience, sagement, sans gofit particulier.
Emilie aimait la musique. Emilie aimait les arts. Emilie aimait les livres. Emilie dévorait tout. Chez
les Vitral, il y avait des disques, des livres, des tableaux, en quantité raisonnable, presque par
nécessité, pas par besoin. Comme on a dans son garage un vélo ou des boules de pétanque. Au cas
ou...

Emilie, elle, grandissait différente, cela crevait les yeux. Elle demeurait adorable, adorante et



adorée, mais elle étouffait. Elle écumait le bibliobus qui s’arrétait sur le parking de la gare de Dieppe
tous les mardis soir. Elle harcelait de questions sa grand-mere, troublée. Les Contes du chat perché
des le CP et le reste ensuite. Roald Dahl. Igor Stravinski. Rudyard Kipling. Serge Prokofiev. Autant de
noms compliqués dont Nicole n’avait jamais entendu parler.

Une telle exception, dans une famille, cela arrive. C’est ce que je me disais, pour me convaincre. La
fleur qui pousse au milieu des ronces. L’autodidacte de 1’école républicaine. Le réve ameéricain
version hexagonale, le jeune surdoué qui gravit seul tous les échelons, sans appuis, sans filet, du
certificat d’études a Normale Sup ; qui tire sa force, sa hargne, de ses origines modestes. Parti de loin,
de si bas, fier a jamais de ses origines. Cette prison domestique originelle est pour toujours sa
différence parmi les « fils de... », les bien-nés des premiers arrondissements parisiens, les clones du
lycée Henri-IV, sa seve qui 1’a fait pousser plus haut. Son étendard. Il devient cela, le porte-étendard
des siens. Des siens qui sont plus fiers encore. Le petit qui a réussi. Est-ce pour cela qu’ils font tant
d’enfants, les pauvres ? Pour multiplier les chances de tomber sur le numéro gagnant ?

Bon, j’arréte la mon couplet a deux balles sur le déterminisme social. Je voulais simplement vous
expliquer comment Emilie fleurissait dans le quartier du Pollet. La petite qui irait loin... Protégée des
siens. Protégée par Nicole aussi, bien entendu. Sauf qu’il faut vous imaginer le doute lancinant qui
fissurait son admiration.

Nicole avait-elle le droit d’étre fiere de sa petite-fille ? La sienne ? Sept ans, dix ans plus tard,
I’ombre du drame planait toujours. Si la petite était Emilie Vitral, sa petite-fille, sa chair et son sang,
alors oui, quelle chance, quelle gloire, quel miracle, cette enfant au destin tout tracé ! Mais si la petite
était Lyse-Rose de Carville... Mise par erreur en pension, loin de chez elle, égarée dans un autre
monde... Bridée.

Objectivement, en regardant Emilie évoluer dans son quartier de pécheurs dieppois, je ne pouvais
m’empécher de penser qu’elle ressemblait a un E.T. tombé aux Etats-Unis, a un Tarzan oublié dans la
jungle, a un Gulliver chez les Lilliputiens.

« C’est normal, me glissait parfois Nicole. Une enfant élevée par sa grand-mere. Seule. Il y a
forcément un décalage. »

Elle avait raison. En partie.

A onze ans, a la fin de 1’école primaire, Emilie exigea. Enfin, non, Emilie n’exigeait rien. Emilie
déclara vouloir aller voir plus loin que le bout de son vélo. Passer de 1’autre coté des falaises.
Découvrir d’autres lieux. D’autres loisirs, aussi. La musique, surtout. Continuer le piano. Pas
seulement parce qu’elle était douée ou parce que ses professeurs la poussaient. Non. Simplement
parce qu’elle en avait envie. Plus qu’envie, méme. Besoin.

L’enjeu était simple. Emilie ne pouvait continuer a progresser que si elle possédait un piano chez
elle. Pour jouer, tous les jours, plusieurs heures. Emilie était persuasive a sa facon. Elle avait pris les
mesures dans le salon. Un piano droit entrait, en poussant un peu la télé dans le coin, le canapé sur le
coté. 1l entrait, il faisait joli, on pouvait mettre le vase dessus, méme, et le cendrier en cristal de la
vallée de la Bresle.

Restait le prix.

Trente mille francs premier prix. Mettons vingt mille, d’occasion.

Nicole Vitral s’entendit dire :

— Un piano ! Ma pauvre petite, j’ai déja du mal a t’habiller. J’ai di travailler tous les dimanches de
mai et de juin pour qu’on parte une semaine a Saint-Quay et j’ignore encore comment je vais payer tes
affaires pour le college. Déja, il y a tes cours de musique. Ils ne sont plus gratuits depuis tes dix ans.



Alors, ma pauvre petite, un piano...

Emilie ne protesta pas. Elle comprenait. A onze ans, elle possédait déja une sorte de maturité
presque incongrue. Elle paraissait comprendre, du moins. Elle se réfugia dans sa chambre. Sa
chambre, qui était aussi celle de Marc. Nicole entendit a travers la cloison un air de fliite. Son seul
instrument. Une fliite en plastique, celle de Marc, pour le college. Nicole reconnut le tube du moment,
la chanson de Goldman, Leidenstadt.

Le cceur fendu en deux.

Quand Marc rentra du stade, il trouva sa grand-mere en pleurs, effondrée sur le canapé. Marc avait
treize ans. Il ignorait comment réagir. Il entendait juste Emilie jouer de sa fliite. C’était joli. Triste,
aussi.

Nicole invita Marc sur le canapé, le prit dans ses bras, le serra fort.

— Il ne faudra pas étre jaloux d’Emilie. Tu comprends. Jamais.

Evidemment, pensa Marc. Comment aurait-il pu en étre autrement ?

— 1l faudra que tu continues a vivre avec elle comme avant, qu’Emilie reste toujours ta petite
sceur...

Bien siir. Ou voulait-elle en venir ?

— Méme si je fais des différences. Tu es un grand garcon maintenant, Marc. Tu peux comprendre.

Des différences. Quelles différences ?

Nicole se leva, doucement. Marc aussi. Le sourire était revenu. Un faux sourire, au moins. Elle fit
signe a Marc d’attraper I’autre coté du canapé.

— Aide-moi a le pousser, Marc. J’en suis pas slire, moi, qu’on puisse caser un piano ici !

L’achat du piano, neuf, comptant, un Hartmann-Milonga, dans le plus grand magasin spécialisé de
Rouen, entama a peine 1’argent placé sur le compte en banque d’Emilie.

Emilie avait raison, il rentrait entre le canapé et la télé. En tassant bien.

Tout s’enchaina, ensuite. Les stages a Paris, tout d’abord. Quelques jours. Les séjours, ensuite. Mi-
stage, mi-concert, mi-tournée, a I’étranger. Londres. Amsterdam. Prague... Puis les achats de disques.
Les livres aussi. Pourquoi priver Emilie de livres ? Puis les habits. Pourquoi priver Emilie de mode ?
C’est humain. Emilie avait le droit au meilleur. Elle le méritait. Nicole ne se sentait plus le droit de
négliger le moindre détail pour son avenir ; de ne pas tout miser. Au cas ou...

Vous comprenez maintenant la stratégie de Mathilde de Carville. Des le départ, elle avait
conscience de ce qu’elle faisait. Le compte en banque ouvert pour Emilie, c’était un ceuf de serpent
déposé dans un coffre, qui avait éclos, grossi, petit a petit, pendant des années sous la maison des
Vitral, pour sortir enfin, prét a les étouffer.

Entre Emilie et Marc, le fossé se creusait. Le fossé matériel, j’entends. Pour le reste, j’y viendrai
plus tard... Emilie pouvait désormais demander tout ce qu’elle voulait, du plus futile de ses caprices
au plus coliteux de ses veeux. Rien n’était trop cher pour elle. Marc, lui, devait se contenter d’ersatz.
Les habits du voisin. Le vélo de son grand-pere. Les chaussures de rugby de copains plus vieux.

Au début, Emilie avait insisté, elle voulait payer pour Marc aussi. Apres tout, on le lui avait
expliqué, c’était son argent ! Nicole Vitral n’avait pas cédé. C’était pour elle une question d’honneur,
un engagement moral avec Mathilde de Carville.

Une ligne rouge impossible a franchir.

Pas un centime des Carville pour son petit-fils.

Cela peut paraitre étrange, je vous le concede. Mais qui peut deviner comment il aurait réagi a la
place de Nicole Vitral ? Oui, je vous le répete, Mathilde de Carville savait ce qu’elle faisait, ce soir de



mai 1981, en venant offrir ce serpent endormi a Nicole Vitral.
La bague de saphir clair en gage.

Contre toute attente, il y a une morale a cette histoire. Autant que je pus le constater, 1’ceuvre du
serpent avorta. Marc n’était pas jaloux. Ne le fut jamais. Pas méme pour obéir a sa grand-mere.
Naturellement. Il se réjouissait simplement du bonheur d’Emilie. J’y reviendrai... En détail, je vous le
promets.

Autre miracle, plus curieux encore peut-étre, a travers toute cette fontaine de guimauve, de cadeaux
sucrés et de vie dorée, Emilie ne se transforma pas en bonbon rose gluant... En une sorte de Nelly
Olson regardant d’un air dégofité la vie simple des Ingalls. Elle demeura tout aussi vive, simple, sans
mépris pour le salon tassé, les maisons collées de la rue Pocholle, la mer grise et les galets trop durs
sous ses pieds nus.

Emilie grandissait. Elle possédait toujours les yeux bleus des Vitral et les golits raffinés des
Carville. La gentillesse des Vitral... et le fric des Carville.

Allez vous y retrouver.

Marc releva la téte. Emu aux larmes.

Le Corail lancé a toute vitesse traversait les étangs de Poses. Des péniches chargées de sable
remontaient la Seine en sens inverse. Marc revoyait tout. La fliite. Le canapé. Le piano. Emilie devant,
jouant Chopin, Berlioz, Debussy. Il n’y connaissait rien mais il trouvait cela émouvant. Emilie, les
cheveux noués, assise, le dos droit, les mains, les doigts sans cesse en mouvement. Le piano était muet
maintenant. Poussiéreux. Toujours dans le salon a Dieppe. Marc se souvenait des tenues de Lylie,
aussi. Comment les oublier ? Ses robes, ses jupes. De plus en plus belles, au fil des ans. Achetées pour
lui, rien que pour lui.

Comment aurait-il pu étre jaloux ?

Personne n’avait compris. Ni Grand-Duc, ni Nicole, ni aucun autre adulte. Encore moins Mathilde
de Carville.

Le train s’arréta a Val-de-Reuil, la gare dans les champs que la ville nouvelle n’avait jamais
rejointe. Marc hésita. Il restait a peine quinze minutes avant Rouen. Il sortit son téléphone portable, il
pouvait essayer de téléphoner a quelques nouvelles cliniques. Pour la forme... Il composa trois
numéros. Sans succes. Personne au nom d’Emilie Vitral n’avait été pris en charge dans ces
établissements. Tant pis. Marc n’y mettait plus trop de conviction. Il avait surtout envie de finir la
lecture du cahier de Grand-Duc.

Son adolescence racontée par le détective.

Quelque chose comme votre journal intime rédigé par un étranger.
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Nicole Vitral marcha lentement vers la criée, tout au bout du port de péche de Dieppe. Elle
s’approcha pres de 1’étal.

— Gilbert, t’as quoi, aujourd’hui ? Pas trop cher ?

Le poissonnier répondit sans hésiter :

— Des soles. Direct du bateau de cette nuit. Je t’en mets une ?

— Deux !

L’ceil de Gilbert, de profil, s’arrondit comme celui d’un de ses poissons morts.

— Deux ? T’as quelqu’un pour le diner ? C’est Emilie ? C’est Marc ? Ou c’est un amoureux ?

Connard !

— C’est Marc, idiot ! précisa Nicole.

— OK, je te mets une belle piece alors. Il va comment, Marc ?

Nicole répondit évasivement. Des banalités. Perdue dans ses pensées. Paya.

— Merci, Gilbert. Cette semaine, je passerai te laisser des tracts de la mairie, pour le port. Tout est
écrit dessus.

Le poissonnier soupira.

— Encore leurs conneries. A la mairie, ils feraient mieux de s’occuper des commergants plutot que
des dockers. Crois-moi, c’est nous qui creverons les premiers, avant les pécheurs méme...

Nicole s’éloignait déja. Gilbert Letondeur était le meilleur poissonnier de Dieppe, mais aussi un
crétin rangé dans le camp des armateurs et de la Chambre de commerce et d’industrie de Dieppe. Bref,
un type qui votait a droite... Nicole admettait que sa vision des choses était un peu réductrice, mais
elle voyait la ville de Dieppe comme cela. Deux camps opposés. Malgré son camion sur le front de
mer, jamais elle ne s’était rangée dans celui des commercants.

Une traitresse !

Doublement traitresse. Elle mangeait le poisson du camp d’en face.

Nicole continua vers le front de mer. Elle apprécia le temps sec. Le vent régulier. Elle gofita aussi
1’agitation sur la pelouse. On finissait d’installer quelques dizaines de petits chapiteaux blancs, tous
jumeaux, alignés, coiffés des drapeaux multicolores représentant les Etats du monde entier. Comme
tous les deux ans, pendant dix jours, Dieppe vivait au rythme du Festival international de cerf-volant.

Le ciel était déja encombré de losanges bariolés, d’immenses cercles immobiles, de triangles
décrivant des courbes serrées. Tres haut dans le ciel, on découvrait un dragon chinois, un masque inca,
un chat bleu gigantesque, un cercle évidé dans lequel tournait a toute vitesse une girouette. Autant de
constellations imaginaires et colorées.

Nicole Vitral avanca, la téte en 1’air, un peu nostalgique. Elle ne pouvait s’empécher de repenser
aux précédentes éditions du festival. Dieppe avait été la premiére des stations balnéaires, a la fin des
années soixante-dix, a se lancer dans le festival de cerf-volant. Depuis, ce genre de manifestation avait
été copié sur toutes les grandes plages de sable ventées du nord de 1’Europe.

Nicole avait vécu avec Pierre les trois premiers festivals, en 1980 et 1982. Deux fois dix jours de
souvenirs. Festifs. Lucratifs, aussi. Leur friterie ambulante, sur le front de mer, était déja une
institution a I’époque. Lors de la premiere édition, leur belle-fille, Stéphanie, était enceinte, presque a
terme. Elle avait tout de méme passé le week-end a les aider. Comme elle pouvait. Pierre et Pascal,
pére et mari attentionnés, s’étaient efforcés de la convaincre de rester assise sur une chaise, de lui
faire comprendre que ce n’était surtout pas le moment d’accoucher, ce week-end-la ! Finalement,



Emilie était née quelques jours plus tard, le 30 septembre, comme si elle avait pris soin d’attendre...

Survint le drame de 1’ Airbus... Puis le jugement. Pierre Vitral connut un second festival, en 1982,
avant de s’endormir pour ne jamais se réveiller, le 7 novembre, au Tréport. Le festival rythmait la vie
de Nicole, comme un symbole macabre : la vie et la mort ne tenaient qu’a un fil, au gré du vent.
Nicole continua pourtant de garer son camion sur le front de mer, pendant les dix jours de féte, sans
Pierre pour I’aider. Elle n’avait pas le choix, le festival restait sa plus grosse recette, une fois tous les
deux ans.

Marc et Emilie étaient trop jeunes pour se souvenir. Le festival, pour eux, n’était qu’un gigantesque
carnaval attendu des semaines durant. Marc ne se débrouillait pas mal, les fils a la main, pour épater
sa petite sceur. Un voisin lui avait offert un cerf-volant en forme d’insecte géant, rouge et or, avec une
tres longue queue enrubannée et des ailes en papier vitrail transparent. Bien entendu, Marc avait
baptisé son cerf-volant « Libellule » ; parce qu’on appelait encore parfois Emilie ainsi. Des connards.
Des commercants de Dieppe, par exemple.

Emilie, elle, foncait téte baissée. Elle courait de stand en stand, parcourant tous les pays du monde.
Pérou. Chine. Plateaux éthiopiens. Mongolie. Equateur. Yémen. Québec. Le cerf-volant comme un fil
tendu entre tous les enfants de la planete : juste un peu de vent, rien besoin d’autre.

L’art d’apprivoiser le ciel, juste pour rire.

Toujours plus haut. Sans passagers, sans voyageurs.

Sans crash.

Nicole, apres 1980, n’avait plus jamais regardé le ciel comme avant. La petite Emilie avalait des
kilometres. Japon. Mali. Colombie. Elle revenait en courant au Citroén de type H, les yeux pétillants.
Toutes les tribus du monde se donnaient rendez-vous sur sa pelouse.

« Tu as vu, mamy ? Tu as vu, mamy ? »

Nicole quitta le front de mer. Bouleversée. Emilie, cette année, pour la premiere fois de sa vie,
manquerait les cerfs-volants de Dieppe.

Elle entra dans la boulangerie. Elle redoutait d’avoir a affronter le méme cirque qu’avec le
poissonnier. Elle avait raison.

— Une baguette, Nicole ?

— Une baguette. Et tu me mets un Salammbo avec.

— Vrai ? Un Salammbo ? Marc est de retour ?

Un Salammbd. Le gateau préféré de Marc. Quand il avait dix ans, du moins. Nicole se savait
ridicule de continuer a vouloir satisfaire ainsi son grand garcon avec les envies de son enfance. Mais
apres tout ¢a lui faisait plaisir, et Marc était un garcon poli.

Nicole regarda sa montre. Son petit-fils serait la dans deux heures. Elle longea a pas lents le port de
plaisance, vers le pont transbordeur qui séparait le quartier du Pollet du reste de Dieppe. Une ile au
cceur de la ville.

Malgré elle, elle repensait a son dialogue téléphonique avec Marc. L’enveloppe bleue de Mathilde
de Carville. Le test ADN confié a son petit-fils. L’interdiction d’ouvrir le cadeau pour sa mamy.

La garce !

Nicole dut stopper sa marche. Le pont transbordeur se levait, laissait passer un paquebot pas bien
gros, pavillon nigérian. Il en restait encore quelques-uns. Bananes ? Ananas ? Bois exotique ?

Qu’est-ce qu’elle croyait, la Carville ? Qu’elle avait le monopole de la clairvoyance ? Qu’elle était
la seule a avoir pensé au test ADN ? Que Crédule Grand-Duc était a sa solde ? Qu’il avait ponctionné
une goutte de sang a Emilie comme ca, tranquillement, sans que sa grand-mere réagisse ?

La file de voitures s’allongeait devant le pont. Nicole toussa grassement dans 1’odeur mélée de



marée et de gaz d’échappement. Elle n’avait pas tout compris, la Carville ! Grand-Duc n’était pas un
tel salaud. Il n’avait pas fait de jalouses. Il avait commandé deux tests ADN. Deux enveloppes bleues.
Une pour chaque grand-mere.

Nicole tourna la téte. Un cerf-volant géant, le dragon chinois, dépassait la cime des immeubles du
front de mer. Elle sourit. Dans le second tiroir de sa commode, sous clé, elle avait rangé 1’enveloppe
bleue confiée par Grand-Duc. Le résultat du test de comparaison de son propre sang avec celui
d’Emilie, qui confirmerait celui recu par Mathilde de Carville, que Marc lui apportait, bien sagement.

Le pont transbordeur se baissa enfin. Les voitures piaffaient. Nicole toussa a nouveau.

Nicole avait ouvert 1’enveloppe en 1995. Elle avait la réponse, elle aussi, depuis trois ans
maintenant.

Il fallait qu’elle en parle a Marc. 1l le fallait, bien entendu. Des ce soir. Elle pouvait encore sauver
une vie. Apres, ce serait trop tard. Elle aurait dii le faire avant, bien siir. Facile a dire.

Une telle réponse.

Une délivrance ?

Peut-étre...

A condition d’accepter de tout perdre.
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Le train Corail longeait la cote des Deux-Amants, traversa sans ralentir le pont ferroviaire du
Manoir-sur-Seine, dépassa la gare de Pont-de-1’Arche. Marc ne ressentait méme pas le froid de la
vitre contre son front. Il s’était contenté d’allumer la veilleuse au-dessus de sa téte.

Journal de Crédule Grand-Duc

Les premiéres années de la décennie 90 furent comme des années mortes. De nouveaux séjours en
Turquie, au Canada ; Corne d’Or et Chicoutimi, je vous épargne les cartes postales nostalgiques. Sans
oublier mes pelerinages annuels au mont Terrible. Nazim resta en planque pres de la cabane des
journées entieres. Pour rien !

Strictement rien de neuf. Ce fut le début de ma déprime. Du moins, s’il fallait trouver une date, je
dirais ca. Entre 1990 et 1992. La fin des illusions.

C’était I’impasse aussi, coté Georges Pelletier. Evaporé, le SDF. Happé par je ne sais quel manege,
Tagada ou train fantome. Le cours de la gourmette ne grimpait plus. Bloqué a soixante-quinze mille
francs.

A quoi bon aller plus haut ? Je vivais une retraite dorée, ou presque.

Je n’avais pas travaillé sur 1’affaire depuis pres de trois semaines lorsque je recus le coup de
téléphone de Zoran Radjic. Les annonces, 75 000 francs la gourmette, continuaient de passer dans une
dizaine de journaux, toutes les semaines, payées a 1’avance par virement automatique.

— Crédule Grand-Duc ?

— Oui...

— Zoran Radjic. J’ai lu votre annonce, a propos d’une prime pour une gourmette en or perdue. Je
pense avoir des informations a vous fournir.

Vous imaginez ma réaction ? J’étais méfiant, échaudé par un faussaire turc, des années plus tot,
dans une autre vie.

— Vous savez ou se trouve la gourmette ?

— QOui... Je le crois...

Excité, malgré tout. Crédule. On ne se refait pas !

On se rencontra deux heures plus tard, dans un bar, 1’Espadon, rue Gay-Lussac. On avait tous les
deux commandé une biere. Zoran Radjic avait tout du petit escroc de quartier, de 1’arnaqueur du coin,
a lui donner le diable sans barguigner. Avec une telle figure de fouine, le regard fuyant, les cheveux
aussi, vers I’arriere, plaqués, c’en était a se demander comment il pouvait faire la moindre affaire.

Etait-il possible que ce soit ce type qui m’amene la preuve, la seule preuve utile ? Une gourmette
ramassée sur le mont Terrible, douze ans auparavant... Tout le reste pouvait partir a la poubelle, la
couleur des yeux, le golit pour le piano, la tombe a c6té de la cabane... Il me suffirait de tenir ce foutu
bijou entre mes doigts et j’emporterais la mise sur toute la ligne : le bébé miraculé éjecté de 1’avion
s’appellerait Lyse-Rose de Carville.

— Alors ? fis-je, désireux d’en dire le moins possible.

— J’ai lu votre annonce, hier. Je ne lis pas souvent les journaux. Ca a fait « tilt »...

Zoran jouait avec sa chevaliere. ZR en majuscules. En argent. Qui porte encore ce genre de truc ?



— Et...

Le laisser venir.

— Ca remonte a loin. Presque dix ans. 1983 ou 1984, je dirais. C’est un type mal en point qui me 1’a
montrée. Je vais pas vous le cacher. A I’époque, je dépannais un peu les gens dans la merde.

J’étais tombé sur un bon Samaritain...

— Bon, je vais pas vous le cacher non plus : je refilais de la drogue, un peu aussi. Enfin, « je
refilais »... Je vendais. Le type était vraiment en manque. Je le connaissais un peu. Il zonait depuis un
bout de temps dans le quartier. Il n’avait plus de cash, plus rien. Il voulait m’échanger sa dose contre
un bijou. Une gourmette. Un truc en or, a ce qu’il disait. Pas banal, hein ?

Le Samaritain s’amusait avec sa bague, comme si de rien n’était. Comme s’il ne se rendait pas
compte qu’il jouait avec mes nerfs. Ou bien, c’était un vrai malin, un pro, il me faisait mariner. Son
truc, c’était peut-étre d’avoir tellement 1’air d’un escroc, pas finaud, repérable du premier coup, qu’a
se croire plus malin que lui on finissait par ne plus se méfier.

Ne pas tomber dans le piege, si c’en était un. Le laisser venir, encore.

— Je pense que le nom du type vous intéresse, hein ?

Et 1a, le contrer :

— Le nom du type, je le connais. C’est des preuves que je recherche. Mieux méme, la gourmette.
Les soixante-quinze mille francs, c’est pour la gourmette. Pour le reste, on négocie.

La chevaliere disparut dans la main droite du Samaritain. Il serra fort sa paume.

— OK. Je veux bien jouer. On parle peut-étre pas du méme mec, apres tout. Combien pour le nom ?

Banco. La chevaliéere venait de réapparaitre dans la main gauche du yougo. Comment il faisait c¢a,
ce con ?

— Dix mille francs, fis-je. Pour le nom. Si c’est le bon...

— Je ne marche pas. Comment je sais si tu ne m’arnaques pas ? Je te donne le nom, t’as qu’a me
dire que ce n’est pas celui que tu attends et tu te casses. Je suis marron.

Pas si con, le yougo.

— OK, fis-je. T’as un stylo ?

— Quais...

— J’écris le nom sous le carton de ma biere. Tu fais pareil. Si c’est le méme nom, t’as gagné dix
mille francs. Et on continue...

Le Samaritain eut un sourire de gamin. La chevaliere était repassée dans la main droite.

— Je marche. J’adore ce genre de jeu.

On se pencha tous les deux sur nos cartons de biere, cachant comme on pouvait ce qu’on écrivait
derriere notre main gauche. Des gamins jouant au baccalauréat.

Dix mille francs la partie, tout de méme.

On souleva nos cartons ensemble.

Georges Pelletier.

Sur les deux.

Un frisson m’électrisa de la nuque a la chute des reins. On parlait bien du méme type ! C’est bien
mon Georges Pelletier qui avait proposé une gourmette a cet escroc. Tout collait.

Attention, Crédule ! me souffla une petite voix intérieure. Ne t’emballe pas. T’as remué ciel et boue
dans les bas-fonds de Paris depuis cinq ans pour retrouver Pelletier. La rumeur court vite, dans les
ruelles. Le moins informé de tous les indics de la capitale doit étre au courant du nom du type que tu
cherches. Faire le lien avec la petite annonce a soixante-quinze mille francs est a la portée du premier
Samaritain venu...

— OK, fis-je, t’as gagné dix mille francs. Rien que du légal, je te rassure. Je te fais un cheque... Je
te laisse méme mon carton en souvenir. Dédicacé au nom de Georges...



L’autre fit un peu la grimace. Un cheque ? Il n’était sans doute pas habitué a ce genre de reglement.

— Tu I’as vue, la gourmette ?

— Quais... Combien pour I’info ?

— Dix mille si ¢a vaut le coup, fis-je. T’as des détails ?

— Faut voir. Tu veux savoir quoi ?

Ce type qui jouait avec sa bague (main gauche, maintenant) avait peut-étre un petit talent de
magicien de quartier, mais j’avais une derniere carte dans la main. Moi aussi, les années m’avaient
appris la ruse.

— Si t’as vraiment vu la gourmette, la bonne, tu dois te douter de ce que je veux savoir !

Le yougo me regarda avec un sourire niais. Impossible de repérer s’il bluffait ou non ; s’il se foutait
de ma gueule, me pigeonnait, ou s’il était le témoin, le seul, I’ultime, de mon enquéte.

— Dix mille francs de plus, tu dis ? Pour la preuve ? Je peux te faire confiance ?

— Je suis réglo. Si t’es renseigné, on a di te le confirmer...

Les mains du Samaritain s’agiterent. Il rata son coup. La chevaliere tomba sur la table. Il était
nerveux. Ou il voulait me le faire croire, ce gros malin... J’attrapai le carton sous ma biere, mon stylo.
J’écrivis.

Lise-Rose. 27 septembre 1980.

Exactement comme sur I’annonce.

Je glissai le carton vers lui.

— Il y avait bien marqué ca sur la gourmette, tu confirmes ?

Le yougo se frotta les mains. La chevaliére était revenue a sa place initiale, enfilée a son doigt.

— La date de naissance, tu m’excuseras, aucune idée. C’était il y a des années, et méme a 1’époque
je ne me souviens plus si j’avais fait gaffe. Le prénom, par contre, c’est le bon...

Enculé ! pensais-je. Encore un enculé de profiteur...

— ... sauf, continua le yougo sur le méme ton, sauf que si je me souviens bien, ce n’était pas la
méme orthographe. Lyse était écrit avec un « y », pas un « i ».

Une nouvelle décharge électrique hérissa mon dos. Radjic n’était pas tombé dans le piege de
1’annonce ! La fausse orthographe du prénom, pour coincer un éventuel faussaire.

Controle-toi, bordel, pensai-je.

— OK. T’as tout bon. T’as gagné dix mille francs de plus. Et la gourmette, finalement, tu 1’as
échangée a Pelletier, pour lui rendre service ?

Crédule, je sais... Cela aurait été trop beau.

— Si j’avais su a 1’époque qu’elle valait soixante-quinze briques... Tu penses. Mais non, il a di se
brosser, Pelletier, avec sa breloque a la con qu’il me tenait sous le nez. Pas de troc. Pas de came. Du
cash, c’est tout.

Il me fixa avec ironie.

— Ou un cheque, éventuellement...

Merde !

— Pelletier est reparti avec son bijou, alors ?

— Quais...

— Tu I’as revu, ensuite ?

— Jamais. A mon avis, vu I’état dans lequel il était, il n’a pas dii faire de vieux os...

Remerde !

Je fis le cheque. Sans remords. Mathilde de Carville n’était pas a vingt mille francs pres. Méme si
le doute subsistait. Mon piege, le « i » transformé en « y », n’était pas difficile a repérer pour un
escroc un peu prudent, les noms « Lyse-Rose de Carville » et « Emilie Vitral » avaient fait 1’objet
d’un paquet d’articles de journaux, a I’époque. Zoran le Samaritain pouvait tres bien avoir gagné vingt



mille francs avec un peu de jugeote et d’aplomb.

Ses mains vives attraperent le cheque qu’il examina avec attention. Finalement satisfait, il se leva.
Me tendit la main, celle avec la chevaliere.

— Merci. Tiens. Un dernier détail. Cadeau de la maison.

La chair de poule me picora le corps.

— Quel détail ?

— Je me souviens, maintenant. Si j’ai pas accepté le troc de Pelletier, c’est aussi que la gourmette
était cassée. La chaine, je veux dire. Il manquait une ou deux mailles.

Les tables et les chaises du bar se mirent a tourner autour de moi. Mon Dieu ! Personne. Personne,
hormis Nazim et moi, ne pouvait connaitre ce détail.
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2 octobre 1998, 17 h 29

Pour une fois, le train Paris-Rouen était ponctuel. Il s’immobilisa sur le quai a dix-sept heures
trente tres exactement. Le Rouen-Dieppe partait dans huit minutes. La correspondance était calculée
au plus juste, mais lorsque le Corail avait du retard, tous les autres trains régionaux patientaient
sagement jusqu’a 1’arrivée de leur grand frere de la capitale. Depuis qu’il étudiait a Paris, Marc avait
effectué des dizaines de fois ce changement. Huit minutes, c’était plus qu’il n’en fallait. Aprés avoir
refermé a regret le cahier de Grand-Duc, il se dirigea rapidement vers la boutique qui vendait divers
sandwichs. Une seule personne patientait devant lui. Marc acheta une tarte aux pommes et une
bouteille de San Pellegrino. Nicole allait sans doute lui préparer ce soir un festin dont elle avait le
secret, mais ca n’empéchait pas Marc d’avoir depuis longtemps digéré le jambon-beurre avalé dans le
RER.

Le train express régional pour Dieppe était presque vide. Aprés la cohue du Paris-Rouen, le
contraste était saisissant. Marc s’installa pres de la fenétre, comme a son habitude. Il n’y avait que
deux autres passagers dans le wagon. Un adolescent, le baladeur vissé aux oreilles, et un grand type
qui dormait, occupant deux sieges et dépassant quand méme.

Marc ouvrit la tablette grise devant lui, posa le sac dessus, puis sortit de son Eastpack le journal de
Grand-Duc. Il restait tout au plus vingt pages a lire, Ensuite, il ferait le point. Il repensa aux messages
de Lylie, il disposait d’une soirée et d’une nuit pour tout résoudre.

Sur le quai, un chef de gare siffla nerveusement.

Marc tourna la téte par réflexe. Il s’immobilisa, le front figé contre la vitre, comme assommeé.

C’était elle !

La fréle silhouette lanca un regard mauvais au chef de gare, murmura quelques insultes entre ses
dents et sauta dans le train presque en marche.

Malvina de Carville.

Marc demeura de longues minutes a scruter les portes coulissantes des deux plateformes qui
commandaient I’entrée dans le compartiment. En pure perte. Malvina devait se cacher quelque part
dans le train, mais Marc n’avait aucune envie de lui courir apres. Il n’allait pas se laisser coincer
comme un gamin deux fois de suite. Pour I’instant, il lui restait vingt pages a lire.

Ensuite, il s’occuperait de la folle.

Journal de Crédule Grand-Duc

Je quittai Zoran Radjic, a I’Espadon, habité d’une quasi-certitude : ce petit escroc de bazar m’avait
dit la vérité ! Plus j’y pensais, plus tout s’enchainait logiquement. Georges Pelletier, squattant dans sa
cabane, avait été un témoin direct du crash du mont Terrible, le 23 décembre 1980. Il avait été le
premier a se trouver sur le lieu du drame. Il s’était trouvé nez a nez avec le bébé miraculé. Il avait
ramassé la gourmette en or, avant qu’arrivent les secours, comme un misérable prédateur en manque.

Vous me suivez ? Le bébé miraculé, éjecté de 1’avion, était donc Lyse-Rose de Carville... C’était
une quasi-certitude, désormais. Et c’était la tout le probleme, d’ailleurs, ce « quasi »... Car, malgré les
apparences, Zoran Radjic pouvait tres bien avoir imaginé toute 1’affaire, en pro de 1’arnaque qu’il



était. Il avait eu des années pour la peaufiner... On en revenait au point de départ : il n’existait que des
présomptions, de fortes présomptions certes, mais seulement des présomptions. Aucune certitude
définitive...

Des présomptions... des soupcons... des évidences... des faisceaux de convergences... Appelez
cela comme vous voulez. Apres tout, je vous ai tout raconté, vous en connaissez maintenant autant que
moi sur 1’affaire. Débrouillez-vous !

Pour étre tout a fait honnéte, il n’y a qu’une chose dont je ne vous ai pas encore parlé. Un sentiment
d’ailleurs, plus qu’une chose. C’est tellement plus compliqué a expliquer, un sentiment, bien
davantage que de décrire une exploration sur le mont Terrible ou de retranscrire une conversation avec
un témoin. Pour tout vous dire, j’en étais arrivé au point de penser que toutes les preuves accumulées,
la gourmette, la tombe, les habits du Grand Bazar, ne valaient pas mieux qu’un tas de vieux objets a
foutre a la poubelle. Idem pour la couleur des yeux ou le don pour la musique.

La vérité était ailleurs, la vérité reposait sur un sentiment. Sur une relation, plus précisément.

Marc et Emilie.

C’est le moment, je crois, d’aborder leur étrange relation. Ils n’y pouvaient rien, les pauvres
enfants. La vie avait décidé pour eux.

Malgré toute sa bonne volonté, Nicole était trop loin. Trop loin d’eux, je veux dire, trop éloignée de
Marc et d’Emilie. Le travail, jours, nuits et week-ends. Le quotidien. La différence d’age. Pas de
maman pour élever Marc et Emilie. Pas de papa. Plus de papy. Logiquement, Emilie et Marc se sont
rapprochés. Deux tétes blondes. Deux faces d’ange, a poser dans des pubs. Et pourtant, ils étaient si
différents...

Allez, je me lance. Je sais que Lylie et Marc liront ces lignes. Je vais essayer d’étre a la hauteur. Je
ne serai plus la, de toute facon, pour affronter leur appréciation.

Marc... Des yeux bleu ciel, comme perdus vers les horizons lointains, comme tournés vers 1’age
d’or de la piraterie dieppoise. Des yeux d’attrape-sirene. Et pourtant, Marc était un faux réveur. Il
aimait simplement sa maison, son quartier, ses potes, sa grand-mere... et surtout Emilie.

Marc aimait ce qu’il connaissait, tout simplement, d’un amour qui s’accumulait avec le temps, avec
une immense générosité, une générosité... domestique. Marc le discret. Marc le timide. Marc le muet,
presque.

L’idole des midinettes, pourtant, si tant est que 1’on peut qualifier de midinettes les lycéennes de
Dieppe. L’idole indifférente. Marc n’avait pas d’autre ambition, depuis le jour ou je I’ai connu, ou j’ai
commencé a 1’observer, tel un enquéteur minutieux, que se dévouer pour Emilie, étre a la fois son
frere, son pere, son grand-pere. Tout ce qui lui manquait. Son paravent. Son paratonnerre. Son
parapluie.

Son paradis, a lui.

La petite Emilie le lui rendait bien. Elle éclaboussait de vie tout ce qu’elle croisait. Belle comme
tout, c’est-a-dire comme rien de ce qui 1’entourait, les usines qui fermaient, les murs de brique et de
silex, les caniveaux. Belle comme tout le reste, le coucher de soleil sur la plage de Dieppe, 1’automne
dans la forét d’ Arques. Un arc-en-ciel sur les falaises.

Comme un papillon égaré. Une libellule, si vous insistez...

Emilie multipliait la surface habitable de la petite maison des Vitral par deux, par dix, simplement
en la gonflant de musique, de mélodies de Chopin ou de Satie, en la faisant s’envoler haut, au-dessus
des falaises, comme une baudruche de bonheur, puis en la faisant exploser d’un éclat de rire.

Quand elle était triste, elle se soignait en musique.

Un insecte égaré.

Différente seulement. Pas fiere. Seule. Et encore, pas toujours. Emilie n’hésitait pas non plus a



hurler dans les tribunes a chaque plaquage boueux de Marc dans le stade Maurice-Thoumyre. A enfiler
les baskets pour s’avaler en courant sa dizaine de kilometres, six valleuses et cinq cents meétres de
dénivelé. Dieppe-Pourville-Varengeville-Puys.

Un gros soleil de cité. Qui me faisait fondre, moi aussi, quand elle était gamine.

Crédule-la-Bascule.

Elle avait trop failli perdre la vie a trois mois pour en laisser se gaspiller une miette. Et puis, elle
aussi, elle était si fiere de son Marc. Son ange gardien. Son ange blond...

Marc et Emilie surent tres tot qu’ils n’étaient pas frere et sceur. Pas vraiment, au moins. Pas comme
les autres. Le secret jalousement gardé par Nicole Vitral explosa des la cour de récréation de la classe
maternelle. Les parents parlent, les enfants répetent. Déforment.

Les enfants de 1’école Paul-Langevin inventeérent un jeu : courir autour d’Emilie, bras grands
ouverts, téte baissée, en imitant le bruit d’un réacteur ; en mimant, en tournant sur eux-meémes, 1’avion
qui part en toupie, et qui se scratche, a quelques centimetres d’elle. C’était cela, le jeu favori de la
cour de 1’école Paul-Langevin : terminer allongé sur le goudron, sous le préau, en singeant la mort.

Autour d’Emilie, Marc jouait les pilotes de chasse, inlassablement. Du haut de ses centimetres
supplémentaires, tel un King Kong perché sur son dome, il broyait les avions-crétins qui passaient a sa
portée. Jusqu’a la punition. Et tout recommencait.

Marc et Emilie ne furent jamais réellement frere et sceur. Ils grandirent dans le doute.

« Oh, les amoureux ! » se moquaient les moins cruels, dans la cour de récré.

Oui, ils s’aimaient. Cela crevait les yeux. Mais de quel amour ?

Je pense que Marc a dii commencer a se poser la question vers dix ans. Depuis sa naissance, enfin,
depuis la catastrophe, lui et Emilie dormaient dans la méme chambre. Lui en bas et Emilie au-dessus,
dans le lit superposé. Nicole les aida comme elle put : Marc garda pour lui seul la petite chambre qu’il
partageait avec sa sceur et Emilie se tassa dans la chambre de sa grand-mere.

Nicole faisait avec les moyens du bord. Elle fit bien, presque toujours.

Quel amour ? disais-je.

Je 1’avoue, j’ai tenté d’aller plus loin. Je les ai espionnés, comme le plus ignoble des paparazzis.
J’ai collé un téléobjectif dans les mains de Nazim. Au cas ou...

Pour rien. Les sentiments n’impriment pas les pellicules.

Quel amour ?

Eux seuls possédent la réponse. Et encore...

Moi non...

Méme la science ne m’a pas aidé.

C’était un peu plus tard.

Lylie avait quinze ans...

Le test ADN... Ce putain de test ADN.

Je n’allais pas y couper. Je me doutais bien que Mathilde de Carville finirait par me le demander,
finirait par foutre sa bioéthique au panier, souhaiterait faire parler les genes, malgré Dieu, malgré sa
foi. Elle voulait savoir. C’était humain. C’est déja un miracle qu’elle ait résisté aussi longtemps.

Pour ma part, je n’étais pas fier. J’avais surtout la trouille. Mettez-vous a ma place, mes quinze ans
d’enquéte ne faisaient pas le poids face a trois gouttes de sang dans une éprouvette.

Quelle pitié ! Saloperie de science !



Les mots de Grand-Duc dansaient sous les yeux de Marc.

« Quel amour ? Eux seuls possedent la réponse. Et encore... »

Les ondulations du pays de Caux défilaient devant ses yeux. Les lignes a haute tension aussi, celles
des centrales nucléaires dont on suivait la direction jusqu’a Dieppe.

« Quel amour ? »

Qu’avait-il pu comprendre, ce vieux détective avec son misérable espionnage au téléobjectif ? Qui
pouvait comprendre ?

« Oh, les amoureux... »

Les cris d’enfants résonnaient encore dans les oreilles de Marc. Comme ce bruit de réacteur mal
imité par ces morveux.

« Oh, les amoureux... »

Lylie, ou es-tu ?

Marc n’avait plus envie d’appeler une quelconque nouvelle clinique. Une de plus. Peine perdue.
« Oh, les amoureux... »

Qui était au courant, a part eux ? Qui connaissait leur secret ?

Personne. Cela, ni Grand-Duc ni personne d’autre ne 1’avait raconté dans un cahier.

Il n’y avait pas deux mois de cela.

Le 16 aotit.

Lylie n’avait pas encore dix-huit ans.

Marc ferma les yeux.

Il n’y avait pas deux mois de cela.



43

16 aotit 1998, 18 h 00

Une folie, pensait Marc. Courir en plein mois d’aotit ! C’était la fin d’aprés-midi, il faisait encore
pres de trente degrés. Une canicule normande, exceptionnelle !

Lylie n’en démordait pas. Elle lacait ses baskets, accroupie sur le pas de la porte de la rue Pocholle,
comme si des ailes la démangeaient. Marc soupira. A contrecceur, il envoya valser ses espadrilles et
alla chercher ses chaussures de sport. La voix joyeuse de Lylie carillonna :

— En route, fainéant !

Elle avait noué ses cheveux blonds en queue de cheval, avec un petit chouchou bleu ciel. Marc
adorait quand Lylie avait les cheveux tirés en arriere. Cela agrandissait son visage, son front. Cela lui
donnait une grace presque princiere. Lylie avait achevé ses préparatifs. Elle sautillait devant la porte.
Impatiente.

— Dépéche-toi !

— C’est bon...

Depuis que Lylie avait eu dix-huit en sport au bac, option cross, elle avait pris gotit au jogging. Elle
avait couru tout le printemps, cing heures d’entrainement hebdo et abdos, avec Marc pour coach.

Celui-ci s’énervait, ne trouvait pas sa basket gauche.

— Si tun’as pas envie de venir...

— Si... si.

Lylie attrapa une bouteille d’eau minérale et rejeta sa téte en arriere pour boire au goulot. Un mince
filet d’eau coula sur ses levres, son menton, son cou. Marc détourna le regard. Troublé. Une nouvelle
fois.

— Derriere les seaux. Ta basket, je veux dire...

— Merci...

Marc laca a son tour sa chaussure, maladroitement. Lylie avait enfilé une combinaison de sport
Sergio Tacchini. Mauve et blanc. Le genre combinaison de championne olympique de triathlon. Une
fortune, pour quelques bouts de tissu élastique. Un short moulant comme une seconde peau. Un haut
qui aplatissait trop les seins de Lylie, mais qui dévoilait par contre intégralement son ventre plat, la
chute de ses reins, le grain de sa peau, a peine bronzée.

—Bon ! Onyva?

Marc bougea malgré lui.

Un mauvais pressentiment ? La chaleur lourde de ce 16 aofit ? L’absence de vent ? Le ton de Lylie ?
Enjoué ? Surjoué ?

Les premieres foulées sont toujours les plus dures. Ils traverserent le Pollet, passerent le pont
transbordeur, longerent la digue de béton sur le front de mer puis attaquerent la montée, seche,
jusqu’au chateau-musée.

Lylie courait toujours devant. Marc calait sa foulée sur la sienne. Ils passerent devant le golf, puis
le lycée Ango et son architecture futuriste, au pied des falaises. Lylie, malicieuse, agita la main en
direction du lycée, en signe d’au revoir.

Ils suivaient maintenant un bon kilometre de plat jusqu’a Pourville. La foulée pouvait s’allonger.
Soudain, au détour d’un tournant, le panorama explosa. La valleuse de Pourville, superbe sous le
soleil. Lylie accéléra encore dans la descente. Sur la digue, les touristes aux terrasses, sur la plage, se
retournerent sur son passage. Surtout les hommes, subjugués par 1I’apparition fugitive de cette fille
blonde, élancée, dans sa combinaison moulante. Hypnotisés par le mouvement régulier de ses longues



jambes nues, comme le mouvement perpétuel du battant de cuivre d’une horloge. Marc adoptait une
attitude de bodyguard. Regard de mouche a trois cent soixante degrés. Pour un peu, tout en courant, il
aurait mis la main sur I’épaule de Lylie.

Il était habitué aux regards concupiscents des hommes sur Lylie, mais cela ne 1’empéchait pas
d’étre jaloux. Les cing cents metres de plage de Pourville furent vite avalés, ils entamaient déja la
montée de Varengeville, la plus abrupte, la plus abritée des vents d’ouest... Le versant ou se cachaient
les plus belles villas, en raison a la fois de la vue et du climat... Pres de cent métres de dénivelé !

Lylie peinait un peu. Marc suivait, sans probleme. Il fixait la vallée sauvage de la Scie, au loin. Il
évitait surtout de poser trop longtemps son regard devant lui. Juste devant. Les fesses de Lylie
s’agitaient a la hauteur de ses yeux, ondulantes, sautantes, vivantes.

Troublante. Lylie se rendait-elle compte ? Un dernier virage et la cote s’acheva, enfin. Marc
accéléra, se hissa a la hauteur de Lylie. Ils coururent de front. Lylie tourna sa téte vers Marc.
Souriante. Radieuse.

Si belle.

Une émotion montait en Marc. Pas nouvelle. Oh non ! Mais plus intense, plus puissante que jamais.
La route était plate, ou presque, sur quatre ou cing kilometres, jusqu’au cimetiere marin de
Varengeville, leur but. Varengeville était la commune la plus boisée de la cote d’Albatre et I’ombre
fut la bienvenue. Ils doublerent le manoir d’Ango, le parc floral des Moutiers, courant toujours de
front, au mépris des voitures derriere eux qui peinaient a les doubler.

A deux cents metres de I’arrivée, Lylie fit mine de sprinter. Marc lui laissa cinq metres d’avance. Il
n’aurait pas dii... La sueur coulait dans le dos nu de Lylie. Les gouttes glissaient jusque dans le bas de
ses reins. Peau et perles. Comme une source joyeuse dans laquelle Marc n’avait qu’une envie : plonger
sa bouche.

Se calmer. Surtout, se calmer.

Marc accéléra, doubla Lylie en riant, ralentit juste pour arriver sur la méme ligne qu’elle. Lylie
s’écroula sur la pelouse, épuisée. Marc détourna une nouvelle fois les yeux du corps étendu, offert au
soleil.

Il marcha, poussa le portail du cimetiéere marin. Lylie le rejoignit, quelques secondes plus tard. Ils
n’étaient pas seuls, loin de la. Une bonne vingtaine de touristes circulaient dans le minuscule
cimetiere, cherchaient la tombe de Georges Braque, son vitrail dans 1’église, posaient devant le
somptueux panorama. Dieppe. Criel. Le Tréport. Tout le littoral jusqu’a la falaise morte, a Ault, en
Picardie.

Combien de couples d’amoureux révaient de se marier ici ? Dans cette adorable église de gres
suspendue dans un écrin de verdure, entre ciel et mer.

Marc lui-méme... En révait-il ?

Il chassa ces pensées stupides.

— On y retourne ?

Il avait appris que la falaise reculait plus encore ici qu’ailleurs. Tout était pourri, en dessous. La
craie était gorgée d’eau. Friable. Un jour ou 1’autre, tout basculerait a 1a mer. L’église. Les tombes. Le
calvaire de gres.

Tout. A I’eau, puis balayé en deux jours par la marée.

Lylie avait bu une gorgée a méme le robinet a I’entrée du cimetiere et était déja repartie.

Marc suivit, docile.

Le flux continu de voitures de touristes défilait en face. Le bord de la route étroite étant délimité
par un talus planté méticuleusement entretenu, il devenait impossible de courir de front cette fois.
Marc devait emboiter le pas de Lylie, se résoudre a contempler devant lui ce dos trempé de sueur, ces



fesses galbées, cette nuque de velours piquetée de duvet blond.

Il ne le fallait pas, pourtant.

Pourquoi ?

Pourquoi ? hurlait une voix dans son crane.

Ne plus rien regarder. Se concentrer uniquement sur son rythme cardiaque, ses foulées. N’étre plus
qu’une mécanique sans émotion.

Ils redescendaient déja sur Pourville. Les manoirs de la Belle Epoque se succédaient, rivalisant de
fantaisie baroque. Brusquement, Lylie tourna sur la gauche en direction de la gorge du Petit Ailly, une
petite plage au bout d’une valleuse presque secrete, connue surtout des habitués... Sans doute
nombreux, tout de méme, en ce 16 aofit. Marc se hissa encore a la hauteur de Lylie.

—Onvaou?

Le regard de Lylie pétilla.

— Caprice ! Qui m’aime me suive !

Elle tourna encore. A droite. Plein bois. Il n’y avait plus de chemin, désormais, juste une petite forét
de saules. Deux cents metres a peine plus loin, ils sortirent du bois. Ils doublérent une petite mare sur
leur droite. Ils avaient dii pénétrer dans une ferme. Lylie continua dans le champ, a découvert.
A grandes foulées.

IlIs descendaient maintenant vers la mer en suivant une pente assez raide. Lylie poursuivait sa
course. Au-dessus d’eux, dans le pré, des vaches les fixaient. Mi-étonnées, mi-apeurées.

Aucun fermier, par contre. Lylie longeait une cloture électrifiée. Visiblement, elle connaissait.
Marc fit un effort de concentration, les topoguides du sentier littoral GR 21, qu’il avait si souvent
arpenté, défilerent dans sa téte. Ils avaient obliqué au nord de la gorge du Petit Ailly. De mémaoire, ils
avaient donc di traverser la ferme du Pin-Brilé, puis celle de Mordal. Marc n’avait désormais plus de
doute sur leur destination : le port de Mordal, dont il ne connaissait 1’existence que par les cartes. Il
s’agissait d’une de ces petites criques inaccessibles aux touristes, cachées des autres acces a la mer.
Une plage privée seulement réservée au paysan propriétaire des lieux, qui sans doute n’y trempait
jamais ses bottes.

Sur les vingt derniers metres avant d’accéder a la mer, la valleuse s’était effondrée. L’argile
affleurait et coulait en langues ocre vers la mer. Ils devaient franchir un trou de dix metres, pas tres
difficile a escalader, et qui présentait 1’avantage de rendre la plage totalement invisible depuis le
champ.

Lylie glissa sur I’argile. Ses longues jambes et sa peau Sergio Tacchini se teignirent de boue rouge.
Elle se tint debout sur les galets. Fiere. Victorieuse.

Marc avait suivi, sans difficulté. La mer commencait légerement a descendre, dégageant trois bons
metres de sable derriere les galets.

Lylie fit glisser le chouchou bleu dans ses cheveux. Ils tomberent en cascade d’or. Marc frissonna.

— Un coup de téte ! fit Lylie avec une moue charmante, comme pour se faire pardonner. On en
pique une ?

Marc ne répondit pas. Dépassé. Inquiet. Toujours ce mauvais pressentiment.

— Allez, continua Lylie. Je suis trempée de sueur ! Pour une fois qu’il fait beau. C’est la plus belle
journée de 1’été !

Lylie avait raison. D’un point de vue strictement météorologique, du moins.

L’eau calme. La chaleur. Le sable. Le silence.

Leur intimité.

Comment résister ?

Lylie, de toute facon, n’attendit pas la réponse de Marc. Les deux baskets valserent dans les galets.



La jeune fille plongea dans I’eau. Son costume de triathlete était aussi adapté pour la course que pour
la natation. Marc portait un tee-shirt ample aux couleurs du Stade toulousain et un long calecon de
toile. Le tee-shirt rejoignit les baskets sur les galets. Le calecon serait trempé. Tant pis.

Ils nagerent pres d’une heure. Sagement.

Marc commencait a reprendre ses esprits. Le corps de Lylie se perdait dans 1’eau grise de la
Manche. Ils alternaient brasse et crawl, cote a cote, complices, heureux.

Lylie avait raison, comme toujours. Elle avait cédé a un caprice délicieux.

Qu’est-ce qu’il s’était imaginé ?

Un piege ?

C’était son esprit pervers qui 1’avait fantasmé...

Une gerbe d’eau inonda ses pensées. Lylie éclata de rire et éclaboussa Marc une seconde fois. Il
répondit. Lylie protesta pour la forme, laissa Marc repartir, puis, d’un souple mouvement de reins,
grimpa sur son dos et lui enfonca la téte sous 1’eau. Marc ne résista pas, méme si Lylie ne faisait pas
le poids.

Marc reprit sa respiration en recrachant de 1’eau salée. Lylie avait pris deux metres d’avance, riant
aux éclats.

— Nooon...

Marc rattrapa d’abord Lylie par un pied. Elle protesta sans conviction :

— C’est pas du jeu !

Il la tira vers lui. Il avait tant joué ainsi avec Lylie lorsqu’ils étaient enfants, dans la méme eau
savonneuse d’une baignoire minuscule. La main ferme du garcon saisit la taille de Lylie. Légere
comme une plume. Le latex tendu moulant les fesses de Lylie se colla au torse de Marc.

— Tu triches...

Lylie riait toujours.

Marc remonta la main, attrapa un bras, une épaule. Poussa, doucement, juste pour que Lylie coule,
quelques centimetres, sans lui faire mal. Marc se servit de son poids pour faire appui. Il sortait de
I’eau pendant que Lylie s’y enfoncait. La poitrine de Lylie se pressa sur le ventre de Marc, descendit
encore. Les épaules, puis le visage de la jeune fille, les yeux clos par crainte du sel, frolerent son torse.

Un metre supplémentaire sous 1’eau.

Le visage de Lylie se colla au tissu trempé du calecon de Marc. Sa bouche toucha le sexe du garcon,
par accident, presque.

Marc bandait.

Terriblement.

Comment pouvait-il en étre autrement ?

Au loin, sur la mer d’huile, un ferry quittait le port de Dieppe, direction Newhaven. Quelques
triangles blancs s’agitaient dans son sillage, des mouettes sans doute, ou des petits voiliers, il était
difficile de les distinguer a cette distance.

Lylie et Marc ne disaient rien. Ils nagerent doucement vers la plage. Le sable était presque sec.
Lylie s’allongea sur le ventre.

— Je me seche un peu, avant de repartir ?

Les seuls mots qu’elle ait prononcés, d’une voix génée. Une nouvelle voix, comme si elle avait
mué. Une voix d’adulte. Marc resta assis, recroquevillé, les bras enroulés autour de ses genoux pliés,
fixant 1’horizon.

Combien de temps cela dura-t-il ? Quelques minutes ? Des heures ?



Le ferry avait disparu depuis longtemps a I’horizon, vers 1’ Angleterre, et les mouettes, ou les
voiliers, étaient rentrées au port. La mer semblait aussi vide qu’un désert.

Lylie se leva soudain. Silencieuse. Marc ne distinguait que son ombre sur le sable. La jeune fille
croisa ses bras et d’un seul geste fit glisser par-dessus sa téte le haut de sa combinaison. Elle posa
avec délicatesse le maillot sur le sable, bien a plat, comme pour le faire sécher. Lorsqu’elle se pencha,
Marc n’eut pas besoin de tourner la téte pour voir se détacher sur le sable le profil de deux seins.
Petits et fermes. En ombre chinoise, tels ceux d’une geisha.

Comme si cela ne suffisait pas...

Lylie descendit les mains le long de sa taille. L’ombre ondulait, presque comme si elle dansait. Le
tissu glissa d’abord lentement, millimetre par millimetre. Sa seconde peau se détachait. Oui, la jeune
fille muait. Le tissu tomba dans le sable.

Comme une peau morte. Flasque. Inutile.

Marc contemplait I’ombre noire, immobile, pigmentée de millions de grains clairs. L’ombre était la
méme, strictement semblable que les instants précédents. Méme taille, mémes jambes, mémes
cuisses. La silhouette était identique, avec ou sans seconde peau.

Et pourtant.

Lylie retourna s’allonger. Toujours sur le ventre.

Marc attendit des heures. Des minutes.

Personne ne vint a son secours, ni voile a I’horizon, ni touriste égaré, ni fermier courroucé.

Lylie sentit la main chaude de Marc se poser sur le bas de son dos. Le sable collé rendait sa paume
un peu rapeuse. Elle frissonna et se retourna.

A qui d’autre pouvait-elle offrir ses dix-huit ans ?
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Marc ouvrit les yeux. Il était couvert de sueur. Par la fenétre du train, une série interminable de
pylones a haute tension lui fongaient sur la gueule.

Il esquissa un mouvement de recul, malgré lui.

Etait-il un monstre ?

Marc sentait les vingt grammes de 1’enveloppe bleue du laboratoire peser dans sa veste. Le test
ADN.

Etaient-ils des monstres ?

L’ouvrir. Savoir. Avoir la preuve...

La porte du wagon s’ouvrit et Malvina de Carville entra.
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L’eau briilante tombait en pluie sur le corps nu de Lylie. Lylie fermait les yeux sous le jet,
cherchant a retrouver un minimum de sérénité. De calme, au moins. Sa main aveugle pressa la poire
molle de savon antiseptique. Elle se frotta le corps, jusqu’a 1’hystérie : les seins, le ventre, le pubis. La
creme blanche dégoulinait, laiteuse, jusqu’a ses pieds. Lylie se ringa, longtemps. Elle s’efforcait
d’étre propre, autant que cela était possible. La facade, au moins. Sauver les apparences.

Elle finit par sortir, enroulée dans une grande serviette blanche. Les cheveux mouillés gouttaient sur
le tissu-éponge. Lylie essuya la glace embuée d’un revers de main. Son reflet flou I’effraya, comme si
le visage d’une inconnue avait remplacé le sien. La chimére du miroir disparut a nouveau dans la
buée. Lylie se brossa les dents, fort, trop fort, jusqu’a s’en faire saigner.

Elle s’était vidée, tout a 1’heure, dans la rue, au carrefour de I’avenue de Choisy. Elle avait répandu
sur le trottoir ses entrailles en fusion. La vodka, le scotch, la tequila... Un jeune flic I’avait ramassée,
a quatre pattes, au bord du caniveau. Il lui avait tendu un Kleenex. Elle s’était essuyée, toujours pliée
en deux, pendant qu’une mere de famille faisait rouler la poussette de son bébé dans sa gerbe. Le flic
aurait pu I’embarquer. Il 1’aurait fait, si elle ne 1’avait pas regardé avec des yeux de biche, des yeux
mouillés.

« C’est la premiere fois, monsieur I’agent. »

C’était passé. De justesse.

Elle s’était vidée une seconde fois. Une demi-heure plus tot, dans la chambre, au pied du lit. Elle
n’avait plus rien a rendre, a part ses tripes. Ca lui avait fait un mal de chien.

Lylie sortit de la salle de bains.

La fille allongée sur I’autre lit, dans la chambre, attendait visiblement son retour avec impatience.

— Elles sont venues tout nettoyer pendant que tu prenais ta douche...

La fille n’avait pas seize ans, des cheveux rouges coupés en brosse et des dents déja jaunies.

— T’as de la chance, en un sens, continua la fille, moi je garde tout. J’ai I’impression de me pourrir
de I’intérieur, des fois. Je donnerais mon cul pour pouvoir gerber.

Lylie avait tout sauf envie de faire la conversation. Dents-Jaunes s’en foutait. Elle cherchait une
oreille disponible, rien de plus.

— C’est la deuxieme fois que je suis la, continua-t-elle. Je suis une récidiviste ! Alors ils font la
gueule ! Trois heures de morale, hier. Ils me font mariner, les enculés.

Lylie s’éloigna, resta debout, regarda par la fenétre. Dents-Jaunes finit par se vexer.

— Fais pas ta fiere. Tu verras, tu y passeras, toi aussi.

Sur le parking, Lylie observait le manege des ambulances. Elle avait tourné pres d’une heure dans la
rue avant d’entrer. Elle était allée jusqu’a suivre I’enterrement d’une inconnue, juste en face. Lylie
apercevait distinctement le clocher de I’église Saint-Hippolyte, mais la cour de la petite école
maternelle, juste a coté, était masquée par les immeubles haussmanniens. Le bruit des véhicules sur le
boulevard couvrait les cris des enfants. A moins qu’ils ne soient rentrés en classe, ou chez eux. Lylie
n’avait plus qu’une vague idée de 1’heure. Son esprit n’était qu’une bouillie, son corps un supplice.
Qu’est-ce qu’elle faisait la ? Comment allait-elle tenir le coup, toutes ces heures ?

— J’étais comme toi, la premiere fois...

Ferme-la ! hurla intérieurement Lylie.

Lylie avait laissé son téléphone dans sa poche, sur le portemanteau, dans la salle de bains. Coupé.



Elle n’avait pourtant qu’une envie, qu’une irrésistible envie : appeler Marc ! Qu’il vienne. Qu’il la
prenne dans ses bras, qu’il la protege, comme toujours, comme dans la cour d’école, qu’il éloigne les
salauds.

Qu’il soit la, tout simplement.

Il suffisait de décrocher le téléphone. Marc arriverait a temps. Ou qu’il soit.

Dents-Jaunes ne lachait pas son os :

— T’as pas a avoir de remords, tu sais. Tu t’en fous, de ce qu’ils peuvent penser, tous ces cons. Ils
vont chercher a te faire culpabiliser. Tu les emmerdes !

— Merci, articula Lylie malgré elle.

Elle ne pouvait donner plus. Elle fixait le grand cédre, devant elle, cherchant un oiseau, une marque
de vie quelconque. Vainement.

Non, Marc ne viendrait pas. Elle ne 1’appellerait pas. Ni Marc ni personne d’autre ne pourrait
retrouver sa trace. L’anonymat, c’était le minimum qu’on pouvait exiger ici. Non, elle n’appellerait
pas. Malgré son envie tenace, malgré son ventre déchiré, malgré cette bile qui remontait encore, il
fallait laisser Marc a 1’écart.

Jusqu’a demain, au moins.

Lylie se retourna vers Dents-Jaunes. Il y avait au moins une chose que cette fille pouvait faire pour
elle. Lylie esquissa une sorte de sourire.

— T’as bien une clope pour moi...

Lylie n’obtint jamais la réponse. La porte s’ouvrit. Une infirmiere au physique de gardienne de
prison fit un pas dans la chambre.

— Mademoiselle Emilie Vitral ?

— Oui ?

— C’est I’heure. Le psychiatre va vous recevoir.
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Malvina de Carville dévisagea Marc de son inimitable sourire de petite fille perverse de bonne
famille ; une tueuse en série imaginée par la comtesse de Ségur. Elle s’assit dans le premier siege du
wagon, a I’opposé de 1’emplacement occupé par Marc.

Face a lui.

Le monotone paysage du pays de Caux défilait par les fenétres.

Marc n’esquissa aucun geste. Malvina devait bien entendu avoir son Mauser a portée de main. Le
plus raisonnable était d’attendre. Dans 1’instant, Marc souhaitait avant tout terminer ce cahier de
Grand-Duc. Il ne lui restait plus que cinq pages a lire.

Il retint un frisson. L’image troublante de Lylie sur la plage de Morval lui revint. Suivie de la liste
des hopitaux. Il ne devait pas se disperser. Il devait lire ces dernieres pages tout en gardant un ceil sur
Malvina... Et saisir la premiere occasion qui se présenterait pour désarmer cette folle.

Journal de Crédule Grand-Duc

Je vous vois venir. Vous avez compté les pages restantes ! Vous commencez a paniquer. Vous
réclamez la solution. Je vous avais prévenus pourtant, il ne fallait pas vous attendre a une happy end, a
un coup de théatre final, au doigt d’Hercule Poirot désignant le véritable coupable a la toute derniere
ligne... Je sais, ce n’est plus ma psychologie de bazar qui vous intéresse. Vous en avez soupé.
Terminés, les méthodes de papa Grand-Duc, les interminables états d’ame et les indices
insaisissables ; vous avez écouté poliment mon récit, mais maintenant une seule chose vous intéresse,
au fond : le test ADN ! La Science avec un grand S. Le miracle de la génétique. Rassurez-vous, je vais
y venir, a ce fameux test ADN. Pas de panique. Ce fut le cadeau d’anniversaire de Lylie : trois gouttes
de sang pour ses quinze ans.

Pardonnez-moi, mais avant ca il reste a régler quelques derniers petits détails... Nazim et moi, nous
continuions de traquer avec obstination le fameux Georges Pelletier, SDF camé se promenant peut-
étre avec dans la poche une gourmette a soixante-quinze mille francs...

C’est Nazim qui a fini par retrouver Georges, presque par hasard. Depuis plusieurs mois, on
essayait de dresser 1’inventaire de tous les clochards et autres paumés de la rue retrouvés morts,
accidentellement ou non. Ce jour-la, c’était un matin de brouillard de juillet 1993, Nazim a présenté la
photo a un ilotier du Havre, dans le quartier des Neiges, une banlieue bizarre coincée entre les
entrepots du port. Le type s’en souvenait vaguement. On a ensuite exhumé des archives, il y avait un
dossier au commissariat.

Le 23 janvier 1991, un inconnu avait été retrouvé noyé dans le bassin aux pétroles. Les températures
descendaient au-dessous de zéro depuis une semaine, le type n’avait pas di survivre plus de cing
minutes dans 1’eau glacée, méme s’il avait plus de deux grammes d’alcool dans le sang. On n’avait
retrouvé aucune piece d’identité sur lui, mais les flics avaient pris un cliché du cadavre. Aucun doute,
c’était bien Georges Pelletier, étendu sur sa couverture trouée. Rien dans les mains, rien dans les
poches. Ni testament, ni laisse de chien... ni gourmette.

Le mur du fond de I’impasse.

J’ai prévenu moi-méme le frere, Augustin, qui sembla presque soulagé. Sa quéte personnelle prenait
fin. Il pouvait tourner la page. Pas moi.



Ce salopard de Georges Pelletier s’était envolé dans I’hiver avec son secret. Qu’est-ce qu’il avait
foutu, ce soir-1a, sur le mont Terrible ? Qu’avait-il vu ?
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Malvina fermait les yeux !

Les ondulations du pays de Caux semblaient la bercer.

Pas habituée aux longs voyages, la gamine, pensa Marc.

Il alternait la lecture du cahier de Grand-Duc et la surveillance de Malvina de Carville, au bout du
compartiment. Depuis de longues minutes, Malvina luttait contre le sommeil ; elle s’assoupissait un
bref instant, puis se réveillait, brusquement, le regard aux aguets, cherchant Marc. Cette fois-ci, les
yeux de Malvina étaient clos depuis plus de trente secondes.

Marc se décida. Il se leva sans bruit, avanca a pas de loup. Moins de vingt metres le séparaient de la
fille. Il ne fallait pas que Malvina ouvre les yeux, pas tout de suite...

Marc avait déja parcouru dix bons metres. La téte de Malvina était toujours inclinée, immobile, sur
le coté du siege bleu et jaune, affichant le sourire presque angélique d’une fillette épuisée de s’étre
trop amusée. Marc continua d’avancer. Il se revoyait gamin, au centre aéré de Dieppe, jouant au « roi
du silence » : il devait, sans se faire toucher par les griffes d’un dragon aveugle, un gosse quelconque
aux yeux bandés, délivrer sa princesse attachée sur une chaise. Lylie, bien entendu.

Plus que cing metres. Le train vira légerement sur la droite. La téte de Malvina bascula de quelques
centimetres, s’immobilisa a nouveau. Marc se statufia, cessant méme de respirer.

Malvina ouvrit les yeux. Droit sur lui. Deux billes sombres tirées d’une fronde.

La fille n’eut pas le temps d’esquisser le moindre geste, dans la seconde qui suivit les quatre-vingts
kilos de Marc s’abattirent sur elle. Il avait plongé, sans réfléchir, se fiant a son instinct de trois-quarts
aile. Sa main droite baillonna la bouche de Malvina, pendant que de sa seule main gauche il lui
coincait les deux bras. Malvina dut se contenter de rouler des yeux ronds et d’agiter frénétiquement
les pieds. Dans le wagon, les deux autres passagers, 1’ado aux écouteurs et le type endormi, n’avaient
pas bronché.

Marc poussa Malvina vers la fenétre tout en la maintenant fermement. Un vieux sac a main de
grand-mere en faux crocodile vert était posé a coté d’elle. Marc avait en téte un plan, simple :
récupérer le flingue. Apres, on pourrait discuter...

Il maintint sa main droite en baillon, pesa plus encore de son corps sur Malvina pour lui interdire
tout mouvement et fouilla le sac de sa main gauche.

Quelques secondes suffirent. Il extirpa du sac le Mauser L.110. Les yeux de Malvina le fusillerent.
Marc pointa le revolver puis 6ta lentement sa main de la bouche de la jeune femme.

— Tu avais envie de visiter Dieppe ?

Malvina grimaca.

— Quais. Je suis une dingue de cerfs-volants. Il parait que Dieppe, ce week-end, c’est La Mecque...

— T’as réponse a tout, hein ?

— (Ca dépend des questions. Qu’est-ce que tu fais si je hurle ?

— Je te bute...

— Tu ferais pas ¢a ? Tu toucherais pas a ta belle-sceur chérie ?

— Va savoir... Je suis un Vitral. Un méchant...

Malvina soupira. Elle n’avait visiblement aucune envie d’attirer 1’attention sur eux.

— Tu es au courant que c’est le dernier train du soir, Malvina ? Tu comptes dormir a Dieppe ?

— Va savoir... Je suis une Carville, tu sais. J’ai de la thune...



— Thune ou pas, je te préviens, si ma grand-mere Nicole te croise, tu finiras découpée en morceaux
puis bouffée par les mouettes...

— (Ca s’arréte quand, ton humour a deux balles ?

Marc se redressa de quelques centimetres. [’assurance de cette fille 1’agacait. Il devait arracher
cette morgue sur ses levres. Il devait la faire craquer, pour qu’elle parle ! Comme une gamine
caractérielle a laquelle on tient téte, que 1’on agresse avec ses propres armes et qui finit par
s’effondrer. La main libre de Marc se posa sur la cuisse de Malvina. La fille eut un mouvement de
recul. Son crane heurta la vitre.

— Tu voulais qu’on t’héberge, hein... Tu comptais dormir dans ma chambre, c’est ¢a ?

La main remontait. Vengeance mesquine. Marc s’en foutait.

— Désolé, ma belle, mais ce soir je suis indisposé des couilles, si tu vois ce que je veux dire...

— Si t’arrétes pas, je vais hurler...

La main de Marc se posa sur le pull mauve de Malvina, juste sous ses seins.

— Tu sais que tu serais pas trop moche, si tu te fringuais correctement.

— Vire tes pattes...

Le timbre de la voix de Malvina semblait se fissurer, comme un mur de béton qui se 1ézarde. Marc
insista :

— Plus sexy, je veux dire. Tu serais presque bien roulée. De jolis petits seins...

La main de Marc se posa sur I’une des deux petites bosses qui enflaient la partie supérieure du pull.
Il sentit le cceur de Malvina qui s’emballait.

— Et puis, t’as les moyens de t’en payer des gros. Non ?

Le cceur accélérait encore. Les doigts de Malvina se crisperent sur le bras droit de Marc : dix
moignons inoffensifs, incapables de le griffer. Rongés jusqu’au sang.

Marc se pencha. Sa bouche souffla dans le cou de Malvina. Il sentit le corps de la fille se raidir
pendant de longues secondes, les doigts se serrer convulsivement, son corps maigre se transformer en
un tronc d’arbre mort. Puis Malvina céda, brusquement, comme si son squelette avait fondu d’un
coup.

Marc repoussa sa main et siffla dans son oreille :

— Ne me touche plus jamais, Malvina ! Tu as compris ? Plus jamais.

La porte du wagon s’ouvrit brusquement. Un controleur entra. Une controleuse en fait, plutot jeune.
Elle passa devant eux sans s’arréter. Elle jeta simplement un rapide coup d’ceil aux corps enlacés de
Marc et Malvina. Un sourire s’afficha sur ses levres et elle disparut dans le wagon suivant.

Marc relacha encore son étreinte, pointa le Mauser sur sa prisonniere.

— On arréte de jouer. Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Va te faire foutre...

Marc sourit.

— Tu me fais rire, Malvina. Tu devrais me faire flipper et j’ai envie de te faire la morale, comme a
une petite sceur.

— Je suis plus vieille que toi, connard !

— Je sais. Bizarre, hein ? Tout le monde te présente comme une folle dangereuse. Mais je n’arrive
pas a y croire.

— Qui ca, tout le monde ? Grand-Duc ?

— Entre autres, ouais...

— Si tu crois ce qu’il racontait...

Malvina reprenait ses esprits. Marc ne devait pas se laisser abuser par cette étrange confiance
qu’elle lui inspirait. Il braqua encore le Mauser.

— C’est certain que maintenant il ne pourra plus dire de mal de toi. Une balle en plein cceur...



Radical ! C’est parce qu’il te haissait que tu 1’as descendu ?

Une seconde fois en moins d’une minute, le corps de Malvina sembla se liquéfier. Elle ouvrit des
yeux facon billes, marron, presque émouvants :

— Qu’est-ce que tu racontes, Vitral ? Je... je I’ai pas tué, Grand-Duc...

Sa voix reprit un semblant d’assurance :

— J’aurais bien aimé, remarque. Mais le travail était déja fait, quand je suis arrivée chez lui...

— Me prends pas pour un con ! Son cadavre m’est tombé dessus chez lui. Ta Mini était garée
devant chez lui.

Les pupilles de Malvina se dilataient. Ses yeux sombres s’agitaient comme deux mouches
paniquées dans un bocal.

— 1l était déja mort quand je suis arrivée. Je te le jure ! Je suis entrée chez Grand-Duc deux heures
avant toi. Maxi. Il était déja refroidi. Comme les braises de la cheminée ou sa téte était fourrée.

Marc se mordit les levres.

Elle dit la vérité, pensa-t-il.

Grand-Duc était mort depuis plusieurs heures quand il 1’avait trouvé. Malvina semblait sincere, sa
version était crédible. Etait-il si stupide qu’il allait lui faire confiance, a cette folle, en dépit de toutes
les apparences ? Qui avait tué Crédule Grand-Duc, dans ce cas ? L’image de Lylie glissa devant ses
yeux.

— Pourquoi je te croirais ?

— Je m’en fous, que tu me croies ou pas...

— OK. Tu faisais quoi, alors, chez Grand-Duc ?

— Je suis une fan de libellules. Je voulais admirer sa collection. Toi aussi, non ?

Marc sourit, malgré lui. Il prit cependant garde de maintenir a distance le Mauser. Malvina enfonca
le clou :

— Vitral, c’est peut-étre bien toi qui 1’as buté, Grand-Duc, apres tout. C’est tes empreintes que les
flics vont retrouver, pas les miennes.

La garce ! Pas si folle ! Marc, décontenancé, bafouilla un peu :

— Tu... tu es au courant de ce qui s’est passé ? Grand-Duc devait se suicider, d’apres son cahier.
Une balle dans la téte au-dessus d’un vieux journal...

— Non...

Malvina avait hésité un bref instant, a peine le temps de trois pylones électriques par la vitre. Elle
insista :

— Faut croire que ce connard savait pas viser.

Elle mentait ! Sur ce point au moins, elle mentait ! Grand-Duc avait-il contacté les Carville avant
d’étre assassiné ? Avait-il révélé autre chose que ce qu’il avait inscrit dans son cahier ?

— Grand-Duc avait découvert quelque chose ! cria presque Marc. Il en a forcément rendu compte a
ta grand-mere. Qu’est-ce qu’il vous a raconté ?

— Plutot crever !

C’était presque un aveu... Malvina croisa les bras et tourna la téte vers la vitre, comme pour
signifier qu’elle ne dirait rien de plus. La glace était ouverte sur dix centimetres et un léger vent
agitait les rares cheveux de Malvina qui s’échappaient de sa barrette vernie. Les yeux de Marc se
poserent sur le sac a main de la fille.

— OK, fit-il. Si tu ne veux rien me dire... Je vais me servir moi-meéme.

La main libre de Marc se glissa dans le sac.

— Touche pas a ¢a, Vitral !

Malvina se déplia comme un ressort. La furie propulsa sa machoire sur le poignet qui tenait le
Mauser, bouche ouverte, dents en avant, cherchant a lui déchirer les veines. Le bras libre de Marc se



déplia, sa paume bloqua la poitrine de la fille, puis la repoussa violemment au fond du siege.

— Salaud, siffla Malvina tout en s’agrippant au bras de Marc.

Ses petits pieds bourraient de coups les genoux de Marc. Il hésita a cogner la fille une bonne fois
pour toutes, puis renonca. Il se contenta de tendre le bras et de continuer a la tenir a distance. Malvina
s’accrocha a la veste de Marc, cherchant a pincer, déchiqueter, déchirer ce qu’elle pouvait, de toutes
les forces qui lui restaient.

Elles étaient insuffisantes face a Marc. La lutte était inégale. Ses doigts lacherent prise. Elle se
trouva a nouveau repoussée au fond de la banquette, téte contre vitre.

Marc souffla. Malvina dissimula sous ses longs cheveux décoiffés un sourire de jubilation. Dans la
lutte, une enveloppe bleue était tombée de la poche de Marc, avait glissé sous le fauteuil sans qu’il le
remarque. Elle n’avait plus qu’a attendre d’étre seule pour la récupérer. Ce n’était peut-étre rien : un
relevé de notes, une facture de téléphone... Ou c’était peut-€étre autre chose...

Marc avait ouvert son sac en peau de croco.

L’enveloppe attendrait, pensa Malvina, ce fils de pute n’allait tout de méme pas oser...

— Fais pas ¢a, Vitral !

Malvina enrageait, impuissante.

— Je chauffe ? Qu’est-ce que tu caches la-dedans, petite coquine ?

La main de Marc détaillait en aveugle le contenu du sac. Des clés, un téléphone, un rouge a levres,
un porte-monnaie, en croco lui aussi, un stylo en argent, un petit agenda...

Les deux mains de Malvina se mirent a trembler comme si elle ne les controlait plus.

Marc brilait ! C’était la vision de cet agenda qui la rendait hystérique. Ce n’était pas exactement un
agenda, d’ailleurs, plutot un simple carnet, d’environ sept centimetres sur dix. Marc avait déja deviné
le motif de 1’épouvante de Malvina : un journal intime, ou quelque chose d’approchant.

— Tu I’ouvres, Vitral... t’es mort.

— Crache le morceau alors. Tu sais quoi sur Grand-Duc ?

— T’es mort ! Je te jure...

— Tant pis pour toi.

D’une main, Marc manipula le petit cahier. Les feuilles se présentaient presque toutes sous la méme
forme. Malvina avait illustré les pages de gauche de dessins, de photos, de collages, et avait
simplement inscrit sur les pages de droite, d’une petite écriture enfantine, trois lignes. Trois courtes
lignes, calligraphiées comme de brefs poemes.

Il était sans doute le premier a ouvrir ce carnet, et plus encore a le lire. Il prit soin de continuer de
braquer le canon du Mauser sur Malvina. La jeune femme semblait guetter la moindre déconcentration
de sa part pour lui sauter a la gorge. Il s’arréta au hasard. Sur la page de gauche était collée la pieuse
image d’un crucifix. Mais, sur le corps nu du Christ, la téte couronnée d’épines avait été remplacée
par celle d’un jeune type au regard de braise, sans doute une vedette quelconque de la télé que Marc ne
connaissait pas. Il lut a voix basse la page de droite :

Pétrir tes courbes, de mon chapelet
Toucher ton corps, sur sa croix
M’offrir a toi

— Petite cachottiere, grinca Marc. C’est a cela que tu penses pendant la messe quand tu regardes le
petit Jésus...

Malvina aboya :

— T’es trop con pour comprendre ! Ce sont des haikus. Des poemes japonais. Ca te dépasse !



— Et ta grand-mere ? Elle est trop conne, aussi ? Je pourrais lui envoyer en SMS ?

Malvina fronga les sourcils, comme une gamine prise en faute. Marc insista :

— Alors ? Tu parles ou je continue. Tu sais quoi sur Grand-Duc ?

— Je t’emmerde...

Les doigts de Marc arracherent la petite page du carnet, la roulerent en boulette puis la lancerent par
la fenétre entrouverte du train.

— Tu as raison. Je vais étre sincere. Celle-la est nulle. On essaye une autre page ? Tiens, on va
jouer a un jeu. Je te pose ma question, si tu ne réponds pas, je lis une page. Si elle me plait pas, c’est la
boulette ; si elle me plait, c’est un SMS pour mamy Carville.

Marc fit jouer les pages entre ses doigts tout en laissant échapper un rire bruyant. Trop bruyant. Il
tentait de se donner une assurance de facade alors qu’il se sentait de plus en plus mal dans la peau
d’un voleur d’intimité. Malvina se recroquevilla dans le fond de la banquette, dans la position d’un
moineau sans défense. Chaque page que Marc déchirait était comme une plume d’aile arrachée.

Les pages tournaient. Marc s’arréta sur une photo d’avion, un Airbus, découpé avec soin puis planté
dans 1’atre d’une cheminée.

Oiseau de fer,
Ange dans I’enfer
Ma chair

— Joli, ca, commenta Marc.

Une boule grossissait dans sa gorge, I’empéchait de déglutir. Il ne voulait rien laisser paraitre.

— Sauf la derniére ligne, « Ma chair ». Tu aurais dii au moins rajouter un point d’interrogation, ma
petite Malvina. Allez, boulette !

Les deux feuilles disparurent par la fenétre du train. Malvina frissonnait. Marc continua :

— Alors, toujours rien a me dire, Malvina ? Qu’est-ce que tu faisais chez Grand-Duc ?

— Va te faire foutre !

— Comme tu veux...

Les pages défilerent encore. Marc stoppa la course des feuilles sur la photographie d’une chambre
de fillette, sans doute méticuleusement découpée dans un quelconque catalogue d’ameublement. Sur
le coté droit de la page, Malvina avait collé une photographie de Banjo, I’énorme ours en peluche
marron et jaune. Au milieu de la piece, sur le lit, un second cliché avait été ajouté : une photographie
de Lylie, bien entendu. Elle était assise en tailleur, elle devait avoir huit ou neuf ans. Encore une
photographie volée par Grand-Duc...

Marc s’efforca de lire d’une voix neutre. Sa gorge le briilait :

Jouets oubliés
Tu m’as manqué
Abandonnée ?

— Saloperie de Vitral, siffla Malvina. Dire que je t’ai montré la chambre de Lyse-Rose...

— J’attends...

Malvina tendit a Marc un majeur explicite.

Boulette. Fenétre.

Marc chercha dans les pages avec plus d’attention. Il devait violer encore, plus profondément. Ses
doigts s’arréterent sur une page, presque la derniere. La page de droite était illustrée d’une
photographie de Lylie et lui. Elle était facile a dater : 10 juillet 1998, moins de trois mois auparavant,



donc. Lylie venait de recevoir les résultats du bac. Mention bien ! Marc et elle s’enlacaient devant le
front de mer de Dieppe.

Marc sourit pour lui-méme. Ainsi, Crédule Grand-Duc, ou Nazim Ozan, avait joué les paparazzis.
C’était de bonne guerre ! Apres tout, ils étaient toujours sous contrat, payés par les Carville. Grand-
Duc ne I’avait pas caché, d’ailleurs, dans son journal. Sauf que Malvina-les-Doigts-de-Fée s’était
amusée au découpage. Ce n’était pas Lylie qui enlacait Marc sur le cliché collé sur 1’agenda, c’était le
visage de Malvina, vissé sur le corps parfait de Lylie. Un montage grossier. Une téte rabougrie,
comme réduite par des Jivaros, posée sur un corps de déesse.

Marc lut d’une voix blanche :

Couver tes amants des yeux
Gémir, tenir tes amoureux
Seule, jeu délicieux

Malvina ferma les yeux. Elle n’était qu’une petite souris prise au piege, sans trou ou se réfugier.
Marc luttait contre 1’envie de lui tendre ce carnet, de se lever, de la laisser 1a, de s’en aller. Malvina
n’était qu’une victime, broyée dans I’immense carambolage de cette catastrophe du mont Terrible.
Paumeée, foutue.

Comme lui.

Un enfant qui en se levant un matin avait croisé un monstre dans son miroir. Un enfant noyé dans
une boue sordide de sentiments interdits. Marc s’entendit pourtant prononcer des mots plus mortels
que les balles du Mauser qu’il continuait de braquer :

— Je le garde celui-ci, Malvina ? Ou bien je 1’envoie a ta grand-mere ?

Malvina, le regard perdu vers I’immensité des champs de mais du pays de Caux, se tordait les
doigts comme si elle allait finir par s’en arracher un. Marc enfonca encore un peu plus le pieu. Sa
gorge n’était plus qu’un désert aride.

— Ou bien je le montrerai a Lylie. Je crois que ¢a I’amusera beaucoup !

Les doigts de Marc commencerent a déchirer la page. Malvina ouvrit les yeux et parla, avec une
étrange lenteur :

— Crédule Grand-Duc a téléphoné a ma grand-mere. Avant-hier. Il était encore bien vivant, a ce
moment-la. Il lui a dit qu’il avait trouvé quelque chose. La solution de toute 1’affaire, parait-il.
Comme ca, @ minuit moins cing, le dernier jour ! Juste au moment ou il allait se tirer une balle dans la
téte au-dessus de 1’édition de L’Est républicain du 23 décembre 1980 ! 11 avait besoin encore d’un jour
ou deux pour rassembler des preuves, mais il affirmait étre siir de son coup, il avait résolu le mystere.
Il avait besoin de cent cinquante mille francs en plus, aussi...

Marc referma doucement le carnet de Malvina.

— Comment tu sais tout ¢a ?

— J’ai écouté, sur un autre téléphone. Je sais me faire oublier. Je suis méme tres douée pour ca...

— Ta grand-meére 1’a cru ?

— Aucune idée. Dans le doute, elle a accepté de payer quand méme. Elle s’en fout du fric, apres
tout... Grand-Duc 1’a baladée pendant dix-huit ans. Un jour de plus ou de moins...

— Ettoi ?

— Quoi, moi ?

— Tu I’as cru, Grand-Duc ?

Le visage de Malvina se figea dans une expression d’incrédulité :

— Parce que tu trouves c¢a croyable, toi ? Trouver comme ca la solution, d’un coup de baguette
magique, juste avant les douze coups de minuit, tu trouves que ca tient debout ?



Marc ne répondit rien. Par la vitre, les pommeraies de la vallée de la Scie succédaient aux champs
de mais. Malvina se retourna vers Marc et continua de parler a voix basse :

— Je suis allée chez Grand-Duc pour le trouver. Pour lui dire d’arréter de nous faire chier. Que tout
était fini, que Lyse-Rose avait dix-huit ans, qu’elle avait 1’age de décider elle-méme. Toi aussi, tu as
lu toute 1’enquéte, moi aussi, je connais les détails. La gourmette, le piano, la bague... Y a pas photo !
Tu 1’as dit toi-méme tout a I’heure, a la Roseraie : c’est Lyse-Rose qui est vivante. Emilie a cramé
dans 1’avion il y a dix-huit ans ; tu pourras dire ca a ta grand-mere. C’est ce que tu penses, hein ? C’est
ce qu’elle pense aussi, non ?

Oui, c’est ce que Marc pensait. Malvina avait raison, sur toute la ligne.

— Si c’est pas toi, tu sais qui a tué Grand-Duc ? demanda Marc.

— Aucune idée. Rien a foutre.

— Ta grand-mere ? Pour ne pas payer ?

Malvina ricana.

— Cent cinquante mille francs ? Trouve autre chose...

Marc encaissa avant de poser une nouvelle question :

— Grand-Duc a dit a ta grand-mere comment il comptait rassembler les dernieres preuves ?

— Quais. Il a raconté qu’il allait fouiner dans le Jura. Dans un gite, sur le Doubs, prés du mont
Terrible. C’est la que ma grand-mere devait envoyer le reste du fric.

Dans le Jura ? Son fameux pélerinage ? En octobre ? Pour quelle foutue raison ?

— Qu’est-ce qu’il allait faire la-bas ? interrogea Marc. Chercher les preuves promises a ta grand-
mere ?

— Il se foutait de notre gueule ! C’est tout.

Marc ne répondit rien. Il se leva, rangea précieusement le Mauser dans la poche de sa veste, puis
tendit le petit carnet a Malvina.

— Sans rancune, alors ?

— Va te faire enculer !
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2 octobre 1998, 18 h 10

Marc regagna sa place. Il passa silencieusement devant 1’adolescent aux écouteurs toujours vissés
sur ses oreilles et le type endormi, qui avait fait tomber ses deux Doc Martens sous le siege. Le
Rouen-Dieppe traversait Longueville-sur-Scie et les derniers pommiers disparaissaient a nouveau,
dans un océan jaune de mais et de colza. Il arriverait a Dieppe dans moins d’un quart d’heure.

Marc s’installa et but avec avidité plus de la moitié de la bouteille de San Pellegrino. Il s’assura que
le Mauser était toujours rangé dans sa poche puis lanca un regard vers le fond du compartiment.
Malvina, prostrée, n’avait pas bougé. Marc sortit avec fébrilité le cahier de Grand-Duc. Il avait pris la
décision de terminer la lecture d’une traite. Il restait moins de cinq pages. Tout allait trop vite. S’il ne
voulait pas devenir fou, il devait gravir les unes apres les autres les marches de cette spirale infernale,
aussi calmement que possible, méme s’il ignorait ou le menait cet échafaudage de mysteres. Lorsqu’il
aurait refermé ce cahier, il serait temps de réfléchir aux révélations de Malvina, cet ultime
rebondissement que Grand-Duc avait sorti de son chapeau avant d’étre condamné définitivement au
silence.

Journal de Crédule Grand-Duc

Mathilde de Carville me fit sa demande en toute simplicité, dans le courant de 1’année 1995 :
comparer I’ADN du sang de la petite Lylie Vitral a celui de toute la lignée des Carville. Je possédais
des relations dans la police scientifique, elle savait également que j’étais devenu intime des Vitral.
Mettez-vous a ma place. Comment refuser ? Pas facile, vous comprenez, d’étre accueilli le soir chez
les Vitral comme 1’ami de la famille puis d’aller tout raconter le lendemain aux Carville. Le cul entre
deux chaises, si vous préférez. Mais passons, une fois de plus, vous vous en foutez de mes états d’ame
d’espion dépressif ; vous avez bien raison !

Si I’on se place d’un point de vue purement technique, je n’allais pas me pointer avec le gateau
d’anniversaire et demander a Emilie Vitral, ou a sa grand-mere, un échantillon de son sang. Mon
stratageme était assez téléphoné, je vous 1’accorde, j’offris comme cadeau d’anniversaire a Lylie un
soliflore féelé qui ne manquerait pas de se briser entre ses doigts. Cela fonctionna au-dela de mes
espérances. Le vase explosa des que Lylie le tint entre son pouce et son index. Confus, je ramassai les
morceaux de verre ensanglantés, les jetai dans la poubelle, sauf ceux que je glissai dans un sac
plastique au fond de ma poche.

Un jeu d’enfant. Ni vu ni connu.

J’ai obtenu le résultat du laboratoire quelques jours plus tard. Si je vous dis que j’ai eu des remords,
vous vous en moquerez tout autant. Je le signale juste pour vous expliquer pourquoi j’ai demandé un
double a mon contact du laboratoire scientifique. Une seule analyse. Deux enveloppes. Une pour
Mathilde de Carville, une pour Nicole Vitral. Je leur ai remis 1’enveloppe bleue en mains propres.

Egalité.

Ainsi, elles connaissent la vérité, depuis trois ans. La science a parlé !

Voila ! Je pourrais en rester la, vous dire que j’ai filé les enveloppes aux deux familles et basta.
Tchao, les mamys. Débrouillez-vous avec ¢a !

Mais je ne suis pas un ange. Non, bien siir que non, je n’ai pas résisté a la tentation. Oui, je 1’ai lu,



ce résultat. Vous pensez, quinze ans d’enquéte sans aucune certitude. Je me suis précipité sur le
résultat comme un forcat qui apres quinze ans de taule se rue sur une pute...

La métaphore est juste. Un putain de résultat.

Dire que ce résultat m’a surpris serait, comme on dit savamment, un euphémisme. J’en suis tombé
sur le cul, oui, celui que j’avais entre deux chaises. Comme si quelqu’un la-haut, le dieu ou la vierge
du mont Terrible, continuait de se foutre de notre gueule.

C’est le résultat des tests, je crois, qui m’a définitivement fait tomber sur le versant de la déprime,
qui m’a fait rouler, inexorablement, vers le fond, le trou. Un résultat absurde, risible, a fourrer toutes
ces années de recherches dans un biicher, et a m’y jeter aussi, ensuite, faute d’avoir trouvé la sorciere
cachée derriere toute cette affaire.

Malgré tout, depuis 1995, je suis resté loyal, tel un vieux chien policier fidele. J’ai continué
I’enquéte péniblement. Au ralenti. Nazim avait décroché depuis un bout de temps. Il bricolait pas mal
au noir et aidait parfois Ayla au kebab, boulevard Raspail.

En décembre 1997, j’ai entrepris mon dernier pelerinage au mont Terrible. Je vous livre la la
derniere piece du puzzle. Pas la moins troublante... Vous jugerez...

En route pour mon dernier pelerinage dans le Jura, donc. Je comptais déguster jusqu’au bout mes
ultimes plaisirs : la cancoillotte, le comté affiné et le vin d’Arbois de Monique Genevez. Fouler les
derniers brins d’herbe, agripper les dernieres brindilles, avant le plongeon final. Mon pélerinage, mon
Lourdes a moi. Tout pareil. Le méme miracle espéré qui ne se produit jamais.

La derniere idée m’est venue pendant la nuit, dans le gite. Allez comprendre pourquoi. Sans doute
me fallait-il soixante-deux centilitres de vin jaune pour avoir de I’imagination. Mathilde de Carville
avait bien eu raison de me donner dix-huit ans pour enquéter. Il faut croire que je suis plutot lent a la
détente et qu’elle I’avait deviné. Je suis remonté le matin sur le mont Terrible avec une pelle et un
grand sac-poubelle. J’ai creusé comme un damné a coté de la cabane, a I’emplacement exact de la
tombe. Pendant une heure. Dix kilos de terre ! Sans tri, rien. Je prenais tout ce qui me venait sous la
pelle. J’ai porté le tout sur mon dos comme un forcat. Deux bornes. Arrivé au chemin, Grégory, le
beau gosse du Parc naturel, m’a redescendu en 4 x 4 avec le sac. Le lendemain, j’ai salopé le coffre de
ma BMW en y hissant les dix kilos de terre et j’ai roulé jusqu’a Rosny-sous-Bois pour tout apporter a
mon pote de la police scientifique.

Pas besoin de vous raconter qu’il faisait la gueule. Dix kilos de déchets a examiner au microscope !
Pour chercher quoi ? La derniere lubie d’un fou furieux ?

Jérome, le pote en question, venait de se coller a charge un troisieme mome et un pavillon a
Bondoufle a rembourser sur vingt ans : il n’a pas hésité longtemps devant 1’enveloppe de billets qui
doublait son trimestre de salaire de fonctionnaire de la police scientifique, embauché avec un doctorat
et payé a peine le quart du salaire d’un médecin. Ca pouvait bien lui prendre des heures, je m’en
foutais.

Il m’a rappelé, une petite semaine plus tard :

— Crédule ?

— QOuais ?

— J’ai joué les jardiniers, comme tu le voulais. Tu veux le pH, 1’humus, 1’acidité de ta terre a la
con ? Tu veux y faire pousser quoi, un potager pour tes vieux jours ?

— Abrege, Jérome.

— OK. C’est de la terre, Crédule... rien que de la terre.

Il avait un peu hésité avant le « rien ». Je gardai espoir. « Crédule », jusqu’au bout.



— Rien d’autre ?

— Si... Mais la, on entre vraiment dans le micro micro. Rien de fiable...

— Accouche...

— Si tu y tiens... Dans la terre, il y a aussi des débris d’os. Que dalle. Des particules. Des
poussieres. Quelques grammes. Rien que du tres logique dans une forét. La terre, c’est jamais que du
compost, de I’accumulation de divers trucs morts au-dessus...

J’insistai encore. Jérome Larcher était le meilleur dans son genre. Une tronche. Avec a sa
disposition le meilleur matériel de France.

— Des os de quoi, Jérome ?

— Quelques grammes d’os, je te dis, Crédule. A partir de ¢a, scientifiquement, on peut rien dire...

— OK... Scientifiquement. Mais toi, tu dirais quoi ?

Jérome Larcher hésita :

— Mon intuition, c’est ce que tu veux savoir ? Alors OK, mais ¢a ne sera pas dans le rapport, je te
préviens. Mon intuition, c’est que je dirais que ce sont plutot des os humains que des os d’animaux.

Bordel !

Des os humains !

Je devais le presser encore, le Jérome. Il n’avait pas donné tout son jus, je le sentais. Il était au
courant de I’enquéte sur laquelle je bossais depuis ces années.

— Tu peux dater, Jérome ?

— Impossible... Je ne peux pas te donner une fourchette de moins de dix ans, tu vois, ca ne va pas
te faire avancer...

— Dater 1’age du type enterré, je veux dire, Jérome. Pas 1’année de son enterrement.

Jérome marqua un long silence. Je sentais que je n’allais pas aimer la suite.

— Crédule... La, on est vraiment dans le domaine du subjectif. De I’impro totale...

— Passe-moi le préambule, Jérome...

— OK. OK. Selon moi, ce sont les fragments d’os d’un humain plut6t jeune...

Des gouttes de sueur glacée me dégoulinaient dans le dos.

— Jeune comment ?

— Ben...

— Un gamin ?

— Tu chauffes, Crédule.

Mon crane était comme coincé dans un étau et chaque mot nouveau comme un tour de vis
supplémentaire :

— Tu veux dire quoi, Jérome ? Un bébé ? Des putains de fragments d’os de bébé humain ?

— Je bosse sans filet, 1a. Je te I’ai dit. La fiabilité, c’est zéro. Mais c’est bien ce que je dirais... Les
fragments d’os d’un nourrisson humain.

Bordel !

Vous auriez fait quoi, a ma place ? Apprendre ca apres dix-huit ans d’enquéte ! Franchement, vous
auriez fait quoi ? A part vous tirer une balle dans la téte ?

Les huit derniers mois ne comptent pas ; ni les dix derniers jours, passés a rédiger ce cahier. Nous y
voila. Nous sommes le 29 septembre 1998, il est 23 h 40. Tout est en place. Tout est terminé. Lylie va
prendre dix-huit ans dans quelques minutes. Je vais ranger mon stylo dans ce pot, en face de moi. Je
vais m’installer derriere ce bureau, déplier L’Est républicain du 23 décembre 1980, le journal de ce
jour maudit, et, calmement, je vais me tirer une balle dans la téte. Mon sang se mélera au papier jauni



de ce journal. J’ai échoué...

Je laisse simplement ce testament derriere moi, pour Lylie, pour qui voudra.

J’ai recensé dans ce cahier tous les indices, toutes les pistes, toutes les hypotheses. Dix-huit ans
d’enquéte. Tout est consigné dans cette centaine de pages. Si vous les avez lues avec attention, vous en
savez autant que moi. Peut-étre serez-vous plus perspicaces ? Peut-étre suivrez-vous une direction que
j’ai négligée ? Peut-étre trouverez-vous la clé, s’il en existe une ? Peut-étre...

Pourquoi pas ?

Pour moi, c’est terminé.

Dire que je n’ai ni regrets ni remords serait exagéré, mais j’ai fait du mieux que je pouvais.

%

* Kk

Les derniers mots. La page suivante était blanche.

Marc referma avec une extréme lenteur le cahier de Grand-Duc. Il vida d’un trait la bouteille de San
Pellegrino. Le train allait entrer en gare de Dieppe dans cing minutes, maintenant. Comme par
enchantement, le type en chaussettes s’était réveillé et I’ado rangeait son baladeur.

Marc avait I’impression que son cerveau tournait a vide, comme la roue d’un vélo déraillé. Il fallait
qu’il prenne du temps, qu’il réfléchisse. Qu’il parle a sa grand-mere Nicole, avant tout. Ainsi, elle
avait recu le test ADN, elle avait appris depuis trois ans que Lylie n’était pas sa petite-fille. C’était
évident, au fond, elle avait méme avoué, elle avait offert le saphir bleu clair a Lylie.

Lyse-Rose avait survécu, pas Emilie. C’était la seule certitude. Pour le reste...

Qui avait creusé la tombe du mont Terrible ? La gourmette y avait-elle été enterrée ? Ou un chien ?
Un nourrisson ? Quel nourrisson ? Les questions se couraient apres dans son crane aride, Grand-Duc
n’en avait résolu aucune. Qui I’avait tué ? Pour dissimuler quelle vérité ? Qui avait tué son grand-
pere ?

Ou était Lyl...

Un hurlement déchira le silence du wagon.

Un cri de démente.

Malvina !

Marc se précipita avant que le type qui lacait ses Doc Martens ait eu le temps de réagir. Malvina se
tenait recroquevillée au fond de son siege, son corps maigre était convulsé de tremblements. Sa main
pendait, ouverte, telle celle d’une suicidaire qui se serait coupé les veines.

Le regard de Malvina implora Marc comme si elle cherchait désespérément de 1’aide, comme si sa
main ouverte était celle d’une alpiniste a son compagnon, quelques instants avant de dévisser.

Les yeux de Marc descendirent. Quelques centimetres sous les doigts crispés de Malvina, une
enveloppe bleue déchirée et une feuille blanche gisaient sur le siege.

Marc comprit. I’enveloppe avait dii glisser de sa poche pendant sa lutte avec la fille. Malvina
n’avait pas pu résister, elle avait ouvert le résultat du test ADN, elle n’était au courant de rien, sa
grand-mere ne lui avait jamais rien dit. Pourquoi alors cette crise de démence ?

Marc saisit nerveusement la lettre dactylographiée a 1’en-téte de la police scientifique nationale de
Rosny-sous-Bois. L.’analyse tenait en six petites lignes.

RECHERCHE
DE LIENS DE PARENTE



entre Emilie Vitrar (échantillon 1, lot 95-233)
et Mathilde de CarviLLe (échantillon 2, lot 95-234)

entre Emilie Vitrar (échantillon 1, lot 95-233)

et Léonce de CarviLie (échantillon 3, lot 95-235)
entre Emilie Vitrar (échantillon 1, lot 95-233)

et Malvina de CarviLLe (échantillon 4, lot 95-236)

Et, une ligne plus bas... le couperet :

Résultats négatifs.
Aucun lien de parenté possible.
Taux de fiabilité de 99,9687 %.

La feuille tomba des mains de Marc.

Lylie n’avait aucun lien de sang avec les Carville.

Lyse-Rose était morte. Emilie avait survécu, Marc et elle possédaient les mémes genes, les mémes
parents, le méme sang. En dépit de toutes ses convictions, en dépit de tout ce que son cceur lui dictait,
ce désir qu’il éprouvait pour sa sceur n’était qu’une malsaine et maudite pulsion incestueuse.
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Marc marchait d’un pas lent le long du port de plaisance de Dieppe. La gare se trouvait a moins
d’un kilometre du Pollet. La figure hideuse d’un dragon chinois grimacait dans le ciel, juste au-dessus
de lui, comme si la créature avait déchiré les nuages pour venir personnellement le narguer, pour en
rajouter encore un peu dans la folie ambiante.

Marc accéléra sa marche. Il n’avait qu’une idée en téte, parler a sa grand-mere. Il ne parvenait pas a
détacher ses pensées du résultat de ce test ADN. Lylie et lui, génétiquement semblables ! Pourtant,
toutes ses convictions, ses sentiments les plus intimes s’opposaient a ce résultat. Que valait ce bout de
papier, cette pseudo-expertise scientifique, contre ce qu’il ressentait au plus profond de lui ?

Non !

Lylie n’était pas sa sceur !

Face a lui et aux modestes yachts du port de Dieppe qui tournaient sagement le dos a la mer, les
terrasses étaient bondées. Le festival du cerf-volant s’accompagnait d’une débauche de moules-frites
qui n’avait rien a envier aux braderies des villes flamandes. Marc ralentit en arrivant devant le pont
transbordeur qui reliait 1’1lot du Pollet au reste de la ville. Il avait laissé Malvina dans le wagon du
train, recroquevillée sur son siege. Il avait simplement ramassé et glissé dans sa poche la feuille du
laboratoire de la police scientifique. Malvina n’avait pas protesté, figée dans la position d’un fecetus.

Devant les restaurants, les files d’attente bruyantes s’allongeaient. Indifférent, Marc s’efforcait de
réprimer la rage sourde qui montait en lui.

Non !

Lylie n’était pas sa sceur !

Grand-Duc s’était forcément trompé, il avait confondu, il n’avait pas donné au laboratoire les bons
échantillons. Ou bien il avait menti. Ou bien Mathilde de Carville cherchait a les manipuler, leur avait
donné a lire un faux, un faux grossier ! Ou bien personne ne mentait, mais Lyse-Rose pouvait tout de
méme n’avoir aucun lien de sang avec les Carville. Elle pouvait étre une fille adoptée. Son pere n’était
peut-étre pas Alexandre de Carville. On ignorait tout des conditions de sa naissance en Turquie.
Grand-Duc lui-méme, dans son cahier, lors des premiers mois d’enquéte, avait émis des doutes. Le
loueur de pédalos aux yeux bleus...

Il passa le pont, laissa sur sa droite le bar-tabac du Pollet, puis s’engagea dans la rue Pocholle. Il
revenait de moins en moins souvent a Dieppe, a peine une fois par mois, surtout depuis que Lylie
étudiait avec lui a Paris. Sa maison était la, devant lui, une facade de brique et de silex semblable a
quinze autres dans la rue. La cour était entierement occupée par le Citroén de type H orange et rouge,
comme si le jardin avait été planté autour, aux dimensions exactes du camion. Marc remarqua les
points de rouille sur les ailes avant et arriere du véhicule, la bosse sur la portiere, les rayures noires.
Depuis combien de temps le camion n’avait-il pas roulé, ne serait-ce que pour sortir de la cour ?
Désormais, plus personne ne réclamait de jouer dans ce jardin de poupée.

Marc sonna. Nicole ouvrit aussitot. La chaleur du corps généreux de sa grand-mere le submergea.
Elle le tint longtemps, serré. Un autre jour, il aurait été gené de cette longue étreinte. Pas aujourd’hui.
Ils en avaient tous les deux conscience. Nicole le relacha enfin.

— Tu vas bien, Marc ?

— Cava...



Marc ne se donna méme pas la peine d’y mettre le ton. Son regard détailla le petit salon. Il semblait
rétrécir a chaque fois qu’il revenait. S’assombrir, aussi. Le piano Hartmann-Milonga était toujours la,
entre le canapé et la télé, poussiéreux. Une pile de papiers, factures, prospectus, journaux, tracts, posée
sur le clavier. Il n’y avait pas de place pour ranger ailleurs tout ce bazar, alors pourquoi pas sur ce
piano, qui ne servait plus a rien ?

La table était déja dressée : deux assiettes, deux serviettes de lin écru et une bouteille de cidre
fermier. Marc s’installa. Nicole faisait des allers-retours entre la cuisine et le salon, de courts trajets
de cing metres. Elle apporta deux filets de sole, cuisinés a la dieppoise, creme et sauce aux moules et
crevettes. Bonne cuisiniere, Nicole savait aussi meubler la conversation, faire les questions et les
réponses. Les études de Marc, 1’avenir du port de Dieppe, les tracts a distribuer, ses poumons qui la
faisaient souffrir, la gouttiere percée de la maison (« Marc, si tu peux y jeter un ceil... »). Avec
enthousiasme, conviction pour deux, comme n’importe quelle grand-mere dont les rares minutes de
dialogue avec ses proches sont séparées de longues semaines de silence. Marc répondait par
monosyllabes. Ses yeux tournaient dans la piece et revenaient toujours se poser au méme endroit, juste
au-dessus du piano. Dans la pile de papiers, Marc avait remarqué une enveloppe bleue, la méme que
celle que Mathilde de Carville lui avait remise a la Roseraie et que Malvina avait profanée. Le cadeau
empoisonné de Grand-Duc. Nicole avait donc exhumé cette enveloppe qu’elle devait dissimuler
depuis trois ans quelque part dans les tiroirs secrets de ses souvenirs...

Qui oserait I’évoquer en premier ?

Nicole parlait d’un vague voisin, hospitalisé, en phase terminale. Marc s’échappait dans ses
pensées. Ainsi, sa grand-mere connaissait la vérité depuis trois ans. Elle avait la preuve. Emilie avait
survécu, c’est bien sa petite-fille qu’elle avait élevée toutes ces années. Nicole avait gagné, sur toute
la ligne. Elle avait sans doute offert la bague de saphir clair a Lylie par pitié pour Mathilde de
Carville, tout comme Nicole donnait toujours une piece aux mendiants, dans la rue...

La déchéance des Carville jusqu’a la condition de mendiants, exposés a la charité de sa grand-mere,
suscitait en lui des sentiments contradictoires. L’image de Malvina prostrée dans le train express
régional, a la gare de Dieppe, continuait de le hanter.

Nicole servit le fromage. Comme toujours, elle se passa de dessert mais déposa fierement dans
1’assiette de Marc un Salammbd. Un ignoble gland vert et chocolat ! Marc avait commencé a ne plus
pouvoir le supporter vers douze ans, sans jamais oser 1’avouer a sa grand-mere. C’était la moins chere
des patisseries... Il machait sagement la creme patissiere. Nicole revenait sur son histoire de tracts, de
mairie, de port de commerce. Marc ne suivait plus. Son regard glissa sur la photographie de ses
parents, Pascal et Stéphanie, dans un cadre, au-dessus de la cheminée. Ils posaient en tenues de
mariés, devant la chapelle Notre-Dame-de-Bon-Secours, sous une pluie de grains de riz. Marc avait
toujours connu ce cadre a la méme place, pendu au méme clou. Sinistre bonheur.

Nicole apporta du café réchauffé dans une casserole puis le servit dans deux tasses, sans sucre pour
elle. Ce fut elle qui fit le premier pas. Un petit pas.

— Tu as des nouvelles récentes d’Emilie ?

— Non... Enfin, pas directement.

Marc hésita :

— Je... je crois qu’elle est dans un hopital. Une clinique, quelque chose comme ca...

Nicole baissa les yeux.

— Ne t’inquiete pas, Marc. Ne t’en fais pas. Elle est majeure, maintenant. Elle sait ce qu’elle fait...

Elle se leva pour débarrasser les tasses.

« Elle sait ce qu’elle fait »... Les mots de Nicole se cognaient dans le crane cabossé de Marc.



Etaient-ce seulement les propos rassurants d’une grand-mere ou bien lui cachait-elle autre chose ?

Marc se leva pour aider Nicole dans ses allers-retours cuisine-salon, salon-cuisine. Il resta bloqué
au second trajet devant une photographie, familiere pourtant, dans son cadre de bois, sur 1’étagere,
entre un jeu d’awalé en bois et un phare-barometre. La photographie représentait Pierre et Nicole
Vitral. Ils défilaient devant la sous-préfecture de Dieppe, cote a cOte, derriere une immense banderole,
sous LES GALETS, LAGREVE. 11 1’ était pas tres difficile de déduire leur age, la photographie datait de mai 1968.
Nicole et Pierre n’avaient pas trente ans. Nicolas, leur fils ainé, tenait la main de Nicole alors que
Pascal était juché sur les épaules de Pierre. Il devait avoir cinq ou six ans, il serrait un petit drapeau
rouge dans son poing fermé. Marc dévisagea son grand-pere, son pére, son oncle, réunis sur le méme
cliché. Tous disparus, sans lui laisser le moindre souvenir. Marc se forca a prendre une voix naturelle :

— Je vais dans ma chambre, Nicole. Faut que je jette un coup d’ceil a mes cours. Quelques minutes.
Je reviens.

Un bruit de vaisselle que I’on pose sur la faience lui répondit.

Marc entra dans sa chambre. Parfaitement rangée. Nicole continuait de s’esquinter la santé a faire le
ménage dans une piéce ou Marc dormait moins d’une fois par mois.

Marc eut I’impression de redécouvrir sa chambre d’enfance ; c’était la faute de ce foutu cahier de
Grand-Duc et de tout ce passé qu’il avait remué. La fl{ite a bec en plastique était toujours posée sur le
bureau. La sienne, celle que lui empruntait Lylie pour jouer du Goldman, du Cabrel ou du Balavoine.
Les deux lits superposés étaient toujours collés au mur. Le lit du haut était inoccupé depuis huit ans
maintenant, depuis que Lylie avait déménagé pour la chambre de Nicole. Marc se souvenait de leurs
nuits de veille. Lylie aimait inventer des histoires interminables. Marc, couché dans son lit, écoutait la
voix de Lylie, allongée juste au-dessus de lui ; sauf quelquefois, lorsque Lylie avait peur, son bras de
petite fille pendait vers lui. Marc s’asseyait dans son lit et tenait sa main, jusqu’a ce qu’elle devienne
molle, jusqu’a ce que Lylie s’endorme. Parfois, a I’inverse, Lylie lisait tard. La lumiére empéchait
Marc de dormir mais il ne disait rien. On ne demande pas au soleil de s’éteindre.

Jamais Lylie n’aurait échangé cette promiscuité pour I’immense chambre qui 1’attendait chez les
Carville, pour la tonne de cadeaux, pour 1’ours Banjo et les autres paquets. Marc en était certain. Les
libellules sont comme les papillons apres tout, elles ont besoin d’un cocon lorsqu’elles sont petites.
Au moins avant leur chrysalide...

Marc se secoua, comme si la nostalgie tombait en pellicule sur ses épaules. Il avanca vers la
penderie et poussa les habits. Il en restait peu. Nicole donnait tout ce qui était trop petit au Secours
populaire, a 1’exception de ses maillots de rugby, jaune et bleu, taille poussin, taille cadet, taille
junior... Et un maillot de foot, tout seul dans la penderie, rouge et jaune, floqué Diindar Siz dans le
dos. Taille douze ans.

Marc se baissa. Il archivait ses cours dans des cartons posés par terre. Ce qu’il cherchait était au-
dessus de la pile : des notes de 1’année précédente prises pendant ses cours de droit européen. Le
module consistait surtout a apprendre par cceur une succession de dates : entrées des Etats membres
dans 1’Union européenne, traités, directives, élections... C’était cela les études de droit, un exercice
chiant de mémorisation. Marc retrouva facilement le classeur qu’il cherchait, puis la page. A défaut
d’etre brillant dans ses études, il était ordonné. Il lut : CM du 12 février 1998. Les marges de 1’Union
européenne. Il avait été un peu plus attentif lors de cette séance qui évoquait le cas turc. Marc relut ses
notes : la Turquie des militaires, le coup d’Etat, le retour a la démocratie...

Il passa de longues minutes a vérifier les détails. Des gouttes de sueur coulaient le long de ses bras.
Enfin, il referma le classeur, les mains moites, piquetées de chair de poule. Il comprenait maintenant
ce qui clochait dans le récit de Grand-Duc.

Tout s’enchainait.



Marc s’assit sur le lit et tenta de raisonner le plus rapidement possible.

Non, son grand-pere n’était pas mort dans un accident. Il avait bel et bien été assassiné ! Il en avait
la preuve. Formelle. Mais si ce détail, ce seul détail, clochait, alors c’était le sens de toute cette
enquéte qui s’effondrait...

— Marc ?

La voix de Nicole traversa les minces cloisons de la chambre.

— Marc ? Tout va bien ?

Une quinte de toux ponctua la question. Une toux grave, encore assourdie par les murs de carton.
Marc renonca a réfléchir davantage dans I’immeédiat. Il se leva, glissa le classeur dans son Eastpack et
rangea les dossiers. Il se tint de longues minutes, debout, appuyé aux lits superposés. Des bouffées de
chaleur I’empéchaient de respirer normalement.

Nicole insistait, d’une voix tremblante :

— Marc ?

— J’arrive, Nicole. J’arrive.

La porte de la chambre donnait directement sur le salon. La vaisselle était rangée, un napperon de
dentelle posé sur la table a manger. Nicole était assise. Elle pleurait. Sur la table, devant elle, Marc
reconnut I’enveloppe bleue.

Le test ADN.

Le double offert trois ans plus tot par Crédule Grand-Duc.



48

2 octobre 1998, 23 h 19

Marc tira une chaise, s’assit a son tour, juste en face de sa grand-mere. Il sortit lentement de sa
poche I’enveloppe déchirée confiée par Mathilde de Carville. Il la posa devant lui.

Deux enveloppes bleues. Chacun la sienne.

— Je savais que Mathilde de Carville en possédait un exemplaire, fit Nicole d’une voix douce. Bien
entendu. Mais je crois qu’elle ignorait que Grand-Duc m’en avait remis un double.

— Tu as raison, confirma Marc. Elle I’ignorait.

Nicole passa un mouchoir blanc devant ses yeux.

— Que t’a-t-elle dit, exactement ?

Marc n’avait pas le choix. Il était venu pour cela, pour s’expliquer. Il parla longtemps, racontant sa
visite chez les Carville, résumant le cahier de Crédule Grand-Duc, les dernieres pages, le test ADN, la
mauvaise conscience du détective... Il n’omit qu’un épisode, I’assassinat de Grand-Duc. Une
inexplicable géne 1’empéchait de 1’annoncer ainsi a sa grand-mere. Brutalement. Il devait réfléchir
avant, repenser a tout ce que Grand-Duc avait écrit. Tout reprendre de zéro. Tout vérifier.

Nicole porta le mouchoir a ses lévres, toussa un peu.

— Marc, Crédule Grand-Duc n’a pas tout a fait menti dans son journal. Mais il n’a pas non plus tout
a fait dit la vérité. La version est un peu différente. Crédule aime bien enjoliver les choses...

L’usage du présent troubla Marc.

— J’étais la, précisa-t-il. Les quinze ans de Lylie. Je m’en souviens J’ai tout vu. Le cadeau, le vase
qui se brise, Lylie qui se coupe, Grand-Duc qui ramasse les morceaux en s’excusant...

— Bien entendu. Tu as raison. C’est la suite qu’il n’a pas racontée.

Marc blanchit.

— La suite ?

— Tu te rappelles, Marc, tu es sorti ensuite avec Emilie. Pour féter ses quinze ans. Chez Manon.
Vous étes rentrés apres minuit...

Marc avait posé la main sur 1’enveloppe bleue déchirée. Il la faisait glisser nerveusement sur la
table. Nicole toussa encore, cherchant a éclaircir sa voix. Peine perdue. Elle poursuivit :

— Je suis restée seule avec Crédule. Il buvait un calva dans le canapé pendant que je faisais la
vaisselle. Je pleurais au-dessus de 1’évier.

— Tu... tu pleurais ?

— Marc. Je ne suis pas stupide. Crédule travaillait pour les Carville. Je me doutais bien qu’un jour
elle demanderait ce test ADN. C’était son droit. J’en aurais fait autant, a sa place... Mais pas ainsi. Ce
stratageme minable. Ce piege emballé dans un paquet-cadeau. Crédule est le seul ami qu’on invitait
pour 1’anniversaire de Lylie...

Marc se sentait de plus en plus géné. Jamais, auparavant, sa grand-mere ne s’était ainsi confiée a
lui.

— Tu as deviné quand ?

— Des que j’ai vu le sang d’Emilie couler... et Crédule ramasser les morceaux de verre. Crédule et
ses gros sabots. Il aurait mieux fait de venir avec une seringue et un garrot. D’abattre son jeu
franchement. C’est tout ce que je lui demandais. C’était notre contrat, des le départ : je lui ouvrais ma
porte, mais j’avais le droit aux mémes informations.

— C’est ce qu’il a fait, non ? Il t’a remis un double de 1’analyse...

Les yeux de Nicole étaient a nouveau embués de larmes.



— Pas tout a fait, Marc. Pas tout a fait. C’est ce qu’il a fait, a un détail pres. Je pleurais au-dessus
de mon évier. Puis j’ai pris la décision d’un coup. Je venais de rincer un couteau, j’ai serré les dents et
je me suis coupé I’auriculaire. Juste une petite incision, suffisante pour que cela saigne. J’ai entouré
mon doigt dans un torchon et j’ai porté a Crédule un petit verre a liqueur, avec a I’intérieur quelques
millilitres de mon sang. Il a compris tout de suite. Il n’était pas stupide.

— Comment a-t-il réagi ?

Nicole sourit, pour la premieére fois.

— 11 était un peu vexé, tu vois, comme un enfant pris au piege. Mais Crédule n’est pas un méchant.
Il s’est excusé, il a reconnu qu’il s’était comporté comme un idiot. Il en était presque touchant. Il m’a
assuré qu’il ferait tester la filiation des Carville pour Mathilde et celle des Vitral pour moi. Et
ensuite...

Nicole toussa encore, comme si sa toux obstruait les mots suivants dans sa gorge. Marc hésita, de
plus en plus géné :

— Nicole... Qu’est-ce que tu veux me dire ?

Le mouchoir blanc se tordit dans les doigts de Nicole.

— Tu tiens vraiment a savoir ? Apres tout, ce n’est pas un crime. Et je doute que Crédule en parle
dans son cahier.

Non, en fait, Marc ne tenait pas a savoir. Nicole laissa couler les larmes sans méme les essuyer.

— Nous avons fait 1’amour, ce soir-la. Nous avons fait I’amour pendant que vous faisiez la féte.
Comme deux vieux. C’était la premiere fois. La premiere fois depuis que ton grand-pére est mort. La
seule fois. Grand-Duc me couvait des yeux depuis des années. Il était gentil. Il était presque le seul
homme a entrer dans la maison. I1...

— Nicole...

Marc se leva, posa ses mains sur les épaules de sa grand-mere avec une tendresse maladroite, puis
mit le doigt sur sa bouche. L.’image du cadavre de Grand-Duc le hantait.

— Tu n’as pas besoin de me raconter tout cela...

— Si, Marc. J’en avais besoin.

Nicole épongea ses larmes, se leva et coinga le mouchoir dans sa robe.

— Allez, Marc. Tu as raison. Je ne vais pas t’ennuyer davantage avec des histoires de vieille.

Elle fit quelques pas, réajusta le napperon sur la table puis observa avec attention 1’enveloppe bleue
posée devant Marc.

— Tu as ouvert I’enveloppe ?

— C’est... c’est une longue histoire. C’est, disons, un accident, mais oui, je I’ai ouverte. J’ai lu.

— Alors tu comprends pourquoi je pleure, Marc. Pas a cause de Crédule. Pas seulement. Je pleure a
cause d’Emilie.

Marc se sentait stupide, seul dans le canapé. Il se leva a son tour. Un terrible pressentiment le
submergeait. Ses jambes tremblaient. Il ne comprenait plus. « Je pleure a cause d’Emilie. » L’écho
des mots de Nicole résonnait a nouveau dans son crane. Pourquoi pleurer a cause d’Emilie ? Ce test
ADN, c’était au contraire son acte de naissance officiel...

Il souleva doucement 1’enveloppe bleue déchirée que lui avait confiée Mathilde de Carville et la
posa dans la main de Nicole. Il saisit ensuite 1’enveloppe sur la table, celle que Grand-Duc avait
donnée a sa grand-mere.

Il ouvrit 1’enveloppe.

Il lut.

Le salon sombre se mit a tourner ; le piano, les cadres, les napperons, le canapé, la télé, entrainés
dans le méme tourbillon irréel.

La feuille lui tomba des mains.



Le résultat du test ADN n’avait aucun sens.
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Les galets lui rentraient dans les fesses et Malvina n’aimait pas ¢a. C’était dur et froid. Une lune
faiblarde, a moitié pleine seulement, éclairait vaguement la plage. Malvina n’avait trouvé aucun autre
endroit pour passer la nuit. La petite controleuse était repassée, longtemps apres que le train Rouen-
Dieppe se fut arrété en gare. Elle s’était montrée plutot gentille avec Malvina, elle lui avait demandé
poliment de sortir. Elle I’était devenue nettement moins lorsqu’elle s’était fait traiter de « sale pute ».
Deux autres controleurs étaient arrivés, 1’avaient aidée a évacuer Malvina de force hors de la gare.

Malvina s’était retrouvée sur le trottoir. Evidemment, a cause de ce foutu festival de cerf-volant, il
n’y avait plus une seule chambre de libre en ville.

Malvina avait erré dans la ville toute la soirée. Sans méme manger. Elle n’avait pas faim. Elle s’en
fichait. Elle avait trainé dans les rues, longtemps, avant de retourner vers la plage. Elle avait attendu
que ca se calme, leurs conneries, les ballets de cerfs-volants, la musique, les drapeaux, les flonflons,
les baudruches, les gaufres, les saloperies vendues par les successeurs des Vitral sur le front de mer de
Dieppe.

Maintenant, a pres de minuit, tout était terminé. Il ne restait plus que quelques figures géométriques
fluorescentes suspendues dans le ciel, reliées a la terre par de longs fils tendus, noués a des pieux
enfoncés dans 1’herbe. Malvina s’en foutait aussi, elle n’avait pas le cceur a s’émouvoir de papiers de
soie flottant au-dessus de sa téte. Si elle avait une envie, c’était de couper tous ces fils pour qu’ils
s’écroulent dans la mer comme des soleils morts.

Couper les fils. Couper son téléphone. Maudire sa grand-mere qui avait commandé ce test ADN, qui
lui avait menti toutes ces années. Couper le cordon.

Malvina s’allongea. Elle allait dormir la. Sur les galets. Elle s’en foutait aussi, apres tout, des galets
froids dans ses fesses.

— Dis donc, ma jolie, tu devrais pas étre rentrée chez papa-maman a I’heure qu’il est ?

Malvina resta dans I’ombre, orienta simplement sa téte vers la voix. Trois types se tenaient debout
sur la plage, a une dizaine de metres d’elle. Chacun d’eux tenait a la main une bouteille d’eau
minérale contenant un liquide orange. Double feinte. Ce n’était slirement ni de 1’eau ni du jus
d’orange.

— Ma belle, tu pourrais faire une mauvaise rencontre, toute seule comme ca...

C’était le plus grand qui parlait. Il avait la paupiere droite percée d’un anneau d’argent. Un plus
petit, chauve, un peu en retrait, avait du mal a tenir son équilibre sur les galets. Ses bottes cirées de
cow-boy, longues et étroites, n’arrangeaient rien. Le troisieme, dont le gabarit rappela a Malvina celui
de I’ours Banjo, bénéficiait d’une meilleure assise au sol.

Le type a I’anneau d’argent s’approcha encore. Trois metres. Les autres suivirent. Malvina releva la
téte.

— Nom de Dieu, c’est une vieille, fit Bottes-de-Cow-Boy. Dire que de loin on pensait avoir affaire
a une pucelle...

— Elle I’est peut-étre quand méme, ajouta Anneau-d’ Argent.

Ours-Brun et Bottes-de-Cow-Boy éclatéerent de rire. Malvina se recroquevilla, fouilla fébrilement
dans son sac a main. Elle pesta de rage ! Elle venait de s’en souvenir, Vitral lui avait fauché son
Mauser dans le train.



Anneau-d’ Argent fit un metre de plus.

— Toi, tu cherches une aventure, ma jolie. J’ai le flair pour les filles dans ton genre. Tu vois. C’est
ton jour de chance. Trois hommes, rien que pour toi...

— Casse-toi, connard.

Les types reculerent d’un metre, sauf Bottes-de-Cow-Boy, qui dérapa sur les galets. Anneau-
d’Argent avanga a nouveau.

— Hé, les gars. On est tombés sur une vraie petite salope...

Ours-Brun savait aussi parler. C’était le galant de la bande.

— On va pas te faire de mal. On veut juste s’amuser un peu...

— Ouais, enchaina Anneau-d’Argent. J’adore ton look, ma jolie. Années cinquante, hein ? Le pied.
J’ai toujours révé de me faire sucer par ma grand-mere.

Il gagna un metre de plus, continua :

— Sauf que ma grand-mere, elle a plus de dents...

Ours-Brun et Bottes-de-Cow-Boy éclatéerent a nouveau de rire. Bon public. Ils avancerent aussi, en
second rideau. Malvina tenta de reculer en rampant, hurla :

— Vous avancez encore, je vous creve tous !

Les trois hommes regarderent, amusés, le corps malingre de Malvina se tasser dans les galets.

— C’est qu’elle mordrait, la petite. Allez, joue pas les farouches, tu demandes que ca...

Anneau-d’ Argent avanca encore. Il n’aurait pas dd.

Il entendit juste un sifflement, percut peut-étre aussi une ombre dans la faible lueur. Tout de suite
apres, son il se ferma. L’anneau d’argent pendait, miraculeusement retenu par un lambeau de
paupiere déchiquetée, baignant dans une bouillie de sang. Dans la seconde qui suivit, le deuxieme
galet lui fracassa le cartilage du nez.

— Sal...

Un troisieme galet rata de peu sa bouche grande ouverte, enfoncant son maxillaire droit.

Un bon galet peut tuer, si on le choisit bien dense dans la paume, si on le lance a bout portant, trois
ou quatre metres. Au moins handicaper a vie si le tir est moins précis. Malvina n’en avait peut-étre
pas conscience, mais les trois hommes, eux, le devinerent. Dans certaines circonstances, méme les
plus obtus comprennent vite. Question de survie.

Ils décamperent.

Une pluie de galets continua de s’abattre sur eux. Bottes-de-Cow-Boy glissa encore sur les galets et
jura. Un projectile lui explosa la clavicule. Ours-Brun n’était pas beaucoup plus agile. Les pierres
s’abattirent sur son dos, sa nuque. Malvina lancait maintenant en aveugle, avec une force décuplée par
sa rage.

— On te retrouvera, salope ! lanca Anneau-d’Argent lorsqu’il fut hors de portée de tir. On se
reverra !

— C’est ¢a, siffla Malvina. Moi, je dirai aux flics qu’ils n’auront pas de mal a reconnaitre le type
qu’a voulu me violer. Un borgne, ¢a court pas les rues...

Les ombres s’éloignerent, claudicantes.

Une heure plus tard, le vent se leva sur la plage. Malvina avait froid. Elle se mit debout, secoua ses
membres endoloris. Elle marcha doucement dans la ville morte, jusqu’a la gare. Elle était fermée, bien
entendu. Malvina finit par s’endormir sur un banc, juste devant.
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Le salon des Vitral s’était immobilisé. Pour 1’éternité.

La main tremblante de Marc se pencha pour ramasser la feuille tombée par terre. Elle était
strictement identique a celle qu’il avait lue dans le train : méme en-téte de la police scientifique
nationale de Rosny-sous-Bois. Méme typographie dactylographiée. Méme concision dans 1’exposé des
résultats : trois lignes.

RECHERCHE
DE LIENS DE PARENTE

entre Emilie Vitrar (échantillon 1, lot 95-233)
et Nicole Vimrar (échantillon 2, lot 95-237)

Résultats négatifs.
Aucun lien de parenté possible.
Taux de fiabilité de 99,94513 %.

Marc posa la feuille sur la table comme on jette une torche de papier enflammée. Nicole en fit de
meéme, puis s’effondra dans le canapé.

Les deux tests de parenté étaient négatifs !

Marc bredouilla une question presque inaudible :

— Qu’est-ce... qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Nicole sortit son mouchoir, essuya une larme au coin de son ceil et afficha un étrange sourire.

— Crédule Grand-Duc est un sacré farceur, tu ne crois pas ?

— Tu... tu étais au courant ?

— Non, Marc. Je te rassure. Personne n’était au courant. A part Crédule, bien entendu. Cela fait
trois ans que j’ai lu ce test négatif, trois ans que je suis persuadée qu’Emilie n’est pas ma petite-fille,
qu’Emilie est morte dans 1’accident de 1’ Airbus, que j’ai élevé Lyse-Rose de Carville... Je m’étais
faite a cette idée. Je 1’avais méme acceptée, en lui donnant ce saphir, pour ses dix-huit ans. J’avais
presque fini par m’en réjouir.

Nicole fit une pause. Elle tira machinalement sur le chale de laine qu’elle portait sur ses épaules
pour le repositionner sur son chemisier boutonné jusqu’au cou. Elle regarda Marc avec une infinie
tendresse.

— M’en réjouir. Pour son avenir. Pour vous deux, surtout. C’était tellement plus simple. C’était
tellement évident, ce résultat...

Marc ne répondit rien. Il se leva soudain, attrapa a nouveau les deux feuilles de résultat, les posa
I’une a c6té de 1’autre, les compara. Rien ne pouvait laisser penser qu’il s’agissait de faux documents.
Marc réfréna une envie furieuse de les déchirer, de les réduire en une bouillie informe. Il cria
presque :

— Grand-Duc s’est planté, Nicole ! Il peut s’étre trompé dans les échantillons, avoir confondu,
inversé... Le laboratoire aussi peut avoir fait une erreur. Il y a forcément une explication !

— Crédule nous a peut-étre donné les réponses que nous attendions, fit doucement Nicole.

Marc sursauta.



— Comment ¢a ?

— Lui seul sait quels échantillons de sang il a confiés pour 1’expertise... Il a fait selon son envie,
selon la vérité qu’il souhaitait voir surgir. Il n’avait rien trouvé apres quinze ans d’enquéte, alors il a
peut-étre écrit lui-méme la fin de I’histoire...

Nicole prit le temps de réfléchir avant de continuer :

— Deux tests négatifs, ce n’était pas stupide, au fond. Cela a méme formidablement fonctionné. Il
persuadait ainsi Mathilde de Carville que sa petite-fille était morte. Définitivement. Elle nous foutait
a jamais la paix. Grand-Duc ne I’aimait pas beaucoup, je crois. Et moi, je ravalais ma douleur. Emilie
n’était pas ma petite-fille, n’était pas ta sceur. Ce test de parenté négatif, il y a trois ans, m’a fait
pleurer des nuits entieres, mais il a aussi fait fondre la terrible boule qui me coincait 1’estomac, qui
me sciait en deux, qui me brilait les poumons, a chaque fois qu’Emilie et toi vous vous regardiez.
Chaque minute, chaque seconde...

Marc vint s’asseoir dans le canapé, se colla a Nicole, posa sa téte sur son épaule. Il passa sa main
autour de la large taille de sa grand-mere. Ses doigts jouerent avec la laine du chale. Nicole tourna son
visage vers son petit-fils.

— Tu comprends, Marc. Tu comprends, bien entendu. Cela signifiait que vous n’étiez pas liés par le
sang, pas frere et sceur. Vous étiez libres, mon pauvre Marc. A sa facon, Crédule vous aimait, vous
observait, il était bien capable de monter un tel stratageme...

Elle observa les enveloppes bleues sur la table.

— Si les deux résultats ne se trouvaient pas réunis sur la méme table, son plan pouvait
fonctionner...

Marc se leva et marcha nerveusement dans la piece. Malgré les arguments de Nicole, il n’arrivait
pas a croire a cette version, a ce trucage orchestré par Grand-Duc ! Dans son cahier, le détective
semblait tout autant qu’eux consterné par les résultats des tests ADN. Méme s’il pouvait mentir la-
dessus. Comme sur le reste...

— Je sors, Nicole, je vais faire un tour.

Nicole ne dit rien. Elle tamponnait avec délicatesse ses yeux a 1’aide d’un coin de son mouchoir.
Marc mit la main sur la clenche de la porte d’entrée. La voix de Nicole trembla plus encore, si c’était
possible :

— Tu ne m’as pas demandé ou était Emilie ?

Marc se figea.

— Parce que tu le sais ?

— Pas précisément, non. Je n’ai aucune idée du lieu exact ou elle se trouve. Mais oui, j’ai compris
quel est le grand voyage dont elle parle, le crime qu’elle envisage. Mon Dieu, comment appeler cela
un crime ?

Marc sentait que son cceur allait exploser. C’était la troisieme fois que sa vie basculait en moins de
dix minutes. Tous ses symptomes d’agoraphobie semblaient avoir été balayés avec la méme facilité
qu’un hoquet qui disparait face a une peur subite.

Nicole hésitait.

— Une grand-meére devine ces choses-la.

La main de Marc se crispa sur la poignée. Il hurla presque :

— Deviner quoi, Nicole ?

En retour, Nicole parla, le plus doucement possible. Par discrétion ? Par pudeur ?

— Emilie est enceinte, Marc. Elle est enceinte de toi.

La main de Marc glissa sur la clenche trempée. Nicole continua sur le méme timbre, doux et sucré :

— Elle va se faire avorter, Marc. Elle est hospitalisée pour cela.



Marc s’était adossé a un conteneur a poubelles de la rue Pocholle. Une lune éclairait faiblement la
rangée de petites maisons jumelles. Au bout de 1’impasse deux chats s’observaient, silencieusement,
le poil hérissé. Il se demanda s’il s’agissait des mémes chats que ceux que Lylie cherchait a
apprivoiser lorsqu’elle avait sept ans. Peut-étre bien apres tout. Les mémes chats, dix ans plus vieux.

Marc se sentait étrangement calme, beaucoup plus apaisé que quelques minutes, quelques heures
auparavant. L’ordre des priorités avait brusquement basculé, comme si son esprit s’était débarrassé
des pensées superflues. Le grand ménage par le vide. Le mystere des deux tests ADN contradictoires
attendrait, le meurtrier de son grand-pere également. Marc n’avait qu’une obsession. Lylie, seule dans
une clinique parisienne, dans une chambre, enceinte, portant un enfant.

Leur enfant.

Marc avanca vers le seul réverbere éclairé de 1’impasse. Les chats, comme statufiés, ne bougerent
pas d’un poil. Il avait essayé de téléphoner cinq fois de suite a Lylie. Sans succes. Contacter des
dizaines de cliniques parisiennes ne servait plus a rien maintenant, elles devaient bien entendu
respecter I’anonymat des patientes, si elles le leur demandaient.

Lylie I’avait demandé, forcément.

Une nouvelle fois, Marc se résigna a ne parler qu’a la boite vocale, appuyé au réverbere, comme un
ivrogne qui soliloque sous la lune.

— Lylie. Nicole m’a tout dit. Je n’ai rien vu, rien compris. Excuse-moi, j’étais aveugle. Ou es-tu ?
Il faut que je sois la, a tes cotés. Je ne vais pas te faire la morale, je ne vais pas essayer de te
convaincre de garder 1’enfant. Rien de tout cela. Je ne vais pas te mentir, je n’ai pas avancé dans mon
enquéte. C’est le noir le plus absolu. Le brouillard. Plus que jamais. Je ne peux me fier qu’a mes
convictions. Tu les connais. Je sais qu’elles ne te suffisent pas. Attends-moi, Lylie, je t’en prie.
Demande-moi de venir. Je viendrai. Demande-le-moi, je t’en supplie. Je tiens tellement a toi. Marc.

Le message vocal s’envola dans la nuit claire.

Les deux chats s’étaient rapprochés 1’un de 1’autre. Ils poussaient les sifflements déchirants d’un
rituel annoncant une lutte a mort. Ce n’était qu’un jeu, pourtant, qu’ils recommencaient chaque soir,
depuis dix ans.

Marc s’assit par terre, a méme le petit trottoir dont il connaissait chaque pavé. Un jour, Lylie était
tombée ici, juste a I’endroit ou il était assis. Rien de grave. Une chute de vélo a trois roues, une petite
égratignure, un peu de sang ; un sang lavé depuis longtemps par la pluie normande.

Marc ferma les yeux.

Un enfant. Leur enfant.

Une colére sourde montait en lui. Pas contre Lylie. Contre 1’ordre des choses, plutot. Il ne
supportait pas de se sentir inutile.

Une fenétre s’ouvrit dans 1’impasse, au premier étage. Un voisin passa la téte entre les volets et
poussa un cri agacé. Marc ne le connaissait pas, sans doute un nouvel habitant dans le quartier.
Rappelé par son maitre, I’un des deux chats prit le large. L’autre attendit quelques secondes, dépité,
puis trottina vers Marc.

Marc tendit la main et le chat vint se frotter. Il avait encore le poil un peu dressé, gris, sale. Le
vieux matou avait souvent dii ronronner sous les caresses de Lylie.

Bien entendu, Marc comprenait les raisons qui poussaient Lylie a avorter. Il se pencha sur son
téléphone, fit défiler les messages précédents. Ce n’était pas une question d’age, de sécurité
matérielle, de vie a faire, de carriere a construire. Lylie ne voulait pas porter dans son ventre un enfant
incestueux.

Marc serra dans ses doigts les poils gris du chat. Faute de preuve définitive sur son identité, jamais



Lylie ne prendrait le risque de mettre au monde un monstre. Bien entendu.

Il leva les yeux au ciel. Et s’il la découvrait, cette preuve définitive ? Il pouvait encore tout arréter.
Il lui suffisait de trouver la clé. Le chat sauta sur les genoux de Marc. Marc se tourna vers lui.

— Hein, mon gros ? A quoi ca sert un papa, avant la naissance, sinon ? Ca aurait de la gueule, tu ne
crois pas, de regarder ma fille en face, les yeux dans les yeux, lorsqu’elle sera grande, lorsqu’elle aura
1’age de comprendre, mettons quinze ans ? Ou dix-huit. De lui prendre la main et de lui dire quelque
chose comme : « Tu vois ma jolie, il s’en est fallu de peu. Si je n’avais pas découvert la vérité, si je
n’avais pas réussi a la trouver, cette foutue preuve, in extremis, tu ne serais pas la. Je ne t’ai peut-étre
pas portée dans mon ventre, non, mais je t’ai sauvée, ma grande. Oui, je t’ai sauvée. Parce que
j’aimais tant ta mere et que je voulais tant un enfant d’elle. Un enfant de 1I’amour »...

Le chat détala brusquement.

— T’as raison, fit Marc. Je déconne !

Lylie fumait sur le balcon. Elle n’aurait pas di. Elle s’en foutait. Une cigarette, une seule. Enfin,
trois cigarettes, trois seules. La fille aux cheveux rouges et dents jaunes qui dormait a coté n’était pas
radine. Elle lui avait laissé le paquet : « Sers-toi. »

Lylie écoutait le message de Marc. Elle répondait du bout des doigts. Marc n’avait aucune chance
de la retrouver. C’était mieux ainsi. Il fallait qu’elle aille au bout. Seule.

Garder cet enfant aurait été une folie. On ne vit pas sans identité, Lylie en était consciente, plus que
n’importe qui d’autre. Comment imaginer infliger elle-méme cette peine a perpétuité a un autre étre
innocent, un autre bébé, le sien ? Comment supporter de devenir a son tour I’instrument de cette
malédiction ?

Lylie serrait dans la paume de sa main gauche la croix touaregue offerte par Marc. Les doigts de sa
main droite tremblaient. Ils tenaient la cigarette tout en tapant sur les touches du téléphone. La fumée
s’envolait, légerement bleutée dans le rétroéclairage du petit écran. Lylie scinda son long message en
quatre envois.

Marc. Tout sera bient6t terminé. Ne t’en fais pas. C’est une opération banale. Elle ne prend
que quelques minutes.

Je vois encore des médecins toute la journée demain. Ils disent qu’ils ont besoin d’examens
supplémentaires pour I’anesthésie. Peut-étre que c’est une ruse des psys pour me donner un délai
de réflexion. Va savoir.

Je ne rentrerai finalement en salle d’opération qu’apres-demain. Ne t’inquiéte pas pour moi.
J’ai pris la bonne décision. Ca ira.

Prends soin de toi. Lylie.

Dans sa chambre, allongé sur son lit d’enfant, Marc lut la réponse de Lylie. Il tenta
immédiatement de la rappeler, sans succes.

Il fit défiler les messages. En boucle. Une seule phrase retenait son attention : « Je ne rentrerai
finalement en salle d’opération qu’apres-demain. » Un seul mot. Plus précisément. « Apres-
demain. »

Il disposait d’un jour de sursis pour découvrir la vérité ! Marc ne pensait plus qu’a cela. Il
avait gagné une journée. Comme un signe du destin. Tout n’était pas encore perdu.

Il regarda fixement le lit au-dessus du sien. Les heures défilerent, comme dans son enfance
lorsque Lylie lisait tard, qu’un voisin était trop bruyant, ou qu’il affrontait, seul, ses insomnies.
Marc veillait. Une idée poussait, telle une herbe folle dans 1’allée d’un jardin trop propre. Une
certitude s’imposait : tout était lié, dans cette affaire ; le meurtre de son grand-pere ; celui de



Grand-Duc ; d’autres meurtres, peut-étre, qu’il ignorait... Et I’identité de Lylie !

La solution, Crédule Grand-Duc I’avait trouvée. Le détective 1’avait découverte avant d’étre
abattu. Il avait fait le projet de se rendre dans le Jura, sur le mont Terrible. C’était logique, au
fond. Tout avait commencé la-bas, tout devait s’y terminer. La solution attendait au mont
Terrible... Ou nulle part ailleurs.

Quatre heures du matin. Marc se leva brusquement, enfila un pull. Qu’est-ce qu’il risquait,
apres tout ? Il n’avait aucune autre piste a suivre, a part lire et relire le cahier de Crédule Grand-
Duc. Non ! Ce n’était pas la bonne méthode. Pas sa méthode, en tout cas. Il marcha avec
précaution dans la pénombre et se dirigea vers la chambre de sa grand-mere.

— Marc ? demanda la voix endormie de Nicole.

— Nicole. Il roule encore, le camion ?

— Le Citroén ?

Nicole se frotta les yeux, stupéfaite. Elle jeta un coup d’ceil sur le réveil posé sur sa table de
chevet, ne fit aucun commentaire.

— Heu, oui. Je crois. Je ne fais plus que quelques kilometres par an. La derniere fois que je 1’ai
sorti, il...

— Les clés sont toujours dans le deuxieme tiroir du salon ? Les papiers aussi ?

— Oui, mais...

Marc déposa un baiser sur la joue de sa grand-mere.

— Merci. Ne t’inquiéte pas...

Nicole voulut répondre « Sois prudent », mais ses mots se perdirent dans une quinte de toux.
Elle porta un mouchoir a sa bouche. Nicole savait qu’elle ne dormirait plus de la nuit,
maintenant. Ni celle-ci ni les suivantes.
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Le camion démarra du premier coup. Marc ’avait déja conduit plusieurs fois, sur de trés courtes
distances. C’était généralement lui qui depuis deux ans manceuvrait pour le sortir dans Dieppe ou le
garer dans le jardin. Nicole lui avait appris les points de repére pour reculer et braquer : la boite aux
lettres, le volet gauche du voisin d’en face. Cela passait tout juste, si on respectait scrupuleusement les
recommandations.

Le Citroén de type H des Vitral était I’un des derniers a avoir été fabriqués en France. Pierre Vitral
1’avait acheté en 1979 et Citroén avait stoppé la production de la camionnette mythique en 1981.
Pierre avait choisi le modele allongé, un peu le méme que possédaient les bouchers-charcutiers dans
les années soixante-dix. Orange avec un nez rouge aplati qui donnait au camion un air de gros chien,
avec les deux phares ronds comme des yeux et les rétros écartés par une tige de fer comme des
oreilles. Un chien fripé de tole ondulée. Son gros toutou, comme I’appelait Lylie. Le gros toutou
fainéant qui dormait dehors en occupant tout le jardin.

Pierre 1’avait aménagé lui-méme avec 1’aide d’un cousin, garagiste a Neuville. C’était le cousin qui
continuait d’entretenir de temps a autre le véhicule. Le Citroén ne faisait pas son age. Deux cent
quatre-vingt-trois mille kilometres. « Une béte increvable », affirmait le cousin. Marc n’avait pas
d’autre choix que de le croire, malgré la carrosserie cabossée, les points de rouille, 1’essuie-glace
intérieur fixé au chatterton, le capot avant qui ne fermait plus tout a fait...

Marc consulta sa montre. Un peu plus de quatre heures du matin. Dieppe dormait. Il traversa une
ville fantome étrangement surveillée par des masques de soie agités dans le ciel par un vent
tournoyant. Le Citroén roulait bruyamment, mais roulait. Marc ne voulait pas crier victoire trop vite,
il avait plus de six cents kilometres a parcourir. Il avait pris le temps de consulter la carte. Il préférait
éviter Paris et couper par le nord. Il avait tout noté sur une feuille : Neufchatel-en-Bray, Beauvais,
Compiegne, Soissons, Reims, Chalons-en-Champagne, Saint-Dizier, Langres, Vesoul, Montbéliard, le
mont Terrible. Il avait calculé qu’il lui faudrait environ dix heures pour faire la route. Si tout allait
bien.

Marc longeait le port. Il lui restait a remonter le boulevard Chanzy et il sortirait de Dieppe. Il ne
croisait personne dans les rues. Au bout du boulevard, Marc passa devant la gare. Il tourna
machinalement la téte. Une fille dormait sur un banc...

Le Citroén pila brusquement. Au moins, les freins fonctionnaient !

Le klaxon aussi.

Malvina de Carville se réveilla en sursaut. Dans 1’instant suivant, sa main se referma sur 1’un des
galets qu’elle avait pris soin d’emporter avant de quitter la plage. Folle peut-étre, mais
précautionneuse. Elle se leva. Reconnut enfin Marc au volant du véhicule orange et rouge. Il ouvrit la
vitre-guillotine.

— Tu vas tout de méme pas caillasser le bahut ?

— T’as qu’a me rendre mon flingue !

— Il est dans ma poche, tu vois. Bien au chaud. Monte !

Malvina ouvrit des yeux incrédules.

— Tu vas faire les marchés ou quoi ?

— Monte, je te dis. Je pars en pelerinage. Tordue comme tu es, le voyage devrait t’intéresser.

Malvina s’approcha sans desserrer sa prise sur la pierre. Elle détailla avec scepticisme la rouille, le
jour entre le capot et le moteur.



— Me dis pas que tu comptes aller jusqu’au mont Terrible dans ce cercueil ambulant ?

Marc encaissa le rappel, évita de se demander s’il était volontaire ou non.

— Je suis slir que tu n’as jamais foutu les pieds la-bas, dans le Jura. Et que tu en creves d’envie.

Malvina lacha le galet.

— Tu ne crois pas si bien dire !

Marc ouvrit la portiére passager. Malvina eut un peu de mal a lever la jambe jusqu’au marchepied
de tole jaune surélevé. Elle grogna :

— Dans ton camion pourri, on va méme pas atteindre Paris.

— Je t’emmerde. Et on ne passe pas par Paris, on coupe par le nord...

Marc tendit a Malvina la liste des villes a traverser.

— Putain, fit la jeune femme. Les bleds... Vaut mieux pas qu’on tombe en rade. En fait, c’est toi le
plus taré de nous deux !

Marc ne releva pas. Ils suivirent silencieusement la départementale 1. La route épousait en longs
lacets le fond de vallée du pays de Bray. Apres dix minutes, Marc fut le premier a rompre le silence :

— Excuse-nous pour hier soir, on t’a pas invitée a diner... Ca sera pour une autre fois, hein ?

— Te bile pas. Je suis capable de me débrouiller. J’ai sympathisé avec des gars du coin...

Nouveau silence de dix minutes. Ils approchaient de Neufchatel-en-Bray.

— On va foutre quoi, la-bas ? lanca soudain Malvina.

— On part en pelerinage, je t’ai dit...

Malvina regarda Marc d’un air curieux.

— Et ca te prend comme ca ? Je croyais que 1’affaire était pliée. Ce test ADN a la con que ma
grand-mere a demandé. Libellule est ta petite sceur, c’est écrit noir sur blanc. C’est parce que tu la
baises que t’as les boules ?

Marc entrait en agglomération, il donna un coup de frein brutal. Malvina se retrouva collée au
siege. La ceinture de sécurité, trop haute, lui laboura le cou.

— Si tu freines a chaque fois que je te balance une vanne, on n’est pas arrives...

Une vanne...

Dire qu’il allait devoir supporter dix heures cette fille... Il répliqua comme il put :

— Excuse-moi pour la ceinture, j’ai oublié le rehausseur chez la nounou...

— Ha ha ha, anonna Malvina. Si tu mets ton humour au niveau, je sens qu’on va pas s’ennuyer sur
la route.

Marc n’avait aucune envie d’entrer dans le jeu. Il laissa passer un nouveau long silence, puis finit
par demander :

— Parce que tu y crois, toi, a ce test ADN a la con ?

— Plutot crever que de croire ce torchon !

— Alors, c’est bien, on est d’accord.

Malvina insista, tout en tirant sur sa ceinture :

— C’est du bidon ! J’ai toujours su que Grand-Duc était de votre coté. A cause de ses remords.
A cause des nichons de ta grand-mere, aussi...

Ce coup-ci, Marc ne freina pas, mais il se demanda sérieusement s’il n’allait pas la laisser la, sur le
bord de la route. Il I’aurait fait s’il n’avait pas eu besoin d’elle. Il devait étre patient, Malvina lui
serait utile, elle s’était déja trahie, sans s’en rendre compte. Elle venait de parler des remords de
Grand-Duc. Ce n’était qu’un début...

Ils garderent le silence pres d’une heure, jusqu’a Beauvais. La nationale défilait, déserte, monotone.
Malvina se pencha en avant. La vieille ceinture de sécurité poussiéreuse, raide, lui racla 1’ oreille.

— Il marche pas, je parie, ton autoradio ?

— La radio est nase. Ca c’est certain. Mais le lecteur de cassettes doit encore fonctionner. Les



minicassettes qu’on écoutait quand on était gamins doivent toujours y étre...

Malvina éclata de rire.

— Putain ! Des minicassettes. Ca existe encore ?

— Regarde dans la boite a gants, devant toi. Tu vas en trouver une dizaine.

Malvina ouvrit la boite a gants.

— (Ca ressemble a quoi, une minicassette ?

Elle se tourna vers Marc, avec presque une malice dans les yeux.

— Va pas piler pour ca ! Je déconne !

Elle passa quelques minutes a détailler les minicassettes, puis en glissa une dans le lecteur sans la
montrer a Marc. Un riff brutal de guitare mélangé au son d’une siréne de police emplit 1’habitacle de
t6le ondulée. « La ballade de Serge K. » La virée nocturne d’un privé solitaire.

Marc reconnut 1’album au premier accord. Poémes Rock.

« Demain, demain. Demain comme hier », chantait la voix nasale de Charlélie Couture.

— J’étais slir que tu mettrais celle-la, fit Marc.

— Je m’en doute. Je ne voulais pas te décevoir...

Marc sourit a son tour. Ils entraient dans Beauvais. Méme a cinq heures du matin, la traversée était
pénible. Ils avancerent par sauts lents entre des feux tricolores apparemment réglés par un
fonctionnaire sadique pour qu’un automobiliste respectant les limitations de vitesse les croise tous au
rouge.

— T’as raison, glissa Marc entre deux feux. Je confirme. Poemes Rock est le meilleur album de
rock francais jamais écrit...

— J’en sais rien. Je connais qu’une chanson. Tu te doutes de laquelle... Mais comme t’as pas de
CD, faut se taper toute la face A...

— T’écoutes quoi, d’habitude ?

— Rien.

La voix de Charlélie Couture meubla le silence qui suivit. Ils sortaient enfin de Beauvais. La face
A se termina. Malvina retourna la cassette, sans un mot, et monta le son de 1’autoradio. Trop fort. La
tole vibra sous les premiers accords de piano.

Comme un avion sans aile...
J’ai chanté toute la nuit,

Oui j’ai chanté pour celle

Qui m’a pas cru toute la nuit...

Un frisson parcourut la nuque de Marc. Malvina avait fermé les yeux, elle ouvrait les levres,
chantait les paroles ; les mimait plutot, sa bouche déformée ne produisant aucun son.

Méme si j’peux pas m’envoler,
J’irai jusqu’au bout,

Oh oui, je veux jouer,

Méme sans les atouts.

Malgré lui, Marc avait un peu ralenti. Il avait écouté cette chanson des centaines de fois. Lorsqu’il
était seul. Lorsqu’il se réfugiait, lorsqu’il doutait. Toujours sans Lylie. Lylie ne la supportait pas. Elle
hurlait des qu’elle 1’entendait. Lorsqu’elle avait huit ans, Lylie avait explosé un transistor chez une
copine, Manon, sur le carrelage de la cuisine, simplement parce que la chanson passait a la radio.



Ecoute la voix du vent,

Qui glisse, glisse sous la porte,

Ecoute on va changer de lit, changer d’amour,
Changer de vie, changer de jour...

Malvina semblait émue aux larmes. Le déchirant solo de guitare n’arrangeait rien. Marc regardait
fixement I’horizon.

Oh, libellule,
Toi, t’as les ailes fragiles,
Moi, moi j’ai la carlingue froissée...

La voix de Charlélie Couture s’éloigna lentement. Malvina renifla. Marc ne dit rien. Ils
continuerent de rouler. La nationale défilait, traversant de tristes villages qui, dans la vaine attente
d’un contournement, affichaient a grand renfort d’affiches le nombre de morts sur la route et le
nombre de poids lourds passant chaque jour. Vingt minutes plus tard, ils approchaient de Compiegne.
La circulation commencait a se densifier.

A la sortie de Compiegne, Marc se tourna vers Malvina.

— Au prochain bled, si on voit une boulangerie ouverte, on pourra s’arréter pour manger quelque
chose.

Malvina se retourna vers 1’arriere du camion.

— Ah ? Je pensais que tu allais me laisser le volant, et pendant que je roulerais, tu te glisserais a
1’arriere du camion pour tout préparer. Crépes. Gaufres... Comme papy et mamy.

Marc ne répondit rien. Ce n’était plus la peine, il avait pris sa décision. C’était le moment... Apres
tout, d’une certaine facon, c’était Malvina qui avait abordé la question. Ils traversaient un petit
village, Catenoy, dont le centre-ville, 1’église, I’école et la mairie avaient prudemment été construits
en retrait de la nationale. Marc se gara sur un vaste parking poussiéreux. Au fond du parterre bitumé,
toutes les maisons, tous les commerces étaient fermés, y compris le restaurant qui affichait fierement
son menu complet pour routiers a quarante-neuf francs. Marc vérifia que le Mauser était toujours dans
sa poche, retira les clés du contact, puis descendit du Citroén. Le parking était bordé de quelques
bouleaux aux feuilles noircies par le flux incessant des poids lourds. Marc s’éloigna un peu, se
soulagea derriere un tronc, revint au camion.

Malvina n’avait pas bougé. Marc s’approcha de la porte passager. L’ouvrit. Il sortit de la poche
arriere de son jean cinqg feuilles déchirées et les tendit a Malvina.

— Tiens, lis ca.

Malvina ouvrit des yeux étonnés. Marc précisa :

— Ce sont des pages du cahier de Grand-Duc, son fameux carnet. Son enquéte. Lis ca, c’est un
passage instructif. Ensuite, j’aurai autre chose a te montrer.
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Mathilde de Carville craqua I’allumette, 1’approcha du gaz. Un cercle bleu de petites flammes lécha
la casserole d’eau. Elle se retourna, observa une derniére fois 1’exemplaire de L’Est républicain du
23 décembre 1980 puis déchira la premiere page. Elle la tordit en une chandelle de papier, 1’approcha
des flammes. La chandelle se mua en torche. Mathilde de Carville ne la lacha, au-dessus de 1’évier,
que lorsque le feu lui noircit les ongles.

Cette une de journal ne servait plus a rien. Elle avait trouvé 1’enveloppe posée dans le hall de
I’entrée, la veille dans 1’aprés-midi. Le journal était plié a 1’intérieur, comme elle I’avait demandé a
cette secrétaire. Une débrouillarde, finalement. Elle I’avait lu. Elle n’avait pas mis une minute a
comprendre. Comment ne pas comprendre ?

Grand-Duc ne bluffait pas. Il avait raison sur toute la ligne. La vérité sautait aux yeux, c’est le cas
de le dire, mais a une condition, une seule. Ouvrir ce journal dix-huit ans plus tard.

Quelle ironie !

Ainsi, ils avaient fait fausse route depuis le début.

Pire. Son mari s’était comporté comme le plus méprisable des criminels. Il avait tué. Pour rien. Elle
ne valait guere mieux. Elle avait fermé les yeux. Pour Lyse-Rose. Elle 1’avait accepté, en toute
connaissance de cause. Ils avaient frappé des innocents. Des victimes, comme eux. La vérité
éclaterait, un jour ou I’autre. Elle n’aurait pas le courage d’affronter le jugement des hommes. Quant
au jugement de Dieu...

Mathilde de Carville trempa son doigt dans 1’eau, sans aucune hésitation. Elle était tiede, sans plus.
Linda était la-haut, dans la chambre d’amis. Elle dormait. Elle s’était évanouie dans le hall, apres
avoir découvert le cadavre de Léonce. Elle n’avait pas fait dix pas avant de tomber sur le parquet.
Mathilde lui avait donné un calmant, puis un somnifere, I’avait allongée sur le lit, avait prévenu son
mari que son épouse dormirait a la Roseraie, cela lui arrivait, parfois, quand Léonce n’allait pas bien.
Il n’avait pas posé de questions, elle payait bien, assez pour que sa nounou fasse des heures
supplémentaires.

Mathilde ouvrit un placard, en sortit un flacon de verre enveloppé dans un papier journal. Linda
allait se réveiller. La premieére chose qu’elle ferait serait de courir a la police, bien entendu. Mathilde
n’allait pas 1’en empécher. Que pouvait-elle faire ? Elle n’allait pas assassiner cette pauvre fille. A la
réflexion, hier apres-midi, elle aurait di attendre quelques heures, elle aurait dii patienter jusqu’a ce
que Linda rentre chez elle. Elle serait alors restée seule avec Léonce, comme tous les soirs. Tout aurait
été beaucoup plus simple... sauf que c’était au-dessus de ses forces ! Attendre plusieurs heures, apres
avoir recu ce journal, apres avoir compris. Mille fois, toutes ces années, elle avait pensé faire justice
elle-méme. Faire justice... Un bien grand mot. Tout ce dont elle pouvait se vanter, c’est d’avoir
abrégé les souffrances d’un infirme. La justice, Dieu I’avait déja rendue.

C’était maintenant a son tour de présenter le poids de ses remords sur la balance.

Alors, la police, le scandale...

Peu importe. Elle ne serait plus la pour les affronter.

Le doigt de Mathilde de Carville troubla a nouveau I’eau sur le gaz. Presque briilante ! Elle souffla
de soulagement. Bientot, tout serait terminé. Elle coupa le gaz, versa I’eau frémissante dans un grand
bol de terre cuite ocre, le posa sur un petit plateau d’argent, avec le flacon, une petite cuillére, et sortit



de la cuisine.

Mathilde monta lentement 1’escalier de merisier, ouvrit la premiere porte sur sa droite, la chambre
de Lyse-Rose. Elle contempla 1I’immense piece encombrée de jouets, de paquets-cadeaux. Peu
importait leur valeur, ils avaient été, chaque année, chaque anniversaire, chaque Noél, comme un
message d’espoir. Lyse-Rose n’était pas oubliée. Chaque bougie fragile figurait la petite chance
qu’elle soit encore vivante. L’étincelle. Soufflée, définitivement, depuis 1’aprés-midi d’hier.

Léonce avait tué pour rien.

Mathilde posa le plateau d’argent sur la table de chevet. Pour parvenir jusqu’au lit, elle déplaca un
landau bleu ciel liseré de dentelles et enjamba avec précaution un service miniature de vaisselle
chinoise. Elle poussa doucement le gros ours qui dormait sur le lit de fillette, Malvina 1’appelait
Banjo. Elle s’allongea sur le lit, celui ou aurait di dormir Lyse-Rose toutes ces années ; ou elle ne
dormirait jamais. Elle dévissa le bouchon du flacon de verre et versa I’intégralité du contenu jaunatre
dans le bol ocre d’eau bouillante.

— Ma préférée, murmura Mathilde. Ma secrete. Ma chélidoine, conservée jalousement, sous ma
serre, pour les grandes occasions. La grande occasion. La derniere.

Mathilde remua le contenu du bol avec la cuillere d’argent. Le suc de la chélidoine se méla a 1’eau
chaude en une tisane que Mathilde savait mortelle.

Elle avait appris qu’il était impossible d’assassiner quelqu’un a la chélidoine. Méme son mari. La
saveur de la plante était, parait-il, insupportable. C’est pour cela que les accidents étaient tres rares, un
seul mort, une fois, en Allemagne, d’apres ce qu’elle avait lu. C’est pour cela que la chélidoine,
I’herbe a verrues, était délaissée par les auteurs de romans policiers.

Mathilde posa la cuillére avec délicatesse sur le plateau d’argent. Elle passa ses mains derriere son
cou et décrocha sa croix.

Meéme pour se suicider, la chélidoine n’était pas recommandée... Ou bien, elle était réservée aux
volontés supérieures. Elle sourit. Elle n’était pas du genre a en finir en avalant une boite de
tranquillisants ou en s’injectant un produit indolore dans les veines... Un suicide douillet ! Le pire des
oxymores ! Quelle affreuse facon hypocrite de se présenter devant le Jugement dernier !

Mathilde de Carville trempa les lévres dans son bol de décoction de chélidoine. Elle grimaca mais
continua de pencher le bol de terre cuite. Elle but jusqu’au bout.

C’était infect.

Elle n’allait pas se plaindre.

En d’autres temps, pour expier sa faute, elle aurait ordonné qu’on la flagelle jusqu’a la mort, qu’on
lui enfonce un pieu de bois dans le cceur, qu’on la briile vive.

Mathilde s’allongea sur le lit de Lyse-Rose. Le lit d’une morte.
Elle serra la croix dans sa main.
Cela ne serait plus long, maintenant.
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Marc arpenta le parking pendant que Malvina, assise sur le fauteuil passager du camion, lisait les
cing pages arrachées. Il avait emporté dans son sac des gateaux secs et une brique de jus d’orange. Il
dévora les biscuits, but la moitié du jus de fruits. Un semi-remorque vint se garer sur le parking, a plus
de cinquante metres de leur Citroén. Un type sortit, une thermos a la main. Du café, sans doute. Marc
hésita a lui en demander.

Malvina sauta hors du Citroén, les feuilles a la main.

— T’es content, j’ai lu ! C’est ce que tu voulais ? Me foutre les boules avec 1’accident de ton papy ?
Pas de bol pour lui, c’est siir... Mais a part ¢a, tu veux en venir ou ? J’avais huit ans a 1’époque, mais
tu te doutes que j’étais a peu pres au courant. C’est quoi, ton probleme ? Si c’est pour me prévenir que
ton camion orange et rouge est un corbillard, c’était pas la peine ! Je comptais pas dormir dedans cette
nuit...

Marc ne releva pas. Peut-étre commengait-il a s’habituer a I’humour morbide de Malvina. Sa seule
facon de communiquer, au fond ; sans doute méme pour elle une sorte de thérapie. Peut-étre que le
traitement par électrochocs fonctionnait pour lui aussi, en contraste avec toutes ces années de silence,
de non-dits et de tabous. Marc se hissa a son tour dans le Citroén, fouilla dans son sac, en sortit le
classeur qui contenait son cours de droit constitutionnel européen.

— Tiens, lis ¢a maintenant...

— Quoi ¢a ? Tout ? !

— Mais non, pas tout. Juste le cours du 12 février, celui sur la Turquie.

Malvina soupira.

— File-moi du jus d’orange et a bouffer, avant.

Marc lui tendit les restes de son petit déjeuner, Malvina avala tout avec avidité. Si elle était
anorexique, elle le cachait bien.

— Bon, c’est quoi, cette connerie ?

Elle attrapa le classeur, I’ouvrit a la page souhaitée par Marc, fit la grimace.

— Désolée, j’arrive pas a lire tes pattes de mouche. Tu dois étre une sacrée truffe a la fac, surtout a
coté de Lylie... Je suis slire qu’elle cartonne, elle...

Marc encaissa. De I’humour. De 1’humour aux vertus thérapeutiques !

— Et toi, t’as quoi comme diplome ?

— Le record du monde de profs particuliers. Trente-sept en quinze ans... Le dernier n’a pas tenu
deux jours...

— Pas la peine de te foutre de ma gueule alors...

Malvina se mit a rire. Elle jeta par terre le papier de biscuits et la brique vide.

— Oui, mais moi, c’est parce que je suis d’un genre trop spécial pour les profs. Je rentre pas dans
leurs tiroirs, tu vois ?

Elle releva les yeux.

— Putain, je comprends rien a tes notes...

— Contente-toi de lire les dates. Tu arrives a les lire, les dates, hein ? T’es pas trop spéciale pour
ca?

— Tu me gaves...

— Lis !

— Fais pas chier...



Elle lut quand méme :

— « 29 octobre 1923, la Turquie d’Atatiirk devient une république ; 17 septembre 1961, le Premier
ministre Adnan Menderes est exécuté pour violation de la Constitution »... Bon, tu veux en venir ou,
la?

— Continue !

— Putain... « 12 septembre 1980, coup d’Etat et retour des militaires au pouvoir ; 7 novembre
1982, référendum national sur le retour a la démocratie »...

— OK, coupa Marc. Maintenant, reprends les feuilles du journal de Grand-Duc. Les toutes
premieres lignes.

— Tu fais vraiment chier !

Malvina jeta les feuilles par terre.

— Bon, on se casse ? Si tu veux arriver dans le Jura avec ton tank avant la Toussaint...

Marc se pencha calmement, ramassa les pages et commenca a lire :

— « Ce dimanche-la, le 7 novembre 1982, j’avais passé le week-end a Antalya, sur la Méditerranée,
la Riviera turque, trois cents jours de soleil par an, chez un haut fonctionnaire du ministere de
I’Intérieur turc qui me recevait dans sa résidence secondaire »... Je passe un peu la suite : « De guerre
lasse, le haut fonctionnaire en question avait fini par m’inviter, un week-end ou il recevait chez lui
tout le gratin de la sécurité nationale turque. Pour une fois Nazim n’était pas la, Ayla avait insisté pour
qu’il rentre, elle était tombée malade, je crois me souvenir... Ca ne m’arrangeait pas, au contraire,
j’avais galéré tout le week-end sans interprete a expliquer ce que je voulais, surtout que les autres
étaient la pour se la couler douce au soleil avec leurs femmes... Pas convaincus de tout du caractére
prioritaire de mes demandes. Moi non plus, d’ailleurs. De moins en moins »...

Malvina tortura nerveusement sa bague marron entre ses doigts et détourna le regard vers le camion
garé au bout du parking.

— Et maintenant ? cria-t-elle assez fort pour que le routier entende. On amarre ton bahut de merde
et on fait des gaufres pour les gros culs ?

Le chauffeur a la thermos avait entendu, il regarda Malvina comme une béte curieuse, puis haussa
les épaules et se retourna, pas plus énervé que si un roquet lui avait aboyé aux mollets. Marc fixait
Malvina. Une fois de plus, la colere de la fille sonnait faux. Une pitoyable manceuvre de diversion...

— Je vais te mettre les points sur les i, Malvina. C’est juste une petite question d’agenda qui
cloche... Crédule Grand-Duc, dans son cahier, raconte qu’il est recu par tout le ministere de
I’Intérieur turc, qu’ils font la fiesta au bord de la mer, avec femmes et enfants, le dimanche
7 novembre 1982...

— Merci. Je sais lire.

— ... sauf, poursuivait Marc, que précisément, le 7 novembre 1982, c’est le jour du référendum en
Turquie. Le retour a la démocratie ! La fin des militaires. Une journée historique. Tu crois pas que ce
week-end-1a, les hauts fonctionnaires turcs, ils avaient autre chose a foutre ?

Malvina haussa les épaules.

— Grand-Duc s’est planté de date. Un point c’est tout. Quinze ans apres, tu sais...

— Mon cul oui ! hurla Marc.

Le routier au thermos s’était adossé a 1’aile de son camion et observait la scéne comme si Marc et
Malvina étaient des héros de sitcom.

— Tu veux un sonotone ? hurla Malvina au chauffeur.

L’autre ne tiqua pas. Blasé... Marc continua :

— Je vais te dire la vérité, Malvina. Grand-Duc n’était pas en Turquie, le 7 novembre 1982 ! En
tout cas, pas dans une villa a Antalya. Pourquoi a-t-il menti, alors ? Pourquoi utiliser un alibi aussi
foireux ? Parce qu’il était ailleurs, forcément. Ailleurs, d’accord, mais ou ? Ou pouvait-il bien se



cacher, ce week-end du 7 novembre 1982 ? Dans quel lieu ou il n’aurait pas di étre ? Pourquoi
préciser que Nazim était en France et lui en Turquie, si ce n’est pas pour laisser planer les soupgons
sur son associeé ?

— Tu délires, la, glissa Malvina. Décidément, t’es vraiment plus taré que moi.

Marc attrapa Malvina par le haut du pull. Elle ne se défendit pas. Elle n’avait plus de flingue dans
sa poche. Pas méme un galet.

— Et si le gentil Grand-Duc, le détective patient, le minutieux, I’honnéte, Crédule-la-Bascule, 1’ami
des Vitral, I’amoureux transi de ma grand-mere, le narrateur désabusé de toute cette enquéte, le fidele,
le pur, le pauvre Crédule Grand-Duc... Et si ce type n’était qu’un salaud de mercenaire ! Une ordure a
qui ton grand-pere avait demandé de supprimer mes grands-parents, pour récupérer Lylie ? Une ordure
qui aurait dit « oui »...

Marc déformait de ses doigts convulsés le pull mauve de Malvina. Elle ne disait toujours rien. Sur
le parking, le routier au thermos était remonté dans son camion. Un grésillement d’autoradio parvenait
jusqu’a eux.

Marc continua, au bord des larmes :

— Pas de danger qu’il le précise, Grand-Duc, ce détail, dans son cahier... Méme si tout le reste est
peut-étre vrai, peut-étre méme son attachement a sa famille d’adoption, a ma grand-mere... Classique,
le bourreau qui s’attache a la victime qu’il n’a pas réussi a achever... Le remords qui tourne au
fantasme. Pathétique, oui ! Dire qu’on a invité des années ce type dans notre maison... L’assassin de
mon grand-pere. Dire que ma grand-mere a méme...

Marc lacha brusquement Malvina, fit quelques pas sur le parking, ramassa machinalement le paquet
de biscuits et la brique de jus d’orange par terre. Il marcha vers la poubelle la plus proche, a dix
metres.

— Tu peux me raconter ce que tu veux ! cria-t-il. Je sais que ca s’est passé comme ca. C’est Grand-
Duc ! Quand on a compris ¢a, toute la lecture de son cahier de faux cul devient évidente... Un
mercenaire. Un dur, il avait annoncé la couleur...

Marc lanca les détritus dans la poubelle.

— C’est mon grand-pere, fit la voix de Malvina.

Jamais Marc n’avait entendu Malvina s’exprimer d’une voix aussi douce. Il se retourna.

— C’est mon grand-pere, reprit Malvina. Lui seul. Apres son premier infarctus. Il ne croyait pas a
la longue enquéte de ma grand-mere. Il était du genre expéditif. Lui aussi a contacté Grand-Duc, un
peu apres ma grand-mere. Il 1’a payé tres cher, a peu pres le prix d’un pavillon sur la Butte-aux-
Cailles, pour te donner une idée. Ca devait avoir I’air d’un accident... Selon les avocats, si les grands-
parents Vitral mouraient, Weber, le juge pour enfants, serait emmerdé, mais nous avions toutes les
chances de récupérer la petite... Grand-Duc n’était pas un enfant de checeur, mon grand-pere s’était
renseigné. Ce week-end-la, en novembre 1982, il a fait un aller-retour France-Turquie. Personne n’en
a jamais rien su. Le reste n’était pas tres difficile pour lui.

— Comment 1’as-tu appris ?

— J’avais huit ans. Je n’ai pas tout compris, a 1’époque, mais j’espionnais déja tout le monde. La
vilaine petite souris qui a fait des petits trous partout et qui s’y cache. Ma grand-mere, elle aussi, n’a
compris que trop tard, apres la mort de Pierre Vitral. Je ne te raconte pas le bordel que ¢a a di étre
dans sa pauvre petite conscience. Un crime ! Comment annoncer ca pendant sa priere au Pere, au Fils
et au Saint-Esprit ? Mon grand-pere a fait sa seconde crise cardiaque juste apres. Son plan avait foiré.
Ma grand-mere a pris cela pour de la justice divine et elle a fermé sa gueule !

— Et toi, Malvina, tu en penses quoi ?

Malvina hésita une seconde. Elle joua nerveusement avec la semelle de sa ballerine sur le
marchepied d’aluminium puis répondit :



— Que mon grand-pere avait raison ! Qu’est-ce que tu crois ? Ca aurait pu marcher, disparus, les
grands-parents Vitral. Ouste... Lyse-Rose, ma petite sceur que vous m’aviez volée, retrouvait sa
chambre. Et toi, on te collait chez les orphelins. Bien fait ! Voila ce que j’en pensais.

— Et maintenant ? Aujourd’hui, t’en penses quoi ?

Malvina cette fois-ci n’hésita pas :

— Pareil !

Ils reprirent la route. Malvina avait changé la cassette dans 1’autoradio. Elle avait choisi au hasard,
pour la couleur bleu ciel de la pochette, Brothers in Arms, de Dire Straits. La voix de Mark Knopfler
alternait avec les délires électriques de sa guitare. Ce fut elle qui parla la premiere :

— Ca n’empeéche pas que Grand-Duc était un sale con. Il a jamais pu me saquer, je ne sais pas
pourquoi. Peut-étre parce qu’il avait deviné que j’étais au courant.

Marc écoutait distraitement. Il éprouvait un sentiment poisseux de trahison. Jusqu’a quel point
Grand-Duc avait-il falsifié la vérité dans son journal ?

— Il y a quatre jours, il a voulu faire chanter ma grand-mere, continua Malvina. Avec son histoire a
la con de rebondissement de derniere minute. Cent cinquante mille francs. Le triple lorsqu’il
apporterait les preuves... Je ne sais pas qui 1’a buté, mais il a débarrassé la terre d’un putain de
cafard !

Les doigts de Marc jouaient sur le volant au rythme des notes du saxophone de « Your Latest
Trick ». Il repensait aux derniers mots de Malvina.

« Je ne sais pas qui 1’a buté »...

Il se remémorait la scéne de la découverte du corps de Grand-Duc. La balle dans le cceur. La téte
dans la cheminée, selon un rituel macabre. Le visage du cadavre couvert de cloques et de cendres.

— Sans parler du test ADN, continuait Malvina. On sait tous les deux que c’est Lyse-Rose qui est
vivante. Alors, ce test prouve bien que Grand-Duc est véreux jusqu’a I’os.

Un doute terrible naissait dans 1’esprit embrouillé de Marc ; une minuscule étincelle attisée par un
vent violent, qui se propageait dans son cerveau comme un feu de savane.

— En plus, conclut Malvina, c’était un gros nul, Grand-Duc. Payé un million et méme pas foutu de
buter deux vieux en train de dormir...

Les mains de Marc se crispérent sur le cuir fatigué du volant. La guitare de Mark Knopfler lacha un
dernier riff.

Juste de I’humour. Thérapeutique.
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Ils roulaient depuis cing heures, maintenant. Le Citroén orange et rouge de type H tenait le coup. Il
peinait bien un peu sur les portions d’autoroute, plafonnant entre cent et cent dix kilometres-heure. Le
stock de minicassettes était déja épuisé : un florilege de quelques incontournables des années quatre-
vingt. Sauver [’amour, de Daniel Balavoine ; Famous Last Words, de Supertramp ; Morgane de toi, de
Renaud ; Positif, de Jean-Jacques Goldman.

Ils s’arréterent a Vitry-le-Francgois, une ville sortie de nulle part au milieu des champs de mais de la
Champagne, sans méme un clocher pour prévenir. Ils déjeunerent dans un restaurant coincé entre la
nationale et la Marne. Ils étaient les seuls clients. Marc, perdu dans ses pensées, se contenta d’une
omelette-salade. Malvina profita de tous les avantages du menu du jour, assiette de charcuterie,
bavette-échalote et creme brilée.

— Elle a bon appétit, votre petite dame, fit le patron en clignant de 1’eeil a Marc. On se demande
bien ou est-ce qu’elle met tout ca !

Ils repartirent.

Saint-Dizier. Chaumont.

Les rebords du Bassin parisien se succédaient. Les plaines céréalieres étaient bornées par des lignes
de cuestas, brusques pentes abruptes comme des marches d’escalier, avant de traverser a leur pied les
dépressions orthoclinales boisées, puis une nouvelle plaine céréaliere. Le camion Citroén s’emballait
un peu en descendant les fronts de cuestas, comme s’il n’allait jamais pouvoir freiner, juste espérer
une pente inverse pour ralentir. Renaud chantait « En cloque » pour la troisieme fois. Cela faisait preés
de deux heures qu’ils n’avaient pas dit un mot. Malvina rompit le silence :

— Tu crois que Lyse-Rose voudra d’une sceur comme moi ?

Marc traversait un village appelé Fayl-Billot. Il resta muet.

— Tu la connais, toi, continua Malvina. Tu crois qu’elle est capable de comprendre ? D’accepter
une grande sceur comme moi ? Vilaine. Vulgaire. Méchante.

Marc se taisait toujours. A tout prendre, il préférait 1’humour thérapeutique de Malvina.

— Je peux changer, insista-t-elle. Tu lui diras, toi, que je peux changer ?

— Tu es vraiment certaine que Lylie est ta petite sceur ?

— Evidemment. On fait front la-dessus, tous les deux, non ?

IIs se turent a nouveau. Pour deux heures. Marc enviait 1’absence de doute de Malvina, sa
détermination. Elle semblait vivre dans une bulle que rien ne pouvait crever. Marc recut le SMS de
Lylie alors qu’il venait de passer Vesoul. Le téléphone vibra dans sa poche. Il 1’attrapa d’une main
tout en continuant de rouler.

Marc. Je rentre en salle d’opération demain matin a dix heures. Tout est OK. Ne t’en fais pas. Je te
téléphone ensuite. Tout ira bien. Je t’embrasse. Emilie.

« Demain matin a dix heures »... Dans moins de vingt-quatre heures.

Goldman hurlait « Envole-moi ! ». Instinctivement, Marc appuya sur 1’accélérateur. Ils affrontaient
un léger faux plat. Le Citroén type H n’avanca pas plus vite pour autant. Plus les kilometres défilaient,
plus la folle hypothese que 1’esprit de Marc avait échafaudée prenait corps, gagnait en crédibilité,
préte a s’imposer comme une évidence.



Trois heures plus tard, ils traversaient Montbéliard. Facilement. Les axes de 1’agglomération
comtoise semblaient surdimensionnés pour la timide circulation : immenses boulevards, avenues
larges, rocades. La ville semblait encore batie a la taille de 1’usine Peugeot a 1’heure de son apogée et
de ses plus de quarante mille employés. La plus grande usine d’Europe... Il en restait aujourd’hui
moins du tiers.

Marc colla sur les genoux de Malvina un atlas routier francais au 200 000¢, avec pour mission de les
mener au croisement du Doubs et de la frontiere suisse, au pied du mont Terrible, jusqu’au lieu-dit
Clairbief ; puis d’y repérer le gite de Monique Genevez, le plus beau chalet de la région d’apres le
cahier de Grand-Duc.

— Qu’est-ce qu’on va foutre la-bas ? grogna Malvina. Tu comptes récupérer le cash que mamy a
envoyé a Grand-Duc ?

Marc haussa les épaules. 11 vérifia discretement que le Mauser était toujours dans sa poche. Allait-il
devoir se servir de son arme ? Pouvait-il avoir raison, avaient-ils tous été manipulés depuis le début ?

Malvina n’insista pas et se concentra sur la carte. Elle s’en tira remarquablement. Dix kilomeétres
apres Montbéliard, passé Pont-de-Roide, le valeureux camion orange et rouge s’attaqua aux premieres
pentes du Jura : d’abord une route étroite en canyon, longeant le Doubs, jusqu’a Saint-Hippolyte, puis
la pente raide d’une petite départementale. Le camion peina, souffla, grinca, mais parvint tout de
méme a basculer de 1’autre c6té de la montagne. La vue sur le grand méandre du Doubs, qui s’offrait
un crochet d’une trentaine de kilometres en Suisse avant de sagement retourner en France, son lieu de
naissance, était d’une beauté stupéfiante. Le camion redescendit allegrement vers la riviere, dans une
forét de pins parés de I’or des arbres voisins a feuilles caduques.

Le gite de Monique Genevez était impossible a rater. Une seule route longeait le Doubs, jusqu’a la
frontiere suisse, juste en face. Le bois clair du chalet se reflétait dans 1’eau calme du fleuve. Marc
retint son souffle. Il toucha une fois encore le Mauser dans sa poche, inquiet. Il gara le camion sur un
parking juste en face du chalet. Un panneau Gites de France confirmait qu’ils ne s’étaient pas
trompés.

Le parking, a I’exception du camion orange et rouge, était désert. Le temps semblait s’étre arrété,
dans ce village-frontiere du bout du monde. Marc respirait avec difficulté. Et si sa quéte s’arrétait la,
au bout de la route ?

— Bon, on y va ? fit Malvina.

— Minute...

Marc sortit le Mauser L.110 et s’assura qu’il était bien chargé.

— Tu fais quoi, avec mon flingue ? Tu comptes braquer la mere Genevez ?

Marc fixa Malvina. Longuement. Puis :

— Tu te souviens du cadavre de Grand-Duc ?

— Quais.

— Tu te souviens de quoi ?

— Comment ca, de quoi ?

— Tu te souviens d’un cadavre retrouvé chez Grand-Duc. Qui portait les habits de Grand-Duc, ses
chaussures, sa montre...

Malvina blanchit d’un coup. Marc continua :

— Un cadavre, la téte dans la cheminée. Le visage briilé, couvert de cloques. Au point d’en étre
méconnaissable.

Malvina tortura ses doigts.

— Tu veux dire quoi, la ?

— Suis-moi !



Ils descendirent du camion. Monique Genevez se tenait déja sur le pas du chalet, encadrée par
d’immenses jardiniéres de géraniums.

— Bonjour ! lanca Marc. Nous sommes bien au gite Genevez ?

L’entrée en matiere n’était pas particulierement audacieuse, le nom du gite était gravé en lettres
énormes sur un panneau de bois verni.

— Nous... nous sommes des amis de Crédule Grand-Duc.

Le visage de Monique s’éclaira.

— Monsieur Grand-Duc ! Bien siir que je le connais. Plus de dix ans qu’il séjourne ici en décembre.

—1I1... il devait revenir plus tot cette année, je crois.

L’hoteliére prit un air désolé.

— Exact, mais vous n’avez pas de chance. Il est justement reparti ce matin.

Marc sentit la terre glisser sous ses pieds. A ses cotés, Malvina cessa de respirer. Monique Genevez
continua sur le méme ton, sans percevoir le trouble de ses visiteurs :

— Il a dormi ici, dans la chambre 12, comme d’habitude, hier et avant-hier. Avant-hier, il est resté
une bonne partie de la matinée, il attendait le courrier pour partir. Effectivement, il a recu une grosse
enveloppe. Mais, ce matin, il est parti tres tot, vers six heures.

Marc parvint a articuler quelques mots :

— Vous... vous savez s’il va revenir ?

— Oh, ¢a m’étonnerait. Quand il vient, il ne dort généralement qu’une nuit ou deux. Son pelerinage,
comme il dit. C’est un monsieur assez curieux, votre ami. Gentil, poli, pour ca, rien a dire. Un sacré
appétit aussi. Mais, par contre, tout de méme, son histoire du mont Terrible, la catastrophe, 1’avion,
tout ca, dix-huit ans apres. Comme si on ne pouvait pas oublier tous ces malheurs. Vous ne croyez
pas ?

Marc demeura muet de longues secondes, avant de bredouiller :

—1I1... il a dit quelque chose. Vous savez ou il est parti ?

Monique arrachait quelques tiges mortes de géranium.

— Oh, vous comprenez, monsieur Grand-Duc, c’est pas le genre a faire des confidences. Méme
apres avoir vidé un litre de vin de paille. Et c’est pas mon genre d’en demander. Alors, non, vraiment,
je ’ignore. Il est reparti a Paris, stirement. C’est ce qu’il fait d’habitude, non ?

Marc insista un peu, pour la forme. Il ne tira rien de plus de 1’hotesse. Ils remonterent dans le
camion.

Assise a coté de lui, Malvina cracha sa rage :

— Je te I’avais bien dit, que ce salopard cherchait a nous baiser depuis le début !

Marc ne répondit rien. Il ressentait une terrible impression d’impuissance. Crédule Grand-Duc.
Vivant. Envolé... Le dernier fil de I’enquéte venait de glisser entre ses doigts... Malvina insistait :

— Si t’avais deviné que Grand-Duc avait maquillé sa mort et liquidé un type a sa place, qu’est-ce
qu’on est venus foutre ici ?

— Ta gueule...

Malvina applaudit des deux mains.

— T’es un génie, Vitral. Dix heures de route. Six cents bornes. Pour se retrouver la comme des
cons... On aurait pas pu téléphoner ?

— La ferme.

— Tu pourrais au moins me payer une chambre chez Monique. Ca a I’air classe.

— Ferme-la, je te dis.

— Au moins une bouffe. Une cuite au vin de paille, ca me dit bien...

— T’es trop conne, je devrais te buter, la, tout de suite, te balancer dans le Doubs et filer en
Suisse...



Malvina regarda Marc avec une attention étonnée :

— Que Grand-Duc soit une ordure, c’est pas vraiment un scoop. Alors, c’est quoi ton probleme ?
Pourquoi, d’un seul coup, tu te mets a jouer les grands nerveux ? T’as une urgence ? Tu devais te
marier demain avec ma petite sceur ? T’avais déja réservé la piece montée ?

— Cherche pas, tu peux pas comprendre. T’as pas les diplomes.

Marc tourna nerveusement la clé dans le contact du Citroén.

— On va ou ? continua Malvina. On repart ? On visite pas ?

— Ta gueule ! Je t’avais promis un putain de pelerinage. Alors on va suivre le chemin de croix
jusqu’au bout.
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Crédule Grand-Duc suivait a la jumelle la tournée du facteur. La camionnette était inratable. La
peinture jaune du véhicule se détachait a chaque virage du vert monochrome des foréts de sapins. Elle
montait, lentement, prenant son temps. Elle s’arrétait a chaque boite aux lettres des chalets qui se
succédaient sur la petite route, tous orientés plein sud, sur 1’adret de la montagne. Elle ne serait pas la
avant dix minutes.

La Xantia était garée quelques kilometres plus haut, a une bonne trentaine de lacets, un peu avant
I’entrée de Saint-Hippolyte. Le détective scruta encore quelques instants le manege du fonctionnaire
dans sa voiture.

Dix minutes...

Serait-ce le bon, enfin ? C’était le huitieme facteur qu’il pistait, sans succes. La chance finirait bien
par tourner. Il n’était pas question de chance, d’ailleurs, juste de méthode et de ténacité, comme
toujours. Cela faisait trois jours qu’il était sur la trace de cette Mélanie Belvoir. Cette fille n’avait
plus aucun lien avec sa famille. Son nom n’apparaissait dans aucun annuaire, électronique ou non. Il
n’avait trouvé aucune trace administrative de son existence. Elle était peut-étre mariée, mais il
n’existait aucune Mélanie Belvoir dans les registres de mariage du coin, il avait fait les quarante-cing
communes du pays de Montbéliard. Il en était alors venu a penser aux facteurs. Si Mélanie Belvoir
était sur liste rouge, si elle avait changé de nom, peut-étre qu’elle continuait tout de méme de recevoir
du courrier a son ancien patronyme. Des lettres d’'une amie d’enfance, des vieux abonnements... Un
facteur pouvait savoir cela, surtout un facteur dans une zone rurale, une zone de montagne, il devait
connaitre chaque adresse...

Sauf que les sept premiers facteurs ne connaissaient eux non plus aucune Mélanie Belvoir.

Tant pis. Il devait s’accrocher, continuer. Il en avait vu d’autres, depuis le début de cette enquéte. Et
il était motivé... Jamais il ne s’était autant rapproché du soleil.

A quoi tient la vie ? A une minute pres, quatre jours auparavant, il allait se tirer une balle dans la
téte.

Grand-Duc braqua a nouveau les jumelles. La camionnette avait franchi une dizaine de lacets.

Crédule Grand-Duc serra dans sa poche la crosse de son revolver, son Mateba, modele 6 Unica.
Semi-automatique. Son arme était presque devenue une piece de collection depuis que la compagnie
américaine avait fait faillite. Il devait méme faire importer les balles du Canada, a prix d’or, quarante
dollars canadiens la boite de six. Il s’en fichait. Il avait les moyens, plus que jamais. Hier matin il
avait récupéré au gite de Monique Genevez les cent cinquante mille francs supplémentaires envoyés
par Mathilde de Carville.

Juste un acompte.

Que demander de plus ?

Une conscience, une bonne conscience peut-étre ?

Il repensa a son cahier ; Lylie et Marc devaient 1’avoir lu, maintenant. Il y avait peu de chance
qu’ils se soient ensuite rendus chez lui, qu’ils aient découvert le cadavre. Mais, méme dans ce cas, il
avait pris ses précautions. Il restait une victime a leurs yeux, pas un assassin. Quant au reste... Avait-
il été assez habile ? Soupconneraient-ils la vérité ? Le sabotage mortel de ce ridicule tuyau de gaz, ce
soir de novembre 1982 ?

Au fil des ans, Grand-Duc était parvenu a se persuader qu’il n’avait été que 1’instrument des



Carville, un simple outil entre leurs mains ; qu’il n’avait eu aucune envie d’assassiner les Vitral. S’il
avait refusé le contrat proposé par Léonce de Carville, un autre sbire 1’aurait exécuté, de facon plus
atroce peut-étre, un autre qui n’aurait pas épargné Nicole Vitral. Il s’était racheté, depuis. Il s’était
attaché aux Vitral, a Nicole, a ses petits-enfants. Il avait appris a les connaitre. A les aimer, méme.
Oui, les aimer. Nicole, surtout. Jamais il ne les avait trahis, depuis. Il avait essayé de poursuivre son
enquéte avec la plus grande impartialité. De tout écrire dans ce cahier, pour eux, avec la plus grande
fidélité possible.

A I’exception de la nuit du Tréport, bien sir.

Il n’était pas un ange, il ne I’avait jamais prétendu. Mais il avait été rigoureux, méticuleux, méme
pour les tests ADN, ces satanés tests ADN qui I’avaient rendu fou, jusqu’a il y a quatre jours, qui
1’avaient poussé au bord du suicide.

C’était fini, tout ca. Le détective privé raté, le solitaire rongé de remords. Il avait dénoué le sac de
nceuds. Il ne lui manquait plus que de mettre la main sur le dernier témoin.

Meélanie Belvoir.

La camionnette jaune surgit du tournant. Elle se gara juste a coté de la Xantia. Le facteur surgit. Un
jeune, cheveux longs tressés en dreadlocks, serrés par un bandana rouge. Taillé en sportif. Le genre a
étre capable de se taper sa tournée en VIT en coupant par les sentiers de randonnée...

Crédule Grand-Duc se planta devant lui.

— Excusez-moi. J’aimerais vous poser une question. Pourriez-vous m’indiquer ou habite Mélanie
Belvoir ?

Le facteur le regarda d’un air méfiant.

— Désolé, on a pour regle de ne pas donner ce genre de renseignements...

Réponse classique. Mais, sans rien en montrer, Crédule Grand-Duc jubilait. Le facteur avait réagi
au nom de « Mélanie Belvoir ». Il la connaissait ! Bonne pioche, enfin. Restait a le faire accoucher !
Le facteur glissa trois lettres dans la boite face a lui et retournait déja a sa camionnette.

— Minute, mon garcon. Je suis sérieux la. Police !

Crédule Grand-Duc tendit sa carte de détective privé assermenté, estampillée du drapeau de la
République francaise, qui, neuf fois sur dix, faisait I’affaire.

— Et alors ? fit I’autre sans méme la regarder. Je bosse, la. Je suis en service. Faites une demande
officielle a mon chef. La paperasse, c’est pour lui...

Il était tombé sur un emmerdeur. Ne pas le brusquer, pas encore. L.’avoir aux sentiments.

Grand-Duc afficha une mine de commissaire préoccupé :

— C’est urgent. Une question de vie ou de mort. Impossible d’en dire plus, mais chaque minute
joue contre nous...

Le facteur dévisagea Grand-Duc un long moment.

— Moi, je ne peux rien dire. Désolé, c’est confidentiel. Un seul coup de fil au central et vous
saurez...

— Non. Mélanie Belvoir n’est pas sur les registres. Pas a ce nom-la, en tout cas...

— Alors, c’est qu’elle ne veut pas qu’on I’emmerde...

Il était vraiment tombé sur une téte de con. C’était bien sa veine.

— C’est votre devoir, jeune homme. Aider la police.

L’autre sifflota, agitant ses dreadlocks.

— Sorry, mon pote. C’est pas trop mon genre de balancer les honnétes gens aux flics. C’est plus
trop 1’époque, tu vois... Allez, bye.

Il se retourna.

— OK, fit Grand-Duc. Combien ?



Le facteur soupira.

— Combien quoi ?

— Pour I’adresse, combien ? Cing mille francs ? Dix mille francs ?

— C’est des méthodes de flics, ¢a ?

Il éclata de rire.

— J’y crois pas...

OK, on arréte de jouer, pensa Grand-Duc.

Il ne tirerait rien de ce jeune con de cette facon. Le facteur était déja remonté dans son véhicule
lorsque le long canon du Mateba se posa sur sa tempe.

— (Ca, c’est des méthodes de flics, tu vois ! fit Grand-Duc.

L’autre trembla, comme si toute son impertinence face a 1’autorité avait fondu d’un coup. Il posa
instinctivement les mains, bien a plat, sur le volant.

— Mollo. Mollo.

— Alors, Mélanie Belvoir ?

— Inconnue. Connais pas.

Grand-Duc appuya plus fort. Le doigt se crispa sur la détente. La sueur qui coulait de la tempe du
facteur inondait le canon du Mateba.

— Je te I’ai dit. C’est une question de vie ou de mort. Pour toi aussi, maintenant. Je vais te faire une
confidence, je ne suis pas de la police. Je suis un tueur en série. The Postmen Killer. Tu saisis ? J’ai
une phobie du jaune. Je bute tous ceux qui se foutent de ma gueule... Alors, Mélanie Belvoir ?

— Je vous jure que...

— D’accord, je vais donc commencer par te tirer une balle dans le genou. Fini le crapahutage dans
la montagne a vaches... Le ski de fond, le VTT, la via ferrata, les gonzesses...

Grand-Duc baissa le canon, visant ostensiblement la jambe.

— OK, OK ! hurla le facteur. Arrétez vos conneries. Elle a pris le nom de son mari, ou du mec avec
qui elle vit. Luisans. Mélanie Luisans. Elle habite dans une vallée d’a coté, la D34 en sortant de
Montbéliard, a la sortie de Dannemarie, le premier chalet, le seul, isolé, apres le village, avec des
volets bleu ciel si je me souviens bien...

— Comment tu sais ¢a ?

— Elle continue de recevoir du courrier sous le nom de Mélanie Belvoir, trois ou quatre fois par an.

— Eh bien, tu vois, c’était pas dur...

Pour le coup, Grand-Duc jubilait ouvertement. Il avait débusqué le dernier témoin ! Il était le
premier, le seul a y étre parvenu. Méme si quelqu’un d’autre devinait, ouvrait ce vieux numéro de
L’Est républicain, comprenait, comment pourrait-il remonter jusqu’a Mélanie Belvoir ? Comment
pourrait-il la retrouver, aussi vite ? Non, il était tranquille. Il possédait une confortable avance.

— Vous... vous lui voulez quoi, a Mélanie Belvoir ?

— Te fais pas de bile, mon garcon, t’es trop sensible. Je veux juste lui parler du bon vieux temps.
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Marc conduisait d’instinct. Le camion Citroén ne bronchait pas. Ce n’était pas le moment ! Le
véhicule fit son possible pour gravir avec régularité les lacets jusqu’au pied du mont Terrible. Marc
traversa Indevillers puis s’engagea dans un sentier de gravillons blancs, bordé de biiches empilées sur
plusieurs centaines de metres. Il ne pouvait pas se tromper, il n’avait qu’a suivre la direction indiquée
par les petites fleches de bois sculptées au bord de la route : Maison du Parc naturel du Haut-Jura.

Il se gara devant la Maison du Parc, une vaste pelouse entourait un chalet-musée. La facade de la
maison était décorée d’un grand plan du Jura franco-suisse indiquant les différents sentiers de
randonnée. A coté du parking ou il était stationné, une petite aire abritait quelques jeux en bois, barres,
toboggans et cordes lisses, sans doute destinés aux apprentis alpinistes que les randonnées
montagnardes avec leurs parents n’avaient pas épuiseés.

— Il est seize heures, fit Marc. On peut étre au sommet largement avant la nuit.

Malvina le regarda avec une ironie non dissimulée.

— Tu comptes trouver quoi, la-haut ?

— Rien. T’es pas obligée de me suivre, tu sais.

— T’es vraiment trop con. Pourquoi tu crois que je suis venue jusqu’ici ?

Marc entra dans la Maison du Parc. Il acheta une carte IGN au 25 000¢ de la région et un topoguide.
Une grande fille brune, coiffée de longues tresses facon Indienne, tenait la caisse. Un type lui caressait
la main comme pour lui montrer sur quelles touches appuyer. De 1’autre, il pelotait franchement les
fesses de la squaw stagiaire.

Grégory, pensa Marc.

L’ingénieur de la Maison du Parc aux yeux de husky. L’homme des bois collectionneur de petites
stagiaires fraichement sorties de I’université.

Marc rejoignit Malvina dehors, étala la carte sur une table devant la Maison du Parc et repéra
rapidement le sentier a suivre jusqu’au sommet du mont Terrible. Il replia la carte puis ouvrit la porte
arriere du camion. Il sortit un sac a dos et le bourra d’un duvet, d’une lampe de poche, d’une bouteille
d’eau, d’un saucisson et de quelques paquets de gateaux.

— Tu avais prévu ton coup ? C’est la caverne d’ Ali Baba, le cul de ton camion !

— C’est pas tres grand chez ma grand-mere, vois-tu. Ni cave ni garage. Alors, on stocke dans le
camion...

— Je peux me servir ?

— Quais. Remplis pas trop, faudrait pas que le sac soit plus lourd que toi.

— Réve pas, c’est toi qui vas pleurer ta grand-mere avant d’étre en haut !

Marc se forca a rire. Il n’avait plus envie de penser de facon rationnelle, de rechercher une stratégie
quelconque. Il sentait bien que le voyage qu’il entreprenait n’avait aucun sens : gravir le mont
Terrible, retourner sur les lieux de la tragédie, chercher ensuite la cabane de Grand-Duc, et la tombe...
Grand-Duc pouvait se trouver n’importe ou, mais certainement pas la-haut. Il s’enfoncait dans une
spirale obsessionnelle. La gourmette en or, les poussieres d’os de nourrisson, les traces d’un SDF
témoin du crash... Autant de petits cailloux semés par Grand-Duc comme un Petit Poucet sadique.
Qu’espérait-il trouver, une fois au sommet ? Le miracle, I’illumination...



Il grimaca.
Oui, en fait, c’était exactement ce qu’il espérait.

IIs se mirent en route. Comme prévu, I’ascension dura deux bonnes heures. Marc progressait
rapidement. Malvina suivait sans montrer le moindre signe de fatigue. I’ascension n’était pas tres
difficile, cinq cents metres de dénivelé par un sentier bien balisé a travers la forét. Au fur et a mesure
de la montée, le panorama sur le clos du Doubs, la Suisse, le village fortifié de Saint-Ursanne se
dévoilait. Ils s’arréterent pour boire a mi-pente. Il faisait une chaleur un peu lourde. Marc suait, sa
chemise sous le sac a dos était trempée. Malvina, pour sa part, avait gardé son pull et pourtant pas une
goutte ne perlait sur sa peau. On atteignait le sommet du mont Terrible par une forét dense de pins, en
pente douce.

Marc accéléra encore. Malvina emboitait son pas, suivait son rythme, se calait méme sur son
souffle. L’effort physique les rendait complices, se surprit a penser Marc. Ridicule, corrigea-t-il dans
I’instant qui suivit.

La scéne du drame s’imposa a eux, sans prévenir.

Il n’y avait plus de forét devant eux.

Comme si une horde de paysans défricheurs était venue sur le mont déboiser une improbable
parcelle. Avec une minutie d’arpenteur : une parcelle longue et étroite mise a nu en laniere. Une bande
de quarante metres de large sur un kilometre de long. Des jeunes pins avaient été replantés. Ils ne
dépassaient pas encore un metre, tels des nains missionnaires envoyés pour repeupler une planete de
géants. Des nains joyeux dans une cour de jeu multicolore : la parcelle rectangulaire était couverte de
gentianes jaunes et bleues, de sabots-de-Vénus, d’arnica aux nuances orangees.

Malvina et Marc se tenaient immobiles, cote a cote.

Il ne restait aucune trace de la catastrophe. Pas un monument, pas une plaque de marbre, pas méme
un écriteau. C’était mieux ainsi, pensa Marc. Des milliers de fleurs des champs. Dans une vingtaine
d’années, les jeunes pins allaient atteindre une taille proche de celle des autres coniferes dans la forét,
leurs branches allaient se rejoindre comme des mains se touchent, et progressivement, dans 1’ombre,
les fleurs des champs n’allaient plus refleurir, étouffées, endeuillées a leur tour, abandonnant la place
aux fougeres, a la mousse, au mieux a quelques jonquilles.

Et tout serait oublié.

IIs demeurerent la, silencieux. Marc se tenait debout, exactement au méme endroit, entre la forét et
la clairiere rectangulaire, comme s’il n’osait pas profaner le lieu. Malvina s’éloigna un peu et marcha
dans 1’herbe. Les plus hautes tiges lui arrivaient aux cuisses. Marc, malgré lui, sentait son rythme
cardiaque s’accélérer. Il avait un peu de mal a déglutir. Il connaissait trop bien ces premiers
symptomes de crise d’agoraphobie, méme s’ils se manifestaient ici avec davantage de lenteur, peut-
étre a cause de 1’altitude. Cette foutue peur d’avoir peur...

Il ne dit rien, ne bougea pas, se contentant de respirer plus fort. Malvina dut 1’entendre, ou ne rien
entendre et s’en étonner, ou méme comprendre, pourquoi pas. Elle se retourna. Le soleil qui la forcait
a plisser les yeux pouvait méme laisser croire qu’elle lui souriait. Une sorte de sourire triste, de tréve
mélancolique, de désespoir paisible. Marc toussa. Jamais il ne 1’aurait avoué a Malvina, mais il
respirait mieux. Oui, méme si sous la torture il aurait continué de jurer le contraire, il devait bien
reconnaitre en lui-méme que la présence de cette folle le rassurait, plus encore dans ce sanctuaire dont
ils partageaient le secret.

Ils durent rester la plus d’une heure. La légere lueur du soleil sous les nuages avait presque rejoint
la cime des arbres.

— On va a la cabane ? fit doucement Marc.

Malvina ne répondit pas. Elle se contenta de le suivre.



Marc dut consulter plusieurs fois la carte. Ils passerent pres d’une heure a errer dans la forét, a faire
demi-tour dans des clairieres qui se ressemblaient toutes. A croire que Grand-Duc avait tout inventé.
Malvina ne fit pas une réflexion. Elle essaya méme de son mieux d’aider Marc alors qu’il tentait de
décrypter le topoguide. La nuit commencait a tomber lorsqu’ils finirent par dénicher la fameuse
cabane. Grand-Duc n’avait pas menti ! Elle était telle qu’il 1’avait décrite dans son cahier : une cabane
de berger ; des pierres posées les unes sur les autres ; un toit en ruine. Un instant, Marc espéra que
Crédule Grand-Duc les attendait la, a I’intérieur. Il glissa la main, par réflexe, dans sa poche, sur le
Mauser.

Pour rien.

La cabane était vide. Plus propre que ce qu’avait raconté Grand-Duc, mais le détective avait précisé
qu’il avait ramassé dans des petits sacs plastique presque tous les détritus, a la recherche de 1’étrange
Georges Pelletier.

Ce fugitif existait-il, au moins ?

Marc ressortit de la cabane, en fit le tour. Aucun des détails décrits par Grand-Duc ne manquait. La
terre retournée, des pierres dispersées sur quelques metres, deux morceaux de bois ayant pu étre
assemblés pour former une croix, brisés, a proximité. Grand-Duc n’avait pas menti non plus sur ce
point. Il existait bien a coté de cette cabane une tombe que le détective avait profanée, par deux fois,
pour trouver dans son tamis une maille d’or et des débris de nourrisson humain.

Qu’est-ce que cela changeait, maintenant ?

Marc regarda sa montre.

Dix-neuf heures trente-six.

Il n’avait recu aucun nouveau message de Lylie. Il s’assit sur un tronc mort, a quelques metres de la
cabane. Le soleil se couchait sur ce toit du monde. Le toit de son monde, au moins. Loin de tout. Juste
accompagné d’une folle. Pas si folle que cela d’ailleurs, pas si dangereuse, pas si mauvaise.

Il avait perdu. Il allait laisser les souvenirs douloureux I’envahir, le submerger. Il allait se
complaire dans cette nostalgie morbide pour éviter de penser qu’en ce moment méme Lylie dormait
dans la chambre d’une clinique, allait se faire avorter dans quelques heures, parce que la fleur de leur
amour devait étre condamnée tel un fruit empoisonné, en vertu d’un insupportable principe de
précaution. Pour éviter également de penser que le seul qui pouvait I’aider, le meurtrier de son grand-
pere, se promenait quelque part, en liberté, et qu’il n’avait aucune chance de le trouver ici.

Malvina vint le rejoindre.

— C’est prét !

Elle avait disposé sur un coin de tissu la bouteille d’eau, les paquets de gateaux et le saucisson. En
vrac.

— Sacré gueuleton, hein ?

Ils mangerent, silencieusement. Seule la lune éclairait maintenant la cabane, qui prenait des allures
de masure hantée au milieu d’une forét d’ogres. Ils étaient tous les deux conscients qu’il était trop tard
pour redescendre, qu’ils devraient dormir la-haut, ensemble. Sans échanger une parole, ils étaient
d’accord, ils étaient venus pour cela.

Une nuit sur le mont Terrible.

Deux orphelins perdus dans un cimetiere sans tombes.

Lorsqu’ils eurent tout rangé, Marc sortit de son sac a dos le cahier vert de Crédule Grand-Duc. Il le
tendit a Malvina.
— Tiens. Ca doit faire un bout de temps que tu le cherches, non ? Tu seras peut-étre plus maligne



que moi.

— Ce sont les mémoires de 1’autre batard ?

— Comme tu dis...

— Merci quand méme.

Malvina prit le cahier, son duvet, une lampe torche, et rentra dans la cabane. Marc au contraire
s’éloigna, marcha, éclairant simplement ses pas du filet de lumiere de sa torche. Il resta de longues
minutes a errer dans la forét, décrivant un large cercle autour de la cabane. Lorsqu’il revint, la lumiere
de la lampe de Malvina éclairait timidement I’intérieur de la cabane, comme la flamme d’une bougie
dans une lanterne.

Marc entra. Malvina dormait. Elle s’était recroquevillée dans son duvet. Le cahier de Grand-Duc
était ouvert, juste a coté de sa téte.

Marc sourit malgré lui. Cette jeune femme, de quatre ans son ainée, torturée de toute sa haine
accumulée, 1’attendrissait, comme une autre petite sceur qu’il aurait eu a protéger. Il s’approcha
silencieusement, prit le cahier vert et ressortit de la cabane. Il retourna s’asseoir sur le tronc, tourna
les pages, mécaniquement, jusqu’a la derniére. Les ultimes lignes.

J’ai recensé dans ce cahier tous les indices, toutes les pistes, toutes les hypotheses. Dix-huit
ans d’enquéte. Tout est consigné dans cette centaine de pages. Si vous les avez lues avec
attention, vous en savez maintenant autant que moi. Peut-étre serez-vous plus perspicaces ? Peut-
étre suivrez-vous une direction que j’ai négligée ? Peut-étre trouverez-vous la clé, s’il en existe
une ? Peut-étre...

Pourquoi pas ?

Pour moi, c’est terminé.

Dire que je n’ai ni regrets ni remords serait exagéré, mais j’ai fait du mieux que je pouvais.

« J’ai fait du mieux que je pouvais. »

Aucune intuition nouvelle ne lui venait. Il essaya de téléphoner a Lylie, mais il n’y avait pas de
réseau dans ce coin perdu de montagne. Marc pesta contre sa stupidité. Venir se perdre ici était la pire
des idées qu’il ait jamais eues. Il devait se contenter de lire les messages en mémoire dans son
téléphone. Il relut le dernier, recu dans le camion, dans 1’apres-midi :

Marc. Je rentre en salle d’opération demain matin a dix heures. Tout est OK. Ne t’en fais pas.
Je te téléphone ensuite. Tout ira bien. Je t’embrasse. Lylie.

Demain, dix heures.
Il se sentait tellement inutile.

Le hululement d’une chouette ajoutait a 1’ambiance sinistre de la nuit. Une chouette, ou un hibou.
Ou un grand duc, sourit Marc pour lui-méme. Il n’y connaissait rien, en rapaces, et de toute facon
1’ oiseau nocturne était caché quelque part dans les branches, invisible.

Marc braqua sa torche. Il n’éclaira que des feuilles.

— Ou te caches-tu ? fit-il a voix haute.

Sa voix se perdit dans la montagne.

— Insaisissable, hein ? Tapi dans 1’ombre ? Depuis combien de temps es-tu la, sur le mont, toutes
les nuits, a regarder, a espionner ? Le grand oiseau de fer qui s’est écrasé dans ton royaume, il y a des
années, tu étais déja la, hein ? Georges Pelletier qui dormait dans la cabane, la tombe qu’il a creusée,
la gourmette, tu as vu tout c¢a, aussi ? Et Grand-Duc, des années plus tard, jouant les fossoyeurs...



Qu’as-tu vu, hein, dis-moi ?

Un hululement presque joyeux lui répondit.

— Tu te fous de ma gueule, hein ? Tu crois vraiment que je n’ai plus aucune chance ? T’as pas tort,
remarque... Imagine, pourtant. Imagine. Ma petite, elle a douze ans. On est seuls tous les deux, en
pleine nature, sous une tente. La nuit. Je lui raconte les étoiles. Je lui dis quelque chose comme : « Tu
vois, ma jolie, ce soir-la, je n’en menais pas bien large. J’étais la-haut, dans la montagne, dans le
brouillard complet. 11 fallait pourtant que je trouve avant le lendemain, dix heures. Ta mere dormait a
1’autre bout du monde. Il s’en est fallu d’un rien, ma jolie, pour que tu ne les voies jamais, les étoiles,
pour que je ne 1’entende jamais, ton rire, pour que je ne les serre jamais, tes petits doigts. Ton papa t’a
sauvée in extremis, tu sais. Il a été malin, ce soir-la »...

La torche balaya a nouveau les branches. Une ombre noire s’envola. Un grand duc, ou un autre
oiseau nocturne.

— T’as raison, je déconne...

Marc retourna a la cabane. Il avait froid. Il s’enfonca dans son duvet, s’allongea pres de Malvina.
Couché sur le dos, ses yeux s’échappaient vers le ciel a travers les ouvertures du toit. Autant de
lucarnes vers 1’infini. Il fallait qu’il réfléchisse encore, qu’il soit son propre tortionnaire, qu’il se
questionne jusqu’a ce que son inconscient, sa mémoire, sa réflexion, lui avouent quelque chose,
n’importe quoi. Une clé. Il devait utiliser chaque minute des heures qui lui restaient.

Toute proche, Malvina dormait d’un sommeil agité. Elle changeait régulierement de position, sans
se réveiller, poussant de temps a autre des petits cris. Progressivement, elle se rapprochait de Marc,
recherchant instinctivement la chaleur de son corps. Avait-elle déja dormi avec un homme ? A coté
d’un homme ?

Minuit devait étre passé depuis longtemps. Marc n’avait pas fermé 1’ceil, la nuit précédente. Il
sombra dans le sommeil, sans méme s’en apercevoir.

Epuisé.

Il dormit trois heures.

Ce fut le cri de Malvina qui le réveilla, en sursaut. Un cri de démente. Malvina se tenait debout dans
la cabane, tremblante. Ses longs cheveux décoiffés lui donnaient une allure de sorciere apeurée. Deux
jambes maigres dépassaient du pull qu’elle avait gardé pour dormir. Ses deux pieds sautillaient
comme s’ils étaient posés sur des braises.

— (Ca... ca va ? fit Marc d’une voix sourde.

— Quais, ouais. T’en fais pas pour moi. J’ai 1’habitude.

Elle se recoucha. Marc la regardait, inquiet.

— Cava, je te dis !

— T’es stire ?

— Quais, rendors-toi ! J’ai pas besoin de nounou. Fais pas chier. Dors, je te dis !

— Je suis pas siir de pouvoir encore...

— Prends ton pouce, alors... T’as bien dii apprendre a vivre avec tes cauchemars, toi aussi...
Démerde-toi !

Malvina tourna le dos a Marc. Son duvet touchait le sien. Etrange intimité. Marc demeura a
nouveau les yeux ouverts.

Il était quatre heures du matin. C’était maintenant ou jamais. Il fallait qu’il tente quelque chose, la,
tout de suite. Ensuite, il serait trop tard.

Malvina s’était déja rendormie.

Tenter quoi ? Les yeux de Marc continuaient de fixer la nuit. Les étoiles apparaissaient et
disparaissaient, sans doute masquées par d’invisibles nuages poussés par le vent du Jura. Comme de



fausses étoiles filantes, appelant des veeux qui ne se réalisent pas. Comme la lumiere alternative d’un
avion de nuit qui se confond avec les constellations. Plus proche. Ephémere.

Tenter quoi ?

Les réflexions de Marc le ramenaient toujours aux dernieres lignes du cahier vert, a ce suicide
avorte.

Grand-Duc avait-il bluffé ?

Avait-il vraiment découvert autre chose, ce soir-la, apres avoir rédigé ses mémoires, apres avoir
reposé son stylo ? A minuit moins cinq ? Un fait nouveau qu’il n’avait pas écrit dans son cahier ?
Marc essaya de se souvenir. Quels étaient les mots exacts de Malvina, hier, dans le train ? Marc se
concentra. Devant ses yeux, les deux seules constellations qu’il était capable de reconnaitre, la Grande
Ourse et Véga, venaient de disparaitre. Les paroles de Malvina s’inscrivirent dans 1’obscurité de sa
mémoire :

« Crédule Grand-Duc a téléphoné a ma grand-mere. Avant-hier. Il lui a dit qu’il avait trouvé
quelque chose. La solution de toute 1’affaire, parait-il. Comme c¢a, a minuit moins cing, le dernier
jour ! Juste au moment ou il allait se tirer une balle dans la téte au-dessus de 1’édition de L’Est
républicain du 23 décembre 1980 ! Il avait besoin encore d’un jour ou deux pour rassembler des
preuves, mais il affirmait étre siir de son coup, il avait résolu le mystere. Il avait besoin de cent
cinquante mille francs en plus, aussi »...

Marc se repassait en boucle ces paroles. S’il n’avait pas bluffé, Grand-Duc avait découvert sa
solution au moment de se tirer une balle dans la téte, dans son bureau, rue de la Butte-aux-Cailles,
face a la cheminée ou se consumaient les archives. L’avant-veille au matin, Marc avait fouillé ce
bureau, en détail : il n’y avait rien trouvé. Malvina non plus... a part un cadavre Qu’avait-il oublié ?
Marc essaya d’imaginer la scene du suicide de Crédule Grand-Duc. Le canon contre la tempe, 1’encre
du journal qui épongerait le sang. Pourquoi Grand-Duc avait-il interrompu son geste ? Qu’avait-il
entendu ? Vu ?

Lu?

L’idée vint naturellement, pas plus stupide qu’une autre : L’Est républicain du 23 décembre 1980 !
Le journal était sans doute le dernier point que les yeux de Grand-Duc avaient dii fixer.

Et si la solution était imprimée dans un journal vieux de dix-huit ans ? Pourquoi pas, apres tout ?
Au point ou il en était. Si ce n’était pas une piste, ¢’était au moins un but.

Marc se leva, sans bruit, pour ne pas réveiller Malvina, qui continuait de pousser des petits cris dans
son sommeil agité. Il jeta en vrac son matériel dans le sac a dos, sortit de sa poche une des pages
déchirées du journal de Grand-Duc, la retourna et écrivit au dos :

Suis parti chercher les croissants.
Marc

Il posa le mot par terre, juste a coté de la téte de Malvina. Il laissa le topoguide a proximité. Il
conserverait la carte. Marc regarda une derniéere fois la forme du petit corps de fillette perdu dans le
duvet bleu-gris trop grand pour lui. Malvina parviendrait bien a s’en sortir toute seule.

Le soleil n’était pas encore levé, mais une mince clarté laissait deviner au loin la ligne de créte. Les
étoiles s’éteignaient une a une. L’aube du dernier jour. Marc pensa a Lylie, dans une chambre blanche.

Il se mit en route.
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4 octobre 1998, 06 h 05

Six heures du matin. Grand-Duc s’étira dans la Xantia. Il était garé dans un petit chemin de terre ou
les touffes d’herbe tentaient de survivre entre les ornieres, juste a la sortie de Dannemarie, quelques
dizaines de metres avant le chalet de Mélanie Belvoir. Mélanie Luisans, plutot. Sa nouvelle identité.

L’emplacement de sa planque était idéal. Il pouvait facilement distinguer les véhicules qui
montaient de Dannemarie, bien avant qu’ils ne passent devant lui. Voir sans étre vu. Le b.a.-ba du
métier. Grand-Duc se fit la réflexion que cela faisait des années qu’il ne s’était pas offert une nuit de
planque. Cela lui rappelait sa jeunesse, avant le contrat Carville, les nuits de veille devant les casinos
sur la cote nicoise ou basque. La Xantia de Nazim était presque aussi inconfortable que les épaves
dans lesquelles il roulait a I’époque.

Crédule Grand-Duc attrapa dans la vaste boite a gants une bouteille thermos de café. Il s’en versa
dans une tasse en plastique. Il grimaca au contact du liquide encore briilant.

Il avait le temps. Mélanie Belvoir ne devait rentrer qu’a neuf heures du matin. Elle travaillait
comme infirmiere au centre hospitalier de Belfort-Montbéliard. Elle faisait la nuit. Crédule Grand-
Duc s’était entretenu longtemps avec elle, au téléphone, avant qu’elle ne prenne sa garde. Il avait
enregistré 1’entretien, bien entendu. C’était le réflexe minimum a avoir, vu le temps qu’il avait mis a
I’attraper dans son filet. Il avait passé ensuite une bonne partie de la soirée au gite Genevez a
retranscrire leur entretien sur son ordinateur personnel, puis en avait imprimé un exemplaire.

Grand-Duc jeta un coup d’ceil sur le siege passager. Cet exemplaire était posé la, a coté, dans une
enveloppe. Mélanie Belvoir-Luisans n’aurait plus qu’a le signer.

Grand-Duc but encore. Le café avait un sale gotit de plastique.

Combien les Carville seraient-ils préts a payer pour cette enveloppe ? Une fortune, sans aucun
doute. Une véritable fortune. Au moins autant qu’un salaire cumulé sur dix-huit ans...

Grand-Duc n’avait aucun scrupule, les Carville pouvaient payer, ils en avaient les moyens, des
moyens illimités. A combien pouvait-il estimer le prix de sa conscience... A un tonneau de billets,
celui des Danaides ?

Il se mordit les levres. La chaleur du café. La douleur, aussi. Comme un pincement au cceur. Cette
fortune, il aurait pu la partager en deux parts... Si Nazim 1’avait suivi. Peut-étre pas deux parts égales,
mais assez tout de méme pour que Nazim se 1’offre, avec Ayla, sa villa en Turquie. Mais Nazim
n’avait pas voulu le suivre. Nazim s’était dégonflé, ce coup-la. « Rangé », disait-il. Les Carville
avaient assez payé, selon lui. L’affaire était classée. Terminée. Crédule Grand-Duc était conscient
qu’il n’aurait pas dii hausser le ton. Nazim était un type adorable, mais nerveux.

« J’vais aller voir les flics, Crédoule, avait-il menacé. Si tu ne me fous pas la paix, j’en suis
capable. Depuis le temps que ¢a me ronge...

— Comment ¢a, depuis le temps que ¢a te ronge ? Qu’est-ce que tu sous-entends ? »

Crédule Grand-Duc avait pris peur. Nazim parlait rarement pour ne rien dire. Grand-Duc avait
demandé des explications, des garanties, puis tout avait dégénéré. Nazim, le premier, avait dégainé
son arme. Crédule Grand-Duc avait été plus rapide a tirer, c’est tout. Tuer Nazim était la derniere des
choses qu’il aurait préméditées ; le reste ne le fut pas davantage. La téte de Nazim qui tombe contre le
foyer de la cheminée. Les idées qui jaillissent, I’une entrainant 1’autre. Pousser un peu plus la téte de
Nazim dans 1’atre pour la rendre méconnaissable ; I’en retirer, juste le temps de raser ce qu’il restait
de sa moustache, de lui enfiler ses habits, ses chaussures, sa montre, pour gagner du temps, au cas ou
Lylie, ou Marc, jouerait les curieux. Il n’avait pas non plus prévu de tuer Ayla, mais des ce moment-la



il n’avait plus le choix. Grand-Duc la connaissait, elle serait allée tout droit a la police. Nazim n’avait
participé a rien, mais il était au courant pour 1’assassinat des grands-parents Vitral, bien entendu, et ce
crétin avait di tout raconter a sa femme, sur 1’oreiller. Etait-ce sa faute si Nazim n’était pas foutu de
laisser Ayla en dehors de leurs affaires ? Elle lui avait téléphoné, la veille. Lui avait laissé des
messages paniqués. Il avait été contraint de retourner a Paris. Cing heures d’autoroute. De la filer
discretement, depuis sa boutique du boulevard Raspail. Jusqu’a la Butte-aux-Cailles, puis au bois de
Coupvray. D’en finir, la-bas, 1’occasion était inespérée. Puis de revenir dans le Jura, a cent quatre-
vingts a 1’heure sur 1’autoroute A39. Pour coincer ce facteur. Terminer cette affaire.

Grand-Duc se forca a avaler le contenu de sa tasse. Il grimaca encore.

Nazim Ozan. Ayla Ozan.

Ses seuls amis, toutes ces années. Abattus, de sa propre main.

Quelle dérision !

Oui, les Carville pouvaient payer !

Il n’avait rien voulu, il n’avait rien décidé. Tout s’était joué malgré lui. Un long engrenage et
heureusement, désormais, un joli lot de consolation.

Meélanie Belvoir.

L’invitée-surprise.

Crédule Grand-Duc regarda I’heure aux chiffres d’un vert rétro éclairés de la pendule de la Xantia.
6 h 15.

Il avait encore le temps. Il était sacrément en avance.

Sur tout le monde.
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Marc gara le camion Citroén sur un parking du centre-ville de Montbéliard, a moins de cinquante
metres des bureaux de L’Est républicain. Il avait mis environ une heure trente pour redescendre du
mont Terrible, le camion 1’attendait sagement devant la Maison du Parc naturel, puis trois quarts
d’heure pour rouler jusqu’a Montbéliard. Le serveur du premier café ouvert lui avait indiqué 1’adresse
de L’Est républicain, 12, place Jules-Viette.

Les bureaux du journal étaient fermés ! Logique. A cette heure, qu’espérait-il ?

Il s’avanca. Il s’accrochait a sa chimere : découvrir une vérité définitive avant que Lylie n’entre en
salle d’opération, dans moins de quatre heures maintenant.

Devant lui, un rideau de fer interdisait d’apercevoir le moindre détail a 1’intérieur des bureaux.
Marc se retourna, observa le parking ou il était stationné. Trois camions peints au logo de L’Est
républicain étaient garés. Visiblement, a cette heure matinale, la livraison des journaux du matin
n’était pas achevée. Tout n’était pas perdu !

Marc marcha rapidement sur le trottoir, suivit le boulevard Cuvier puis tourna dans I’impasse
Maurice-Deloraine. On s’y activait. Une camionnette était stationnée en travers de la rue et trois
ouvriers chargeaient a |’arriere des piles de journaux emballés dans de la cellophane. Une radio locale
braillait, un animateur hilare déclinait 1’horoscope.

— Bonjour, fit Marc. Les bureaux sont fermés ?

Il se mordit les levres. Difficile de faire plus con comme question. L’ouvrier le dévisagea et
répondit, sans méme retirer la cigarette de sa bouche :

— T’as du bol, j’ouvre le secrétariat dans cinq minutes.

Marc fut ébloui par une breve lueur d’espoir, a peine le temps que 1’ouvrier continue :

— Juste le temps d’enfiler une jupe et je suis a toi.

Les deux autres manutentionnaires poufferent. Marc accusa le coup.

— Reviens dans trois heures, mon mignon. La tu vois, on est occupés...

Marc se planta devant 1’ouvrier. Le petit gars mignon le dominait tout de méme d’une téte et demie.
Il 1a joua modeste :

— Je ne peux pas attendre, monsieur. Je vous le demande comme un service. Il n’y a vraiment
personne qui puisse m’ouvrir les bureaux ? Je veux juste un renseignement...

— Il peut toujours demander a I’adjudante, répondit la voix d’un autre manceuvre, au fond de
1’entrepot.

Les trois employés éclatérent a nouveau de rire. Pas Marc.

— Apres tout, si tu y tiens, mon garcon.

L’ouvrier appuya sur un petit interphone.

— Madame Montaigu ? Nous avons quelqu’un pour vous, a 1’entrée de 1’entrepot.

Quelques minutes plus tard, ladite madame Montaigu apparut. « L’adjudante » était un petit bout de
femme élégante, le tailleur cintré sur une taille de guépe, la jupe tombant juste aux genoux, les jambes
bronzées plantées dans des escarpins rouges ; le tout gaché par un visage trop sévere, exprimant
clairement les années de privation pour gravir chaque échelon de la hiérarchie de 1’entreprise. De
petites lunettes étaient posées au bout de son nez, une main tenait une pile de longs listings et 1’autre
un stylo. L’adjudante...

— C’est pour quoi ? fit le visage fermé.



Marc essaya d’improviser un plan. Que dire ? Quel prétexte inventer pour que 1’adjudante Montaigu
accepte d’ouvrir ses archives a sept heures du matin ? Sortir le Mauser L.110 et la braquer...
Ridicule...

— Alors ? insista Montaigu, un coup d’ceil sur sa montre par-dessus ses lunettes.

Marc paniqua :

— Heu... Ecoutez... J’ai... j’ai besoin de consulter un vieux numéro de L’Est républicain. Tres
vieux, méme. C’est précis. J’ai besoin de consulter le numéro du 23 décembre 1980...

L’adjudante afficha un petit sourire.

— Vu votre état, je suppose que c’est urgent...

— Pire que ca...

— Bien... Aussi urgent que ce soit, je pense que cela peut attendre I’ouverture de 1’accueil, a neuf
heures.

Les trois manceuvres, qui continuaient de charger les piles de journaux, ne rataient rien de la
conversation. Montaigu tournait déja les talons, qu’elle avait hauts et fins.

— Non ! cria Marc.

L’adjudante se retourna, parvenant a mimer une attitude plus excédée encore. Marc se langa, sans
calculer :

— Ecoutez-moi... Ma femme attend un enfant. Notre enfant. Elle doit se faire avorter dans deux
heures parce qu’elle a un doute sur 1’identité de ses parents. J’ai de bonnes raisons de croire que la
preuve de cette identité se trouve dans ce journal...

L’adjudante Montaigu afficha des yeux ronds, stupéfaits. Les trois ouvriers s’étaient arrétés, net.
Montaigu les fusilla du regard, ils reprirent le travail illico. Elle braqua ensuite sur Marc son regard
exaspéreé.

— Vous voulez empécher votre femme d’avorter, c’est cela ? Vous croyez vraiment que...

— Merde ! hurla Marc. Vous n’allez pas me sortir une tirade féministe a la con ! Je veux seulement
regarder ce journal. Je vous demande juste une chance, une petite chance...

Il était au moins parvenu a déstabiliser I’adjudante. Marc enchaina :

— Vous vous souvenez de la catastrophe aérienne du mont Terrible, au moins ?

Montaigu secoua négativement la téte. Logique, pensa Marc, elle ne devait pas avoir beaucoup plus
de dix ans, a I’époque. Tant pis, il devait continuer...

— L’Est républicain avait été le seul journal a titrer sur le crash, a 1’époque, Libellule, la miraculée
des neiges ! C’est d’elle qu’il s’agit. C’est ce numéro-la que je veux consulter !

Visiblement, I’adjudante n’y comprenait rien. Elle était larguée, elle n’aimait pas ca. Elle avait
appris dans son école de management qu’il ne fallait jamais prendre une décision avant d’avoir
suffisamment d’éléments en main pour se faire une idée précise de la situation.

— Marcel, fit-elle, vous qui étes de la maison depuis quarante ans, vous vous souvenez de cette
histoire de crash aérien sur le mont Terrible ?

Marcel n’attendait que ca. Il avait discretement craché sa cigarette dans la rue.

— Vous pensez, madame. Le plus gros drame de la région. Noél 1980. Pres de deux cents morts, la-
bas, la-haut, tout pres...

— Le journal avait été impliqué ?

— Vous pensez ! 1l a été le seul a titrer sur I’affaire, le matin méme. Sur la rescapée surtout, la
seule, un petit bébé, une petite fille. Toutes les télés avaient repris 1’info, ensuite. Le journal a tenu
une chronique pendant des mois... Je vous passe les détails, mais...

— Vous vous souvenez comment elle s’appelait, la rescapée ? coupa 1’adjudante.

— Pour siir. Comment oublier ? Emilie Vitral, une petite Normande.

Montaigu se retourna vers Marc.



— Et vous, vous étes qui ?

— Marc Vitral...

— Son mari ?

Marc hésita un instant.

— QOui... Enfin non... C’est... c’est un peu compliqué...

Elle ne releva pas.

— A quelle heure votre femme doit-elle se faire avorter ?

— Dix heures...

—Ica?

— Non, a Paris.

— C’est dingue. Vous étes dingue...

— C’est urgent. Je veux juste consulter ce journal. Je vous promets, si on sauve 1’enfant, vous serez
la marraine !

L’adjudante éclata franchement de rire.

— N’importe quoi ! Ne faites surtout pas ca, je déteste les momes.

Elle laissa passer une derniere hésitation.

— Bon, allez, suivez-moi.

Montaigu 1’installa au sous-sol, dans une vaste piece qui servait de local d’archives. Les murs
n’étaient pas peints et en 1’absence de fenétres seuls de longs néons 1’éclairaient d’une lumiere
blanche. Le classement était d’une grande simplicité. Dans de grandes armoires de bois, les numéros
de L’Est républicain étaient rangés a plat, classés par années puis par trimestres.

Marc ouvrit le tiroir marqué 1980, septembre-décembre. 11 chercha directement vers le fond de la
pile et trouva sans difficulté le numéro du 23 décembre. Il le posa sur la table de travail, au centre de
la piece.

Une immense photographie en couleurs occupait presque 1’intégralité de la une : une carcasse
d’avion fracassée au milieu d’arbres en flammes. Une vision d’horreur. La neige, le feu et le fer
semblaient s’étre unis pour anéantir toute vie humaine. L’espoir était figuré par une autre
photographie, plus petite, montrant un nouveau-né porté par un pompier devant 1’hopital de Belfort-
Montbéliard. Lylie. Quelques lignes commentaient la photographie :

Crash dramatique de I’Airbus 5403 Istanbul-Paris, sur les flancs du mont Terrible, a la frontiere
franco-suisse, dans la nuit du 22 au 23 décembre 1980. Cent soixante-huit des cent soixante-neuf
passagers et membres d’équipage ont été tués sur le coup ou ont péri piégés dans les flammes. Seul
miraculeux rescapé, un bébé de trois mois, éjecté lors de la collision, avant que la carlingue ne prenne
feu.

C’était tout.

Marc passa de longues minutes a observer les clichés, les visages au second plan, la carlingue, les
flammes, chaque arbre, les traces sombres dans la neige. A lire et relire les quelques lignes.

Rien. Rien de nouveau.

Une fausse piste. Une impasse. Encore. Définitive cette fois.

Marc se prit la téte entre les mains, se redressa un peu, observa les murs blancs de la piéece.

Ce fut alors, alors seulement, que ses yeux se poserent sur les autres informations de la une du
journal. Presque rien. La victoire 3-1 du FC Sochaux contre Angers ; une manifestation des ouvriers
de la lunetterie, pres de Morez, dans le Haut-Jura ; le détail de la tournée du pere Noél dans les
communes de la région...

Et tout en bas de la page, presque un entrefilet. Neuf mots seulement. Un avis de recherche.



Mélanie Belvoir. 18 ans. Disparue depuis maintenant trois semaines.
A 1’avis de recherche était associée une petite photographie d’identité, en couleurs. Trois
centimetres sur deux.

Marc manqua défaillir. C’était impossible. Il ne pouvait s’agir que d’un faux. Un trucage.

Le visage de cette fille de dix-huit ans, Mélanie Belvoir, était celui de Lylie.

Pas la photographie d’une fille qui lui ressemblerait. Non. C’était elle. Le méme regard bleu azur, la
méme forme des pommettes, le méme sourire, la méme fossette au milieu du menton. Seule la
coiffure différait 1égerement, les cheveux de Lylie étaient un peu plus courts.

La photographie publiée dans ce vieux journal était le fac-similé exact de la photographie actuelle
de Lylie, de celle agrafée sur sa carte d’étudiante, de celle collée sur sa carte orange de la RATP, de
celle que Marc conservait précieusement dans son portefeuille.

C’était insensé !

Sur la méme page de ce journal du drame, daté du 23 décembre 1980, une photographie représentait
Lylie agée de trois mois, portée par un pompier devant le centre hospitalier, et Lylie agée de dix-huit
ans, belle, souriante, telle qu’il 1’avait quittée deux jours plus tot, le 2 octobre 1998...

Devenait-il fou ?

Vivait-il un réve dont il allait se réveiller, en sueur, aux cotés de Lylie ?

Ou pire ?

Aux cotés de Malvina, dans la cabane du mont Terrible ?
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Les rayons du soleil se faufilaient par les ouvertures du toit de la cabane, tels les rayons laser de la
chambre forte d’une banque dans un film policier. L’un d’eux finit par atteindre le visage de Malvina.
Elle savoura d’abord 1’agréable chaleur sur sa joue, avant de se tourner dans son duvet, plusieurs fois,
puis d’ouvrir les yeux.

Machinalement, sa main rechercha le duvet voisin, celui de Marc.

Elle se referma sur de la terre seche.

Personne.

Plus de duvet. Plus de corps chaud. Rien.

Juste un mot, une feuille de papier :

Suis parti chercher les croissants.
Marc

Connard ! Il se croyait drole, en plus.

A coté, le topoguide. Le message était clair. « Démerde-toi ! »

Malvina grommela contre elle-méme et se leva d’un bond. Quelle gourde ! Elle aurait di s’en
douter, ne pas faire confiance a un Vitral. Elle avait I’air maligne maintenant, seule, au sommet du
mont Terrible, avec un téléphone portable qui ne captait aucun réseau. Elle s’était laissé piéger
comme une gamine, elle n’avait plus qu’une solution, maintenant. Redescendre.

Malvina laissa tout en plan dans la cabane, duvet, lampe, restes du repas frugal de la veille, et se
mit en route. Pas une fois lors de la descente elle ne jeta un regard au soleil rasant du matin qui
donnait aux montagnes suisses des allures d’Himalaya.

Une bonne heure plus tard, la Maison du Parc naturel était en vue. Quelques enfants s’amusaient
déja autour du petit parc de jeux en bois pendant que leurs parents, quelques metres derriere eux,
passaient un temps interminable a lacer leurs chaussures de randonnée. Aucun camion Citroén sur le
parking. Bien entendu ! Ce salopard de Vitral I’avait vraiment abandonnée.

Machinalement, elle consulta son téléphone portable. Enfin, elle captait du réseau ! Elle allait
pouvoir sortir de ce trou. Une petite enveloppe jaune affichée sur I’écran attira son attention : un
message sur son répondeur. Quelqu’un avait essayé de la joindre, entre la veille au soir et ce matin. Sa
grand-mere Mathilde, sirement. Qui d’autre ? Malvina manipula son téléphone et réprima un
mouvement de surprise. Le message provenait d’un numéro inconnu.

Marc Vitral ? Crédule Grand-Duc ?

Malvina monta 1’appareil jusqu’a son oreille.

« Malvina. C’est Rachel. Rachel de Carville, ta grand-tante... »

Rachel ? Sa grand-tante, 1’héritiere des parfumeries Elytis a La Baule. Qu’est-ce qu’elle lui
voulait ? Elle n’avait pas dii lui parler depuis dix ans.

« Malvina, ma pauvre petite fille. Il faut vite que tu m’appelles. Il s’est passé quelque chose de
terrible a Coupvray, a la Roseraie. Mon Dieu, ma chérie. Ta grand-mere et ton grand-pére ne se sont
pas réveillés. On les a retrouvés tous les deux, chacun dans leur lit, ils ne respiraient plus. Ils sont
montés au ciel ensemble, mon pauvre ange. »



Malvina éteignit le téléphone. Son bras tomba comme si 1’appareil pesait subitement une tonne.
Elle fixa la forét sombre, se laissa envahir par ce silence des montagnes qu’elle ne connaissait pas.
Longtemps. Puis sa main glissa vers son sac a main. Elle ne devait plus réfléchir, ne pas pleurer, ne
pas prier. Elle devait agir. Comprendre. Se venger. Elle devait se concentrer sur un seul objet, bien
réel, bien vivant, lui.

Dans son sac, ses doigts serrerent la crosse du Mauser L110. Vitral se croyait le plus malin, mais il
n’aurait pas dii s’endormir, cette nuit : quand elle le voulait, elle savait tres bien jouer les folles et

simuler les cauchemars. Elle n’avait fait que récupérer son arme. De toute facon, ce faux cul de Marc
Vitral aurait été bien incapable de se servir d’un revolver.
Pas elle.
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— Allo, Jennifer ?

Marc n’avait pas quitté la salle des archives de L’Est républicain. Sa collegue des renseignements
de France Telecom était de garde tout le week-end. C’était son seul atout, il ne devait pas le gacher.

— Jennifer. C’est encore Marc. J’ai besoin que tu me rendes un service, un immense service...

— Tout ce que tu veux. Tu le sais bien.

— J’ai besoin d’un téléphone et d’une adresse. Mélanie Belvoir. B-E-L-V-O-I-R...

—Ouca?

— Cherche d’abord dans les départements du Jura et du Doubs. Puis partout en Franche-Comté.
Puis en France...

— Caroule...

Marc entendait le son ouaté des doigts de Jennifer qui s’activaient sur un clavier. Il n’arrivait pas a
détacher son regard de la photographie sur la page de L’Est républicain de 1980. Cette ressemblance
surréaliste. Qui pouvait étre cette Meélanie Belvoir ? Il existait forcément une explication
rationnelle...

— Désolée, Marg, fit la voix de Jennifer. Nada sur toute la ligne. Aucune Mélanie Belvoir, ni dans
le Jura ni ailleurs en France.

— Elle est peut-étre sur liste rouge ?

— J’ai vérifié aussi ! Nada.

— Merde. Tu as d’autres Belvoir, en France ?

— Attends...

Nouveau bruit de doigts-mitraillette dans 1’écouteur.

— Quais, trois cent quarante-huit...

— Et dans le Jura ?

— Je te dis ¢a... Ah, ca diminue. Vingt-trois seulement, mais pas de Mélanie.

— Merde ! Elle a peut-étre changé de nom...

— C’est qui, cette Mélanie ?

— Ca serait super trop long a t’expliquer. Une histoire de fous, mais je n’ai plus que quelques
minutes pour inventer la fin. Jennifer, tu peux essayer de vérifier sur les demandes de résiliation,
toujours au nom de Mélanie Belvoir ?

— Tu fais ca comment ?

— Tu vas dans les archives. On y a acces si I’on se met sur le compte administrateur. Tu peux faire
des recherches sur les demandes de résiliation de ligne depuis qu’on est informatisés, quinze ans au
moins...

— C’est interdit, Marc, se mettre sur le compte administrateur. C’est un truc a se faire virer...

— Tu parles. Je I’ai fait dix fois ! S’il te plait, Jennifer, c’est urgent...

— Je te préviens, mon garcon, ca va te cofiter un restaurant en téte a téte. Etoile au Michelin et tout
le tintouin.

— OK, OK, tout ce que tu veux, fonce.

Marc entendit a nouveau les touches de 1’ordinateur crépiter.

— Jennifer, je suis fiancé, tu vois... Plutot que le restaurant, tu... tu ne préférerais pas devenir la
marraine d’un petit bébé que tu aurais contribué a sauver...

La réponse cingla :



— Et puis quoi encore ? Rien a foutre, de ton chiard ! Minimum deux étoiles, le restau. Je le mérite
bien. Je I’ai trouvée, ta fille. Elle a résilié son abonnement il y a cinq ans, le 23 janvier 1993.
A 1’époque, elle habitait au 65 rue du Comte-de-la-Suze, a Belfort. Et depuis, pschitt, disparue dans la
nature.

— Jennifer, vérifie les demandes de transfert d’appels !

— Quoi ?

— Les transferts d’appel ! Le plus souvent, quand les clients résilient un abonnement, c’est parce
qu’ils déménagent ou qu’ils vont habiter chez quelqu’un d’autre, alors ils demandent que 1’on
transfere leur ancien numéro sur le nouveau, pendant quelques mois. Ca aussi, c’est archivé et
accessible sous le compte administrateur...

— T’es dingue ! Trois étoiles, le restau. Et champagne a volonté.

— OK, OK, avec des violonistes hongrois et méme des Chippendales si tu veux !

— Un peu, que je veux !

Marc resta a I’écoute. Les secondes lui parurent interminables.

— T’avais raison, fit enfin la voix de Jennifer. Mélanie Belvoir a demandé un transfert d’appel chez
Laurent Luisans. Je suppose que tu veux 1’adresse... Dannemarie, dans le Doubs. Au 456, route de
Villars. Tu es courant que c’est strictement confidentiel, ce que je fais. Tu lui veux quoi, a cette
Meélanie ? C’est une ex ? Ca a un rapport avec la liste d’hopitaux que je t’ai fournie avant-hier ?

Marc nota 1’adresse fiévreusement, sur le premier papier qui lui tomba sur la main, la une de L’Est
républicain.

— T’es la meilleure, Gégé. Tu I’auras, ton restau. Et peut-étre bien aussi les dragées. Je peux te
demander un dernier service ? Tu es sur Internet, la ?

Jennifer soupira :

— Quais.

— Tu te connectes sur Mappy et tu m’indiques 1’itinéraire le plus court pour trouver le 456, route
de Villars.

— Putain... Je dois vraiment étre trop conne... Tu sais ou tu peux te les coller, tes dragées ?

Le camion Citroén rouge et orange gravissait lentement la départementale 34. Apres Montbéliard,
la route montait directement vers la frontiere suisse, dix kilometres plus loin. Le pied de Marc restait
collé au plancher, mais ¢a ne semblait pas motiver son véhicule. L’urbanisation continue de
I’agglomération se mitait au fur et a mesure que I’altitude croissait. La départementale serpenta un
moment au pied d’un torrent, pour s’élever encore. Les villages devenaient rares, seuls quelques
chalets épars attestaient encore d’une occupation humaine au pied des sommets.

Le bourg de Dannemarie se dévoila au détour d’un lacet. Le chalet de Mélanie Belvoir-Luisans,
selon les indications de Jennifer, se situait juste a la sortie, encore plus haut, vers la Suisse, sous la
ligne de créte. Le Citroén s’engagea dans le village désert. Il était tout juste huit heures du matin. Il
n’y avait pas méme une boulangerie ou un café ouvert.

Un dernier tournant, il sortait déja du village.

Marc pila. Il enclencha la marche arriére et au prix d’un créneau compliqué se gara le long du
trottoir.

Il n’allait pas une fois de plus se jeter dans la gueule du loup ! Crédule Grand-Duc devait sans
aucun doute lui aussi pister cette Mélanie Belvoir. Depuis toutes ces années de visite a Dieppe, le
détective avait appris a connaitre le camion orange et rouge. Difficile de le rater ! Rouler jusqu’au
domicile de cette Mélanie en Citroén équivalait a débarquer chez elle en sonnant du clairon.

Il faisait frais. Marc avancgait d’un bon pas, en prenant soin de progresser sur le talus, en dehors de



la route. Il apercut la Xantia apres le troisieme lacet. La voiture était dissimulée dans un chemin, sur
le coté de la route. Juste au-dessus, il repéra un chalet isolé ; celui de Mélanie Belvoir, sans aucun
doute. Marc se hissa encore sur le talus, dans I’herbe mouillée de rosée. Il avanca. Méme dans le
rétroviseur de la Xantia, on ne pouvait pas le repérer.

Crédule Grand-Duc attendait, calmement, une tasse blanche a la main, ne se doutant de rien. Marc
continua de progresser a couvert. Il savait qu’en cas de besoin il pourrait toujours se servir du Mauser
emprunté a Malvina, mais son plan, si 1’on pouvait parler de plan, était tout autre. Plus direct !
Crédule Grand-Duc approchait les soixante-cinq ans, Marc en avait vingt et disposait d’une condition
physique de rugbyman. Ils allaient s’expliquer entre hommes.

Crédule Grand-Duc n’eut pas le temps de réagir. La portiere de la Xantia s’ouvrit brusquement. Une
ombre surgie de nulle part lui attrapa le bras, puis 1’épaule. Il se retrouva projeté sur le chemin de
terre, face contre sol. Il n’avait toujours pas pu distinguer son agresseur lorsqu’un violent coup de pied
lui déchira les cotes. Il se tordit de douleur. Un deuxieme coup de pied le toucha au coccyx.

Le détective hurla.

— Put...

Son cri inachevé se perdit dans I’immensité du silence de la montagne. Un troisieme coup de pied,
dans le bas du dos, 1’obligea a se retourner. L’ombre le dominait, debout, devant son corps ratatiné.

Marc Vitral.

Comment avait-il pu comprendre ? Le trouver ? Aussi rapidement ?

— Marc ? articula Grand-Duc. Com... comment as-tu...

Le détective cracha du sang dans la poussiéere et essaya de se relever. Le pied de Marc se posa sur sa
poitrine.

— Bouge pas... Ne bouge pas ou je t’écrase comme un cafard...

— Marc, qu’est-ce qui...

— Ta gueule. Recommence pas ton baratin. Deux jours que je me les coltine, tes formules a la con.
Ta vie, ton enquéte et tes états d’ame de faux cul...

Marc pesa encore un peu plus avec son pied sur la poitrine de Grand-Duc. Le détective grimacga,
peinant a respirer. Marc parla, lentement :

— On va pas jouer au chat et a la souris, tous les deux. On va aller droit au but. Droit au but, tu te
souviens, comme les matchs de foot que je regardais sur tes genoux, a Dieppe. Sur les genoux de
1’assassin de mon grand-pere. De ma grand-mere aussi, si t’avais pu.

— Marg, tu ne crois pas que...

La semelle de Marc se posa sur le visage de Grand-Duc, écrasant a la fois son menton, sa bouche et
son nez. Le détective se tordit de douleur, suffoquant. Lorsque Marc releva son pied, il cracha un
mélange de sang et de boue.

— J’ai plus le temps d’écouter tes bobards, Crédule-la-Bascule. Crédule-la-Balance, je devrais
dire...

Le détective cracha encore. Il semblait avoir du mal a respirer.

— Co... comment as-tu su ? C’est... c’est les Carville qui te 1’ont dit ? Mathilde ? Malvina ?

— J’ai deviné tout seul, figure-toi... Tout seul, comme un grand.

— Je... je ne voulais pas, il faut que tu me croies. J’ai... j’ai juste obéi... J’ai regretté. J’étais
sincere, ensuite... j’aimais...

Le coup de pied atteignit cette fois-ci la clavicule de Grand-Duc. Le détective roula une fois sur lui-
méme, avant de se retrouver a nouveau sur le dos. Sa main ensanglantée toucha son épaule.

— Arréte, Marc. Arréte... Je t’en prie.

— Ferme-la, alors ! Epargne-moi le couplet sur les remords, sur le bourreau amoureux... Je suis pas
la pour ca ! C’est I’identité de Lylie que je veux. La vérité !



Pour la premiere fois, une sorte de sourire fendit le visage défiguré de Grand-Duc.

— Tu n’as pas compris, alors ? Pas tout, du moins... Tu as encore au moins un peu besoin des
services du détective...

Le pied de Marc se leva a nouveau, menagant.

— Pas siir. A toi de me prouver le contraire.

— Comment tu m’as retrouvé... aussi vite ?

— Je suis moins lent que toi, c’est tout... Cherche pas a gagner du temps, je n’en ai pas a perdre.
C’est quoi, cette histoire d’ADN ? Et cette photo de Lylie dans le journal ?

Crédule Grand-Duc essaya encore de sourire.

— Pour ton grand-peére... Quelqu’un m’a vendu ou tu as vraiment deviné seul ?

— Tout seul ! Je te 1’ai déja dit. Je t’avais prévenu, cherche pas a gagner du temps.

Un nouveau coup frappa le détective dans les cotes. Il hurla en roulant sur le c6té. Marc avait envie
de le piétiner. Il avanca. Grand-Duc se tordait de douleur, son bras se perdait le long de sa jambe.
Marc comprit immédiatement ce qu’il cherchait : a saisir une arme !

Heureusement, Marc avait anticipé. Il plongea sa main dans son sac pour attraper le Mauser et le
braquer avec...

Le sac était vide !

Le Mauser avait disparu.

Marc revit les images défiler. Malvina cette nuit, debout, réveillée, pendant qu’il dormait, feignant
un cauchemar. Trop tard pour les regrets...

Crédule Grand-Duc pointait sur lui son Mateba.

— Tu t’es montré tres rapide, Marc. Vraiment, je suis impressionné. Mais tu t’es laissé emporter
par tes sentiments. Classique. Tu avais pourtant toutes les cartes en main. Un vieil homme a tes pieds.
La solution qui t’attendait, sur le siege passager de la Xantia. La suite, la fin de mon fameux cabhier.
Une enveloppe qui explique tout, que j’espere bien monnayer une fortune. Tu n’avais qu’a te baisser
pour la ramasser...

Crédule Grand-Duc se leva en titubant. Sa levre fendue saignait abondamment. Sa longue veste
écrue était souillée de terre et de sang. Le détective peinait a se tenir sur sa jambe droite. Aucun mot
ne parvenait a sortir de la gorge de Marc. Il allait échouer si pres du but. Stupidement.

— Tu m’as pas mal amoché, mon salaud. Tu n’y es pas allé de main morte. Remarque, je reconnais
que je 1’ai bien mérité. J’aurais fait pareil, a ta place. Pire, méme.

Le détective marcha un peu, touchant de son bras valide son épaule endolorie et braquant toujours
Marc de I’autre.

— Tu ne me laisses pas le choix, Marc. Tu t’en rends compte ? Tu es le seul a connaitre la vérité,
pour le meurtre de ton grand-pere, le seul vivant, maintenant, a 1’exception du commanditaire, bien
entendu, mais le vieux Carville n’est pas pres de cracher le morceau. Te tuer est la derniere chose dont
j’aurais eu envie, Marc. Mais comment veux-tu que je fasse autrement ?

Les mots sortirent enfin. Marc parla doucement, tournant les yeux vers la Xantia :

— Nazim Ozan aussi, tu ne pouvais pas faire autrement ? C’est cela ?

Le détective prit difficilement appui sur sa jambe blessée.

— Tu vois, Marg, la vie nous réserve bien des surprises. C’est difficile de nager contre le courant.
Pire encore, de remonter les cascades. Il y a six jours, j’allais me tirer une balle dans la téte, crever
chez moi. Tout seul. Game over. A quelques minutes pres. Aujourd’hui, j’ai gagné la partie, et
pourtant, malgré moi, j’ai dii assassiner de sang-froid les deux personnes qui comptaient le plus pour
moi, Nazim Ozan et Ayla. Les trois, avec toi.

Marc grelottait. Il sentait tout son corps se glacer. Trois metres le séparaient du détective et du
canon du Mateba. Il était vain de tenter d’avancer, de tenter de désarmer Grand-Duc. Il 1’abattrait au



moindre geste, Marc en était persuadé. La petite route de montagne demeurait désespérément déserte,
et de toute facon, dissimulés dans leur chemin, il était quasiment impossible de les apercevoir.

— Margc, laisse-moi t’expliquer. On m’a payé une fortune pour assassiner un couple, maquiller le
crime en accident. J’avais déja tué, aux quatre coins du monde, plusieurs fois, pour un misérable
salaire de mercenaire, rien a voir avec le pactole offert par Léonce de Carville. Une telle proposition
ne se refuse pas... Pouvais-je prévoir alors, Marc, que j’allais m’attacher a la femme qui survivrait ?

Qu’il se taise ! Grand-Duc n’était méme pas fou. Il n’avait méme pas cette excuse. Ces mots
sortirent de la bouche de Marc, malgré lui. Espérait-il encore émouvoir cet homme ?

— Lylie est enceinte. De moi. Elle va se faire avorter dans une heure.

Le revolver ne trembla pas.

— Ca devait arriver, Marc. C’était dans la logique des choses... Tu as eu tort de venir fouiner.
Tellement tort. Tu aurais pu vivre heureux avec Lylie. Vous formiez un joli couple, un tres joli petit
couple. Lylie sera inconsolable. Mais tu ne me laisses pas le choix... On ne va pas trainer, hein ?

Grand-Duc pointa le Mateba en direction du cceur de Marc, tétanisé, incapable d’un geste
supplémentaire. Tout allait se terminer la. Etrangement, des images joyeuses de la rue Pocholle lui
revenaient : la Coupe du monde 86, le penalty de Fernandez, le maillot de Didier Six, les notes du
piano de Lylie...

— Tout ceci n’aurait jamais di arriver, Marc, toute cette peine, toute cette douleur. Ce n’est la faute
de personne. De Mélanie Belvoir, peut-étre. Mais elle aussi croyait agir au mieux.

Je dois bouger, pensa Marc. Lui plonger dans les pieds...

Comme si Grand-Duc avait deviné son intention, il se recula tout en serrant le revolver.

— On s’accroche a la vie, Marc, c’est bien ca le probleme. Tout le probleme est la, méme quand il
n’y a plus d’espoir. Toute cette guerre entre les Carville et les Vitral était une guerre pour rien.
Comme toutes les guerres. Un malentendu. Tu as compris la vérité, maintenant, je pense. Elles sont
mortes toutes les deux, Marc, ce soir-la, sur le mont Terrible. Emilie et Lyse-Rose. Elles sont mortes
toutes les deux dans I’accident. Crois-le bien, j’en suis désolé, Marc.

Le doigt de Grand-Duc pressa la détente.
La détonation, dans le silence du matin blanc, se propagea d’un sommet a 1’autre. Son écho dut
s’entendre jusqu’en Suisse.
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4 octobre 1998, 08 h 14

Crédule Grand-Duc s’effondra, face contre terre. Une flaque de sang coulait de son dos, comme une
petite source d’eau cramoisie.

Malvina apparut, serrant le Mauser L110 entre ses deux mains tendues devant elle. Sa voix fluette
troua le silence :

— Va pas croire que j’ai tiré pour te sauver la vie, Vitral ! C’est juste que je supporte pas qu’on dise
que Lyse-Rose est morte...

Elle laissa tomber le Mauser par terre, a ses pieds. Tout son corps tremblait. Ce n’était plus du
bluff, cette fois... Elle avait tiré. Elle avait tué.

— Tu... Comment... ?

Malvina s’exprima, nerveusement :

— Je... je ne suis pas plus conne que toi. J’ai pensé au journal, moi aussi. Le type du Parc, Grégory
Morez, m’a conduite en 4 x 4 jusqu’au siege de L’Est républicain. Tu m’avais maché le travail. Le
journal du 23 décembre 1980 n’était pas encore rangé, tu avais méme écrit 1’adresse de Mélanie
Belvoir sur la premiere page... J’ai sauté dans un taxi avec 1’adresse. Je lui ai demandé qu’il me laisse
juste en dessous, a la sortie de Dannemarie.

Marc hésita. Quelle attitude adopter ? Remercier Malvina, la prendre dans ses bras ? Ne rien faire,
la laisser ainsi ? Il s’approcha. Malvina se raidit :

— Me touche pas !

Elle s’effondra sur la terre, comme un pantin désarticulé. Elle sanglotait. Marc ne comprenait que
des bribes de mots irréels.

— Mamy, papy... Envolés, hier. Partis. Partis...

Il se détourna et ouvrit la portiere de la Xantia. Grand-Duc n’avait pas menti. Une enveloppe
blanche était posée sur le siege. Marc la déchira. Elle contenait quatre pages dactylographiées. Marc
marcha jusqu’a Malvina. Elle continuait de pleurer, prostrée, recroquevillée dans sa position fcetale. Il
s’assit a coté d’elle. Il lut doucement, a voix haute :

— Je vais tout vous dire, monsieur Grand-Duc. Apres tout, je n’ai jamais rien fait de mal, je n’ai
rien a me reprocher. Il est temps pour moi de parler, puisque vous m’avez retrouvée. Il fallait bien que
je le fasse un jour. Admettons que c’est le moment. J’étais une adolescente difficile, comme on dit.
Des dix-sept ans, je n’avais plus beaucoup de relations avec mes parents. J’avais déserté 1’école
depuis longtemps. Je zonais, comme tant d’autres. Mes parents sont parvenus a me trainer a I’ANPE.
J’ai erré de stage en stage, jusqu’a ce boulot d’insertion, quelques semaines, au service
« environnement » du Parc naturel du Haut-Jura. En fait d’insertion, le travail consistait surtout a
ramasser les ordures dans la forét. Classique. J’étais sous les ordres, avec une petite troupe d’autres
stagiaires, de Grégory Morez, I’ingénieur du Parc pour le mont Terrible. Il était incroyablement beau.
Il était tres tendre avec les jeunes filles qu’il trouvait a son gotit. Il possédait une sorte de don pour les
toucher, les froler, sans paraitre insistant. Il avait plus de dix ans de plus que moi. Comme tant
d’autres, je suis tombée amoureuse de lui. On a fait une premiere fois 1’amour en pleine nature, dans
un sous-bois, prés d’un petit torrent, au milieu de cette forét qu’il connaissait si bien. Puis des tas de
fois ensuite, tous les jours pendant le stage, et encore plusieurs semaines apres. Partout, dans les lieux
les plus incroyables. J’avais conscience qu’il avait d’autres aventures, mais je croyais qu’il était
différent avec moi, vraiment amoureux. Je voulais croire a ses promesses. Classique, non, monsieur



Grand-Duc ? La jeune gourde et le beau parleur...

— Et ensuite ?

— Je suis tombée enceinte. Je m’en suis rendu compte tard. Au bout de six semaines. J’avais déja
entamé ma descente en enfer. Pas de travail. Une famille que j’évitais de plus en plus. Des amis de
moins en moins fréquentables. Une obsession suicidaire, ce Grégory Morez. Son corps. Le plaisir qu’il
me donnait.

— (C’était Grégory le pere ?

— QOui. Il était mon seul et unique amant. Je lui ai annoncé un soir, dans la chambre d’un hotel
minable dans la banlieue de Belfort, aprés que nous avions fait I’amour.

— Quelle a été sa réaction ?

— Du classique, monsieur Grand-Duc. Rien que du classique. Il m’a foutue a la porte, m’a dit que
je n’étais qu’une petite pute qui cherchait a le piéger, qu’il n’y avait aucune preuve qu’il soit le pere et
que je n’avais qu’a me faire avorter.

— Vous ne I’avez pas fait, pourtant ?

— Non... Je n’ai pas non plus vraiment pris la décision de garder 1’enfant. J’ai simplement laissé
passer les semaines, sans réagir. La septieme, la huitieme. Tout est arrivé tres vite. Grégory
m’obsédait toujours. J’étais comme folle. J’étais persuadée que je parviendrais a le faire changer
d’avis, a le récupérer. J’étais au fond du trou, aussi. Je n’avais déja plus de domicile fixe, je squattais,
je rentrais chez mes parents moins d’une fois par semaine. Quand ma grossesse est devenue trop
visible, je ne suis plus rentrée du tout. Je me contentais de téléphoner.

— Vous avez accouché a I’hopital ?

— Oui. A Montbéliard, au service pathologique. J’étais tout juste majeure. Je n’étais pas dans un
tres bel état. Le bébé n’était pas bien gros. Un peu plus de deux kilos. Il est né le 27 aolit 1980. Une
petite fille. Je suis ressortie de 1’hopital une semaine plus tard, avec les papiers de 1’état civil que je
n’avais pas remplis et que j’ai jetés dans une poubelle.

— C’est aussi simple que ¢a ?

— Vous savez, monsieur Grand-Duc, en une semaine d’hopital, j’ai di croiser plusieurs dizaines
d’infirmieres différentes et presque autant de médecins. Il doit bien y avoir encore a 1’hopital la trace,
dans un dossier, de la naissance de mon enfant. La preuve qu’il existe. Mais qui va aller vérifier que
cet enfant est toujours avec moi, que je I’éleve ? Aucun membre de ma famille n’a jamais rien su de
cet enfant.

— Comment I’aviez-vous appelée, cette petite fille ?

— Elle n’a jamais porté de prénom. C’est étrange, n’est-ce pas ? J’avais dit a 1’hopital que je
n’avais pas encore choisi, que j’attendais le pere. Je suis sortie avec mon enfant. Ma chute fut
vertigineuse, en quelques semaines. J’ai coupé tous les liens que j’avais encore avec mes amis
d’enfance, ma famille. C’était 1’été. Je dormais dans la rue, avec mon enfant pendue a mon sein toute
la journée. J’étais épuisée. Je fréquentais une faune qui ne me jugeait pas. Des poivrots, des camés. Je
n’arrivais plus a prendre aucune décision. Rentrer chez moi, pleurer, tomber dans les bras de mes
parents. Ils travaillaient tous les deux a Alsthom, sur la chaine d’assemblage des TGV, a Belfort.
Retourner voir Grégory avec 1’enfant, et le convaincre. Ma petite fille avait déja d’incroyables yeux
bleus, les miens un peu, mais surtout les yeux de son pere, de magnifiques yeux clairs de chien-loup.
Me laisser mourir la, sur le trottoir...

— Comment avez-vous pris la décision de partir ?

— Je n’avais pas le choix, une gamine dans les rues de Montbéliard, avec un bébé, cela finit par se
repérer. Au bout de quelques semaines, j’ai commencé a avoir les services sociaux aux fesses. J’avais
beau étre majeure, je comprenais comment cela se terminerait. Les services placeraient I’enfant et me
rameneraient chez moi, a Belfort. Sans me demander mon avis. Je dois vous avouer, monsieur Grand-



Duc, que je n’avais pas fait alors que des choses légales. J’ai dealé. J’ai volé. J’ai vendu mon corps,
aussi, plusieurs fois. Vous comprenez je pense, pour survivre, il fallait que je quitte Montbéliard.

— C’est la que vous avez rencontré Georges Pelletier ?

— Oui. Un pauvre type. Un paumé, comme moi, qui avait besoin de se mettre au vert. Les flics, les
services sociaux, sa famille aussi, tout le monde au cul, comme moi. Il m’avait a la bonne, il me
trouvait mignonne, malgré tout. Je crois qu’il se voyait déja devenir mon maquereau, ce taré. Je ne 1’ai
jamais laissé me toucher. Mais voila, on avait comme des intéréts communs. Foutre le camp
ensemble. Le Jura, le mont Terrible, ca m’est apparu comme une évidence. C’était tout pres de
Montbéliard et personne ne viendrait nous chercher la-bas. C’était la premiere semaine de décembre,
il faisait encore assez doux, on était habitués a dormir dehors. Et surtout, j’allais pouvoir retrouver
Grégory. Le croiser. Il me reconnaitrait, reconnaitrait 1’enfant. Ses yeux. Il ne pourrait pas nier qu’il
était le pere. Je sais que cela peut sembler dingue, monsieur Grand-Duc, mais je 1’étais. Grégory
Morez était ma seule bouée. J’y croyais encore.

— Vous ’avez croisé, finalement ?

— On s’était installés dans une cabane qu’on avait trouvée, pres du sommet du mont Terrible. Il ne
faisait pas chaud mais on allumait du feu, on avait un toit, on était presque mieux que dans la rue,
finalement. Je vous réponds, monsieur Grand-Duc, j’y viens. Oui, j’ai croisé Grégory Morez. Presque
tous les jours. Le mont Terrible n’est pas bien haut, la forét pas bien grande. Je I’ai croisé, je portais
mon enfant dans les bras. Il ne m’a pas reconnue, monsieur Grand-Duc ! Il n’a méme pas jeté un
regard sur moi. En quelques mois, j’étais passée du stade de fille jeune, plutot excitante, a celui de
déchet. J’avais grossi. Mes seins n’étaient plus que des morceaux de chair flasque qui pendaient. Mes
yeux n’avaient plus aucun éclat. J’étais méconnaissable.

— Vous ne lui avez pas parlé non plus ?

— Vous ne comprenez pas, monsieur Grand-Duc. J’étais humiliée. Tellement humiliée. Il ne
m’avait méme pas reconnue. Etais-je devenue si laide ? Avait-il connu d’autres femmes, depuis ?
J’avais compris, monsieur Grand-Duc, que plus jamais il ne me toucherait. Que plus jamais il ne
voudrait de moi. Comment imaginer alors qu’il puisse vouloir de mon enfant... Mon dernier espoir
s’était éteint sur les pentes du mont Terrible. Je n’avais plus rien. Mon enfant était comme un boulet,
une excroissance de moi-méme, et nous coulions ensemble. N’allez pas croire que je ne 1’aimais pas,
cet enfant, monsieur Grand-Duc, que tout instinct maternel était mort. Oh que non ! Bien au contraire.
Mais je n’avais plus rien a lui offrir, a mon enfant. Pas de pere. Méme plus de lait. Pas méme un
prénom. Vous vous rendez compte ? La neige s’est mise alors a tomber brusquement sur la montagne.
C’était le matin du 22 décembre. On s’était réchauffés comme on avait pu autour d’un feu, dans la
cabane, toute la journée. Je devais m’occuper de tout. Pelletier était sous cocaine les trois quarts du
temps, il se serait laissé geler sur place si je n’avais pas été la. J’étais obligé de le foutre dehors pour
qu’il aille ramasser du bois.

— Et la nuit est venue...

— Oui. La tempéte, elle, redoublait de violence. Pelletier était défoncé. Je crois qu’il n’a méme pas
entendu le choc. La cabane en a vibré, comme un tremblement de terre, comme si c’était la fin du
monde. De la cabane, on voyait les arbres briiler, a un kilometre. Briiler sous la neige. J’étais fascinée.
J’ai enveloppé mon enfant dans une couverture et je suis sortie. Il ne faisait pas froid, au contraire, a
cause de I’immense brasier, une chaleur qui vous piquait la peau...

— Vous n’avez pas eu peur ?

— Non. A aucun moment. C’était une scene étrange, irréelle. La neige et le feu. Et puis cet avion
posé au milieu de la montagne, tordu, dont 1’acier fondait devant moi dans les flammes comme du
vulgaire caoutchouc. Je savais que j’étais le premier témoin de la catastrophe, mais je ne pensais pas
que les secours seraient si longs a venir.



— C’est alors que vous 1’avez vu ?

— Le bébé, c’est ce que vous voulez dire, monsieur Grand-Duc ? Oui, c’est a ce moment-la.

—1Il... il était...

— Oui. Il était déja mort. Tuméfié. Mort sous le choc. Depuis de longues minutes déja. Aucun bébé
n’aurait pu survivre seul, la-haut, dans I’enfer. Je ne sais pas comment tout le monde a pu croire a
cette fable... Le bébé était mort, monsieur Grand-Duc. Et j’ai tout de suite pensé que c’était injuste.

— Comment cela ?

— Cruel, si vous préférez. Toute une famille allait pleurer ce bébé mort. C’était une petite fille, elle
portait une robe. Entrer en deuil. Une vie foutue. Et moi, j’étais incapable d’offrir un avenir a ma
propre fille. Elle vivait, elle vivrait, sans personne, sans famille, rien que moi, et je comptais si peu.
Vous comprenez ce que je veux dire par « cruel » ? Par « injuste » ?

— Je comprends...

— QOui. Ce n’est pas bien difficile. Le nourrisson mort dans la neige avait quasiment le méme age
que ma fille. J’ai agi sans réfléchir. Comment vous expliquer ? J’avais, pour la premiere fois,
I’impression d’étre utile, vraiment. D’effectuer une sorte d’acte de bravoure. De sauver une vie, voila
ce que je pensais. Sauver une vie, sauver une famille, sauver ma petite fille, aussi. Un peu ce que
doivent ressentir les médecins, les pompiers. C’est ce sentiment qui m’a tant surprise, cette nuit-la,
qui m’a donné envie de devenir infirmiere, ou quelque chose comme ca, apres, apres tout ca. Sauver
des vies.

— Vous avez déshabillé le cadavre de ce bébé mort dans la neige ?

— Pour le sauver, monsieur Grand-Duc. Pour le sauver ! Je vous 1’ai dit, n’avez-vous pas compris ?
J’offrais mon enfant sans avenir a une famille aimante, sans doute riche, qui jamais ne connaitrait
mon sacrifice, qui pleurerait de joie devant le miracle, ne se doutant jamais de rien. Il y avait presque
quelque chose de sacré...

— Mais ce n’est pas ce qui s’est passé. Pas du tout...

— Comment aurais-je pu deviner, monsieur Grand-Duc ? Comment aurais-je pu deviner qu’il y
avait deux nouveau-nés dans l’avion ? Morts tous les deux, comme tous les autres passagers.
Comment aurais-je pu imaginer les conséquences ? J’avais cru agir en sainte, ce soir-la, monsieur
Grand-Duc. Oui, en sainte. J’ai suivi, ensuite, dans les journaux, toute cette affaire. Les deux familles
qui se déchiraient. Le jugement. Que pouvais-je dire ? Que pouvais-je faire ? A part me taire ? Tout
aurait dii eétre beaucoup plus simple. J’ai attendu pres d’une heure, jusqu’a ce que les secours arrivent,
tenant mon bébé dans les bras, vétu de ses nouveaux habits. Lorsque j’ai entendu au loin les premiers
pompiers approcher, les torches, les cris, j’ai déposé mon enfant dans la neige, juste assez loin de
I’avion pour qu’il soit réchauffé par les flammes, sans étre briilé. Je 1’ai embrassé une derniere fois.
Dans quelques heures, on lui donnerait une nouvelle famille. Je me suis enfuie dans la nuit chaude
avec le petit corps nu du bébé mort dans le crash, enveloppé dans ma couverture.

— C’est vous qui I’avez enterré a coté de la cabane ?

— Que pouvais-je faire d’autre ? Avez-vous une autre idée ? Pelletier dormait encore, toujours sous
coke. J’ai gratté le sol comme une folle, avec mes mains, dans la neige. J’étais trempée. J’avais les
mains en sang. J’ai creusé. Longtemps. Pelletier est arrivé derriere moi alors que j’avais presque
terminé. Le cadavre du bébé reposait déja dans la tombe. J’inventais des prieres avant de le recouvrir
de terre, je n’en connaissais aucune, Pelletier était comme un fou, il croyait que c’était ma petite fille,
que je 1’avais tuée...

— Il a compris lorsqu’il a vu la gourmette au poignet de 1’enfant ?

— Oui. Dans mon affolement, a aucun moment je n’ai fait attention a ce petit bijou. Une gourmette
gravée. Lyse-Rose. Pelletier, lui, 1’a repérée au premier regard. Qu’elle était en or, aussi. Le deal était
simple. Je lui laissais le bijou et il fermait sa gueule. Il a arraché la gourmette du poignet de 1’enfant.



Il est parti. Je ne 1’ai jamais revu. Moi, je suis restée encore un peu. J’ai poussé la terre mouillée de
neige dans la tombe. A tatons, j’attrapais des pierres, des cailloux, je les empilais. Mes doigts gelés ne
parvenaient presque plus a se plier. J’ai mis une éternité a fabriquer une croix avec deux morceaux de
bois. J’ai dormi le reste de la nuit dans la cabane, pres des cendres. Enfin, non, je crois que je n’ai pas
dormi, cette nuit-la. Ni les nuits d’apres.

— Vous étes retournée pres de la tombe, les années suivantes ?

— Qui... Cela, vous 1’avez compris. Petit a petit, la vie a repris le dessus. Mes parents me
recherchaient, faisaient passer ces fameux avis de recherche dans les journaux. Je suis retournée a
Belfort, finalement. J’ai repris mes études. Je suis devenue infirmiére, comme je vous 1’ai dit. J’ai
rencontré Laurent il y a six ans. Laurent Luisans. Il est brancardier a 1’hopital. Mes parents étaient
agés, mon pere est mort il y a cinq ans et ma mere 1’année derniere. Avec Laurent, nous ne sommes
pas mariés, mais j’ai tenu tout de méme a utiliser son nom. Laurent ne sait rien de mon passé.
Personne n’est au courant, d’ailleurs. Laurent voudrait un enfant. Il n’est pas trop tard pour moi. Je
n’ai que trente-six ans. Je ne sais pas. C’est compliqué pour moi, vous comprenez.

— Je comprends, Mélanie. Vous ne m’avez pas répondu, pour la tombe.

— J’y viens, monsieur Grand-Duc. Oui, j’y suis retournée tous les ans. Chaque 27 aofit,
I’anniversaire de la naissance de mon enfant. C’est comme si c’était mon propre enfant que j’avais
enterré sur le mont Terrible, monsieur Grand-Duc. Vous comprenez ? Mon propre enfant, pas un
étranger. Pas cette Lyse-Rose. Je revenais entretenir la tombe, fleurir la croix. Une année, il y a une
éternité, c’était en 1987, je me suis rendu compte que quelqu’un avait fouillé les pierres, les avait
déplacées. Qui ? Je savais que 1’affaire Vitral-Carville n’était pas close, qu’elle ne le serait jamais
d’ailleurs, qu’elle ne pouvait pas 1’étre.

— A moins que quelqu’un n’exhume le cadavre de nourrisson enterré dans une couverture a coté de
la cabane. Un détective tenace, par exemple.

— Par exemple. J’ai pris peur. Qu’en exhumant ce cadavre on exhume mon passé. J’ai vidé la
tombe. Nettoyé la derniere preuve.

— Vous avez creusé une autre tombe ailleurs ? Plus discrete ?

— Cela ne vous regarde pas, monsieur Grand-Duc. Cela ne regarde que moi. Qu’allez-vous faire,
maintenant ?

— Je I’ignore. Peut-on se rencontrer ?

— Je crois que je n’ai pas vraiment le choix. Je suis a votre merci, comme on dit. Le plus tot sera le
mieux. Laurent commence demain matin, a cinq heures. Moi, je fais la nuit. Pas simple, vous voyez, la
vie des hospitaliers. Je termine a huit heures a Montbéliard. Le temps de rentrer. Disons neuf heures
chez moi, demain matin ? Vous avez su me retrouver, apres toutes ces années, je suppose que vous
saurez trouver la route... J’espere que vous serez discret, monsieur Grand-Duc. J’ai changé de vie. J’ai
réussi, cela n’a pas été simple d’oublier. Je n’ai rien voulu faire de mal, ce soir-la, sur le mont
Terrible. Bien au contraire. Je ne pouvais pas prévoir...

— Prévoir quoi ?

— Prévoir quoi, Mélanie ?

— ... prévoir que ma fille me ressemblerait autant, lorsqu’elle aurait dix-huit ans...

Il était un peu plus de neuf heures. Le 1éger brouillard collé aux pentes du Jura commencait a se
dissiper en voiles s’élevant vers les sommets. Marc repéra le premier la petite voiture blanche,
quelques lacets plus bas, bien avant Dannemarie. Une Fiat Panda. Elle s’approcha doucement, passa
devant eux, puis se gara quelques metres plus haut, juste devant le chalet aux volets bleu ciel. Marc
remarqua le caducée d’infirmiere collé sur le pare-brise arriere. La conductrice, dont ils ne



distinguaient que la chevelure blonde, demeura immobile devant le volant, de longs instants. Enfin,
les feux de la voiture s’éteignirent.
La portiere s’ouvrit sur le sourire fatigué d’un étrange visage familier.
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20 mai 1999, maternité des Aubépines, Dieppe

Tom dormait a poings fermés dans son petit lit de plastique transparent. Son corps se soulevait
lentement. On ne distinguait de lui qu’un petit visage joufflu et des cheveux blonds, étonnamment
longs pour un bébé de quatre jours.

Marc tenait la main de Lylie. Elle était fatiguée. Ses yeux se fermaient, malgré elle. Elle savourait
le calme. Seule, enfin, avec Marc et Tom. Elle happait le silence comme un air frais raréfié, avant
qu’une nouvelle infirmiére n’entre comme une tornade.

Nicole venait de quitter la piece. Lylie lui avait fait comprendre gentiment qu’elle avait besoin de
repos. Nicole serait bien restée, nuit et jour, a veiller le petit Tom. Tout Dieppe était déja au courant.
Sa premiere visite avait été pour Pierre, au cimetiere de Janval, mais ensuite elle avait retrouvé ses
jambes de vingt ans pour passer de commerce en commerce annoncer la naissance. Un arriére-petit-
fils ! Tout juste si elle ne distribuait pas des tracts... Marc attendait avec angoisse le moment ou le
tout-Dieppe, du maire au président du port de commerce, allait débarquer, un bouquet a la main.

La téte de Lylie tombait sur I’épaule de Marc, assis sur le bord du lit. Il n’osait plus bouger. Du
bout des doigts, il attrapa le petit carton envoyé par Mélanie Belvoir. Il était agrafé a un énorme
bouquet de roses. Trois fois plus gros que celui que Marc avait acheté.

Bonne chance au petit Tom. Lylie, je n’ai pas su étre ta mere. Je m’en excuse encore. Peut-étre
m’accepteras-tu comme grand-mere ? J’essaierai de rattraper de mon mieux le temps perdu, tout
ce que j’ai gdché par mon silence. Il n’est pas trop tard, je le crois, si tu le veux. Pour Tom au
moins. Qui n’a pas révé d’avoir une mamy de trente-six ans ?

Prends soin de Marc.

Mélanie

Lylie, jusqu’a présent, avait refusé de rencontrer sa mere. Mélanie n’avait pas insisté. Lylie n’en
avait pas le courage. Il lui fallait du temps. Tom était la, maintenant, il serait le lien entre les
générations. Lylie ne se reposait pas depuis trois minutes lorsqu’une infirmiere pénétra dans la
chambre.

Jamais tranquilles, pensa Marc.

C’était pour la bonne cause ! L’infirmiere portait a grand-peine un immense paquet-cadeau.

— Un coursier vient de ’apporter, précisa 1’infirmiére. Heureusement qu’on n’en a pas de si gros
tous les jours. La carte pour le papa, le paquet pour la maman.

L’infirmiere sortit. Lylie ouvrait des yeux ronds devant la taille du cadeau. Un meétre sur deux !

— Eh bien, ouvre, fit Marc.

— On croirait le cadeau du Schtroumpf farceur, commenta Lylie. Tu es siir qu’il ne va pas
exploser ?

— Tout dépend de qui 1’a envoye...

Pendant que Marc décachetait la petite enveloppe blanche, Lylie s’attaquait au paquet, déchirant les
grands pans de papier de couleur qui emballaient le carton.

Marc reconnut immédiatement la petite écriture presque illisible.
Malvina.
Un sentiment de plénitude le submergea.



— Qui c’est ? demanda Lylie, tout en s’acharnant sur le paquet.

— Une amie, répondit doucement Marc. Une amie trés chére.

— Ah?

Lylie venait a bout du paquet. Elle déchira a pleines mains le carton. Un gros ours en peluche,
marron et jaune, jaillit de la boite. Lylie poussa un cri de joie :

— Mon Dieu ! Qu’il est beau !

Marc déchiffra sur la carte les graffitis de Malvina.

Pour le petit batard.
Il a intérét d’y faire gaffe.

Il ne put retenir un sourire. Il serra tres fort la main de Lylie, puis se tourna vers la peluche.

— Salut, mon gros. Ca faisait un sacré bout de temps que tu 1’attendais, ce moment, hein ?
Rencontrer notre Lylie !

La jeune maman roulait des yeux étonnés.

— Lylie, je te présente Banjo.
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