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Reépeétitions (1921)

MAX ERNST

Dans un coin I’inceste agile

Tourne autour de la virginité d’une petite robe.
Dans un coin le ciel délivré

Aux épines de 1’orage laisse des boules blanches.

Dans un coin plus clair de tous les yeux
On attend les poissons d’angoisse.

Dans un coin la voiture de verdure de I’été
Immobile glorieuse et pour toujours.

A la lueur de la jeunesse
Des lampes allumées tres tard
La premiere montre ses seins que tuent des insectes rouges.

SUITE
Pour I’éclat du jour des bonheurs en 1’air
Pour vivre aisément des gofits des couleurs
Pour se régaler des amours pour rire
Pour ouvrir les yeux au dernier instant
Elle a toutes les complaisances.
MANIE

Apres des années de sagesse

Pendant lesquelles le monde était aussi transparent qu’une aiguille
Roucouler s’agit-il d’autre chose ?

Apres avoir rivalisé rendu graces et dilapidé le trésor

Plus d’une levre rouge avec un point rouge

Et plus d’une jambe blanche avec un pied blanc

Ou nous croyons-nous donc ?



L’INVENTION

La droite laisse couler du sable.
Toutes les transformations sont possibles.

Loin, le soleil aiguise sur les pierres sa hate d’en finir
La description du paysage importe peu,
Tout juste 1’agréable durée des moissons.

Clair avec mes deux yeux,
Comme I’eau et le feu.

Quel est le role de la racine ?

Le désespoir a rompu tous ses liens
Et porte les mains a sa téte.

Un sept, un quatre, un deux, un un.
Cent femmes dans la rue

Que je ne verrai plus.

L’art d’aimer, I’art libéral, I’art de bien mourir, I’art de penser, 1’art incohérent, 1’art de fumer, 1’art
de jouir, I’art du moyen age, 1’art décoratif, 1’art de raisonner, 1’art de bien raisonner, I’art poétique,
1’art mécanique, 1’art érotique, 1’art d’étre grand-pere, 1’art de la danse, 1’art de voir, 1’art d’agrément,
1’art de caresser, 1’art japonais, I’art de jouer, 1’art de manger, 1’art de torturer.

Je n’ai pourtant jamais trouvé ce que j’écris dans ce que j’aime.

PLUS PRES DE NOUS

Courir et courir délivrance

Et tout trouver tout ramasser
Délivrance et richesse

Courir si vite que le fil casse

Au bruit que fait un grand oiseau
Un drapeau toujours dépassé.

PORTE OUVERTE

La vie est bien aimable
Venez a moi, si je vais a vous
C’est un jeu,



Les anges des bouquets dont
les fleurs changent de couleur.

SUITE

Dormir, la lune dans un ceil et le soleil dans 1’autre,

Un amour dans la bouche, un bel oiseau dans les cheveux,
Parée comme les champs, les bois, les routes et la mer,
Belle et parée comme le tour du monde.

Fuis a travers le paysage,

Parmi les branches de fumée et tous les fruits du vent,
Jambes de pierre aux bas de sable,

Prise a la taille, a tous les muscles de riviere,

Et le dernier souci sur un visage transformé.

LA PAROLE

J’ai la beauté facile et c’est heureux.

Je glisse sur le toit des vents

Je glisse sur le toit des mers

Je suis devenue sentimentale

Je ne connais plus le conducteur

Je ne bouge plus soie sur les glaces

Je suis malade fleurs et cailloux

J’aime le plus chinois aux nues

J’aime la plus nue aux écarts d’oiseau

Je suis vieille mais ici je suis belle

Et I’ombre qui descend des fenétres profondes
Epargne chaque soir le cceur noir de mes yeux.

LA RIVIERE

La riviere que j’ai sous la langue,
L’eau qu’on n’imagine pas, mon petit bateau,
Et, les rideaux baissés, parlons.

L’OMBRE AUX SOUPIRS



Sommeil 1éger, petite hélice,

Petite, tiede, coeur a I’ air.

L’amour de prestidigitateur,

Ciel lourd des mains, éclairs des veines,

Courant dans la rue sans couleurs,
Pris dans sa traine de pavés,

I1 1ache le dernier oiseau

De son auréole d’hier —

Dans chaque puits, un seul serpent.

Autant réver d’ouvrir les portes de la mer.

NUL

Ce qui se dit : J’ai traversé la rue pour ne plus étre au soleil. Il fait trop chaud, méme a I’ombre. Il y a
la rue, quatre étages et ma fenétre au soleil. Une casquette sur la téte, une casquette a la main, il vient
me serrer la main. Voulez-vous ne pas crier comme ca, c’est de la folie !

Des aveugles invisibles préparent les linges du sommeil. La nuit, la lune et leur cceur se poursuivent.

A son tour un cri : « I’empreinte, I’empreinte, je ne vois plus 1’empreinte. A la fin, je ne puis plus
compter sur vous ! »

POEMES

Le cceur sur 1’arbre vous n’aviez qu’a le cueillir,
Sourire et rire, rire et douceur d’outre-sens.

Vaincu, vainqueur et lumineux, pur comme un ange,
Haut vers le ciel, avec les arbres.

Au loin, geint une belle qui voudrait lutter
Et qui ne peut, couchée au pied de la colline.
Et que le ciel soit misérable ou transparent
On ne peut la voir sans 1’aimer.

Les jours comme des doigts repliant leurs phalanges.
Les fleurs sont desséchées, les graines sont perdues,
La canicule attend les grandes gelées blanches.



A I’ceil du pauvre mort. Peindre des porcelaines.
Une musique, bras blancs tout nus.
Les vents et les oiseaux s’unissent — le ciel change.

LIMITE

Songe aux souffrances taillées sous des voiles fautifs
Aux petits amateurs de rivieres tournantes

Ou promenade pour noyade

Nous irons sans plaisir

Nous irons ramer

Dans le cou des eaux

Nous aurons un bateau.

LES MOUTONS

Ferme les yeux visage noir
Ferme les jardins de la rue
L’intelligence et la hardiesse
L’ennui et la tranquillité

Ces tristes soirs a tout moment
Le verre et la porte vitrée
Confortable et sensible

Légere et I’arbre a fruits
L’arbre a fleurs I’arbre a fruits
Fuient

L’UNIQUE

Elle avait dans la tranquillité de son corps
Une petite boule de neige couleur d’ceil
Elle avait sur les épaules

Une tache de silence une tache de rose
Couvercle de son auréole

Ses mains et des arcs souples et chanteurs
Brisaient la lumiere



Elle chantait les minutes sans s’endormir.

LA VIE

Sourire aux visiteurs
Qui sortent de leur cachette
Quand elle sort elle dort.

Chaque jour plus matinale
Chaque saison plus nue
Plus fraiche

Pour suivre ses regards
Elle se balance.

NUL

Il pose un oiseau sur la table et ferme les volets. Il se coiffe, ses cheveux dans ses mains sont plus
doux qu’un oiseau.

Elle dit I’avenir. Et je suis chargé de le vérifier.

Le cceur meurtri, 1’ame endolorie, les mains brisées, les cheveux blancs, les prisonniers, 1’eau tout
entiere est sur moi comme une plaie a nu.

INTERIEUR

Dans quelques secondes
Le peintre et son modele
Prendront la fuite.

Plus de vertus
Ou moins de malheurs
J’apercois une statue

Une sorte d’amande
Une médaille vernie
Pour le plus grand ennui.



A COTE 1

La nuit plus longue et la route plus blanche.
Lampes je suis plus pres de vous que la lumiere.
Un papillon I’ oiseau d’habitude

Roue brisée de ma fatigue

De bonne humeur place

Signal vide et signal

iA 1’éventail d’horloge.

A COTE 2

Soleil tremblant

Signal vide et signal a I’éventail d’horloge

Aux caresses unies d’une main sur le ciel

Aux oiseaux entrouvrant le livre des aveugles

Et d’une aile apres I’autre entre cette heure et 1’autre
Dessinant 1’horizon faisant tourner les ombres

Qui limitent le monde quand j’ai les yeux baissés.

L’IMPATIENT

Si triste de ses faux calculs
Qu’il inscrit ses nombres a I’envers
Et s’endort.

Une femme plus belle

Et n’a jamais trouvé,

Cherché les idées roses des quinze ans a peine,
Ri sans le savoir, sans un compliment

Aux jeunesses du temps.

A la rencontre
De ce qui passait a coté
L’autre jour,

De la femme qui s’ennuyait,
Les mains a terre,
Sous un nuage.



La lampe s’allumait aux méfaits de 1’orage
Aux beaux jours d’ Aofit sans défaillances,
La caressante embrassait 1’air, les joues de sa compagne,
Fermait les yeux

Et comme les feuilles le soir
Se perdait a 1’horizon.

SANS MUSIQUE
Les muets sont des menteurs, parle.
Je suis vraiment en colere de parler seul
Et ma parole
Eveillé des erreurs
Mon petit cceur.
LUIRE

Terre irréprochablement cultivée,

Miel d’aube, soleil en fleurs,

Coureur tenant encore par un fil au dormeur
(Nceud par intelligences)

Et le jetant sur son épaule :

« Il n’a jamais été plus neuf,

Il n’a jamais été si lourd. »

Usure, il sera plus léger,

Utile.

Clair soleil d’été avec :

Sa chaleur, sa douceur, sa tranquillité

Et, vite,

Les porteurs de fleurs en 1’air touchent de la terre.

LA GRANDE MAISON INHABITABLE

Au milieu d’une ile étonnante
Que ses membres traversent
Elle vit d’un monde ébloui.



La chair que I’on montre aux curieux
Attend la comme les récoltes
La chute sur les rives.

En attendant pour voir plus loin
Les yeux plus grands ouverts sous le vent de ses mains
Elle imagine que I’horizon a pour elle dénoué sa ceinture.

LA MORT DANS LA CONVERSATION

Qui a votre visage ?

La bonne et la mauvaise
La belle imaginable
Gymnastique a I’infini
Dépassant en mouvements
Les couleurs et les baisers
Les grands gestes la nuit.

RAISON DE PLUS

Les lumieres en I’ air,

L’air sur un tour moitié passé, moitié brillant,

Faites entrer les enfants,

Tous les saluts, tous les baisers, tous les remerciements.

Autour de la bouche

Son rire est toujours différent,

C’est un plaisir, c’est un désir, c’est un tourment,
C’est une folle, c’est la fleur, une créole qui passe.

La nudité, jamais la méme.

Je suis bien laid.

Au temps des soins, des neiges, herbes en soins,
Neiges en foule,

Au temps en heures fixes,

Des souples satins des statues.

Le temple est devenu fontaine

Et la main remplace le cceur.



Il faut m’avoir connu a cette époque pour m’aimer,
Stir du lendemain.

LESQUELS ?
Pendant qu’il est facile
Et pendant qu’elle est gaie
Allons nous habiller et nous déshabiller.
RUBANS

L’alarme matérielle ou, sans excuse, apparait la douleur future.

C’est bien : presque insensible. C’est un signe de plus de dignité.

Aucun étonnement, une femme ou un gracieux enfant de toile fine et de paille, idées de
grandeur,

Leurs yeux se sont levés plus tot que le soleil.

Les sacrifiés font un geste qui ne dit rien parmi la dentelle de tous les autres gestes, imaginaires,
a cing six, vers le lieu de repos ou il n’y a personne.

Constaté qu’ils se sont réfugiés dans les branches d’une politesse désespérée, d’une couronne
taillée a coups de vent.

Prendre, cordes de la vie. Pouviez-vous prendre plus de libertés ?

De petits instruments,

Et les mains qui pétrissent un ballon pour le faire éclater, pour que le sang de I’homme lui
jaillisse au visage.

Et les ailes qui sont attachées comme la terre et la mer.

L°’AMI

La photographie : un groupe.
Si le soleil passait,
Si tu bouges.

Fards. A ’intérieur, blanche et vernie,
Dans le tunnel.

« Au temps des étincelles

On débouchait la lumieére. »

Plus tard.



Postérité, mentalité des gens.
La bien belle peinture.
L’épreuve, s’entendre.
L’espoir des cantharides

Est un bien bel espoir.

Aveugle maladroit, ignorant et 1éger,

Aujourd’hui pour oublier,
Le mois prochain pour dessiner

Les coins de rue, les allées a perte de vue.

Je les imite pour m’étendre

VOLONTAIREMENT

Dans une nuit profonde et large de mon age.

L’instrument

Comme tu le vois.
Espérons

Et

Espérons

Adieu

Ne t’avise pas

Que les yeux

Comme tu le vois

Le jour et la nuit ont bien réussi
Je le regarde je le vois.

Un miracle de sable fin
Transperce les feuilles les fleurs
Eclot dans les fruits

Et comble les ombres.

Tout est enfin divisé

A LA MINUTE

PARFAIT



Tout se déforme et se perd
Tout se brise et disparait
La mort sans conséquences.

Enfin

La lumiere n’a plus la nature
Ventilateur gourmand étoile de chaleur
Elle abandonne les couleurs

Elle abandonne son visage

Aveugle silencieuse
Elle est partout semblable et vide.

RONDE

Sous un soleil ressort du paysage

Une femme s’emballe

Frise son ombre avec ses jambes

Et d’elle seule espere les espoirs les plus mystérieux

Je la trouve sans soupgons sans aucun doute amoureuse
Au lieu des chemins assemblés

De la lumiére en un point diminuée

Et des mouvements impossibles

La grande porte de la face

Aux plans discutés adoptés

Aux émotions de pensée

Le voyage déguisé et I’arrivée de réconciliation
La grande porte de la face

La vue des pierres précieuses

Le jeu du plus faible en plus fort

CE N’EST PAS LA POESIE QUI...

Avec des yeux pareils

Que tout est semblable

Ecole de nu.

Tranquillement

Dans un visage délié

Nous avons pris des garanties



Un coup de main aux cheveux rapides
La bouche de voluptueux inférieur joue et tombe
Et nous langons le menton qui tourne comme une toupie.

(EIL DE SOURD

Faites mon portrait

Il se modifiera pour remplir tous les vides.
Faites mon portrait sans bruit, seul le silence
A moins que — s’il — sauf — excepté —

Je ne vous entends pas.

Il s’agit, il ne s’agit plus.

Je voudrais ressembler —

Facheuse coincidence, entre autres grandes affaires.
Sans fatigue, tétes nouées

Aux mains de mon activité.



Mourir de ne pas mourir (1924)

Je meurs...

Pour tout simplifier
je dédie ce livre
a André Breton

P. E.

L’EGALITE DES SEXES

Les yeux sont revenus d’un pays arbitraire

Ou nul n’a jamais su ce que c’est qu’un regard
Ni connu la beauté des yeux, beauté des pierres,
Celle des gouttes d’eau, des perles en placards,

Des pierres nues et sans squelette, 6 ma statue,
Le soleil aveuglant te tient lieu de miroir

Et s’il semble obéir aux puissances du soir
C’est que ta téte est close, 0 statue abattue

Par mon amour et par mes ruses de sauvage.
Mon désir immobile est ton dernier soutien

Et je t’emporte sans bataille, 6 mon image,
Rompue a ma faiblesse et prise dans mes liens.

AU C(EUR DE MON AMOUR

Un bel oiseau me montre la lumiere
Elle est dans ses yeux, bien en vue.
Il chante sur une boule de gui

Au milieu du soleil.

Les yeux des animaux chanteurs

Et leurs chants de colere ou d’ennui
M’ont interdit de sortir de ce lit.
J’y passerai ma vie.



L’aube dans des pays sans grace

Prend 1’apparence de 1’ oubli.

Et qu’une femme émue s’endorme, a 1’aube,
La téte la premiere, sa chute 1’illumine.

Constellations

Vous connaissez la forme de sa téte

Ici, tout s’obscurcit :

Le paysage se compleéte, sang aux joues,

Les masses diminuent et coulent dans mon ceceur
Avec le sommeil.

Et qui donc veut me prendre le cceur ?

Je n’ai jamais révé d’une si belle nuit.

Les femmes du jardin cherchent a m’embrasser —
Soutiens du ciel, les arbres immobiles
Embrassent bien 1’ombre qui les soutient

Une femme au ceeur pale
Met la nuit dans ses habits.
L’amour a découvert la nuit
Sur ses seins impalpables.

Comment prendre plaisir a tout ?

Plutot tout effacer.

L’homme de tous les mouvements,

De tous les sacrifices et de toutes les conquétes
Dort. 11 dort, il dort, il dort.

Il raye de ses soupirs la nuit minuscule, invisible.

Il n’a ni froid, ni chaud.

Son prisonnier s’est évadé — pour dormir

Il n’est pas mort, il dort

Quand il s’est endormi

Tout I’ étonnait,

Il jouait avec ardeur,

Il regardait,

Il entendait.

Sa derniere parole :

« Si c’était a recommencer, je te rencontrerais sans te chercher. »



II dort, il dort, il dort.
L’aube a eu beau lever la téte,
I1 dort.

POUR SE PRENDRE AU PIEGE

C’est un restaurant comme les autres. Faut-il croire que je ne ressemble a personne ? Une grande
femme, a coté de moi, bat des ceufs avec ses doigts. Un voyageur pose ses vétements sur une table et
me tient téte. Il a tort, je ne connais aucun mystere, je ne sais méme pas la signification du mot :
mystere, je n’ai jamais rien cherché, rien trouvé, il a tort d’insister.

L’orage qui, par instants, sort de la brume me tourne les yeux et les épaules. L’espace a alors des
portes et des fenétres. Le voyageur me déclare que je ne suis plus le méme. Plus le méme ! Je ramasse
les débris de toutes mes merveilles. C’est la grande femme qui m’a dit que ce sont des débris de
merveilles, ces débris. Je les jette aux ruisseaux vivaces et pleins d’oiseaux, mer, la calme mer est
entre eux comme le ciel la lumiére. Les couleurs aussi, si 1’on me parle des couleurs, je ne regarde
plus. Parlez-moi des formes, j’ai grand besoin d’inquiétude.

Grande femme, parle-moi des formes, ou bien je m’endors et je mene la grande vie, les mains prises
dans la téte et la téte dans la bouche, dans la bouche bien dose, langage intérieur.

L’ AMOUREUSE

Elle est debout sur mes paupieres
Et ses cheveux sont dans les miens,
Elle a la forme de mes mains,

Elle a la couleur de mes yeux,

Elle s’engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir.

Ses réves en pleine lumiere
Font s’évaporer les soleils,

Me font rire, pleurer et rire,
Parler sans avoir rien a dire.

LE SOURD ET L’AVEUGLE



Gagnerons-nous la mer avec des cloches
Dans nos poches, avec le bruit de la mer
Dans la mer, ou bien serons-nous les porteurs
D’une eau plus pure et silencieuse ?

L’eau se frottant les mains aiguise des couteaux.
Les guerriers ont trouvé leurs armes dans les flots
Et le bruit de leurs coups est semblable a celui
Des rochers défoncant dans la nuit les bateaux.

C’est la tempéte et le tonnerre. Pourquoi pas le silence
Du déluge, car nous avons en nous tout 1’espace révé
Pour le plus grand silence et nous respirerons

Comme le vent des mers terribles, comme le vent

Qui rampe lentement sur tous les horizons.

L’HABITUDE

Toutes mes petites amies sont bossues
Elles aiment leur mere.

Tous mes animaux sont obligatoires,
Ils ont des pieds de meuble

Et des mains de fenétre.

Le vent se déforme,

Il lui faut un habit sur mesure,
Démesuré.

Voila pourquoi

Je dis la vérité sans la dire.

DANS LA DANSE

Petite table enfantine,

il y a des femmes dont les yeux sont comme des morceaux de sucre,

il y a des femmes graves comme les mouvements de 1’amour qu’on ne surprend pas,
il y a des femmes au visage pale, d’autres comme le ciel a la veille du vent.

Petite table dorée des jours de féte,

il y a des femmes de bois vert et sombre

celles qui pleurent,

de bois sombre et vert :



celles qui rient.

Petite table trop basse ou trop haute.

il y a des femmes grasses

avec des ombres légeres,

il y a des robes creuses,

des robes seches,

des robes que 1’on porte chez soi et que I’amour ne fait jamais sortir.
Petite table,

je n’aime pas les tables sur lesquelles je danse,

je ne m’en doutais pas.

LE JEU DE CONSTRUCTION

A Raymond Roussel.

L’homme s’enfuit, le cheval tombe,
La porte ne peut pas s’ouvrir,
L’oiseau se tait, creusez sa tombe,
Le silence le fait mourir.

Un papillon sur une branche

Attend patiemment 1’hiver,

Son cceur est lourd, la branche penche,
La branche se plie comme un ver.

Pourquoi pleurer la fleur séchée

Et pourquoi pleurer les lilas ?
Pourquoi pleurer la rose d’ambre ?
Pourquoi pleurer la pensée tendre ?
Pourquoi chercher la fleur cachée

Si I’on n’a pas de récompense ?

— Mais pour ¢a, ¢a et ca.

ENTRE AUTRES

A I’ombre des arbres
Comme au temps des miracles,



Au milieu des hommes
Comme la plus belle femme

Sans regrets, sans honte,
J’ai quitté le monde.

— Qu’avez-vous vu ?

— Une femme jeune, grande et belle
En robe noire tres décolletée.

GIORGIO DE CHIRICO

Un mur dénonce un autre mur

Et I’ombre me défend de mon ombre peureuse.

O tour de mon amour autour de mon amour,

Tous les murs filaient blanc autour de mon silence.

Toi, que défendais-tu ? Ciel insensible et pur
Tremblant tu m’abritais. La lumiére en relief
Sur le ciel qui n’est plus le miroir du soleil,
Les étoiles de jour parmi les feuilles vertes,

Le souvenir de ceux qui parlaient sans savoir,
Maitres de ma faiblesse et je suis a leur place
Avec des yeux d’amour et des mains trop fideles
Pour dépeupler un monde dont je suis absent.

BOUCHE USEE

Le rire tenait sa bouteille

A la bouche riait la mort

Dans tous les lits ou 1’on dort

Le ciel sous tous les corps sommeille

Un clair ruban vert a 1’ oreille
Trois boules une bague en or
Elle porte sans effort

Une ombre aux lumiéres pareille



Petite étoile des vapeurs
Au soir des mers sans voyageurs
Des mers que le ciel cruel fouille

Délices portées a la main
Plus douce poussiére a la fin
Les branches perdues sous la rouille.

DANS LE CYLINDRE DES TRIBULATIONS

Que le monde m’entraine et j’aurai des souvenirs.

Trente filles au corps opaque, trente filles divinisées par 1’imagination, s’approchent de I’homme qui
repose dans la petite vallée de la folie.

L’homme en question joue avec ferveur. Il joue contre lui-méme et gagne. Les trente filles en ont vite
assez. Les caresses du jeu ne sont pas celles de I’amour et le spectacle n’en est pas aussi charmant,
séduisant et agréable.

Je parle de trente filles au corps opaque et d’un joueur heureux. Il y a aussi, dans une ville de laine et
de plumes, un oiseau sur le dos d’un mouton. Le mouton, dans les fables, mene 1’oiseau en paradis.

Il y a aussi les siecles personnifiés, la grandeur des siecles présents, le vertige des années défendues et
des fruits perdus.

Que les souvenirs m’entrainent et j’aurai des yeux ronds comme le monde.

DENISE DISAIT AUX MERVEILLES

Le soir trainait des hirondelles. Les hiboux
Partageaient le soleil et pesaient sur la terre
Comme les pas jamais lassés d’un solitaire
Plus pale que nature et dormant tout debout.

Le soir trainait des armes blanches sur nos tétes.
Le courage briilait les femmes parmi nous,
Elles pleuraient, elles criaient comme des bétes,
Les hommes inquiets s’étaient mis a genoux.



Le soir, un rien, une hirondelle qui dépasse,

Un peu de vent, les feuilles qui ne tombent plus,
Un beau détail, un sortilege sans vertus

Pour un regard qui n’a jamais compris 1’espace.

LLA BENEDICTION

A I’aventure, en barque, au nord.
Dans la trompette des oiseaux
Les poissons dans leur élément.

L’homme qui creuse sa couronne
Allume un brasier dans la cloche,
Un beau brasier-nid-de-fourmis.

Et le guerrier bardé de fer
Que I’on fait rotir a la broche
Apprend I’amour et la musique.

LLA MALEDICTION

Un aigle, sur un rocher, contemple 1’horizon béat. Un aigle défend le mouvement des spheres.
Couleurs douces de la charité, tristesse, lueurs sur les arbres décharnés, lyre en étoile d’araignée, les
hommes qui sous tous les cieux se ressemblent sont aussi bétes sur la terre qu’au ciel. Et celui qui
traine un couteau dans les herbes hautes, dans les herbes de mes yeux, de mes cheveux et de mes
réves, celui qui porte dans ses bras tous les signes de 1’ombre, est tombé, tacheté d’azur, sur les fleurs
a quatre couleurs.

SILENCE DE L’EVANGILE

Nous dormons avec des anges rouges qui nous montrent le désert sans minuscules et sans les
doux réveils désolés. Nous dormons. Une aile nous brise, évasion, nous avons des roues plus vieilles
que les plumes envolées, perdues, pour explorer les cimetieres de la lenteur, la seule luxure.

La bouteille que nous entourons des linges de nos blessures ne résiste a aucune envie. Prenons
les ceeurs, les cerveaux, les muscles de la rage, prenons les fleurs invisibles des blémes jeunes filles et
des enfants noués, prenons la main de la mémoire, fermons les yeux du souvenir, une théorie d’arbres



délivrés par les voleurs nous frappe et nous divise, tous les morceaux sont bons. Qui les rassemblera :
la terreur, la souffrance ou le dégofit ?

Dormons, mes freres. Le chapitre inexplicable est devenu incompréhensible. Des géants passent
en exhalant des plaintes terribles, des plaintes de géant, des plaintes comme 1’aube veut en pousser,
1’aube qui ne peut plus se plaindre, depuis le temps, mes freres, depuis le temps.

SANS RANCUNE

Larmes des yeux, les malheurs des malheureux,
Malheurs sans intérét et larmes sans couleurs.
Il ne demande rien, il n’est pas insensible,

Il est triste en prison et triste s’il est libre.

Il fait un triste temps, il fait une nuit noire
A ne pas mettre un aveugle dehors.

Les forts

Sont assis, les faibles tiennent le pouvoir
Et le roi est debout pres de la reine assise.

Sourires et soupirs, des injures pourrissent
Dans la bouche des muets et dans les yeux des laches.

Ne prenez rien : ceci briile, cela flambe !
Vos mains sont faites pour vos poches et vos fronts.

Une ombre...

Toute I’infortune du monde
Et mon amour dessus
Comme une béte nue.

CELLE QUI N’A PAS LA PAROLE

Les feuilles de couleur dans les arbres nocturnes

Et la liane verte et bleue qui joint le ciel aux arbres,
Le vent a la grande figure

Les épargne.



Avalanche, a travers sa téte transparente
La lumiere, nuée d’insectes, vibre et meurt.

Miracle dévétu, émiettement, rupture
Pour un seul étre.

La plus belle inconnue
Agonise éternellement.

Etoiles de son ceeur aux yeux de tout le monde.

NUDITE DE LA VERITE

Je le sais bien.

Le désespoir n’a pas d’ailes,

L’amour non plus,

Pas de visage,

Ne parlent pas,

Je ne bouge pas,

Je ne les regarde pas,

Je ne leur parle pas

Mais je suis bien aussi vivant que mon amour et que mon désespoir.

PERSPECTIVE

Un millier de sauvages
S’apprétent a combattre.

Ils ont des armes,

Ils ont leur cceur, grand ceeur,

Et s’alignent avec lenteur
Devant un millier d’arbres verts
Qui, sans en avoir 1’air,
Tiennent encore a leur feuillage.

TA FOI

Suis-je autre chose que ta force ?
Ta force dans tes bras,



Ta téte dans tes bras,

Ta force dans le ciel décomposé,
Ta téte lamentable,

Ta téte que je porte.

Tu ne joueras plus avec moi,
Héroine perdue,

Ma force bouge dans tes bras.

MASCHA RIAIT AUX ANGES

L’heure qui tremble au fond du temps tout embrouillé

Un bel oiseau léger plus vif qu’une poussiere
Tralne sur un miroir un cadavre sans téte
Des boules de soleil adoucissent ses ailes

Et le vent de son vol affole la lumiéere

Le meilleur a été découvert loin d’ici.

LES PETITS JUSTES

Sur la maison du rire

Un oiseau rit dans ses ailes.
Le monde est si léger

Qu’il n’est plus a sa place
Et si gai

Qu’il ne lui manque rien.

Pourquoi suis-je si belle ?
Parce que mon maitre me lave.

Avec tes yeux je change comme avec les lunes
Et je suis tour a tour et de plomb et de plume,
Une eau mystérieuse et noire qui t’enserre

IT
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Ou bien dans tes cheveux ta légeére victoire.
IV

Une couleur madame, une couleur monsieur,
Une aux seins, une aux cheveux,

La bouche des passions

Et si vous voyez rouge

La plus belle est a vos genoux.

A faire rire la certaine,
Ftait-elle en pierre ?
Elle s’effondra.

VI

Le monstre de la fuite hume méme les plumes
De cet oiseau roussi par le feu du fusil.

Sa plainte vibre tout le long d’un mur de larmes
Et les ciseaux des yeux coupent la mélodie

Qui bourgeonnait déja dans le cceur du chasseur.

VII

La nature s’est prise aux filets de ta vie.
L’arbre, ton ombre, montre sa chair nue : le ciel.
Il a la voix du sable et les gestes du vent.

Et tout ce que tu dis bouge derriere toi.

VIII

Elle se refuse toujours a comprendre, a entendre,
Elle rit pour cacher sa terreur d’elle-méme.

Elle a toujours marché sous les arches des nuits
Et partout ou elle a passé

Elle a laissé

L’empreinte des choses brisées.

IX

Sur ce ciel délabré, sur ces vitres d’eau douce,
Quel visage viendra, coquillage sonore,



Annoncer que la nuit de I’amour touche au jour,
Bouche ouverte liée a la bouche fermée.

Inconnue, elle était ma forme préférée,

Celle qui m’enlevait le souci d’étre un homme,

Et je la vois et je la perds et je subis

Ma douleur, comme un peu de soleil dans I’eau froide.

XI

Les hommes qui changent et se ressemblent

Ont, au cours de leurs jours, toujours fermé les yeux
Pour dissiper la brume de dérision

Etc.



Nouveaux poemes

aG.
NE PLUS PARTAGER

Au soir de la folie, nu et clair,

L’espace entre les choses a la forme de mes paroles,
La forme des paroles d’un inconnu,

D’un vagabond qui dénoue la ceinture de sa gorge
Et qui prend les échos au lasso.

Entre des arbres et des barrieres,
Entre des murs et des machoires,
Entre ce grand oiseau tremblant

Et la colline qui 1’accable,

L’espace a la forme de mes regards.

Mes yeux sont inutiles,

Le regne de la poussiere est fini,

La chevelure de la route a mis son manteau rigide,
Elle ne fuit plus, je ne bouge plus,

Tous les ponts sont coupés, le ciel n’y passera plus
Je peux bien n’y plus voir.

Le monde se détache de mon univers

Et, tout au sommet des batailles,

Quand la saison du sang se fane dans mon cerveau,
Je distingue le jour de cette clarté d’homme

Qui est la mienne,

Je distingue le vertige de la liberté,

La mort de I’ivresse,

Le sommeil du réve,

O reflets sur moi-méme ! 6 mes reflets sanglants !

ABSENCES



La plate volupté et le pauvre mystere
Que de n’étre pas vu.

Je vous connais, couleur des arbres et des villes,
Entre nous est la transparence de coutume

Entre les regards éclatants.

Elle roule sur pierres

Comme I’eau se dandine.

D’un c6té de mon cceur des vierges s’obscurcissent,
De I’autre la main douce est au flanc des collines.
La courbe de peu d’eau provoque cette chute,

Ce mélange de miroirs.

Lumieres de précision, je ne cligne pas des yeux,
Je ne bouge pas,

Je parle

Et quand je dors

Ma gorge est une bague a 1’enseigne de tulle.

IT

Je sors au bras des ombres,
Je suis au bas des ombres,
Seul.

La pitié est plus haut et peut bien y rester,

La vertu se fait 1’aumone de ses seins

Et la grace s’est prise dans les filets de ses paupieres.
Elle est plus belle que les figures des gradins,

Elle est plus dure,

Elle est en bas avec les pierres et les ombres.

Je I’ai rejointe.

C’est ici que la clarté livre sa derniere bataille.

Si je m’endors, c’est pour ne plus réver.

Quelles seront alors les armes de mon triomphe ?
Dans mes yeux grands ouverts le soleil fait les joints,
O jardin de mes yeux !

Tous les fruits sont ici pour figurer des fleurs,

Des fleurs dans la nuit.

Une fenétre de feuillage

S’ouvre soudain dans son visage.



Ou poserai-je mes levres, nature sans rivage ?

Une femme est plus belle que le monde ou je vis
Et je ferme les yeux.

Je sors au bras des ombres,

Je suis au bas des ombres

Et des ombres m’attendent.

FIN DES CIRCONSTANCES

Un bouquet tout défait briile les cogs des vagues

Et le plumage entier de la perdition

Rayonne dans la nuit et dans la mer du ciel.

Plus d’horizon, plus de ceinture,

Les naufragés, pour la premiere fois, font des gestes qui ne les soutiennent pas. Tout se diffuse, rien ne
s’imagine plus.

BAIGNEUSE DU CLAIR AU SOMBRE

L’apres-midi du méme jour.

Légere, tu bouges et, 1égers, le sable et la mer bougent.

Nous admirons 1’ordre des choses, 1’ordre des terres, 1’ordre des clartés, 1’ordre des heures.
Mais cette ombre qui disparait et cet élément douloureux, disparait.

Le soir, la noblesse est partie de ce ciel.

Ici, tout se blottit dans un feu qui s’éteint.

Le soir.

La mer n’a plus de lumiere et, comme aux temps anciens, tu pourrais dormir dans la mer.

PABLO PICASSO

Les armes du sommeil ont creusé dans la nuit
Les sillons merveilleux qui séparent nos tétes.
A travers le diamant, toute médaille est fausse,
Sous le ciel éclatant, la terre est invisible.

Le visage du cceur a perdu ses couleurs

Et le soleil nous cherche et la neige est aveugle.
Si nous I’abandonnons, 1’horizon a des ailes

Et nos regards au loin dissipent les erreurs.



PREMIERE DU MONDE

A Pablo Picasso.

Captive de la plaine, agonisante folle,

La lumiere sur toi se cache, vois le ciel :

Il a fermé les yeux pour s’en prendre a ton réve,
Il a fermé ta robe pour briser tes chaines.

Devant les roues toutes nouées
Un éventail rit aux éclats.

Dans les traitres filets de 1’herbe
Les routes perdent leur reflet.

Ne peux-tu donc prendre les vagues
Dont les barques sont les amandes
Dans ta paume chaude et caline

Ou dans les boucles de ta téte ?

Ne peux-tu prendre les étoiles ?
Ecartelée, tu leur ressembles,
Dans leur nid de feu tu demeures
Et ton éclat s’en multiplie.

De 1I’aube baillonnée un seul cri veut jaillir,
Un soleil tournoyant ruisselle sous 1’écorce.

Il ira se fixer sur tes paupieres closes.

O douce, quand tu dors, la nuit se méle au jour.

SOUS LA MENACE ROUGE

Sous la menace rouge d’une épée, défaisant sa chevelure qui guide des baisers, qui montre a quel
endroit le baiser se repose, elle rit.
L’ennui, sur son épaule, s’est endormi. L’ennui ne s’ennuie qu’avec elle qui rit, la téméraire, et d’un
rire insensé, d’un rire de fin du jour semant sous tous les ponts des soleils rouges, des lunes
bleues, fleurs fanées d’un bouquet désenchanté.
Elle est comme une grande voiture de blé et ses mains germent et nous tirent la langue. Les routes
qu’elle traine derriere elle sont ses animaux domestiques et ses pas majestueux leur ferment les

yeux.



CACHEE

Le jardinage est la passion, belle béte de jardinier.
Sous les branches, sa téte semblait couverte de pattes légeres d’oiseaux.
A un fils qui voit dans les arbres.

L’AS DE TREFLE

Elle joue comme nul ne joue et je suis seul a la regarder. Ce sont ses yeux qui la ramenent dans mes
songes. Presque immobile, a I’aventure. Et cet autre qu’elle prend par les ailes de ses oreilles a gardé
la forme de ses auréoles. Dans 1’accolade ses mains, une hirondelle aux cheveux plats se débat sans
espoir. Elle est aveugle.

A LA FLAMME DES FOUETS I

Ces beaux murs blancs d’apothéose

Me sont d’une grande utilité.

Tout au sérieux, celui qui ne paie pas les dégats
Jongle avec ton trousseau, reine des lavandes.

Est-il libre ? Sa gorge montre d’un doigt impérieux
Des corridors ou glissent les sifflets de ses chevilles.
Son teint, de 1’aube au soir, démode ses tatouages

Et I’asile de ses yeux a des portes sans nuages.

O régicide ! ton corset appartient aux mignons

Et aux mignonnes de toutes sortes.

Ta chair simple s’y développe,

Tu t’y pourleches dans la pourpre, 6 nouveau médiateur !

Par les fentes de ton sourire s’envole un animal hurleur
Qui ne jouit que dans les hauteurs.

A LA FLAMME DES FOUETS II

Métal qui nuit, métal de jour, étoile au nid,
Pointe a frayeur, fruit en guenilles, amour rapace,
Porte-couteau, souillure vaine, lampe inondée,



Souhaits d’amour, fruits de dégofit, glaces prostituées.

Bien siir, bonjour a mon visage !

La lumiere y sonne plus clair un grand désir qu’un paysage.
Bien siir, bonjour a vos harpons,

A vos cris, a vos bonds, a votre ventre qui se cache !

J’ai perdu, j’ai gagné, voyez sur quoi je suis monteé.

BOIRE

Les bouches ont suivi le chemin sinueux

Du verre ardent, du verre d’astre

Et dans le puits d’une étincelle

Ont mangé le cceur du silence.

Plus un mélange n’est absurde

C’est ici que I’on voit le créateur de mots
Celui qui se détruit dans les fils qu’il engendre
Et qui nomme I’oubli de tous les noms du monde.
Quand le fond du verre est désert,

Quand le fond du verre est fané

Les bouches frappent sur le verre

Comme sur un mort.

ANDRE MASSON

La cruauté se noue et la douceur agile se dénoue.

L’amant des ailes prend des visages bien clos, les flammes de la terre s’évadent par les seins et le
jasmin des mains s’ouvre sur une étoile.

Le ciel tout engourdi, le ciel qui se dévoue n’est sur nous.

L’oubli, mieux que le soir, 1’efface.

Privée de sang et de reflets, la cadence des tempes et colonnes subsiste.

Les lignes de la main, autant de branches dans le vent tourbillonnant.

Rampe des mois d’hiver, jour pale d’insomnie, mais aussi, dans les chambres les secretes de 1’ombre,
la guirlande d’un corps autour de sa splendeur.

PAUL KLEE

Sur la pente fatale, le voyageur profite



De la faveur du jour, verglas et sans cailloux,
Et les yeux bleus d’amour, découvre sa saison
Qui porte a tous les doigts de grands astres en bague.

Sur la plage la mer a laissé ses oreilles

Et le sable creusé la place d’un beau crime.

Le supplice est plus dur aux bourreaux qu’aux victimes
Les couteaux sont des signes et les balles des larmes.

LES GERTRUDE HOFFMANN GIRLS

Gertrude, Dorothy, Mary, Claire, Alberta,
Charlotte, Dorothy, Ruth, Catherine, Emma,
Louise, Margaret, Ferrai, Harriet, Sara,
Florence toute nue, Margaret, Toots, Thelma,

Belles-de-nuit, belles-de-feu, belles-de-pluie,

Le cceur tremblant, les mains cachées, les yeux au vent
Vous me montrez les mouvements de la lumiere,

Vous échangez un regard clair pour un printemps,

Le tour de votre taille pour un tour de fleur,
L’audace et le danger pour votre chair sans ombre,
Vous échangez 1’amour pour des frissons d’épées
Et le rire inconscient pour des promesses d’aube.

Vos danses sont le gouffre effrayant de mes songes
Et je tombe et ma chute éternise ma vie,

L’espace sous vos pieds est de plus en plus vaste,
Merveilles, vous dansez sur les sources du ciel.

PARIS PENDANT LA GUERRE

Les bétes qui descendent des faubourgs en feu,

Les oiseaux qui secouent leurs plumes meurtrieres,
Les terribles ciels jaunes, les nuages tout nus

Ont, en toute saison, fété cette statue.

Elle est belle, statue vivante de 1’amour.
@) neige de midi, soleil sur tous les ventres,



O flammes du sommeil sur un visage d’ange
Et sur toutes les nuits et sur tous les visages.

Silence. Le silence éclatant de ses réves

Caresse 1’horizon. Ses réves sont les notres

Et les mains de désir qu’elle impose a son glaive
Enivrent d’ouragans le monde délivré.

L’ICONE AEREE

L’icone aérée qui se conjugue isolément peut faire une place décisive a la plus fausse des
couronnes ovales, crane de Dieu, polluée par la terreur. L’os gaté par I’eau, ironie a flots irrités qui
domine de ses yeux froids comme 1’aiguille sur la machine des bonnes meres la tranche du globe que
nous n’avons pas choisie.

Doux constructeurs las des églises, doux constructeurs aux tempes de briques roses, aux yeux
grillés 1’espoir, la tache que vous deviez faire est pour toujours inachevée. Maisons plus fragiles que
les paupieres d’un mourant, allaient-ils s’y employer a qui perd gagne ? Boites de perles avec, aux
vitres, des visages multicolores qui ne se doutent jamais de la pluie ou du beau temps, du soleil
d’ivoire ou de la lune tour a tour de soufre et d’acajou, grands animaux immobiles dans les veines du
temps, 1’aube de midi, 1’aube de minuit, I’aube qui n’a jamais rien commencé ni rien fini, cette cloche
qui partout et sans cesse sonne le milieu, le ceceur de toute chose, ne vous génera pas. Grandes
couvertures de plomb sur des chevelures lisses et odorantes, grand amour transparent sur des corps
printaniers, délicats esclaves des prisonniers, vos gestes sont les échelles de votre force, vos larmes
ont terni I’insouciance de vos maitres impuissants et désormais vous pouvez rire effrontément, rire,
bouquet d’épées, rire, vent de poussiere, rire comme arcs-en-ciel tombés de leur balance, comme un
poisson géant qui tourne sur lui-méme. La liberté a quitté votre corps.

LE DIAMANT

Le diamant qu’il ne t’a pas donné c’est parce qu’il 1’a eu a la fin de sa vie, il n’en connaissait
plus la musique, il ne pouvait plus le lancer en I’air, il avait perdu I’illusion du soleil, il ne voyait plus
la pierre de ta nudité, chaton de cette bague tournée vers toi.

De 1’arabesque qui fermait les lieux d’ivresse, la ronce douce, squelette de ton pouce et tous ces
signes précurseurs de 1’incendie animal qui dévorera en un de retour de flamme ta grace de la Sainte-
Claire.

Dans les lieux d’ivresse, la bourrasque de palmes et de vin noir fait rage. Les figures dentelées
du jugement d’hier conservent aux journées leurs heures entrouvertes. Es-tu siire, héroine aux sens de
phare, d’avoir vaincu la miséricorde et I’ombre, ces deux sceurs lavandieres, prenons-les a la gorge,
elles ne sont pas jolies pour ce que nous voulons en faire, le monde se détachera bien assez vite de leur
criniere peignant I’encens sur le bord des fontaines.



L’HIVER SUR LA PRAIRIE

L’hiver sur la prairie apporte des souris.

J’ai rencontré la jeunesse.

Toute nue aux plis de satin bleu,

Elle riait du présent, mon bel esclave.

Les regards dans les rénes du coursier,

Délivrant le bercement des palmes de mon sang,
Je découvre soudain le raisin des facades couchées sur
Le soleil, Fourrure du drapeau des détroits insensibles.
La consolation graine perdue,

Le remords pluie fondue,

La douleur bouche en ceeur

Et mes larges mains luttent.

La téte antique du modele

Rougit devant ma modestie.

Je I’ignore, je la bouscule.

O ! lettres aux timbres incendiaires

Qu’un bel espion n’envoya pas !

Il glissa une hache de pierre

Dans la chemise de ses filles,

De ses filles tristes et paresseuses.

A terre, a terre tout ce qui nage !

A terre, a terre tout ce qui vole !

J’ai besoin des poissons pour porter ma couronne
Autour de mon front,

J’ai besoin des oiseaux pour parler a la foule.

GRANDES CONSPIRATRICES

Grandes conspiratrices, routes sans destinée, croisant 1’x de mes pas hésitants, nattes gonflées de
pierres ou de neige, puits légers dans I’espace, rayons de la roue des voyages, routes de brises et
d’orages, routes viriles dans les champs humides, routes féminines dans les villes, ficelles d’une
toupie folle, I’homme, a vous fréquenter, perd son chemin et cette vertu qui le condamne aux buts. Il
dénoue sa présence, il abdique son image et réve que les étoiles vont se guider sur lui.

LEURS YEUX TOUJOURS PURS

Jours de lenteur, jours de pluie,
Jours de miroirs brisés et d’aiguilles perdues,



Jours de paupiéres closes a 1’horizon des mers,
D’heures toutes semblables, jours de captivité,

Mon esprit qui brillait encore sur les feuilles

Et les fleurs, mon esprit est nu comme 1’amour,
L’aurore qu’il oublie lui fait baisser la téte

Et contempler son corps obéissant et vain.

Pourtant, j’ai vu les plus beaux yeux du monde,

Dieux d’argent qui tenaient des saphirs dans leurs mains,
De véritables dieux, des oiseaux dans la terre

Et dans 1’eau, je les ai vus.

Leurs ailes sont les miennes, rien n’existe
Que leur vol qui secoue ma misere,

Leur vol d’étoile et de lumiére *

Leur vol de terre, leur vol de pierre

Sur les flots de leurs ailes,

* Ma pensée soutenue par la vie et la mort.

MAX ERNST

Dévoré par les plumes et soumis a la mer,

Il a laissé passer son ombre dans le vol

Des oiseaux de la liberté.

Il a laissé

La rampe a ceux qui tombent sous la pluie,

Il a laissé leur toit a tous ceux qui se vérifient.

Son corps était en ordre,

Le corps des autres est venu disperser

Cette ordonnance qu’il tenait

De la premiére empreinte de son sang sur terre.

Ses yeux sont dans un mur

Et son visage est leur lourde parure.

Un mensonge de plus du jour,

Une nuit de plus, il n’y a plus d’aveugles.

UNE



Je suis tombé de ma fureur, la fatigue me défigure, mais je vous apercois encore, femmes bruyantes,
étoiles muettes, je vous apercevrai toujours, folie.

Et toi, le sang des astres coule en toi, leur lumiere te soutient. Sur les fleurs, tu te dresses avec les
fleurs, sur les pierres avec les pierres.

Blanche éteinte des souvenirs, étalée, étoilée, rayonnante de tes larmes qui fuient. Je suis perdu.

LE PLUS JEUNE

Au plafond de la libellule

Un enfant fou s’est pendu,

Fixement regarde 1’herbe,

Confiant leve les yeux :

Le brouillard 1éger se leche comme un chat
Qui se dépouille de ses réves.

L’enfant sait que le monde commence a peine
Tout est transparent,

C’est la lune qui est au centre de la terre,
C’est la verdure qui couvre le ciel

Et c’est dans les yeux de 1’enfant,

Dans ses yeux sombres et profonds
Comme les nuits blanches

Que nafit la lumiere.

AU HASARD

Hasard une épopée, mais bien finie maintenant,
Tous les actes sont prisonniers

D’esclaves a barbe d’ancétre

Les paroles coutumieres

Ne valent que dans leur mémoire.

Au hasard tout ce qui briile, tout ce qui ronge,
Tout ce qui use, tout ce qui mord, tout ce qui tue,
Mais ce qui brille tous les jours

C’est I’accord de I’homme et de I’ or,

C’est un regard lié a la terre.

Au hasard une délivrance,

Au hasard 1’étoile filante

Et 1’éternel ciel de ma téte

S’ouvre plus large a son soleil,

A I’éternité du hasard.



L’ABSOLUE NECESSITE

L’absolue nécessité, 1’absolu désir, découdre tous ces habits, le plomb de la verdure qui dort sous la
feuillée avec un tapis rouge dans les cheveux d’ordre et de briilures semant la paleur, 1’azurine de
teinte de la poudre d’or du chercheur de noir au fond du rideau dur et renaclant 1’humide désertion,
poussant le verre ardent, hachure dépendant de I’éternité délirante du pauvre, la machine se disperse et
retrouve la ronde armature des rousses au désir de sucre rouge.

Le fleuve se détend, passe avec adresse dans le soleil, regarde la nuit, la trouve belle et a son gofit,
passe son bras sous le sien et redouble de brutalité, la douceur étant la conjonction d’un ceil fermé
avec un ceil ouvert ou du dédain avec 1’enthousiasme, du refus avec la confiance et de la haine avec
1’amour, voyez quand méme la barriere de cristal que I’homme a fermée devant 1’homme, il restera
pris par les rubans de sa criniere de troupeaux, de foules, de processions, d’incendies, de semailles, de
voyages, de réflexions, d’épopées, de chaines, de vétements jetés, de virginités arrachées, de batailles,
de triomphes passés ou futurs, de liquides, de satisfactions, de rancunes, d’enfants abandonnés, de
souvenirs, d’espoirs, de familles, de races, d’armées, de miroirs, d’enfants de chceur, de chemins de
croix, de chemins de fer, de traces, d’appels, de cadavres, de larcins, de pétrifications, de parfums, de
promesses, de pitié, de vengeances, de délivrances dis-je — de délivrances comme au son des clairons
ordonnant au cerveau de ne plus se laisser distraire par les masques successifs et féminins d’un hasard
d’occasion, aux prunelles des haies, la cavalcade sanglante et plus douce au cceur de I’homme averti
de paix que la couronne des réves insouciante des réves du sommeil.

ENTRE PEU D’AUTRES

A Philippe Soupault.

Ses yeux ont tout un ciel de larmes.
Ni ses paupieres, ni ses mains

Ne sont une nuit suffisante

Pour que sa douleur s’y cache.

Il ira demander

Au Conseil des Visages
S’il est encore capable
De chasser sa jeunesse

Et d’étre dans la plaine

Le pilote du vent.

C’est une affaire d’expérience :
Il prend sa vie par le milieu.

Seuls, les plateaux de la balance...



REVENIR DANS UNE VILLE

Revenir dans une ville de velours et de porcelaine, les fenétres seront des vases ou les fleurs, qui
auront quitté la terre, montreront la lumiére telle qu’elle est.

Voir le silence, lui donner un baiser sur les levres et les toits de la ville seront de beaux oiseaux
mélancoliques, aux ailes décharnées.

Ne plus aimer que la douceur et I’immobilité a 1’ceil de platre, au front de nacre, a 1’ceil absent, au
front vivant, aux mains qui, sans se fermer, gardent tout sur leurs balances, les plus justes du monde,
invariables, toujours exactes.

Le cceur de I’homme ne rougira plus, il ne se perdra plus, je reviens de moi-méme, de toute éternité.

GEORGES BRAQUE

Un oiseau s’envole,

Il rejette les nues comme un voile inutile,
Il n’a jamais craint la lumiere,

Enfermé dans son vol,

Il n’a jamais eu d’ombre.

Coquilles des moissons brisées par le soleil.
Toutes les feuilles dans les bois disent oui,
Elles ne savent dire que oui,

Toute question, toute réponse

Et la rosée coule au fond de ce oui.

Un homme aux yeux légers décrit le ciel d’amour.
Il en rassemble les merveilles

Comme des feuilles dans un bois,

Comme des oiseaux, dans leurs ailes

Et des hommes dans le sommeil.

DANS LA BRUME

Dans la brume ou des verres d’eau s’entrechoquent, ou les serpents cherchent du lait, un monument
de laine et de soie disparait. C’est la que, la nuit derniere, apportant leur faiblesse, toutes les femmes
entrerent. Le monde n’était pas fait pour leurs promenades incessantes, pour leur démarche
languissante, pour leur recherche de 1’amour. Grand pays de bronze de la belle époque, par tes
chemins en pente douce, I’inquiétude a déserté.

Il faudra se passer des gestes plus doux que 1’odeur, des yeux plus clairs que la puissance, il y aura
des cris, des pleurs, des jurons et des grincements de dents.



Les hommes qui se coucheront ne seront plus désormais que les péres de 1’oubli. A leurs pieds le
désespoir aura la belle allure des victoires : sans lendemain, des auréoles sous le beau ciel bleu dont
nous étions pares.

Un jour, ils en seront las, un jour ils seront en colere, aiguilles de feu, masques de poix et de
moutarde, et la femme se levera, avec des mains dangereuses, avec des yeux de perdition, avec un
corps dévasté, rayonnant a toute heure.

Et le soleil refleurira, comme le mimosa.

LES NOMS

LES NOMS : CHERI-BIBI, GASTON LEROUX.

Il a dii bien souffrir avec ces oiseaux ! Il a pris le golit des animaux, faudra-t-il le manger ? Mais il
gagne son temps et roule vers le paradis. C’est BOUCHE-DE-CEUR qui tient la roue et non CHERI-
BIBI. On le nomme aussi MAMAN, par erreur.

LA NUIT

Caresse 1’horizon de la nuit, cherche le cceur de jais que 1’aube recouvre de chair. Il mettrait dans
tes yeux des pensées innocentes, des flammes, des ailes et des verdures que le soleil n’inventa pas.

Ce n’est pas la nuit qui te manque, mais sa puissance.

ARP

Tourne sans reflets aux courbes sans sourires des ombres a moustaches, enregistre les murmures
de la vitesse, la terreur minuscule, cherche sous des cendres froides les plus petits oiseaux, ceux qui ne
ferment jamais leurs ailes, résiste au vent.

JOAN MIRO

Soleil de proie prisonnier de ma téte,
Enleve la colline, enleve la forét.
Le ciel est plus beau que jamais.

Les libellules des raisins
Lui donnent des formes précises

Que je dissipe d’un geste.

Nuages du premier jour,



Nuages insensibles et que rien n’autorise,
Leurs graines brilent
Dans les feux de paille de mes regards.

A la fin, pour se couvrir d’une aube
Il faudra que le ciel soit aussi pur que la nuit.

JOUR DE TOUT

Empanaché plat, compagnie et compagnie a la parole facile, tout a dire. Peur plus tiede que le
soleil. Il est pale et sans défauts. Compagnie et compagnie s’est habitué a la lumiere.

Est-ce avoir 1’air musicien que d’avoir 1’air des villes ? Il parle, roses des mots ignorés de la
plume.

Et je me dresse devant lui comme le mat d’une tente, et je suis au sommet du mat, colombe.

L’IMAGE DPHOMME

[’image d’homme, au-dehors du souterrain, resplendit. Des plaines de plomb semblent lui offrir
I’assurance qu’elle ne sera plus renversée, mais ce n’est que pour la replonger dans cette grande
tristesse qui la dessine. La force d’autrefois, oui la force d’autrefois se suffisait a elle-méme. Tout
secours est inutile, elle périra par extinction, mort douce et calme.

Elle entre dans les bois épais, dont la silencieuse solitude jette 1’ame dans une mer ou les vagues
sont des lustres et des miroirs. La belle étoile de feuilles blanches qui, sur un plan plus éloigné,
semble la reine des couleurs, contraste avec la substance des regards, appuyés sur les troncs de
I’incalculable impéritie des végétaux bien accordés.

Au-dehors du souterrain, I’image d’homme manie cing sabres ravageurs. Elle a déja creusé la
masure ou s’abrite le regne noir des amateurs de mendicité, de bassesse et de prostitution. Sur le plus
grand vaisseau que déplace la mer, I’image d’homme s’embarque et conte aux matelots revenant des
naufrages une histoire de brigands : « A cinq ans, sa meére lui confia un trésor. Qu’en faire ? Sinon de
I’amadouer. Elle rompit de ses bras d’enfer la caisse de verre ou dorment les pauvres merveilles des
hommes. Les merveilles la suivirent. L’ ceillet de poéte sacrifia les cieux pour une chevelure blonde.
Le caméléon s’attarda dans une clairiere pour y construire un minuscule palais de fraises et
d’araignées, les pyramides d’Egypte faisaient rire les passants, car elles ne savaient pas que la pluie
désaltere la terre. Enfin, le papillon d’orange secoua ses pépins sur les paupieres des enfants qui
crurent sentir passer le marchand de sable. »

[’image d’homme réve, mais plus rien n’est accroché a ses réves que la nuit sans rivale. Alors,
pour rappeler les matelots a 1’apparence de quelque raison, quelqu’un qu’on avait cru ivre prononce
lentement cette phrase :

« Le bien et le mal doivent leur origine a 1’abus de quelques erreurs. »

LE MIROIR D’UN MOMENT



Il dissipe le jour,

Il montre aux hommes les images déliées de 1’apparence,

Il enleve aux hommes la possibilité de se distraire.

Il est dur comme la pierre,

La pierre informe,

La pierre du mouvement et de la vue,

Et son éclat est tel que toutes les armures, tous les masques en sont faussés.
Ce que la main a pris dédaigne méme de prendre la forme de la main,
Ce qui a été compris n’existe plus,

L’oiseau s’est confondu avec le vent,

Le ciel avec sa vérité,

L’homme avec sa réalité.

TA CHEVELURE D’ORANGES

Ta chevelure d’oranges dans le vide du monde
Dans le vide des vitres lourdes de silence
Et d’ombre ou mes mains nues cherchent tous tes reflets.

La forme de ton cceur est chimérique

Et ton amour ressemble a mon désir perdu.

O soupirs d’ambre, réves, regards.

Mais tu n’as pas toujours été avec moi. Ma mémoire
Est encore obscurcie de t’avoir vu venir

Et partir. Le temps se sert de mots comme 1’amour.

LES LUMIERES DICTEES

Les lumieres dictées a la lumiere constante et pauvre passent avec moi toutes les écluses de la vie.
Je reconnais les femmes a fleur de leurs cheveux, de leur poitrine et de leurs mains. Elles ont oublié le

printemps, elles palissent a perte d’haleine.

Et toi, tu te dissimulais comme une épée dans la déroute, tu t’immobilisais, orgueil, sur le large
visage de quelque déesse méprisante et masquée. Toute brillante d’amour, tu fascinais ’univers

ignorant.

Je t’ai saisie et depuis, ivre de larmes, je baise partout pour toi 1’espace abandonné.

TA BOUCHE AUX LEVRES D’OR

Ta bouche aux levres d’or n’est pas en moi pour rire



Et tes mots d’auréole ont un sens si parfait
Que dans mes nuits d’années, de jeunesse et de mort
J’entends vibrer ta voix dans tous les bruits du monde.

Dans cette aube de soie ou végete le froid

La luxure en péril regrette le sommeil,

Dans les mains du soleil tous les corps qui s’éveillent
Grelottent a 1’idée de retrouver leur cceur.

Souvenirs de bois vert, brouillard ou je m’enfonce
J’ai refermé les yeux sur moi, je suis a toi,

Toute ma vie t’écoute et je ne peux détruire

Les terribles loisirs que ton amour me crée.

ELLE EST

Elle est — mais elle n’est qu’a minuit quand tous les oiseaux blancs ont refermé leurs ailes sur
I’ignorance des ténebres, quand la sceur des myriades de perles a caché ses deux mains dans sa
chevelure morte, quand le triomphateur se plait a sangloter, las de ses dévotions a la curiosité, male et
brillante armure de luxure. Elle est si douce qu’elle a transformé mon cceur. J’avais peur des grandes
ombres qui tissent les tapis du jeu et les toilettes, j’avais peur des contorsions du soleil le soir, des
incassables branches qui purifient les fenétres de tous les confessionnaux ou des femmes endormies
nous attendent.

O buste de mémoire, erreur de forme, lignes absentes, flamme éteinte dans mes yeux clos, je suis
devant ta grace comme un enfant dans I’eau, comme un bouquet dans un grand bois. Nocturne,
I’univers se meut dans ta chaleur et les villes d’hier ont des gestes de rue plus délicats que 1’aubépine,
plus saisissants que 1’heure. La terre au loin se brise en sourires immobiles, le ciel enveloppe la vie :
un nouvel astre de I’amour se leve de partout — fini, il n’y a plus de preuves de la nuit.

LE GRAND JOUR

Viens, monte. Bientot les plumes les plus légeres,
scaphandrier de 1’air, te tiendront par le cou.

La terre ne porte que le nécessaire

et tes oiseaux de telle espece, sourire.

Aux lieux de ta tristesse, comme une ombre derriere
I’amour, le paysage couvre tout.

Viens vite, cours. Et ton corps va plus vite

que tes pensées, mais rien, entends-tu ?

rien, ne peut te dépasser.



LA COURBE DE TES YEUX

La courbe de tes yeux fait le tour de mon cceur,
Un rond de danse et de douceur,

Auréole du temps, berceau nocturne et siir,

Et si je ne sais plus tout ce que j’ai vécu

C’est que tes yeux ne m’ont pas toujours vu.

Feuilles de jour et mousse de rosée,
Roseaux du vent, sourires parfumés,

Ailes couvrant le monde de lumiere,
Bateaux chargés du ciel et de la mer,
Chasseurs des bruits et sources des couleurs

Parfums éclos d’une couvée d’aurores
Qui git toujours sur la paille des astres,
Comme le jour dépend de I’innocence

Le monde entier dépend de tes yeux purs
Et tout mon sang coule dans leurs regards.

CELLE DE TOUJOURS, TOUTE

Si je vous dis : « j’ai tout abandonné »
C’est qu’elle n’est pas celle de mon corps,
Je ne m’en suis jamais vanté,

Ce n’est pas vrai

Et la brume de fond ou je me meus

Ne sait jamais si j’ai passé.

L’éventail de sa bouche, le reflet de ses yeux,

Je suis le seul a en parler,

Je suis le seul qui soit cerné

Par ce miroir si nul ou I’air circule a travers moi
Et 1’air a un visage, un visage aimé,

Un visage aimant, ton visage,

A toi qui n’as pas de nom et que les autres ignorent,
La mer te dit : sur moi, le ciel te dit : sur moi,
Les astres te devinent, les nuages t’imaginent

Et le sang répandu aux meilleurs moments,

Le sang de la générosité

Te porte avec délices.



Je chante la grande joie de te chanter,

La grande joie de t’avoir ou de ne pas t’avoir,

La candeur de t’attendre, 1’innocence de te connaitre,
O toi qui supprimes 1’oubli, I’espoir et 1’ignorance,
Qui supprimes 1’absence et qui me mets au monde,
Je chante pour chanter, je t’aime pour chanter

Le mystere ou I’amour me crée et se délivre.

Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-méme.
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