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À ma fille Ghislaine,
en souvenir d’une enfance

peuplée de contes.
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I
LE PHARAON DJÉSER ET LA

CRUE DU NIL

LE PHARAON Djéser était triste et inquiet. Assis
sur son trône, seul dans le palais silencieux, il se
demandait comment lutter contre le malheur qui
accablait l’Égypte.

Depuis sept ans, la crue du Nil était insuffisante.
Le flot ne montait plus, à partir de juillet, et ne
donnait pas assez d’eau au pays pour irriguer les
terres cultivables. Jusqu’à présent, les réserves
accumulées dans les greniers royaux avaient
permis au pharaon de nourrir son peuple ; mais,
en cette septième année de mauvaise crue, ils
étaient vides.

Août commençait, et le fleuve demeurait
désespérément bas, plus bas encore que les
années précédentes.

Les enfants pleuraient, les jeunes hommes
gémissaient, les maîtresses de maison n’avaient
plus de force, le cœur des vieillards était las, les
paysans contemplaient d’un œil éteint leurs
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champs desséchés, dans l’incapacité d’agir ;
chacun s’asseyait sans parler, les jambes
repliées, la tête vide. Même les courtisans se
trouvaient dans le besoin ; demain, même les
riches ne mangeraient plus à leur faim. Les
temples fermaient les uns après les autres, car les
prêtres n’avaient plus d’offrandes à présenter aux
divinités.

Le Nil refusait de féconder la terre d’Égypte. Le
pays aimé des dieux n’allait-il pas disparaître ?

Un seul homme pouvait aider Djéser : son ami et
Premier ministre Imhotep, à la fois architecte,
médecin, magicien et astrologue. Imhotep
découvrirait la raison pour laquelle la crue refusait
de se produire.

— L’Égypte est en grand danger, dit le roi à
Imhotep ; si le Nil ne nous accorde pas ses
bienfaits, nous mourrons de faim.

— La consultation des livres sacrés nous
donnera peut-être une réponse.

— Hâte-toi, mon ami ; chaque jour qui passe
nous conduit au désastre. Il faut découvrir
l’endroit où naît le Nil et quelle puissance divine
est responsable de la montée des eaux.

Imhotep se rendit à Hermopolis, la ville de
Moyenne-Égypte où se dressait le grand temple
de Thot, dieu de la Connaissance et patron des
scribes. Le Premier ministre du pharaon entra
dans la salle des archives, consulta les plus

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



anciens documents relatifs à la crue du Nil et
revint au palais royal, porteur de plusieurs
papyrus qu’il déroula devant Djéser.

— Depuis la naissance de notre civilisation,
révéla Imhotep au roi, tu es le premier pharaon à
t’intéresser à ce mystère et à vouloir percer le
secret des flots du Nil.

— As-tu découvert l’endroit où il naît ?
— Ces textes le dévoilent : il y a une

île au milieu du Nil, tout au sud de
l’Égypte, et son nom est Éléphantine.
Elle est le commencement du
commencement. Là, pour la première
fois, la lumière divine est apparue,
quand elle décida de donner la vie à
tous les êtres. C’est pourquoi le Nil
prend naissance à cet endroit, dans
deux cavernes, les deux mamelles qui
offrent toutes les richesses terrestres.
Au moment voulu, le Nil y redevient un
jeune homme plein d’ardeur qui bondit
vers les rives pour les féconder.

— Quel est le gardien de ces
cavernes ? demanda Djéser.

— C’est le dieu Khnoum, à tête de
bélier, qui crée tous les êtres sur son

tour de potier. Il s’est installé à Éléphantine et a
placé ses sandales sur le flot du Nil. Tant qu’il ne
lèvera pas les pieds, la crue restera prisonnière.
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Khnoum est l’éternel qui tient le verrou des portes
de la vie et de la mort ; il les ouvre à son gré.
C’est lui qui a dénombré les terres fertiles de
Haute et de Basse-Égypte, qui fait pousser le blé,
naître les pierres dures dans les carrières pour
bâtir les temples, et croître les pierres précieuses
dans le ventre des montagnes. Grâce à lui
prospèrent les animaux et les plantes.

— Que faut-il faire pour convaincre le dieu
Khnoum de libérer le flot de la crue ?

— Sur l’île sont conservées une palette de
scribe et une corde d’arpentage. Cette dernière
sert à mesurer les champs de sorte qu’aucun
propriétaire ne soit lésé lorsque la crue a déplacé
les bornes qui les séparent ; mais pour satisfaire
le dieu, il faudra d’abord rédiger la prière qui lui
convient. Aussi le matériel d’écriture est-il
indispensable. Mais le texte de cette prière, nul ne
le connaît.

— Je me rends immédiatement à Éléphantine,
décida Djéser. Ce texte, je dois le découvrir afin
de sauver mon peuple.

Sur l’île du début de la création, Djéser trouva la
corde d’arpenteur et la palette de scribe. Aussitôt,
il implora le dieu Khnoum.

— Pour toi, Khnoum, j’ai ordonné que des
processions s’organisent dans tout le pays et que
chacun se purifie ; nous t’offrirons ce qui nous
reste, nos dernières réserves de pain et de bière,
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nos dernières volailles. Sauve tes enfants,
Khnoum, car ils te vénèrent comme je le fais moi-
même.

La prière du roi fut vaine. Le dieu demeura
silencieux.

Djéser ne quitterait plus cette île jusqu’à ce qu’il
ait obtenu satisfaction. Sans cesse, il
s’adresserait à l’invisible, avec la ferme intention
de modifier le destin. Et si la mort devait être la
sanction de son échec, il aurait au moins rempli
sa fonction de pharaon en luttant jusqu’au bout.

Vaincu par la fatigue, le roi s’endormit. Il n’était
plus triste ni angoissé, car il connaissait son
devoir et l’accomplirait sans faillir.

Dans la paix de son sommeil, le dieu Khnoum lui
apparut.

Debout, le dieu était immense, et ses yeux
perçaient l’âme. Djéser éleva les mains en signe
de respect, et le dieu lui parla sur un ton amical.

— Je suis Khnoum, ton créateur ; donne-moi
l’accolade fraternelle afin que ma magie te
protège et que tu demeures bien portant.

Le dieu et le pharaon s’embrassèrent ; Djéser
n’éprouvait aucune crainte.

— Que se passe-t-il, mon frère Djéser, pourquoi
fais-tu appel à moi avec tant d’insistance ?

— Je suis inquiet pour mon pays et pour mon
peuple.

— Tu as raison de l’être ! Je t’offre de nombreux
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matériaux pour construire des temples et façonner
des statues, mais qu’en fais-tu ? Il faut restaurer
les monuments anciens et en construire de
nouveaux. L’Égypte ne doit pas s’endormir sur
ses succès et se contenter de ses richesses, mais
continuer à honorer les dieux et à déchiffrer
l’invisible. Et c’est au pharaon de montrer
l’exemple. Tu connais à présent les raisons de ma
colère.

— J’ai organisé des processions pour célébrer
ta puissance et je te fais offrande de nos ultimes
nourritures.

— Tu suis le bon chemin, Djéser ; mais sais-tu
bien qui je suis ?

— Tu es le maître du Nil et de la fécondité de
notre terre.

— Je suis celui qui crée ce qui est, le maître de
l’énergie qui circule dans tout l’univers et qui
existe depuis l’origine des temps. Sur cette terre,
je deviens le Nil. Sais-tu où il prend sa source ?

— Dans deux grottes placées sous ton contrôle.
— Où sont-elles situées ?
Pharaon n’avait pas droit à l’erreur. De la

justesse de ses réponses dépendait la survie de
l’Égypte. Djéser fit appel à l’intuition de son cœur.

— Ces deux grottes se trouvent dans le
sanctuaire secret de ton temple, caché sur cette
île.

— Une porte empêche les humains d’avoir
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accès à mon sanctuaire, répondit le dieu Khnoum,
car leur curiosité et leur avidité feraient mauvais
usage du secret qu’ils y découvriraient. Mais pour
toi, parce que tu es le serviteur des dieux et de
ton peuple, j’accepte d’ouvrir cette porte et de
libérer le flot du Nil. Il irriguera les rives et les
champs, fera prospérer l’Égypte, remplira les
narines de joie ; tant que les pharaons sauront
me parler, il n’y aura pas d’année où l’inondation
sera trop faible. Chargées de pollen, les fleurs
s’épanouiront ; la déesse des Moissons fera
pousser le blé et des millions de nourritures
rempliront les ventres. La terre resplendira de
bonheur et l’on rira dans chaque maison. Viens
avec moi, mon frère.

Le dieu prit Djéser par la main et l’emmena au
fond les deux cavernes où gisait le Nil endormi,
sous la forme d’un serpent que Khnoum
immobilisait sous ses sandales.

— Es-tu prêt à édifier mon temple sur l’île du
début du monde ?

— Je ferai appel à mon maître d’œuvre Imhotep,
promit Djéser, et ton sanctuaire conservera à
jamais le secret de la crue du Nil.

Khnoum souleva ses sandales.
Le serpent se transforma en un jeune homme

athlétique, à la tête couverte de roseaux, qui
plongea dans l’eau stagnante et la transforma en
un flot bondissant.
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Djéser se réveilla.
Autour de lui, un grondement étrange. Le roi se

leva et vit le Nil monter, coulant à vive allure
comme une source abondante. La crue venait de
renaître !

Aux pieds du roi, sur la tablette de scribe, un
texte avait été gravé de sa main : une prière à
Khnoum, cette prière qu’il ne faudrait jamais
oublier pour éviter la famine et le malheur.

Le jour même débuta la construction d’un grand
temple dédié à Khnoum ; sur ses murs serait
écrite, en hiéroglyphes, la prière dont la
puissance déclencherait, chaque année, la
montée des eaux. Et Djéser fit graver son
aventure sur un rocher de l’île d’Éléphantine, afin
que les marins et les voyageurs se souviennent
de la présence invisible, mais éternelle, du maître
de la crue.
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II
UN CHIEN POUR L’ÉTERNITÉ

IRIS, mère de trois enfants, deux garçons et une
fille, était la meilleure boulangère du village ;
certes, toutes les maîtresses de maison savaient
fabriquer du pain, mais aucun n’avait le goût du
sien. Iris tenait la recette de sa mère, qui la tenait
elle-même de son arrière-grand-mère. Et les
miches rondes, dorées à point, croustillantes,
faisaient la joie de la famille et des amis proches.

Les dieux avaient accordé beaucoup de
bonheurs à Iris : un mari facteur, des enfants
obéissants et travailleurs, et un magnifique chien
noir, Œil-vif, dont l’intelligence forçait l’admiration
des villageois.

Œil-vif avait une passion pour les galettes
tièdes, surtout quand Iris les remplissait de
fromage et de fèves. La queue battant à vive
allure, les yeux attentifs, il regardait avec amour
sa maîtresse faire la cuisine et ne manquait pas
une occasion de la goûter.

Excellent gardien, Œil-vif veillait à la fois sur la
maison et sur les enfants ; aussi Iris pouvait-elle
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laisser sa porte ouverte sans crainte d’être volée
et confiait-elle au chien noir le soin
d’accompagner les enfants lorsqu’ils allaient jouer
sur la place du village. Et quand ils se lançaient
une balle en tissu, Œil-vif n’était pas le moins
maladroit ; souvent, d’un bond puissant, il s’en
emparait et ne la redonnait pas facilement, sauf
lorsque la fillette, Mouty, lui faisait les yeux doux.

Œil-vif participait aux bagarres entre garçons,
mais appréciait davantage le charme de la fillette ;
elle seule avait le droit de le caresser à tout
moment.
 

Cet après-midi-là, Iris nettoyait la chambre des
garçons, partis pêcher avec leur père. Mouty
jouait avec une poupée faite de chiffons
multicolores, Œil-vif dormait sur le seuil de la
demeure.

Le chien noir grogna.
Intriguée, Iris abandonna son balai et alla voir

ce qui se passait. Œil-vif ne se manifestait jamais
à la légère.

Ce dernier s’était levé. Les pattes raides, la
queue en panache, le poil hérissé, il montrait les
dents face à une vieille femme mal vêtue.

— Je suis veuve, dit-elle à Iris, et le maire ne
m’a pas encore versé la pension qui me revient.
C’est pourquoi je n’ai pas mangé depuis deux
jours. Accepteriez-vous de me donner un peu de
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pain ?
— Bien sûr ! Entrez donc.
Œil-vif grogna de plus belle. Et quand la vieille

femme voulut franchir le seuil, il aboya
furieusement.

— Tais-toi ! ordonna Iris.
Le chien n’obéit pas et continua à aboyer.
— Mais qu’est-ce qui te prend ? Faire la charité

est un devoir, et nous n’avons rien à craindre de
cette personne.

Comme Œil-vif devenait de plus en plus
menaçant, Iris agrippa son collier, écarta le chien,
et permit à la visiteuse d’entrer. Puis elle referma
la porte.

Dehors, Œil-vif persistait.
— Je ne comprends pas, dit-elle à la vieille

dame ; c’est un chien très calme, d’ordinaire, et il
se montre particulièrement gentil avec nos hôtes.

— Ce n’est pas bien grave… Je ne lui en veux
pas.

— Quelques galettes vous satisferont-elles ?
— Vous êtes très généreuse… Les dieux vous

seront favorables.
— Attendez-moi un instant : je vais vous les

chercher.
Lorsqu’elle revint avec les galettes, Iris trouva la

vieille femme en compagnie de la petite Mouty ;
elle coiffait sa poupée avec un minuscule peigne
en bois.
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— Comme elle est jolie, cette fillette… Avez-
vous d’autres enfants ?

— Deux garçons.
— J’ai eu des enfants, moi aussi, mais ils sont

morts. Et aujourd’hui, je suis seule, toute seule.
Par bonheur, il y a des gens comme vous, qui ne
laissent pas les malheureux à l’abandon.

Iris était très émue.
— Revenez demain, je vous donnerai du pain et

des gâteaux.
— Oh, je ne voudrais pas vous déranger !
— J’ai la chance d’avoir une famille heureuse ;

acceptez mon aide.
— Je vous ai déjà assez ennuyée… Merci pour

tout.
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Après avoir embrassé la petite Mouty
sur le front, la vieille femme sortit de la
maison, pendant qu’iris retenait Œil-vif
qui n’avait pas cessé d’aboyer une seule
seconde.

Excédée, Iris allait donner une claque
sur les fesses du chien, lorsqu’elle fut
intriguée par la silhouette vacillante de la
vieille femme.

Non, ce n’était pas possible…
Pourtant, Iris ne se trompait pas : celle
qui s’éloignait avait des yeux dans la
nuque !

— Revenez, cria Iris, revenez !
Mais la vieille disparut en un instant,

comme si elle n’avait jamais existé.
Iris pâlit.

La mort… C’était la mort qu’elle avait vue !
D’après les légendes que racontaient les Anciens,
elle apparaissait ainsi, avec des yeux derrière la
tête, car elle voyait à la fois dans ce monde et
dans l’autre. Et quand elle venait embrasser un
enfant, elle lui infligeait un baiser qui le faisait
passer de l’autre côté.

Iris frissonna, le chien noir s’engouffra dans la
maison.

— Non… Oh non !
Paniquée, Iris courut jusqu’à la chambre de la

petite Mouty. Évanouie, la fillette était étendue sur
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le dos ; Œil-vif lui léchait doucement les joues,
comme s’il avait la capacité de la ranimer.

Iris prit son enfant dans ses bras.
— Ma chérie, ma pauvre chérie… Ah, si je

t’avais écouté, Œil-vif ! La mort ne serait pas
entrée chez moi… Maintenant, Mouty nous quitte
et elle ne reviendra plus.

Assis sur son derrière, le chien noir fixa Iris avec
intensité. Les yeux noisette de l’animal
flamboyèrent : une force surnaturelle l’habitait.

— Que veux-tu me dire, Œil-vif ?
Le chien se dirigea vers le seuil de la maison,

s’arrêta et se retourna vers sa maîtresse.
— Tu veux… que je te suive ?
Œil-vif hocha la tête affirmativement.
— Mais… Ma fille… Je ne peux pas

l’abandonner !
Iris serra tendrement la petite Mouty contre sa

poitrine et suivit le chien noir qui sortit du village
et prit la direction du désert alors que le soir
tombait.

— Où vas-tu, Œil-vif ?
Le chien prit soin de progresser lentement, de

sorte que sa maîtresse ne s’essoufflât pas.
Quand les pieds nus d’Iris foulèrent le sable, elle
prit peur. S’aventurer dans le désert, loin des
cultures, c’était affronter un monde dangereux,
peuplé de démons et de fantômes ; des bêtes
ailées, armées de griffes meurtrières, ne
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s’attaquaient-elles pas aux imprudents ?
— Arrête-toi, Œil-vif, et rentrons chez nous ! Il

n’y a plus rien à faire.
Le chien tourna de nouveau la tête vers sa

maîtresse ; dans la nuit naissante, ses yeux
avaient un éclat argenté.

Fascinée et tremblante, Iris avança. Sous la
lueur de la lune montante, elle discerna la colline
dans laquelle avaient été creusés de très anciens
tombeaux que plus personne ne visitait depuis
longtemps.

C’était bien vers ce vieux cimetière que le chien
se dirigeait.

— Non, pas là-bas, Œil-vif ! C’est interdit !
Cette fois, Iris s’immobilisa. Elle n’irait pas plus

loin.
Le chien revint vers sa maîtresse, mordilla le

bas de sa robe et la tira vers la colline. Œil-vif
avait tellement de force que la femme fut
incapable de lui résister.

L’animal n’hésitait pas sur le chemin à suivre ;
on aurait juré qu’il connaissait le moindre pouce
de terrain et que le vieux cimetière était son
domaine depuis toujours.

La gorge serrée, Iris se laissa guider vers le
fond d’un tombeau dont les murs de pierre étaient
couverts de peintures représentant les gardiens
de l’autre monde.

Œil-vif sauta sur le couvercle d’un sarcophage
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en bois et prit la position du sphinx, le poitrail bien
droit, les pattes tendues devant lui. Dans ses
yeux, une étrange lumière.

Subjuguée, tenant bien serrée sa fillette qui ne
respirait plus, Iris recula d’un pas ; son chien lui
parut soudain immense, comme s’il avait triplé de
volume.

— Œil-vif, c’est toi… C’est bien toi ?
— Mon nom est Anubis. Je suis le dieu chacal

qui connaît les chemins de l’au-delà et conduit les
justes jusqu’au paradis.

— Anubis… Aide ma petite fille, je t’en prie !
— La mort est venue lui voler son âme, mais

mes aboiements l’ont empêchée de terminer son
sinistre travail. As-tu confiance en moi ?

— Que dois-je faire ?
— Ouvre le coffre qui est au pied du

sarcophage, prends le papyrus qui s’y trouve et
accroche-le au cou de ta fille.

— Sera-t-elle sauvée ?
Le chacal Anubis demeura silencieux. Iris

s’approcha et constata qu’il ne s’agissait plus de
son chien, mais d’une statue en bois peint et
doré.

Dépitée, Iris ouvrit pourtant le coffre et accrocha
au cou de Mouty un petit papyrus sur lequel
avaient été écrits des hiéroglyphes qu’elle ne
comprenait pas.

Ces paroles magiques allaient-elles ramener
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Mouty à la vie ? Hélas, Iris constata qu’il n’en était
rien. La fillette demeurait inerte.

Anubis… Une simple sculpture sans pouvoir !
Découragée, Iris sortit du tombeau avec sa

petite fille dans les bras. En rentrant chez elle, il
lui faudrait révéler la terrible vérité à son mari et à
ses fils.

Mais où avait disparu Œil-vif ? Tout cela n’était
qu’un cauchemar… Hélas ! la vieille femme avait
emporté avec elle la petite Mouty.

Chez Iris, il y avait de la lumière ; son mari et
ses fils étaient rentrés.

— Pourquoi me portes-tu dans tes bras,
Maman ? Je voudrais marcher.

C’était Mouty qui venait de parler… Mouty
vivante, bien vivante !

— Ma chérie ! Comment te sens-tu ?
— J’ai bien dormi. Maintenant, j’ai envie de

jouer.
Iris posa la fillette sur le sol ; Mouty courut vers

ses frères.
— Dépêche-toi, dit l’un d’eux ; le poisson est

grillé, on a faim !
Le mari d’Iris s’avança vers son épouse.
— Je commençais à être inquiet ; d’où viens-tu,

à cette heure ?
— Mouty et moi avons fait une longue

promenade.
Couché sur le seuil de la maison, Œil-vif
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regardait Iris. Entre eux, une profonde complicité ;
à présent, Iris connaissait le secret de son chien.
Oui, Anubis existait et il avait sauvé la petite
Mouty.

Chez elle, Iris avait la chance d’avoir un chien
pour l’éternité.
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III
LE CROCODILE ET LE VOLEUR

OUBAONÉ était un homme riche et honnête qui
travaillait comme magicien à la cour du pharaon
Nebka. Il était chargé de recopier sur papyrus les
rituels des grandes fêtes, la Règle qui enseignait
aux hommes la justice et la solidarité, et avait
accès aux textes magiques que seuls les sages
pouvaient connaître. Âgé d’une quarantaine
d’années, il avait épousé une femme très belle,
plus jeune que lui. Ils n’avaient pas d’enfants et
habitaient dans une magnifique villa, proche du
palais royal. Bâtie au centre d’un grand jardin où
poussaient des palmiers et des sycomores, elle
comprenait plus de vingt pièces ; devant la
maison, un vaste bassin où il faisait bon se
baigner dès que la température le permettait.

Ati, la femme d’Oubaoné, reprochait à son mari
de trop travailler ; mais il était perfectionniste et
ne comptait pas ses heures.

Ce matin-là, un homme se présenta à la porte
de la villa. Un serviteur le conduisit auprès
d’Oubaoné et d’Ati qui prenaient leur petit
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déjeuner dans un pavillon, à l’angle du bassin ;
formé de quatre colonnettes et d’un toit
légèrement en pente, il les protégeait du soleil.

— Mon nom est Nédjès, dit le visiteur.
Pardonnez-moi de vous importuner.

— Comme je suis heureuse de te revoir !
s’exclama Ati. Nédjès est un ami d’enfance,
expliqua-t-elle à son mari ; nous nous étions
perdus de vue depuis des années.

— Désirez-vous du lait frais, du pain et des
figues ? proposa Oubaoné. Si le cœur vous en
dit, partagez notre repas.

— Volontiers ! Merci pour votre hospitalité.
Oubaoné observa la position du soleil.
— Je suis en retard ; désolé de vous

abandonner.
— Rentreras-tu pour déjeuner ? interrogea Ati.
— Malheureusement non. À ce soir !
Dès qu’Oubaoné eut quitté la villa, Ati embrassa

Nédjès sur les deux joues.
— Enfin, tu es là ! Nous avons gagné !
— Ton idée était excellente ; à présent, ton mari

me considère comme son hôte et il ne se méfiera
pas de moi.

— Si tu savais comme je le déteste ! Il ne pense
qu’à son travail et ne s’occupe jamais de moi. Il
possède de l’or et des pierres précieuses que
Pharaon lui a offerts en récompense de ses
loyaux services ; nous les volerons et nous
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partirons loin d’ici, avec ces richesses ! Jamais il
ne nous retrouvera, et je serai enfin heureuse !

Le jardinier, un vieil homme voûté, se présenta
devant Ati.

— Puis-je irriguer les parterres de bleuets, près
du bassin ?

— Tu m’ennuies ! Va dormir dans un coin et
laisse-nous tranquilles.

Le jardinier s’inclina et alla s’occuper d’un
parterre de soucis. Il n’était qu’un employé, mais il
avait sa fierté ; même riche et belle, une femme
n’avait pas le droit de traiter les gens de cette
manière.
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Dès qu’il avait vu Nédjès, le jardinier
s’en était méfié ; cet homme-là était
dangereux, il mentait comme il respirait.
Aussi le jardinier décida-t-il d’observer le
comportement du couple. Ati était si
méprisante qu’elle ne se méfierait pas de
lui.

Il les vit rire, s’embrasser et se baigner
dans le bassin, boire du vin frais, puis
pénétrer dans la maison. Le jardinier les
suivit. Ati ouvrit un coffre en bois
contenant des anneaux d’or et les
enfourna dans un sac.

— Quand la nuit sera tombée, déclara-
t-elle, lorsque tous les serviteurs seront
endormis, nous partirons. Ainsi, Nédjès,
tu auras volé la femme d’Oubaoné et sa
fortune ! Comme j’attendais ce moment-
là !

Scandalisé, le jardinier courut jusqu’au palais
royal et demanda à voir son maître.

— Que se passe-t-il ?
— Il faut… Il faut que je vous dise…
— Si tu dis la vérité, parle sans crainte.
Le jardinier ne cacha aucun détail à son maître.

Ce dernier le pria de patienter et se rendit dans
son laboratoire où il fabriqua un crocodile de cire,
long de sept pouces, c’est-à-dire treize
centimètres. Le saurien était parfaitement imité et,
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malgré sa petite taille, semblait menaçant.
Oubaoné prononça sur lui une ancienne

formule magique et remit le crocodile de cire au
jardinier.

— Quand Nédjès se baignera, jette ce crocodile
de cire dans le bassin.

— Entendu, maître.
De retour à la villa, le jardinier constata qu’Ati et

Nédjès prenaient du bon temps ; ils se gavaient
de raisin et de pâtisseries, et buvaient de la
liqueur de dattes. Ati s’allongea sur une natte et
s’endormit, Nédjès décida de se baigner.

Dès qu’il entra dans l’eau, le jardinier y jeta la
figurine de cire.

Aussitôt, le crocodile miniature se transforma en
un monstre long de sept coudées, c’est-à-dire
trois mètres soixante-cinq ! Terrorisé, Nédjès
n’eut pas le temps de s’enfuir ; le crocodile le prit
dans sa gueule et l’entraîna au fond du bassin.

Lorsqu’elle se réveilla, Ati chercha partout
Nédjès. Inquiète, elle s’adressa au jardinier.

— As-tu aperçu mon ami ?
— Il est parti.
— Parti… Mais où ?
— Je l’ignore.
Ati rentra dans la maison. Le sac contenant les

anneaux d’or avait disparu. Ainsi, Nédjès l’avait
volée ! Et comment réagirait Oubaoné quand il
s’apercevrait de ce crime ? La justice égyptienne
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était sévère à l’encontre des voleurs comme de
leurs complices.

— J’ai un message pour vous, dit l’intendant à
Ati ; notre maître Oubaoné est parti en voyage
avec Pharaon et il ne reviendra que dans sept
jours.

Sept jours durant, Ati chercha comment se
venger de Nédjès ; dès qu’elle le retrouverait, elle
lui ferait payer cher le prix de sa trahison. En ce
qui concernait le vol de l’or, elle avait trouvé la
solution : Ati accuserait le jardinier de l’avoir
dérobé. Son mari serait forcé de la croire.
 

Au terme des sept jours, Oubaoné s’adressa au
pharaon Nebka.

— Majesté, j’aimerais vous montrer un prodige.
— Où s’est-il produit ?
— Chez moi. Acceptez-vous de

m’accompagner ?
— Est-ce vraiment un prodige ?
— Je crois que les générations futures s’en

souviendront.
Lorsque la dame Ati vit apparaître le pharaon et

son mari, l’émotion la fit tressaillir. Par bonheur,
elle était vêtue d’une jolie robe de lin fin et coiffée
d’une superbe perruque nattée.

— Majesté… Que d’honneur pour ma modeste
maison ! Le maître de l’Égypte désire-t-il une
boisson fraîche ?
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— Mon temps est précieux, dame Ati ; je suis
venu contempler une sorte de miracle.

— Un miracle… ici ?
— C’est ce que prétend ton mari.
Ati regarda Oubaoné dont le visage était fermé

et sévère.
— Je… je ne comprends pas, protesta-t-elle ; il

ne s’est rien passé.
— En es-tu bien sûre ? questionna Oubaoné.
— Oui, oui…
— Approchons-nous du bassin.
Oubaoné s’immobilisa au bord du plan d’eau.
— Éveille-toi, crocodile, ordonna-t-il, et ramène

ton prisonnier à la surface, ce Nédjès que tu
retiens au fond du bassin depuis sept jours.

Le monstre jaillit hors de l’eau, tenant le corps
de Nédjès dans sa gueule.

Ati poussa un cri de terreur.
— Ce crocodile est horrible, constata le

pharaon.
— N’ayez aucune crainte, Majesté.
Oubaoné saisit le saurien de sept coudées qui

se transforma en figurine de cire de sept pouces ;
en un éclair, il était passé de trois mètres
soixante-cinq à treize centimètres.

Sur le bord du bassin gisait le corps de Nédjès ;
Ati se précipita sur lui.

— Que t’est-il arrivé, mon pauvre Nédjès ?
s’exclama-t-elle en sanglotant.
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— Cette femme est l’alliée de ce voleur,
expliqua Oubaoné. Ils comptaient s’emparer de
mes richesses, partir ensemble et faire accuser
mon jardinier, qui a mis à l’abri mes anneaux d’or.
J’ai eu le tort de faire confiance à Ati, Majesté, et
elle s’est comportée comme un démon. Elle et son
complice ont oublié que j’étais l’un des magiciens
du palais.

Pharaon rendit son jugement.
— Que le crocodile emporte ce qui lui

appartient !
Le roi tendit la main vers la figurine de cire qui

se transforma de nouveau en un énorme saurien.
Le monstre reprit Nédjès dans sa gueule et
l’entraîna au fond des eaux, si profondément que
nul ne revit jamais ni l’un ni l’autre.

Oubaoné se tourna vers sa femme dont le
visage avait vieilli de vingt ans.

— Pour avoir trahi ta parole et menti, tu
mériterais d’être lourdement condamnée.

— Pitié, seigneur, pitié !
— Tu périras dans le feu, et tes cendres seront

dispersées dans le fleuve.
— La justice n’autorise pas l’excès, intervint

Pharaon ; quitte cette maison, dame Ati. Ainsi, le
divorce est prononcé. Quant à toi, Oubaoné,
choisis mieux ta prochaine épouse.

— Le service de Votre Majesté occupera le
reste de mon existence ; j’offre mon domaine à
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mon jardinier. Il y fera pousser de belles fleurs
pour les dieux.
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IV
LE PHARAON SNÉFROU ET LE

BIJOU PERDU

SNÉFROU était un bon pharaon. Il aimait son
peuple et son peuple l’aimait. Chacun mangeait à
sa faim, la crue du Nil rendait les champs fertiles,
et les architectes avaient bâti deux grandes
pyramides grâce auxquelles l’âme du roi serait
immortelle et attirerait vers l’Égypte la faveur des
dieux.

Tout allait pour le mieux, en cette belle journée
d’été ; il faisait si chaud que les fonctionnaires
dormaient dans leurs bureaux, pendant que les
paysans goûtaient aux plaisirs de la sieste, dans
leurs cabanes en roseaux, à l’abri du soleil.
 

Après avoir reçu longuement son Premier
ministre – le vizir –, et avant de présider, dans la
soirée, un conseil de prêtres pour préparer la
grande fête de la nouvelle année, le pharaon
Snéfrou eut envie de se détendre. Il sortit de la
salle du trône et appela son intendant.

L’homme était gras, se déplaçait avec peine et
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s’essuyait sans cesse les tempes, le front et le
cou avec un large morceau de lin.

— Je suis à vos ordres, Majesté.
— Où se trouvent les musiciens du palais ?
— Chez eux, Majesté ; ils se reposent, avant le

concert de ce soir.
— Le meilleur joueur d’échecs du royaume est-il

encore parmi nous ?
— Non, il est reparti pour le Sud.
« Pas de musique, pas d’échecs… Décidément,

pensa le roi, impossible de se distraire. »
— Va me chercher le magicien en chef.
L’intendant s’exécuta.
Songeur, le pharaon contempla le jardin du

palais, planté de tamaris et de sycomores qui
dispensaient une ombre agréable. Le magicien en
chef, au visage sévère et au crâne chauve,
trouverait-il un moyen de le divertir ?

— Pourquoi le maître de l’Égypte a-t-il besoin
de mes services ? demanda le magicien en
s’inclinant.

— Quel loisir me conseilles-tu ?
Le magicien réfléchit.
— Une promenade en barque devrait être des

plus agréables.
Le roi ne parut pas enchanté.
— Une promenade… mais pas seul, insista le

magicien.
— Quelle compagnie me proposes-tu ?
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— Celle des plus jolies femmes du palais.
Pendant qu’elles rameront, Votre Majesté pourra
les admirer à loisir. Vous contemplerez aussi les
beaux îlots herbeux, les fourrés de papyrus et les
berges verdoyantes. Est-il spectacle plus
magnifique ?

Le pharaon Snéfrou sourit.
— Excellente idée ! Qu’on prépare la plus belle

barque du palais, qu’on l’équipe avec vingt rames
en bois d’ébène plaqué d’or et que l’on m’amène
vingt superbes jeunes femmes.

Suant et soufflant, l’intendant s’empressa de
satisfaire les désirs du monarque.
 

Vêtu d’un simple pagne blanc, Snéfrou se
trouvait déjà à l’embarcadère lorsque les vingt
jeunes femmes vinrent vers lui en courant et en
riant.

Comme elles étaient belles, le corps élancé et
les cheveux nattés ! Elles avaient ôté leur robe
pour revêtir une sorte de maillot, une résille aux
mailles peu serrées qui ne cachait guère leurs
charmes.

Le roi remarqua l’une d’elles, qui portait au cou
un bijou de turquoise en forme de poisson.

Elle imposa le silence à ses compagnes, puis
croisa les bras sur sa poitrine et baissa les yeux.

— Majesté, nous sommes prêtes.
— J’aimerais me promener avec vous sur le lac.
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Ravies de côtoyer le maître du pays, les jeunes
femmes s’installèrent dans la barque et
s’emparèrent des rames. Snéfrou ne quittait pas
des yeux la supérieure des rameuses, la femme
au bijou, dont la beauté surpassait celle de ses
compagnes.

La barque avança doucement sur l’eau, un
souffle de vent rafraîchit les visages. Grâce à la
vision de ce charmant équipage, détendu et
souriant, le roi s’apaisa. L’esprit enfin libéré des
affaires de l’État et des soucis du palais, Snéfrou
remercia les dieux de lui accorder ces quelques
instants de sérénité, aussi brefs fussent-ils.

Le bleu du ciel, la pureté de l’eau et la clarté de
l’air l’enchantaient.

Soudain, un bruit incongru.
Quelque chose venait de tomber dans l’eau.
En voulant tresser sa natte, la supérieure des

rameuses avait fait un faux mouvement et brisé la
cordelette à laquelle était suspendu son bijou
turquoise. Et ce dernier avait disparu dans les
profondeurs du lac.

— Quel malheur ! s’exclama-t-elle. C’était mon
plus grand trésor !

Les jeunes femmes cessèrent de ramer.
— Continuez, dit le roi.
Mais devant l’expression de tristesse générale,

Snéfrou s’efforça de faire une proposition.
— Réjouis-toi, annonça-t-il à la supérieure des
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rameuses, je t’offrirai un autre bijou.
— Ce serait inutile, Majesté.
— Pourquoi ?
La jeune femme était au bord des larmes.
— Majesté… Je tiens tellement à ce bijou ! C’est

mon fiancé qui vient de me l’offrir ; je ne peux
reparaître devant lui sans cet ornement.

— Accepte un autre bijou, je t’en prie, et
continuons cette délicieuse promenade.

La mine chagrine de la belle fit comprendre au
roi qu’il ne parviendrait pas à la dérider. Quatre
des rameuses les plus expérimentées plongèrent,
mais leur exploration ne donna aucun résultat.

Quand elles revinrent à la surface, bredouilles,
le pharaon prit une décision.

— Retournons au palais.
Craignant d’avoir contrarié Snéfrou, la

supérieure des rameuses tenta vainement de
sourire.

— Majesté, je ne voulais pas gâcher ces
merveilleux moments…

— Mon devoir ne consiste-t-il pas à rendre
heureux mes sujets ? Le magicien trouvera une
solution.

Le magicien en chef, qui était aussi médecin,
préparait une potion pour faciliter la digestion des
viandes en sauce quand le pharaon entra dans
son laboratoire.

— Ton idée était excellente, et cette promenade
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en barque a ravi mon cœur ; malheureusement, le
bijou préféré de la supérieure des rameuses est
tombé au fond du lac et elle tient à le récupérer.
Aucun autre ne pourra le remplacer.

— C’est fâcheux, Majesté.
— Nos livres de magie ne contiennent-ils pas le

remède à ce malheur ? demanda le roi.
— Consultons les archives de la Maison de Vie,

suggéra le magicien. Nous y découvrirons peut-
être un cas semblable et, qui sait, la solution.

Dans la Maison de Vie étaient conservés les
textes anciens, les traités de médecine, de
pharmacie, d’astronomie et de géométrie, et les
rituels des fêtes. En lisant avec attention les
hiéroglyphes, les « paroles de Dieu », le roi et le
magicien eurent la chance de voir décrit un drame
analogue à celui qui les tourmentait. Il existait
donc une solution, mais elle leur parut
incroyable !

— Les sages affirment que c’est possible si l’on
prononce la bonne formule, observa le roi.
N’hésitons pas un instant ! Je ne supporte pas de
voir cette si jolie femme accablée par le chagrin.

Les belles rameuses patientaient sagement sur
la berge, à l’ombre d’un saule ; elles tentaient de
consoler leur supérieure, persuadée qu’elle ne
reverrait jamais son précieux bijou et que son
fiancé lui reprocherait son insouciance. Quand
elles aperçurent le roi, elles se levèrent toutes
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ensemble, mais se blottirent les unes contre les
autres à l’approche du magicien à la mine sévère.

— Retournons à l’endroit où le bijou a été
perdu, ordonna le pharaon.

On rama sur un bon rythme, en souplesse,
pendant que le magicien lisait et relisait une très
antique formule, transmise de sage en sage,
avant-même que la première pyramide ne fût
construite.

Lorsque le bateau s’immobilisa sur le lieu du
drame, chacun fit silence pour permettre au
magicien de se concentrer.

Debout, les yeux fixés sur la surface de l’eau,
les bras tendus, il ordonna aux flots de se
soumettre à sa volonté.

Le lac se mit à bouillonner, l’une des rameuses
poussa un cri de frayeur.

— Gardez votre sang-froid, recommanda le roi.
La supérieure des rameuses calma ses

camarades ; en compagnie de Pharaon, que
pouvait-il leur arriver ?

Soudain, la moitié des eaux du lac se souleva ;
avec le plus grand calme, le magicien posa la
moitié des eaux du lac sur l’autre moitié.

Au fond de la moitié vide, le bijou en turquoise
reposait, étincelant.

Le magicien descendit le chercher et le donna à
la supérieure des rameuses dont le visage était
rayonnant de joie.
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— N’oublie pas de remettre la nature en ordre,
rappela le roi au magicien.

Ce dernier inversa la formule, posa la moitié du
lac à sa juste place, et le bateau put de nouveau
voguer sur toute la surface des eaux.

La nouvelle se répandit dans la capitale, puis
dans tout le pays, puis au-delà des frontières de
l’Égypte ; et chacun sut que la magie de Pharaon
pouvait accomplir des miracles.
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V
LE SERPENT DE L’ÎLE

ENCHANTÉE

CHEMSOU était un excellent marin qui avait
navigué sur toutes les sortes de bateaux, sans
hésiter à quitter le Nil pour s’élancer sur la mer(1).
Après plusieurs voyages, il se reposait chez lui,
dans un petit village du Delta, en compagnie de
son épouse et de ses enfants.

Chemsou avait affronté bien des dangers,
notamment de redoutables tempêtes au cours
desquelles il avait cru mourir ; à l’avenir, il se
contenterait de déplacements tranquilles sur le
fleuve, pour livrer des marchandises dans le Sud.

Le marin buvait de la bière fraîche et mangeait
des oignons doux quand il vit venir vers lui Tête-
brûlée, un homme de taille moyenne, aux larges
épaules et aux énormes cuisses.

— Comment vas-tu, l’ami ? demanda Tête-
brûlée.

— Je me repose.
— Autrement dit, tu t’ennuies.
— Pas du tout.
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— Tu m’offres un peu de bière ?
— Si tu veux.
Tête-brûlée était le plus audacieux des

capitaines. À plusieurs reprises, il s’était aventuré
très loin en mer, oubliant toute prudence.

— Un marin qui ne navigue pas s’ennuie
forcément, affirma Tête-brûlée, en s’asseyant sur
un tabouret.

— Ce n’est pas mon cas.
— Tu dis ça, mais tu ne le penses pas !
— Tu te trompes ; ici, en compagnie de mon

épouse et de mes enfants, je suis heureux.
Une lueur malicieuse brilla dans l’œil de Tête-

brûlée.
— Ta femme, elle aime les beaux vêtements…

Et elle ne refuserait certainement pas une maison
plus grande et plus agréable.

Chemsou fut troublé.
— C’est vrai, elle aimerait une ou deux pièces

de plus, et un jardin avec une piscine… Mais nous
n’en avons pas les moyens.

— Ces moyens-là, moi, je peux te les donner.
— Qu’as-tu à me proposer ?
— Un travail à ta mesure… Et très bien payé !

Quand tu reviendras, tu seras riche.
— Où faut-il aller ?
— Tu devras chercher un chargement de cuivre

dont le pharaon a besoin pour les temples.
— Un travail dangereux !
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— Penses-tu ! s’exclama Tête-brûlée. J’ai reçu
l’ordre de recruter les meilleurs marins du pays ;
avec un équipage aussi expérimenté, les
manœuvres seront exécutées de manière
impeccable. Je te promets une vraie promenade
en mer !

— Il faut que je réfléchisse.
— Comment peux-tu hésiter ? J’ai déjà obtenu

l’accord de cent dix-huit hommes ; avec toi et moi,
nous serons cent vingt.

— Cent vingt ! Mais la taille du bateau…
— Soixante mètres de long, vingt de large : il est

superbe et a été construit spécialement pour
l’expédition par les charpentiers du roi. Tu ne
peux pas refuser un voyage pareil !

Chemsou songeait déjà à la brise marine, au
vaste ciel, aux mouvements de l’eau. Cette
existence-là le faisait rêver.

— Tu as raison, Tête-brûlée.
La femme de Chemsou lui donna son accord.

Grâce à la prime qui lui serait versée, son mari
pourrait acheter la villa qu’elle désirait. Demain, la
vie serait plus heureuse.

Tête-brûlée n’avait pas menti : il avait bien réuni
l’élite de la marine égyptienne, cent vingt marins
très expérimentés qui connaissaient la mer à la
perfection. Satisfaits de former l’équipage d’un
magnifique navire flambant neuf, ils plaisantèrent
en manœuvrant.
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Les uns surveillaient le ciel, les autres la mer ;
chacun était capable de pressentir la formation
d’un orage ou la future colère des eaux, et de
préparer le bateau à les affronter. Aussi personne
n’éprouvait-il la moindre inquiétude. À bord, on
parlait de la famille, de l’avenir et du gros salaire
versé par le roi.

Soudain, alors que le ciel était bleu et la mer
calme, se leva un vent d’une violence inouïe. Le
bateau gémit et craqua, comme s’il allait se
disloquer, l’une des voiles se déchira. Surpris,
Tête-brûlée hurla des ordres que peu de marins
entendirent. Une vague énorme monta du fond
des eaux et s’abattit sur le navire avec une sorte
de rage.

Chemsou passa par-dessus bord et s’agrippa à
une pièce de bois qui semblait frapper la mer
déchaînée, dans un combat inégal. Soulevé
comme un fétu de paille battu par les flots,
Chemsou s’évanouit.
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Quand il se réveilla, le naufragé
souffrait d’un affreux mal de tête ; il
parvint à se relever, se frotta les yeux
et découvrit une île inondée de soleil.

Chemsou courut dans le sable
chaud, à la recherche de ses
camarades ; mais il lui fallut se rendre
à l’évidence : lui seul avait survécu à
ce terrible naufrage.

Affalé sous l’ombrage d’un palmier,
Chemsou demeura inerte pendant trois jours. La
détresse et le chagrin l’empêchaient de réagir.
Puis la faim lui mordit le ventre ; il se leva, partit
en quête de nourriture et trouva des figues, du
raisin, des concombres et de nombreux autres
légumes. Perdue dans la mer, cette île était un
véritable paradis où vivaient des milliers
d’oiseaux ; dans de belles mares, à l’intérieur de
ce territoire enchanteur, il y avait des poissons
faciles à pêcher.

Utilisant des silex et un bout de bois sec,
Chemsou fit jaillir une flamme, grilla un gros
poisson et, avant de le consommer, remercia les
dieux de lui avoir laissé la vie sauve. Aucune
richesse ne manquait sur l’île ; le naufragé
pourrait subsister ici de longues années sans se
soucier du lendemain.

Alors qu’il faisait la sieste, après un bon repas,
un bruit de tonnerre l’arracha à sa torpeur.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



D’abord, Chemsou crut qu’il s’agissait d’une
vague qui déferlait sur l’île ; un vent violent
courba les palmiers, des tourbillons de sable
fouettaient leurs troncs. Sous les pieds du
naufragé, la terre trembla.

Certain que, cette fois, il n’échapperait pas à la
mort, Chemsou plaqua les mains sur ses yeux et
attendit que la tempête l’emportât.

Mais le calme revint.
Chemsou osa regarder.
Ce qu’il vit était encore plus effrayant ! En face

de lui, un gigantesque serpent de seize mètres,
avec une barbe de plus d’un mètre ! Les
membres du reptile étaient recouverts d’or et ses
sourcils en lapis-lazuli.

Terrorisé, Chemsou se plaqua au sol, comme si
cette soumission pouvait lui sauver la vie.

Une voix très grave le fit trembler d’effroi. C’était
celle du serpent, aussi puissante que le tonnerre !

— Qui t’a amené ici, petit homme ?
La gorge de Chemsou était si serrée qu’il ne

parvint pas à répondre.
— Qui t’a amené ? Si tu tardes à me répondre,

je te brûlerai avec la flamme de ma bouche. Tu
seras réduit en cendres et tu n’existeras plus du
tout !

— Pardonne-moi, je t’en supplie ! Tu me parles,
mais je comprends à peine ce que tu me dis… J’ai
si peur que je perds presque connaissance !
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Le serpent s’inclina vers Chemsou et il le plaça
dans sa bouche. Le naufragé crut que son cœur
allait cesser de battre, mais le monstre le
transporta avec précaution jusqu’à son repaire et
le déposa doucement sur le sol.

Aussitôt, Chemsou se remit à plat ventre pour
bien marquer son respect.

— Réponds-moi clairement, questionna de
nouveau le serpent ; qui t’a amené ici, petit
homme, dans cette île mystérieuse ?

Chemsou trouva le courage de répondre.
— J’étais membre d’un équipage de cent vingt

marins d’élite ; notre bateau était neuf et
magnifique ; nous avions pour mission de
rapporter un chargement de cuivre. Nous
pensions bien connaître la mer et ses dangers,
mais nous nous trompions. Pourtant, chacun de
nous était capable de prévoir le mauvais temps et
de l’affronter. Nous rivalisions de courage,
personne ne se montrait maladroit ; tous, nous
étions prêts à rester à notre poste dans la pire
tempête. C’est une vague immense, venue du
fond de la mer, qui nous a surpris. Le bateau a
été détruit, tous mes camarades ont péri noyés ;
je me suis évanoui et me suis réveillé sur cette île.
C’est la vague géante qui m’a porté jusqu’ici.

— N’aie pas peur, petit homme, dit le serpent.
Puisque tu es venu jusqu’à moi, que tes craintes
disparaissent et que ton visage s’apaise.
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Pourquoi te tourmenterais-tu, à présent ? C’est
Dieu qui a permis que tu vives, c’est lui qui t’a
amené vers cette île du Ka, la puissance
mystérieuse présente en chaque être dans
l’univers entier. Le Ka anime les êtres, il survit au-
delà de la mort. Qui connaît le mystère du Ka
connaît le secret de la vie. Dans cette île du Ka,
rien ne manque ; tout ce qui est bon se trouve ici.

— Devrai-je y passer le reste de mon
existence ?

— Non, petit homme, tu n’en serais pas
capable. Tu demeureras ici quatre mois, le temps
de percevoir le mystère de l’île enchantée et de
t’en imprégner. Alors, j’attirerai un bateau qui
viendra de ton pays et te ramènera chez toi. C’est
dans ta ville que tu mourras. Comme est heureux
celui qui peut raconter à autrui les drames qu’il a
vécus, lorsque les épreuves pénibles sont
oubliées ! Veux-tu écouter ma propre histoire ?

Rassuré sur son destin, Chemsou fut curieux
d’entendre les révélations du grand serpent.
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— Autrefois vivait sur cette île une
communauté de serpents géants, des
adultes et des enfants ; nous étions
soixante-quinze et nous menions une
existence tranquille et heureuse. Je
chérissais particulièrement une petite fille
que le ciel m’avait donnée et qu’il m’a
reprise.

— Que s’est-il passé ?
— Une comète a traversé le ciel, elle

est tombée sur notre île ; cette boule de
feu a provoqué un incendie où périrent
brûlés ma famille et mes compagnons. Je
fus le seul rescapé. Nos destins se
ressemblent : toi aussi, tu es le seul
rescapé du naufrage. Dans d’horribles

épreuves comme celles que nous avons vécues, il
faut être fort et maîtriser son cœur ; c’est parce
que tu as eu cette force que tu pourras bientôt
embrasser ta femme et tes enfants, revoir ta
maison et vivre au milieu de tes frères.

Chemsou éprouva une peine profonde.
— Je raconterai ton histoire au pharaon

d’Égypte, promit-il au serpent, je lui parlerai de ta
puissance et de ta grandeur. On t’offrira des
parfums et de l’encens qui, dans nos temples,
réjouissent les cœurs des dieux. Dans la capitale,
on chantera tes louanges, on te remerciera pour
ta bonté et l’on te donnera en sacrifice des
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volailles et des bœufs. Je ferai venir pour toi des
navires remplis de produits précieux, comme on
doit le faire pour une puissance divine qui aime
les hommes.

Le grand serpent éclata de rire.
— Tu ne possèdes pas de parfums rares, petit

homme ; moi, je suis le maître du pays où ils
abondent ! Tous les produits que tu souhaites
m’offrir se trouvent sur cette île. Mais quand tu
l’auras quittée, tu ne la reverras jamais, car elle
disparaîtra dans les flots. Désormais, son secret
sera dans ton cœur.
 

Quatre mois après l’arrivée du naufragé sur l’île
enchantée, le grand serpent se dressa, le regard
tourné vers la mer.

— Monte au sommet du plus haut palmier, petit
homme.

Chemsou grimpa très vite.
Et il vit un bateau égyptien qui se dirigeait vers

l’île !
— Tu vas retourner chez toi en bonne santé, dit

le serpent, et tu reverras les tiens. Je n’ai qu’une
seule faveur à te demander : dis du bien de moi
aux êtres qui te sont chers et fais en sorte que
mon renom soit excellent dans ta ville. Tu ne pars
pas les mains vides : je t’offre une cargaison de
parfums rares, des babouins, des chiens de
chasse et quantité de produits précieux.
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Chemsou se prosterna devant le serpent et le
remercia.

— Dans deux mois, prédit le maître du Ka, tu
arriveras chez toi ; ta famille te trouvera rajeuni.

Chemsou était déchiré : d’un côté, il n’avait pas
envie de quitter cette île et de cesser de dialoguer
avec le grand serpent ; de l’autre, il désirait revoir
son pays et les siens.

— C’est le moment du départ, affirma le grand
serpent ; nul ne peut rien y changer. Adieu, petit
homme !

Le naufragé descendit jusqu’au rivage et fit des
signes au navire. Ce dernier mit le cap sur l’île.

Le capitaine et les marins congratulèrent le
naufragé.

— Toutes les richesses que vous voyez là sont
des cadeaux pour Pharaon ; nous pouvons les
embarquer, mais faisons vite. Il faut s’éloigner de
l’île sans tarder.

— Qui habite ici ? interrogea le capitaine. Cette
île ne figure sur aucune carte !

— J’écrirai un rapport détaillé. Partons, il n’y a
pas une seconde à perdre !

Le navire se dirigea vers la haute mer. Quand le
capitaine et Chemsou se retournèrent vers l’île,
elle avait disparu.

— Impossible ! s’exclama le capitaine. Il y avait
bien une île, nous avons marché sur son rivage,
et…
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— Le maître de l’île du Ka en a décidé ainsi,
révéla Chemsou. Il ne nous reste plus qu’à louer
sa mémoire et offrir ses trésors à Pharaon.
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VI
LE PHARAON ET LE VOYANT

PARCE QU’il était un pharaon bienfaisant et juste,
Snéfrou bénéficiait de l’amour de son peuple. Ses
conseillers et ses ministres le félicitaient chaque
matin pour sa sagesse, mais le souverain se
méfiait de plus en plus de ce concert de louanges.
La Règle ne disait-elle pas que flatter autrui,
c’était le trahir ?

Alors que le printemps rendait verdoyantes les
rives du Nil et faisait prospérer les vergers,
Snéfrou réunit ses hauts fonctionnaires dans le
jardin de son palais, à l’ombre d’un sycomore.
Étonnés, les grands personnages s’assirent sur
des pliants en bois pour ne pas tacher d’herbe
leurs belles robes de lin.

— Majesté, dit l’un d’eux, vous êtes le plus
grand des pharaons ; toutes vos décisions sont
excellentes.

— Chacun se prosterne devant vous, ajouta un
autre ; il n’y a jamais eu un règne aussi éclatant
que le vôtre.

— Je vous ai fait venir, dit le pharaon, parce

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



que je recherche un homme qui ne vous
ressemble pas.

Les visages des dignitaires se crispèrent.
— Nous ne comprenons pas, Majesté ; notre

comportement vous aurait-il déplu ? Pourtant,
nous sommes à vos ordres et nous agissons
comme vous le désirez !

— Vous êtes conformistes et englués dans vos
habitudes ; j’ai besoin d’entendre d’autres
paroles. Qui, parmi vos fils, vos frères ou vos
amis, sera assez courageux pour me dire la vérité,
quelle qu’elle soit ?

— Majesté, nous ne vous avons jamais menti !
— Connaissez-vous l’homme que je recherche ?
Un vieux fonctionnaire, chargé d’années et

d’honneurs, prit la parole.
— Ma carrière est terminée, la mort va bientôt

m’appeler. Je peux m’exprimer sans craindre de
déplaire au roi. Moi, je crois connaître cet homme.
C’est un scribe aux doigts habiles qui n’hésite
jamais à dire ce qu’il pense, même s’il choque ou
s’il déplaît. C’est pourquoi nous l’avons tenu à
l’écart de votre gouvernement, Majesté, afin qu’il
ne sème pas la discorde. On prétend même qu’il
peut prédire l’avenir.

— Amenez-le-moi immédiatement, ordonna
Snéfrou.
 

Le scribe s’appelait Néferti. De taille moyenne,
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âgé d’une cinquantaine d’années, il avait un
visage allongé et des yeux noirs très intenses,
plutôt inquiétants.

Néferti s’inclina devant le pharaon.
— Relève-toi, dit Snéfrou ; j’ai besoin

d’entendre tes paroles.
— Je ne suis qu’un scribe, Majesté ; d’autres,

ici, sont plus savants que moi.
— Laisse-m’en juge. On prétend que tu es

sincère et que tu ne dissimules pas tes pensées.
Le regard de Néferti flamboya.
— C’est la vérité, Majesté.
— Es-tu voyant, Néferti ? Sais-tu prédire

l’avenir ?
Le scribe hésita quelques instants.
— J’en suis capable, Majesté.
— Pourquoi as-tu hésité ?
— Parce que c’est dangereux.

Snéfrou tendit la main vers un coffret
qui contenait le matériel pour écrire :
une palette, des pinceaux, des pains
d’encre rouge et noire, et des godets à
eau pour les diluer. Le pharaon déroula
un papyrus sur ses genoux.

— Je t’écoute, Néferti.
— Je mets en garde Votre Majesté

contre les risques à courir ; ce que je
vous révélerai peut vous déplaire.

— Parle, Néferti.
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Néferti demanda qu’on lui apportât une lampe à
huile et une grande coupe remplie d’eau. Il alluma
la mèche et la plongea dans la coupe. Au lieu de
s’éteindre, le feu brilla au fond de l’eau.

— Que l’esprit de Votre Majesté se joigne au
mien pour connaître l’avenir. Mais je dois vous
prévenir une dernière fois : le danger est grand.
Vous allez voyager dans le temps et devrez peut-
être affronter des adversaires redoutables.

— Je suis prêt.
 

Une flamme immense jaillit de l’eau et l’esprit du
roi fut transporté dans le futur, où il se transforma
en un jeune homme d’une vingtaine d’années,
vêtu d’un pagne usé et poussiéreux. Il avançait
sur un chemin défoncé entre deux champs de blé
détruits par un incendie.

C’était le jour, mais il faisait nuit, car un voile de
nuages masquait le soleil. Snéfrou marcha
jusqu’au Nil, mais constata que le fleuve était
presque à sec. Il n’y avait pas assez d’eau pour
naviguer, le vent du nord se battait contre celui du
sud, le ciel était pris de folie.

Un grand aigle frôla la tête de Snéfrou, se posa
dans un marais et pondit aussitôt un œuf énorme
d’où jaillit du sang.

Affolé, Snéfrou se réfugia dans une forêt de
roseaux où gisaient les cadavres de soldats
égyptiens percés de flèches. Au milieu d’eux, un

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



« coureur des sables », l’un de ces bédouins(2)
voleurs et assassins qui ne songeaient qu’à piller
les habitants du Delta, le nord de l’Égypte.

Une invasion avait-elle eu lieu ? Non, c’était
impossible ! L’armée égyptienne avait toujours
réussi à repousser ces barbares.

Un grognement attira l’attention de Snéfrou. Non
loin de lui, des lions et des hyènes buvaient dans
une mare. Les animaux du désert avaient osé
s’aventurer dans les cultures ! N’y avait-il plus un
seul gardien de domaine pour les chasser ?

Snéfrou décida de marcher vers le sud pour
atteindre Memphis, la capitale. Là-bas, on lui
apprendrait ce qui s’était passé.

Pendant plusieurs heures, il ne rencontra
personne, comme si les humains avaient quitté la
terre d’Égypte. Les champs étaient brûlés, les
cultures anéanties. Puis il aperçut un homme âgé
qui s’enfuit à son approche.

— Attends ! Je ne te veux aucun mal !
Le fuyard était épuisé, Snéfrou ne tarda pas à

le rattraper. Le malheureux tremblait de tous ses
membres.

— Ne me tue pas, je t’en supplie !
— Tu n’as rien à craindre.
— Tu… tu es égyptien ?
— Oui, mais toi, qui es-tu ?
L’homme s’assit sur le bord du chemin.
— J’ai cinquante ans, mais j’en parais vingt de
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plus, à cause de tous ces malheurs… Les
bédouins ont envahi l’Égypte parce que le
pharaon se croyait plus fort qu’eux et n’a pris
aucune précaution. Notre armée n’était composée
que de peureux, et nos fonctionnaires, paresseux
et corrompus, passaient leur temps à flatter le roi
pour lui éviter tout souci. Les bédouins ont rasé
des villages entiers et laissé derrière eux le
désespoir. Aujourd’hui, chacun ne pense qu’à lui-
même, et l’on n’enterre même plus les morts. Les
fils sont les ennemis de leurs pères, les lois sont
oubliées, le pays est ruiné. Il n’y a plus rien à
acheter, les voleurs régnent en maîtres, la haine
a remplacé la fraternité. Plus personne ne veut
travailler, tout le monde veut diriger et exploiter
autrui. Moi, je possédais un grand domaine et je
donnais à manger à plus de cent personnes ; mes
serviteurs m’ont trahi et dépouillé de tous mes
biens. Comment aurais-je encore le goût de vivre,
alors que la justice a disparu ?

— M’accompagneras-tu jusqu’à la capitale ?
— Je n’en ai pas la force ; laisse-moi au bord de

ce chemin.
Snéfrou ramassa une branche morte ; ce bâton

lui servirait contre d’éventuels agresseurs.
À plusieurs reprises, il fut contraint de se cacher

pour éviter des bandes armées et bruyantes.
L’Égypte ne ressemblait plus à la terre heureuse,
riche et calme qu’il connaissait ; elle n’était plus
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qu’un pays pauvre, en proie au désordre et à la
famine.

Anxieux, Snéfrou tenta de se persuader que les
barbares n’avaient pas osé s’attaquer aux
temples et pénétrer dans les pyramides de ses
ancêtres pour troubler leur repos. Mais lorsqu’il
parcourut le domaine sacré de Saqqarah, il
constata que les envahisseurs avaient dérobé les
trésors des premiers rois d’Égypte et détruit leurs
monuments.

La superbe capitale de Memphis n’était plus
qu’un champ de ruines. À la place du palais royal,
il y avait une caserne, remplie de mercenaires
ivres qui passaient leur temps à jouer aux dés.
Des chiens errants dévoraient les ordures.

— Toi, là-bas, qui es-tu et d’où viens-tu ?
Snéfrou se retourna.
Le chef d’une patrouille, formée de criminels qui

avaient détruit leur prison, venait de l’interpeller.
Ils possédaient des arcs et des flèches. Avec son
misérable bâton, Snéfrou n’avait aucune chance
de les vaincre.

Il s’engouffra dans une ruelle avec l’espoir de
semer ses poursuivants ; mais il s’agissait d’une
impasse se terminant par un mur blanc,
infranchissable. Un mur blanc comme celui qui,
jadis, entourait Memphis.

Les envahisseurs bandèrent leurs arcs. Dans
un instant, le corps de Snéfrou serait percé de
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flèches.
Soudain, l’esprit du pharaon devint une flamme.

Elle brûla ses ennemis, et Snéfrou sortit de cette
époque de malheurs et de ténèbres pour se
retrouver dans le jardin de son palais, face au
voyant Néferti.

Dans la coupe, le feu s’était éteint.
— J’ai eu peur, Majesté ; votre esprit aurait pu

s’enfuir loin de nous pour toujours.
— Ma propre magie est efficace, Néferti, et j’ai

compris le message de l’avenir : si j’écoute les
flatteurs, les hypocrites et les ambitieux, le
malheur envahira le pays. Pharaon doit lutter
sans relâche contre le mal, lancer les flammes de
sa couronne contre les destructeurs, refuser toute
faiblesse et construire un mur qui protégera
l’Égypte des invasions. L’injustice restera au-
dehors et la justice continuera à rendre les cœurs
heureux. Grâce au présent, nous vaincrons
l’avenir.

Le voyant Néferti versa de l’eau sur un autel
garni d’offrandes pour les purifier, et remercia les
dieux d’avoir donné à l’Égypte un pharaon
capable de déchiffrer le futur et d’en tirer les
leçons.
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VII
LA GRANDE PYRAMIDE ET LES
CHAMBRES SECRÈTES DU DIEU

THOT

Le pharaon Khéops à la recherche du secret
 

LE PHARAON Khéops régnait sur une Égypte riche
et puissante. Comme ses prédécesseurs, il devait
faire construire une demeure d’éternité, une
pyramide en pierre où son âme vivrait pour
toujours. Les architectes lui avaient soumis de
nombreuses propositions, mais aucune ne lui
convenait.

Khéops convia son fils Dédef-Hor, qui passait
son temps à étudier les écrits des sages. À force
de travail, n’était-il pas devenu le plus grand
savant du pays ?

Le crâne rasé, vêtu d’une peau de panthère,
chaussé de sandales blanches, Dédef-Hor se
présenta devant son père, pour qui il éprouvait
une véritable vénération : son autorité naturelle et
sa noblesse s’imposaient à tous. Assis sur son

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



trône, le roi paraissait soucieux.
— De quelle manière puis-je vous aider, mon

père ?
— Tu sais que j’ai le devoir de dresser une

pyramide vers le ciel ; grâce à elle, les dieux
continueront à aimer l’Égypte.

— Le pays entier en est conscient, et les
artisans sont prêts à travailler avec ardeur.

— Malheureusement, aucun des plans prévus
ne me satisfait.

— Pourtant, vos architectes sont excellents.
— Je veux un monument qui soit la traduction

de nos connaissances scientifiques les plus
avancées.

— Autrement dit, la mise en œuvre de la
science du dieu Thot !

Thot, le dieu à tête d’ibis ou à tête de babouin,
le dieu qui avait révélé aux humains le mystère
des hiéroglyphes, Thot le maître de la géométrie
sacrée, indispensable pour construire une
pyramide.

— Oui, mon fils, cette science dont tout dépend
sur terre. Et il existe un secret que je dois percer :
le nombre des chambres secrètes de Thot.
Quand je le connaîtrai, nous pourrons tracer le
plan de ma pyramide et commencer les travaux.
Explore les archives des temples et rapporte-moi
ce que tu trouveras à ce sujet.

— Inutile, mon père.
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— Que veux-tu dire ?
— Ces recherches, je les ai déjà menées, mais

elles n’ont pas abouti. Aujourd’hui, plus personne
ne connaît le nombre des chambres secrètes de
Thot.

— Un tel secret ne peut pas être perdu à
jamais !

Dédef-Hor réfléchit.
— On m’a bien raconté une sorte de légende…

Mais elle paraît absurde.
— Parle, mon fils.
— On prétend qu’un magicien nommé Djédi,

âgé de cent dix ans, est le dernier homme à
connaître ce secret.

— Où habite-t-il ?
— Près de la pyramide de Meidoum. On raconte

qu’il mange cinq cents pains et une moitié de
bœuf par jour, et qu’il boit cent cruches de bière.
Ce n’est pas tout : il aurait apprivoisé un lion, qui
marcherait derrière lui comme un chien, et il
saurait remettre en place des têtes coupées !
Tout cela n’est-il pas invraisemblable ?

— Si ce Djédi existe, je te charge de le
rencontrer et de le persuader de venir au palais.
 

Un magicien âgé de cent dix ans
 

Un bateau rapide conduisit le prince Dédef-Hor
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à la hauteur du village de Meidoum, caché dans
un bosquet de palmiers. Sur la rive, le prince
monta dans une chaise à porteurs en bois
d’ébène dont les brancards étaient recouverts
d’or.

Dédef-Hor n’avait guère d’espoir ; à son avis, le
magicien Djédi n’existait que dans l’imagination
des conteurs.

Le prince s’arrêta à l’entrée du village où se
trouvait la demeure du maire, un homme
bedonnant, amateur de viandes grasses et de
bons vins. Dès qu’il fut averti de la venue du fils
de Khéops, il se précipita au-devant de lui.

— Je suis très flatté, prince ! Votre présence
honore mon village. Que puis-je faire pour vous
servir ?

— On m’a parlé d’un magicien très âgé qui
vivrait dans ton village.

— Djédi ?
— Oui, c’est bien ce nom-là.
— Djédi a cent dix ans, mais toujours bon pied

bon œil ! Je vous préviens, prince, il est très
indépendant et n’a pas bon caractère. De plus, il
n’apprécie guère les visiteurs… Sans vous
commander, prince, vous feriez mieux de ne pas
vous préoccuper de ce vieux grincheux.

— Où habite-t-il ?
— Au bord du Nil, à la sortie du village.
Le prince Dédef-Hor remonta dans la chaise à

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



porteurs qui le conduisit jusqu’à la propriété de
Djédi, une petite maison blanche à l’ombre d’un
palmier.

Personne pour accueillir le fils de Khéops et sa
suite. Dédef-Hor mit pied à terre et contourna la
maison. Il trouva un homme robuste, aux cheveux
blancs, couché sur une natte. Deux serviteurs
s’occupaient de lui ; l’un lui massait la tête avec
de la pommade, l’autre les pieds.

— Je suis le prince Dédef-Hor, fils de Khéops ;
es-tu Djédi ?

— C’est bien moi.
— Mais… tu ne parais pas être âgé de cent dix

ans !
— Tel est pourtant mon âge exact.
— Ton corps n’est pas celui d’un vieillard ! À cet

âge-là, on est proche de la mort et l’on ne songe
qu’à un bel enterrement. Toi, tu sembles en pleine
santé, comme si tu n’avais aucune maladie, pas
même un rhume ou une quinte de toux ! Mais
pardonne-moi… Je n’ai pas salué comme il
convient un personnage de ta qualité. C’est mon
père Khéops qui m’envoie pour t’inviter au palais,
où tu mangeras des aliments exquis et raffinés
que le roi réserve à ceux et à celles qui acceptent
de le servir. Ta fin de vie sera paisible et
tranquille, Pharaon t’offrira un magnifique
tombeau où tu vivras l’éternité en compagnie de
tes ancêtres.
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Djédi se leva. Impressionné, le fils de Khéops
constata que le magicien était une sorte de géant,
à la musculature puissante.

— Sois en paix, fils du roi, aimé de son père, le
pharaon Khéops, à la voix juste ! Qu’il te donne
un rang remarquable parmi les sages, si tu en es
capable ; que ton énergie spirituelle combatte le
mal et les ténèbres, qu’elle te fasse connaître les
chemins qui conduisent à la porte de l’éternité.

Les poings sur les hanches, Djédi
sourit et ajouta :

— N’est-ce pas ainsi que l’on doit
saluer un fils de roi ?

Dédef-Hor tendit les mains à
Djédi, qui les serra.

— Merci de me recevoir ainsi.
— Tu craignais que je me

comporte comme un vieux
grincheux, n’est-ce pas ? Je n’aime
pas être dérangé, c’est vrai, mais le

service de Pharaon passe avant tout. Sans
Pharaon, ce pays serait livré aux criminels, aux
voleurs et aux destructeurs. Grâce à lui, la Règle
divine est appliquée sur terre, et nous vivons en
paix.

— Acceptes-tu de venir au palais ?
— À une condition : fais-moi préparer deux

bateaux où seront transportés tous mes manuels
de magie. Sans eux, je ne peux rien faire.
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Les miracles du magicien Djédi
 

Pendant le court voyage, le prince Dédef-Hor
offrit à Djédi une bière fraîche, provenant de la
brasserie du palais. Le magicien apprécia
l’excellent breuvage et goûta aussi la beauté du
paysage ; comme le bleu du Nil étincelait, comme
le vert des cultures était doux, comme la lumière
du ciel élevait l’âme !

Dès son arrivée au palais, le prince demanda à
une armée de serviteurs de s’occuper du
magicien et de satisfaire ses moindres besoins ;
puis il se rendit en toute hâte au bureau où le
pharaon Khéops travaillait avec son ministre de
l’Agriculture.

— Pardonnez-moi de vous interrompre, mais j’ai
trouvé Djédi.

— Où est-il ?
— Ici, au palais.
— Amène-le-moi immédiatement dans la grande

salle d’audience.
La grande salle d’audience du palais de Khéops

rendait muets d’admiration ceux qui y étaient
admis : piliers de granit sur lesquels était inscrit le
nom du pharaon, sol d’argent, murs de calcaire
décorés de motifs géométriques verts et bleus.
Portant la couronne blanche de Haute-Égypte
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emboîtée dans la couronne rouge de Basse-
Égypte, tenant dans la main droite un sceptre en
forme de crosse de berger, symbole de sa
capacité à rassembler son peuple, Khéops était
assis sur un trône en bois doré.

Djédi s’inclina devant son souverain.
— Dissipons un premier mystère, dit le

pharaon ; comment ai-je pu ignorer si longtemps
ton existence ?

— J’ai vécu tranquille et caché, Majesté, et je ne
m’en plains pas ; ainsi, j’ai mené mes recherches
sans être importuné. Mais aujourd’hui, vous
m’avez appelé et je suis venu.

— On raconte beaucoup d’histoires à ton sujet.
— C’est normal, à propos d’un magicien qui

vient d’atteindre un grand âge.
Khéops devait mettre Djédi à l’épreuve pour

être certain qu’il était un magicien sérieux.
— Sais-tu vraiment remettre en place une tête

coupée, Djédi ?
— Oui, Majesté, je suis capable de le faire.
Le roi s’adressa à son fils :
— Dans la grande prison est détenu un

condamné à mort pour le meurtre de son frère ;
qu’il soit exécuté, comme prévu, et qu’on amène
son cadavre ici. Sa tête sera coupée et Djédi la
remettra en place.

Le magicien protesta avec vigueur.
— Majesté, je refuse de pratiquer cette
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expérience sur un être humain ; n’appartenons-
nous pas tous au troupeau sacré de Dieu ? La
Règle interdit d’agir ainsi.

— Tu as raison, Djédi, et je suis heureux de ton
refus. Ta magie ne t’a pas rendu ivre de vanité.

— Qu’on m’amène une oie, demanda Djédi.
Un serviteur apporta une belle oie grasse dont il

avait déjà tranché la tête.
— Que l’on place le corps de cette oie au pied

du mur ouest de la salle et sa tête au pied du mur
est, exigea le magicien.

Djédi se concentra, regarda avec intensité le
corps de l’animal, puis sa tête.

— Que ce qui a été séparé soit à nouveau
réuni, dit-il d’une voix grave qui fit frissonner le
prince.

Le corps de l’oie s’anima, se mit sur ses pattes
et avança en se dandinant, en direction de sa tête
qui remuait en tous sens. Dès que le corps fut à
proximité, la tête se rajusta au cou et la belle oie
grasse gloussa de plaisir.

— L’oie est un animal de petite taille, observa le
pharaon ; réussirais-tu, s’il s’agissait d’un bœuf ?

— Mettez-moi à l’épreuve, Majesté.
Avec le bœuf, le magicien Djédi connut le même

succès ; la tête de l’animal fut rattachée à son cou
et il quitta bien vivant la salle d’audience en
beuglant.

À présent, Khéops était persuadé que Djédi
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connaissait les secrets de la magie ; le moment
était venu de lui poser la question essentielle.

— On prétend que tu connais le nombre des
chambres secrètes de Thot.

— Hélas, Majesté, ce secret-là est perdu ! Mais
il existe un moyen de le retrouver.

— Lequel, Djédi ?
— Dans la chambre des archives de la cité du

Soleil est conservé un coffre en pierre. À
l’intérieur se trouve un plan qui révèle le nombre
et les mesures des chambres secrètes de Thot.

— Eh bien, Djédi, va chercher ce coffre et
apporte-le-moi.

— Démarche inutile, Majesté, car je suis
incapable de l’ouvrir.

— Qui en sera capable ?
— Il est écrit : c’est l’aîné des trois enfants que

va mettre au monde la dame Râ-Djédet qui
t’apportera ce coffre et l’ouvrira pour toi.

— Qui est cette femme ?
— L’épouse d’un prêtre de Râ… Mais ce

dernier ignore la vérité : le vrai père des trois
enfants qui vont naître, c’est le dieu Râ lui-même.
La dame Râ-Djédet l’ignore aussi, et le secret doit
être préservé.

— Quel sera le destin de ces trois enfants ?
— Ils deviendront des rois et exerceront leur

fonction bienfaisante dans le pays entier.
— Autrement dit, ce sont mes successeurs !
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— Ne soyez ni fâché ni inquiet, Majesté. Après
vous, régneront votre fils, puis le fils de votre fils,
puis seulement les enfants de la dame Râ-Djédet,
qui accouchera le quinzième jour du premier mois
de l’hiver. L’aîné des trois garçons sera le grand
prêtre de la cité du Soleil et portera le titre de
« grand voyant » ; c’est pourquoi il pourra vous
révéler le secret du coffre de pierre. Mais il y a un
danger, Majesté…

— Lequel ?
— Cette naissance s’annonce difficile et

comporte de nombreux risques.
— Voici mes décisions, Djédi : tu appartiens

désormais à la maisonnée de mon fils, tu auras
une belle demeure, et l’on te livrera chaque jour
mille pains, cent cruches de bière, de la viande de
bœuf, de l’ail, des oignons et des poireaux. Et je
ferai bâtir pour toi un magnifique tombeau. Mais
auparavant, il te faut remplir une mission : va
auprès de la dame Râ-Djédet, veille sur elle et
ramène-moi son fils aîné.
 

La naissance des trois rois
 

Quand le magicien Djédi arriva chez la dame
Râ-Djédet, il trouva son mari, Ouzère, assis sur le
seuil de sa maison, la tête dans les mains.

— Pourquoi es-tu triste, Ouzère ?
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— Ma femme va avoir un enfant, mais j’ai peur
pour sa santé.

— Ne t’inquiète pas : je suis le magicien Djédi et
je suis venu l’aider.

Ouzère leva vers Djédi des yeux pleins d’espoir.
— C’est vrai, c’est bien vrai ?
— Grâce à mes textes magiques, j’éviterai toute

souffrance à ton épouse.
— Quel est ton prix, magicien ?
— Ne te préoccupe pas de mon salaire ; ce sont

les dieux qui s’en chargeront.
Djédi déroula plusieurs rouleaux de papyrus et

lut les formules qui protégeraient de tout mal la
mère et ses enfants.

Alors que l’accouchement était sur le point de
se produire, quatre femmes se présentèrent avec
un homme à la porte de la maison. Vêtues de
robes courtes, joliment maquillées, elles étaient
jeunes et souriantes ; un robuste gaillard portait
leurs bagages. Sans nul doute, des danseuses et
des musiciennes professionnelles qui allaient de
village en village pour distraire les habitants.

Ouzère fut désorienté.
— Belles dames, je devrais vous accueillir avec

joie et vous offrir un bon repas, mais mon épouse
va donner naissance à notre enfant, et je n’ai pas
le temps de vous traiter comme il conviendrait.

— Nous savons pratiquer un accouchement et
nous pouvons aider la future mère, affirma l’une
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des femmes, au visage pur et lisse.
Ouzère se tourna vers Djédi pour lui demander

son avis.
Le regard du magicien allait au-delà de

l’apparence. Dès la première seconde, il avait
reconnu cinq divinités qui, sur l’ordre de Râ,
avaient pris forme humaine. Il y avait Isis, la
grande magicienne qui connaissait tous les
secrets de la création et savait vaincre la mort ; sa
sœur Nephtys, la maîtresse des temples ;
Meskhénet, qui favorisait les naissances ; Héqet,
qui s’incarnait volontiers dans une grenouille pour
symboliser les métamorphoses incessantes de la
vie ; et enfin Khnoum, le dieu qui formait les êtres
sur son tour de potier.

— N’êtes-vous pas magicien ? demanda la
déesse Nephtys à Djédi.

— Pour vous servir.
— Ne perdons pas de temps, la future mère est

en danger.
— En danger ! répéta le mari. Qu’est-ce que

nous allons faire ?
Djédi le prit par les épaules.
— Ne soyez pas inquiet ; ces personnes sont

très compétentes et s’occuperont à merveille de
votre épouse.

— En êtes-vous sûr ?
— Certain.
Djédi et les cinq divinités entrèrent dans la
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chambre de la dame Râ-Djédet et fermèrent la
porte derrière eux.

Le magicien éleva les mains à la hauteur de son
visage, paumes tournées vers les divinités.

— Soyez les bienvenus, divins visiteurs !
— Puisque tu nous as reconnus, dit le dieu

Khnoum, tu sais que Râ nous a ordonné d’aider
cette femme à donner naissance à trois enfants
qui deviendront des rois, construiront des temples
et feront d’innombrables offrandes aux dieux.

Isis se plaça devant la dame Râ-Djédet, Nephtys
derrière elle, et les deux autres déesses hâtèrent
la naissance.

Les trois garçons mesuraient une coudée(3),
avaient les membres incrustés d’or et les cheveux
de lapis-lazuli.

Lorsque le père apprit que l’accouchement
s’était bien passé, il laissa exploser sa joie.

— Trois fils et mon épouse en bonne santé !
Que les dieux soient remerciés ! Et vous, belles

dames, je vous offre un sac d’orge.
Le dieu Khnoum prit le sac sur ses épaules, et

les cinq divinités s’éloignèrent.
— Es-tu satisfait ? demanda Djédi à l’heureux

père.
— Je t’offrirai ce que tu souhaites, toi qui es

mon bienfaiteur !
— Le pharaon Khéops désire voir ton fils aîné.

Confie-le-moi, et je te le ramènerai dans quelques
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jours.
— Il est si petit, si fragile !
— Ne crains rien, il te reviendra fort et

vigoureux.
 

Le secret de Thot révélé à Khéops
 

Lorsque le nourrisson fut présenté au pharaon,
le magicien Djédi modifia le cours du temps ; cinq
secondes furent comme vingt-cinq ans, et l’enfant
se transforma en Grand Voyant, vêtu d’une peau
de panthère ornée d’étoiles.

— Sais-tu où se trouve le coffre qui contient le
secret du dieu Thot ?

— Je connais son emplacement.
— Conduis-moi.
Le Grand Voyant guida le pharaon jusqu’à la

Maison de Vie de la cité du Soleil, où avaient vécu
les premiers sages d’Égypte. De hauts murs
protégeaient un sanctuaire dans lequel Thot lui-
même avait déposé un coffre de silex.

Le Grand Voyant s’agenouilla et souleva le
couvercle. Il en sortit un papyrus roulé et scellé
qu’il remit à Khéops.

Le pharaon brisa le sceau, déroula le papyrus
et vit qu’il existait trois chambres secrètes de
Thot. Il convoqua ses architectes et leur donna
l’ordre de bâtir une immense pyramide qui
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comprendrait trois chambres : la première
souterraine, la deuxième au milieu de l’édifice et la
troisième dans sa partie supérieure. Cette
chambre haute abriterait le sarcophage du
pharaon, dont le nom véritable était « le maître de
la vie ». Et l’âme de Khéops ressusciterait chaque
jour dans cette chambre haute, creusée dans la
masse de la pyramide.

Le Grand Voyant redevint un enfant, le
magicien Djédi le ramena à ses parents et célébra
avec eux un joyeux banquet, alors que
commençait la construction de la grande pyramide
de Khéops, conformément à la science de Thot
qui serait ainsi dévoilée aux générations futures.
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VIII
LA DÉESSE DES PYRAMIDES

SUZANNE(4) était une jolie jeune fille de seize ans
qui travaillait comme domestique chez le maître de
domaine Mémi, un riche et puissant personnage.
Admis à la cour du pharaon, conseiller du ministre
de l’Agriculture, Mémi employait plus de trois
cents personnes à qui il devait, en échange de
leur travail, logement, nourriture et habillement.

Les parents de Suzanne étaient décédés deux
ans auparavant. Sa mère avait succombé à une
grave maladie et son père, accablé par le chagrin,
n’avait survécu que quelques semaines à son
épouse bien-aimée avant de la rejoindre dans le
« Bel Occident ». On appelait ainsi l’au-delà, qui
se manifestait aux justes sous la forme d’une très
belle femme au doux sourire ; elle donnait aux
ressuscités de l’eau fraîche et des nourritures
abondantes.

Suzanne avait cru, elle aussi, mourir de
chagrin ; mais le maître de domaine Mémi,
l’employeur de son père, avait su trouver les mots
nécessaires pour la convaincre de lutter et de
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vivre. Il lui avait confié la tâche délicate de ranger
dans des coffres en bois les étoffes précieuses et
de veiller sur la propreté des chambres d’amis.

La beauté du lin fin de première qualité et
l’élégance des robes de la maîtresse de maison
avaient séduit la jeune fille ; très vite, Suzanne
avait prit goût à son travail. C’était elle qui faisait
brûler des parfums pour purifier la maison et
veillait à éliminer le moindre grain de poussière ;
experte dans le maniement des balais grands et
petits, Suzanne appliquait avec rigueur de strictes
règles d’hygiène qui, à plusieurs reprises, lui
avaient valu les félicitations du maître et de son
épouse. Dans deux ou trois ans, la jeune fille
pourrait acheter une maison, se marier avec
l’homme de son choix et avoir des enfants.
 

Pour l’heure, elle nettoyait les chambres qui
allaient accueillir les invités de Mémi, à l’occasion
d’un grand banquet qu’animeraient des
musiciennes et des danseuses professionnelles,
pendant que les invités dégusteraient des plats
savoureux.
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Alors que Suzanne disposait des
draps sur un lit à pattes de lion, elle
eut la sensation d’une présence. Elle
se retourna et découvrit un jeune
homme d’une vingtaine d’années, au
visage réfléchi.

— Bonjour, dit-il avec un sourire
timide.

— Bonjour… Je… Pardonnez-moi,
je dois m’occuper d’une autre
chambre. Ici, mon travail est terminé.

— Je m’appelle Sédjem et je fais
mes études à Memphis, la capitale,
pour devenir scribe royal. Pourrais-je
connaître votre nom ?

— C’est… c’est sans intérêt. Je ne suis qu’une
servante.

— Pourrais-je quand même connaître votre
nom ?

— Suzanne.
— J’aimerais parler un peu avec vous.
— Mais… de quoi ?
— De la beauté des jardins de cette villa, du

chant des oiseaux, des couleurs du couchant et
de tant d’autres merveilles que nous offrent les
dieux.

— Je n’ai pas le temps.
— À quelle heure serez-vous libre, Suzanne ?
— Avec la préparation de ce banquet, je n’ai
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pas une minute à moi.
Une jeune femme au nez pointu, coiffée d’une

superbe perruque noire tressée et vêtue d’une
longue robe de lin plissé, fit irruption dans la
pièce.

— Que fais-tu ici, Sédjem ?
— Je visitais ma chambre.
— Ne te moque pas de moi… Cette servante

tentait de te séduire, j’en suis sûre !
— Ne t’irrite pas ainsi, ma chère sœur.
— Un futur scribe royal ne doit pas se

compromettre avec des personnes qui ne sont
pas de son rang. Toi, la servante, sors d’ici et
n’adresse plus jamais la parole à mon frère !

Humiliée, Suzanne quitta la chambre en courant.
 

La fête battait son plein. Assise au bord du Nil,
Suzanne contemplait le fleuve divin dont les eaux
étaient argentées par la lumière de la pleine lune.
Malgré ses efforts, elle ne parvenait pas à
chasser de son esprit le visage de Sédjem.

Était-ce cela, l’amour, cette présence
permanente d’un être, plus important que soi-
même ? Des larmes coulèrent sur les joues de la
jeune fille. Si c’était l’amour, elle ne le connaîtrait
jamais. Sédjem deviendrait un grand personnage,
peut-être un ministre de Pharaon, et elle resterait
une servante. En dépit de son agressivité, la
sœur de Sédjem avait rendu service à Suzanne : il
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ne fallait pas que le jeune homme s’approchât
d’elle. Sédjem ne songeait qu’à s’amuser, à
séduire une jeune fille qu’il oublierait bien vite,
après être parvenu à ses fins. Elle aussi devait
oublier ce scribe au sourire trop facile.

— Suzanne…
Elle sursauta.
— C’est moi, Sédjem. Puis-je m’asseoir à côté

de vous ?
— Non, partez, je vous en prie !
— N’en voulez pas trop à ma sœur ; elle a un

caractère plutôt détestable, et c’est une personne
très conformiste. Elle souhaite me voir accomplir
une brillante carrière et surveille mes relations à
la manière d’une mère poule.

— Elle a raison, nous n’avons rien à nous dire.
— J’aime beaucoup ma sœur, Suzanne, mais je

me moque de ses conseils et mènerai mon
existence comme je l’entends. Si vous acceptez
que nous parlions ensemble, personne ne nous
en empêchera, même pas elle.

— Je suis une servante, vous êtes un futur
scribe royal ; qu’avons-nous en commun ?

Sédjem s’assit à la droite de Suzanne et, comme
elle, regarda le fleuve.

— Vous êtes une très jolie jeune fille, au regard
franc, à la parole agréable, et je suis un jeune
homme studieux et sérieux. Aucune loi ne nous
interdit de devenir amis.
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Suzanne sourit.
— Les banquets ne m’amusent pas, continua

Sédjem ; je préfère marcher seul, au bord du
fleuve, et fuir la compagnie des humains. Vous
êtes la première personne avec laquelle j’ai envie
de bavarder, en oubliant les études. M’accordez-
vous cette faveur ?

— Je m’occupe du ménage et du rangement
des étoffes… À vos yeux, ce sont des tâches bien
peu passionnantes.

— L’important n’est-il pas de bien faire son
travail, quel qu’il soit ? Parfois, les exercices de
grammaire et de mathématiques m’ennuient, et
j’aimerais encore mieux manier un balai !
 

Des heures durant, Sédjem et Suzanne
évoquèrent leur passé, leurs espoirs et leurs
goûts. Ni l’un ni l’autre ne remarquèrent la
présence de la sœur de Sédjem qui, cachée
derrière des tamaris, ne perdit pas un mot de leur
première conversation d’amoureux.
 

Alors qu’elle pliait des pièces de lin, Suzanne fut
sèchement interpellée par l’intendante en chef.

— Pourquoi as-tu agi ainsi, Suzanne ?
— Je… Je ne comprends pas.
— Avoues-tu ta faute ou dois-je te mettre

devant le fait accompli ?
— Je n’ai commis aucune faute !

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



— Comment appelles-tu un vol ?
Suzanne blêmit.
— Un vol…
— L’une des robes d’une invitée au banquet a

disparu ; elle s’est plainte auprès de moi, et j’ai
mené une enquête. Quelqu’un t’a vue cacher
cette robe dans ta chambre. Je l’ai fouillée et la
voici !

— C’est impossible !
— Le témoignage était formel, et les faits

parlent contre toi.
— Qui a osé m’accuser ?
— Une grande dame, la sœur du scribe Sédjem,

et elle avait raison.
— Elle ment !
— Je te conseille de te taire, Suzanne, et de

quitter cette maison avec discrétion. Parce que je
t’aime bien, je ne t’envoie pas devant un tribunal ;
mais ne reste pas une seconde de plus ici.

— Je n’ai pas volé cette robe !
— Va-t’en vite.
— Je dois me défendre, je…
— Tu n’as aucune chance, Suzanne. Écoute

mes conseils !
 

Bouleversée, la jeune fille sortit du domaine de
Mémi et marcha droit devant elle. La tête vide, le
cœur serré, incapable de pleurer tant elle était
triste, Suzanne s’arrêta lorsque le soleil se

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



coucha.
Face à elle, la pyramide du pharaon Mykérinos.

Sans s’en apercevoir, Suzanne était arrivée au
pied du plateau de Gizeh où se dressaient les
trois pyramides de Khéops, Khéphren et
Mykérinos. Dans les temples attenants aux
pyramides, des prêtres vénéraient l’âme de ces
grands pharaons.

La fin du jour était douce et paisible ; Suzanne
s’assit dans le sable et contempla les admirables
monuments.

Le ciel sembla s’unir à la terre dans un
chatoiement de couleurs allant de l’orange au
violet ; et soudain, surgissant de la masse de la
pyramide, une très belle femme, vêtue d’une robe
verte, se dirigea vers Suzanne.

Cette dernière fut à la fois terrorisée et
fascinée.

— Qui… qui êtes-vous ?
— Pourquoi m’as-tu appelée, Suzanne ?
— Je… Je ne vous ai pas appelée.
— Écoute mieux ton cœur, Suzanne ; serais-je

apparue, si tu n’avais pas invoqué la justice des
dieux ? Je suis la déesse de la pyramide, celle qui
protège les pierres d’éternité. Quiconque s’assied
à cet endroit sans avoir le cœur pur est
condamné à l’enfer. Le savais-tu ?

Suzanne observa le sol. Sans s’en rendre
compte, elle s’était assise sur un très ancien bloc,
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couvert de signes hiéroglyphiques presque
effacés.

— Puisque tu me vois, Suzanne, puisque tu es
toujours vivante, c’est que ton cœur est vide de
tout mal et de tout mensonge. Ton chemin sur
cette terre n’est pas encore achevé ; retourne
d’où tu viens et lutte pour que la vérité soit
établie.

La très belle femme disparut, à la manière d’une
fumée qui se dissipe.

Suzanne avait-elle rêvé ? Non, elle avait bien vu
la déesse de la pyramide qui lui avait donné le
courage nécessaire pour affronter la réalité.
 

La jeune fille revint au domaine et se dirigea
vers la maison du maître, en se mêlant à des
âniers qui conduisaient leurs bêtes chargées de
paniers remplis de victuailles. Elle évita
l’intendant, occupé à compter les paniers, mais se
heurta à Sédjem.

— Suzanne ! J’ai cru que tu t’étais enfuie.
— Je suis revenue, bien que ta sœur m’accuse

de vol.
— Elle se trompe, c’est évident.
— Elle veut nous nuire, Sédjem. Si tu as

confiance en moi, emmène-moi auprès du maître
pour que je plaide ma cause.

Mémi était assis sur un siège en bois doré et
tenait dans la main droite un sceptre de
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commandement. Comme chaque soir, il écoutait
les rapports de ses principaux collaborateurs.

— Puis-je vous parler ? demanda Sédjem,
tenant Suzanne par les épaules.

— Ne protèges-tu pas une voleuse ? interrogea
le maître de domaine, dont le regard sévère faillit
empêcher la jeune fille de s’exprimer.

Mais en songeant à la déesse de la pyramide,
Suzanne réussit à vaincre sa peur.

— Maître, je suis accusée à tort ! Jamais je n’ai
songé à dérober quoi que ce soit dans votre
demeure. Ne vous ai-je pas toujours fidèlement
servi ?

— Seuls comptent les faits, Suzanne ; un témoin
t’a vue.

— Et moi, j’ai vu la déesse de la pyramide ! Elle
m’a parlé et m’a conseillé de lutter pour que la
vérité soit établie.

Mémi parut intrigué.
— La déesse du « Bel Occident » n’apparaît

qu’aux ressuscités qui ont comparu devant le
tribunal des morts et ont été reconnus justes.

— Pourtant, maître, je l’ai vue et elle m’a parlé !
Je suis persuadée que la sœur de Sédjem
n’oserait plus m’accuser, si elle comparaissait
devant vous.

— Que ma sœur vienne et qu’elle s’exprime
devant Suzanne, exigea Sédjem.
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Conduite par un chambellan, la femme au nez
pointu se présenta devant le maître de domaine ;
elle n’eut pas un regard pour Suzanne.

— Réitérez-vous vos accusations ? demanda
Mémi.

— Qui ose mettre ma parole en doute ?
s’indigna la sœur de Sédjem.

— Suzanne affirme qu’elle est innocente.
— Cette petite voleuse doit être traînée au

tribunal où elle sera condamnée à une lourde
peine de prison ! Et moi, je prêterai serment sur la
Règle, sans aucune hésitation.

Suzanne s’agenouilla devant la sœur de
Sédjem.

— Pourquoi m’accusez-vous ainsi ? Vous savez
bien que je n’ai pas volé cette robe !

— Que l’on fasse taire cette effrontée !
— C’est mon existence qui est en jeu, implora

Suzanne ; vous n’avez pas le droit de la détruire !
— La prison : voilà ton avenir.
Très fière, Suzanne se releva.
— Que la déesse des pyramides nous

départage, proposa-t-elle.
La femme au nez pointu haussa les épaules.
— Quelle est cette fable ?
— Cette solution me paraît excellente, jugea le

maître de domaine. Qu’en pense le scribe
Sédjem ?

— Puisse la déesse des pyramides nous
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éclairer.
 

En procession, Mémi le maître de domaine,
Sédjem le scribe, sa sœur au nez pointu et
Suzanne se rendirent au plateau de Gizeh, au
soleil couchant. À proximité de la pyramide de
Mykérinos, Suzanne chercha la vieille pierre sur
laquelle elle s’était assise.

Mais elle ne la trouva pas.
— Elle était ici, j’en suis sûre !
La femme au nez pointu éclata de rire.
— Cette voleuse est aussi une menteuse ! Elle

a inventé cette histoire pour échapper au
châtiment… À présent, il va la frapper !

Seule Suzanne vit sortir de la pyramide la très
belle femme vêtue d’une robe verte. Se déplaçant
à la vitesse du vent, elle s’approcha de la sœur
du scribe, lui saisit la main et l’entraîna sous la
terre, dans les enfers où les êtres mauvais étaient
châtiés.

Tous entendirent le cri de terreur poussé par la
femme au nez pointu. En un instant, elle avait
disparu.

— La déesse de la pyramide a rendu son
jugement, estima le maître de domaine. Suzanne
est innocente.

— Le mal s’était emparé de l’âme de ma sœur,
déplora Sédjem.
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Suzanne et Sédjem se marièrent. Jusqu’au
dernier jour de son existence, Suzanne vint,
chaque soir, faire une offrande de fleurs à la
déesse de la pyramide.
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IX
LE SECRET DE L’ENQUÊTEUR

OUNI

LES « coureurs des sables » n’étaient plus qu’à
une centaine de mètres de l’Égyptien Ouni et de
son commando d’élite. Ces maudits bédouins
attaquaient les caravanes, tuaient les marchands
et s’emparaient de leurs biens. Alerté par les
plaintes des survivants, Pharaon avait décidé
d’intervenir et envoyé un homme de confiance,
Ouni, à la poursuite des criminels.

Ce dernier avait mené une belle carrière :
surveillant des greniers, intendant du palais royal,
magicien et, à présent, chef des corps d’armée
partis pourchasser les coureurs des sables.
C’était Ouni en personne qui avait établi la
stratégie : attaquer à plusieurs endroits en même
temps pour empêcher les tribus de bédouins
d’établir leur jonction et d’être donc plus
puissantes.
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Ouni avait donné des consignes
strictes à ses soldats : ils devaient se
comporter de manière impeccable,
sans causer le moindre trouble à la
population des régions traversées.
Aucun militaire ne devait dérober aux
civils du pain, des sandales, des
étoffes ou une chèvre, sous peine

d’être lourdement sanctionné. Les consignes
ayant été respectées, Ouni n’avait pas eu à sévir.

Le chef de l’armée égyptienne n’avait pas une
allure guerrière ; formé dans une école de
scribes, il était d’un tempérament paisible. Mais le
pharaon lui avait confié une tâche essentielle et,
malgré son peu de goût pour l’exercice, Ouni se
montrait aussi résistant qu’un soldat bien
entraîné.

La tribu des coureurs des sables s’était
assemblée au lieu dit « la Tête de la gazelle »
pour boire et manger. Les hors-la-loi avaient
déposé les armes et se félicitaient de leur dernier
pillage.

Tels des faucons, les Égyptiens se précipitèrent
sur leurs adversaires et ne leur laissèrent même
pas le temps de se défendre. Leur chef, qui avait
une plume rouge plantée dans ses cheveux noirs,
tenta vainement de s’enfuir.
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Le raid fut une parfaite réussite :
Ouni avait capturé une bande
particulièrement dangereuse et aucun
soldat égyptien n’avait été blessé. Les
officiers récupérèrent les objets volés
aux marchands ; l’un d’eux,
visiblement ennuyé, s’adressa à

Ouni :
— Je viens de découvrir un objet insolite…

Qu’en pensez-vous ?
L’officier tendit à Ouni une dague à la lame très

fine et au manche doré couvert de hiéroglyphes.
Ouni réussit à masquer sa surprise et son

émotion.
— C’est un bel objet… Je le donnerai moi-même

au chef du Trésor.
 

Sur le bateau qui le ramenait à la capitale, Ouni
passa des nuits blanches.

D’après les hiéroglyphes, cette dague
appartenait au pharaon lui-même ! Comment
avait-elle pu parvenir à ce campement de
coureurs des sables ? Sans nul doute, grâce à
quelqu’un appartenant au proche entourage du
roi.

Un complot se préparait… Et s’il réussissait, le
pays ne sombrerait-il pas dans le malheur ?

Ouni était pressé d’arriver au palais. Par
bonheur, le Nil ne se mit pas en colère, les marins
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utilisèrent au mieux le courant et le voyage fut
rapide.
 

Dès qu’il débarqua, Ouni demanda au pharaon
Téti de le recevoir.

— Qu’as-tu à me dire, ami unique et fidèle
serviteur ?

— Des coureurs des sables ont été arrêtés,
Majesté, et les caravanes sont à l’abri du danger.

— Tu as fait de l’excellent travail, Ouni.
— Je suis préoccupé, Majesté, l’objet que voici

a été découvert dans le campement de nos
ennemis.

Ouni montra la dague au pharaon.
Le visage du roi Téti s’assombrit.
— Cette dague a été volée dans le trésor

royal… Quelqu’un l’a fait parvenir à nos pires
adversaires pour préparer une agression contre
ma personne. Il faut identifier le criminel, Ouni.

— N’est-ce pas le travail de la police, Majesté ?
— Je n’ai confiance qu’en toi et je te donne les

pleins pouvoirs. Réussis, et réussis vite, ami
unique ; c’est l’avenir du royaume qui est en jeu.

La nouvelle mission d’Ouni s’annonçait des plus
difficiles. Certes, il connaissait bien la Cour, les
hauts fonctionnaires, les ambitieux, les
incapables, les réseaux d’influence, les personnes
qui comptaient et celles qui croyaient compter ;
mais il lui faudrait mener des interrogatoires
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discrets, pour éviter d’éveiller les soupçons du
coupable.

Ouni interrogea d’abord les dignitaires chargés
de veiller sur le trésor royal ; mais il s’agissait de
vieux serviteurs dont l’honnêteté ne pouvait être
mise en doute. Quant aux orfèvres, ils étaient
surveillés de près, et chacun avait une haute idée
de son métier et de ses devoirs.

Comme il le redoutait, Ouni fut obligé de
s’intéresser aux grandes dames de la Cour qui
avaient accès au trésor pour y prendre des
parures et des bijoux qu’elles portaient lors des
fêtes royales.

Ouni se montra aimable et conciliant aussi
obtint-il quelques confidences qui,
malheureusement, ne firent pas avancer son
enquête. Il ne lui restait plus qu’une seule
personne à interroger : la reine d’Égypte. Bien
entendu, elle ne pouvait pas être mise en cause ;
mais peut-être détenait-elle, à son insu, une
information importante. Aussi Ouni demanda-t-il
audience à la souveraine.

Juste avant cet entretien, le pharaon Téti
convoqua Ouni.

— As-tu progressé, ami unique ?
— Malheureusement non, Majesté.
— Le secret de ta mission a-t-il été préservé ?
— J’ai agi avec une totale discrétion, Majesté.
— Ta mission est terminée.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



— Connaîtriez-vous le coupable, Majesté ?
— Le chef des coureurs des sables a dénoncé

son complice pour éviter une lourde
condamnation.

— De qui s’agit-il ?
— Du prêtre Râ-our, chargé de veiller sur la

barque divine.
Ouni ne cacha pas son étonnement.
— C’est un homme réputé pour sa sagesse…

Pourquoi aurait-il volé cette dague ?
— Cette révélation me paraît surprenante, en

effet ; c’est pourquoi je vais soumettre Râ-our à
une épreuve.
 

La reine était une femme hautaine, aux yeux
d’un vert intense ; issue d’une famille modeste,
elle avait dû lutter pour s’imposer à la Cour.

— On dit le plus grand bien de vous, Ouni.
— J’ai pourtant une tâche pénible à accomplir,

Majesté.
— En quoi me concerne-t-elle ?
— Vous pourrez peut-être m’éclairer.
— Que voulez-vous savoir ?
— Une dague a été volée dans le trésor royal.
La réaction de la reine surprit Ouni.
— Ainsi, vous savez tout ! J’aurais dû parler,

sans doute, mais j’ai voulu épargner l’une de mes
servantes, une Libyenne, qui a cru faire fortune
en vendant cette arme à un coureur des sables.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Bien entendu, elle n’a rien reçu en échange, m’a
avoué sa faute et m’a suppliée de lui pardonner.
J’espérais que cette malheureuse affaire serait
oubliée.
 

Ouni courut jusqu’au temple où le pharaon
célébrait le rite de « haler la barque divine » qui
consistait à saisir la corde de proue, en présence
de plusieurs prêtres, au nombre desquels figurait
Râ-our.

Ouni ignorait la nature de l’épreuve à laquelle le
pharaon comptait soumettre l’homme accusé à
tort, mais il craignait pour sa vie. Avant
l’irréparable, Ouni devait apprendre au roi
l’innocence de Râ-our.
 

Sur le seuil de la salle de la barque, Ouni
assista à la scène.

Alors que Râ-our se prosternait devant le
pharaon, le sceptre que tenait Téti frappa la
jambe du prêtre.

Chacun eut le souffle coupé : le prêtre risquait
d’être foudroyé ! À l’exception du pharaon
régnant, personne ne pouvait être en contact
avec le sceptre chargé de magie.

Mais Téti prononça quelques mots :
— Porte-toi bien, Râ-our.
Incrédule, le prêtre regarda sa jambe ; elle

n’était ni brûlée, ni douloureuse.
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— Majesté, dit Ouni, ce prêtre est innocent.
— S’il ne l’était pas, dit Téti, il ne serait pas en

bonne santé ; j’ai conjuré moi-même la magie de
mon sceptre lorsque j’ai vu qu’il n’y avait aucun
mal dans le cœur de cet homme. Mais si tu le sais
aussi, Ouni, c’est que tu connais la vérité, n’est-ce
pas ?

Ouni s’inclina en souriant.
— Votre majesté m’a demandé de mener mon

enquête avec la plus grande discrétion ; comme il
est certain que le royaume ne court aucun
danger, Pharaon me permet-il de garder le
secret ?

— Oublions les affaires humaines, ami unique,
et préoccupons-nous de la barque divine.
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X
LE PYGMÉE ET L’ENFANT-ROI

LE SOLEIL était écrasant. Pas un souffle de vent
ne venait rafraîchir les hommes placés sous le
commandement de l’explorateur Hirkouf qui, tête
nue, marchait à la tête de la petite troupe de
soldats d’élite rassemblés pour explorer une
région inconnue de Nubie(5). Sur le visage bronzé
d’Hirkouf, pas le moindre signe de fatigue. Grand,
fort, autoritaire, l’aventurier avait déjà beaucoup
voyagé dans les contrées sauvages, bien au-delà
de la frontière sud de l’Égypte, et s’était heurté à
des tribus guerrières.

Hirkouf ne se décourageait jamais. Le pharaon
lui avait confié une mission : découvrir les trésors
de la Nubie, cette région d’Afrique que personne
n’avait encore complètement explorée.

Et cette mission, Hirkouf la remplirait.
 

— Chef, on ne pourrait pas s’arrêter un peu ?
Hirkouf se tourna vers l’homme qui lui avait
adressé la parole.

— Si tu veux t’arrêter, fais-le ; tu mourras ici, et
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les vautours se chargeront de nettoyer ton
cadavre.

— On va marcher encore longtemps ?
— Jusqu’à la tombée du jour.
L’homme se tut et mit un pied devant l’autre.

Avec Hirkouf, c’était toujours ainsi : il exigeait le
maximum et n’admettait pas la fatigue. Lui seul
connaissait les points d’eau, et il fallait bien lui
obéir.

Pour se réconforter, les hommes pensèrent au
dîner : de la viande de gazelle rôtie, du pain et
des dattes. La région ne manquait pas de gibier,
les archers égyptiens étaient adroits. Au moins,
on était sûr de ne pas mourir de faim. Mais à part
des singes, des panthères, des lions, des girafes
et des éléphants, quels trésors pouvait bien
receler cette région perdue, si loin de la belle
capitale de l’Égypte, Memphis, de ses temples en
pierre, du palais royal et des jolies villas blanches
cachées dans la verdure ?

Le palais royal… Hirkouf ne cessait d’y songer.
Un drôle de pharaon venait de monter sur le trône
pour gouverner les Deux Terres, la Haute et la
Basse-Égypte. Un pharaon nommé Pépi et qui
présentait une particularité étonnante : il n’était
âgé que de dix ans ! C’étaient les sages qui
l’avaient choisi, au grand mécontentement de
certains chefs de province et de ministres
influents, persuadés que cet enfant serait le jouet

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



de courtisans ambitieux, à l’esprit vicieux.
Beaucoup prédisaient un règne très bref au

pharaon enfant. Quand Hirkouf se présenterait au
palais, s’il parvenait à sortir vivant de Nubie, qui
donc régnerait ?
 

Une nouvelle querelle opposa le maître d’œuvre
Méri au directeur de l’administration, Kéda.

Aimé des dieux Râ, la lumière divine, et Ptah, le
protecteur des bâtisseurs, Méri était un vieil
homme, admiré de tous. Généreux, épris de
justice, il avait été placé à la tête du conseil des
sages chargés de choisir le pharaon. Et ce choix
s’était porté sur un garçonnet auquel les voyants
avaient prédit un très long règne.

Cette décision avait rendu furieux
Kéda, un scribe âgé d’une quarantaine
d’années. Les joues rebondies, le nez
rond, les sourcils épais, le directeur de
l’administration était un homme rude,
exigeant et difficile à vivre.

— Ce garçon est incapable de
régner, Méri, et tu le sais aussi bien
que moi !

— Nous l’aiderons à se former à la
pratique du pouvoir.

— Et s’il prend des décrets stupides ?
— Tu es trop anxieux, dit Méri avec un bon

sourire ; ce sont les dieux, en réalité, qui ont
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choisi ce pharaon. Nous autres n’avons été que
leurs interprètes.

— De mauvais interprètes ! Je ne te comprends
pas, Méri. Comment toi, un homme d’expérience,
peux-tu accorder ta confiance à ce garçon ?

— Les voyants ont estimé que Pépi s’imposait
comme pharaon, et j’ai partagé leur conviction en
l’observant. Ne faut-il pas distinguer le futur grand
arbre dans la jeune pousse ?

— Et rien ne saurait te faire revenir sur ta
décision ?

— Apaise-toi, Kéda, et rassure-toi : Pépi sera
un grand pharaon.
 

Malgré son jeune âge, Pépi était soumis à la
règle de vie des pharaons d’Égypte. Au lieu de
jouer avec des camarades, il devait recevoir ses
ministres et les écouter parler d’affaires
sérieuses. Aussi Kéda n’hésita-t-il pas à lui
demander audience.

— Je suis le directeur de votre administration,
Majesté.

— Ah… Et que fais-tu exactement ?
Kéda se lança dans un long discours où il

exposa, en termes très compliqués, les multiples
tâches qu’avaient à accomplir les techniciens et
les scribes pour assurer le bien-être du royaume.

Et il termina par une phrase qui fit tressaillir le
jeune Pépi :
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— En cas de faute ou d’erreur grave, c’est le roi
qui est responsable devant les dieux et devant
son peuple.

— Le roi… Tu veux dire : moi, Pépi ?
— Je ne pensais pas à vous, Majesté ; je me

contentais de rappeler la loi. Elle est dure, je le
reconnais. Ne devriez-vous pas avoir d’autres
préoccupations que le gouvernement du pays ?

Le jeune roi se mit en colère.
— Que cherches-tu à me dire vraiment, Kéda ?

Ah oui, je vois… Tu penses qu’un petit homme
comme moi est incapable de remplir sa fonction et
d’obéir aux sages. Pourtant, ils m’ont choisi. Mais
peut-être se sont-ils trompés ?

— Majesté, je ne voulais pas…
— À ta manière, tu as été sincère, et c’est tant

mieux ! Eh bien, Kéda, attendons le jugement des
dieux. Ou bien ils démontreront que je suis
incapable de régner, ou bien ils m’enverront un
signe. Et toi aussi, tu seras convaincu.
 

Le feu tenait à l’écart les animaux sauvages, les
hommes dormaient sous la protection des
sentinelles. Depuis de longues minutes, Hirkouf
fixait un point précis, un buisson qui avait remué
de façon curieuse. Puisqu’il n’y avait pas de vent,
un être vivant devait se cacher là pour épier les
membres de l’expédition et préparer un mauvais
coup.
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Hirkouf connaissait la rapidité des Nubiens à la
course ; s’il donnait l’alerte à son ennemi, il
disparaîtrait dans la savane avant qu’il n’ait eu le
temps de l’intercepter.

L’explorateur se déplaça très lentement et sans
bruit, en rampant dans l’obscurité pour contourner
le buisson. Il courait le risque de rencontrer un
serpent, mais il voulait identifier l’adversaire.

Gagnant centimètre après centimètre, Hirkouf
réussit sa délicate manœuvre.

Grâce à la lumière de la lune, l’explorateur vit
enfin son ennemi : un enfant ! Un enfant noir, vêtu
d’un pagne et armé d’une sagaie.

Le combat serait inégal. Hirkouf n’eut plus
qu’une pensée : maîtriser le garçonnet sans le
blesser.

Soudain, le petit ressentit une présence ; très
vif, il se retourna, lança sa sagaie en direction
d’Hirkouf qui s’écarta juste à temps, et prit ses
jambes à son cou. L’explorateur entama une
poursuite qui fut de courte durée. Il plaqua
l’enfant au sol et, avec une liane, lui ligota les
mains derrière le dos.

— Ne t’inquiète pas, petit ; je n’ai pas l’intention
de te tuer.

— Tue-moi, au contraire ! Je préfère la mort au
déshonneur.

La voix était grave et digne. Et le petit homme,
musclé, portait une courte barbe.
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— Mais… Tu n’es pas un enfant !
— J’appartiens à la race des pygmées et je suis

le chef d’une tribu, fière de ses ancêtres et de sa
sagesse.
 

Le maître d’œuvre Méri s’inclina devant le
pharaon Pépi.

— Majesté, voici une lettre de l’explorateur
Hirkouf.

— Une lettre… de Nubie ?
— Hirkouf a rédigé un long rapport qui est

parvenu jusqu’à nous grâce aux messagers
royaux. J’ai pensé que vous aimeriez en prendre
connaissance sans délai.

— Que nous apprend Hirkouf ?
— Son expédition se déroule bien, aucun de

ses hommes n’est malade, et il reprendra bientôt
le chemin de l’Égypte pour vous rapporter les
richesses de la Nubie. Et il y aura un étrange
passager à bord : un pygmée.

— Décris-le-moi.
Quand Méri eut terminé sa description, le jeune

pharaon était en proie à une vive exaltation.
— Écris tout de suite à Hirkouf, exigea-t-il, et

ordonne-lui de revenir le plus vite possible au
palais. Qu’il prenne grand soin de ce pygmée,
qu’il ne permette à personne de l’approcher, qu’il
reste jour et nuit à côté de lui ! Ce pygmée
compte pour moi plus que tout.
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Sur le bateau qui descendait le Nil en

direction de la capitale, Hirkouf relut
la lettre de son jeune souverain.
« Car Ma Majesté, concluait Pépi,
désire voir ce pygmée plus que tous
les trésors des pays merveilleux. »

Par bonheur, Hirkouf n’avait pas
relâché son prisonnier ; malgré ses
protestations, il l’avait fait monter à

bord. Réticent et boudeur, le pygmée avait fini par
accepter de la purée de figues, du poisson séché
et de la bière douce.

— Où m’emmènes-tu ?
— À la Cour du pharaon Pépi. Il désire te voir,

et c’est un grand honneur pour toi.
— Je ne veux pas y aller !
— Tu n’as pas le choix, l’ami ; j’ai songé à te

libérer, mais à présent, c’est Sa Majesté en
personne qui te réclame et je dois veiller
personnellement sur toi en te considérant comme
le trésor le plus précieux de ma cargaison.

Flatté, le pygmée se détendit.
— J’aurai beaucoup à manger et personne ne

me fera de mal ?
— Tu as ma parole.
Quand Hirkouf installa le pygmée dans sa

cabine, il suscita la jalousie de ses officiers.
Pourquoi traitait-on avec tant d’égards cet
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étranger ?
La nuit précédant l’arrivée à Éléphantine, la

grande et belle cité bâtie à la frontière sud de
l’Égypte, un officier pénétra dans la cabine,
étouffa les cris du pygmée et tenta de le jeter
dans le Nil.

La poigne puissante d’Hirkouf agrippa
l’agresseur et l’obligea à relâcher sa victime sur le
pont.

— Qu’est-ce qui te prend, imbécile ?
— Ce négrillon porte malheur, chef !
— S’il arrive en excellente santé à la capitale, il

fera notre bonheur à tous.
— C’est sûr, ça ?
— Pharaon en personne désire le voir, et moi,

j’obéis au maître de l’Égypte. Qui tentera quoi que
ce soit contre ce pygmée me trouvera sur son
chemin. Est-ce bien clair ?

La déclaration d’Hirkouf calma les esprits. Les
marins s’habituèrent à la présence du pygmée, lui
apportèrent volontiers à manger, plaisantèrent
avec lui et demeurèrent de chaque côté du
bateau pour lui éviter de tomber à l’eau.

Des soldats de la garde privée du pharaon
accueillirent l’expédition au principal débarcadère
de la capitale et conduisirent Hirkouf et le pygmée
au palais.

Assis sur son trône, coiffé de la double
couronne, le jeune Pépi était entouré des
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principaux dignitaires de la cour.
Bien campé sur ses jambes, le pygmée ouvrit de

grands yeux étonnés.
— On m’a dit que le pharaon d’Égypte voulait

me voir.
— Je suis le pharaon.
— Toi ? Mais tu n’es qu’un enfant !
— Un petit homme, comme toi.
— Je dirige une tribu, moi aussi ! M’accordes-tu

le droit de vivre ?
— À une condition : montre-moi de quoi tu es

capable.
Le pygmée hésita quelques instants. À la

réflexion, un rite s’imposait : puisqu’il avait la
chance de garder la vie sauve, il lui fallait
exprimer sa joie selon la coutume de sa tribu.

Alors, le pygmée dansa.
Presque aussitôt, un orchestre composé de

trois musiciennes jouant de la flûte, de la harpe et
du tambour accompagna ses mouvements
gracieux.

— Danse, dit Pépi, danse la danse des dieux
pour réjouir le cœur de Pharaon !

Le pygmée fut si talentueux qu’il enchanta tous
les cœurs.

Quand il eut terminé, le roi appela Kéda.
— Ce petit homme n’est-il pas un chef de tribu

et un grand danseur, Kéda ? Voilà le signe que
les dieux nous offrent : ce pygmée semblait petit
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et, pourtant, c’est un être accompli. Ma propre
petitesse d’aujourd’hui ne m’empêchera pas de
grandir et d’assumer ma tâche. Je garderai ce
pygmée auprès de moi, car il met fin à la tristesse.
Tant qu’il dansera la danse des dieux, la danse
des étoiles, ce royaume sera en paix.

Kéda s’inclina et sa rancœur disparut.
Quant au pharaon Pépi, il vécut jusqu’à l’âge de

cent ans, et son règne fut le plus long de
l’Histoire.
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XI
LA SANDALE DE NITOCRIS

NITOCRIS était une magnifique jeune femme de
vingt ans, au teint de rose, élancée, belle comme
une déesse. Elle vivait dans un petit village de
Basse-Égypte et assistait son père, un scribe des
troupeaux, dont le travail consistait à compter les
têtes de bétail et à éviter les conflits entre les
éleveurs. Nitocris savait lire, écrire et compter ;
elle succéderait à son père lorsque ce dernier
prendrait sa retraite.

Tous les garçons du village et des alentours
voulaient l’épouser ; mais la jeune femme n’en
aimait aucun et avait fermement repoussé leurs
propositions. Pourtant, ils revenaient sans cesse
à l’assaut, et Nitocris bataillait pour les écarter.

— Pourquoi refuses-tu de te marier ? lui
demanda son père.

— Je n’ai pas encore rencontré l’homme avec
lequel je partagerai mon existence.

— Le fils du maire est un beau garçon.
— Beau, mais stupide.
— Et celui du maître de domaine ?
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— Laid et prétentieux.
— Ta mère et moi souhaitons te voir heureuse,

Nitocris ; c’est toi qui prendras ta décision, et
personne d’autre.

Nitocris embrassa son père sur les deux joues.
— Tu comprends mes exigences, n’est-ce pas ?
— J’ai le sentiment que ton destin ne sera pas

ordinaire et qu’il n’existe aucune possibilité de
t’influencer !

— Je vais me baigner dans le canal ; à cette
heure, personne ne m’importunera.

Au milieu d’un après-midi de printemps
ensoleillé, les garçons étaient partis à la chasse
ou jouaient au ballon. La belle jeune femme ôta
ses sandales, se déshabilla et se glissa dans
l’eau dont la fraîcheur lui parut délicieuse.

Elle nagea longtemps. Au moment où elle
retourna vers la rive, un jeune homme lui fit des
signes de la main.

— Nitocris, j’ai tué un lièvre et je te l’offre !
Veux-tu que je t’aide à remonter ?

Armé d’un arc et de flèches, le fils du maire se
vantait d’être le meilleur chasseur de la région.

— Éloigne-toi, exigea Nitocris.
— Pas question ! Je désire te parler.
— Lance ma robe dans l’eau et retourne-toi.
— Ne fais pas tant d’histoires ! Tu sais bien que

je serai ton mari.
— Ma robe, vite !
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À contrecœur, le fils du maire jeta le vêtement
dans le canal ; Nitocris s’en revêtit avec nervosité
et sortit de l’eau.

— Je ne t’épouserai jamais.
— J’obtiens toujours ce que je veux, affirma le

fils du maire.
— Moi, ce que je veux, c’est que tu t’en ailles et

que tu cesses de m’importuner !
La jeune femme s’apprêtait à chausser ses

sandales lorsqu’un bruit d’ailes lui fit lever la tête.
Un faucon pèlerin fondit vers le sol à la vitesse

de l’éclair, prit l’une des sandales dans ses serres
et repartit vers le ciel.

Le fils du maire banda son arc et visa le rapace.
— Non, intervint Nitocris, ne tire pas ! Le faucon

est l’animal sacré du dieu Horus, le protecteur de
Pharaon ; nul n’a le droit de le tuer.

Penaud, le jeune homme baissa la tête.
— Tu m’as évité de commettre une belle bêtise,

Nitocris.
— Je rentre chez moi ; surtout, ne me suis pas.
Pharaon présidait le conseil des ministres dans le

jardin du palais ; la température agréable et la
douceur du soleil rendaient le travail moins
austère. Monté sur le trône depuis quelques mois,
le roi était encore célibataire, mais ne pourrait le
rester longtemps. La Règle exigeait qu’une
grande épouse royale régnât à ses côtés.
Pourtant, aucune des prétendantes ne lui
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plaisait ; ambitieuses, vaniteuses, trop
préoccupées de leur petite personne, elles
l’ennuyaient. À l’idée de passer une existence
entière en compagnie de l’une de ces arrivistes, le
maître de l’Égypte était déprimé ; aussi écoutait-il
d’une oreille distraite les déclarations de son
ministre des Finances.

— Majesté, attention ! cria ce dernier.
Un faucon pèlerin fonçait en piqué vers le roi qui

n’eut pas le temps de réagir. Quelque chose lui
tomba sur les genoux, il y eut un bruissement
d’ailes, et le rapace disparut dans le soleil.

« Une sandale, constata pour lui-même
Pharaon. Le faucon m’a apporté une sandale. »

— Êtes-vous blessé, Majesté ?
— Non, tout va bien… Mais comme cette

sandale est jolie ! Ou, plutôt, comme le pied de la
jeune femme qui s’y glisserait doit être admirable !
En touchant ce cuir souple et fin, j’ai l’impression
de la voir… Elle est la plus belle des Égyptiennes,
j’en suis certain ! Il faut la trouver.

— Mais, Majesté…
— Que le chef de la police envoie ses hommes

dans toutes les villes et dans tous les villages, et
qu’il fasse essayer cette sandale à toutes les
jeunes filles. Et lorsqu’il aura trouvé sa
propriétaire, qu’il me l’amène.
 

Le fils du maire se dirigeait vers la demeure de
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Nitocris lorsqu’il aperçut des policiers qui se
livraient à une curieuse tâche : ils faisaient
essayer une sandale à la fille du coiffeur !

Le jeune homme s’approcha.
— Que se passe-t-il ?
— Nous avons reçu l’ordre d’identifier la

propriétaire de cette sandale, déclara le chef de
la patrouille. Dans ce village, il ne nous reste plus
qu’une seule maison à visiter, au bout de cette
rue.

— C’est celle du scribe des troupeaux, révéla le
fils du maire, qui avait reconnu la sandale de
Nitocris.

— À-t-il une fille ?
— Non, un garçon. Mais qui vous a donné cet

ordre ?
— Pharaon en personne. Bon, on doit

continuer ; et s’il faut explorer tout le pays, on n’a
pas fini !

— Je vous souhaite bonne chance.
— Merci, mon garçon.
Les policiers s’en allaient lorsque Nitocris sortit

de chez elle, un rouleau de papyrus à la main. Sa
beauté attira le regard du gradé.

— Cette jeune fille-là, elle est d’ici ?
— Non… Je ne sais pas… bredouilla le fils du

maire.
— Dis donc, toi, ne chercherais-tu pas à la

cacher ?
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— J’avais peur pour elle, c’est vrai !
— Disparais, mon gaillard ! Sinon, je t’arrête

pour mensonge et entrave à l’enquête !
Le fils du maire courut se réfugier chez lui.
Le policier se dirigea vers Nitocris.

 
Nitocris tremblait.
Comment aurait-elle pu imaginer les splendeurs

du palais royal ? Après avoir traversé des jardins
peuplés de tamaris, de sycomores et de palmiers,
elle avait été conduite dans une salle à colonnes
peintes en vert et en bleu. Sur le sol, des
carreaux de faïence représentaient des lotus ; sur
les murs, des peintures délicates évoquaient le
vol des hirondelles et des canards sauvages.

Et il apparut.
À son allure, à son collier d’or, à ses bracelets

d’or aux poignets, à son regard fier et perçant, ce
ne pouvait être que lui : le pharaon d’Égypte.

Nitocris croisa les bras sur sa poitrine et
s’agenouilla.

Il la prit tendrement par la main et la releva.
— Comme tu es belle, Nitocris ! Pardonne mon

incrédulité, mais je veux vérifier moi-même.
Chausse cette sandale, je te prie.

Nitocris glissa son pied nu dans la sandale.
— C’est bien celle que le faucon m’a apportée…

Et c’est bien toi, Nitocris au teint de rose, que les
dieux ont désignée. Acceptes-tu de devenir ma
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grande épouse royale, Nitocris ?
Le regard amoureux de la jeune femme répondit

pour elle.
— Tu régneras sur l’Égypte, Nitocris, et je ferai

bâtir pour toi une pyramide qui immortalisera
notre amour et fera rayonner ton nom dans les
siècles des siècles.
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POSTFACE

La littérature de l’Égypte ancienne est très
riche. Les textes étaient écrits sur des supports
variés, tels le papyrus (l’ancêtre de notre papier),
la pierre, le bois, le cuir. Et les murs des temples
et des tombes, que les Égyptiens appelaient les
« demeures d’éternité », sont couverts de signes
composant la langue de l’ancienne Égypte, les
hiéroglyphes, à savoir les « paroles (ou les
bâtons) de Dieu ».

Ces signes étaient une langue divine qui avait
été révélée aux hommes par le dieu Thot ; et les
hiéroglyphes étant considérés comme des êtres
vivants, porteurs de magie, il fallait en prendre le
plus grand soin.

L’Égypte des pharaons accordait une grande
place aux écrivains dont les œuvres étaient
recopiées par les scribes et lues dans les écoles ;
le rôle des écrivains, en effet, était de transmettre
aux générations futures l’enseignement des
générations passées et les traditions sur
lesquelles reposait la civilisation.

Dans ces Contes et Légendes du temps des
Pyramides, les auteurs anciens dont nous nous

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



sommes inspiré pour écrire une version moderne
évoquent de grands pharaons qui sont les héros
d’aventures insolites. Le roi d’Égypte doit
retrouver le bijou d’une jolie rameuse, faire
renaître la crue sans laquelle son pays serait
condamné à la famine ou bien rechercher la
meilleure manière de construire sa pyramide. Ne
trouve-t-on pas aussi, avec la belle Nitocris,
l’origine de notre conte Cendrillon ?

Quelle que soit la difficulté rencontrée, le
pharaon doit relire les livres anciens et faire appel
à la magie. Cette magie n’est pas une illusion,
mais un moyen de déchiffrer l’invisible et de
percevoir les intentions des divinités.

Car, dans l’univers des anciens Égyptiens,
l’invisible est partout présent ; c’est pourquoi le
dieu Anubis peut prendre la forme d’un chien,
c’est pourquoi ceux qui commettent le mal ne
peuvent pas se cacher bien longtemps et sont
finalement punis, c’est pourquoi il est
indispensable, comme le fait le marin du conte, de
partir à la découverte d’une île enchantée.

Pour entendre la voix des divinités, il faut
respecter la nature, aimer les animaux, chercher à
comprendre le cœur d’autrui et privilégier, en
toutes circonstances, la vérité au mensonge, et la
justice à l’injustice.

Ces contes, où les divinités côtoient sans cesse
les humains, nous révèlent une manière de vivre
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et de penser. Grâce aux anciens conteurs,
l’univers de l’Égypte ancienne nous devient très
proche, et nous apparaît lumineux et joyeux.

Et grâce à ces contes, éternellement jeunes et
indémodables, il nous est possible de vivre,
l’espace de quelques pages, au temps des
pyramides.
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1 La mer Méditerranée.
2 Bédouin : nomade du désert.
3 Une coudée : 52 cm.
4 Suzanne est un des rares prénoms égyptiens de notre langue.

Il signif ie « celle du lotus ».
5 Nubie : province du sud de l’Égypte.
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