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À travers le voile du rideau, un pâle
rayon de soleil ondulait sur le mur qui
encadrait la fenêtre en alcôve. Madeline
dormait, un sourire accroché aux lèvres.
Même le claquement sec de la portière
d’une voiture stationnée devant la
maison ne parvint pas à la tirer de son
rêve. Et pour cause ! Elle leva la main
droite et son sourire s’élargit. Elle venait
d’attraper le disque jaune or que Rex
avait fait voler vers elle dans une courbe
parfaite. D’un coup de poignet, elle
retourna le disque, qui fit un brusque
écart et tournoya un moment au-dessus
des eaux scintillantes du lac. Son fidèle
ami Rex attendait patiem ment, les
pattes bien ancrées dans le sable de la
petite plage. Mais en cela, rien de
nouveau, Rex était toujours précisé -
ment là où Madeline le voulait, quand
elle le voulait, et depuis toujours.

CHAPITRE 1



Cette fois, c’est la porte à mousti -
quaire qui claqua. Madeline bougea,
faillit échapper son rêve puis se cala
davantage dans son oreiller. Ce n’était
pas le moment. Rex, debout sur ses
pattes de derrière, ses oreilles dressées
vers le ciel comme des drapeaux sur un
toit, venait de saisir le disque entre ses
dents. 

Madeline battit des mains. Bravo,
Rex ! Le disque doré brilla un instant
comme un soleil qui explose.

* * *

Devant l’escalier, Joseph s’affairait à
placer deux grosses valises dans le
coffre de sa vieille voiture, pendant
que, du haut du balcon, Émilie, sa
femme, l’observait en silence. Il s’af -
fairait trop, comme pour masquer la
tris tesse qui se mêlait dans ses yeux à
une certaine fierté. C’était sa grande,
son aînée, sa fille Anne qui quittait la
maison pour la première fois. Et Joseph
était triste, même si elle partait seule -
ment pour l’été. 

— Tu es bien sûre d’avoir emporté
tout ce qu’il te faut? Ça me paraît bien
léger comme bagage pour tout un long
été, ajouta Joseph qui se voulait enjoué. 



Anne sourit, embrassa son père et lui
chuchota à l’oreille :

— Allons, papa, j’ai absolument tout
ce dont j’ai besoin, sauf toi et la fa mille...
je n’avais plus de place dans mes
bagages.

Joseph adressa un fier sourire à
Émilie, qui les avait rejoints près de la
voiture.

— Tu l’entends, Émilie ? Sûre d’elle
comme si elle était déjà médecin...

* * *

Madeline crut un instant que Rex
avait dressé l’oreille et humé l’air. Quoi?
Il se permettait des distractions alors
que Mado glissait sur la pointe des
vagues comme une fée, laissant derrière
elle une myriade de gouttelettes qui
défilaient comme des perles?

Le grand érable centenaire qui om -
brageait sa fenêtre s’agita douce ment
dans la brise matinale et ses rameaux
firent tinter la vitre comme pour rappe ler
Rex à l’ordre. Ou était-ce Madeline? Sa
paupière gauche sursauta et Madeline
perçut vaguement le bruit du gravier
qui grinçait sous des pas. 

Mais le disque, qui venait de s’en voler
au-dessus de sa tête en décrivant un arc



immense, resta un instant sus pendu là-
haut comme s’il faisait concurrence au
soleil. Mado tendit la main et retomba de
plain-pied dans son rêve. Rex s’était
vraiment surpassé et Mado éclata de rire
en voyant ses rondes oreilles de peluche
se déployer comme des ailes...

* * *

Le commentaire de Joseph avait fait
rire Émilie. 

— Papa, on en a encore pour quatre
ans à se dire au revoir. Tu auras ample -
ment le temps de t’y habituer, s’ex -
clama Anne en se glissant sur le siège
avant de la voiture.

Puis elle ajouta, comme si une pensée
soudaine venait de l’effleurer :

— Oh, Mado dort encore. Je n’ai pas
voulu l’éveiller. Dis-lui que je l’appel -
lerai aussitôt que possible, tu veux
bien, maman?

Émilie acquiesça et leva bien haut la
main en signe d’au revoir, peut-être
pour masquer ses yeux qui s’embuaient
en dépit du sourire.

Une belle grande femme brune,
Émilie, calme et posée, raisonnable
aussi, peut-être pour faire contrepoids
à son sautillant de Joseph qui venait de



tourner la clé du contact. La vieille fami -
liale grogna comme un ours en colère
mais refusa de bouger. Joseph recom -
mença et, cette fois, la voiture redoubla
d’efforts en grognant plus encore.

C’est à ce moment précis que Mado
ouvrit les yeux en serrant très fort contre
elle son vieux chien Rex. Elle recon nut
aussitôt le grognement familier et se
précipita à la fenêtre juste à temps pour
voir la vieille automobile qui s’enga -
geait dans l’allée de gravier. Le cœur de
Madeline ne fit qu’un bond.

«Non, c’est pas vrai, ils ne vont pas
partir sans moi. Anne avait promis de
m’éveiller ! »

— Attendez-moi !
Sa main toujours bien serrée sur la

patte de Rex, elle dévala l’escalier, cla qua
la porte à moustiquaire et fila pieds nus
derrière la voiture sans reprendre son
souffle une seule fois. À peine esquissa-
t-elle une grimace pour chaque caillou
qui parvenait à se loger entre ses orteils.

Depuis deux semaines que Mado
atten dait le moment d’aller conduire
Anne à la gare, et voilà qu’à son grand
désespoir sa sœur partait sans elle.

— C’est toujours comme ça, personne
ne s’occupe de moi ici. Anne s’en va
pour toujours et on m’oublie !



Naturellement, Madeline était bien
loin de la vérité, mais, à ce moment
pré cis, personne n’aurait pu l’en con -
vaincre. Dans son ample tee-shirt
marine, Mado se tenait penaude au
beau milieu de l’allée et fixait son vieux
toutou d’un air menaçant. Jamais
auparavant Rex n’avait manqué à son
devoir de lui rappeler les événements
importants. Même lui aujourd’hui se
liguait aux autres contre elle. Elle le
secoua comme un vieux chiffon.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? Pourquoi
tu ne m’as pas réveillée?

Elle n’osa pas suggérer qu’elle-même
n’avait pas eu très envie d’interrompre
leur fabuleuse joute sur la plage...

Mado vit soudain la voiture qui
s’arrêtait au bout de l’allée et reculait
vers elle en zigzaguant. Anne se penchait
à la fenêtre de la portière.

— Ne sois pas si dramatique, Mado,
dit-elle en riant, je ne pars pas pour la
lune ! Je reviens dans quelques semaines
pour le mariage de cousine Hélène.
T’avais oublié?

— Allez, Mado, sois raisonnable,
Anne va rater son train, dit Joseph en
redémarrant la voiture.

Mais la raison était bien la dernière
chose qui intéressât Madeline. Le visage



déconfit, elle courut se réfugier près
d’Émilie.

— Pourquoi personne ne m’a ré veil -
lée? Je voulais tellement aller à la gare
avec eux.

Émilie serra sa fille dans ses bras.
— Allons donc, Mado. Et toi ? T’as

oublié quel jour c’est aujourd’hui ? Si tu
ne cours pas vite t’habiller, tu n’auras
pas le temps de prendre un bon petit
déjeuner avant de partir pour...

— Oh non, se lamenta Madeline, pas
ça en plus ! Je vais être en retard pour
la course !

Elle grimpa les marches quatre à
quatre et Émilie se boucha les oreilles
dans l’attente de l’immanquable cla -
quement de la porte à moustiquaire. Ce
qu’elle entendit surtout, ce furent les
remarques que sa fille adressait à son
insé parable Rex.

— Toi, t’as intérêt à m’aider aujour -
d’hui...

Émilie entra derrière Madeline en
secouant la tête.

— Mado, ma chérie, tu devrais laisser
Rex à la maison.

Le judicieux conseil d’Émilie resta
sans écho, car Madeline avait déjà filé
dans sa chambre où tout lui rappela sou -
dain le départ de sa sœur Anne.



En effet, tout dans cette chambre,
qu’elles partageaient depuis toujours,
illustrait à merveille la différence entre
les deux sœurs. Assise sur le bord de
son lit, Mado contemplait le « côté »
Anne, bien rangé, bien ordonné, chaque
objet à sa place, tous les livres dispo -
sés sur les rayons par ordre alpha -
bétique. Même la courtepointe n’avait
pas un faux pli.

Ce n’était pas particulièrement
l’ordre qui frappait Madeline, mais bien
le grand vide qui régnait subitement.
Pour le masquer peut-être, elle se mit à
courir en tout sens.

— Mon short blanc est sûrement
quelque part là-dedans, se dit Mado en
fouillant fébrilement l’un des tas de
vêtements empilés dans un coin.

Il faut dire que du «côté» Mado, rien
n’avait jamais eu de place assignée
d’avance. Tout semblait toujours s’y
entasser par hasard et c’était aussi par
hasard qu’elle mettait parfois la main
sur ce qu’elle cherchait. Or ce matin,
son indispensable short blanc semblait
bel et bien s’être volatilisé.

Installé sur l’oreiller, Rex l’observait
entre ses pattes avec grande sympa -
thie, ce qui pour l’heure n’apportait
aucun réconfort à Madeline.



Du coin de l’œil, elle venait d’aper -
cevoir la silhouette du squelette qui
veillait impassiblement sur l’espace de
sa sœur. Tout en os, grandeur nature, il
avait consciencieusement enseigné
l’anatomie à Anne, ce qui ne l’avait pas
rendu sympathique à Mado pour autant. 

De fait, elle exécrait sa présence et
son sourire satisfait qui, à ce moment
précis, semblait se moquer de ses re -
cherches infructueuses. Elle refoula
résolument l’écho des admonestations
de sa mère : «Mado, la meilleure façon
de retrouver ses choses, c’est de les
ranger ! » Elle détourna très vite son re -
gard de l’affreux squelette.

Les vêtements qu’elle lançait à la
volée sur le lit s’empilaient sous le nez
de Rex, qui contemplait la scène avec
un impassible sourire en coin. Un soup -
çon s’éveilla chez Mado.

— C’est pas drôle, Rex. C’est toi qui
as caché mon short ?

Depuis toujours Mado sollicitait
l’aide et les conseils de Rex, mais il
arrivait parfois qu’elle se fasse jouer
des tours.

Piqué au vif, Rex prit l’allure du chien
de chasse qui vient de repérer une per -
drix. Sa queue se dressa, sa patte droite
s’éleva en position de combat et son



museau disparut sous l’oreiller de Mado.
Elle y plongea la main aussitôt et en

retira le short blanc en piteux état.
— Ah non! se désola-t-elle, j’au rais dû

le repasser hier soir.
Rex prit l’air contrit.
— Tu crois que ça ira comme ça ?

implora-t-elle en tentant désespé ré -
ment de lisser les faux plis du revers de
la main.

Rex acquiesça avec enthousiasme
alors que déjà Mado l’imaginait dans un
short blanc identique au sien. Ravi, Rex
ne se fit pas prier pour commencer
allègrement ses exercices de réchauffe -
ment. D’ailleurs, Rex se pliait toujours
aux désirs de Mado et se métamor -
phosait aussitôt selon son bon vouloir.

Mado éclata de rire à l’image de Rex
qu’elle venait de se créer.

Comme par magie, le fidèle chien
trouva derrière son dos une couronne
de feuilles de laurier, toute pareille à
celle des athlètes de la Grèce ancienne.
Il la lui tendit cérémonieusement.

La voix d’Émilie brisa le charme.
— Bouge, Mado, cria-t-elle du bas de

l’escalier, sinon on sera déjà à demain
avant que tu sois partie !

Mado récupéra son précieux sac de
velours dans une autre pile de vête -



ments. C’est Mamie qui le lui avait
cousu avec de jolies pièces de velours
aux chaudes couleurs d’automne. Il
cachait tous ses trésors. Jamais elle ne
s’en séparait.

Mado y enfouit son short blanc. Elle
hésita une seconde avant d’attraper
Rex. Dans un tout petit coin de sa tête,
elle entendit en écho la voix de sa mère.
« Mado, tu ne trouves pas que t’es un
peu vieille pour traîner Rex partout? »

Mais ce n’était pas le moment de
réfléchir à la question. Elle plaça Rex
dans le sac avec son short blanc. 





Dans la vaste cuisine où les belles
grandes fenêtres laissaient entrer le
soleil à profusion, presque toute la
famille était réunie pour le petit déjeu -
ner. La «bourdonnière», comme Joseph
Morrisset nommait le lieu de rencontre
privilégié de la famille.

Du haut de l’importance de ses
quinze ans, Tim était déjà conforta ble -
ment installé à la table, le nez non pas
dans son assiette mais plongé dans l’un
de ses éternels magazines de mécanique
ou de science-fiction. 

Avec un sourire malicieux, il abaissa
sa revue pour lorgner sa jeune sœur.

— Eh Mado, dans quel sport tu vas
aller perdre aujourd’hui ?

Même si les taquineries de son frère
n’étonnaient plus Madeline, Tim réus -
sis sait chaque fois à l’irriter profon -
dément. Elle lui décocha son regard du

CHAPITRE 2



type « Va te balader sur la planète
Mars ! ».

Tim réitéra sa question, mais plus
gen timent.

— Hein Mado ? Tu vas gagner dans
quoi?

Puisqu’il s’était montré plus aimable,
Madeline daigna répondre.

— Monsieur Gendron m’a inscrite
aux sauts en hauteur et en longueur.
Mais je te prierais de changer de sujet,
ça me coupe l’appétit !

Émilie, qui s’affairait à préparer le
plateau de grand-mère, chuchota en
réprimant son envie de rire.

— Bon, on dirait que le sujet est clos !
Agenouillée près du réfrigérateur,

Madeline haussa les épaules et conti -
nua à chercher la gelée de mûre lorsque
Samuel, son frérot de six ans qui venait
d’arriver en trombe dans la cuisine,
faillit lui faire perdre l’équilibre. Elle
pouffa de rire en l’apercevant. Il était
vêtu d’une ample veste d’hiver qui arbo -
rait une photo de sa glorieuse petite
personne.

Tim ricana et changea aussitôt la
cible de ses railleries.

— Samuel, t’as pas noté qu’il fait un
peu chaud pour t’entraîner aux sports
olympiques d’hiver?



Émilie éclata de rire à son tour et
pointa l’index vers l’escalier.

— Samuel mon lapin, c’est possible
que ta veste ait la plus belle photo du
monde, mais elle ne va pas s’évaporer
d’ici l’hiver prochain. Allez, ouste, va te
changer !

Le son grêle d’une clochette se mêla
aux derniers mots d’Émilie et fit sourire
Mado. Chaque fois qu’elle l’entendait,
elle avait un joyeux pincement au cœur.
Tout au long de l’été précédent, Made -
line avait gagné des sous avec la cueil -
lette de fraises, de framboises et de
mûres pour s’acheter un baladeur. Mais
lorsque sa grand-mère s’était cassé la
hanche en chutant dans l’allée de
gravier, Madeline avait pris son argent
pour lui acheter cette clochette. Ainsi,
de son fauteuil, l’aïeule pouvait appeler
quand elle avait besoin d’aide et Mado
adorait le son des petits grelots.

— Je peux porter le plateau de
Mamie? demanda Mado.

Chacun le lui portait à tour de rôle et
ce matin-là n’était pas le jour de Mado.

— Bien sûr, dit Émilie en lui posant
un baiser sur le front. Ça lui fera encore
plus plaisir.

* * *



Madeline avait avalé son petit déjeu -
ner en un temps record. Sac en ban -
doulière, elle dévala l’escalier extérieur
avant même que la porte à moustiquaire
ait eu le temps de claquer. Elle se lançait
chaque fois le même défi, au grand
désespoir de sa mère.

Elle enfourcha son vélo et s’engagea
dans la longue allée de gravier sans se
retourner une seule fois sur la vieille
maison de ferme que les ancêtres de sa
mère avaient habitée depuis un siècle.
Que de pieds, de sabots, de charrettes
avaient foulé l’herbe sur ce long sentier
qui menait à la route du village. Mais ce
matin, Madeline n’eut pas l’ombre
d’une pensée pour les ancêtres et l’ère
disparue des charrettes anciennes.

Son vélo sautillait de caillou en caillou
pendant qu’elle pédalait avec l’énergie
du désespoir en se massant le ventre
d’une main.

— Pourquoi j’ai mangé autant ? se
plaignit-elle en grimaçant. Et juste avant
les épreuves sportives !

Mangé ? Et comment ! Deux œufs au
plat avec de belles grosses tranches de
tomates vertes grillées et un morceau
de trop du bon pain à la farine de maïs
cuisiné par papa. Ouf !

Madeline connaissait par cœur le



chemin qui menait au terrain de jeux
du village. Elle aurait pu s’y rendre les
yeux fermés et ce matin-là plus que
jamais. À lui seul, le brouhaha général
l’y aurait conduite en droite ligne, parmi
les éclats de rire et les cris d’enthou -
siasme. À sa grande surprise, elle sentit
l’excitation qui montait dans sa poitrine.

Mado arriva au parc Millefeuilles à
bout de souffle. Elle sauta de son vélo
et, mains sur les genoux, elle s’appliqua
un moment à pratiquer de longues et
profondes respirations. Soudain, un
stri dent coup de sifflet et des rires
étouffés lui firent perdre sa concen -
tration. Furieuse, elle releva la tête.

— Ça, c’est du pur Freddy !
Son fléau ! Sa calamité ! Depuis un an,

Freddy Groulx surgissait à l’improviste
partout où Mado se trouvait, peu im -
portait l’heure et le lieu, et toujours avec
le même sourire béat. Madeline fulminait.

* * *

Par la force de l’habitude, Madeline
jeta un regard circulaire à la recherche
de Claudie et de Sara, ses copines, ses
complices, ses camarades sans les -
quelles une journée n’en était pas une.
Ses deux meilleures amies depuis



qu’elles avaient commencé l’école en -
semble. Eh oui, fini, terminé Chante-au-
vent ! L’an prochain, ce serait l’école
secondaire.

— Oh non, grogna Mado, pourvu
que Freddy Groulx ne se retrouve pas
dans ma classe !

* * *

L’école Chante-au-vent terminait
toujours l’année scolaire par une grande
manifestation sportive. Et monsieur
Gendron n’avait pas manqué de volon -
taires pour préparer le terrain, même
parmi les moins fervents sportifs.
«L’occasion est trop belle de rater une
jour née de classe», avait chuchoté Mado
à son amie Sara, mais bien assez fort
pour que monsieur Gendron entende.

— Eh oui, rétorqua monsieur
Gendron, comme en se parlant à lui-
même. Ces petits benêts s’imaginent
que je ne vois rien.

Puis, s’adressant à Madeline :
— Un conseil, Mado... Sache qu’un

bon capitaine ne doit jamais dévoiler
tous ses secrets à ses troupes.

* * *



Justement, monsieur Gendron ras -
sem blait ses troupes.

— Par ici, Mado !
Il lui tendit la tunique aux couleurs

de l’école qu’elle enfila prestement, puis
le carton bleu portant son numéro : le
13 ! Une moue de déception assombrit
le visage de Madeline. Elle aurait tant
voulu le numéro 1, pas pour la gloriole,
bien sûr, mais pour que son tour soit
terminé le plus rapidement possible !
Elle soupira.

«Tant pis. Mais pourquoi je ne gagne -
rais pas après tout ? pensa-t-elle. Ce
serait drôle, je deviendrais la première
personne au monde pour qui le 13 serait
un numéro chanceux ! »

Les épreuves commencèrent. Douze
concurrentes défilèrent avant Madeline.
Douze filles exécutèrent avec plus ou
moins de brio la difficile épreuve du saut
en hauteur. Plus les minutes passaient,
plus Madeline s’énervait. On appela
enfin le numéro 13. Madeline prit son
élan.

Hélas ! en dépit des cris d’encourage -
ment suivis et éloquents de ses deux
meilleures amies, Mado répéta très
précisément la même erreur au saut en
hauteur qu’au cours de toutes ses pra -
tiques antérieures. Au moment de passer



la barre, elle accrocha celle-ci avec son
talon droit, si bien qu’elle fit tout trébu -
cher, elle y compris. Elle s’affala dans
l’herbe comme une marionnette dont
les fils se sont cassés. Les faux plis de
son short blanc disparurent sous la
poussière et les taches de toutes les
couleurs.

Aussitôt Claudie accourut près d’elle
en cherchant les mots pour la consoler.

Claudie avait toujours été un peu
l’ange gardien du trio. Celle qui s’in -
quié tait, se souciait, rassurait. Un visage
doux et serein, encadré d’une longue
chevelure bouclée qui flottait librement
sur ses épaules. Quelques taches de
rousseur sur ses joues à fossettes rappe -
laient la couleur de ses cheveux.

Dès qu’elle vit Mado se relever, le
visage barbouillé mais saine et sauve,
elle s’exclama en riant :

— Au moins, Mado, t’as plus à te
préoc cuper de ton short froissé !

Mado esquissa un sourire résigné et
posa son bras sur l’épaule de Claudie.

— Courage, allons-y ! Il faut encore
que je me débarrasse du saut en
longueur.

Sara suivit en traînant les pieds. Il
faut dire que le sport n’était pas préci -
sément sa plus grande passion. 



Autant Claudie était posée et Made -
line vive comme un écureuil, autant Sara
se voulait « grande dame ». Sa coiffure,
ses tenues, sa démarche, son allure,
tout chez Sara reflétait sa hâte d’être
perçue comme une femme.

Du bout des lèvres, elle concéda :
— C’est ça, va vite sauter. Ensuite

on pourra aller voir ce qui se passe
d’intéressant chez Lee Chow... Vous
voyez ce que je veux dire?

Mado bougonna et Claudie éclata de
rire. Et comment donc qu’elles voyaient !
Dans l’esprit de Sara, « intéressant »
signifiait toujours GARÇONS !

Madeline s’éloigna pour aller prendre
sa place sur la ligne de départ, mais
son échec de tout à l’heure n’avait en
rien calmé sa nervosité. Elle avait des
papillons dans l’estomac. « Rex,
supplia-t-elle tout bas, fais quelque
chose ! »

Aussitôt dit, aussitôt fait ! Rex se
maté rialisa dans un short blanc sans
faux pli. Muni d’un ruban à mesurer, il
se mit à courir entre la ligne de départ
et le point d’arrivée avec un sérieux
tout professionnel. Satisfait du résultat,
il vint se planter à côté de Mado et
sortit de sa poche une énorme montre
qui affi chait les secondes.



Madeline commença le décompte
comme si elle était une fusée en route
pour la lune.

Elle s’élança à grandes enjambées et
se propulsa dans les airs au-dessus du
point de chute. Hélas ! les volontaires
de monsieur Gendron n’avaient pas fait
d’excès de zèle en préparant le trou de
sable. Mado sentit toutes et chacune
des mottes de terre à peine dissimulées
sous la mince couche de sable blanc.

L’espoir de gagner s’effondra aussi
lourdement qu’elle lorsqu’elle vit mon -
sieur Gendron mesurer son saut.

— Désolé, Mado. Pas tout à fait assez
pour te qualifier...

Madeline tenta le plus dignement
possible de se remettre en position ver -
ticale dès qu’elle vit de loin ses deux
amies qui accouraient.

— Ne t’inquiète pas, Mado, t’as fait
de ton mieux, la rassura Claudie.

Puis vint la consolation « façon Sara» :
— Au moins, ton deuxième saut était

meilleur que le premier.
Madeline plongea aussitôt dans ce

qu’elle se plaisait à appeler son état 3D.
Dépitée. Découragée. Dégoûtée. Elle
lança son malencontreux chiffre 13
dans la première poubelle venue et
implora Claudie et Sara d’un ton pathé -



tique :
— Je vous en supplie, pas un mot de

tout ça à personne !
D’un coin de sa manche, elle essuya

les gouttes de sueur sur son front.
— Si je ne trouve pas tout de suite

quel que chose à boire, je vais
m’évanouir.

— Et nous alors ? s’exclama Sara.
Nous as-tu vues à t’attendre, debout,
immobiles en plein soleil ?

D’un commun accord, les filles se
dirigèrent vers les tables de victuailles
et de rafraîchissements que les parents
avaient dressées à l’ombre des peu -
pliers qui bordaient le terrain. 

Madeline traînait un peu la patte
derrière ses amies, mais pas plus elle
que les autres n’avaient noté l’incident
qui venait de se produire et qui allait
inexorablement changer leurs plans
pour la journée.

En effet, il y avait commotion au site
des épreuves de sauts en longueur.
L’une des concurrentes de leur école
venait de subir le même rude traite -
ment que Mado en retombant dans le
trou de sable, à cela près que la fille ne
semblait pas vouloir se relever. Cons -
terné, monsieur Gendron observait la
cheville de son élève qui grossissait et



changeait de couleur à vue d’œil. Il
essaya tant bien que mal de la remettre
debout, mais force lui fut de constater
que l’une de ses meilleures coureuses
venait de se fouler la cheville. Pas ques -
tion qu’elle participe à la course à relais
qui allait bientôt commencer. Désastre !

Mado sirotait sa limonade glacée
avec bonheur, détendue, enfin libérée.
Elle s’apprêtait même à finir celle de
Sara, que celle-ci avait déclaré trop
amère à son goût, lorsque soudain, sortis
de nulle part, Freddy et son cousin
Bernard se matérialisèrent derrière les
filles. Elles échangèrent un regard désa -
busé et le même son plaintif s’échappa
des trois gorges en même temps.

Le sourire en coin des garçons aurait
dû donner l’alerte. Manifeste ment, ils
préparaient quelque chose.

— Je t’ai enfin trouvée, Mado, clai -
ronna Freddy. Je t’ai cherchée tout
l’avant-midi... Hé ! tourne-toi un peu !

Madeline essaya de repousser Freddy,
avec le seul et pénible résultat qu’il se
trouva encore plus près d’elle.

— Euh... Mado, si tu tournes la tête
encore un peu, ce sera, euh... parfait
comme ça !

Furieuse, Madeline se tourna en effet
vers Freddy en criant.



— Ce qui serait absolument parfait,
Freddy Groulx, c’est que tu dispa rais ses
sur la planète Mars !

Avec tous les emmerdeurs que Mado
expédiait systématiquement sur Mars,
il y avait bien peu de chances qu’elle ait
envie un jour d’aller visiter cette planète !

Elle n’eut d’ailleurs pas le temps de
réfléchir à la question parce que Freddy
venait de passer son bras sur son épaule
et de la faire pivoter sur la droite au
mo ment précis où le cousin Bernard
déclenchait son appareil polaroïd. Une
seconde plus tard, la photo surgissait
et Bernard s’éclipsa. Madeline ne vit
pas son visage et celui de Freddy qui
s’y imprimaient lentement pour l’éter -
nité.

C’est Sara qui la première retrouva
ses esprits. Elle poussa rudement Freddy
en déclarant, sur le ton le plus mépri -
sant possible :

— Disparais dans le décor, bébé !
Claudie tenta bien d’exprimer sa

sympathie pour Mado, mais elle avait
trop de mal à réprimer son envie de rire.
Elle savait fort bien que Sara aurait
montré moins de mépris si les garçons
avaient pris sa photo à elle ! Elle se
promit de raconter l’incident à son
journal intime ce soir-là, comme elle lui



racontait tout d’ailleurs, tous les soirs.
Freddy s’enfuyait en brandissant la

photo sous le nez de tous les curieux
qui voulaient bien la voir.

Du haut de sa grandeur offusquée,
Sara criait.

— Qui pourrait croire que ces deux
têtes de linotte auront assez vieilli pour
entrer au secondaire en septembre?

— Jamais, pouffa Claudie, c’est bien
connu que les garçons prennent plus
de temps à comprendre. Ils ont le crâne
plus épais.

Mado trépignait, encore rouge de
honte et de colère de s’être bêtement
fait avoir par ce nigaud de Freddy
Groulx. 

Mais Freddy était heureux. Il avait la
photo. Un peu à l’écart, il contemplait
les grands yeux étonnés de Madeline. 

Jamais il n’aurait osé espérer une
aussi belle réussite. Il glissa délicate -
ment la photo dans sa poche.



Encore sous le choc, les filles s’éloi -
gnaient rapidement. Elles étaient même
sur le point de quitter le terrain
lorsqu’une voix forte retentit dans les
haut-parleurs.

MADELINE MORRISSET
URGENT

PRÉSENTEZ-VOUS À LA TABLE 
DES JUGES IMMÉDIATEMENT!

Mado faillit trébucher. Qu’est-ce
qu’on pouvait bien lui vouloir encore? 

L’espace d’un instant, elle soup -
çonna un nouveau truc de Freddy,
mais la voix impérative qui la récla -
mait dans les haut-parleurs ne lui
donnait pas le choix. La mort dans
l’âme, elle se diri gea en courant vers la
table des juges, suivie de ses insépa -
rables amies, qui, elles, commen çaient

CHAPITRE 3



à trouver l’aven ture passionnante.
Le soleil dardait maintenant ses

rayons directement sur la tête de mon -
sieur Gendron, qui trépignait d’impa -
tience. Dès qu’il vit venir Mado, il se
précipita à sa rencontre.

— Ah Mado, enfin te voilà ! Un acci -
dent très sérieux vient de se produire.
Qu’est-ce que je suis content de te
voir !

Madeline le regardait, éberluée.
— Le grand saut a fait une victime

dans nos rangs, continua monsieur
Gendron, une malencontreuse foulure à
la cheville gauche, et maintenant il
nous manque une guerrière. Marie
Sophie Desroches ne pourra pas courir.
Qu’à cela ne tienne, te voilà !

Les propos et le ton grandiloquent
de leur professeur auraient normalement
fait pouffer de rire les trois amies, mais
cette fois un léger malaise les enva his -
sait, comme si un quelconque danger
planait sur leurs têtes. Les filles rete -
naient leur souffle et Mado com pre nait
mal pourquoi monsieur Gendron posait
la main sur son épaule avec cet air de
grand soulagement.

— Merci, Madeline, de venir à la
rescousse de ton école ! Chante-au-vent
te remercie !



Le trio se regarda, bouche bée, et
Mado eut la pénible impression d’être
envoyée au champ de bataille pour y
porter le drapeau sans jamais avoir mis
les pieds à l’école militaire.

— Au pas, entonna monsieur Gen -
dron, on t’attend pour la course à relais !

Si une nuée de papillons avait envahi
l’estomac de Madeline le matin, cet
ordre subit de son professeur eut pour
effet de lui envoyer un déluge de
crapauds sur le crâne.

— Mais... protesta Mado, c’est pas
sérieux ! Pourquoi moi ? Vous voulez
que je sois la risée de tout le monde
pour la troisième fois aujourd’hui ?

Le signe de tête de monsieur
Gendron n’appelait décidément aucun
commentaire. En désespoir de cause,
Mado s’accrocha au bras de Claudie,
qui avait déjà saisi la main de Sara sous
l’effet excitant que prenait la tournure
des événements.

— Et vous deux, plaida Mado, pas
question que vous me laissiez tomber !

Déjà monsieur Gendron entraînait
rapidement Madeline alors que ses
amies suivaient derrière en riant.

* * *



À la ligne de départ, Mado se plaça
piteusement à l’endroit qu’on lui avait
assigné pendant que, tout autour, les
spectateurs se bousculaient pour s’as -
surer les meilleures places. La course à
relais était en effet l’événement le plus
attendu de la journée.

Les trois écoles en compétition
avaient chacune formé leur équipe de
trois coureuses, naturellement choisies
parmi les plus rapides. Or Mado savait
pertinemment, et pour son plus grand
malheur, qu’elle remplaçait Marie
Sophie Desroches, une des meilleures
de son école. Une championne à Chante-
au-vent !

Madeline n’eut heureusement pas le
temps de s’apitoyer sur le triste sort de
sa petite personne parce que Claudie
accourait pour l’affubler du numéro 13
qu’elle venait tout juste de récupérer
dans la poubelle.

— Tu te rends compte, Mado? Quelle
chance tu as !

Excédée, Mado se jura bien d’avoir
quelques mots d’explication avec Claudie
aussitôt que cette malheureuse course
serait terminée. Mais pour l’heure, elle
ne pouvait se permettre une seule se -
conde de distraction si elle voulait éviter
l’ultime humiliation.



Elle observa autour d’elle les cou -
reuses qui effectuaient des exercices
de réchauffement avec une habileté
qu’elle leur enviait. « Je n’ai aucune
chance », pensa-t-elle en plongeant la
main dans son sac de velours, où elle
sentit aussitôt la douce peluche usée.
Le plus discrètement du monde, en
s’assurant bien que personne ne
pouvait l’apercevoir, elle implora Rex
en silence. «Rex, c’est pas possible que
j’arrive encore la dernière et que je
laisse tomber l’équipe. Si je perds, je
vais sûrement devoir quitter le village.
Fais quelque chose ! »

Rex parut littéralement horrifié à
l’idée qu’il lui faudrait peut-être aban -
donner ce village où il faisait si bon
vivre. Deux gros points d’interrogation
se dessinèrent dans ses yeux.

C’est sûrement à cause du regard dé -
ses péré de Rex que Mado ne vit pas venir
Samuel, qui arrivait près d’elle à bout de
souffle, ses mèches blondes collées au
front. Depuis que Mado avait été
disqualifiée au saut en longueur, Samuel
la cherchait partout sur le ter rain, au
plus grand agacement de Tim qui n’ar -
rivait pas à le garder sous ses yeux. Il
l’avait d’ailleurs totalement perdu de vue
à la seconde où Samuel avait entendu les



haut-parleurs appeler sa propre sœur,
haut et fort. Depuis, ses petites jambes
avaient des ailes et il avait fait le tour du
terrain au moins quatre fois.

— Qu’est-ce que tu fais, Mado ?
haleta Samuel.

Mado leva les yeux et, pour une fois,
l’apparition inspirée de son frérot lui
sembla un cadeau du ciel. Elle l’attrapa
par l’épaule et lui planta son sac dans
les bras en chuchotant.

— Occupe-toi de Rex !
Le visage de Samuel s’éclaira d’un

radieux sourire. Mado lui confiait son
Rex ? C’était décidément un jour très
spécial !

Heureux comme un roi, il s’éloigna
en criant :

— T’en fais pas, Mado, Rex va t’aider !
Madeline détourna son regard pour

bien se dissocier du gamin blond qui
parlait de Rex. S’il avait fallu que
quelqu’un établisse le lien entre elle et
la peluche usée que Samuel brandissait
dans les airs !

À l’instant même, le haut-parleur se
remit à crépiter et la voix de monsieur
Gendron annonça :

« Attention, nous vous signalons un
changement. Madeline Morrisset rem -
place Marie Sophie Desroches pour



l’école Chante-au-vent. Toutes les cou -
reuses en place s’il vous plaît. Attendez
le signal ! »

Madeline se mit en position : accrou -
pie, la tête haute et le derrière en l’air. 

Elle n’eut pas le loisir de vérifier si
sa position était correcte parce que le
bruit sec du pistolet qui annonçait le
départ venait de retentir à ses oreilles
comme un coup de canon. Madeline
s’élança... pour réaliser aussitôt que
personne d’autre à sa ligne de départ
n’avait bougé. Profondément humiliée,
elle retourna à sa place.

« Pourquoi j’ai fait ça ? se lamenta-
t-elle. Évidemment que le premier coup
de pistolet était pour les premières
coureuses. Ça commence bien ! »

Incapable d’affronter les regards
sans doute désapprobateurs de ses
concurrentes, Mado fixait le bout de sa
chaussure. Elle se concentra sur les
cris enthousiastes de la foule.





Au loin, un nuage de poussière attira
l’attention de Mado. Fascinée, elle
observait les premières coureuses qui
venaient sur la piste. Aussitôt, le second
groupe prit la relève. Toujours à la
course, elles saisirent le bâton que
leurs coéquipières leur remettaient au
passage. La foule hurlait de bonheur.

Mais les cris les plus stridents prove -
naient de Claudie et de Sara qui, les
yeux rivés sur leur amie, hurlaient à
fendre l’âme.

— Vas-y, Mado, vas-y !
Ce qui eut pour effet de faire

grimper la nervosité de Madeline d’un
cran, étant donné qu’elle n’avait même
pas commencé à courir ! Surtout que son
équipe occupait pour l’instant la der -
nière place.

«Est-ce que cette affreuse journée va
enfin se terminer? »

CHAPITRE 4



Perdue dans ses pensées, Madeline
n’avait pas vu sa coéquipière qui venait
vers elle, l’air totalement épuisée. Pas
étonnant, parce qu’une fois de plus
Mado dialoguait avec Rex, qu’elle ima -
ginait justement dans sa tenue sport et
portant bien haut sa grosse montre.

Tout à coup, quelqu’un lui posa litté -
ralement le bâton sous le nez. Sans
même réaliser ce qu’elle faisait, Mado
l’attrapa et démarra en trombe. 

Sa longue couette brune à l’horizon -
tale derrière la tête, Madeline courait
comme si ses jambes étaient moto -
risées. Elle dépassa une première cou -
reuse d’une équipe concurrente. Elle
n’entendit pas les cris qui s’élevaient
dans l’estrade.

Puis, contre toute attente, Mado de -
vança une deuxième coureuse. Sara en
profita pour annoncer dramatiquement
à la ronde que sûrement elle allait s’éva -
nouir tellement la course l’excitait.

— Pas maintenant, protesta Claudie
sans quitter Madeline des yeux. Pour
l’instant, Mado a besoin de nous ! Vas-y,
Mado ! Vas-y !

Sur la piste, Madeline courait, indif -
férente à tout ce qui n’était pas ses
jambes à moteur et... à Rex qui allait de -
vant, vif comme l’éclair, et qui l’appe -



lait à grand renfort de gestes et de
pirouettes. Mado courait derrière Rex
comme si un fil invisible l’attachait à
lui. Il menait le bal.

Rien ni personne n’existait plus au -
tour de Madeline. Pourtant, parmi les
spectateurs massés tout au long de la
piste, le petit Samuel courait fiévreuse -
ment vers la ligne d’arrivée en serrant
très fort un certain sac de velours. Il
n’était pas le seul, car Freddy l’avait
déjà devancé.

Devant Madeline, une coureuse
tentait, dans un sprint final, d’atteindre
le ruban vert qui marquerait la victoire.
Si pendant un moment, une toute petite
seconde, Madeline avait pris conscience
de la situation, elle se serait tout sim -
plement laissée choir sur le sol et elle
serait tombée endormie. Elle ne voyait
rien, n’entendait personne. Elle ne sen -
tait même plus ses jambes qui la
portaient.

Soudain, un éclair devant ses yeux,
un mouvement, une ombre qui s’en -
fuyait. Mado réalisa avec horreur qu’une
coureuse s’interposait entre elle et Rex,
qui avait pris les devants et balançait
désespérément la montre au bout de sa
patte gauche. Mado sentit qu’un coup
de fouet lui touchait les mollets. Elle



crispa les doigts sur le bâton et se méta -
morphosa du coup en tornade. Les cris
soutenus des spectateurs coulaient
comme le vent à ses oreilles. 

— Vas-y, Mado !
À toute allure, Madeline venait de

dépasser la concurrente qui la séparait
de Rex. Elle ne sentit ni le ruban vert
qui se rompit sous sa poussée, ni la ruée
des spectateurs autour d’elle. Elle con -
tinua de filer sur un bon mètre avant de
s’effondrer dans l’herbe.

— Reculez, reculez ! criait monsieur
Gendron, qui essayait désespérément
de se frayer un passage à travers la
foule en délire.

Madeline avait disparu sous un
amon cellement d’admirateurs, et
monsieur Gendron, qui, pour rien au
monde, n’aurait voulu voir gâcher l’écla -
tante vic toire de SON école, eut un
moment de panique. « Ils vont la faire
suffoquer ! »

Il redoubla d’énergie et joua du
coude avec une telle vigueur qu’il laissa
sans doute quelques bleus sur les ba -
dauds qui lui bloquaient le passage.

Enfin il aperçut Madeline et prit sa
voix des grands jours pour ordonner :

— Reculez ! Que tout le monde
s’éloigne. C’est un ordre ! Dégagez la



porte-étendard de l’école Chante-au-
vent !

Quoique peu impressionnés par la
grandiloquence de l’orateur, les gens
lui laissèrent tout de même un étroit
passage. Il aperçut aussitôt Madeline
recroquevillée en boule sur le sol.
Claudie était près d’elle et lui caressait
doucement le front.

Sérieusement inquiet cette fois, mon -
sieur Gendron se précipita auprès de
Madeline.

— Mado, où as-tu mal ?
— Partout, gémit Madeline.
Jamais de toute sa vie, Madeline

n’avait fourni un tel effort. Ses pauvres
jambes, tout à l’heure motorisées,
n’étaient plus maintenant que deux
rigides piquets de bois qui refusaient
de bouger. À genoux près d’elle, mon -
sieur Gendron commença aussitôt à
masser sa jambe gauche. 

La douleur força Mado à fermer les
yeux, si bien qu’elle ne vit pas le geste
autoritaire que son masseur venait de
faire vers un garçon au premier rang des
spectateurs.

— Masse l’autre jambe, ordonna-t-il.
Freddy, car c’était bien lui, écar -

quilla les yeux. Il n’en croyait pas ses
oreilles. Il n’arrivait pas à croire que ce



cadeau inattendu lui était bien destiné.
— Qu’est-ce que tu attends, Freddy

Groulx? Au travail !
Madeline reprit conscience juste

assez longtemps pour crier.
— Oh non, Freddy Groulx. Pas ques -

tion !
Mais sa jambe nouée comme une

vieille branche de pommier tordue re -
fusa d’obéir. Sous l’effet de la douleur,
Mado referma les yeux pendant que
monsieur Gendron massait en redou -
blant de vigueur.

Timidement, Freddy s’était age -
nouillé près de Mado et sa main glissait
doucement sur la jambe droite immo -
bile, aussi douce que du satin. C’est les
yeux pleins d’étoiles que Freddy savou -
rait son bonheur, qui ne dura, hélas !
que quelques secondes.

Entre les jambes des spectateurs,
une tête blonde ébouriffée venait de
fendre les rangs. Samuel se précipita
sur Freddy en brandissant le précieux
sac de Mado, dont il lui asséna un coup
sur la tête.

— Laisse ma sœur tranquille, espèce
de crétin, hurla-t-il, au bord de l’hys -
térie.

Cette fois Madeline reprit con -
science pour de bon. Elle bondit sur



ses pieds comme si un cactus venait de
lui piquer les fesses.

Elle chancela sur ses jambes fla -
geolantes. Sans l’aide de Claudie et de
Sara qui s’étaient précipitées pour la
soutenir, Mado se serait écroulée. Elle
fit quelques pas hésitants sous l’œil
inquiet de monsieur Gendron, qui con -
tinuait à essayer de contenir la foule.

— Ça va, Madeline? Tu es sûre?
Mado fit signe que «oui » en lançant

un regard noir à Freddy.
Engoncé dans son ample chemise à

carreaux, encore ébloui par l’instant de
bonheur qu’il venait de vivre, Freddy
regardait s’éloigner Mado.

Soudain, monsieur Gendron eut la
nette sensation que cela n’allait pas du
tout. Ce départ précipité de Madeline
n’était pas dans l’ordre des choses. La
médaille ! Mado venait de remporter
une sensationnelle victoire et il allait
oublier la médaille !

— Attendez !
Monsieur Gendron plongea la main

dans sa poche en se plantant devant
Madeline qui le regardait, ahurie. 

— Madeline Morrisset, dit-il d’un ton
solennel, grâce à ton courage et à tes
valeureux efforts, te voilà championne
de la course à relais ! 



Une vive clameur s’éleva autour d’eux
lorsque monsieur Gendron sortit la
médaille. 

— Bravo ! et merci à toi, Madeline,
dit-il en plaçant le ruban autour du cou
de Mado. 

À l’instar des spectateurs, Sara et
Claudie se mirent à applaudir bruyam -
ment, oubliant ce faisant de soutenir
Madeline. Elle faillit s’écrouler, mais
cette fois beaucoup plus sous l’empire
de la surprise et de l’émotion que de la
douleur. 

— Vous ramenez Madeline chez elle,
les filles?

— Oui, monsieur Gendron, répon -
dirent les amies d’une seule voix. Ne
vous inquiétez pas.

De fait, le cher professeur n’avait pas
à s’inquiéter, mais Mado ne rentrait pas
chez elle. Ses jambes avaient mainte -
nant repris suffisamment de vigueur
pour la porter jusqu’à leur destination
obligée : Lee Chow ! Jamais Madeline
n’avait eu autant envie d’une bonne
assiettée de frites-sauce.

Installées sur leur banquette favorite
au restaurant, les trois filles discutaient
des événements qu’elles venaient de
vivre.

Sara pétillait d’impatience. Bien sûr,



elle était fière de Madeline, mais elle
aussi avait vécu des émotions pendant
la course et il fallait vite qu’elle l’ap -
prenne à Mado et, d’ailleurs, à tous les
autres qui voulaient bien l’entendre. 

Les chuchotis de Sara étaient cé -
lèbres. Du fond de la classe, sans aucune
difficulté apparente, elle pouvait faire
circuler un secret jusqu’à Mado, assise
dans la première rangée. Tous ses
secrets se terminaient inva riablement
par la même phrase : « Surtout, faut le
dire à personne. »

D’autant plus facile que tout le monde
était déjà au courant !

Donc, du bout des lèvres, comme
elle seule savait le faire, Sara entreprit
de chuchoter son aventure à l’oreille
de Mado.

— Tout au long de la course, Mado,
tu te rends compte? Il y avait ce beau
garçon aux cheveux noirs, juste en face
de moi. Il doit sûrement venir de la
ville... Et tu ne sais pas ? Chaque fois
que je criais pour t’encourager et que
je le regardais ensuite, eh bien, il ne
m’avait pas quittée des yeux. Je te jure,
pendant toute la course, lui et moi, on
s’est parlé par signes. J’était telle ment
excitée, j’ai failli mourir ! C’est pas
vrai, Claudie?



— Tu parles si c’est vrai, approuva
Claudie en riant. Sara a failli s’évanouir
au moins dix fois !

Claudie était presque aussi exubé -
rante que son amie et continuait à
parler la bouche pleine de frites. L’œil
vif, elle déclara fièrement :

— Mado, je vais écrire tout un livre
sur ton aventure et je pense que je vais
l’intituler : Mado Morrisset, plus vive que
l’éclair !

Claudie sortit son stylo et déplia sa
serviette de table devant elle comme
s’il s’agissait d’une belle page blanche
de son journal.

— Je note le titre tout de suite pour
ne pas l’oublier...

Sara l’interrompit en rapprochant
les têtes de ses amies tout près de la
sienne. Elle insista très fort en
chuchotant :

— Attendez ! Vous devez ABSOLU -
MENT me jurer que vous n’allez dire à
personne ce qui m’est arrivé pendant la
course aujourd’hui !

Ce qui eut surtout pour effet de
rappeler à Mado que c’était Freddy
Groulx qui lui était arrivé à elle !

— Ouais, si Freddy Groulx a le mal -
heur d’aller raconter qu’il m’a touché la
jambe, je jure que je...



Mado s’arrêta net, incapable de
trouver les mots assez puissants pour
exprimer sa pensée, mais, au moins,
elle avait capté l’attention de Sara.

— Tu vas faire quoi, Mado?
Madeline avala une longue gorgée de

coca-cola et mordilla quelques frites
pour faire durer le suspense. D’une
voix mystérieuse, elle annonça :

— Ne vous en faites pas, je vais trou -
ver quelque chose, même si je dois
chercher tout l’été.

Soudain, comme si ces mots avaient
attiré l’objet de ses pensées, Madeline
aperçut une silhouette qui se profilait
dans la fenêtre. Elle tourna la tête juste
à temps pour apercevoir Freddy qui se
dirigeait vers la porte du restaurant.

— Ah non ! gémit-elle en dispa rais -
sant à moitié sous la table.

D’un même geste, ses amies se
tournèrent vers Freddy qui entrait, son
inévitable casquette posée à l’envers
sur sa tête.

Cachée sous la table, Mado
murmura :

— S’il vient par ici...
Mais que pouvait-elle faire dans cette

position ? Sûrement pas casser une
fenêtre pour s’enfuir. Vite, il fallait
réfléchir. 



Freddy n’avait même pas remarqué
sa présence. Il s’approchait en sau -
tillant de Bernard, qu’il venait de repé -
rer dans un coin. De fort belle humeur
qu’il était, Freddy ! Un double succès à
célébrer, cela creuse l’appétit. D’une
main dans sa poche, il caressait la photo
de Madeline alors que de l’autre, il
piquait une frite dans l’assiette de
Bernard.

Dans le coin des filles, on écha -
faudait des plans. Claudie surveillait
Freddy et transmettait l’information
sous la table. Un long moment s’écoula.

— La voie est libre, annonça
Claudie. Il ne regarde pas, tu peux y
aller.

Madeline s’extirpa péniblement de
sa cachette et se dissimula derrière la
tête de Sara.

Claudie n’avait pas quitté l’ennemi
des yeux et, pourtant, elle ne put s’em -
pêcher d’avouer :

— Tu sais, Mado, il n’est pas si mal
Freddy. C’était gentil de sa part le Valen -
tin qu’il t’a envoyé. Tout parfumé.

Mado protesta, l’air dégoûté.
— Pouah ! T’es pas sérieuse. Et puis,

c’était il y a deux ans ! Est-ce qu’il re -
garde par ici ?

Claudie vérifia la position de Freddy



et déclara :
— Ça va, la voie est toujours libre.
Audacieusement, Mado étira le cou

et risqua un œil dans la direction de
Freddy qui, par malheur, tourna la tête
au même moment. Son visage s’éclaira.

— Ça y est, annonça Sara, il vient par
ici.

Mado ramassa son sac, enjamba
littéralement Sara et fila vers la porte
sans même un mot d’adieu à ses amies.
Elle se rua sur son vélo, mais, comble
de malheur, son cadenas était coincé.
Ses doigts travaillaient nerveusement,
mais pas une seconde ses yeux ne quit -
tèrent la porte du restaurant. Elle n’avait
toujours pas réussi lorsque Freddy
sortit. Ouf ! le cadenas céda et Mado
commença à pédaler avant même d’avoir
touché son siège.

— Hé ! Mado, cria Freddy en se met -
tant aussitôt à sa poursuite ! Vas-tu
euh... je veux dire aller à la remise des
diplômes?

De loin, Mado entendit vaguement
que Freddy lui criait quelque chose.

— Je te verrai à l’école, Mado. 
Jamais Madeline n’avait quitté Lee

Chow si vite pour retourner à la
maison. Même Rex, qui se faisait
furieusement ballotter dans le panier



du vélo, n’en croyait pas ses rondes
oreilles.

Madeline attendit que Freddy Groulx
soit au moins deux kilomètres derrière
pour ralentir sa course. Elle s’épongea
le front en soupirant.

« Pourquoi faut-il qu’il apparaisse
partout où je vais ? Quelle horreur j’ai
bien pu commettre pour mériter Freddy
Groulx ? Quelqu’un pourrait-il me le
dire? »

Dès que Mado s’engagea dans l’allée
de gravier, elle repéra Samuel qui
venait vers elle en courant, ses bras
battant l’air comme des ailes de moulin
à vent.

— Mado, Mado, je t’ai vue gagner la
course ! Et toi, m’as-tu vu? Et Rex, il t’a
aidée, hein? Il t’a aidée !

Encore toute à sa mauvaise humeur
contre Freddy, Mado ne répondit pas.
Samuel ne s’en formalisa pas plus que
d’habitude. Du moment que Mado était
là, il était content.

— Une super médaille, hein Mado ?
cria-t-il en suivant Madeline jusqu’à ce
qu’elle laisse tomber son vélo près de
la maison.

— Je peux la voir ta médaille, Mado?
Je peux la voir ?

L’enthousiasme débordant de son



frère finit par avoir raison de l’humeur
massacrante de Madeline. Elle sortit la
médaille de sa poche et la frotta un bon
coup sur sa manche pour la faire briller,
puis la balança sous les yeux ébahis de
Samuel.

— Il t’a aidée, Rex? insista Samuel.
À peu près depuis l’heure de sa nais -

sance, six ans plus tôt, Samuel se pas -
sionnait pour les histoires de Rex que
Mado lui racontait à profusion.

Elle répondit en souriant d’un air
mystérieux.

— Qui sait ? Peut-être...
Samuel exultait.
— Je le savais ! Et moi ? Je pourrai

jouer quand avec Rex, Mado?
Madeline s’arrêta une seconde

pour réfléchir.
— Bientôt peut-être... si tu me pro -

mets de ne rien dire.
Samuel regarda Mado sans com -

prendre.
— Ne rien dire... au sujet de Rex?
Il s’approcha de Madeline pour chu -

choter.
— Tu veux dire sa magie?
— Non, non, Samuel, je veux dire ce

qui s’est passé cet après-midi.
Totalement abasourdi cette fois, Sa -

muel s’exclama :



— Tu ne veux pas que je dise que tu
as gagné la course?

Lui qui n’attendait que l’occasion de
le clamer à tout le village !

— Mais non, s’impatienta Mado. Je
ne veux pas que tu racontes que
Freddy m’a frictionné la jambe !

Décidément, Samuel était sûr qu’il
n’allait jamais comprendre les filles.
Qu’est-ce que Mado pouvait bien trou ver
d’important à sa jambe et à Freddy ? Il
promit volontiers tout ce qu’elle voulait.



De la cuisine où elle lavait à grande
eau de belles feuilles de laitue, Émilie
avait entendu la bicyclette de Mado. Elle
lui tendit un bol de radis lorsque Mado
entra dans la cuisine.

— Tiens, Mado. Pourquoi ne pas les
tailler en fleurs? Tu le fais à merveille...
pendant que tu me racontes ta journée.
Ça s’est bien passé aux jeux?

— Pas mal, dit Mado d’un ton laco -
nique.

Elle avait bien l’intention d’annoncer
les bonnes nouvelles goutte à goutte,
histoire de faire durer le plaisir.

Tim glissa un œil vers sa sœur par-
dessus son magazine.

— Pas mal, pour toi, c’est déjà pas
mal.

Madeline se précipita derrière l’épaule
de Tim et lui bloqua la vue de son maga -
zine avec ses mains.

CHAPITRE 5



— Tu me laisses voir ta dernière dé -
couverte?

— Pas question, protesta Tim en re -
fer mant le magazine.

Émilie avait l’habitude de ce genre
d’es carmouche. Elle s’approcha de Ma -
deline.

— Ton petit déjeuner a dû faire un
bon bout de chemin depuis ce matin,
non ? Veux-tu grignoter quelque chose
en attendant le souper?

Madeline secoua la tête.
— Non merci, je n’ai pas faim.
Tim lança un coup d’œil complice à

sa mère. Ils savaient fort bien qu’une
seule et unique raison pouvait ex pli -
quer le manque d’appétit de Madeline.
Ils demandèrent en même temps :

— Des frites avec de la sauce chez
Lee Chow?

Mado se frotta le ventre avec un
gazouillis de contentement.

Au même moment, la clochette de
grand-mère tinta. Étonnée, Émilie jeta
un coup d’œil à l’horloge et reprit le bol
de radis des mains de Mado.

— Pas déjà si tard ! Allez, file te dé -
barbouiller avant de souper... Oh, en
passant, il y a de nouvelles robes pour
toi sur ton lit.

Un éclair de surprise dans les yeux,



Madeline bondit vers l’escalier.
— Et surtout, cria Émilie, pas de

con versation au téléphone avec Sara et
Claudie. On va bientôt manger.

L’enthousiasme de Madeline dura
précisément jusqu’à l’avant-dernière
marche, lorsque Tim lui annonça à tue-
tête :

— Les robes viennent de tante
Louise.

Le sourire de Madeline s’évanouit.
Oh, elle aimait bien tante Louise, mais
quand il était question de style, Mado
était fort loin de partager ses goûts !
Elle ouvrit la porte avec précaution,
comme si elle s’attendait à ce que
quelque chose lui saute au visage, ou
peut-être aussi pour retarder le mo -
ment de la grande déception... Tout ce
qu’elle arriva à prononcer fut un toni -
truant «Ah non ! ».

Elle déposa négligemment Rex sur le
bureau et s’approcha lentement des
robes étalées sur le lit. 

Sa grimace en disait long. Encore
une fois des exemplaires de robes
qu’Anne et ses amis appelaient « style
gâteau de noce » ! Et pour cause ! Qui -
conque les portait se trouvait instan -
tanément décorée de fleurs, de dentelles
et de frisons de toutes sortes.



Du bout des doigts, Madeline sou -
leva chaque robe et la plaça devant elle
en face de la longue glace à trois volets,
si bien qu’elle pouvait constater à
droite, à gauche et par-devant qu’elle
les détestait toutes avec une égale furie.

Rex les regardait piteusement.
— Rex, se lamenta Mado, tu sais

bien que je ne peux pas porter une de
ces horreurs à la remise des diplômes.
C’est exactement comme si j’étais dans
la peau de quelqu’un d’autre !

Madeline avait en effet une idée très
précise de SON style, que personne
d’ailleurs n’avait jamais vu jusque-là.
Pas même elle. 

De façon générale, elle était
parfaitement à l’aise dans ses tenues
tout confort. Son jean, ses shorts et ses
tee-shirts de toutes couleurs la satis -
faisaient pleinement. Surtout rien qui
puisse entraver ses mouvements. Mais,
par-dessus tout, Mado avait un faible
pour son petit chapeau aux mêmes
colo ris que son sac de velours.
Toujours bien enfoncé sur sa tête, il
retenait fort joliment ses fins cheveux
marron qu’elle portait tantôt en queue
de cheval, tantôt tout droit sur ses
épaules.

Non, vraiment, seules les robes



« grandes occasions » de tante Louise
faisaient partie de ses cauchemars.

Bien sûr, Rex avait vu le gros déses -
poir de Mado. Il sauta sur le lit au milieu
du tas de robes et se mit à les renifler
une à une. Il savait fort bien que le pire
problème de Mado était que tante
Louise avait des jumelles qui gran -
dissaient exactement au même rythme
chaque année et que, par conséquent...

— Passe encore d’user un exem -
plaire des « gâteaux de noce », hurla
Mado, mais deux de chaque sorte? !

Elle s’allongea sur son lit en pleu rant,
ce que naturellement Rex fut inca pable
de supporter. Aussitôt, il prit l’al lure d’un
magicien à chapeau pointu, tout semé
d’étoiles. Lentement, il pro mena sa
baguette magique au-dessus des robes,
qui éclatèrent en un million de confettis
multicolores.

Madeline sourit, mais les cabrioles
de Rex ne la consolèrent pas vraiment.
Quelle journée étrange, pendant laquelle
nombre d’événements s’étaient succédé,
des pires aux meilleurs et aux pires
encore ! Voilà qu’elle allait devoir s’af fu -
bler de l’une des robes de tante Louise
au lieu de montrer à toute l’école qu’elle
avait SON style bien à elle.

Madeline se traîna misérablement



devant la glace pour examiner son
image.

— J’ai les yeux globuleux comme
une grenouille, déclara-t-elle en fixant
son reflet d’un air sombre. Rex, penses-
tu que je viens d’une autre planète?

Rex acquiesça avec enthousiasme.
Soudain, les pas rapides de Samuel

résonnèrent dans l’escalier et la porte
s’ouvrit avec fracas.

— Mado, tout le monde t’attend pour
manger. Maman dit qu’il faut descendre.

Encore sous le coup de sa grande
déception, Madeline murmura :

— J’ai pas envie de manger.
— Et nous alors ? Moi, je meurs de

faim.
Madeline fut sur le point de chasser

Samuel hors de sa chambre puis elle se
ravisa, sous le coup d’une soudaine ins -
piration.

— Samuel, viens m’aider à pousser
le lit près de la fenêtre.

— Le lit ? Pourquoi?
— Parce que c’est MA chambre à

présent.
Déjà Madeline se sentait mieux. Bien

sûr qu’elle regrettait la présence d’Anne,
mais elle prenait soudainement con -
science que, tout au long de l’été, elle
allait avoir SON domaine bien à elle.



Pendant qu’avec l’aide de Samuel elle
déménageait allègrement les meubles
dans la chambre, elle ima ginait déjà
son nouveau décor. Relégué dans un
coin, le lit d’Anne deviendrait un sofa
pour les invitées de Mado. 

Quant à son lit, placé près de la fe -
nêtre en alcôve, ce serait son poste
d’ob ser vation, d’où elle aurait une vue
parfaite sur la longue allée bordée
d’arbres et d’où elle pourrait repérer
les visiteurs qui se présenteraient à la
maison des Morrisset.

Dans la cuisine, Émilie et Tim se re -
gardaient, perplexes. Le bruit infernal
donnait l’impression que Mado était en
train de déplacer un troupeau d’élé -
phants.

Mado s’échinait sur la commode à
tiroirs lorsque justement la voiture
familiale fit son arrivée triomphale dans
un vacarme de ferraille. Elle prit aussi -
tôt possession de son nouvel observa -
toire, suivie de près par Samuel qui
bondit sur le bord de la fenêtre et salua
son père à grands cris.

— Allô, papa !
Il ne prêta pas une seconde d’at ten -

tion à l’accoutrement de Joseph, qui
était d’ailleurs toujours le même dès
qu’apparaissait la première journée de



printemps : long bermuda, trop sou -
vent fleuri, assorti de bas aux genoux et
d’une chemise de ville à manches
courtes avec une petite boucle au cou.
«Tout confort ! » avait déclaré son père.

Avant même que Madeline ait pu
ouvrir la bouche, Samuel annonça :

— Mado a gagné la course à relais et
elle a eu une médaille et Freddy a frotté
sa jambe !

Furieuse, Madeline tira brusquement
Samuel par le col de son tee-shirt.

— Samuel, t’avais promis de le dire
à personne !

Confus, Samuel balbutia :
— Mais je l’ai dit à personne, je l’ai

dit à papa !
Voyant l’air furieux de sa sœur, Sa -

muel décida qu’il avait intérêt à déguer -
pir et c’est exactement ce qu’il fit en
dévalant l’escalier à toute vitesse... avec
Mado sur les talons. Elle le vit dispa -
raître dans le salon et ne put s’empêcher
de rire.

— Ça va, ça va, Samuel. Je ne suis
plus fâchée, tu peux sortir.

Ce fut quand même avec un sourire
narquois et très satisfait que Mado alla
balancer sa belle médaille sous le nez de
Tim. Pris par surprise, il ne put retenir
à temps un sifflement admirateur. Tout



le monde s’esclaffa. Samuel surtout. Ce
soir-là, le souper familial fut très animé.

* * *

Le jour « J » arriva cinq jours plus
tard. Non seulement il sonnait la fin de
l’année scolaire et le début des va -
cances, mais, pour Madeline, il annon -
çait la fin d’une étape. Ses études pri -
maires étaient terminées. Jamais plus
elle ne porterait l’étendard de son école
sur le terrain de jeux que mon sieur
Gendron affectionnait.

Ce soir-là, on célébrait le succès
d’un autre type d’épreuves. C’était la
remise des diplômes et Madeline se
déso lait à la vue des robes des jumelles
qui jonchaient le lit. En désespoir de
cause, elle avait fini par enfiler l’une
des robes « gâteau » avec le moins de
fioritures possible. Elle ramassa son
courage et alla demander l’opinion de
sa grand-mère.

— C’est affreux, hein Mamie? 
La vieille dame se contenta de sou -

rire et Mado entra dans la cuisine, l’air
déconfit.

— Maman, c’est pas possible que je
porte cette robe-là ce soir !



Affairée à servir le souper, Émilie
chercha des mots rassurants.

— Je suis sûre que Mamie te trouve
ravissante, Mado. Tu sais combien elle
t’admire.

Sur ce, Joseph proféra l’une de ses
phrases favorites.

— C’est mon opinion, tu es positi -
vement radiante !

Tim pouffa de rire.
— Ça veut dire que Mado est fluo -

rescente la nuit ?
Samuel n’avait pas la moindre notion

de la fluorescence, mais il trouva gé -
niale l’idée de son frère. Émilie dut inter -
 venir pour calmer les fous rires.

D’un œil morne, Mado examinait sa
robe fleurie lorsqu’une idée brillante lui
effleura l’esprit.

— Vous n’êtes pas obligés de venir
ce soir, les garçons. Je suis sûre que ça
va être terriblement ennuyant.

Émilie protesta.
— Personne ne voudrait rater la

soirée, Mado, pour rien au monde !
Tim n’en était pas si sûr. En réalité,

l’idée de retourner à Chante-au-vent,
même pour un soir, ne lui souriait pas
du tout maintenant qu’il était au
secondaire. Fin renard, il trouva vite la
parfaite excuse.



— C’est vrai, Mado, je suis désolé de
manquer ça, mais quelqu’un doit rester
avec Mamie, tu comprends.

Surprise, Émilie leva un regard
attendri sur son fils. Étonnant comme il
deve nait raisonnable !





Vêtu de son complet marine et suant
à grosses gouttes, le directeur de l’école,
monsieur Janson, présidait l’assemblée
tout en souhaitant ardemment se trou -
ver vite dehors par cette belle soirée
de juin. De fait, le gymnase de Chante-au-
vent était rempli de parents et d’élèves
qui se disaient exactement la même
chose !

Mais le chœur de l’école n’avait pas
encore présenté son dernier chef-
d’œuvre et justement les élèves mon -
taient sur scène dans la plus jolie con -
fusion, sous l’œil sévère du maître et le
regard amusé des parents.

Par bonheur, Madeline se trouvait
dans la dernière rangée, ce qui lui per -
mettait de dissimuler les fleurs de sa
robe aux regards indiscrets et, du même
coup, de retrouver la voix. Elle entonna
donc avec les autres le chant glorieux
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qui célébrait la fin d’une époque : les
études primaires. Pour elle et ses deux
inséparables amies, l’avenir allait com -
mencer en septembre. À l’école secon -
daire !

Avec sa belle voix de contralto,
Madeline récitait les mots d’amour
qu’un troubadour avait mis en musique
au temps jadis. Elle n’y comprenait
strictement rien, mais la mélodie était
jolie.

Et c’était aussi l’opinion de Joseph,
qui regardait sa « radiante » Madeline
avec une larme à l’œil. Elle avait la plus
belle voix. Il n’entendait qu’elle ! 

Les dernières notes se perdirent dans
les bruits de chaises.

C’est à Claudie que revint l’honneur
de prononcer le discours d’adieu sur
lequel elle avait laborieusement travaillé
depuis un mois. Elle s’avança au-devant
de la scène, à la fois fière et intimidée.
Le moment crucial était venu. Avec une
voix claire et distincte, elle prononça
les mots mille fois répétés devant ses
deux amies, et, un peu partout dans
l’auditoire, des toussotements émus se
firent entendre.

— ... les souvenirs les meilleurs que
j’apporte avec moi de toutes mes années
à Chante-au-vent sont ceux de mes



amis, car l’amitié est le don de la vie le
plus précieux que l’on puisse donner et
recevoir. Merci.

Sur certaines joues dans la salle,
quel ques larmes coulèrent, mais, pas
plus que ses camarades, Mado n’avait
prêté grande attention au discours de
Claudie, tout préoccupés qu’ils étaient
par le spec tacle en cours. Puis voilà
que Claudie improvisait sa phrase
finale.

— Pensez-y une seconde ! Ce soir,
c’est la toute dernière fois que nous
sommes réunis dans cette salle. Jamais
plus...

Sa voix émue avait baissé et même
quelques élèves se mirent à pleurer. 

Heureusement, monsieur Janson
vint cérémonieusement annoncer la fin
de la soirée.

Un tonnerre d’applaudissements
accueillit ses paroles et les nouveaux
diplômés se précipitèrent vers la sortie.

Aussitôt le trio s’était reformé et Sara
s’exclama :

— Vous vous rendez compte ? C’est
la toute dernière fois qu’on voit nos
vieux pupitres malodorants !

Madeline et Claudie s’esclaffèrent,
mais Sara flottait, en extase.

— On a tout un été devant nous.



Pour faire exactement ce qu’on veut.
Huit merveilleuses semaines de liberté !

Les filles dansaient dans le long
corridor en chantant : Liberté ! Liberté !,
ce qui ne manqua pas d’attirer l’at -
tention de monsieur Gendron, qui par -
lait à un groupe de parents quelques
pas plus loin. Il vint vers elles, l’air
sérieux, et sur le ton qu’il avait tou -
jours emprunté lorsqu’elles avaient fait
quelque sottise, il les appela. 

— Hé là, vous trois ! J’ai à vous
parler.

L’espace d’un pénible moment,
Madeline pensa : «Oh non, il ne va pas
nous coller une retenue le soir des di -
plômes ! Ce serait ma cent vingt-
deuxième dans cette école ! »

Le visage de monsieur Gendron
s’éclaira d’un large sourire lorsqu’il
tendit la main vers les filles.

— Je voulais simplement vous dire
que mon terrible trio allait beaucoup
me manquer.

Madeline faillit éclater de rire. Mon -
sieur Gendron se comportait encore
comme s’il haranguait ses joueurs sur
le terrain de football. Le « terrible trio »
ne savait pas trop quelle contenance il
fallait prendre. Claudie tendit la main la
première et ses amies l’imitèrent. 



— Je vous ai vues grandir toutes les
trois pendant sept ans, commença le
professeur, et vous avez été un rayon
de soleil dans ma petite vie tranquille. 

Il poursuivit, quelque peu senten -
cieux :

— Je peux vous assurer que si vous
travaillez bien, vous n’aurez aucun mal
à réussir au secondaire. Vous avez toutes
les possibilités de devenir exactement
ce que vous voulez. Ne vous contentez
pas de moins.

Il hocha la tête avant d’éclater de
rire et d’ordonner :

— Et maintenant, hors d’ici vous
trois !

Aussitôt dit, aussitôt fait. Les trois
filles s’éloignèrent bras dessus, bras
dessous, mais la voix de monsieur
Gendron les suivit.

— Et surtout n’oubliez pas, revenez
nous voir ! 

Lorsqu’enfin Madeline rejoignit ses
parents et Samuel qui l’attendaient
dehors, une pluie fine s’était mise à
tomber. Jamais Mado n’oublierait la
tiédeur des fines gouttelettes sur son
visage, ni l’odeur capiteuse des der -
niers lilas qui embaumaient ce soir de
juin. Déjà, Joseph, Émilie et Samuel
s’installaient dans la voiture. Alors que



Madeline ouvrait la portière pour y
monter aussi, Freddy surgit à côté
d’elle, de nulle part comme d’habitude. 

Il avança le bras vers elle et lui
poussa quelque chose dans la main.
Mado ne voulut surtout pas attirer
l’atten tion de ses parents. Elle attrapa
l’objet et grimpa vite à l’abri dans la
voiture. Humiliée, embarrassée, elle
regardait droit devant elle. Il lui semblait
que jamais encore le vieux véhicule
n’avait mis autant de temps à démarrer. 

Freddy restait planté là à sautiller en
faisant de grands signes de la main. 

Les Morrisset lui répondirent en
souriant.

— Qu’est-ce qu’on attend, papa ?
supplia Mado en surveillant du coin de
l’œil ce qu’elle appelait les bouffon -
neries de Freddy.

Debout sous la pluie, le garçon
regarda la voiture jusqu’à ce qu’elle ait
disparu dans la nuit.

Calée sur la banquette arrière, Mado
ne se décidait pas à baisser les yeux vers
l’objet qu’elle tenait serré dans sa main.

Émilie avait tendrement posé sa tête
sur l’épaule de Joseph, heureuse et fière
de sa grande, pleinement satisfaite du
monde entier. Déjà Samuel dormait,
recroquevillé, la tête sur les genoux



d’Émilie.
Joseph murmura en jetant un coup

d’œil sur Madeline dans son rétro -
viseur :

— Merci, Mado, pour la belle soirée...
Du bout des doigts, il lui envoya un

baiser en riant.
— Désolé, c’est le mieux que je peux

faire si je tiens à rester sur la route.
Mado regardait sa main fermée. Elle

mit encore un moment à se décider
puis déplia lentement ses doigts. 

C’était elle, sa propre image ! Freddy
lui avait donné la photo. Elle, la bouche
grande ouverte, et le bras de Freddy
sur son épaule !

Émilie perçut-elle le trouble de
sa fille ?

— C’était pas le jeune Groulx, Mado?
Comment il s’appelle?

C’était précisément le dernier des
sujets dont Madeline avait envie de
parler. Elle répondit par un silence
éloquent à la question de sa mère.
Joseph revint à la charge.

— C’est pas la famille Groulx qui
habite la petite maison bleue dans le
port ?

Encore un fois, Mado resta muette.
Elle fixait la photo en se demandant
avec horreur ce qui allait se passer dès



la première journée à l’école secondaire. 
« Freddy Groulx va me coller après

comme une tache. Et tout l’univers va
s’imaginer qu’il est mon amoureux.
Freddy Groulx, mon amoureux ! Et en
plus, ce soir, il fallait que j’aie une robe
“gâteau de noce” sur le dos ! Pourquoi
la vie est-elle si mal faite? » se lamenta-
t-elle.

Les frustrations envahissaient Mado
l’une après l’autre, mais bientôt le tic-
tac régulier des essuie-glaces eut raison
de ses grands malheurs. À moitié assou -
pie, elle se mit à inventer une mélo die
au rythme des lames de caoutchouc qui
balayaient le pare-brise. Déjà, elle se sen -
tait beaucoup mieux.

* * *

Dix heures ce soir-là, et Madeline ne
dormait toujours pas. Le rythme des
vacances s’était déjà installé depuis
une bonne semaine, et d’ailleurs la nuit
était trop belle.

Assise sur le bord de sa fenêtre, elle
traçait machinalement du bout du doigt
les lettres « W. G. » gravées depuis
toujours dans le vieux bois. « Je me de -
mande qui ça peut bien être », songea
Madeline pour la centième fois. Puis



elle détourna le regard pour contempler
SA chambre. Quelques instants plus tôt,
elle avait de nouveau réaménagé le
décor pour lui donner une allure plus
moderne. 

Avec le couvre-lit bien tiré, serré des
quatre côtés sous le matelas, son lit
avait tout à coup acquis des airs de
sofa lorsque Mado y avait artisti -
quement déposé deux gros coussins
orange. Rex s’y prélassait avec délice.

— Attends de voir la tête de Claudie
et de Sara quand elles vont découvrir
ma chambre, sortie tout droit d’un
maga zine !

Madeline se laissa tomber à côté de
Rex, puis son regard revint vers les
lettres gravées dans le bois : «W. G. »

— C’est la quintessence du roman -
tisme, déclara Madeline à un Rex éberlué.
Oui, oui, ignorant, q-u-i-n-t-e-s-s-e-n-c-e,
répéta Mado avec ravissement en savou -
rant chaque syllabe. C’est le plus, le
meilleur, le summum de l’amour !

Rex se planta des accents circon -
flexes au-dessus des yeux et fit mine de
s’endormir.

Rêveuse, Mado murmura :
— Quand j’étais petite, Mamie m’a

raconté qu’une belle femme avait vécu
dans cette même chambre. Tu ne



m’écou tes pas, Rex, c’est important !
Cette mystérieuse belle femme avait un
amoureux. Peut-être qu’il était marin et
naviguait sur toutes les mers du monde.
Peut-être que cette belle femme atten -
dait tous les soirs son retour, appuyée
à sa fenêtre.

L’idée de marin avait réveillé Rex. Il
apparut, sous les yeux de Mado, vêtu
d’un étincelant costume de capitaine. Il
exécuta même un air d’harmonica, mais
cela ne cadrait pas du tout avec les
idées romantiques de Madeline. De fait,
la suite de son histoire lui fit presque
monter des larmes aux yeux. 

— Puis un jour, la belle femme reçut
un télégramme. On lui annonçait que
son amoureux avait disparu en mer. 

Rex comprit aussitôt qu’une musique
triste était requise, ce qu’il exécuta
avec brio sur un vieil accordéon. Mais
c’est le dénouement de l’histoire qui
allait vraiment l’étonner. 

— Il se pourrait bien qu’un jour son
esprit revienne ici même, dans CETTE
chambre !



Madeline rêvassait toujours à sa
fenêtre, bercée par le bruissement des
feuilles du vieil érable qui touchait
presque la maison. 

Elle sursauta lorsqu’elle entendit un
bruit de pneus qui grinçaient sur le
gravier. Instinctivement, elle se pencha
sur le rebord de la fenêtre, juste à temps
pour apercevoir une voiture qui s’ar -
rêtait devant la maison. «Des vi siteurs à
cette heure tardive?» s’étonna-t-elle. 

C’était plutôt inhabituel et elle s’étira
dangereusement le cou pour observer
l’événement. Elle reconnut tout à coup
l’unique taxi du village. De plus en plus
perplexe, Madeline distingua quelqu’un
qui descendait de l’autre côté de la
voiture. Une femme ! Lorsqu’elle la vit
s’avan cer de quelques pas sous un vi -
brant rayon de lune, Mado faillit perdre
le souffle.

CHAPITRE 7



La femme semblait tout droit sortie
d’un conte des mille et une nuit avec
son ample pantalon vaporeux collant
aux chevilles. Madeline nota le tur -
ban qui lui enserrait les cheveux et la
blouse soyeuse abondamment semée
de fleurs !

Le rayon de lune éclairait si bien la
femme que Mado put même distinguer
les rubans qui lui encerclaient les poi -
gnets et les chevilles. Une apparition,
mais dont Madeline ne put malheureuse -
ment pas voir le visage.

Debout à côté du taxi, la femme ten -
dait l’argent de la course au chauffeur. 

Mado put à peine distinguer l’énorme
chose que l’homme tirait du coffre de la
voiture, mais cela lui parut ressembler
à une grosse malle cou verte d’étiquettes
multicolores.

La femme s’était dirigée vers le po -
tager et parcourait lentement les allées
bien ordonnées, cueillant au passage
un radis qu’elle frotta dans ses paumes
avant d’y mordre à belles dents. Puis
ses yeux se portèrent sur les vastes
champs qui entouraient la maison.

Mado suivit le regard de l’étrange
visiteuse. Sous les rayons de lune, les
jeunes plants d’avoine vert tendre
viraient à l’argenté et Mado se figea



devant la beauté du spectacle que
jamais, jusqu’à maintenant, elle n’avait
vraiment remarquée.

Le charme se rompit lorsque la
femme se tourna soudainement vers la
fenêtre de Madeline et sembla lui adres -
ser un salut de la main. Mado se retira
aussitôt, confuse.

Elle n’eut pas le loisir de réfléchir aux
nouvelles sensations qui l’avaient enva -
hie, parce que la commotion provo -
quée par l’étrangère dans la cour la
ramena brusquement à la réalité.

Alerté par l’arrivée d’une voiture à
cette heure indue, Joseph était sorti
sur le balcon et s’apprêtait à offrir son
assistance au voyageur manifestement
égaré. L’expression de son visage se
transforma dès qu’il aperçut la visi -
teuse. Elle monta les marches vers lui
en s’exclamant :

— Joseph Morrisset ! Tout un spec -
tacle pour mes pauvres yeux !

À peine eut-elle ouvert la bouche
qu’Émilie se précipita en pleurant dans
les bras de sa sœur, qui depuis si long -
temps voyageait de par le vaste monde.

— Ruth ! Quel bonheur !
À la fois pleurant et riant, les deux

sœurs s’étreignaient très fort, comme
pour compenser toutes ces années



perdues.
Heureusement que Joseph prit les

choses en main parce qu’ils risquaient
tous de passer la nuit dehors. 

— Tim, ici. À la rescousse ! On a
besoin d’aide !

Gauchement, avec timidité, Tim
apparut dans l’embrasure de la porte et
s’empressa de passer à côté des deux
femmes qui s’embrassaient toujours,
pour rejoindre son père qui avait déjà
empoigné un côté de l’énorme malle.

Poussant, tirant, ils finirent par la
hisser sur le balcon et la glisser de
justesse dans le hall, où ils la laissèrent
tomber avec soulagement.

Ruth  ava i t  regardé  Tim avec
stupé faction.

— C’est... Tim ? Incroyable. Il était
bébé la dernière fois que je l’ai vu.

Les éclats de rire se mêlaient déjà
aux larmes pendant que les deux sœurs
suivaient les hommes dans la maison. 

Encore trop impressionnée pour
descendre aux nouvelles, Madeline se
posta sur la dernière marche de l’es -
calier dans l’espoir d’en apprendre un
peu plus sur cette visiteuse qui créait
un tel émoi dans la maison.

Une voix étrangère se superposait à
l’image de l’inconnue. Elle dirigeait les



opérations.
— C’est ça, placez-la sur ce côté-là.

Bravo, Joseph. Grand merci, Tim.
Soucieuse de ses devoirs familiaux,

comme toujours, Émilie s’inquiéta.
— Chut, les hommes ! Pas tant de

bruit, vous allez réveiller maman.
Une ombre chagrine passa sur le vi -

sage de Ruth, qui se tourna aussitôt
vers sa sœur.

— Maman ! Je n’ai pas encore pris
de ses nouvelles. Comment se porte
notre valeureuse mère ? Elle se remet
bien de son accident?

Émilie sourit, mais avec un soupçon
de tristesse, en regardant sa sœur.

— Oh tu sais, elle est comme toi, rien
ne l’arrête !

Ruth éclata de rire et enferma Émilie
dans ses bras.

— J’irai la surprendre demain matin,
dès son réveil.

Ce disant, elle ouvrit le sac de
voyage qui gisait à ses pieds et
commença à sortir une extravagance
de pâtés, de sau cissons, de fromage et
de fruits exotiques.

Elle brandit finalement une bouteille
de vin ambré, couleur de soleil, qu’elle
planta sous les yeux d’Émilie en s’ex -
clamant.



— Ce soir, c’est la fête !
Émilie n’arrivait toujours pas à le

croire. Douze ans déjà que sa sœur
Ruth parcourait le monde, et sans une
seule fois revenir au village. Bien sûr,
on s’écrivait les nouvelles, mais une
lettre peut-elle jamais remplacer une
présence?

Émilie exultait. Elle posa ses plus
jolis verres sur la table en s’exclamant :

— Raconte-moi tout !
Ruth s’esclaffa.
— Tu veux vraiment veiller toute la

nuit ?
— Oh, oh ! dit Joseph en lançant

un clin d’œil à Tim, j’ai l’impression
que le bulletin de nouvelles va durer
long temps.

Toujours à son poste en haut de l’es -
calier, Madeline n’osait pas descendre
et, pourtant, elle brûlait de curiosité.

Tout le monde savait maintenant qui
était cette femme, sauf elle, qui avait
pour tant été la première à la voir.

Elle allait enfin se décider lorsqu’elle
aperçut Tim au bas de l’escalier. Elle
dévala quelques marches à sa ren -
contre.

— Et alors, chuchota-t-elle, c’est qui
cette femme?

Naturellement, Tim trouvait l’occa -



sion trop belle de taquiner sa sœur. Il
attendit d’être arrivé à la porte de sa
chambre pour laisser tomber :

— C’est notre fabuleuse tante Ruth
qui refait surface. Et crois-moi, si Mamie
ne s’était pas fracturé une hanche, tu
aurais pu attendre encore longtemps
avant de la connaître. 

Madeline regardait Tim bouche bée.
La tante Ruth, celle dont Émilie parlait
parfois mais qu’on ne voyait jamais ! Une
carte à Noël, une autre à Pâques, des
enveloppes de couleur à l’occasion et
toujours décorées de timbres exotiques
qui faisaient le bonheur de Samuel.
Mado était perplexe. L’arrivée inopinée
de cette femme dans la maison l’intri -
guait mais l’inquiétait aussi.

Son inquiétude devint panique
lorsque Tim lui lança, l’œil malicieux :

— Et si je connais bien notre chère
mère, tu vas bientôt avoir une com -
pagne de chambre.

La nouvelle produisit aussitôt l’effet
que Tim attendait. Rouge de colère,
Madeline se précipita sur lui en criant.

— Ah non, pas ça, c’est pas juste !
Tim se réfugia dans sa chambre

juste à temps pour éviter le coup de
poing de Mado qui s’abattit sur la porte.
Elle l’entendit encore rigoler lorsqu’elle



courut se jeter sur son canapé-lit, com -
plètement désespérée. SA chambre ?
Envahie par une tante Ruth qu’elle
n’avait jamais vue et qu’elle ne voulait
surtout pas voir dans SA chambre?

Madeline étouffa ses sanglots sous
ses gros coussins orange. Une seule
petite semaine, une pauvre petite se -
maine qu’elle avait sa chambre, son
univers, son refuge.

— Rex, dit Mado, tu vois ce qui
m’arrive?

Il n’en fallut pas plus pour que son
vieux copain passe à l’action. Une pile de
planches s’entassa sur le parquet. Affu -
blé d’un grand tablier de menuisier, Rex
cloua solidement et bruyamment toutes
les planches en travers de la porte, sur
laquelle il épingla, pour finir, une belle
affiche qui marquait «OCCU PÉE».

L’espace de quelques instants, Ma -
de line se sentit rassurée. Personne
n’oserait forcer sa porte.

Elle eut raison cette nuit-là, mais sa
barricade n’y était pour rien. Ruth ne
se coucha tout simplement pas.

* * *

Lorsque son estomac commença à
crier famine le lendemain matin, Made -



line se résigna à quitter sa chambre. À
son grand désespoir, elle découvrit alors
dans l’escalier une procession de valises
et de sacs de toutes tailles qui manifes -
tement attendaient patiemment d’être
relogés quelque part. 

Mado descendit quelques marches
en grimaçant. Un long foulard de soie
qui traînait sur un sac attira soudain
son attention. Des taches turquoise en
forme de diamants sur fond rouge.
Éblouissant ! Avec grande précaution,
Mado le prit et se l’enroula autour de la
tête. La voix de cette tante inconnue la
fit tout à coup sursauter. Elle parlait
avec Mamie dans le salon. Vivement,
Mado remit le foulard à sa place et des -
cendit sur la pointe des pieds.

Elle venait à peine d’arriver à la
porte de la cuisine lorsque Ruth sortit
du salon en portant le plateau de grand-
mère. Mado recula aussitôt.

Si elle avait été éblouie par les vête -
ments de tante Ruth la veille, elle fut
estomaquée lorsqu’elle vit sa tenue du
matin. Un kimono japonais à grosses
fleurs pêche sur fond marine. Superbe !
Et des dizaines de bracelets dorés qui
lui ornaient les bras jusqu’aux coudes.

« A-t-on jamais vu pareil accou -
trement pour venir déjeuner ? faillit



s’exclamer Mado. Attends que je raconte
ça à Claudie et à Sara, elles vont en faire
une tête ! »

Ruth avait déposé le plateau près de
la cuisinière et se servait un café noir.

— Maman a l’air bien, dit-elle à
Émilie. En fait, beaucoup mieux que je
ne l’aurais cru.

Elle se tut quelques secondes puis
ajouta en souriant :

— C’est vrai qu’elle a toujours été
une force de la nature.

Émilie acquiesça en silence. Elle ob -
servait sa sœur, élégante, énergique,
flamboyante. Une allure de châtelaine
comme sa mère. Où qu’elle soit, Ruth
occu pait l’espace. Par comparaison,
Émilie se sentait bien sage. Trop sage?
Assise à la table, enveloppée dans son
con fortable peignoir, elle sirotait son
café.

— Bravo, Samuel ! lança Ruth en aper -
cevant le petit qui cabriolait sur son
vélo dans la cour. T’es un as !

L’exclamation avait tiré Émilie de sa
rêverie. Elle s’étonna de lire dans le re -
gard de sa sœur une nostalgie qui ca -
drait mal avec l’enthousiasme de sa voix.

— Vous auriez dû en faire une dou -
zaine comme ça ! dit Ruth en rejoignant
sa sœur.



Émilie sourit.
— Quatre, c’est déjà pas mal. Et toi ?

Aucun regret ?
Un peu trop rapidement, Ruth s’ex -

clama :
— Je ne changerais rien à ma vie.
Tapie derrière la porte de la cuisine,

Madeline écoutait la voix de cette tante
et celle de sa mère qu’elle ne recon -
naissait pas tout à fait. Elle hésita à
briser le moment de silence qui venait
de s’installer dans la pièce.

Ruth reprit, sur un ton où perçait le
doute :

— Changer ? Si, peut-être quelques
petites choses... Quand je te vois avec
Joseph, les enfants, je réalise que... tant
de choses auraient pu être différentes.

— Tu as raison, répondit Émilie,
pour moi aussi la vie aurait pu être tout
autre chose.

Confusément, sans savoir pourquoi,
Madeline s’étonna de la réponse de sa
mère. Elle se sentit soudain mal à l’aise
d’épier la conversation. D’un pas
résolu, elle entra dans la cuisine.

Les deux femmes tournèrent la tête
en même temps, surprises par l’appa -
rition soudaine de Madeline. Ruth eut
un bref moment d’hésitation, puis un
sourire illumina son visage.



— Madeline ! C’est exactement
comme ça que je t’imaginais.

Tout bas, elle ajouta :
— J’ai presque l’impression de me

regarder dans une glace.
En un éclair, le regard d’Émilie passa

du visage de sa fille à celui de Ruth.
L’étonnement se peignit sur ses traits.

Ruth avança vers Madeline, les bras
tendus. Mais Mado resta sur place,
figée, intimidée, se cherchant une con -
tenance. Elle opta pour une cérémo -
nieuse poignée de main, comme l’avait
fait monsieur Gendron. 

Émilie et Ruth éclatèrent de rire en
même temps.

— Qu’est-ce que tu vas en briser des
cœurs, ma chérie, s’exclama Ruth.

Mado fit la moue en regardant sa
mère, qui lui montra le bol de fraises
rouges et juteuses qui trônait sur la table.

— Allez, Mado, viens manger.
Sans souffler mot, Madeline se pré -

para une tartine et une assiettée de
fraises puis se dirigea vers le salon.

— Je vais dire bonjour à Mamie.
Lorsqu’elle réapparut dans la cui -

sine, Mado était prête à partir, chapeau
bigarré sur la tête et sac de velours en
bandoulière. Émilie l’arrêta au moment
où elle passait la porte.



— Mado, tu sais ce que tu as à faire
aujourd’hui.

— Oui, on va à la plage !
Émilie savait que «on» signifiait l’in -

sé parable trio.
Sans attendre, Mado était sortie et

ramassait son vélo. Sa mère s’interposa.
— Tu as ta leçon de piano à onze

heures !
Ruth ne put s’empêcher de rire en

entendant les véhémentes protesta -
tions de Madeline.

— Pourquoi ? Personne d’autre au
monde que moi n’a une leçon de piano
pendant les vacances ! J’ai dit à Claudie
et à Sara que je les rejoignais à la plage.

Sur le visage fatigué d’Émilie, Mado
crut percevoir une seconde d’hésita tion.
La nuit avait été courte, entre les sou -
venirs échangés avec sa sœur et les
soins à sa mère. Émilie avait volé à
peine quelques heures de sommeil
avant de se remettre au boulot. Peut-
être regretta-t-elle un moment
l’insouciance de son enfance lorsque,
comme Madeline, elle allait autrefois se
prélasser dans le sable chaud. 

La clochette de grand-mère la tira de
sa rêverie.

— Ta leçon de piano, répéta douce -
ment Émilie avec un brin de rési -



gnation.
Ruth s’était aussitôt levée de table.
— Laisse, Émilie, j’y vais.
La voix de Ruth rappela soudain à

Mado les prédictions que son frère lui
avaient malicieusement faites la veille.

— Maman, appela Mado en remon -
tant les marches du balcon. Est-ce que
vraiment tante Ruth va venir s’installer
dans ma chambre?

Le regard d’Émilie indiqua sans
l’ombre d’un doute que la question ne
méritait même pas de réponse. Le sujet
était clos ! Pourtant, c’est avec un sourire
qu’elle murmura :

— C’est tellement merveilleux que
Ruth soit venue... Allez ouste, Mado, tu
rejoindras Claudie et Sara après ta leçon.



À sa façon, Samuel aussi célébrait les
vacances en pratiquant sur son mini-vélo
les tours d’adresse qui avaient si fort
impressionné tante Ruth tout à l’heure.

Il pédalait à toute vitesse puis appli -
quait brusquement les freins en tirant
le guidon vers lui pour faire monter la
roue avant dans les airs. Son «Mustang»,
comme il l’appelait. Il faut dire que son
soi-disant cheval sauvage lui faisait
parfois mordre la poussière, mais qu’à
cela ne tienne, Samuel recommençait,
bien décidé à le dompter.

Normalement, il rejoignait Mado
chaque fois qu’il la voyait dévaler les
marches en courant. Mais, ce jour-là,
son cœur était partagé entre Mado et
l’étonnant spectacle qu’il apercevait au
loin dans l’allée de gravier.

Madeline avait déposé ses cahiers
de musique et son sac de velours dans
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le panier de sa bicyclette. Elle s’enga -
geait sur la route lorsqu’elle entendit la
voix de Tim qui lui criait de la voiture
familiale.

— Eh Mado ! Regarde-moi ça !
Mado comprit pourquoi la voiture

roulait si lentement dès qu’elle vit
l’énormité qu’elle traînait. Au volant,
Joseph avait son sourire des grands
jours : d’une oreille à l’autre.

Incrédule, Mado fixait la chose. Une
immense charrette à foin, foin y com -
pris ! Bien attachées aux quatre coins
de la charrette, les balles de foin trô -
naient comme des totems. Étrange
monument en effet que tirait le vieux
véhicule, avec un Joseph ravi au volant.

Il appela Mado et Samuel à grands
signes puis, posant sa main sur sa
bouche en guise de cornet, il annonça :

— Oyé ! Oyé ! Une promenade dans
l’authentique charrette Morrisset. Seu -
lement deux dollars par personne. Du
grand luxe ! Trois promenades chaque
soir, messieurs, dames.

Tim protesta.
— Deux dollars seulement ? Ça de -

vrait être au moins cinq ou dix !
À ce rythme-là, le pauvre Tim voyait

mal le jour où il pourrait enfin acheter
le planeur dont il rêvait.



Joseph s’esclaffa.
— Tim, t’as pas compris. L’idée n’est

pas de faire de l’argent, c’est de se faire
plaisir !

Mado n’en croyait ni ses yeux ni ses
oreilles.

— Où est-ce que vous avez déniché
ça?

— Chez le vieux fermier Demers. Tu
sais, celui qui habite la maison là-haut
sur la colline ? Hein, qu’est-ce que tu
penses de mon idée géniale, Mado?

Madeline hocha la tête. Oui, décidé -
ment, son antiquaire de père était un
spécimen humain très étonnant. Sou -
dain, elle jeta un coup d’œil à sa montre.
Presque onze heures ! Sa leçon de
piano !

Elle reprit la route comme si son vélo
était un rutilant dix vitesses. Quelque
treize minutes plus tard, hors d’haleine,
Mado escaladait les marches du véné -
rable couvent du village. Elle allait tirer
la lourde porte lorsqu’elle entendit les
cris de ses amies qui pédalaient vers
elle. Madeline prit un air désespéré en
posant une main sur son front et l’autre
sur son cœur, puis leur cria d’un ton
tragique :

— Une fois de plus je m’engouffre
dans la gueule du lion !



Le fou rire de ses amies la dérida à
peine et Mado les regarda s’éloigner la
mort dans l’âme. Elle s’affaissa sur la
petite chaise de bois près de la salle de
musique pour attendre patiemment
l’arrivée de sœur Ariana, hélas toujours
à l’heure. Et elle ne tarda pas.

* * *

— Prête pour la petite leçon, Made -
line?

« Bon, pensa Mado, j’en ai pour
soixante minutes à faire des petites
gammes, à jouer des petites études et à
exécuter des petites valses ! »

Résignée, elle s’installa au piano et
commença ses gammes sous l’œil
vigilant et la baguette de bois de sœur
Ariana. Oh, ce n’était pas qu’ils étaient
bien douloureux, les petits coups de
baguette qui soulignaient les erreurs de
Madeline, mais plutôt insultants !

Or, ce jour-là plus que jamais, ses
doigts se rebellaient contre les notes
blanches et accrochaient les noires au
passage. Même que l’indulgence inac cou -
tumée de sœur Ariana l’étonna. Peut-être
qu’elle-même rêvait à ses vacances. 

Les gammes n’en finissaient plus de
monter et de descendre. Tout bas,



Mado supplia Rex, enfoui dans son sac.
« Dis-lui de passer à la valse, qu’on en
finisse ! »

Aussitôt, Rex apparut sur le piano à
queue, lisse et luisant comme un
miroir. En tutu de ballerine ! Au rythme
des gammes, il se mit à tourner comme
une vedette des grands ballets russes.

Sœur Ariana décida que le rire ner -
veux de Mado était directement lié à sa
dernière fausse note.

— Allons, petite Madeline, reprenons!
Mado lança à Rex un regard furibond

et s’appliqua. Puis ce fut le moment
espéré de la valse, qui se déroula comme
un charme, si bien que Madeline gagna
sept minutes de liberté !

Si elle avait su qui l’attendait à la
sortie, peut-être que Mado aurait
préféré sept minutes additionnelles de
leçon. 

En effet, Freddy avait repéré en
passant le vélo de Madeline, appuyé
sur le tronc du plus vieil érable du
couvent. Quelle place de choix pour y
attendre Mado à l’ombre. Freddy s’y
installa avec délice.

Ignorante du piège qui la guettait,
Mado s’efforça de traverser presque
lentement, toujours une torture pour
elle, le long corridor du couvent. Par



contre, une fois dehors, c’est en cou -
rant qu’elle descendit l’escalier et lança
son cahier de musique dans les airs. Il
retomba lourdement sur le sol parce
que Madeline venait de repérer l’ennemi,
dont le visage s’éclaira d’un radieux
sourire dès qu’il la vit venir.

— Salut, Mado, euh... j’allais à la
plage comme... et j’ai vu ton vélo...

La toute dernière chose que Mado
souhaitait, c’était bien d’arriver à la
plage en compagnie de Freddy, à la face
du monde entier !

« Encore lui, gémit Mado, encore là
comme une tache d’huile et moi, je mets
toujours les pieds dedans ! »

Mado se pencha pour ramasser son
cahier et lança d’un ton sec, sans lever
son regard sur Freddy :

— Je peux prendre mon vélo, s’il te
plaît ?

Et comment qu’elle pouvait ! Freddy
s’empressa galamment de le lui ame -
ner. Elle y sauta aussitôt et commença
à s’éloigner, mais Freddy la suivit avec
le même élan.

— Euh... Mado, qu’est-ce que tu fais
cet été?

Elle tourna le coin et s’engagea dans
l’avenue, toujours avec Freddy à ses
trousses.



— Tu vas aller à la plage ? criait
Freddy. Peut-être au ciné avec moi ?
Hein, Mado?

Sur sa bicyclette, Madeline avait pris
ses distances et Freddy la regardait
s’éloigner, pantois. Et heureux malgré
tout que le hasard ait mis Madeline sur
sa route.

* * *

À son retour de la plage, ce jour-là et
comme d’habitude, Madeline grimpa l’es -
ca lier quatre à quatre jusqu’à sa cham -
bre, mais elle se figea tout net en met tant
les pieds sur le seuil. Comment avait-elle
pu oublier l’avertissement de Tim?

Bien sûr que le désastre annoncé
avait eu lieu : la chambre « nou veau
décor» de Mado avait repris son allure
ancienne, avec les deux lits sage ment
alignés en parallèle et la commode à
tiroirs adossée à son pan de mur atti tré.
Sauf pour un léger détail. Les vête -
ments de tante Ruth débordaient par la
porte entrouverte du placard, et des
valises à moitié ouvertes occu paient plus
ou moins discrètement les coins de la
chambre.

Même le lit et le bureau d’Anne
étaient jonchés de vêtements multi -



colores.
D’un coup de pied rageur, Madeline

referma sa porte avant de hurler.
— Et maman appelle ça une visite ?

Moi, je dis que c’est une invasion de
ma jeure importance !

Mado était à ce point désemparée
qu’elle en oublia même de faire appel à
Rex. Après quelques minutes de ré -
flexion et vu la gravité de la situation,
Madeline décida qu’elle n’avait pas le
choix ; il fallait parler à son père. Peut-
être que lui allait comprendre.

Elle descendit l’escalier, presque
lentement, et fit rapidement le tour de
la maison. Pas de père en vue ! La porte
à moustiquaire claqua dans son dos et
elle inspecta d’abord le potager, puis le
champ de maïs derrière la grange. Le
désert ! 

Puisque la vieille voiture de Joseph
était dans la cour, il fallait que le chauf -
feur soit quelque part, et il ne restait
plus que la grange à fouiller. Madeline
s’y précipita.

Naturellement, elle ne perdit pas une
seule seconde à admirer les belles
briques rouges anciennes, ni la lourde
et magnifique porte sur laquelle était
gravée une date : 1804. Madeline con -
naissait tout cela depuis sa naissance.



Mais son instinct lui fit quand même
lever les yeux sur l’antique fer à cheval
placé bien en évidence au-dessus de la
porte. Juste au cas où... pour la chance.

Elle cligna des yeux quelques
secondes afin de s’habituer à la
pénombre. C’est le bruit de moteur que
faisait Samuel avec sa bouche qui guida
Madeline dans la bonne direction. En
effet, les hommes de la famille étaient
bien là, profondément concentrés dans
leurs efforts collectifs pour faire démar -
rer l’antique tracteur qui n’avait plus
fonctionné « depuis au moins 1804 »,
décida Madeline.

Près de la machine, elle aperçut son
père, les mains et le visage couverts de
graisse. Chose étrange, il semblait
avoir une deuxième paire de jambes
qui dé passaient sous le tracteur. À
l’examen, ces jambes s’avérèrent être
celles de Tim, que Mado put clairement
iden ti fier lorsque sa voix caverneuse
s’exclama :

— Il n’y a pas de carburateur !
Joseph pouffa de rire. Il savait très

bien que, depuis l’âge de trois ans, Tim
démontait systématiquement toutes les
machines qui lui tombaient sous la
main pour vérifier leur fonctionnement.
Ce que Joseph savait aussi, c’est que



plusieurs de ces mêmes machines
n’avaient plus jamais repris vie !

Tim avait maintenant quinze ans et
son père n’osa pas le contredire carré -
ment. Il suggéra gentiment :

— Je pense qu’il doit y avoir un car -
burateur, mais laisse-moi jeter un coup
d’œil.

Il s’accroupit et essaya dans le noir
de distinguer le dessous du tracteur.
Mado l’y rejoignit du côté opposé. Le
regardant autant que possible droit
dans les yeux, elle le supplia :

— Papa, je t’en prie, je veux qu’on
me rende ma chambre !

À la bonne heure, le lieu était bien
choisi ! La voix de Joseph se répercuta
sur les vieux tuyaux rouillés du tracteur.

— Oui, je sais ma chouette, mais,
que veux-tu, l’un des plus fabuleux
spécimens humains est avec nous pour
quelque temps...

Tim et Samuel s’esclaffèrent en en -
tendant la déclaration favorite de leur
père.

— Pourquoi t’as toujours des fabu -
leux spécimens, papa? demanda Samuel.

Joseph réfléchit un instant.
— Tante Ruth EST vraiment fabu -

leuse.
Madeline s’étonna un peu du ton de



son père soudain devenu sérieux. Une
vague pensée l’effleura. « Et si c’était
vrai ? » Sur la défensive, elle demanda :

— Qu’est-ce qu’elle a de si fabuleux?
Joseph hésita.
— Elle avait à peine votre âge à vous

deux que déjà elle était... comment
dire... plus grande que nature.

Un silence stupéfait suivit les paroles
de Joseph. Ce dernier ajouta, à mi-
voix :

— Quelquefois, Mado, d’une certaine
façon, tu me fais penser à elle.

Si la déclaration au sujet de sa sœur
ne sembla pas impressionner Tim, elle
laissa par contre Madeline dans la plus
profonde confusion. C’est alors que
son frère surgit de dessous le tracteur,
le visage plus noir que sa semelle.

— Bon, si c’est vrai que t’es si fabu -
leuse, pourrais-tu me montrer où est le
carburateur?

Samuel se tapa les cuisses sans trop
savoir pourquoi, pendant que Joseph
entourait Mado de son gros bras et lui
posait un baiser sur le front.





Tard ce soir-là, sous la lumière douce
de sa lampe de chevet, Madeline se plon -
gea dans sa lecture. Comme chaque
soir, allongé près de Mado, Rex l’écou -
tait atten tivement. Il sursauta en même
temps qu’elle lorsqu’il entendit des pas
dans l’escalier. Aussitôt, Mado éteignit
sa lampe et tira la courtepointe sur leurs
têtes. 

Les pas se rapprochaient. Sous sa
cou verture, Madeline se tourna vers le
mur opposé en feignant le plus profond
sommeil.

La porte s’ouvrit et tante Ruth se
glissa dans la chambre avec la ferme
intention d’entamer une longue causette
avec sa nièce. Avec regret, elle cons -
tata que Mado dormait déjà, enfouie
sous ses couvertures, sauf ses pieds qui
dépassaient au bout du lit. 

Ruth s’approcha doucement et
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replaça la couverture. Elle aperçut alors
le livre de Mado, demeuré ouvert sur la
table de chevet. Intriguée, elle le prit et
étouffa un joyeux éclat de rire lors -
qu’elle lut le titre.

Ruth avait précisément l’âge de Mado
lorsqu’elle avait lu ce bouquin pour la
première fois. 

Elle allait remettre le livre en place
lorsque le signet qui marquait la page
attira son attention. La photo de Mado et
Freddy ! Avec beaucoup de précaution,
Ruth le remit à sa place en souriant.

Puis, prenant bien soin de ne pas dé -
ranger Mado qui dormait, elle tira Rex
des couvertures et le souleva à bout de
bras.

— Qu’est-ce que t’es sympa, toi !
chuchota Ruth en secouant doucement
Rex qui se comporta, pour l’occasion,
comme un chien de peluche tout à fait
ordinaire.

Madeline n’en croyait pas ses oreilles.
Tante Ruth parlait à Rex ! Elle bougea
légèrement sous sa couverture et pro -
fita du moment où Ruth se dirigeait
vers la fenêtre pour sortir un œil et
l’observer.

C’est alors qu’elle la vit, assise sur le
rebord de SA fenêtre, qui traçait
lentement du bout des doigts les lettres



gravées dans le bois en murmurant
doucement «W.G. ».

Médusée, Madeline l’entendit chan -
tonner avec un accent qu’elle n’arrivait
pas très bien à reconnaître... « Et toi,
mon doux William... où es-tu par ce beau
soir d’été? »

Puis, presque sans s’en rendre
compte, Madeline sombra dans ses
rêves.

* * *

Ce matin-là, le soleil de juillet déjà
ardent filtrait jusqu’à Madeline à travers
le feuillage de l’érable. Il s’amusait
même à dessiner sur son visage en -
dormi mille et une petites taches claires
qui s’animaient au gré de la brise dans
les feuilles.

Madeline ouvrit les yeux et se frotta le
bout du nez que le soleil chatouillait. Elle
sauta du lit. Une journée parfaite pour la
plage ! Et c’est précisément le chemin
qu’elle prit dès qu’elle eut ter miné ses
corvées quotidiennes à la maison.

Déjà, plusieurs baigneurs avaient
délimité leur territoire avec de grandes
serviettes qui transformaient le sable
blanc en une mosaïque bariolée. Les
odeurs de crème solaire et de frites se



mêlaient résolument à celle du sable
mouillé.

Assise au beau milieu de la plage,
jambes repliées, Claudie amorçait la
rédaction quotidienne de son journal
alors que Mado s’allongeait confor -
tablement sur le ventre en prenant soin
de choisir l’angle parfait. Ainsi appuyée
sur ses coudes, elle pouvait observer à
l’aise les allées et venues sur la plage.
Elle mit donc à peine deux secondes
pour repérer Sara qui venait dans leur
direction. Oh, mais sans urgence ! Mado
connaissait son amie. De la façon dont
elle se déplaçait, elle prendrait encore
douze bonnes minutes à les rejoindre !

Sara avançait de deux pas, s’arrêtait
et secouait sa tête blonde en regardant
attentivement à gauche, puis à droite,
comme si elle cherchait ses amies.
Encore quelques pas et le manège recom -
mençait. 

Après tout, Sara n’avait pas consacré
toutes ces longues heures à se mettre
en beauté pour aller tout droit s’allon -
ger près de ses copines. Il fallait quand
même donner la chance aux autres de
l’admirer.

De loin, Mado l’observait, sourire en
coin. Elle suivit pas à pas la progres -
sion de Sara jusqu’à ce que celle-ci



arrive enfin en laissant négligemment
tomber son sac de plage rose à côté de
Mado.

— Oh, vous êtes là ! s’exclama-t-elle.
Claudie rigola en tournant une page

de son journal et Mado haussa les
épaules.

— Ne t’en fais pas, Sara, tout le
monde sur la plage sait que tu viens
d’arriver.

Sara fit la moue en prenant une pose
de modèle de magazine sur la grande
serviette rose, assortie à son maillot.
Elle ignora le commentaire de son amie
et bâilla un grand coup en gémissant.

— Je n’arrivais pas à me tirer du lit
ce matin.

Elle jeta un coup d’œil au stylo de
Claudie qui griffonnait sans arrêt.

— Tu ne vas quand même pas noter
ça dans ton journal, Claudie ? Je sais
que tu écris tout ce qu’on te dit.

Sara bâilla de nouveau avant d’a -
jouter :

— Il faudrait quand même que je
réussisse à me réveiller avant de me
coucher ce soir.

Mado poussa Claudie du coude et
les deux filles s’esclaffèrent. Elles sa -
vaient très bien que Sara avait mis un
temps fou à se préparer et lorsqu’elle



sortit son petit miroir pour vérifier sa
coiffure, Mado s’exclama :

— Sara, tes cheveux sont parfaits, et
d’ailleurs si tu t’imagines que tu as un
problème, il faudrait que tu voies l’état
de ma chambre depuis l’arrivée de tante
Ruth.

Claudie feuilleta les pages de son
journal. Elle lut à haute voix.

— Mado affirme que sa tante Ruth est
une femme mystérieuse et fascinante...

Madeline émit un long sifflement aigu.
— Eh ! Oh ! Attention ! Mystérieuse et

fascinante, c’est vrai, mais aussi terri -
ble ment envahissante. Ses affaires
traînent partout dans ma chambre.

Claudie eut un rire moqueur.
— C’est exactement ce que dit ta

sœur à ton sujet !
Offusquée, Mado plissa le nez et fit

mine de ne pas avoir entendu le com -
mentaire de Claudie. Elle ajouta abrup -
tement :

— Tante Ruth a déjà enfumé la
maison tout entière avec ses cigarettes
turques... sauf ma chambre.

Soudain, dans le miroir qu’elle tenait
toujours à la main, quelque chose attira
l’attention de Sara. Ou, plutôt, quel -
qu’un. Plus loin sur la plage, une belle
grande fille rousse se déplaçait lente -



ment, entourée de ses chevaliers
servants. Au moins trois beaux jeunes
hommes, décida Sara, ébahie. L’un
portait le sac de plage de la belle, un
autre sa serviette, un troisième son para -
sol et tout ce beau monde s’arrêtait
comme un seul homme lorsque la fille
faisait une pause pour s’adresser à l’un
d’eux.

Sara et Claudie s’exclamèrent en
même temps :

— C’est qui, celle-là ?
Mado daigna tourner la tête un ins -

tant puis se laissa retomber sur le
sable.

— Hum... des vacanciers embêtants !
Mais le pouvoir magnétique du

splen dide bikini fleuri que la fille arbo -
rait avait excité l’imagination de Sara.

— Je vais m’acheter un maillot exac -
tement comme celui-là !

Madeline déclara d’un ton sec :
— Eh bien, pas moi !
Piquée au vif, Sara rétorqua :
— Pas étonnant, t’as rien pour le

faire tenir !
Madeline n’avait jamais réfléchi à la

question. Elle se dressa aussitôt sur
son séant et discrètement fit mine de
vérifier l’état de son bronzage en repous -
sant légèrement le haut de son maillot.



Elle constata que sa poitrine était en
effet plutôt menue.

Sous le regard amusé de Claudie qui
l’observait du coin de l’œil, Mado tira
ses chaussettes de son sac et les glissa
à l’endroit stratégique. Du coup, sa poi -
trine dépassa les dimensions de celle
de la belle fille rousse !

Claudie s’étouffa de rire.
— T’es absolument parfaite !
Sara crut que le compliment lui était

destiné et, sans cesser de suivre la
progression du groupe sur la plage, elle
murmura un petit merci satisfait. Elle
ne comprit pas pourquoi ses copines
s’esclaffaient.

Les trois chevaliers servants de la
rousse tournèrent la tête en même
temps en direction des rires. Insultée,
Sara lança à ses amies sa grande ser -
viette de plage ensablée en déclarant
dans son célèbre chuchotis sonore, spé -
cifiquement destiné à bien la dis socier
d’elles :

— Non, mais vous n’allez pas arrêter
vos enfantillages? Tout le monde nous
regarde !

Madeline saisit la cheville de Sara,
qui culbuta sur ses deux amies. 

Le fou rire qui suivit attira cette fois
l’attention d’à peu près tout ce qui



grouil lait sur la plage. Pour le bénéfice
des garçons, Sara secoua la tête avec
dédain. Claudie et Madeline l’imitèrent
aussitôt, pour leur plus grand plaisir à
toutes trois.

* * *

Madeline n’eut aucune peine à
convaincre ses copines de l’accom -
pagner chez elle pour vérifier ses
allégations sur l’état de sa chambre. De
loin, elles entendirent les cris de Samuel
qui, grimpé sur la charrette à foin, sem -
blait follement s’amuser à répé ter les
jurons que son frère lançait allègre ment
dans la grange.

Barbouillé de graisse noire et mani -
feste ment exaspéré, Tim faisait juste -
ment son apparition sur le seuil de la
grande porte lorsque les filles arrivèrent
en vélos. 

Frustré de ses vains efforts pour
dénicher le carburateur et rafistoler le
tracteur, Tim lança rageusement ses
gants par terre et ouvrit la bouche pour
exprimer une fois de plus sa colère. Les
mots se figèrent sur ses lèvres lorsqu’il
aperçut la blonde Sara qui le regardait
avec un air émerveillé.

Profondément embarrassé, le



pauvre Tim pivota sur ses talons et fit
mine d’exa miner attentivement l’une
des roues de la charrette stationnée
devant la grange.

Madeline nota avec la plus grande
stupéfaction que Sara fixait Tim de la
même façon qu’elle avait regardé les
garçons sur la plage. Agacée sans trop
savoir pourquoi, elle tira Sara par la
manche.

— Viens voir ma chambre !
Claudie s’empressa de rejoindre

Madeline et Sara suivit lentement, sans
cesser de regarder dans la direction de
Tim.

* * *

Lorsque Madeline ouvrit la porte de
sa chambre, les filles virent aussitôt les
vêtements chatoyants de Ruth étalés
un peu partout dans toute leur
splendeur. Claudie écarquilla les yeux.

— Tu avais raison, Mado, c’est une
invasion de première classe !

Sara poussa les hauts cris elle aussi,
mais pour des raisons différentes. Elle
ramassa une veste, ornée de petites
perles de couleurs vives.

— C’est splendide, s’exclama-t-elle.
C’est amérindien?



Madeline ne comprenait pas pour -
quoi elle se sentait encore en colère
contre Sara. Elle lui lança sèchement :

— Touche pas à ses affaires !
— Qu’est-ce qui te prend, Mado? Je

regarde seulement, rétorqua Sara en
enfilant la veste.

Madeline avait elle-même essayé
quelques vêtements de tante Ruth sans
sa permission, mais, à son avis, Sara
n’avait pas droit au même privilège.

— C’est une veste précieuse que les
chefs portent pour les grandes céré -
monies. T’as pas le droit d’y toucher,
enlève ça tout de suite !

Impressionnée, Claudie caressait les
perles de couleurs du revers de sa main.

— Une veste aussi belle pour un
homme?

Puis elle demanda tout bas, comme
si Ruth risquait d’entendre :

— Elle t’a parlé de lui ? Crois-tu qu’il
va venir au village?

L’idée qu’un homme, quel qu’il fût,
pût venir rejoindre Ruth estomaqua
Mado. L’exclamation de Sara arriva
juste à propos pour lui éviter de ré -
pondre.

— C’est elle ? cria Sara qui regardait
par la fenêtre. Elle est exactement
comme tu l’as décrite. Mystérieuse et



fabuleuse ! Mais qu’est-ce qu’elle fait ?
Serrées les unes contre les autres,

les trois filles se penchaient sans bruit
sur le bord de la fenêtre pour observer
Ruth, qui dessinait dans l’air d’éton -
nantes arabesques avec ses bras.

— C’est étrange, chuchota Sara.
Le spectacle était déconcertant en

effet. Vêtue d’une ample chemise orange
sur un pantalon de même teinte, Ruth
créait un saisissant contraste sur l’herbe
vert tendre du jardin. Autour de son
front, elle avait enroulé un long foulard
de soie noire, tacheté de turquoise.

Mais beaucoup plus que son cos -
tume, c’étaient les mouvements exo -
tiques qu’elle exécutait qui fascinaient
les filles.

Les gestes lents et pourtant rythmés
de ses bras et de ses jambes donnaient
l’impression qu’elle inventait à mesure
une danse venue d’ailleurs.

— C’est une danse amérindienne ?
demanda Sara sans quitter Ruth des
yeux.

Avec un brin de fierté dans la voix,
Madeline s’exclama :

— Je vous l’avais bien dit qu’elle était
spéciale, non?

Ce fut Claudie qui, avec une satisfac -
tion évidente, renseigna Sara.



— Ce n’est pas une danse, ça s’ap -
pelle le tai-chi. C’est un exercice chinois.
Je sais, je l’ai vu à la télé.

Le babillage des filles avait fini par
attirer l’attention de Ruth. Sans briser
le rythme de ses mouvements, elle leva
les yeux vers la fenêtre et fit un léger
signe de la main en souriant.

Prises en flagrant délit, les filles se
baissèrent rapidement sous la fenêtre
puis se dispersèrent dans la chambre
en piaillant. Sara s’était lancée sur le lit
de Mado et sa main toucha en passant
le livre déposé sur la table de chevet.
Elle le prit pour lire le titre. La réaction
de Madeline fut instantanée.

— Touche pas à mes affaires !
Passe encore que Mado lui interdise

d’enfiler la veste de la tante Ruth, mais
de toucher à son bouquin ? Sara
s’enfuit en lançant dans les airs le livre
que Mado tentait désespérément d’at -
traper.

Naturellement, il arriva ce qui devait
arriver : la photo qui montrait Mado, la
bouche grande ouverte et les épaules
entourées du bras de Freddy, tomba
bien en vue sur le parquet. Sara l’attrapa
la première.

— Claudie, regarde un peu ! Mado
avec son amoureux !



Furieuse, Madeline arracha la photo
des mains de Sara et la lança dans sa
corbeille à papier.

Sara insista, tenace.
— Freddy t’a donné sa photo et tu la

gardes sur ton cœur.
Madeline se dirigea vers la porte de

sa chambre qu’elle ouvrit toute grande
pour bien signifier que la visite était
terminée.

— C’est juste un signet pour mar -
quer ma page, dit-elle à Claudie, qui lui
donna un coup de coude en passant.

— Oui, oui, Mado, on sait tout ça !
Mado haussa les épaules. Qu’est-ce

que ses amies pouvaient être sottes
parfois avec leurs histoires de garçons !

Toujours l’air furibond, elle s’apprê -
tait pourtant à les accompagner jus -
qu’au bout de l’allée de gravier. Pour
faire diversion, Sara lança :

— T’as pas oublié qu’on dort toutes
les trois chez moi la semaine pro -
chaine, hein?

Non, Mado n’avait pas oublié, mais
elle avait commencé à craindre que
Freddy ne revienne un peu trop sou -
vent dans la conversation. Elle allait
sévèrement avertir ses amies que si elles
avaient l’intention de l’embêter avec
Freddy Groulx, peut-être bien qu’elle



changerait d’avis...
Elle n’eut pas le temps de mettre sa

menace à exécution. Sa mère venait
d’ou vrir la porte de la cuisine.

— Mado ! Anne est au téléphone, elle
veut te parler.

Sans même prendre une seconde
pour saluer ses amies, Mado courut
vers la maison.

Elle entra en claquant la porte et
ramassa trois grosses fraises dans un
plein bol sur la table avant de saisir le
récepteur des mains de sa mère. Émilie
soupira et reprit deux fraises des mains
de Madeline en souriant.

— J’avais le compte exact pour ma
recette !

Sans perdre de temps, Madeline
croqua aussitôt la belle fraise rouge qui
restait dans sa main. C’est la bouche
pleine qu’elle s’écria :

— Allô, Anne?
Pendant que Mado écoutait Anne

parler au bout du fil, Émilie nota que
l’enthousiasme de sa fille diminuait
sensiblement.

— Mm... oui, oui, je comprends. Mais
pourquoi tu ne viens pas ce week-end
alors ? Oui, je sais que tu as plein de
choses à faire... Mm... À bientôt. Tu me
manques aussi...



Tout en surveillant du coin de l’œil la
grande casserole de fraises qui mi jo -
taient sur le feu, Émilie s’était installée à
la table devant un manuel aux pages
racornies. Sur la couverture, au beau
milieu des taches de graisse, on pouvait
lire : TRACTEUR, manuel d’entretien.

Mado tendit le récepteur à sa mère,
qui revint aussitôt au téléphone en lui
indiquant d’un geste d’aller brasser les
fraises.

Par la fenêtre, Mado constata que
ses amies commençaient à s’impa -
tienter.

Mado se tourna vers Émilie, qui
parlait toujours au téléphone, et forma
silencieusement les mots sur ses lèvres.

— Je peux partir ?
Émilie fit signe que oui et Madeline

se précipita dehors. 
Elle enfourcha son vélo et précéda

ses amies sur la route de gravier.
Le rouge lui monta au visage comme

une flambée de foin séché lorsqu’elle
entendit la voix de Sara qui s’adressait
à Claudie :

— Veux-tu me dire pourquoi Mado a
gardé la photo si c’est pas vrai que
Freddy est son amoureux?

Les filles pouffèrent lorsque Mado
faillit perdre l’équilibre en filant tout



droit dans le champ. Rouge comme une
pivoine, elle tourna la tête en criant :

— Freddy Groulx n’est pas mon
amou reux. Un point c’est tout !





Le soir où le trio se retrouva chez
Sara pour y passer la nuit, il n’y avait
probablement personne au village qui
dormait. 

Chacun savourait la douceur de
cette chaude soirée d’été. De l’autre
côté du lac, les voiliers rentraient un à
un au port, à regret. Sur la longue plage
de sable encore chaud, des ombres se
profilaient, des pieds nus laissaient
leurs traces qui descendaient jusqu’au
lac et se perdaient dans l’eau tiède. 

Au village, la rue principale four -
millait encore de marcheurs qui déam -
bulaient lentement à la lueur des
lampadaires anciens auxquels on avait
redonné tout leur lustre. C’était l’heure
des confidences... et des fous rires
heureux.

Des éclats de rire fusaient justement
par une fenêtre du vaste appartement
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où Sara régnait en maîtresse absolue.
L’appartement des Rousseau occupait
deux étages au-dessus du commerce
familial... qui n’attirait guère les amies
de Sara, d’ailleurs. Le plus souvent, elles
évitaient de regarder l’enseigne qui
identifiait les lieux : « SALON MOR -
TUAIRE».

Là-haut, la chambre de Sara semblait
s’être transformée en champ de ba -
taille. Sara donnait les ordres.

— Un peu plus à droite. Non, pas
comme ça, plus haut !

Ce qui n’aidait en rien Claudie et
Mado, qui tiraient, glissaient, pous -
saient en vain un matelas refusant de
s’introduire dans la porte de la chambre.

À bout de souffle, Mado laissa tomber
son bout du matelas et, les mains sur
les hanches, elle protesta.

— Ça y est ! Claudie et moi, on se met
en grève !

— Vous pouvez pas faire ça ! s’in -
digna Sara.

— Bien sûr qu’on peut ! insista Mado
en s’appuyant confortablement sur le
cadre de la porte. À moins, naturelle -
ment, que tu viennes porter ce bout-ci
du matelas.

— Et toi alors? demanda Sara.
— Moi, je vais avec Claudie. Après



tout, c’est elle qui m’aide depuis le
début, non?

Quelques vigoureuses poussées plus
tard, l’encombrant matelas se retrouva
sur le parquet à côté de celui que Sara
avait descendu de son lit. Les filles s’y
écroulèrent sous des cascades de rire. 

Le terrain de jeux improvisé résonna
encore un long moment des bouscu -
lades et des cris des trois amies.

Peu à peu, avec les préparatifs pour la
nuit, le calme revint. Sara avait déjà enfilé
sa coquette chemise de nuit la vande et
assise, les jambes croisées, elle feuilletait
le numéro Mode-Été de la revue
Châtelaine avec le plus grand intérêt.

— Tiens, c’est la tenue parfaite pour
entrer au secondaire, dit-elle en dési -
gnant une page à ses amies.

Aimable comme toujours, Claudie
approuva, mais son regard revint aussi -
tôt sur Madeline qui pratiquait des mou -
vements de tai-chi en précaire équilibre
sur le matelas. Ses gestes imitaient
peut-être ceux de la tante Ruth, mais
pour ce qui était de la tenue vesti -
mentaire, alors là Mado n’y était pas du
tout. Affublée d’un tee-shirt de trois
tailles trop grand et lui tombant sur les
mollets, Madeline ne rivalisait sûrement
pas d’élégance avec Ruth.



Mais pour le confort, imbattable !
« C’est toi mon sucre à l’érable », disait
en grosses lettres rouges le slogan im -
primé sur sa poitrine. Les bras menus
de Madeline s’agitaient comme les ailes
d’un oiseau qui prend son envol.

Un peu déçue du manque d’enthou -
siasme de Claudie, Sara récidiva.

— Ça y est, j’ai trouvé ma nouvelle
coiffure !

Connaissant l’intérêt que Sara por -
tait à sa chevelure blonde, cette fois
Claudie s’approcha et faillit s’étouffer.

— Tu te ferais vraiment raser un
côté de la tête?

Madeline éclata de rire et s’effondra
sur ses amies penchées sur la page de
Châtelaine.

— Pourquoi tu crois toujours tout
ce que Sara raconte? Tu sais bien qu’elle
tomberait raide morte si quelqu’un lui
coupait même un cheveu !

Claudie frissonna. Elle aimait bien
venir chez Sara, mais elle devait tou -
jours s’efforcer d’oublier que des morts
y cohabitaient parfois.

Elle secoua son oreiller et s’y cala
sur son coin de matelas en fermant les
yeux. Madeline l’y rejoignit aussitôt en
bâillant. Elle posa sa tête sur son sac de
velours, où Rex dormait déjà.



— Oui, les filles, dit Sara, vous avez
raison. Il vaudrait mieux dormir un peu
si on veut être en forme pour la danse
demain soir...

Déjà à moitié endormie, Madeline
pouffa.

— C’est vrai, ça prend beaucoup
d’éner gie pour regarder les autres
danser... 

Sara échappa un long soupir.
— Peut-être, mais moi je n’ai pas

l’in tention de me contenter de re -
garder.

Les chuchotements somnolents des
amies avaient maintenant remplacé les
éclats de rire.

Claudie demanda :
— Tes parents seront là, Sara?
— Aucun danger ! Ils ne vont nulle

part où ils risquent de se rencontrer,
répondit brusquement Sara.

Claudie se mordit les lèvres. Elle
avait posé la question sans réfléchir.
Elle savait pourtant que les parents de
Sara étaient séparés depuis quelque
temps et que son amie évitait ce sujet
trop douloureux.

Pour tenter une diversion, Claudie
murmura :

— Et ta  tante Ruth ? El le  v ien -
dra, Mado?



Madeline sursauta. Ruth ? Venir à la
danse du village ? Avec ses cigarettes
turques et ses bracelets indiens? Sûre -
ment Claudie divaguait ! Elle n’eut
même pas le temps de répondre avant
l’intervention de Sara.

— Et Tim? Il viendra lui ?
Du coup, Madeline se dressa sur son

séant. Qu’est-ce qu’il lui arrivait, à Sara,
de mentionner Tim à tout propos depuis
quelque temps? À tort et à travers !

— Qu’est-ce que j’en sais, moi, si Tim
sera là? Et qu’est-ce que ça peut bien te
faire?

Sara perçut l’irritation de Madeline
et, l’air innocent, elle demanda aussitôt :

— Et Freddy, lui ?
Madeline bondit comme si elle venait

de recevoir une douche d’eau froide
sur la tête.

— Ah bon ! C’était là qu’elles me -
naient tes petites questions à propos
de Tim ! Ça t’embêterait vraiment beau -
coup de changer de sujet ?

Encore une fois, ce fut la douce
Claudie qui intervint pour ramener le
calme.

— Les filles, c’est la danse demain
soir. Je ne sais pas qui d’autre sera là,
mais nous, on y sera... si on se réveille
à temps !



Des éclats de rire confirmèrent une
fois de plus l’habileté de Claudie. Avant
que la grosse horloge de la maison ait
sonné deux heures, les trois amies
dormaient à poings fermés.

* * *

Lorsqu’en traînant les pieds Made -
line se présenta le lendemain matin à la
porte de la cuisine, elle trouva Émilie
complètement concentrée sur la lecture
du vieux manuel qui parlait de l’entre -
tien des tracteurs.

— Ah te voilà, dit Émilie en notant
au passage que la porte à moustiquaire
n’avait pas claqué. Tout s’est bien
passé? Vous vous êtes bien amusées?

Madeline fit un imperceptible signe
de tête en se dirigeant vers la porte du
réfrigérateur.

— Bravo ! s’exclama Émilie en refer -
mant son manuel. Vous avez dû avoir
une nuit extraordinaire si j’en juge par
la tête que tu fais. On dirait que tu viens
de passer par le trou d’une serrure.

Elle sourit en posant un baiser sur le
front de sa fille qui venait de se laisser
choir sur la chaise à côté d’elle.

— Maman, dit Madeline en bâillant, je
suis trop éreintée pour te raconter, mais



toi, peux-tu me dire ce que tu fais dans la
maison par une belle journée pareille?

Émilie ne put s’empêcher de rire. Mot
pour mot, elle reconnaissait la phrase
qu’elle répétait mille fois à ses enfants
tout au long de l’été.

— Tu as raison et dès que Mamie
aura pris son bain, j’ai bien l’intention
de sortir. Mais je pense que toi, t’aurais
intérêt à aller dormir !

Comme une somnambule, Madeline
se dirigeait déjà vers l’escalier. Elle ne
saisit pas très bien pourquoi sa mère
parlait de tracteur, de réparation, de
secret qu’il fallait garder.

Elle avait déjà monté la moitié de
l’escalier lorsque la clochette de sa
grand-mère tinta.

— Dis à tante Ruth que je l’attends,
cria Émilie.

Mado ouvrit tout doucement la porte
de sa chambre et s’arrêta sur le seuil,
stupéfaite.

Debout devant la glace où Madeline
avait tant de fois observé son propre
visage, tante Ruth examinait avec atten -
tion ses yeux marron qu’elle ouvrait
démesurément grands, exactement
comme le faisait Mado.

Ruth sentit la présence de Madeline
et se tourna vers elle en souriant.



— Quand j’avais ton âge, Mado,
j’étais absolument persuadée que j’avais
les yeux exorbités comme une gre -
nouille.

Madeline n’en croyait pas ses
oreilles. Quoi ? Son élégante tante Ruth
aussi s’était trouvée laide?

— Chaque fois que je me regardais
dans une glace, j’étais complètement
dévastée. Je me croyais même tout droit
venue d’une autre planète.

Ruth éclata de rire en prenant Made -
line à témoin.

— Tu te rends compte combien
j’étais folle ?

Madeline s’affala sur son lit en se
tordant de rire, mais sans trop savoir si
c’était d’épuisement ou de
soulagement à la découverte qu’elle
n’était pas seule au monde à croire
qu’elle avait des yeux de grenouille !

À moitié endormie, elle bredouilla.
— Maman t’attend pour le bain de

Mamie.
— Tu devrais peut-être venir aussi,

Mado, ça fait quelques jours que
Mamie te réclame, tu la négliges...

Un vague sentiment de culpabilité
s’infiltra dans le rêve où Madeline s’était
déjà installée. Elle crut voir Rex qui lui
faisait de gros yeux.



Ruth sortit sans bruit en refermant
doucement la porte derrière elle. 

Pendant deux longues heures, Made -
line dormit à poings fermés. Ni l’acti -
vité bourdonnante de la maison ni
même les éclats de voix enthousiastes
de Samuel ne troublèrent son sommeil.

Elle venait à peine d’ouvrir les yeux
lorsque Ruth entra.

— Comment, on dort encore ici ? Et
tout ce magnifique soleil qui luit pour
rien ! Allez hop !

Légèrement embarrassée, Mado
poussa Rex sous l’oreiller et bondit
aussitôt du lit en lissant son short
froissé.

Ruth l’examina de la tête au pied.
— Tu vas à la danse habillée comme

ça ce soir ?
Madeline se regarda à la dérobée

dans la longue glace en faisant la moue.
— Sûrement pas, mais je n’ai pas la

moindre idée de ce que je vais porter.
Ruth pointa le doigt vers sa grosse

malle adossée à un mur de la chambre.
— Y a plein de tout et de n’importe

quoi là-dedans, dit-elle avec un clin
d’œil à Mado.

— Je peux ? demanda Madeline,
ébahie.



* * *

D’abord hésitante, Madeline se mit à
soulever les vêtements. Elle déplaça
quelques objets puis repéra un cha -
toyant tissu de soie orange et or qu’elle
tira délicatement. Sûrement africain !
Mado le posa d’abord sur sa tête et le
glissa sur ses épaules en caressant
l’étoffe soyeuse qui coulait entre ses
doigts. Puis elle l’enroula autour de son
corps en s’exclamant :

— Mais c’est un paréo ! IDÉAL pour
la danse.

Madeline se pavanait de long en large
dans sa chambre en s’arrêtant chaque
fois qu’elle passait devant la glace pour
admirer sa nouvelle image rutilante.
Elle secoua la tête et sentit ses cheveux
marron qui lui effleuraient les épaules.

Elle pouffa de rire en regardant une
dernière fois son reflet dans la glace. 

— Ah oui, j’aurais l’air de quoi en
vélo avec ça ? Claudie en ferait une
tête !

Madeline détacha le paréo orange et
le plia soigneusement avant de l’enfouir
dans la malle. Dommage quand même !
C’est alors qu’elle aperçut l’énorme
perruque blonde.

— Tante Ruth en blonde ? s’écria



Mado en se plantant l’objet de travers
sur la tête.

Elle attrapa une brosse à cheveux en
guise de micro et se mit à hurler le
dernier succès de Madonna.

À ce moment son regard tomba sur
une pile de lettres qui dépassaient à
moitié d’un vieil album de photos qu’elle
avait déplacé en fouillant dans la malle.
Sans réfléchir, elle ramassa les lettres et
s’apprêtait à les remettre en place
lorsqu’elle nota une feuille d’érable
rouge et or soigneusement pres sée et
collée sur la première enveloppe.

Mado savait très bien qu’il est for -
mellement interdit de lire le courrier
adressé à une autre personne, mais la
mystérieuse feuille d’érable avait multi -
plié sa curiosité.

Elle tira l’enveloppe du paquet et
déplia la lettre en tremblant. Celle-ci
con tenait seulement quelques lignes
marquées de taches qui lui semblèrent
des larmes.

Ma très chère Ruth,
C’est la dernière fois que je te de -

mande de  m’épouser.
Je t’en supplie, reviens. 
Tu me manques infiniment.

Celui qui t’aimera toujours,



W.G.

W.G.? Mado se précipita à la fenêtre
et regarda avec des yeux tout neufs les
deux lettres mystérieuses gravées dans
le bois. W.G. ?

— Pas possible ! La belle femme dans
l’histoire de Mamie... c’était tante Ruth?
Et elle est là, de retour dans cette même
chambre, après toutes ces longues
années !

Madeline débordait de joie, ébahie,
fascinée, séduite par l’aura romantique
dont elle venait soudain d’envelopper
Ruth.

— C’est mon secret ! Je ne le dirai
à per sonne, murmura Madeline en
replaçant soigneusement l’enveloppe.
Seulement à Claudie, peut-être à Sara
aussi.

La sonnerie du téléphone la fit sur -
sauter. Elle hésita un instant, comme si
le simple fait de soulever le récepteur
allait livrer au monde entier son
nouveau secret. Elle soupira de soula -
gement en entendant la douce voix de
Claudie.

— Claudie ! Salut ! Tu ne peux pas
t’imaginer, mais je n’ai pas le temps de
te raconter maintenant... Je viens de
faire la plus fabuleuse des découvertes...



Au bout du fil, Claudie attendit la
suite en vain.

— Il faut que je descende voir
Mamie. À plus tard !

Cette soudaine impulsion lui était
venue d’un coup, comme cela, pendant
qu’elle fixait la grosse malle mysté -
rieuse de Ruth. Sans trop savoir pour -
quoi, Mado éprouvait le besoin de voir
sa grand-mère. Elle dévala l’escalier et
courut jusqu’à la porte du salon. Tout
était calme. Rien ne bougeait derrière la
porte close. Madeline hésita. Peut-être
que Mamie faisait la sieste? Doucement,
elle tambourina sur la porte. Pas de
réponse. Elle attendit quelques instants
puis s’éloigna à regret.



La soirée était chaude, presque tor -
ride. Pas la moindre brise pour assé -
cher les gouttes de sueur qui perlaient
au front de Madeline. Les trois amies
arrivaient à la salle de danse du Bel -
védère. 

Encore agacée que Sara les ait fait
attendre si longtemps, Madeline mar -
monna :

— C’était pas la peine de mettre tant
de temps à te coiffer, tes cheveux sont
exactement comme d’habitude !

Claudie tempéra.
— Eh les filles, on ne va pas perdre

notre temps à se disputer ! J’ai seule -
ment deux heures et je veux en pro -
fiter.

Sara montait les marches qui
menaient à la vaste terrasse longeant
trois murs du Belvédère. Sur l’un des
côtés, une large passerelle de bois
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menait les promeneurs jusqu’au-dessus
des eaux limpides du lac.

À cette heure elle était déserte, car
tout ce qui pouvait bouger, sauter,
tournoyer s’entassait déjà sur la piste
de danse.

Du bas de l’escalier, Mado examinait
l’élégante tenue de Sara : un joli cor -
sage marine, serré à la taille, sur une
seyante minijupe rouge.

— Tu vas danser avec ça ? railla
Mado en pointant le doigt vers les
sandales à talons haut.

Sara haussa les épaules.
Claudie sourit, parfaitement confor -

table dans sa jupe fleurie et sa blouse
sage d’une impeccable blancheur.

Madeline se demanda un moment si
elle avait bien fait de venir en salopette
et tricot rayé.

Sara avait tout prévu. De l’endroit où
elle installa ses amies sur la terrasse,
toutes trois avaient un poste d’observa -
tion parfait sur la piste de danse. Les
larges portes, grandes ouvertes sur
l’air de la nuit et les odeurs du lac, leur
permettaient non seulement de voir les
danseurs mais aussi d’observer toutes
les allées et venues.

La musique du groupe rock qui
s’échappait à pleines fenêtres avait



même fait fuir les quelques oiseaux
nocturnes.

— Si quelqu’un nous demande pour -
quoi on ne va pas danser, on répond
qu’on attend nos amis, c’est clair ?
ordonna Sara.

— On pourrait peut-être dire qu’on
a quatorze ans, proposa Claudie.

Pour des raisons différentes, ni Made -
line ni Sara ne montrèrent beaucoup
d’enthousiasme. Sara allait riposter
lorsqu’elle aperçut un jeune homme
qui, appuyé sur la passerelle, semblait
admirer la nature. L’image vivante du
«prétendant idéal » proposé par la revue
Châtelaine. Elle chuchota à l’oreille de
Mado :

— Tu vois le garçon là-bas? Tu sais
qui il est ? Attention, c’est moi qui l’ai
remarqué la première !

Agacée, Madeline haussa les épaules
en tournant tout de même la tête vers
le garçon.

— Ça t’arrive de penser à autre chose,
Sara?

Elle ajouta en riant :
— Il ne sera peut-être pas si mal

quand il aura vieilli un peu.
Sara persifla.
— Décidément, tu ne connais vrai -

ment rien aux garçons.



Le regard appuyé de Sara, plus
encore que les chuchotements animés
du trio, finit par attirer l’attention du
jeune homme. Il se tourna vers les filles
et les observa un moment avant de se
diriger nonchalamment sur la piste de
danse.

Sara le suivait du regard lorsque
Claudie s’exclama :

— Tiens, c’est Tim là-bas.
Non seulement Madeline vit-elle aussi -

tôt son frère, mais elle constata avec stu -
péfaction que Samuel l’accompagnait.

— Tim, pourquoi t’as amené Samuel
ici ?

Naturellement, le son de sa voix fut
noyé par le roulement des tambours et
le bruit strident des guitares élec -
triques. D’ailleurs, même si Samuel
avait perçu la voix de sa sœur, il aurait
tout fait pour éviter son regard. Il
nageait dans le bonheur. Ses blonds
cheveux fous en bataille, ses jambes
encombrées dans le tee-shirt déme -
surément grand qui lui flottait sur les
mollets, Samuel était aux anges. Il
courait parmi les tables et les jambes
des danseurs, qui ne s’arrêtaient même
pas pour le regarder filer à l’abri vers
son frère Tim.

Madeline pestait contre Tim.



Dan, le copain de Tim, semblait lui
aussi fort ennuyé par la présence de
Samuel, à qui il suggérait régulière -
ment :

— Eh p’tit voyou, va donc jouer
dans ton bac de sable !

Samuel finit par se sentir insulté et se
lança sur Dan en le frappant à la poitrine
de ses deux petits poings fermés.

— Je ne suis pas un voyou !
Les cris de Samuel attirèrent l’atten -

tion d’un groupe de filles assises à une
table voisine. Amusé, Dan ignora les
coups du frérot et poussa Tim du coude.

— T’as vu la belle fille avec les longs
cheveux noirs? Elle te regarde, va l’in -
viter à danser !

Embarrassé et intimidé, Tim joua le
bel indifférent, d’autant plus que Samuel
venait de repartir à la course entre les
tables.

— Ça peut attendre, on vient à peine
d’arriver.

Nonchalamment, Dan se leva de table
en annonçant :

— Bon, je vais le lui demander de ta
part.

Horrifié, Tim imagina le refus dédai -
gneux de la belle fille aux cheveux noirs
et, pour la première fois depuis le début
de la soirée, il vit venir Samuel vers lui



avec plaisir. Il l’attrapa par le bras et
l’installa résolument sur ses genoux.

À sa grande surprise, les filles quit -
tèrent leur table quelques minutes plus
tard pour aller danser ensemble !

Imperceptiblement, Tim desserra les
bras autour de Samuel, qui se débattait
comme un petit diable.

* * *

Dehors, Mado avait oublié le sort de
Samuel. Emportées par le rythme de la
musique, elle et Claudie s’étaient mises
à danser sur la longue terrasse du Bel -
védère. 

En réalité, danser est beaucoup dire,
car Mado s’appliquait surtout à imiter
les gestes frénétiques du guitariste
alors que Claudie riait à s’en tenir les
côtes.

Sara s’était aussitôt éloignée de ses
amies, affolée à la pensée que le beau
jeune homme pouvait l’apercevoir avec
ces deux écervelées ! Mine de rien, elle
faisait la ronde en s’arrêtant à chaque
fenêtre pour tenter de le repérer dans
la salle. Mais ses amies riaient si fort
qu’elle revint vers elles, l’air suppliant. 

— S’il vous plaît, arrêtez vos sottises,
quelqu’un pourrait nous...



Elle se figea brusquement lorsqu’elle
aperçut le couple qui montait les
marches au bout de la terrasse. Claudie
et Madeline avaient suivi son regard.
L’homme et la femme se tenaient par la
main, manifestement indifférents au
reste du monde.

Au même moment, Madeline et
Claudie avaient reconnu le père de Sara
avec une femme qu’elles ne connais -
saient pas.

Sara s’était aussitôt reculée à l’ombre
du mur. Les yeux embués de larmes,
elle regarda le couple qui entrait gaie -
ment dans la salle de danse.

— Qui est cette femme ? demanda
Claudie impulsivement.

Elle savait que Sara vivait plutôt mal
la séparation de ses parents, mais, la
plupart du temps, Sara donnait si bien
le change avec son air désinvolte que
ses amies avaient tendance à l’oublier.

Claudie se mordit les lèvres en ser -
rant Sara dans ses bras. Elle cherchait
des mots pour la consoler lorsque
Mado déclara d’un ton faussement
solennel.

— Le moment est venu pour moi
d’en gouffrer une bonne assiettée de
frites dorées, avec plein de sauce. Qui
dit mieux?



La diversion de Madeline fit rire ses
amies. Mais, plus encore, ce fut l’appa -
rition inespérée du « prétendant idéal »
qui força Sara à sécher ses larmes.

Claudie avait accueilli la suggestion
de Mado avec enthousiasme.

— Tu viens, Sara?
— Je vous attends ici, dit Sara en

s’éloignant doucement en direction du
jeune homme.

Claudie et Madeline échangèrent un
regard entendu.

— Tu veux qu’on t’en rapporte?
— D’accord, chuchota Sara en

souhai tant vivement que ses amies se
pressent de partir.

À pas lents, Sara marcha vers la
passerelle sur le lac. Toutes les trois se -
condes, elle faisait une pause pour admi -
rer avec ostentation les mille images
mouvantes que dessinaient les rayons
de lune sur les eaux sombres du lac. 

Pour Sara, un ciel étoilé symbolisait
parfaitement le romantisme. Elle était
sûre que l’amour, le vrai, le GRAND
AMOUR, l’attendait, dissimulé quelque
part ici dans un recoin d’ombre.

Même si ses amies le lui avaient
demandé, Sara aurait été bien inca pable
de décrire les splendeurs qu’elle
admirait parce que son regard suivait



beaucoup plus souvent les mouve ments
du jeune homme que ceux de la lune.

C’est au moment précis où, sans le
voir, elle fixait au loin un point lumi -
neux que le jeune homme s’arrêta
derrière elle.

— Quelle nuit superbe... Tu es ici
pour l’été?

Sara n’eut même pas à simuler la
surprise lorsqu’elle entendit la question
du jeune homme. Il la croyait venue
d’ailleurs ! De la grande ville sans doute.
Un léger signe de tête en guise de
réponse lui évita de révéler que non
seulement elle était ici pour l’été, mais
qu’elle avait passé au village chacune
des quatre saisons des douze longues
premières années de sa vie !

— Tu t’appelles comment? demanda-
t-il en se rapprochant de Sara.

L’air légèrement blasé, elle tourna la
tête vers le lac en chuchotant.

— Sara...
Elle n’avait pas prévu la question

suivante qui, du coup, faillit lui faire
perdre contenance.

— Tu as quel âge?
Elle s’accrocha aux lèvres un sourire

mystérieux en levant les yeux vers le
garçon.

— Tu me donnes quel âge?



Intuitivement, Sara avait repris la
ques tion un million de fois répétée par
les femmes qui, trop jeunes ou trop
vieilles, n’avaient aucune envie de dévoi -
ler leur âge !

Le garçon fixa le visage de Sara avec
attention durant une interminable
minute.

— Je dirais au moins... seize ans?
Sara exultait. Son plan avait marché.

Jamais les étoiles n’avaient brillé si fort,
ni là-haut ni dans ses yeux.

Elle s’affola soudain à la pensée que
ses amies risquaient de surgir à chaque
instant avec des frites plein les mains.

Le jeune homme se méprit naturelle -
ment sur le trouble apparent de Sara. Il
l’entraîna près d’un mur du Belvédère
opposé à l’entrée, si bien que Claudie
et Madeline firent à plusieurs reprises
le tour de la terrasse avec leur livraison
de frites sans y découvrir Sara.

Appuyé au mur, le jeune homme
glissa une main sur la taille de Sara et
l’attira vers lui. De l’autre, il sortit un pa -
quet de cigarettes de sa poche, l’ou vrit
en le secouant, puis attrapa une ciga rette
entre ses dents sous le regard émer veillé
de Sara. Jamais de sa vie elle n’avait vu
un homme sortir une cigarette de façon
aussi habile ! Il l’alluma et la lui tendit. 



Sara n’avait prévu ni le geste ni la
bonne excuse. Prise de court, elle ré -
pon dit spontanément.

— Merci, je ne fume pas.
Puis, redoutant que son beau jeune

homme ne la juge peu délurée, elle
précisa très vite du bout des lèvres :

— C’est-à-dire que je ne fume plus.
Le garçon sourit et fit lentement

pivoter Sara, qui se retrouva le dos
appuyé au mur. Une crainte vague
s’emparait peu à peu de la jeune fille.
La petite aventure qu’elle avait souhai -
tée si ardemment prenait trop vite une
tournure qu’elle n’avait pas prévue.

Elle sentit le souffle chaud du jeune
homme sur son cou.

Soudain, et fort injustement, elle en
voulait à ses deux amies de l’avoir
laissée tomber. Où étaient donc pas -
sées Claudie et Madeline? Elle ignorait
naturellement que les filles avaient déjà
fait cinq fois le tour de la terrasse sans
la voir. C’est même d’une voix mi-
agacée, mi-inquiète que Claudie s’était
exclamée à quelques reprises :

— Où est-ce qu’elle a bien pu aller ?
— Vérifier son maquillage, répondit

brièvement Mado en croquant une
autre frite destinée à Sara.



* * *

Madeline mâchait encore lorsqu’elle
aperçut non pas Sara mais Tim qui
sortait de la salle en traînant derrière
lui un Samuel que la fatigue avait fina -
lement assagi. Le garçonnet dormait
presque debout d’ailleurs lorsque Tim
le poussa vers Mado.

— Tiens, voilà le frérot, il est tout à
toi !

Madeline protesta.
— C’est toi qui devais le ramener à

la maison... et tu n’étais pas censé
l’amener ici.

— J’étais censé m’occuper de lui
pendant deux heures et c’est exacte -
ment ce que j’ai fait. D’ailleurs, c’est
l’heure de rentrer à la maison pour toi
aussi. T’as que douze ans, fillette !

Insultée, Madeline hurla assez fort
pour couvrir la musique.

— Je n’ai pas QUE ! J’ai presque
treize ans. 

— Moi, j’ai six ans, annonça Samuel,
soudain bien réveillé par le cri de Mado.

Ce que personne d’autre que lui
n’en tendit dans le tintamarre des cris
que frère et sœur échangeaient pour
couvrir l’orchestre.

Samuel avait fini par saisir que la



dispute entre Tim et Mado le concer -
nait. Personne ne voulait de lui !

Chagriné, insulté, puis finalement
enragé, Samuel fila comme l’éclair
entre les jambes de Tim en criant.

— Moi non plus, je ne veux pas de
vous !

Interloquée l’espace d’une seconde,
Mado planta l’assiette de frites à moitié
vide dans les mains de Claudie et partit
à la poursuite de Samuel, qui courait
tout droit vers le coin du stationne -
ment réservé aux bicyclettes.

Par le plus incroyable des hasards,
Freddy se dirigeait justement vers le
même lieu de son pas traînant.

Il reconnut aussitôt le petit Samuel
qui fuyait à toutes jambes, poursuivi
par Mado. Persuadé que la chance
travaillait encore une fois pour lui,
Freddy s’élança vers Samuel en criant.

— Ne t’en fais pas, Mado, je te
l’attrape !

Leur élan respectif dans des direc -
tions opposées provoqua ce que ni
Mado ni Freddy n’avaient prévu. Une
magistrale collision qui les fit rouler
dans l’herbe alors que Samuel fuyait
toujours.

Freddy n’en croyait pas son bon -
heur. Pour la seconde fois de l’été, il



touchait Mado de ses propres mains !
L’occasion était vraiment trop belle pour
la laisser s’échapper. Freddy tentait
gauchement de poser un baiser sur la
joue de Mado lorsque Samuel réalisa tout
à coup qu’il avait semé sa poursuivante.
Il s’arrêta brusquement et revint sur ses
pas pour découvrir, avec horreur, que
c’était maintenant Mado qui était
menacée. Elle se débat tait vivement sous
Freddy, qui tentait de la retenir.

Samuel se remémora aussitôt l’inci -
dent lors de la course et, n’écoutant
que son courage, il se précipita une fois
de plus à la défense de Madeline.

Il attrapa une jambe de Freddy et
tira de toutes ses forces en hurlant.

— Touche pas à ma sœur, voyou !
Sans réaliser qu’il n’était pas de taille,

Samuel se battait vaillamment pour
dégager Mado. Mais il se sentit vague -
ment soulagé de voir arriver Claudie à
la rescousse. 

Du haut de la terrasse, Tim avait émis
un grand rire satisfait lorsque Mado
était partie en chasse. Le cas de Samuel
réglé, il pouvait tranquillement rentrer
dans la salle de danse.

Mais les hurlements de Samuel
avaient semblé brusquement changer
de volume. Bien que Tim ne pût rien



voir de la mêlée qui se poursuivait dans
l’herbe, il pressentit avec regret qu’il se
devait d’intervenir.

Il s’avança donc à grandes enjam bées
vers le lieu du drame pour décou vrir à
son tour avec horreur qu’un garçon atta -
quait sa sœur! Son bras musclé souleva
aussitôt Freddy de terre en faisant vire -
volter plus loin Samuel et Claudie qui,
jusque-là, n’avaient pas lâché prise.

Surpris par la brusquerie de l’attaque,
Freddy décocha un coup de poing que
Tim reçut en pleine poitrine. Un geste
que Freddy n’avait aucune ment prémé -
dité. Un accident quoi ! 

L’intervention de Tim avait eu néan -
moins comme effet immédiat de libérer
Madeline. Elle se releva digne ment en
brossant les brins d’herbe attachés à
sa salopette.

La bataille entre Tim et Freddy conti -
nuait de plus belle. Or Mado détestait
les batailles, même et surtout celle-ci
qu’elle venait de déclencher bien malgré
elle. Elle s’interposa entre les deux
combattants.

— Arrêtez ça tout de suite, vous
deux!

Mais on n’arrête pas aussi facilement
deux garçons costauds en train de
mesurer leurs forces. Madeline n’osait



pas s’approcher des bras et des jambes
qui s’agitaient furieusement dans l’air.

Instinctivement, elle fit appel à Rex.
Aussitôt, il fut dans la mêlée. En cos tume
et casque appropriés à la cir cons tance,
sifflet à la main, il se mit bravement entre
les combattants, mais hélas ! sans aucun
résultat.

Ce fut finalement Madeline qui
parvint plus ou moins à stopper le
combat en hurlant. 

— ÇA SUFFIT !

* * *

Tout entière absorbée par sa propre
angoisse, Sara ne s’était aperçue ni du
retour de ses amies ni de l’épique
bataille dont Madeline était l’enjeu. Elle
s’appliquait à modérer les ardeurs de
son prétendant, sans pour autant lui
laisser deviner son appréhension.

La bouche du jeune homme effleura
sa joue et Sara sentit la main qui glis -
sait sur sa taille. Elle bougea légère ment
pour faire dévier cette main insistante
et posa la sienne sur la poitrine du
garçon pour tenter discrètement de le
tenir à distance.

Intérieurement, Sara appelait ses
amies de plus en plus fort. Elle sentait



soudain que les événements allaient
trop vite et l’entraînaient sur un
chemin qu’elle n’était pas encore pré -
parée à suivre.

Au moment précis où le garçon posait
ses lèvres sur les siennes, Sara entendit
vaguement le voix de Madeline. Elle
décida sur-le-champ que Mado l’appe -
lait... enfin ! 

Elle s’échappa de l’emprise du
garçon et courut en direction de la voix
de Mado comme vers un bienvenu
refuge. Elle arriva sur la scène du drame
au moment où Madeline avait presque
réussi à faire cesser les hostilités.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? de -
manda Sara, la voix encore trem -
blante d’émotion.

Cette soudaine diversion contribua à
ramener les combattants sur terre.
L’air plutôt penaud, les garçons se
remet taient lentement sur pieds en
reprenant leur souffle.

— Qu’est-ce qui se passe ? répéta
Sara, tout aussi abasourdie par la ba -
taille que par son aventure ratée.

Complètement réveillé maintenant,
Samuel se porta volontaire pour expli -
quer.

— C’est une bataille ! Tim et Mado et
Freddy et moi on a fait une bataille !



Mais, pour Sara, l’absence de ses
amies à un moment où elle en avait eu
le plus besoin la préoccupait bien davan -
tage que la cause d’une stupide bataille.
Elle demanda doucement, presque à voix
basse :

— Mado, pourquoi vous m’avez
laissée tomber Claudie et toi ? Qu’est-ce
qui vous est arrivé?

Madeline et Claudie dévisageaient
Sara avec stupéfaction.

— Quoi ? s’exclama Madeline. C’est
toi qui devrais nous expliquer où tu
étais passée. Claudie et moi, on a fait le
tour de la terrasse au moins cinq fois.
Pas de Sara nulle part ! Où étais-tu?

Au grand soulagement de Sara,
Samuel décida qu’il n’avait pas terminé
le récit de sa bataille. Grâce aux quel -
ques secondes qu’il avait eues pour
reprendre son souffle, il redémarra
avec enthousiasme.

— Freddy a embrassé Mado et Mado
elle a pas voulu et Freddy a donné un
coup de poing à Tim...

Madeline l’interrompit en riant.
— Je ne savais pas que tu étais aussi

fort, Samuel, tu m’impressionnes.
Heureux comme un roi de l’éloge

inattendu de sa grande sœur, Samuel
ouvrit la bouche pour poursuivre, mais



de nouveau Mado intervint.
— Et maintenant c’est l’heure d’aller

au lit. 
Samuel protesta. C’était injuste d’in -

terrompre aussi brusquement l’histoire
de la plus grande aventure de sa vie.

— J’ai six ans, déclara-t-il, offusqué.
Madeline s’accroupit et le serra dans

ses bras en lui chuchotant à l’oreille :
— T’es le plus beau garçon de six

ans que je connaisse. Tu es mon mer -
veilleux petit frère et c’est toi qui es
venu me délivrer !

Samuel oublia sur-le-champ qu’il
n’avait pas envie d’aller dormir. Ravi, il
enfourcha son vélo et se mit fièrement
à pédaler à côté de Mado. Claudie et
Sara marchaient derrière Madeline, qui
délibérément avançait lentement sur
son vélo.

Pendant un long moment, le concert
des bruits diffus de cette nuit chaude
avait repris ses droits : les grillons qui
sérénadaient, un bruissement dans les
feuilles, le ululement soudain d’une
chouette en chasse... L’air de la nuit
venait en quelque sorte adoucir les
sensations trop fortes de cette longue
journée.

Claudie, pas plus que Mado, n’avait
ni compris ni oublié l’étrange accu -



sation de Sara. Elles l’avaient « laissée
tomber»?

À la fois intriguée et inquiète, presque
à regret, Claudie brisa le silence.

— Pourquoi tu as demandé tout à
l’heure où « nous » étions, alors que
Mado et moi, on te cherchait partout?

Maintenant totalement rassurée par
la présence familière de ses amies, sans
trop s’en rendre compte, Sara se mit à
interpréter sa brève aventure. Solen -
nellement, elle chuchota bruyamment,
à sa façon habituelle :

— Je pense que je suis amoureuse !
Madeline freina brusquement, stu -

péfaite. Amoureuse ? Sara ? Où, quand
et comment une telle catastrophe avait-
elle pu se produire?

Dans le noir, Claudie et Madeline ten -
taient vainement de lire le visage de Sara.

— Oh non ! se récria Mado. Qu’est-ce
que tu veux dire par «amoureuse»?

Totalement décontractée mainte -
nant et surtout ravie de l’effet qu’elle
venait de produire, Sara chuchota :

— Mon amoureux pense que j’ai
seize ans.

Sara fit une pause dramatique avant
d’ajouter :

— Il m’a embrassée !
À ces mots, Samuel, qui avait tout



raté de l’échange sauf le mot « em -
brassée », fit avec ses lèvres les gros
bruits indiscrets d’un baiser sonore de
six ans, pas de seize !

Claudie et Madeline l’ignorèrent, im -
pressionnées chacune à leur manière
par la grave révélation qu’elles venaient
d’entendre.

Le petit groupe chemina en silence
pendant un moment. Dans le cas de
Samuel, strictement parce qu’il tombait
de sommeil. Mado réfléchissait.

— Allons donc, Sara, tu ne peux pas
être sérieuse. Ce gars-là est aussi gaga
que Freddy... Tous les garçons sont
pareils de toute façon.

— C’est faux, cria Sara. Et Tim alors?
Il est gaga lui aussi ?

Madeline hésita un instant. Elle
réalisa que Tim faisait partie de la caté -
gorie des «gars». Un peu à contrecœur,
elle avoua :

— Tim, c’est pas pareil, c’est mon
frère !

Sara fulminait. Elle s’était prise si
fort à son propre jeu qu’elle trouvait
maintenant insultants les doutes de
son amie. Elle se tourna vers Mado.

— Tu dis ça parce que tu es jalouse.
Eh bien moi, je retourne là-bas. Il m’at -
tend !



Claudie, qui jusque-là avait écouté
en silence, rattrapa Sara par le bras.

— Sara ! Tu avais promis de me
raccompagner à la maison.

Sara parut hésiter, prise entre deux
feux. Accompagner sagement Claudie
ou sauver la face devant Madeline? Elle
opta pour la seconde solution.

— Je te raccompagnerai plus tard.
De toute façon, tu n’as pas à te presser
puisque t’es déjà en retard.

Le groupe était arrivé au carrefour
où l’on devait se séparer. La tête baissée,
Claudie s’engagea seule dans sa rue.
Jamais encore, depuis leur plus tendre
enfance, Sara n’avait laissé Claudie
rentrer seule chez elle. Comme Sara
habitait deux rues plus loin, elle laissait
toujours Claudie chez elle en passant.

Pour chacune des trois amies, cet
étrange soir d’été représentait une
première.

— Attends, cria Mado à Claudie, qui
s’éloignait lentement, Samuel et moi, on
te raccompagne.

Claudie ne savait pas très bien si
l’abandon de Sara était pour elle l’élé -
ment le plus marquant de ce soir-là ou si
c’était autre chose... Quoique heu reuse
de la présence de Madeline, Claudie ne
put s’empêcher de s’exclamer brusque -



ment :
— C’est injuste ! Toi et Sara, vous

avez vécu quelque chose de spécial ce
soir. Moi pas ! Mes parents sont si
stricts que, même mariée, je serai obli -
gée de rentrer à la maison à dix heures !

Mado éclata de rire. Elle ne voyait
pas très bien ce qu’elle-même avait
vécu de si spécial ce soir-là.

* * *

Avec un léger pincement au cœur,
Sara avait regardé ses amies s’éloigner
en espérant qu’elles avaient bien noté
la direction qu’elle prenait d’un pas
résolu : le Belvédère.

Elle avait peu à peu ralenti à mesure
qu’elle approchait du but et c’est
presque sur la pointe des pieds qu’elle
monta sur la terrasse. Son «prétendant
idéal » n’était nulle part en vue. Sara
hésita, prise à son propre piège.
Amoureuse ? Bien sûr qu’elle l’était,
mais sans ses deux amies avec qui
partager cette découverte, son
bonheur n’avait plus tout à fait le
même goût.

Elle se retourna pour vérifier si par
hasard Mado et Claudie ne l’avaient
pas suivie. Plus elle y pensait, plus Sara



aurait aimé qu’elles soient là. Elle
voulait leur décrire le doux baiser de
son «amoureux» et la main chaude qu’il
avait glissée sur sa taille.

Sara s’avança sur la terrasse en
jetant un regard circulaire. Manifeste -
ment, son amoureux déçu était rentré
chez lui... Déjà sans doute, Sara lui
manquait.

Soudain, elle sentit un regard, une
présence derrière elle. Son cœur fit un
bond : ses amies l’avaient suivie après
tout ! Rassurée, mais bien résolue à
n’en rien laisser paraître, elle s’avança
de quelques pas sur la terrasse.

* * *

Mais Sara se trompait. Claudie était
rentrée chez elle et Madeline attendait
patiemment Samuel qui, lourd de fatigue
et d’émotions, poussait les pédales de
son vélo de plus en plus lentement.

* * *

Pourtant, la présence que Sara avait
perçue était bien réelle. C’était Tim !
Dissimulé dans l’ombre, il épiait tous
les gestes de la jeune fille. Il la vit
sourire lorsque tout à coup elle aper çut



son bel «amoureux» tout au bout de la
terrasse. Il la vit aussi presser le pas
vers lui.

Mais le jeune homme n’avait rien
remarqué. Par l’une des grandes fenêtres
ouvertes, il appelait quelqu’un à l’inté -
rieur d’un signe de la main.

Sara s’approchait lorsqu’elle vit la
belle fille rousse de la plage qui sortait
en riant. À vingt pas à peine, sous les
yeux de Sara, le garçon enlaça la fille
dans un long baiser passionné.

Tim vit Sara se plier en deux comme
sous le coup d’une vive douleur à la
poitrine. Elle tourna les talons en
courant. Jamais de sa vie Tim n’avait
encore  ressent i  un  te l  dés ir  de
battre quelqu’un.

L’espace d’une seconde, Sara tourna
la tête vers le couple enlacé dans
l’ombre. C’est à ce moment précis que
Tim se trouva par hasard sur sa route !

Il fit mine de l’empêcher de tomber
en l’attrapant par le bras et partit d’un
grand éclat de rire.

— Je t’ai vue qui me cherchait
partout. Mais comment as-tu fait pour
te débarrasser de ma sœur?

Lorsque Sara leva les yeux vers Tim,
elle fut sur le point d’éclater en san glots,
incapable de prononcer une parole.



— Allez viens, dit Tim, je te raccom -
pagne.

La musique de l’orchestre scanda
pendant un long moment leur marche
silencieuse.

* * *

Madeline aida Samuel à grimper les
marches du balcon. Il tombait de fatigue.
Pourtant, ses yeux pétillaient lorsqu’il
posa sa main sur la poignée de la porte
au beau milieu d’un rayon de lune.

— Mado, marmonna Samuel, tu te
souviens? Tu m’as déjà dit que rien de
mal ne pourrait jamais t’arriver... parce
que tu as Rex.

— Qui? plaisanta Mado.
Samuel était beaucoup trop fatigué

pour avoir envie de plaisanter. Made -
line vit même briller des larmes au bord
de ses cils lorsqu’il protesta.

— Mais Mado, tu sais bien, Rex ! 
Elle se pencha aussitôt sur le petit

Samuel en murmurant :
— Oui, bien sûr, Samuel, Rex !
Chagrine et un peu confuse, comme

si elle venait tout à coup d’en prendre
conscience, elle ajouta :

— Tu sais, je pense que Rex ne me
parle plus aussi souvent qu’avant...



Samuel se tut, très étonné par cette
grave confidence. Il réfléchit une
seconde avant de demander, la voix
pleine d’espoir :

— Mais il existe pour vrai, hein
Mado?

Émue, Madeline se rappela soudain
ce jour, il y avait si longtemps déjà, où
elle avait tenu Rex pour la première
fois dans ses bras. Doux, chaud,
réconfortant. Et si beau ! Jamais plus il
ne l’avait quittée depuis.

Elle vit les larmes dans les grands
yeux inquiets de Samuel.

— Toi aussi tu peux parler à Rex,
hein Samuel?

— B i e n  o u i ,  j e  p e u x !  c r i a  S a  -
muel, soulagé.

— Alors tu vois bien qu’il existe pour
vrai.

Joseph venait d’apparaître à la porte
et soulevait Samuel dans ses bras.

Lentement, Mado redescendit les
marches en enlevant ses sandales.
Pieds nus, elle foulait avec délice
l’herbe verte que la nuit avait à peine
rafraîchie.

Elle suivit la piste que dessinaient
les brillants rayons de lune jusqu’à
l’orée du boisé. Le concert des grillons
avait repris ses droits sur la nuit et



Madeline écou  tait, ravie. Une brise
légère lui appor  tait le parfum puissant
des conifères.

Madeline regardait, écoutait, humait
l’air en faisant bouger du bout de son
pied les gouttes de rosée que la lune
avait transformées en perles rondes
sur les brins d’herbe.

Elle se tourna vers la maison qui se
profilait toute blanche sous la lumière
crue de la lune, laquelle semblait jouer
à créer des ombres chinoises à travers
les branches feuillues du vieil érable.

— Quelle nuit splendide ! s’exclama
Madeline.

Du boisé ombragé, une voix lui
répondit.

— Éblouissante, n’est-ce pas?
Ruth sortit de l’ombre et revint len -

tement avec Mado jusqu’à la maison.
Assise sur les marches à côté de Ruth,
Mado regardait le ciel étoilé, à la fois heu -
reuse et confuse. Se pourrait-il qu’elle
puisse confier à Ruth la vie secrète qu’elle
partageait avec Rex? Elle murmura :

— Parfois quand je regarde là-haut,
je vois des choses étranges. Des lieux.
Des visages...

Intriguée par la confidence soudaine,
Ruth observa un moment les yeux vague -
 ment inquiets de Mado qui semblaient



s’être accrochés aux étoiles. Elle sourit
en disant tout bas :

— Peut-être qu’il suffit de savoir où
regarder...

La voix d’Émilie vint troubler le rêve
de Madeline.

— C’est l’heure d’aller au lit, Mado.
— J’arrive, répondit Madeline tout

en demeurant parfaite ment immobile,
clouée sur place. 

Elle se sentait en étonnante har -
monie avec la tante Ruth ce soir-là. Elle
n’avait aucune envie de bouger. Elle
poursuivit sa pensée comme si rien
n’était venu l’interrompre.

— Parfois, quand je fixe longtemps
les étoiles, j’ai la sensation que je
pourrais me transformer en nuée de
vapeur et me fondre dans le reste de
l’univers...

Ruth regarda Mado avec ravisse -
ment et laissa jaillir un éclat de rire en
cascade.

— Comme c’est bizarre, un être hu -
main. Quelle merveille que l’on puisse
voyager si loin avec la seule force de
nos pensées...

Le cœur léger, Mado sourit. Elle
savait que tante Ruth la comprendrait.
Ruth se pencha sur elle et lui murmura
à l’oreille :



— Je vais te confier mon secret...
Chaque matin, j’ouvre les yeux sur mes
rêves en disant bonjour à l’espoir.

Jamais Madeline n’avait entendu
quelque chose d’aussi beau. Peut-être
que ce frémissement qui lui chatouillait
la poitrine avait quelque chose à voir
avec ce que Sara appelait l’amour?

— Tante Ruth? As-tu déjà été amou -
reuse?

La question qui avait surgi de ses
lèvres avait pris Madeline elle-même
par surprise. Mais Ruth se trompa sur
le sens de ces paroles, persuadée que
Madeline pensait au garçon sur la
photo. Elle éclata de rire.

— Je savais bien que tu finirais par
me poser cette question !

Cette fois, la voix d’Émilie fut ferme
et le verdict sans appel.

— Mado, au lit !
Madeline protesta pour la forme. La

soirée avait été fort longue, pas seule -
ment pour Samuel mais pour elle aussi,
même si elle n’avait pas envie qu’elle
s’achève. Ruth chuchota en souriant :

— Demain est un autre jour, Mado.
Un nouveau lever de soleil.

Elle se leva et tira Mado par la main.
— Je pense que ce coup-ci Émilie est

sérieuse. On reparlera d’amour un



autre soir ? Allez, beaux rêves.
En entrant dans sa chambre, Made -

line vit le téléphone sur le bureau
d’Anne. Pourquoi pas ? Sa sœur aînée
lui manquait. Combien de belles nuits
d’été avaient-elles passées à bavarder,
allongées dans leur lit !

Mado composa le numéro. Elle eut
bien la voix d’Anne au bout du fil, mais
c’était son répondeur ! Déçue, Mado
replaça le récepteur.





Ce fut seulement quelques jours
plus tard que Freddy ramassa suffi -
samment de courage pour entre prendre
la démarche dont il rêvait depuis le
soir de la bataille. 

Perdu dans ses pensées, le front
plissé par l’effort, il avançait lentement
dans la rue principale en guettant du
coin de l’œil la prochaine fleur qu’il
pourrait cueillir sans dommage dans le
coin d’un parterre.

Fleur par fleur, il avait ainsi composé
un petit bouquet qu’il serrait gauche -
ment dans sa main.

Freddy sentait dans son estomac
des papillons qui n’avaient rien à voir
avec son bouquet. Il était si nerveux
qu’il parlait tout seul. Il marmonnait
des bouts de phrases, des mots qu’il
n’arrivait pas à placer dans le bon
ordre. Il s’était déjà engagé sur le

CHAPITRE 12



chemin qui mène à la maison de
Madeline et il cherchait toujours. «Mes
profondes excuses, Mado, euh... mes
plus profondes excuses. » Oui, c’est pas
mal, pensa-t-il en allongeant le pas.
Mais peut-être que ce serait mieux de
dire : «Mado, je viens te présenter mes
excuses pour ma... mon... euh... com -
portement pas... euh... pas gentil -
homme. » 

Il s’empêtra la langue dans ce grand
mot et s’arrêta net. Il haussa les épaules.

«Oui, c’est ça. Mado va me regarder
comme si j’étais tombé sur la tête puis
elle va dire : “Es-tu devenu fou, Freddy?
Tu parles comme dans un vieux film !”»

À ce moment précis de ses réflexions,
Freddy arriva au bout de l’allée de
gravier.

« Qu’est-ce que je vais répondre ? Je
ne peux quand même pas lui dire : “Je
trouvais ça beau !” Oh bof ! s’exclama-
t-il. Je vais seulement lui dire : “Mado,
je m’excuse !”»

Les fleurs du bouquet, qu’il avait com -
plètement oublié, commençaient dange -
reu sement à pencher la tête. Dans son
estomac, la nuée de papillons s’était fu -
rieusement remise à voleter en tout sens.

Freddy s’approcha de la maison et
frappa timidement à la porte arrière.



Pas de réponse. Avec soulagement, il
pensa qu’après tout il n’aurait peut-être
pas à présenter ses excuses !

Il allait retourner sur la route lorsqu’il
entendit quelqu’un qui chantait. Cu -
rieux, il se dirigea vers le parc entouré
de cèdres d’où provenait la voix.

Assise sur l’une des banquettes de la
grande balançoire blanche, Ruth, dans
des vêtements très colorés et avec un
long voile rouge noué au poignet, chan -
tait avec bonheur un vieil air d’opéra.
Ses vocalises montaient, descendaient,
s’enroulaient, se perdaient même par -
fois dans une longue plainte qui res -
semblait à un sanglot.

Caché derrière un cèdre, Freddy
n’en revenait pas. Il n’avait pas la
moindre idée d’où cette femme étrange
pouvait sortir, et beaucoup moins
encore du genre de musique qu’elle
chantait. Freddy n’avait jamais entendu
d’opéra et ne savait même pas que cela
pouvait exister.

Immobile derrière son cèdre, il cher -
chait la meilleure direction à prendre
pour éviter d’être repéré. Il allait faire
un pas lorsque la femme le fixa à
travers les branches et pro nonça
des mots qu’il ne comprit pas plus
que l’opéra.



— Oh esprit du grand cèdre, viens
vers moi !

Paralysé de stupeur, Freddy n’osa
même pas bouger le petit doigt.

— Je vois, dit Ruth, que ce quel -
qu’un derrière les cèdres n’aime pas la
poésie !

Elle changea aussitôt de ton et de
style en ordonnant :

— D’accord, bonhomme, sors de là
tout de suite et viens ici !

Cela, Freddy l’avait très bien compris.
Il s’avança jusqu’à la balançoire et
bredouilla les excuses qu’il avait
travaillé si fort à préparer pour Mado.

— Je... je m’excuse, madame, je ne
euh... voulais pas vous déranger.

Ruth nota aussitôt la casquette posée
à l’envers sur le front mouillé de sueur.
La grande chemise ballante semblait
entraver chacun des pas du garçon, qui
paraissait terrorisé.

Le regard de Ruth s’adoucit.
Son bouquet fané à la main, qu’il

tortillait nerveusement, Freddy tenta
d’entamer une conversation digne de
l’étonnante femme qui le regardait en
souriant.

— Qu’est-ce que vous chantiez?
Au lieu de répondre, Ruth entonna

une série de notes qui dévalèrent



comme les vagues d’un torrent. Puis
elle confia tout bas à Freddy, comme
s’il s’agissait d’un grand secret :

— C’est un des plus beaux airs de
Carmen.

Freddy ouvrit la bouche. Carmen ?
Qui c’était celle-là ? Jamais il n’avait
entendu parler d’elle.

— Tu es l’ami de Mado. Je t’ai vu sur
sa photo.

Si les airs de Carmen avaient étonné
Freddy, la révélation que venait de lui
faire la tante Ruth lui coupa pratique -
ment les jambes. Il en échappa son
bouquet.

— L’ami de Mado ? lança Freddy.
Elle a gardé la photo?

Puis il annonça fièrement :
— C’est moi, avec mon bras autour

de Madeline !
Ruth savait fort bien que Freddy

n’était pas venu chez les Morrisset pour
l’entendre chanter un air de Carmen. 

— Mado n’est pas là. Je ne sais pas
très bien à quelle heure elle doit revenir.

Freddy était visiblement déçu. Il
avait mis tellement de temps à se déci -
der à venir. Mais il commençait à se
sentir plutôt à l’aise avec cette belle
dame qui l’appelait « l’ami de Mado» !

Maintenant qu’il était là, il aurait



bien voulu attendre le retour de Made -
line, mais il hésitait.

— Bon bien... d’accord, je vais euh...
Ruth coupa court à ses hésitations.
— Tu veux un verre de thé glacé?
Freddy n’avait jamais avalé une

seule goutte de thé glacé de sa vie,
mais c’était sa seule chance de rester
pour attendre Madeline. Reconnais -
sant, il répondit avec enthousiasme.

— Oui, merci beaucoup.
Il se laissa tomber sur la banquette

de la balançoire en face de Ruth et
attendit patiemment qu’elle lui verse
son verre de thé glacé.

* * *

Pendant ce temps sur la plage,
Madeline venait de glisser le pied dans
sa chaussure. Elle le retira aussitôt en
pestant. Pour la millième fois, elle avait
oublié qu’elle y déposait toujours la clé
de son cadenas de vélo. Elle leva les
yeux sur ses deux amies et murmura :

— Pouvez-vous garder un secret?
Occupée à savourer sa revanche,

Sara paradait dans son nouveau bikini,
exactement le même que portait la fille
rousse la dernière fois qu’elle l’avait
vue sur la plage. Elle haussa les épaules,
l’air de dire : «Naturellement, pourquoi



tu le demandes?»
Claudie s’était approchée de Mado

et demandait à son tour :
— Et toi ? Tu peux garder un secret?
— Évidemment, protesta Mado. C’est

quoi ton secret?
— Oh non ! répondit Claudie en riant.

Tu vas apprendre mon secret et en -
suite tu ne diras plus le tien. Comme la
dernière fois. Toi d’abord !

— D’accord, soupira Mado.
Elle chuchotait le plus bas possible,

sachant fort bien que Sara allait accourir
aussitôt pour ne rien manquer.

— Vous vous souvenez des lettres
«W.G.» qui sont gravées sur ma fenêtre?

Bien sûr que ses deux amies se
rappelaient.

Mystérieuse et solennelle, Madeline
déclara :

— Ce sont les initiales d’un homme
qui était amoureux de tante Ruth !

Fascinées par l’histoire d’une ro -
mance qui se déroulait, pour ainsi dire,
sous leurs propres yeux, les filles inon -
dèrent littéralement Mado de
questions.

— Tu sais qui il est ?
— Est-ce qu’il est beau?
— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé?
— Où est-il maintenant?



— Pourquoi il ne l’a pas épousée?
Elles finirent par se calmer assez

longtemps pour que Mado puisse com -
mencer à répondre. Mais cette dernière
n’avait aucune envie d’avouer qu’elle
ne connaissait aucune des réponses à
leurs questions. Sur un ton énigma -
tique, elle déclara :

— C’est tout ce que je peux vous dire.
Et toi, Claudie, c’est quoi ton secret?

Déçue mais résignée, Claudie chu -
chota à son tour à l’oreille de ses amies :

— J’ai mes règles !
— Bienvenue dans le club ! s’ex -

clama Sara en se relevant pour exhiber
son bikini.

Madeline se sentit laissée pour
compte.

— Oh non, marmonna-t-elle en se
pre nant la tête entre les mains. Main -
tenant je suis la dernière !

* * *

Même si elles avaient marché len -
tement, les filles arrivèrent fatalement
au coin de la rue où Madeline devait les
quitter pour rentrer chez elle.

— À demain, dit Sara. Même place,
même heure.

— Je t’appelle plus tard, Mado,



promit Claudie en guise de consolation.
Mais cette fois la promesse de

Claudie eut l’effet contraire. Madeline
n’avait plus l’impression de faire partie
du trio.

— C’est ça, maintenant toi, tu as tes
règles, et Sara aussi les a eues. Et elle,
elle est amoureuse en plus. Moi, qu’est-
ce que j’ai ?

Madeline s’éloigna de quelques pas
sous le regard consterné de ses amies.
De fort mauvaise humeur, elle ajouta :

— Et, Claudie, pourquoi tu m’an -
nonces toujours que tu vas m’appeler
plus tard ? Tu me téléphones tous les
jours de toute façon !

Ce fut peut-être avec la bonne inten -
tion de créer une diversion à l’humeur
exécrable de son amie que Sara s’ex -
clama avec enthousiasme :

— Tu te rends compte, Claudie? Toi
et moi, on pourrait avoir un bébé main -
tenant !

Effectivement, la déclaration intem -
pestive de Sara créa tout un effet.

Presque en panique, Claudie pro -
testa :

— Mais je ne veux pas de bébé
main tenant !

Du coup, la mauvaise humeur de
Madeline était tombée.



— Naturellement, approuva Mado.
Moi non plus ! Avant de faire un bébé, il
faut savoir l’aimer et pouvoir s’en
occuper. Tout le monde sait ça !

Elle lança un regard en biais vers
Sara, l’air de dire : «Tu devrais le savoir
aussi ! »

* * *

Ce jour-là, dans la tête des filles qui
se séparèrent à leur coin de rue habi -
tuel, les pensées fourmillaient. Des pen -
sées nouvelles, troublantes, exal tantes,
inquiétantes. Des pensées qu’elles pou -
vaient encore partager, d’autres qu’elles
hésitaient à dévoiler. Des pensées con -
fuses aussi.

Pour une fois, Mado n’avait pas sauté
en vitesse sur son vélo. Elle n’avait
même pas du tout envie de pédaler. Elle
marchait lentement, en tenant le guidon
d’une main.

« C’est vrai que ce serait formidable
d’avoir un bébé un jour, pensa-t-elle,
mais je n’ai même pas envie d’être
amou reuse ! »

L’image de Sara qui se pavanait sur
la plage en bikini fleuri fit sourire
Madeline. « S’il faut marcher avec des
sandales à talons pour être amoureuse,



décida-t-elle, eh bien non, moi, je garde
mes baskets ! »

Puis un doute voila son regard.
«Peut-être que j’aimerais être amou -

reuse un jour, mais pas maintenant. J’ai
encore trop de choses à faire avant... »

Le souvenir soudain du secret de
Claudie ramena sa mauvaise humeur.
Elle sauta sur son vélo.

— C’est pas une raison pour qu’elles
aient leurs règles et qu’elles soient
amou reuses avant moi... Tu m’entends?
cria Madeline en s’adressant machi na -
lement à Rex... ou peut-être à per sonne.
Nous trois, on était censées faire les
choses ensemble, et en même temps!

* * *

Assis dans la balançoire en face de
Ruth, Freddy tentait vainement d’avaler
une gorgée de thé glacé. Son sourire au
beau fixe, il cherchait des mots, des
phrases qui pourraient peut-être inté -
resser Ruth jusqu’au retour de Made -
line.

Ruth le trouvait attendrissant : sa
patience, sa persistance, son espoir
aussi de conquérir Madeline, et qui
semblait donner si peu de résultats.

— Tu l’aimes bien Mado, n’est-ce
pas?



Freddy se détendit, soulagé. Enfin un
sujet qu’il connaissait bien ! Mais
comment le dire? Il eut un petit rire.

— Avant, je la trouvais un peu cin -
glée euh... vous comprenez... avec son
Rex cocasse qu’elle traîne partout. Mais
maintenant, je le sais qu’elle n’est pas
cinglée Mado !

Ruth résista à l’envie de lui de -
mander pourquoi il avait changé d’avis.

— Je suis tout à fait d’accord,
approuva-t-elle. Madeline n’est pas
cinglée du tout. Loin de là... Rex ou pas
Rex.

Freddy éclata de rire, mais il n’avait
pas prévu la question suivante de Ruth.

— Et toi? Tu as déjà eu un «Rex» que
ça t’a fait de la peine d’aban donner?

Embarrassé, Freddy hésita avant de
faire signe que oui. Ses joues avaient
rougi. Un garçon avait-il aussi le droit
d’avoir son «Rex»? Il s’esclaffa.

— Mais c’était pas un chien avec des
oreilles rondes, c’était un tigre !

— Ah bon, approuva tante Ruth,
comme si c’était l’évidence même. Je
vois.

Mais ce qu’elle voyait particulière -
ment, c’était le bonheur dans les yeux de
Freddy. Celui d’apprendre que c’était
très bien qu’il ait eu lui aussi son «Rex»



et, surtout, cette merveilleuse impres -
sion que, du monde entier, il était celui
qui pouvait le mieux comprendre Mado.

— Encore un peu de thé glacé,
Freddy ? demanda Ruth en prenant le
pichet.

Dépité, il regarda son verre qui se
vidait à une lenteur désespérante.
C’était horrible, mais que faire ? Il ne
voulait pas se montrer impoli en refu -
sant ni surtout poser son verre, car alors
il serait peut-être obligé de partir avant
le retour de Mado. Il bafouilla :

— Euh... bon, juste une goutte.

* * *

Sur son vélo, Madeline arrivait à la
route de gravier. De cet endroit, si elle
regardait vers la maison, elle pouvait
apercevoir les activités qui se dé rou -
laient dans la cour arrière. Depuis l’ar -
rivée de tante Ruth, elle avait pris cette
habitude parce que très souvent elle la
découvrait en train de faire quel que
chose de surprenant ou de fascinant.

Cette fois, ce qu’elle vit la laissa
complètement ahurie, si bien qu’elle en
oublia de tenir les poignées et se
retrouva dans le fossé avec son vélo les
deux roues en l’air. Elle se releva en se



frottant les genoux.
Elle grimpa sur la route et, cachée

derrière un pommier dont les pommes
n’avaient pas encore viré au rouge, elle
vit Freddy en pleine conversation avec
tante Ruth. Ils semblaient même avoir
échangé une bonne blague parce qu’ils
riaient tous les deux. Heureusement,
Freddy se disposait à partir.

Madeline courut se réfugier derrière
un épais buisson en cachant son vélo et
en prenant grand soin que la tache
claire de son tee-shirt blanc ne transpa -
raisse pas entre les branches.

Elle vit venir Freddy qui marchait
d’un pas alerte, le visage souriant. Natu -
rellement, pas une seconde il ne put
imaginer que deux yeux, aussi grands
ouverts que ceux de Rex, le regardaient
passer tout près.

À peine trois minutes plus tard,
Made line était assise à l’endroit précis
où Freddy venait de prendre le thé avec
Ruth. Elle regarda le bouquet de fleurs
fanées que tante Ruth lui tendait de la
part de Freddy.

Sans y croire, elle demanda pour la
troisième fois :

— Il est vraiment venu ici pour
s’excuser?

Et pour la troisième fois Ruth fit signe



que oui.
Confusément, Madeline sentit qu’elle

devait fournir une explication.
— Nous sommes dans la même classe

depuis la maternelle. Jamais eu de pro -
blème, mais depuis presque quatre
mois, on dirait qu’il me suit partout.
Chaque fois que je vais quelque part, il
est là, il apparaît dans le décor.

Elle soupira en prenant le grand verre
de thé de moins en moins glacé que
Ruth lui tendait.

— Et alors? demanda Ruth. C’est ça
qui t’agace? Ou c’est autre chose?

Du bout de son pied, comme pour
marquer sa frustration, Madeline pous -
sait la balançoire de plus en plus fort.
Presque en larmes, elle murmura :

— Je n’aime pas Freddy de la même
façon qu’il m’aime, voilà !

Ruth fit signe qu’elle saisissait. Ses
propres souvenirs remontaient à la sur -
face.

Madeline était lancée. Pour une fois
qu’elle avait une oreille attentive, quel -
qu’un qui la comprenait. Les mots
sortaient pêle-mêle.

— Et Sara qui se croit amoureuse
parce qu’elle a vu un garçon beau
comme dans Châtelaine. Ça faisait pas
deux heures qu’elle l’avait vu et elle



était déjà amoureuse.
Le pied de Madeline continuait de

pousser furieusement la balançoire au
rythme des mots qui sortaient de sa
bouche.

— Et Freddy, lui? Pourquoi il m’aime
et moi, je... je... je l’aime bien je pense,
mais...

Incapable de trouver les mots pour
exprimer ni sa pensée ni ses senti -
ments, Mado explosa.

— C’est stupide !
— Eh ! Oh ! s’exclama Ruth en riant.

Mets un peu les freins, sinon on risque
un atterrissage forcé !

Madeline retira son pied et le balan -
cement diminua aussitôt.

— Peut-être que dans la vie, reprit
tante Ruth, la grande question n’est pas
de savoir si on doit se passionner pour
quelqu’un ou quelque chose, mais bien
pour QUI ou pour QUOI... Je pense qu’il
faut apprendre à écouter son cœur.

— C’est comme ça que tu as fait
avec W.G. ? demanda Mado d’une voix
hésitante.

Ruth sauta aussitôt à terre et stoppa
net l’élan de la balançoire. Elle fixa
Made line en murmurant :

— Qu’est-ce que tu viens de dire?
Tout d’un coup, Madeline aurait voulu



revenir en arrière, ne pas avoir prononcé
ces deux lettres.

Ruth était visiblement troublée. De
toute évidence, elle attendait des expl i -
cations.

— C’est... c’est à cause des lettres
gravées sur ma fenêtre. Je me suis tou -
jours demandé pourquoi elles étaient
là... qui les y avait inscrites. Et puis
l’autre jour, par accident je le jure, j’ai
vu une lettre.

Le regard de Ruth s’était encore
assombri. Et pour la première fois,
Madeline sentit de la tristesse dans la
voix de sa tante lorsque celle-ci mur -
mura :

— Mado, t’es-tu permis de lire mes
lettres personnelles?

Madeline rougit, confuse, honteuse.
Elle bafouilla des sons indistincts.

— Bien... c’est-à-dire que... je ne... j’ai
pas fait exprès...

Madeline entendit à peine la réponse
de Ruth.

— Mado, ces lettres viennent d’un
passé qui m’est très précieux.

Madeline reconnaissait son erreur.
Elle savait bien qu’elle n’aurait pas dû
lire cette lettre.

— Je suis désolée, tante Ruth. Je
m’excuse.



Puis une pensée soudaine lui traversa
l’esprit. Elle ajouta d’une voix un peu
plus ferme :

— Et toi ? Tu as regardé la photo de
Freddy sans ma permission !

Surprise, Ruth partit d’un grand éclat
de rire.

— Tu sais quoi, Mado ? Tu devrais
devenir avocate !

Elle ébouriffa les cheveux de Made -
line en ajoutant sur un ton plus sérieux :

— C’est d’accord. À compter de
main tenant, nous deux, on respecte les
secrets de l’autre.

* * *

Madeline avait aussitôt couru vers la
maison. Maintenant que Ruth n’était
plus fâchée contre elle, elle s’était rendu
compte que le soleil avait commencé sa
descente à l’horizon et que son esto -
mac criait famine. Elle entra dans la
cuisine en claquant la porte.

— Maman, le souper est bientôt
prêt? J’ai faim.

Non seulement Madeline n’entendit
pas de réponse, mais son nez ne perçut
pas la moindre odeur d’un plat en train
de mijoter. Et cela, c’était beaucoup plus
grave.



La maison était étonnamment silen -
cieuse. Madeline s’approcha de la
porte du salon mais n’osa pas frapper.
Même Mamie n’émettait aucun son
dans la pièce close. Légèrement
inquiète, Made line revint à la cuisine.
Soudain, par la fenêtre ouverte, la
vieille grange capta son attention. Mais
oui, la grange !

Ces derniers temps, Mado avait vu sa
mère s’y engouffrer à plusieurs re prises.
Elle courut vers les portes grandes
ouvertes.

— Maman, tu es là ?
Dans la pénombre, Madeline vit une

tête qui se dessinait derrière une balle
de foin. Émilie fit un large signe de la
main.

— Viens voir !
Madeline s’approcha en enjambant

des bouts de bois.
— Qu’est-ce que tu en penses ? de -

manda Émilie.
Mado regarda les pièces graisseuses

étalées comme les morceaux d’un casse-
tête autour de sa mère. En penser? Elle
n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle
était censée en penser. Elle se contenta
de constater :

— Le tracteur est tout en morceaux.
Émilie éclata de rire.



— C’est tout à fait ça ! Je les ai placés
exactement comme sur les dessins du
Manuel. Et maintenant j’essaie de les
remettre en place.

Madeline jeta un regard distrait
autour d’elle. Résignée, elle s’installa
sur une balle de foin. Pendant un mo -
ment, elle regarda sa mère qui s’affai -
rait sur les pièces du tracteur. Puis, sans
crier gare, elle déclara :

— Maman, l’été est presque fini et il
ne s’est encore rien passé. Je m’en -
nuie !

Émilie leva les yeux vers sa fille et
l’observa quelques secondes. Puis, re -
prenant son travail comme si de rien
n’était, elle répliqua :

— Tu sais, Mado, tu perds ton temps
à attendre des événements importants.
Tu devrais simplement profiter de
chaque journée qui passe.

Mado haussa les épaules. Elle con -
naissait le goût prononcé de sa mère
pour les belles grandes phrases solen -
nelles. Mais, comme pour appuyer les
paroles d’Émilie, un chant sonore reten tit
soudain dans la grange. Joseph s’amena
en valsant dans son bermuda à carreaux
et sa chemise verte à manches courtes.

— Allî, allî, allô, mes deux femmes
préférées dans le monde entier ! Quoi de



neuf?
Madeline laissa échapper un long

soupir désespéré.
— Bien, rien du tout justement !
Ce n’était pas la première fois que

Joseph entendait le refrain, ce qui ne
l’em pêcha pas de regarder Madeline
d’un air surpris.

— Quoi? Encore rien aujourd’hui ?
Agacée, Madeline protesta.
— C’est pas drôle ! Je pense que je

vais aller me coucher, comme ça de -
main sera là plus vite et je pourrai au
moins retourner à la plage !

Elle sortit de la grange en se traînant
les pieds. Elle entendit vaguement
Émilie qui déclarait :

— N’oublie pas, Mado, chaque petit
moment de ta vie est précieux !

Madeline marmonna tout bas une
autre phrase de sa mère qu’elle connais -
sait bien : « Tu es la seule et unique
Madeline qui existe dans le monde et
c’est la même chose pour chaque être
humain qui est passé et qui passera sur
la terre ! Penses-y ! »

Mado y pensait justement en se di -
sant que ce serait parfait d’être «unique»,
à la condition que les choses soient
différentes !



* * *

Ce soir-là, même si Madeline avait
ardemment désiré que le lendemain
soit vite là, elle n’arrivait pas à dormir.
Allongée sur son lit, elle s’était plongée
dans la lecture du roman dont LA
PHOTO marquait toujours la page.

Lorsqu’elle vit la poignée de la porte
qui tournait lentement dans le vide, elle
retint son souffle. Elle crut un moment
qu’un fantôme s’apprêtait à pénétrer
subrepticement dans sa chambre.

C’est la tête de tante Ruth qui appa -
rut.

— Tu dors, Mado? demanda-t-elle.
— Oui ! répondit Madeline sur un

ton sans réplique en enfouissant sa tête
sous l’oreiller.

Ruth marcha lentement jusqu’à la
fenêtre. Pendant un moment, Madeline
se demanda même si elle n’avait pas
imaginé l’arrivée de tante Ruth tant le
silence dans la chambre était profond.
Elle était même sur le point de risquer
un œil lorsqu’elle entendit le murmure
de Ruth.

— Viens, Mado, je veux te montrer
quelque chose.

— Quoi? demanda Mado d’une voix
bourrue.



— La lune !
Excédée, Madeline soupira en se

calant davantage la tête sous l’oreiller.
— Je l’ai déjà vue, la lune.
— Oui, je sais, mais pas celle-là. Il y

a quelque chose qui est écrit dessus.
La voix basse et mystérieuse de

tante Ruth intrigua Madeline. Elle
risqua fina lement un œil et aperçut Ruth
qui tenait Rex par la patte gauche.

— Ah bon ! il y a quelque chose qui
est écrit sur la lune, railla Madeline,
surtout agacée que Ruth ait osé s’em -
parer de Rex.

Ruth insista.
— Je t’assure, Mado. Viens voir !
À contrecœur, Mado rejoignit Ruth

et lui reprit Rex. Son regard suivit celui
de sa tante.

Sidérée, Madeline vit que la lune
s’était arrêtée dans le ciel de telle sorte
qu’elle était parfaitement encadrée
dans sa fenêtre, comme si un peintre
audacieux l’avait volontairement posée
là pour le seul plaisir de Madeline.

Éblouie, elle tourna les yeux vers
Ruth, qui regardait intensément la
grande dame lumineuse.

— Viens ici, murmura Ruth en la pre -
nant par la main.

Accroupie près de la fenêtre avec



Ruth, Mado eut l’étrange impression
que la lune s’éloignait. Déçue, elle
protesta.

— Mais je n’y vois rien d’écrit, sur la
lune !

Ruth entoura de son bras les épaules
de Mado, qui frissonna un peu sous
l’éclat lumineux. Un sourire au coin des
lèvres, elle chuchota :

— Mais oui, regarde attentivement.
C’est écrit en toutes lettres : «Ne laisse
jamais la peur t’empêcher de danser sur
la lune ! »

Mado ferma les yeux en serrant Rex
un peu plus fort. Blottie dans les bras
de Ruth, elle se sentait bien.



L’été filait au rythme des coups de
crayon qui rayent les jours sur le calen -
drier. Beaucoup trop vite, même si
Madeline se plaignait que rien de nou -
veau n’arrivait dans sa vie. Déjà le vingt
août.

Ce matin-là, quelque chose dans l’air
immobile forçait tout le monde à rete -
nir son souffle. Rien ne bougeait, pas
une feuille, pas un brin d’herbe. Même
les oiseaux hésitaient à s’envoler dans
cet air trop lourd. Seuls des vols de
mouettes s’abattaient sur les champs
fraîchement fauchés pour y glaner les
grains de blé et d’avoine échappés.

À l’ouest, d’épais nuages roulaient
comme une armée de soldats qui se met
en marche. Mais ils ne cachaient pas
encore le soleil lorsque Madeline fit son
apparition dans la cuisine en d é clarant :

— Maman, j’irai cueillir des fram boises

CHAPITRE 13



plus tard. Il fait trop chaud, je vais à la
plage.

Elle était passée en coup de vent
sous les yeux d’Émilie qui, intuitive -
ment, avait tourné son regard vers le
ciel noircissant peu à peu.

La porte claqua et Émilie se préci -
pita sur le balcon pour apercevoir
Madeline qui enfourchait déjà son vélo,
une serviette enroulée autour du cou.

— Mado, le temps est à l’orage. Ce
n’est pas le moment d’aller à la plage.

Madeline protesta en montrant le
soleil qui brillait au-dessus de sa tête.

— Quel orage?
— Mado, insista Émilie d’une voix

ferme, seulement une courte baignade.
Si l’orage survient, sors tout de suite de
l’eau, tu m’entends? Mets-toi à l’abri.

— Oui, capitaine, rétorqua Madeline.
Les sages recommandations d’Émilie

poursuivirent Madeline pendant que
les roues de son vélo grinçaient sur le
gravier.

Il lui restait à peine un kilomètre à
pédaler avant d’atteindre la plage
lorsqu’un brusque coup de vent lui colla
les cheveux au visage et faillit lui faire
perdre l’équilibre.

Madeline leva les yeux sur le ciel qui
s’obscurcissait, mais la plage n’était



plus loin et ce n’était sûrement pas à
cause d’un petit orage qu’elle allait rater
sa baignade. Il faisait décidément trop
chaud !

Soudain elle aperçut Claudie en bor -
dure de la route. Debout près de son
vélo, elle attendait visiblement Made -
line. Elle la salua avec un sourire en
coin.

— Devine sur qui je viens de tomber?
Madeline éclata de rire.
— Tu l’as pas blessé au moins ?

demanda-t-elle en filant devant Claudie.
Sur qui ? Un ange en patins à roulettes?

Claudie lutta un moment contre une
soudaine rafale avant de pouvoir suivre
Madeline.

— Non, cria-t-elle. Sur Freddy !
Madeline jura entre ses dents en pé -

da lant toujours plus fort contre le vent.
Claudie mit un bon moment avant de

la rattraper.
— Il s’en va à la plage avec son cou -

sin et m’a fait promettre de te dire qu’il
t’attendait là.

— Pas question ! cria Madeline en ef -
fec  tuant un brusque virage sur sa
gauche.

Claudie faillit perdre l’équilibre.
— Où vas-tu ? demanda-t-elle en

mettant pied à terre.



— À gauche, précisa Mado sans
tourner la tête.

Elle était déterminée à n’importe
quoi pour éviter une rencontre avec
Freddy, sauf se priver de sa baignade.

Un éclair de panique passa sur le
visage de Claudie. Elle suivit Madeline
en criant :

— Mado, il y a plein de grosses
roches de ce côté du lac. On devrait
aller à la plage...

Sa voix se perdit dans une rafale.
Elle vit Madeline qui s’éloignait vers le
lac. Elle hésita en observant autour
d’elle les branches des arbres qui s’agi -
taient de plus en plus violemment. Mais
comment aurait-elle pu laisser tomber
son amie ? Péniblement, elle suivit les
traces du vélo de Madeline.

Lorsqu’elle arriva sur les grosses
roches balayées par les vagues, elle vit
Mado, déjà en maillot, qui s’avançait
dans l’eau en trébuchant sur les pierres.
Jamais auparavant Mado n’était venue
se baigner dans ce coin perdu du lac :
une jolie petite crique entourée de buis -
sons touffus et jonchée de grosses
pierres rondes qui descendaient dans
l’eau.

Madeline tentait d’ailleurs de s’agrip -
per aux branches des buissons pour



ralentir sa glissade sur les pierres
mouillées.

Effrayée, Claudie surveillait Mado
tout en jetant des regards angoissés
sur la haute chaise du gardien de la
plage qu’elle devinait à peine au loin.

— Ça va, Claudie, tu peux venir, cria
Mado en descendant encore de quel -
ques pas. Seulement une petite baignade
pour nous rafraîchir.

— Mado, j’ai peur. Reviens !
Les pieds de Madeline avaient main -

tenant lâché prise et elle flottait sur les
vagues.

— Viens ! cria-t-elle encore.
Claudie n’avait pas bougé de son

point d’observation, complètement pa -
ra lysée par le spectacle qui se déployait
sous ses yeux.

Le vent fouettait les branches des
arbres autour d’elle, les vagues se dé -
chaî naient et Madeline se battait pour
les surmonter sans paraître se rendre
compte de ce qui se passait autour
d’elle. Un roulement de tonnerre gronda
au loin.

D’une main à peine sortie de l’eau,
Mado faisait encore signe à Claudie
de la rejoindre. Elle semblait quelque
part sur une autre planète. La lune
peut-être...



Elle cria même à tue-tête quelque
chose que Claudie put à peine déchi f -
frer... où il était question de peur... et
de lune !

C’est précisément à ce moment-là
que Mado disparut pour la première fois
sous les flots. Horrifiée, Claudie hurla.

— Mado !
Son cri se mêla au mugissement du

vent déchaîné.
Madeline refit surface, à peine assez

longtemps pour absorber une bouffée
d’air. Tout à coup, le sol s’était dérobé
sous ses pieds. Pas même la pointe
d’une roche pour reprendre contact. La
vague la ballottait, l’entraînait au large
comme une épave.

De nouveau, elle refit surface, cette
fois beaucoup plus loin de la rive. Clau -
die était littéralement paralysée de ter -
reur. Pas un son n’arrivait à sortir de sa
gorge, nouée comme les branches d’un
vieux pommier.

Sous l’eau, Madeline se débattait
contre un ennemi invisible qu’elle n’avait
pas prévu. Une vague de fond, des
courants qui l’emportaient dans un
infernal tourbillon. Elle roulait, plongeait,
rebondissait au gré des flots en colère !

Elle avala une gorgée d’eau qui lui
brûla la gorge avant de refaire surface



pour la troisième fois. Elle balbutia
d’une voix qu’elle aurait voulue comme
un roulement de tonnerre :

— Je... ne... peux... pas. Rex, au se -
cours !

De nouveau elle fut submergée par
les vagues puissantes qui la secouaient
comme un brin de paille. 

Alors qu’elle luttait furieusement
contre le courant qui l’entraînait vers le
fond, Madeline entendait en elle une
voix qui protestait :

«Non, Rex ! Je ne veux pas mourir ! Je
veux aller à l’école secondaire... Je
veux... je veux danser sur la lune. »

Mado perdit conscience un moment
et ne sut jamais si elle avait vraiment
entendu ce long cri de détresse ou si
elle l’avait imaginé :

— Ma-addd-d-o ! AU SECOURS ! M-A-
D-D-O !

Terrifiée, prise de panique, Claudie
ne savait plus si elle devait courir cher -
cher de l’aide ou plonger au se cours de
Madeline. Mais elle sentait fort bien que
jamais elle n’arriverait seule à sortir son
amie de l’eau.

Elle grimpa sur les roches glissantes
en trébuchant et se mit à courir sur un
sentier en direction de la plage. 

Sur la route, en contre-haut, un



homme marchait, les mains dans les
poches. Un homme d’ailleurs, venu
d’une île lointaine, et qui avait vu mille
fois la mer en colère. Il aimait l’orage
même s’il en connaissait parfaitement
les dangers.

Soudain, au milieu des bourrasques
qui fouettaient les arbres autour de lui,
il entendit un cri de détresse. Il tourna
la tête vers le lac et se mit aussitôt à
courir en direction de la voix.

Madeline se débattait violemment
dans les vagues, qui tantôt la tiraient
vers le large, tantôt la projetaient vers
les roches du rivage. De plus en plus,
ses bras faiblissaient. Elle n’avait plus
qu’une seule hantise : réussir à se sortir
la tête de l’eau pour avaler une bouffée
d’air. Elle avait le sentiment qu’elle per -
dait la bataille.

Confusément, comme dans un rêve,
Madeline crut entendre les rugisse -
ments de la sirène du village. Un signal
de détresse. Quelqu’un, quelque part,
était en danger. Un appel à l’aide. Pour
elle?

L’homme qui s’était approché du
rivage aperçut un instant le visage ter -
rifié de Madeline ballottée par les
vagues. Prudemment, en s’accrochant
aux buissons, il avança dans l’eau sur



les pierres glissantes et tendit une main
vers le tourbillon où la jeune fille venait
encore une fois de disparaître.

De moins en moins fort, les bras fati -
gués de Madeline s’agitaient. Elle tenta
désespérément, encore une fois, d’aspi -
rer une gorgée d’air mouillé.

Soudain, elle se sentit happée par
une main puissante qui la tirait sur les
roches. Elle s’écroula, frissonnante,
secouée de sanglots qui l’étouffaient.

* * *

Claudie avait rejoint la route et cou -
rait, hors d’haleine. Elle aussi avait
entendu le cri strident de la sirène. En
plein désarroi, elle vit de loin l’attrou -
pement qui se formait sur la plage de
sable. Elle n’osa pas y croire lorsqu’elle
aperçut la vieille voiture des Morrisset
qui venait sur la route.

Joseph, comme bien d’autres villa -
geois, avait répondu à l’appel au se -
cours. Il freina aussitôt lorsqu’il aper -
çut Claudie qui agitait frénétiquement
les bras au milieu de la route. 

Il était loin de se douter que c’était à
l’appel au secours de Madeline qu’ins -
tinctivement il avait répondu.

* * *



Quelques minutes plus tard, enroulée
dans une couverture sur la banquette
arrière de la voiture, Madeline pleurait
doucement, la tête appuyée sur l’épaule
de Claudie.

Le bruissement régulier des essuie-
glaces qui balayaient le pare-brise
apaisa Mado. Elle entendait la voix de
Joseph qui chantonnait une berceuse
comme lorsqu’elle était petite. À tout
moment, il jetait un coup d’œil dans
son rétroviseur pour regarder sa fille. 

Elle avait fermé les yeux, mais les
traits de son visage se crispèrent sou -
dain. Un bruit strident, lancinant,
montait dans sa tête. Une horrible sen -
sation, une obsession.

— Papa, murmura-t-elle sans ouvrir
les yeux, c’était bien la sirène du village
que j’ai entendue hurler tout à l’heure?
C’était pour moi qu’on appelait à
l’aide?

* * *

La berceuse que chantonnait Joseph
cessa tout net. Son cœur s’arrêta une
seconde de battre. Il aurait bien voulu
que Madel ine  ne  pose  pas  cet te
ques tion. Pas maintenant. Mais il n’avait



pas le choix, il devait répondre.
— Tu as eu beaucoup de chance au -

jourd’hui, ma grande.
Son pied appuya sur l’accélérateur,

comme pour suivre le rythme de son
cœur qui battait plus vite.

— Non, ma chérie, la sirène n’était
pas pour toi. Seule Claudie savait ce
qui t’arrivait. Non, la sirène était pour
un garçon de ton âge... Il n’a pas eu ta
chance.

Dans son rétroviseur, Joseph obser -
vait la réaction de Madeline. Il vit que
ses yeux s’étaient agrandis de terreur.

Claudie se colla un peu plus à Made -
line pour apaiser les tremblements qui
agitaient son amie. Un pressentiment
avertissait Mado qu’il ne fallait plus
écouter. Elle ne voulait pas entendre
les mots qui sortaient péniblement de
la bouche de Joseph.

— Deux garçons sont allés nager là
où ils n’auraient pas dû... et ils ont été
emportés par le courant.

Les nuages noirs couvraient main -
tenant le ciel tout entier. La pluie tom -
bait dru, en grosses gouttes qui
bondissaient sur les vitres de la voiture.
Madeline referma les yeux.

— Le gardien de la plage a réussi à
sauver l’un d’eux, mais il n’a pas pu



rattraper l’autre... le jeune Groulx !
Claudie serra son bras autour des

épaules de Madeline, qui tremblait
comme une feuille au vent. Incrédules,
horrifiées, les amies se regardaient, in -
capables de prononcer un seul mot.
Elles n’entendaient même plus l’orage
qui grondait.

Joseph stationna la vieille voiture
tout à côté des marches du balcon.



CHAPITRE 14

Allongée sous sa couverture, les yeux
clos, Madeline semblait ne pas avoir
bougé depuis des heures. Elle serrait
très fort Rex, aussi immobile qu’elle.

Elle entendit vaguement les pas de
sa mère dans l’escalier. Les yeux encore
rougis de larmes, Émilie entra dans la
chambre en portant un plateau.

— Regarde, ma chérie, dit-elle tout
bas en s’approchant du lit. Tous tes
mets préférés !

Émilie regardait Mado comme si elle
la voyait pour la première fois. Dieu
que sa fille était belle !

Elle ravala les pleurs qui lui mon -
taient encore à la gorge et se mit à énu -
mérer, d’une voix qui se voulait enthou -
siaste, tout le contenu du plateau qu’elle
déposait sur le lit.

— Regarde, Mado, une bonne crème
de tomate maison, toute fumante. Et



puis ton sandwich favori, au fromage
grillé, avec un gros cornichon... Et de -
vine quoi ? Des frites-sauce que ton
père est allé te chercher chez Lee Chow!

Madeline éclata en sanglots.
— Maman, je regrette tellement. Je

suis désolée de n’avoir pas écouté ce
que tu disais... Je suis allée nager là où
je n’aurais pas dû. Je regrette, maman.

C’était la première fois que Madeline
pleurait depuis son arrivée à la maison.
Elle sanglotait maintenant comme si
jamais elle n’allait s’arrêter. Émilie l’avait
prise dans ses bras et la berçait dou -
cement. Sur ses joues à elle aussi, les
larmes avaient recommencé à couler
sans retenue.

— Ça va maintenant, Mado, c’est ter -
miné. Tout va rentrer dans l’ordre, tu
verras.

Un coup de vent pénétra soudain
dans la chambre sous la forme d’une
tête blonde. Samuel se précipita sur le
lit pour embrasser sa sœur, qu’on lui
avait interdit de venir déranger jusque-
là.

Il mouilla sa manche de chemise
dans la crème de tomate qui faillit écla -
bousser Émilie. Elle rattrapa le plateau
juste à temps, mais Rex se retrouva le
nez sur le parquet. 



Confus, énervé par l’inquiétude qu’il
vivait depuis le retour de sa sœur,
Samuel étira le bras pour récupérer
Rex et, du coup, renversa le verre d’eau
sur la table de chevet.

À son tour, il éclata en gros sanglots
saccadés, désespérés.

Madeline l’attrapa par la main et l’at -
tira contre elle. Sans s’en rendre compte,
elle répéta les paroles que sa mère
venait tout juste de prononcer.

— Ça va maintenant, Samuel, c’est
terminé. Viens t’asseoir près de moi.

Émilie avait mis un peu d’ordre sur
le plateau et le plaça devant Madeline,
qui prit le sandwich au fromage grillé et
le coupa en trois morceaux. Un pour
Émilie, l’autre pour Samuel, et elle mor -
dit dans le troisième.

— C’est le meilleur souper du monde,
maman !

Émilie sourit et Samuel approuva
bruyamment, la bouche pleine.

Un peu surpris, Tim regardait la scène
depuis l’embrasure de la porte. Il avança
de quelques pas et lança un magazine
sur le pied du lit.

— Tiens, Mado, j’ai pensé que tu
voudrais peut-être un peu de lecture.

Ce fut au tour de Mado d’être étonnée.
— Ton nouveau Mécanique tout neuf?



Tu ne laisses jamais personne le regarder
avant de l’avoir lu vingt-cinq fois !

Assise toute droite sur son lit, elle
regardait son frère Tim comme si elle le
voyait pour la première fois. Même lui
restait bouche bée en fixant Mado.
Aucune taquinerie, pas l’ombre d’une
blague ne lui venait à l’esprit. Lui aussi
regardait sa sœur comme s’il ne l’avait
jamais vue.

— Tu vas mieux? demanda-t-il en se
tortillant gauchement.

Le tintement de la clochette de grand-
mère arriva faiblement jusqu’à eux.
Émilie sursauta.

— Viens, Samuel, il faut laisser Mado
se reposer et je dois descendre voir
Mamie.

À regret, Samuel se leva du lit et sui -
vit Émilie vers la porte. Il allait sortir
lorsqu’il aperçut Rex qui gisait toujours
sur le sol.

Il s’assura du coin de l’œil que sa
mère était déjà engagée dans l’escalier,
puis à quatre pattes, subrepticement, il
se glissa vers Rex, l’attrapa par une
oreille et disparut sous le lit de Made line
en serrant la vieille peluche contre lui.

Tim fit celui qui n’avait rien vu. Il se
dandinait d’un pied sur l’autre dans
l’embrasure de la porte, ne sachant



trop s’il devait partir ou rester. Puis,
croyant annoncer une nouvelle qui ré -
joui rait sa sœur, il s’exclama un peu
nerveusement :

— J’ai invité Sara à m’accompagner
à la noce.

Stupéfaite, Mado le dévisageait, la
bouche grande ouverte.

De plus en plus mal à l’aise, Tim se
mit à débiter une série d’explications
décousues.

— On m’a dit que je pouvais em -
mener une invitée. Bien oui, tu sais,
Mado, quand Anne va revenir pour être
la fille... euh... la demoiselle d’honneur
de la cousine Hélène. Tu sais bien, le
mariage?

Mado eut l’impression que le ciel
venait de lui tomber sur la tête. Non,
quelque chose ne tournait pas rond.
Cela n’allait pas du tout. Complètement
éberluée, elle protesta :

— Mais Tim, Sara est ma meilleure
amie. Elle ne peut pas t’accompagner à
la noce !

Seule une fille de « presque » treize
ans pouvait tenir un tel raisonnement,
parfaitement incompréhensible pour
Tim. Il avala sa salive et décida subite -
ment qu’en effet il valait mieux laisser
Mado se reposer.



Il sortit précipitamment et Madeline
retomba sur son oreiller. Confuse, épui -
sée, elle sombra dans un demi-sommeil.

Elle ne sut jamais combien de temps
elle avait somnolé ainsi lors qu’une voix
lui parvint de dessous le lit.

— As-tu eu peur, Mado?
Surprise, Madeline se dressa sur son

lit. Elle se pencha et découvrit Samuel
enroulé sur lui-même comme un ballon.
Il serrait Rex dans ses bras.

Madeline vit aussitôt les longues
traces que les larmes de Samuel avaient
laissées sur ses joues.

Pendant tout ce temps, en silence
pour ne pas réveiller Mado, Samuel
était resté là, presque immobile, blotti
contre Rex. Il cherchait désespérément
une réponse à un mystère qu’il ne com -
prenait pas.

— Mado, pourquoi il ne t’a pas aidée,
Rex?

Elle allongea le bras et tira douce -
ment Samuel de sa cachette. Le visage
encore défait par l’épuisement, elle
regarda les grands yeux humides de
Samuel et murmura :

— Je pense que Rex ne m’entend
plus très bien. Tu comprends, Samuel?

Puis elle ajouta, comme pour atté -
nuer le choc :



— Mais peut-être bien qu’il m’a
aidée après tout, puisque je suis là...

* * *

Jamais une soirée ne s’était déroulée
dans un tel silence à la maison des
Morrisset. Chacun s’était retiré après
avoir avalé un léger souper.

Samuel dormait déjà. Tim lisait. Ser -
rés l’un contre l’autre, Émilie et Joseph
s’étaient assis pendant un moment sur
les marches du balcon. Ils regardaient
ensemble la nuit qui s’était enfin apaisée
après le violent orage qui avait failli
leur coûter leur précieuse Mado. La
famille de Freddy n’avait pas eu cette
chance.

Discrètement, Ruth était partie mar -
cher sur la route de gravier que la lune
n’éclairait pas ce soir...

* * *

Madeline ne dormait pas. Le silence
l’oppressait. Intensément, elle vivait un
à un tous les événements de cette
journée qui avait commencé comme
toutes les autres. Pourtant, ce soir, rien
n’était plus pareil. Désormais, Madeline
ne percevrait plus la vie tout à fait de la



même façon. Quelque chose au fond de
son cœur avait changé.

Terrorisée, elle se revoyait luttant
pour sa survie contre les flots déchaî nés.
Elle avait gagné. Pas Freddy ! Pourquoi
elle et pas lui ?

Avec le vif souvenir de sa propre
terreur, elle imaginait Freddy se débat -
tant contre l’ennemi qui l’entraînait
vers le fond. Pourquoi lui ?

Tout son été, toute sa courte vie se
déroulait devant ses yeux comme un
film au ralenti. Sa famille, Mamie, ses
deux meilleures amies depuis toujours,
l’école, Freddy et... tante Ruth si récem -
ment apparue dans son existence.

Madeline grelottait malgré l’air lourd
de la nuit que l’orage avait à peine
rafraîchi. Le lit vide à côté d’elle l’obsé -
dait. «Anne, pourquoi tu n’es pas là ? »

Perdue dans ses pensées, Mado ne
vit ni n’entendit la poignée de sa porte
de chambre qui tournait doucement.

Ruth entra sur la pointe des pieds et
ramassa ici et là quelques objets. Elle
allait repartir aussi discrètement qu’elle
était venue lorsque Madeline l’aperçut.

— Qu’est-ce que tu fais? souffla-t-elle.
Ruth posa son doigt sur ses lèvres.
— Chut !... Ce soir je dors en bas sur

le sofa. Tu as besoin...



Madeline se dressa sur son lit.
— Non, tante Ruth, je t’en supplie,

reste !
Elle éclata en sanglots.
Aussitôt Ruth laissa tomber les objets

qu’elle tenait dans ses mains. Elle vint
vers Mado et la prit dans ses bras. Elle
la berçait doucement en murmurant
des mots tendres.

— Bien sûr, je reste avec toi, ma
petite pierre de lune. Tu peux fermer
les yeux, je suis là.

Pendant un moment, Madeline se
laissa bercer, apaisée peu à peu par la
voix de Ruth. Puis ses sanglots re pri -
rent de plus belle.

— Pourquoi j’ai été si méchante avec
lui, tante Ruth?

— Oui je sais, Freddy...
— Et tout ça parce que je... je veux

dire parce qu’il...
— Parce qu’il t’aimait... différem -

ment. Oui, Mado, je sais.
Les larmes chaudes de Mado

mouillaient la chemise de Ruth. Elle la
pressa un peu plus fort sur sa poitrine.

— Peut-être qu’il essayait seulement
d’être... mon ami.

— Peut-être, petite Mado, murmura
Ruth en levant les yeux sur la fe -
nêtre ouverte.



Le silence s’installa pendant un très
long moment. Ruth berçait Mado qui
s’endormait dans ses bras.

— Dors, Madeline, ne t’inquiète pas.
Je suis là...

Ruth avait doucement posé la tête
de Madeline sur son oreiller. Rassurée,
celle-ci s’endormit.



Lorsque, le lendemain, Madeline
ouvrit les yeux, le soleil était déjà haut.
Elle avait dormi longtemps, profon -
dément. Ruth et sa mère préparaient
une salade quand elle entra dans la
cuisine. Aussitôt, Émilie lui tendit les
bras.

— Ça va, Mado? Tu as bien dormi?
Madeline fit signe que oui.
— Tu as faim? Tu veux prendre une

bouchée tout de suite?
Madeline sourit en secouant la tête.
— Non, plus tard. Avec vous tous.
— Alors va voir Mamie, ma chérie.

Elle t’attend avec impatience.

* * *

Lorsque Madeline entra au salon,
elle vit d’abord la silhouette de sa
grand-mère. Assise dans son grand

CHAPITRE 15



fauteuil devant l’énorme cheminée de
pierre, l’aïeule semblait dormir. Ou peut-
être interrogeait-elle les cendres du
passé dans cette vieille cheminée où
ses ancêtres avaient pendant si long -
temps mijoté des pot-au-feu odorants?

Madeline s’avança de quelques pas
derrière le fauteuil. Elle nota aussitôt le
jeu de boules chinois posé sur la table.
Pas une seule pièce n’avait bougé
depuis la dernière fois qu’elle avait
joué avec Mamie.

Sa grand-mère tourna la tête vers
elle en souriant. D’un geste, elle lui
indiqua le petit tabouret de velours où
Mado s’asseyait toujours.

— Assieds-toi, Mado. Tu avais les
boules bleues. C’est ton tour.

Un peu surprise que sa grand-mère
ne fasse aucune allusion aux événe -
ments tragiques de la veille, Madeline
prit place sur le tabouret. Aussitôt,
quelque chose lui sembla étrange sur le
jeu. Les boules n’avaient pas bougé et
pourtant elles semblaient disposées de
telle sorte qu’il était pratiquement im -
possible que Madeline perde la partie.
Or Mamie était une championne et c’est
elle qui était sur le point de gagner
lorsqu’elles avaient interrompu le jeu.

— Joue, insista Mamie. C’est ton tour !



Mado prit une de ses boules bleues
et la fit prestement sauter par-dessus
les boules rouges de Mamie.

— Bravo ! s’exclama la vieille dame
avec des pétillements dans les yeux.

Mado vit le sourire de sa grand-mère
et sa main ridée qui saisissait une boule
rouge. Un geste mille fois répété. Il y
avait dans cette pièce quelque chose de
familier, de rassurant, comme si une
parcelle d’âme de tous les ancêtres qui
avaient vécu dans ces murs y palpitait
encore. Mais Mado n’arrivait pas à se
concentrer sur le jeu.

— Mamie, murmura-t-elle en levant
les yeux sur sa grand-mère, Mamie, j’ai
failli me noyer.

Pendant un très long moment, la
vieille dame regarda Madeline comme
si elle lisait ses pensées. Puis, de sa voix
chantante mais ferme, elle répondit
sans la quitter des yeux :

— Tu es là, Madeline ! Tu as lutté, tu
as résisté et tu as gagné ! Une survi vante.
Voilà ce que tu es ! Il faut du courage
pour vivre et survivre. Et tu l’as, ma
petite Mado.

La voix de Mamie s’était adoucie
lorsqu’elle ajouta :

— Je sais ce qui est arrivé, ma chérie.
J’aurais tant voulu te serrer tout de



suite dans mes bras. J’ai eu peur aussi,
Mado...

Aussitôt un éclat de rire fusa de la
bouche de Mamie.

— Et voilà, nous avons une partie de
boules à terminer. C’est encore à ton
tour de jouer !

Madeline prit aussitôt sa boule bleue
et fila au-dessus d’une longue ligne des
boules rouges de Mamie. « Elle a dû
étudier le jeu pendant des heures pour
disposer les boules de telle sorte que je
sois obligée de gagner », pensa Mado
avec une bouffée de tendresse. «Quelle
Mamie extraordinaire ! »

— Eh bien voilà, Mado, tu m’as eue
cette fois, mais attends que je prenne
ma revanche !

Madeline éclata de rire et leva les
bras en signe de victoire.

Le visage de grand-mère était
redevenu sérieux lorsqu’elle prit dans
ses mains le petit cahier de cuir qu’elle
avait posé sur la table. Un petit cahier
qui semblait très, très ancien. Elle le
tendit à Madeline.

— C’est pour toi. Maintenant tu es
prête. Il est à toi.

Mado prit l’objet précieux. Délica -
tement, avec le plus grand soin, elle
l’ouvrit à la première page. Mamie posa



sa main sur le livre ouvert.
— C’est le journal de ton arrière-

arrière-grand-mère lorsqu’elle avait ton
âge.

La fine écriture qui remplissait la
page ne ressemblait à rien de ce que
Madeline connaissait. Les lettres serrées
semblaient autant de petits dessins,
ornés de fioritures. Madeline lut à mi-
voix :

MADELINE DE PRÉZEAU
Treize ans
Marieville
CANADA

Hémisphère du Nord
Le Monde - 1851

Madeline regardait le petit cahier
relié de cuir. De sa main, elle lissait
pensivement la couverture.

— Elle était comment?
Mamie soupira.
— Elle était comme toi, Madeline,

une survivante. 

* * *

Ce fut beaucoup plus tard ce jour-là
qu’Émilie nota le petit cahier dans les
mains de Madeline. Assise à la table, le
dos à la fenêtre, Mado regardait les



rayons de lumière qui jouaient sur les
pages et faisaient danser les fines
lettres noires.

— Qu’est-ce que tu lis ? demanda
Émilie, qui lavait à grande eau un
énorme bol de haricots jaunes.

— Le journal de mon arrière-arrière-
grand-mère quand elle avait mon âge.
Mamie me l’a donné.

Émilie s’arrêta net. L’eau froide cou -
lait sur ses mains subitement devenues
immobiles. L’étonnement se peignit sur
son visage. Lentement, elle sécha ses
mains et vint regarder la page ouverte
par-dessus l’épaule de sa fille. Elle
toucha du doigt le cuir vieilli.

— C’est un très, très précieux
cadeau que t’a fait Mamie. Prends-en le
plus grand soin, Mado. Pour tes enfants,
un jour...

Madeline sentit-elle l’ombre de regret
qui pointait dans la voix de sa mère?

Peut-être qu’à treize ans, Émilie avait
aussi rêvé de ce précieux journal.

Jamais jusqu’à maintenant, Made line
n’avait prêté la moindre attention aux
choses du passé. Elle prenait con -
science tout à coup des liens qui nous
unissent à ceux qui sont venus avant et
nous ont en quelque sorte ouvert
le chemin.



Mado sentait le souffle chaud d’Émilie
sur son cou. Elle tourna la tête.

— Je te le promets, maman, j’en
prendrai le plus grand soin !

Puis elle se leva de table en décla -
rant :

— Mais, pour l’instant, je viens t’aider
à préparer les haricots.

Émilie éclata de rire.
— Bravo, à la bonne heure !

* * *

C’est seulement le lendemain que
Madeline eut la permission d’accom -
pagner Claudie et Sara au village. Émilie
pensait qu’elle avait besoin de repos,
mais les appels répétés et inquiets de
ses deux amies l’avaient fait fléchir.
Elles avaient si hâte de voir Mado, de
lui parler, de la toucher.

Naturellement, les trois filles se
retrou vèrent sur les banquettes du
restaurant Lee Chow devant une grande
assiettée de frites-sauce.

Claudie et Sara regardaient avec
émerveillement le petit cahier de cuir
que Mado tenait avec le plus grand
respect. Elle feuilletait les pages et lisait
à haute voix quelques lignes ici et là.

Claudie s’exclama :



— Ça devait être bien étrange de
vivre à cette époque-là !

Comme si le mot « vivre » avait bru -
talement évoqué pour elle une pénible
sensation, Mado sentit ses yeux se rem -
plir de larmes.

Elle tourna la tête vers la fenêtre et
crut même apercevoir, comme dans un
rêve, le vélo de Freddy appuyé au mur
du restaurant. Elle ferma les yeux et
secoua les épaules en se levant de table.

— On s’en va? 
Il lui paraissait tout à coup incon -

cevable d’être assise là à manger des
frites alors que Freddy... Madeline
savait qu’il lui faudrait encore beau -
coup de temps pour oublier... Ins tinc -
tivement, ses amies avaient tout de suite
compris.

Au carrefour, Sara s’éloigna rapi -
dement.

— C’est vrai, chuchota-t-elle, j’avais
oublié, j’attends un appel.

Claudie et Mado échangèrent un
regard moqueur.

Sara n’avait rien dit, mais Mado se
doutait bien que ce coup de téléphone
viendrait de Tim ! La vie quotidienne
reprenait ses droits. Madeline avait le
sentiment que tout allait trop vite, mais
qu’en même temps elle n’avait pas une



seconde à perdre. Elle se sentit faible
soudain et s’appuya sur Claudie. Elle
murmura :

— Merci, Claudie.
Surprise, Claudie demanda :
— Pourquoi?
— Tu m’as sauvé la vie ! Tu es ma

meilleure amie au monde. Tu m’appelles
plus tard?

Claudie éclata de rire et serra Mado
dans ses bras.

Une douce chaleur avait envahi son
visage. Un vibrant sentiment de bon -
heur, qu’elle n’allait plus jamais oublier.





La musique grêle d’un petit orgue
électrique s’échappait des portes ou -
ver tes. L’église de bois blanc était
presque cachée dans un bouquet de
grands arbres feuillus. Seul le clocher
s’é lançait au-dessus de la cime des
arbres.

Dans l’église déjà remplie, Claudie et
Sara avaient pris place et attendaient
anxieusement Mado.

Cette dernière monta lentement les
marches quelques minutes plus tard et
s’arrêta devant la porte. Éblouis par un
rayon de soleil, ses yeux distinguaient
à peine les gens réunis dans la pé -
nombre de l’église.

Elle fit quelques pas hésitants. Puis
elle aperçut les parents de Freddy,
assis dans le premier banc, serrés l’un
contre l’autre. L’orgue jouait toujours.

Elle avança à pas lents dans l’allée
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centrale et vit ses deux amies qui guet -
taient son arrivée. Claudie lui fit un
léger signe de la main et Mado se glissa
sur le banc à côté d’elle.

— On t’attendait, chuchota Sara par-
dessus l’épaule de Claudie. Où étais-tu?

Mado haussa les épaules. Elle seu le
saurait jamais combien de temps elle
avait attendu de l’autre côté de la rue.
À écouter les notes de musique qui ve -
naient jusqu’à elle. À regarder les gens
qui entraient. À se demander si elle
aurait le courage de les suivre. À pleu -
rer...

Maintenant ses yeux regardaient
fixement le cercueil au bout de l’allée.
Elle savait que Freddy était là, désor -
mais seul et pour toujours. Mais elle le
voyait vivant, la casquette plantée à
l’envers sur sa tête, un sourire béat
accro ché aux lèvres. Elle le voyait
apparaître soudain au détour d’une
rue, à l’école, au terrain de jeux...

* * *

Elle ferma les yeux et toute l’activité
autour d’elle s’évanouit comme si elle
était seule tout à coup à flotter dans
une bulle.

Elle courait sur les roches au bord



du lac et sa main lançait vers Rex un
brillant disque doré.

L’air résonnait de cris indistincts
autour d’elle. Elle entendit la voix de
Freddy. « Dis-lui que je l’attends à la
plage ! »

Puis tout devint noir et silencieux.
Au loin sur le lac, elle vit une main qui
sortait de l’eau. Freddy s’y élevait dans
les airs pour attraper le disque doré.
Son visage s’éclaira d’un sourire lors -
qu’il aperçut Mado. D’un puissant coup
de poignet, il lui retourna le disque en
riant. 

Puis elle le vit s’éloigner et dispa -
raître au loin...

* * *
Madeline sursauta en sortant brus -

quement de son rêve. Elle sentit la main
chaude et réconfortante de Claudie sur
son bras.

Elle regarda le cercueil de Freddy.
Son cœur battait à tout rompre. Son
rêve, qui n’avait peut-être duré que
quelques secondes, semblait lui envoyer
un message clair et précis. 

Non, Freddy n’était pas à jamais
disparu. Quelque chose de lui vivait
encore, dans le cœur, dans le souvenir
des autres.



* * *

Madeline sentit que les gens se
levaient et s’alignaient dans l’allée pour
aller présenter à Freddy leurs derniers
adieux.

Calée dans le banc, Madeline ne
bougeait pas. Sara poussa Claudie du
coude en regardant Mado.

— Tu crois qu’on devrait y aller
main tenant?

Comme ni l’une ni l’autre ne bou -
geait, Sara se leva et sortit dans l’allée à
la suite des gens qui passaient.

Claudie se leva à son tour et suivit
Sara en tirant doucement Mado par
la main.

Madeline vérifia nerveusement dans
sa poche pour s’assurer que l’objet
qu’elle y cherchait était bien là.

La file des assistants avançait len -
tement, en silence. Mado suivait, la tête
baissée.

Lorsqu’elle arriva au pied du cer -
cueil, elle vit avec un mélange de joie et
de frayeur le visage de Freddy qui
reposait, paisible, sur le coussin blanc.

L’espace d’une seconde, comme
dans son rêve, elle crut qu’il allait lui
sourire en levant la main.



Elle sentit ses jambes qui défaillaient
et posa sa main sur l’épaule de Claudie.
« C’est maintenant ou jamais, pensa-t-
elle. Ruth le ferait et Mamie aussi ! Cette
Madeline, mon arrière-arrière-grand-
mère, l’aurait fait aussi ! »

Madeline sentit un peu de chaleur
parcourir ses mains glacées. Elle
s’avança de quelques pas et regarda
Freddy. Jamais de sa vie elle ne l’avait
vu vêtu d’un veston. Jamais elle n’avait
vu sa tête sans une casquette à l’en -
vers. Mais c’était bien Freddy.

L’orgue répandait ses notes mélan -
coliques dans l’église pendant que,
derrière Madeline, les gens atten daient
patiemment en l’observant discrè tement.

Tous les gens du village savaient
maintenant ce qui était arrivé à Made -
line et chacun savait ce qu’elle devait
ressentir devant le garçon allongé sous
ses yeux. Pas un son, pas même un
toussotement. Personne ne bougeait.
Chacun à sa façon partageait l’angoisse
de Madeline.

Elle resta un moment immobile à
regarder le visage de Freddy, puis elle
glissa sa main dans sa poche. Au bout
de ses doigts, Madeline tenait serrée
LA PHOTO d’un Freddy ravi qui
l’entourait de son bras.



Elle la regarda quelques secondes et
y déposa rapidement un baiser avant
de la glisser sous le coussin. En faisant
cela, elle murmura les mots qu’elle
répétait dans sa tête depuis deux jours
et qu’elle avait écrits en lettres minus -
cules derrière la photo : « Je suis pro -
fondément désolée de tout ce qui s’est
passé, Freddy. Je veux te remercier pour
la belle carte de Valentin parfumée que
tu m’as donnée à l’école il y a deux ans. »

Lorsqu’elle tourna le dos à Freddy,
Mado ne vit ni n’entendit personne. Elle
prit l’allée centrale qui menait directe -
ment à la sortie de l’église.

Joseph était déjà là qui l’attendait. Il
se retint d’intervenir et se recula à
l’ombre d’un arbre. Il observa Mado qui
contournait l’église et entrait dans le
cimetière. 

De loin, il la suivit et la vit déam buler
lentement entre les pierres tombales qui
relataient l’histoire d’au moins dix
générations des habitants du village. Il
s’approcha et posa doucement sa grosse
main sur l’épaule de sa fille.

— Mon vieux tacot est là, Mado. On
rentre à la maison?

Madeline se retourna et Joseph la
souleva dans ses bras.



Depuis l’accident, Anne avait télé -
phoné tous les jours. Ce soir enfin, elle
serait là, pour la noce de la cousine
Hélène le lendemain. Madeline exultait.

Ce fut la fête ! Anne était la seule
enfant de la famille qui se rappelait
vaguement les traits de cette étrange
tante Ruth qui n’était plus revenue
depuis douze ans.

C’est dans la maison des Morrisset
que la vraie noce des retrouvailles se
déroula ce soir-là. Mais c’est le lende -
main matin que la frénésie s’installa.

Anne avait filé tôt pour rejoindre les
autres demoiselles d’honneur.

Il fallait préparer Mamie qui, en fau -
teuil roulant, allait effectuer sa première
vraie sortie depuis son accident. Évi -
demment, ses incursions dans la cour
ne comptaient pas.

Essayer de garder le costume de
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Samuel en bon état jusqu’au départ
aurait exigé une surveillance de chaque
seconde, dont personne ne disposait.

Pour une fois, Joseph avait renoncé
à ses bermudas fleuris. Il avait revêtu
un complet presque sage... avec une
chemise à manches courtes ! Bien sûr
pour faire honneur à Émilie, rayon -
nante dans une légère robe de mousse -
line blanche semée de fleurs cham -
pêtres. Même son chapeau de paille
était entouré d’une longue bande de
tissu. 

Ruth était superbe dans une longue
robe jaune or, coupée dans un tissu fou
et léger comme le vent. Dans ses che -
veux noirs, elle avait piqué une cou -
ronne de tournesols, éclatante de soleil.

Quant à Tim, il avait apporté un soin
très inhabituel à sa tenue et il attendait
déjà dehors, à côté du vieux véhicule
familial.

Seule Mado était encore là-haut dans
sa chambre. Elle avait enfilé l’une des
robes des jumelles la moins «gâteau de
noce » possible, mais l’image que lui
renvoyait son miroir la désespéra tota -
lement.

— Tu n’es pas moi, dit-elle à son
image.

Elle tirait sur les plis de la jupe et



repoussait les manches du corsage
sous ses bras. Non, cela n’allait pas !

La porte de sa chambre s’ouvrit et
Ruth entra. Dans le plus profond si -
lence, elle fit le tour de Madeline comme
un grand couturier examine son
modèle.

— Tu as parfaitement raison, Mado,
cette robe a besoin de quelque chose...

Elle se dirigea vers son coffre aux
trésors et en fouilla le contenu pendant
quelques secondes. Elle tira finalement
une veste, qu’elle lança sur le lit.

— Tiens, ça pourrait aider !
Stupéfaite, Madeline fixa la superbe

veste à perles turquoise et argent que
Sara avait eu l’audace d’enfiler.

Elle s’aperçut alors qu’une photo -
graphie était tombée sur le parquet
lorsque Ruth avait sorti la veste de son
coffre.

Du bas de l’escalier, Émilie cria :
— Mado, il faut partir. Descends !
Mado avait machinalement ramassé

la photo.
Elle y vit un jeune homme et une

jeune fille qui se tenaient enlacés. Elle
nota avec surprise que la jeune femme
lui ressemblait un peu. Elle jeta un bref
regard sur sa propre image dans la
glace. Étrangement, les traits de l’homme



lui semblèrent aussi quelque peu fami -
liers.

Ruth s’approcha de Mado et regarda
la photo qu’elle tenait dans ses mains.

— Oui, confirma la voix de Ruth,
c’est moi !

Spontanément, sans prendre le
temps de réfléchir, Mado demanda :

— Et lui, tante Ruth, c’est «W.G. » ?
Ruth prit la photo des mains de

Madeline et l’observa longuement en
silence.

Mado avait pris la veste sur son lit.
Dans la glace, elle vit le reflet de

tante Ruth qui regardait toujours la
photo.

Mado murmura.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé à W.G.?
Ruth parut sortir d’un rêve. D’une

voix légère, elle répondit en replaçant
la photo dans son coffre.

— William ? Il est toujours ici, il en -
seigne...

Madeline se transforma en statue de
marbre.

— William? Il enseigne? Ici ?
Elle s’exclama :
— Monsieur Gendron?
Ruth tourna la tête vers la fenêtre

grande ouverte.
— Oui, Mado, c’est lui. Il voulait



m’épouser, mais moi, j’avais d’autres
pro jets. Je voulais autre chose de la vie.

Madeline entendait des mots dont le
sens lui échappait complètement.

— Mais il est sympa. Pourquoi tu n’as
pas voulu l’épouser?

La voix impatiente d’Émilie résonna
au bas de l’escalier.

— Vite, descendez vous deux. Il faut
partir !

Ruth poursuivit comme si elle n’avait
pas entendu la voix de sa sœur.

— Je ne sais pas bien. Peut-être qu’à
cette époque je ne croyais pas possible
de réaliser mes rêves si j’étais mariée.
Il fallait que je choisisse.

Mado la regardait, perplexe.
— Peut-être que j’ai fait le mauvais

choix, Mado. Qui sait ? Mais il faut tou -
jours écouter son cœur et ne jamais...

Dans un bel éclat de rire, Ruth et Mado
terminèrent la phrase en même temps.

— ... laisser la peur t’empêcher de
danser sur la lune !

— Allez, viens, ta mère s’impatiente,
dit Ruth en sortant de la chambre.

* * *

Dans la cour, tout le monde était
prêt. On avait confortablement installé



Mamie sur le siège avant et Joseph
avait plié son fauteuil roulant à l’arrière
de la voiture. Mamie attendait patiem -
ment.

Assis derrière avec Tim, Samuel était
beaucoup moins patient. Il se tortillait
sur son siège en babillant sans arrêt.

Joseph tourna la clé du contact. Le
moteur toussota une fois puis se tut
aussitôt. Personne ne s’en inquiéta,
naturellement. Jamais, de sa longue vie,
ce moteur n’avait démarré du premier
coup.

Émilie plaça soigneusement les
cadeaux de noce dans la voiture. Puis,
énervée et de plus en plus impatiente,
elle alla se planter sous la fenêtre de
Madeline en criant.

— Mado, descends ! Tout de suite, tu
m’entends?

À ce moment précis, comme si elle
avait anticipé l’appel de sa mère, Made -
line fit son apparition sur le balcon
sous les regards éberlués de la famille
tout entière.

La splendide veste à perles turquoise
avait métamorphosé la robe, qu’elle
dissimulait d’ailleurs à moitié. Mais
avant tout, c’était la nouvelle coiffure
de Mado qui avait attiré l’attention géné -
rale. Elle avait enroulé sur le devant de



sa tête une grosse mèche de cheveux
dans laquelle elle avait piqué deux bâ -
tonnets de bois aux couleurs vives,
style danseuse japonaise.

Comme elle se glissait avec précau -
tion dans la voiture, Samuel s’exclama,
les yeux pétillants :

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, hein
Mado? On dirait que tu viens de sortir
d’un vaisseau spatial !

Avec un joli sourire et une voix ferme,
Ruth déclara :

— Ta coiffure est à la fine pointe de
la mode, Mado. Toutes les filles vont
vouloir l’imiter.

Madeline était littéralement ravie de
sa tenue et même les gouailleries de Tim
ne l’auraient pas dérangée. Mais Tim
n’avait rien dit. Il avait l’esprit ailleurs.

Interloqué pendant un moment,
Joseph en avait oublié de tourner la
clé. Il recommença, mais cette fois le
moteur ne produisit même pas son
toussotement habituel.

Un pli soucieux se dessina sur le front
de Joseph pendant que tout le monde
attendait dans le plus profond silence.

Tim pensait à Sara, qui était sûre -
ment déjà rendue à l’église. Trop excité
par l’aventure, Samuel ne pensait à
rien. Il n’osait même pas prononcer un



mot, pour ne pas déranger Joseph qui
se concentrait sur son moteur. De plus
en plus nerveusement, le père tournait
la clé, encore et encore. Émilie semblait
réfléchir. 

— Désolé, dit finalement Joseph,
tout penaud. Il faut appeler le taxi. 

Émilie fut la première à descendre
de la voiture.

— Attention, tout le monde dehors.
On vide la voiture. Doucement, il ne faut
rien abîmer.

Bouche bée, la famille regardait la
sage Émilie qui venait de se trans -
former en général d’armée.

— Joseph, toi et Tim vous préparez
la charrette à foin, ordonna Émilie en
disparaissant dans la grange.

Stupéfaits, n’en croyant ni leurs yeux
ni leurs oreilles, Joseph et Tim n’avaient
pas encore bougé lorsqu’ils enten -
dirent un ronronnement infiniment
doux et mélodieux. Dans sa légère robe
blanche, Émilie venait d’apparaître à la
porte de la grange au volant du vieux
tracteur rouge.

Les cris émerveillés de Samuel
noyèrent les bruits du moteur et ce fut
aussitôt le branle-bas général.

Dans l’euphorie et les fous rires, on
hissa Mamie dans la charrette. Confor -



tablement installée sur une balle de
foin, elle avait l’air sur son trône d’une
reine qui s’amusait follement.

L’un après l’autre, les membres de la
famille grimpèrent sur la charrette pen -
dant que fièrement, dans son chic com -
plet, Joseph s’installait au volant du
tracteur.

Émilie était debout, une main sur
l’épaule de Joseph, et c’est avec une
légère pointe d’inquiétude au cœur
qu’elle le regardait manipuler les instru -
ments de bord !

Samuel, lui, était partout à la fois.

* * *

Par ce beau samedi d’août, la rue
principale du village était bondée de
monde. Des touristes, des vacanciers
déam bulaient sur les trottoirs ombragés
par la longue rangée d’arbres. La brise
qui venait du lac adoucissait les ardeurs
du soleil.

Le premier à tendre l’oreille fut le
vieux fermier Demers, qui était venu
faire les courses habituelles du samedi
avec sa femme. Il avait reconnu au loin
un ronronnement de moteur familier.

Plusieurs autres promeneurs levèrent
la tête en même temps que lui lorsque



la procession Morrisset fit son appa -
rition au carrefour de la route.

Tout un spectacle, que les gens du
village allaient longtemps raconter en
riant. Quelques touristes avaient sûre -
ment pris la scène en photos pour leurs
albums-souvenirs de vacances.

Joseph en complet. Émilie qui
donnait ses directives. Une grand-mère
ravie qu’entourait le bras de Ruth qui,
de l’autre main, retenait une vaporeuse
couronne de tournesols dans ses che -
veux. Des mèches brunes ébouriffées et
une bizarre coiffure à bâtonnets qui
surmontait le visage heureux d’une
toute jeune fille, tenant dans sa main un
sac de velours. Un seul visage sé rieux :
celui d’un jeune homme qui fixait
anxieusement les marches de l’église
dont la folle procession s’approchait....

Lorsque le tracteur rouge s’arrêta,
tout le monde entendit distinctement le
conducteur déclarer fièrement :

— Hein, je ne l’ai pas toujours dit
qu’Émil ie  est  un fabuleux spéci  -
men humain?



À la noce, Anne était la plus belle de
toutes. Et ce devait être vrai parce que
chaque membre de la famille Morrisset
le répétait depuis une heure à qui voulait
l’entendre !

Avant même que la table du buffet
soit dressée, plusieurs jeunes s’étaient
mis à danser. Madeline s’était postée
sur la terrasse, à l’endroit précis d’où le
trio avait observé les danseurs ce soir
d’été où tant de choses avaient com -
mencé.

Tout comme la première fois, elle
faisait mine d’attendre quelqu’un. Un
charmant chevalier peut-être.

C’est alors qu’un jeune homme dans
la salle attira son attention. Il pouvait
avoir quinze ans environ et, bizarre -
ment, Madeline nota qu’il n’avait pas
l’air gaga comme la plupart des garçons
de son âge. Elle le vit se diriger vers la
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table où Tim et Sara s’étaient installés.
Il invita l’une des filles à danser.

Seule sur son coin de terrasse, Made -
line avait perdu l’éclat qui brillait dans
ses yeux lorsqu’elle avait enfilé la splen -
dide veste de tante Ruth. Même sa nou -
velle coiffure lui semblait maintenant
quelque peu farfelue. Sans la présence
de ses deux amies, Mado ne se sentait
pas tout à fait la même.

Sara était avec Tim et Claudie dansait
avec son père. Dans la grande salle de
danse, c’était l’effervescence.

Dans toute sa splendeur, Anne appa -
rut soudain sur le seuil de la porte. De
toute évidence, elle cherchait Madeline.

— Ah Mado, te voilà ! Entre, je veux
te présenter Jacques.

Madeline tourna la tête en direction
du lac.

Anne s’approcha d’elle et la prit dans
ses bras. Une douce odeur de muguet
se dégageait de ses cheveux blonds.

— J’aimerais bien rester ici avec toi,
Mado, mais je dois rejoindre les autres
à la table des mariés. Plus tard, on se
parlera longtemps toutes les deux.
Très, très longtemps. On a plein de
choses à se raconter. 

Madeline aperçut Jacques dans l’em -
brasure de la porte.



— Anne, tout le monde t’attend pour
la photo.

Anne retourna en courant dans la
salle alors que « SON » Jacques adres -
sait un charmant sourire à Mado, qui
dut admettre qu’il n’avait pas l’air si
mal après tout.

De son poste d’observation, Mado
regarda encore un moment l’agitation
qui régnait dans la salle. Elle vit Sara
s’éloigner au bras de Tim vers la piste
de danse. Et Samuel, qui semblait un
peu s’ennuyer. Il tirait sur le veston de
Tim en réclamant à grands cris :

— Je veux voir les bateaux ! Tim, tu
m’as promis de m’amener voir les
bateaux.

L’insistance de sa petite peste de
frère ne pouvait pas tomber plus mal à
propos.

Il repoussa Samuel, qui se résigna
pendant quelques secondes, l’air
boudeur.

Madeline descendit de la terrasse et
se dirigea lentement vers le lac. À peine
une brise légère faisait-elle onduler
l’eau. Elle ferma les yeux un instant et
imagina les vagues qui montaient,
s’élevaient, s’enflaient jusqu’à rejoindre
les nuages. Elle secoua la tête pour
chasser le mauvais rêve.



Le ciel bleu était lumineux, le lac pa i -
sible.

Elle fit quelques pas vers la plage et
découvrit soudain un fauteuil de bois à
moitié caché sous les branches d’un
chêne géant. L’endroit idéal, à l’abri
des regards.

Reconnaissante au vieil arbre de lui
avoir réservé cette retraite, Mado s’ins -
talla dans le fauteuil et posa son sac de
velours dans l’herbe. 

Pendant quelques merveilleuses mi -
nutes, elle se laissa vivre, vidée de toute
peur, de tout regret, de toute pensée.

Le bruissement des feuilles et le
mouvement rapide d’un écureuil qui
dévalait une branche attira son atten -
tion. La queue rousse balaya le sac de
velours à côté de Madeline.

Pour la première fois depuis le départ
de la maison, elle se rendit compte que
machinalement elle avait emporté Rex,
comme elle l’avait toujours fait. Mais,
pour la première fois aussi, elle ne lui
avait pas encore adressé la parole. Il
avait participé à la procession des
Morrisset, seul, caché au fond du sac.

La main de Madeline hésita sur le
bras du fauteuil. Son regard se prome -
nait du sac aux eaux bleues du lac.
Rex ? Elle se pencha, entrouvrit le sac,



et sa bouche esquissa un bref sourire
lorsqu’elle vit les oreilles rondes. Elle
faillit s’exclamer :

— Allons, ne sois pas triste !
C’est alors qu’elle entendit derrière

elle le bruit d’une course effrénée. Des
pas rapides, nerveux, entremêlés d’en -
jambées plus lourdes qui foulaient le
sol d’une façon résolue. 

En un éclair, elle vit passer Tim à la
poursuite de Samuel. Ses frères dispa -
rurent derrière les arbres. D’instinct,
comme elle l’avait toujours fait en cas de
danger, Mado fit appel à Rex. Mais pour
la première fois, c’est pour quelqu’un
d’autre qu’elle réclamait son secours. 

— Rex, Samuel a besoin de toi. Va
l’aider !

Madeline n’avait pas entendu les pas
qui glissaient lentement derrière elle
dans l’herbe verte. Le jeune homme
qu’elle avait remarqué plus tôt s’arrêta
près d’elle. Il avait entendu la fin de sa
phrase.

— Qui faut-il aider?
Mado sursauta.
Elle sut d’instinct qui venait de lui

adresser la parole. D’un geste rapide,
elle repoussa la tête de Rex au fond du
sac. Elle bredouilla quelques mots
inin telligibles.



— Euh... je... je... j’admirais la lune
qui se lève.

Le garçon sourit en s’asseyant sur le
bras du fauteuil. Le cœur de Madeline
s’affola dans sa poitrine lorsqu’il mur -
mura :

— Tu dois être encore plus jolie sous
un rayon de lune.

* * *

Le soleil avait baissé en effet à l’ho -
rizon et la lune s’apprêtait à occuper
l’espace qui lui revenait de droit. Celui
de la nuit. 

Le rythme s’était quelque peu ralenti
lorsque Madeline revint à la salle avec
le jeune homme. Il prit sa main et l’en -
traîna vers la piste de danse.

— Je m’appelle Jean. Et toi ?
— Madeline.
— C’est joli Madeline... Tu veux

danser? 
Elle le suivit sans répondre. 
Ils avaient à peine esquissé quelques

pas lorsque Mado entendit les hurle -
ments de Samuel qui courait sur la
terrasse. De toute évidence, il avait
continué d’embêter Tim.

Elle abandonna aussitôt la main de
Jean et courut vers la porte, où elle



arriva juste à temps pour recevoir
Samuel dans les jambes. Il se glissa
derrière elle, moitié riant, moitié pleu -
rant.

Jean avait tout de suite compris et il
vint se serrer contre Madeline de telle
sorte que Samuel échappa complète -
ment au regard de Tim, qui fila devant
eux sans le voir.

Dès que Tim eut tourné le coin,
Mado fit cérémonieusement les présen -
ta tions.

— Jean, voici mon petit coquin de
frère, il s’appelle Samuel.

Elle se baissa et regarda les yeux
fatigués mais toujours pétillants du petit.

— Samuel, Samuel... J’allais juste -
ment te chercher.

Ravi de l’intervention inespérée de
sa sœur, Samuel jubilait. Mais jamais
dans ses rêves les plus fous, il n’aurait
imaginé entendre les mots que Made -
line lui chuchotait à l’oreille. 

— Tu sais, Samuel, Rex m’a confié
un secret. Il m’a dit que si tu avais
besoin de lui, tu n’avais qu’à l’appeler. 

Ce disant, elle lui tendit son sac de
velours d’où sortaient deux rondes
oreilles.

Incrédule, Samuel hésita un instant.
— Tu cro is  qu ’ i l  va  vra iment



m’en tendre ? demanda-t-il avec une
pointe d’inquiétude.

— Absolument, j’en suis sûre, mais
tu dois me promettre de prendre bien
soin de lui. D’accord?

Le visage radieux que Samuel leva
vers Mado en serrant Rex contre lui fut
sa plus belle réponse. Il dévala le sen -
tier vers le fauteuil de bois à l’ombre du
vieux chêne. 

Madeline sentit une immense paix
l’en vahir. Une certitude tranquille,
sereine. Sa décision était la bonne,
pour elle et pour Samuel. Même pour
Rex !

Cette fois, ce fut Madeline qui prit
Jean par la main. Jamais encore elle
n’avait dansé dans les bras d’un garçon.
À la fois heureuse et nerveuse, Mado
suivait le rythme de leurs pas en trem -
blant un peu.

L’espace d’un moment, elle aperçut
Sara, seule à sa table, visiblement con -
trariée. Sans doute Tim discutait-il
quelque part avec un copain de la très
complexe mécanique des tracteurs. 

Mado hésita, rata un pas de danse.
Devait-elle courir à la rescousse de Sara
comme elle venait de le faire pour
Samuel ? Elle poussa un soupir de
soulagement lorsqu’elle vit Claudie



entraîner Sara sur la piste. Elle rata un
second pas et lança à Jean un regard
embarrassé. Il la fit tourner sur elle-
même en riant. 

Madeline vit alors Émilie qui vire -
voltait elle aussi au bras de son Joseph.
Elle faillit éclater de rire. Elle voyait si
rarement sa mère danser. « Qu’est-ce
qu’ils sont fabuleux tous les deux ! »
pensa-t-elle. 

Pendant un long moment, elle s’aban -
donna dans les bras de Jean. La danse
les entraînait vers la table d’honneur
maintenant désertée, sauf par quelques
sages personnes, dont Mamie. Émue,
Madeline constata que Samuel était là,
sa tête blonde sur les genoux de sa
grand-mère. Allongé sur trois chaises, il
dormait à poings fermés en serrant Rex
sur sa poitrine. 

Un bien-être inconnu jusqu’alors
envahit Madeline. Tous ses êtres chers
étaient là, autour d’elle, heureux. Et elle
dansait dans les bras d’un beau jeune
homme! 

Soudain, un visage s’imposa à son
esprit. Une casquette posée à l’envers
sur le front. Un sourire...

Elle s’arrêta de danser, paralysée.
D’instinct, son regard chercha Ruth dans
la salle. Elle repéra Anne qui dan sait



avec son Jacques, l’air ravi. Mais où était
Ruth? 

Surpris par le brusque arrêt de Made -
line, Jean la regardait en silence. 

Soudain Mado vit Ruth qui dansait
dans un coin reculé... avec monsieur
Gendron ! Les fleurs de tournesol fai -
saient une tache claire dans les che -
veux noirs de Ruth. 

Rassérénée, Madeline aspira une
longue bouffée d’air en murmurant : «Ne
laisse jamais la peur t’empêcher de
danser sur la lune. »

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda
Jean. 

Mado éclata de rire.
— Rien, je chantonnais.
Il l’éloigna au bout de ses bras.
— Tu es... je ne sais pas comment

dire. Spéciale ! On dirait que tu viens de
quelque part ailleurs. 

Madeline hésita, troublée.
— C’est ça, murmura-t-elle dans un

souffle. Je viens d’ailleurs.
Jean l’enlaça un peu plus fort et leurs

pas reprirent ensemble le rythme de la
danse. 

— Tu seras ici longtemps?
Madeline ferma les yeux et la musique

l’emporta.
— Je ne sais pas. Le temps d’accom -



plir quelque chose de magnifique...
peut-être. 

Lorsque, sans la voir, Mado glissa
près de Ruth, un rayon de lune éclaira
son visage par la fenêtre ouverte. 

Ruth la regarda passer, un sourire
aux lèvres. 

FIN 
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VIENS DANSER... SUR LA LUNE
V I V I A N E  J U L I E N

Madeline entrevoit l’été qui arrive avec
bonheur. L’école se termine dans quelques
jours. À elle les après-midi à flâner avec
Claudie et Sara, ses deux meilleures amies.
Puis il y a sa grande sœur Anne qui quitte
la maison. Madeline a enfin une chambre
à elle seule. Son enthousiame est cepen-
dant de courte durée. Freddy, un ardent ad-
mirateur, ne la lâche pas d’une semelle, un
vrai fléau. En plus, voilà que l’exubé rante
tante Ruth débarque à la maison, après
douze ans d’absence, et s’installe dans la
chambre de Madeline ! Dès lors, Freddy et
Ruth seront les deux préoccupations de
Madeline. Comment s’en débar rasser ? Et,
surtout, quelle est l’histoire de cette excen-
trique et si mystérieuse tante Ruth?

Viviane Julien est déjà l’auteure
de sept romans tirés des célèbres
Contes pour tous. En plus de La
Grenouille et la Baleine, elle a
publié Le Jeune Magicien, C’est
pas parce qu’on est petit qu’on
peut pas être grand, Fierro...

l’été des secrets, Bye Bye Chaperon rouge, La
Cham pionne et Danger pleine lune. De plus,
elle en a traduit et adapté trois autres :
Opération Beurre de Pinottes, Vincent et moi
et Le retour des Aventuriers du timbre perdu.
Les cen taines de témoignages reçus con -
firment bien que le style alerte et coloré
de Viviane Julien sait amuser et émou  voir
les lecteurs de tout âge.
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