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Résumé

Ce livre terrible a connu un retentissement considérable en France
et dans toute |I'Europe. Ce que raconte cette jeune fille sensible et
intelligente, qui, moins de deux ans apres avoir fumé son premier
« joint », se prostitue a la sortie de |'école pour gagner de quoi payer
sa dose quotidienne d'héroine, et la confession douloureuse de la
mere font de Christiane F. un livre sans exemple. Il nous apprend
beaucoup de choses, non seulement sur la drogue et le désespoir,
mais aussi sur la détérioration du monde aujourd'hui.
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Préface

Ce livre nous parle d'une détresse que notre société refoule de sa
conscience. Et il me parait plus important, par ce qu'il en révéle,
qu'une masse d’analyses sociologiques ou de travaux d'experts. Ce
document unique fera enfin comprendre a un large public — du
moins, nous l'espérons — que la toxicomanie juvénile, de méme que
I'alcoolisme juvénile aujourd’hui en constante progression et
'attirance des jeunes pour les sectes, ne sont pas des importations,
mais des phénomenes engendrés par notre société méme. C'est
dans nos familles, nos écoles, les discotheques — tout un chacun
peut y avoir acces — que nait ce fleau encore généralement
considéré comme une maladie exotique. Et le document que la
jeune Christiane nous présente (avec l'aide de Kai Hermann et Horst
Rieck) nous apprend encore autre chose : le chemin qui méene a la
drogue n'est pas pavé des bizarreries d'une catégorie particuliere
d’enfants et d’adolescents fondamentalement marginaux, mais de
tout un ensemble de problemes étroitement imbriqués : conditions
de logement inhumaines, impossibilité de s@épanouir dans le jeu,
crises dans le couple parental, sentiment général d'aliénation et
d’isolement au sein de la famille comme a ['école, etc. Aprés avoir
refermé ce livre, plus d’un lecteur se demandera, et a juste titre, qui
est le plus « humain », de la malheureuse Christiane, droguée et
délinquante, ou des membres de son entourage représentant la
société dite « normale » — les « gens convenables ».

Depuis que le soulevement des jeunes contre ['autorité a amorcé
son déclin, la plupart d'entre nous se bercent de l'illusion que tout
est rentré dans l'ordre. Qu’a l'exception des terroristes et de leurs
émules, la jeunesse d’aujourd’hui vit une intégration sociale sans
conflits. Cette idée est le fruit d’un travail obstiné de refoulement.
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Comme les années soixante-dix ont vu s'éteindre la contestation
activiste et ses pénibles provocations quasi quotidiennes, on a
tendance a minimiser, voire a négliger — parce qu'elles sont moins
bruyantes, moins spectaculaires — les nouvelles formes de refus. Or
ce sont celles d'une importante fraction de la jeune génération.

Heureux de voir cesser le conflit permanent dans les familles, les
écoles, les universités, et les rues débarrassées des perpétuelles
manifestations, nous préférons ne pas nous rendre compte que,
sous la facade de I'adaptation, des symptémes inquiétants se font
jour chez un nombre croissant de jeunes : une étrange apathie, une
tendance au repli sur soi-méme. La grande masse des adultes, des
gens bien insérés dans la société, a adopté une attitude résignée,
essentiellement défensive : « Allez-y pour vos “contre-cultures”, vos
modes de vie excentriques, pourvu que vous ne perturbiez pas notre
petit monde. Vous finirez bien par comprendre que, pour survivre
dans notre société hyperorganisée et impitoyable, on est bien forcé
de rentrer dans le rang ! » L’indifférence, les manifestations de rejet
de tant d’enfants et d'adolescents, nous les traduisons par « fichez-
nous la paix », « laissez-nous entre nous ». Seulement, cette
interprétation n'est qu'une projection du désir des adultes, un
aveuglement volontaire. En réalité, Christiane et des centaines de
milliers d’autres enfants et adolescents ne se sont détournés de
notre monde que par déception, parce que les adultes n'ont pas su
leur donner I'image d’une communauté humaine ou ils auraient leur
place, a laquelle ils aimeraient s'intégrer et ou ils trouveraient
compréhension, sécurité et chaleur. Christiane, comme tous ses
amis des bandes de drogués et de prostitués, a des parents qui eux-
mémes connaissent de graves difficultés, et ont inconsciemment
reporté sur leurs enfants leur désespoir, leur solitude — physique et
morale —, leur amertume et leur ressentiment.

Souvent, ce sont précisément des enfants comme Christiane,
particulierement sensibles, tout a la fois vulnérables et pleins de
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dignité, qui, tirant les conséquences de I'échec de la génération
parentale, se réfugient dans la marginalisation pour échapper aux
contraintes de 'adaptation, de la « normalité », pour se protéger de
la dépersonnalisation ou vivent leurs parents. Il est triste de voir ces
petits étres fragiles se constituer en bandes pour essayer de se
fabriquer, clandestinement, un monde irréel, mais répondant a
leurs besoins profonds. Et ces tentatives irremédiablement vouées a
I'échec. Que cherche Christiane, inlassablement, au sein de la
bande ? Un peu de vraie solidarité, de paix loin de [|'agitation
ambiante. Elle cherche a étre acceptée, a I'abri des oppressions en
tout genre. « Je ne suis pas sdre qu'il existe encore une amitié
comme celle qui nous lie, nous autres de la bande, chez les jeunes
qui ne se droguent pas. » La bande est pour elle un refuge contre
ces institutions mémes qui, théoriquement, devraient répondre a ses
aspirations — elle I'exprime, avec des accents désespérés, dans sa
diatribe contre I'école : « Qu'est-ce que ¢a veut dire, la “protection
de l'environnement” ? C’est dabord apprendre aux gens a vivre
avec les autres. Voila ce qu'on devrait nous apprendre dans cette
foutue école. A s'intéresser les uns aux autres. Au lieu que chacun
essaie d’avoir la plus grande gueule, d’étre plus fort que le voisin, et
qu'on passe son temps a se faire des crasses pour avoir une
meilleure note. »

Et si, désireux de se rassurer, le lecteur cherchait a se convaincre
que les révélations contenues dans ce livre ne concernent que
quelques grandes villes, qu'il s'agit apres tout d’'un phénoméne
marginal, nous lui disons : I'héroinomanie précoce, ['alcoolisme
juvénile, et leurs effets secondaires — prostitution enfantine,
délinquance liée a la drogue — sont des maux largement répandus.
Mais pourquoi sont-ils mal connus ? La confession de Christiane
nous fournit quelques explications :

Rares, parmi ceux qui savent — et il s‘agit pour partie d’institutions
officielles (police, écoles, instances sanitaires et sociales, cliniques)
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—, sont ceux qui vont au fond du probléeme ou qui sonnent 'alarme.
Tout se passe comme s’il existait une conspiration du silence,
comme si l'on avait décidé de ne régler la question que par des
mesures de routine. On se contente dobserver, d’enregistrer,
éventuellement d'enfermer. Rien ne transpire a l'extérieur des
souffrances et du désespoir de ces enfants en détresse et de leur
monde. On s’efforce plutét de présenter le probléeme de la drogue
uniquement comme la conséquence de lactivité criminelle des
trafiquants et des revendeurs, la lutte étant en quelque sorte une
question de désinfection. Les institutions concernées feraient
certainement plus de thérapie et de prévention si elles y étaient
encouragées par davantage de soutien politique. Mais celui-ci
continue a faire défaut. Et l'action politique, a son tour, subit la
pression d'une opinion publique caractérisée par une tendance
généralisée au refoulement. Une tendance soigneusement
entretenue par certaines forces politiques qui, soucieuses de ne
laisser aucune ombre, si légére soit-elle, peser sur l'ordre établi,
imputent systématiquement ['échec ou l'inadaptation soit a
I'inadapté lui-méme soit a des corrupteurs étrangers.

I ne s'agit pas seulement daméliorer l'information sur le
probleme de la drogue, mais encore d'un changement d’attitude de
la grande masse des adultes : nous devons avoir le courage de
prendre conscience d'un état de choses déplorable, et du fait que
nous en sommes largement responsables. Car dans un certain sens
le probléme de la drogue n'est qu'un symptéme, particulierement
frappant, de notre incapacité, a nous les adultes — je parle en
général —, a convaincre la jeune génération qu’elle a des chances de
trouver, dans la société dont nous lui présentons l'image, un
véritable épanouissement humain. En réalité, si les enfants se
jettent dans la drogue ou dans les bras de sectes douteuses, ce n'est
pas pure lubie surgie du néant. C’est que la génération des parents
leur a — involontairement et inconsciemment, bien sGr — refusé
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l'aide, les possibilités dépanouissement dans les relations avec
autrui qu'ils vont finalement chercher dans ces subculturés. Ecouter
les enfants, prendre conscience de leurs problémes, voila qui ne se
fait plus guere. Ce sont souvent les parents, au contraire, qui font
porter aux enfants le fardeau de leurs propres conflits, soit en les y
impliquant, soit méme — le cas est fréquent — en les chargeant de les
résoudre a leur place. L'exemple de Christiane illustre parfaitement
ce mécanisme psychologique : on pourrait analyser tres précisément
la maniere dont cette enfant assume, inconsciemment les
ressentiments et les aspirations inassouvies de son péere et de sa
mere, et dont elle échoue, inévitablement, dans cette tdche trop
lourde. Un échec qui aura d’autres formes que celui de ses parents.

En tout état de cause, c'est une erreur fondamentale de croire que
la plongée des enfants dans la marginalité marque le point de
départ de leur irrémédiable isolement. Cet isolement était
préexistant. On ne peut donc pas l'imputer a quelque mauvaise
volonté, a un refus de communication de la part des enfants. Mais,
au contraire, a la douloureuse privation d'une relation confiante et
solide avec ceux qui ont pour mission de leur apporter amour et
soutien.

Ce serait une fois encore se faciliter la tdche que de se contenter
d'accuser personnellement ce pere et cette mere. Beaucoup d'autres
facteurs, intriqués, exercent une influence nocive a travers les
parents. Christiane décrit, avec une rare acuité, les méfaits d'un
urbanisme qui programme quasiment la désagrégation de la
communication entre les hommes. Les déserts de béton de
beaucoup de nos « zones d'assainissement » modernes enferment
les gens dans un environnement totalement artificiel, froid,
mécanique, qui aggrave dans des proportions catastrophiques tous
les conflits — et la plupart des familles en ont dam leurs bagages
quand elles s'installent ici. La « cité Gropius » n'est qu’un exemple :
ils sont nombreux, ces grands ensembles construits uniquement
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dans une perspective fonctionnelle, technique, en oubliant les
besoins affectifs des étres humains, et devenus un bouillon de
culture pour les troubles psychiques ainsi que — ce n'est pas un
hasard — des « points chauds » de l'alcoolisme et de la toxicomanie
juvéniles. En outre, les écoles sont pareilles a de grandes usines ou
réegnent l'anonymat, la solitude morale, et une concurrence
acharnée et brutale. Dans ces conditions, lorsque des enfants pleins
de vie, incapables de se résigner et de se plier au nivellement de
rigueur, se réfugient secretement dans un monde paralléle embelli
par leurs réves, et ne participent plus qu’extérieurement aux rituels
familiaux et scolaires, c’est a peine, souvent, si I'on s’en apercoit. La
maniere dont Christiane a pu mener pendant si longtemps une
double vie, a I'insu de son entourage, et tromper par une apparence
d'adaptation ceux-la mémes qui auraient encore pu, en lui donnant
un énergique coup de main, empécher la chute et la déchéance
totale est sur ce point tout a fait caractéristique.

C'est la la premiere lecon que nous donné ce document poignant :
la glissade est presque toujours longue et lente. Et elle pourrait se
reconnaitre a un certain nombre d'indices permettant aux parents
et aux enseignants d'intervenir et de porter assistance au jeune en
péril. Il faudrait en tout cas, si un enfant ne parait plus tout a fait
« présent », semble ne plus participer a la vie familiale que de
maniere superficielle et automatique, s’en rendre compte et ouvrir
I'ceil. Il faudrait essayer de comprendre ce qui se passe en lui
lorsque, peu a peu, il devient un étranger aux yeux de ceux-la
mémes en qui il mettait jadis sa confiance. Ensuite ? Tout dépend
bien sdir de ce que souhaitent parents, enseignants, éducateurs :
reconnaitre en ce repli de l'enfant sur lui-méme un signal de
danger, ou y voir surtout l'avantage d’étre débarrassé de ses
importunes exigences.

Deuxieme lecon : il faudrait pouvoir disposer de possibilités
d'interventions thérapeutiques précoces — aussi précoces que
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possible —, rapides et approfondies. Lorsqu'on peut obtenir un
travail en équipe, une bonne coopération des parents — si possible
aussi des enseignants — avec le conseiller ou le thérapeute, un
traitement du type « thérapie familiale » peut avoir de bonnes
chances de succeés s’il est entrepris assez tot, avant que ne s'installe
la dépendance physique. Naturellement, la thérapie est encore plus
nécessaire lorsque le jeune en est déja aux drogues dures, mais elle
est beaucoup plus difficile. Et il est vraiment irresponsable de
négliger comme on le fait le soutien aux moyens thérapeutiques
éprouvés et a la création de nouveaux centres. Se contenter
d'incarcérer les drogués — méthode préconisée par certaines
tendances politiques et actuellement largement employée — c'est
tout simplement abandonner définitivement, et avec cynisme, ces
jeunes étres a leur sort. En dépit de toutes les difficultés que
rencontre la thérapeutique, une société qui se veut humaine na
d'autre choix que la mobilisation de toutes les aides possibles —
pour peu qu'elles soient efficaces — dans le traitement de la maladie
toxicomaniaque. Nous ne manquons pas de connaissances sur la
maniere de renforcer la motivation des intéressés et, une fois qu'ils
sont motivés, de les aider a remonter du fond de 'abime gréce a ces
thérapies de longue durée, pratiquées dans certains centres ou des
communautés thérapeutiques. Certes, il ne s’agit souvent de rien
moins que de soutenir et d'accompagner un jeune sur la longue
route menant d’une désagrégation intérieure quasi totale a une
véritable  reconstruction de son étre. Une entreprise
extraordinairement codteuse, et une tdche difficile a réaliser dans
un monde ou regnent I'égoisme et l'indifférence. Un monde qui, par
exemple, cherche et exploite de trés jeunes victimes pour les mettre
sur le marché institutionnalisé de la prostitution enfantine.

Il va de soi que la solution du probleme ne passe pas uniquement
par la multiplication du nombre des thérapeutes et des subventions
aux centres de traitement. Aussi longtemps que — force de
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I’habitude — des choses comme le « Baby-tapin » bénéficieront,
comme Christiane le montre clairement, de la tolérance générale, la
thérapie ne pourra que se trouver en opposition avec les intéréts,
ouvertement ou secretement reconnus, de ceux qui réclament, au
nom de leurs libertés, le droit de « consommer sexuellement » des
jeunes drogués. Pour des enfants comme Christiane ce sont les
mémes citoyens, ceux de ['autre coté, celui des « bien-adaptés » a la
société, qui tantét veulent les soigner en qualité d’étres humains,
tantot les utiliser et les rabaisser au rang de marchandise. Mais
cette contradiction méme est une caractéristique générale de notre
situation socio-culturelle. La jeune Christiane nous en renvoie
I'image du fond de sa détresse. Elle nous permet de mesurer, bien
mieux que dans la quiétude des séminaires des instituts de
recherche réputés, le délabrement de cette société dont on nous
vante quotidiennement la bonne santé. Cest la raison profonde
pour laquelle ce livre extraordinaire est — et devrait étre — presque
insoutenable.

HORST-EBERHARD RICHTER
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L’ACCUSATION

Extrait de l'acte d'accusation du procureur devant le tribunal de
grande instance de Berlin, le 27 juillet 1977.

Christiane Vera F., collégienne, mineure non irresponsable, est
accusée d’avoir fait I'acquisition a Berlin, a partir du 20 mai 1976 et
de facon continue, de substances et préparations relevant des
dispositions de la loi sur les stupéfiants, sans l‘autorisation du
ministere de la Santé.

L'accusée est consommatrice d’héroine depuis le mois de
février 1976. Elle s’en est injecté — au début par intermittence, par la
suite quotidiennement — environ un quart de gramme par jour. Elle
est pénalement responsable depuis le 20 mai 1976. L'accusée a été
interpellée et a fait l'objet d'une vérification d’identité a I'occasion
de deux controles, en date des 1" et 13 mars 1977, respectivement
dans le hall de la gare du Zoo et a la station de métro
Kurfirstendamm. Elle avait en sa possession la premiere fois 18 mg,
la seconde fois 140,7 mg d'une substance contenant de |I'héroine.

En outre, le 12 mai 1977, il a été trouvé, dans les biens personnels
de l'accusée, un sachet de papier d’étain contenant 62,4 mg d’une
substance contenant de I’héroine. On a également trouvé chez elle
des ustensiles servant a l'injection de la drogue. L'examen de
laboratoire a montré que ces ustensiles présentaient des traces
d’héroine. L'analyse d'urine a également révélé la présence de
morphine. Le 12 mai 1977, la mere de l'accusée, Mme F., a trouvé
dans les affaires personnelles de sa fille 62,4 mg d'une substance
contenant de I'héroine. Elle I'a fait parvenir a la police judiciaire. Au
cours de son audition, l'accusée a déclaré consommer de |I’héroine
depuis le mois de février 1976. En outre, elle s’est livrée durant
I’"hiver 1976 a la prostitution, afin de se procurer les sommes
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nécessaires a I'achat d’héroine.

Il faut en conclure que I'accusée n'a pas cessé de consommer de la
drogue.
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LE JUGEMENT

Extrait du jugement rendu par le tribunal d’instance de
Neumdiinster le 14 juin 1978, au nom du peuple.

Dans l'affaire Christiane F., collégienne, inculpée pour infraction a
la loi sur les stupéfiants. L'accusée est coupable d’acquisitions
répétées de stupéfiants, et concurremment de dissimulation fiscale.
La cour sursoit a la décision de prononcer une condamnation pénale
pour mineurs.

Motifs : Le développement de l'laccusée a été normal jusqu’a sa
treizieme année. Son intelligence est supérieure a la moyenne, elle
était donc pleinement consciente que I'lachat d’héroine constituait
un acte passible de sanctions. Cependant, nous avons suffisamment
d’indices pour penser que l'accusée se trouvait, avant la date du 20
mai 1976 (celle de sa majorité pénale) en état de dépendance a la
drogue. Ceci, cependant, n’excluait ni sa responsabilité pénale ni sa
capacité a avoir conscience de sa culpabilité. Entre-temps, I'accusée
a constaté sa situation et s’est, de son propre chef, efforcée de se
désintoxiquer. Elle était donc parfaitement en mesure de
comprendre le caractere répréhensible de son comportement et
d’agir en conséquence. En ce qui concerne l'avenir, le pronostic est,
du moins a I'heure actuelle, favorable, bien que l'on ne puisse
exclure dans le cas de l'accusée I'éventualité d’une rechute.
’évolution de l'accusée devra étre suivie avec attention, au moins
pendant la prochaine période.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



CHRISTIANE

C’est follement excitant. Ma mere passe ses journées a emballer, a
remplir des caisses et des valises. Je comprends que nous allons
commencer une nouvelle vie.

Je viens d'avoir six ans, et apres le déménagement j'entrerai a la
grande école. Pendant que ma mere s'affaire a tout emballer et
devient de plus en plus nerveuse, je passe presque toute la journée
chez le fermier Volkel. J’attends le retour des vaches a I'étable pour
la traite, je nourris les cochons et les poules, je me roule dans le foin
avec les copains, je me promene avec les chatons dans les bras. Un
merveilleux été, le premier dont j’'ai pleinement conscience.

Je sais que bient6t nous allons partir tres loin, pour habiter une
grande ville qui s'appelle Berlin. Ma mere est partie avant nous pour
s‘'occuper de l'appartement. Ma petite sceur, mon péere et moi
devons la rejoindre quelques semaines plus tard. Par avion. Pour
nous, les enfants, ce sera notre baptéme de l'air. Tout ca est
passionnant.

Mes parents nous avaient raconté plein d’histoires merveilleuses.
Nous allions habiter un immense appartement de six grandes pieces.
lls gagneraient beaucoup d'argent. Ma mere a dit que nous aurions
une grande chambre pour nous toutes seules. On va acheter des
meubles sensas. Elle nous avait décrit tres précisément le décor de
notre chambre. Je m’en souviens encore parce que, toute mon
enfance, je n'ai pas cessé d’y penser. Et plus les années passent, plus
mon imagination I'embellit.

Je n‘ai pas oublié non plus a quoi ressemblait I'appartement quand
nous y avons débarqué. Sans doute parce gu’il m’a d’emblée inspiré
un véritable sentiment d’horreur. Il était si grand et si vide que
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j'avais peur de m’y perdre. Quand on parlait un peu fort, les voix
résonnaient de maniere inquiétante.

Trois pieces seulement étaient vaguement meublées. Deux lits et
une vieille armoire de cuisine ou ma mere avait rangé nos jouets,
voila pour la chambre d’enfants. Dans la deuxieme piece, le lit de
mes parents. La troisieme, la plus grande, était garnie d'un vieux
divan et de quelques chaises. Tel était notre appartement de Berlin-
Kreutzberg, quai Paul-Linckle.

Apres quelques jours, je prends mon vélo et je m’aventure toute
seule dans la rue. J'y avais vu jouer des enfants un peu plus agés que
moi et chez nous, au village, les ainés jouent toujours avec les petits
et veillent sur eux. Les enfants berlinois s’exclament : « Qu’est-ce
gu’elle veut celle-la ? » et s'emparent de mon vélo. Quand je le
récupere, il a un pneu a plat et un garde-boue cabossé.

Mon pere m'a flanqué une trempe parce que mon vélo est
esquinté. Je ne m’en sers plus que pour rouler dans nos six pieces.

Trois de ces pieces étaient en fait prévues pour servir de bureaux.
Mes parents voulaient ouvrir une agence matrimoniale. Mais les
bureaux et les fauteuils annoncés par mes parents ne sont jamais
arrivés. Et la vieille armoire de cuisine est restée dans la chambre
d’enfants.

Un jour, le divan, les lits et I'armoire sont chargés sur un camion
gui les transporte jusqu’a une tour de la cité Gropius. Nous nous
installons dans un appartement de deux pieces et demi, des piéces
petites, au onzieme étage. La demi-piece c’est la chambre d'enfants.
Toutes les belles choses dont nous avait parlé ma mere n’y auraient
jamais tenu.

La cité Gropius abrite, dans ses tours, 45 000 personnes. Entre les
batiments, de la pelouse et des centres commerciaux. De loin, tout
ca a l'air neuf et tres soigné, mais quand on se trouve dedans, entre
les tours, ca pue le pipi et le caca. A cause de tous les chiens et de
tous les enfants qui vivent dans cette cité. Et, dans la cage de
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I’escalier, ca pue encore plus fort.

Mes parents sont furieux, ils disent que c’est la faute aux enfants
de prolétaires, que c'est eux qui salissent I'escalier. Mais ce n’est pas
la faute aux enfants de prolétaires. Je m’en suis rendu compte la
premiere fois que, pendant que je jouais dehors, jai eu
brusquement envie d’aller aux cabinets. Le temps d’attendre
I'ascenseur et d’arriver au onzieme étage, javais fait dans ma
culotte. Mon pere m’a battue. Apres trois ou quatre expériences du
méme genre — ne pas remonter a temps et recevoir une raclée — j'ai
fait comme les autres : jai cherché un coin discret pour
m’accroupir. Mais comme, des tours, on est visible de pratiguement
partout, I’endroit le plus s(r c’est encore I'escalier.

Les enfants de la cité me considerent, eux, comme une petite
péguenaude arriérée : je n‘ai pas les mémes jouets qu’eux, pas
méme un pistolet a eau, je m’habille autrement, je parle autrement,
et je ne connais pas leurs jeux. lls ne me plaisent pas non plus. Au
village, on prenait souvent nos vélos pour aller en forét, jusqu’a un
ruisseau gu’enjambait un petit pont. On y construisait des barrages
et des chateaux d'eau. Tant6t tous ensemble, tantét chacun pour
soi. Et quand on démolissait nos oeuvres, c’était avec l'accord
général, et on s‘Tamusait bien aussi. Par ailleurs, personne ne faisait
la loi. Chacun pouvait proposer de jouer a ceci ou a cela. Apres on
discutait. Quelquefois, les ainés cédaient aux plus jeunes, et
personne n’y trouvait a redire. C’était une vraie démocratie
enfantine.

A la cité Gropius, nous avons un chef. C’est le garcon le plus fort et
il @ aussi le plus beau pistolet a eau. Nous jouons souvent aux
brigands. Naturellement, c’est lui le capitaine des brigands. Et la
principale regle du jeu consiste a lui obéir aveuglément.

La plupart du temps, on ne joue pas vraiment ensemble, mais
plutét les uns contre les autres. En fait, il s’agit surtout d'embéter
I'autre. Par exemple, de lui prendre son nouveau jouet et de le
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casser. Tout le jeu consiste a démolir l'autre et a obtenir quelque
avantage pour soi-méme. A conquérir le pouvoir et a faire étalage de
SOn pouvoir.

Les plus faibles recoivent le plus de coups. Ma petite soeur n’est
pas trés robuste, elle est un peu craintive. lls lui en font voir de
toutes les couleurs, et je ne peux pas venir a son secours.

La rentrée arrive. Je m’étais fait une joie d'aller a |'école. Mes
parents m’avaient dit qu’il faudrait toujours étre sage et obéir au
maltre. Je trouvais c¢a tout naturel. Au village, les enfants
respectaient les adultes. Et, je crois, je me disais qu’a |'école les
autres aussi seraient bien forcés d’obéir au maitre.

Mais il en va tout autrement. Au bout de quelques jours, les éleves
se baladent et se bagarrent en pleine classe. La maitresse est
totalement dépassée. Elle n'arréte pas de crier : « Assis | » Sans
autre résultat que de faire rire les uns, et chahuter encore plus fort
les autres.

Toute petite, jaimais déja beaucoup les animaux. Tout le monde
les aimait dans notre famille. Une véritable passion. Et moi jen étais
fiere : aucune autre famille, a ma connaissance, n‘aimait autant les
bétes. Et je plaignais les enfants dont les parents ne veulent pas
d’animaux a la maison.

Nos deux pieces deviennent petit a petit un vrai zoo. Jai quatre
souris, deux chats, deux lapins, un canari — en plus d’Ajax, notre
dogue brun que nous avons amené de la campagne.

Ajax dort toujours a c6té de mon lit. Quand je dors, je laisse un
bras pendre hors des couvertures pour m’assurer de sa présence.

Je fais la connaissance d’enfants qui eux aussi ont des chiens. Avec
ceux-la, je m'entends plut6ét bien. Je découvre qu’a Rudow, pas loin
de la cité, subsiste un peu de vraie nature. Dorénavant, c’est la qu’on
va avec nos chiens. Nous avons pour terrain de jeux d’anciennes
décharges comblées avec de la terre. Nos chiens jouent toujours
avec nous. Notre jeu favori, c’est « le limier » : 'un de nous se
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cache, pendant que les autres retiennent son chien. L'animal doit
ensuite retrouver son maitre. C'est mon Ajax qui a le meilleur flair.

Mes autres bestioles, je les emmene parfois au tas de sable ou
méme a l'école. L'institutrice s'en sert comme matériel
d’observation pour les cours de biologie. On me permet méme
parfois de garder Ajax en classe. Elle ne dérange jamais, elle reste
couchée a mes pieds, immobile, jusqu’a la sonnerie annoncant la
récréation.

Grace a mes bétes, je serais assez heureuse si ¢ca n’allait pas de mal
en pis avec mon pere. Ma mere travaille. Lui, il reste a la maison. Le
projet d’agence matrimoniale est tombé a I'eau. Mon pere attend
gu’on lui propose un boulot a sa convenance. Il passe ses journées
assis sur le vieux divan rapé et il attend. Et ses explosions de fureur
deviennent de plus en plus fréquentes.

Le soir, en rentrant de son travail, ma meéere m’aide a faire mes
devoirs. Pendant un certain temps, jai eu du mal a distinguer la
lettre H de la lettre K. Ma mere m’explique, avec une patience
d’ange. Mais je I'écoute a peine, car je vois monter la colere de mon
pere. Je connais la suite : il va chercher la balayette dans la cuisine
et me tape dessus. Apres, il faut que je lui dise la différence entre le
H et le K. Bien entendu, je mélange tout, j'ai droit a une fessée
supplémentaire et on m’envoie au lit.

Telle est sa maniere de m'aider a faire mes devoirs. Il veut que je
sois bonne éleve, que je devienne « quelqu'un ». Aprés tout son
grand-péere avait beaucoup d'argent, il possédait méme une
imprimerie et un journal, entre autres. Apres la guerre, il a été
exproprié par la R.D.A. (c’était en Allemagne de I’Est). Alors mon
pere est furieux quand il pense que ¢ca ne marche pas bien a I'école.

Je me souviens encore aujourd’hui de certaines soirées dans leurs
moindres détails. Une fois, le devoir consistait a dessiner des
maisons sur le cahier de calcul : six carreaux de large, quatre de
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haut. J’en ai fait une et je sais parfaitement comment m’y prendre.
Soudain, mon pere s’assoit a co6té de moi. Il me demande d’ou a ou
doit aller la prochaine maisonnette. J’ai si peur que je ne compte
plus les carreaux, je réponds au hasard. Quand je me trompe, je
recois une baffe. Bientdt, tout en larmes, je suis incapable de
formuler la moindre réponse. Alors il se leve, se dirige vers le
caoutchouc. Je sais ce que cela signifie. Il prend le bambou qui sert
de tuteur au caoutchouc et hop, sur mon derriere, jusqu’a ce que
j'aie les fesses a vif.

Je commence a trembler des qu'on se met a table : si je fais une
saleté, c’est un drame, si je renverse quelque chose, gare a mes
fesses. C’est a peine si j'ose toucher mon verre de lait. Jai si peur
gu'il m’arrive un malheur a chaque repas, ou presque.

Tous les soirs, je demande tres gentiment a mon pere s’il va sortir.
Il sort souvent et nous, les trois femmes, on respire alors un bon
coup. Ces soirées-1a sont merveilleusement paisibles. A son retour, il
est vrai, il arrive que les choses se gatent. La plupart du temps, il a
bu. Au moindre prétexte — par exemple des jouets ou des vétements
mal rangés — c'est I'explosion. Une des formules favorites de mon
pere c’est que I'important dans la vie est d’avoir de l'ordre. Et si,
rentrant au beau milieu de la nuit, il estime que mes affaires sont en
désordre, il me tire du lit et me flanque une raclée. Apres, c’est au
tour de ma petite sceur. Ensuite, il jette toutes nos affaires par terre
et nous donne cing minutes pour tout ranger impeccablement. En
général, nous n’y arrivons pas et les coups pleuvent a nouveau.

La plupart du temps, ma meére assiste a la scéne, debout au seuil
de la porte et pleurant. Il est rare qu’elle ose prendre notre défense,
car il la bat, elle aussi. Seule Ajax, ma chienne, s'interpose souvent.
Elle se met a gémir, le regard plein de tristesse. C’est encore elle qui
sait le mieux ramener notre pére a la raison, car, comme nous tous,
il aime les chiens. Il lui est arrivé d’engueuler Ajax, mais il ne I'a
jamais frappée.
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Malgré tout, j'aime et je respecte mon pere. Je le trouve de loin
supérieur aux autres. J'ai peur de lui, mais son comportement me
parait somme toute normal. Les autres enfants de la cité Gropius ne
sont pas mieux lotis. lls ont méme parfois des coquarts, et leur mere
aussi. On trouve certains péeres gisant ivres morts dans la rue ou sur
le terrain de jeux. Mon pére a moi ne se solle jamais a ce point. On
voit aussi, quelquefois, des meubles voler d’'une fenétre et s’écraser
dans la rue, pendant que des femmes crient au secours et que
qguelqu'un appelle la police. Chez nous, ¢ca n’est donc pas si grave
que ¢a.

Mon pere reproche constamment a ma mere de trop dépenser.
Alors que c’est elle qui nous fait vivre. Parfois, elle riposte, elle lui dit
gue ses beuveries, ses femmes et la voiture mangent le plus clair de
notre argent. Alors ils en viennent aux mains.

La voiture, la Porsche, c’est ce que mon pere aime le plus au
monde. Il I'astique tous les jours. C’est sGirement la seule Porsche de
la cité Gropius. En tout cas, je ne vois pas d'autre chomeur roulant
en Porsche.

A I'époque, bien siir, je ne comprenais pas ce qu’avait mon pére, la
raison de ses crises répétées. Plus tard seulement, quand j'ai
commencé a en parler un peu plus souvent avec ma mere, jai
pressenti I'explication. Il n’était pas a la hauteur, tout simplement. I
était dévoré d’ambition, et il ratait tout. Son pere le méprisait a
cause de cela. Grand-péere avait mis ma mere en garde des avant son
mariage. Il qualifiait son fils de vaurien. C’est qu’il avait nourri pour
lui de grandes espérances : mon pere devait restaurer la famille
dans sa splendeur passée d’avant |I'expropriation.

S’il navait pas rencontré ma mere, il serait peut-étre devenu
administrateur de biens — il s’y préparait lorsqu’ils se sont connus —
et aurait eu un élevage de chiens. Mais ma mere est tombée
enceinte de moi, il a arrété ses études et I'a épousée. Par la suite, il a
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dG se mettre dans I'idée que ma mere et moi étions responsables de
son échec. De tous ses réves, il ne lui restait que sa Porsche et
qguelques amis forts en gueule.

Non seulement il haissait sa famille, mais encore il nous rejetait,
purement et simplement. Au point gu’aucun de ses amis ne devait
apprendre gu’il était marié et pere de famille. Lorsque nous les
rencontrions ou qgu’ils venaient le chercher a la maison, nous
devions l'appeler « Oncle Richard ». J'avais — a grand renfort de
taloches — si bien appris la lecon que je ne me trompais jamais : en
présence d'étrangers, il devenait mon oncle.

Pareil pour ma mere. Il lui était interdit de révéler aux amis de son
mari qu’elle était sa femme, et surtout de se comporter comme
telle. Je crois qu'’il la faisait passer pour sa soeur.

Les amis de mon pére étaient plus jeunes que lui. lls avaient encore
leur avenir devant eux, du moins ils en étaient persuadés. Mon pere
voulait étre comme eux, pas un homme chargé de famille et
incapable de subvenir a ses besoins.

Naturellement, a cette période — entre six et huit ans — tout cela
m’échappe completement. Le comportement de mon pere confirme
simplement a mes yeux la regle de vie que m’enseignent la rue et
I"école : battre ou étre battu. Ma mere, qui a recu sa dose de gnons
dans l'existence, est arrivée a la méme conclusion. Elle ne cesse de
me répéter : « Ne commence jamais. Mais rends coup pour coup. Et
tape aussi fort et aussi longtemps que tu peux. » Elle, elle ne peut
plus rendre les coups.

Petit 3 petit, j'apprends la lecon. A I'école, je commence par
m'attaquer au plus faible de nos professeurs. Je fais
systématiqguement le pitre a ses cours, c¢a fait rire les autres. Quand
je me mets a perturber la classe de profs plus redoutés, jai la
considération de mes condisciples.

Ces premiers succes m’ont encouragée a essayer de jouer de mes
muscles. En réalité, je suis plutot fréle, mais la rage décuple mes
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forces. Bientot, je n’hésite plus a m’en prendre a plus fort que moi,
je suis presque contente quand quelqu’un s'aventure a me chercher
et que je le retrouve a la sortie. La plupart du temps, je n‘ai méme
plus besoin de me battre, les autres enfants me respectent.

Maintenant, j’ai huit ans. Mon voeu le plus cher est de grandir vite,
de devenir adulte, adulte comme mon pere. D'exercer vraiment un
pouvoir sur autrui. En attendant, je mesure celui que je détiens.

Mon pere a trouvé du travail. Il ne lui apporte pas de satisfactions,
mais de quoi entretenir sa Porsche et ses habitudes de jeune
homme. Apres 'école, je me retrouve donc seule a la maison avec
ma petite sceur (elle a un an de moins que moi). J’ai une amie, de
deux ans plus agée que moi, ce dont je suis tres fiere. En sa
compagnie, je me sens encore plus forte.

Nous jouons presque tous les jours avec ma petite sceur. Au jeu
gue nous avons appris. Entre |'école et la maison, nous fouillons
cendriers et poubelles pour ramasser les mégots. Nous les lissons du
revers de la main, et puis nous les fumons. Quand ma sceur
demande a tirer une bouffée, nous lui tapons sur les doigts. Nous lui
donnons nos ordres : faire la vaisselle, passer le chiffon a poussiere,
bref, effectuer les taches ménageres dont nos parents nous ont
chargées. Aprés quoi, nous prenons nos poupées, nous enfermons la
gamine dans 'appartement et nous allons nous promener. Nous ne
libérons la petite que quand elle a fini tout le travail.

A cette époque — jai donc huit ou neuf ans — un poney-club
s’installe a Rudow. Au début, nous sommes furieux de voir clos de
barrieres le dernier ilot dé nature des environs, le coin ou nous
allions nous réfugier avec nos chiens. Mais bientot, je sympathise
avec les employés, je leur rends quelques services, jaide a
bouchonner les chevaux et a nettoyer les écuries. En retour, j'ai droit
chaque semaine a quelques quarts d’heure de monte gratuits. Je
trouve ca fantastique.
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J'adore les chevaux, et je me sens pleine de tendresse pour le petit
ane qui appartient lui aussi au club. Mais autre chose encore me
fascine. Monter, pour moi, c’est une démonstration de force et de
pouvoir. Mon cheval est plus fort que moi, mais il se plie a ma
volonté. Quand je tombe je remonte aussitot. Jusqu'a ce que le
cheval m’obéisse.

Mais un jour je suis « renvoyée ». Dorénavant, si je veux monter, il
faudra que je paye. De l'argent de poche, on ne m’en donne pas
souvent. Alors je commets quelgues menues malhonnétetés : je me
fais rembourser, en cachette, les coupons de la coopérative et les
consignes de bouteilles de biere.

Aux alentours de mon dixieme anniversaire, je commence aussi a
voler. Je chaparde dans les supermarchés. Des choses dont nous
sommes privées a la maison. Surtout des sucreries. Presque tous les
autres enfants ont le droit d’en manger. Pas nous. Mon pere dit que
c’est mauvais pour les dents.

A la cité Gropius, on apprend pour ainsi dire automatiquement a
transgresser les interdictions. D’ailleurs, tout ou presque est interdit,
et surtout de jouer a ce qui vous amuse. La cité est hérissée de
panneaux. Les prétendus parcs qui séparent les tours sont de
véritables foréts de panneaux. Et presque tous ces panneaux
interdisent quelque chose aux enfants (quelques années plus tard,
j'ai d'ailleurs recopié les « défense de » dans mon journal).

Le premier panneau se dresse a la porte d’entrée de notre
immeuble. En fait, les enfants ne devraient se déplacer, aussi bien
dans l'escalier qu'aux abords de la tour, qu’en marchant sur la
pointe des pieds. Défense de jouer, de courir, de faire du vélo ou du
patin a roulettes. Partout ou il y a un peu d'herbe, il y a aussi des
panneaux : « Interdiction de marcher sur la pelouse. » Nous n'avons
méme pas le droit de nous y asseoir avec nos poupées. Un minable
massif de roses s'orne de l'inscription : « Espace vert protégé »,
assortie de toutes sortes de menaces si on s’avisait de s'approcher
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un peu trop des fleurs.

Nous sommes donc relégués au terrain de jeux. Il y en a un pour
chague groupe de tours. Il se compose d’un tas de sable puant la
pisse, de quelques agres cassés et, évidemment, d'un gigantesque
panneau. Un panneau protégé par de solides grilles de fer, pour que
nous ne puissions pas le démolir : « Reglement du terrain de jeux. »
En dessous, on peut lire qu’il est « a la disposition des enfants »,
pour « leur joie et leur détente ». Seulement, pas question de venir
s'y détendre quand on en a envie, car — souligné d’un trait gras —
« l'acces est autorisé de 8 a 13 heures et de 15 a 19 heures ». En
d’autres termes, pas de détente a I’heure de la sortie de |'école, en
général a 13 heures.

Ma sceur et moi ne devrions méme pas y venir, car, toujours selon
le panneau, on ne peut utiliser le terrain de jeux « qu’avec l'accord
et sous la surveillance d’'une personne chargée de I'éducation » du
joueur. Et encore, a condition de ne pas faire de bruit : nous
sommes priés « de respecter le besoin de repos des locataires ». On
a tout juste le droit de se lancer une balle, bien sagement. Mais « les
jeux de ballon a caractere sportif sont interdits ». Pas de balle au
prisonnier, bien entendu pas de foot. C’est particulierement pénible
pour les garcons, qui, faute d'un autre exutoire, dépensent leur
énergie inemployée aux dépens des installations et bien sir des
panneaux. Ca doit en colter du fric, de les remplacer tout le temps :
Les gardiens d'immeubles sont chargés de veiller au respect des
interdictions. Le n6tre ne m’a pas a la bonne, et depuis longtemps.
Dés notre arrivée, j'ai trouvé effroyablement ennuyeux le terrain de
jeux, son béton, son sable et son minuscule toboggan métallique. Il y
avait beaucoup plus intéressant : les bouches d’égout aménagées
dans le béton pour I'écoulement des eaux de pluie. A I’époque, elles
étaient encore recouvertes d’une grille amovible (par la suite ils 'ont
fixée). Je m'amusais a soulever la grille et, ma soceur et moi, on jetait
toutes sortes de trucs dans le trou. Le gardien nous a surprises, il
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nous a empoignées, trainées au bureau de la gérance, ou on nous a
sommées de décliner nos identités. Pour autant qu’avec nos cinq et
Six ans nous en étions capables. Ils ont averti nos parents, et mon
pere a eu une bonne raison de nous flanquer une raclée. Je ne
comprenais pas tres bien pourquoi c’était si grave d’avoir bouché
cet écoule-nu ni au village, quand on jouait au bord du ruisseau, on
en faisait bien d'autres, et jamais un adulte n'y a trouvé a redire. Ce
gue jai a peu pres saisi cependant, c’est qu'a la cité Gropius les
seuls jeux autorisés sont ceux prévus par les adultes. A savoir faire
des patés de sable ou des glissades sur le toboggan. Avoir ses idées a
soi, c'est dangereux.

Ma rencontre suivante avec le gardien s’est encore plus mal
passée. Voila ce qui est arrivé. Me promenant avec Ajax, j'ai I'idée de
cueillir quelques fleurs pour ma mere. Autrefois, au village, je lui en
rapportais presque a chacune de mes promenades. Mais entre les
tours ne poussent que ces quelques roses chétives. J'en cueille trois
ou quatre, en m’écorchant les doigts. Le panneau qui l'interdit, je ne
sais pas encore le lire, ou peut-étre ne l'ai-je pas compris.

Mais je comprends immédiatement quand je vois le gardien courir
vers moi en poussant de grands cris, agitant les bras et traversant la
pelouse interdite. Prise de panique, je m’écrie : « Ajax, attention ! »

Mon Ajax pointe les oreilles, se raidit, les poils de sa nuque se
hérissent, elle regarde le mec de son air le plus méchant. Le gardien
bat en retraite en toute hate et en piétinant une fois de plus la
fameuse pelouse. Il n"émet plus un son avant d’avoir atteint I'entrée
de I'immeuble, ou il se remet a crier. Je suis contente, mais je
dissimule les fleurs, car je me rends bien compte que, une fois de
plus, j’ai fait quelque chose d’interdit.

A mon arrivée a la maison, la gérance avait déja téléphoné : javais,
parait-il, menacé le gardien de le faire mordre par un chien. Au lieu
du baiser maternel escompté, mes fleurs m’ont valu une correction
paternelle.
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L’été, a la cité Gropius, la chaleur est parfois insupportable. Tout ce
béton, I'asphalte, les pierres, I'emmagasinent et la renvoient. Nos
qguelques arbres maigrichons ne donnent pas d’ombre. Les tours
arrétent les vents. Il n’y a ni piscine ni méme un bassin ou les petits
pourraient barboter, juste un jet d’eau au centre de la place. Nous y
allons parfois; on patauge un peu, on se jette de [leau.
Naturellement, c’est interdit, et on a vite fait de nous chasser.

Un moment, nous avons ou la passion des billes. Mais ou jouer aux
billes a la cité Gropius ? Sur le béton, l'asphalte, les pelouses
interdites — impossible. Sur le tas de sable, ¢ca ne va pas non plus. |l
faut un sol a peu pres ferme, dans lequel on peut creuser des petits
trous.

Nous avons trouvé un terrain presque idéal : sous les jeunes
érables. Pour qu'ils n'étouffent pas, on a laissé autour de leurs
troncs une ouverture circulaire dans le bitume. Un magnifique rond
de terre ferme, propre et bien ratissée. Le réve pour jouer aux billes.

Mais, des qu'on s'y installe, on a sur le dos non seulement le
gardien, mais aussi le jardinier. lls viennent nous chasser, a grand
renfort  d’épouvantables menaces. Et puis un jour,
malheureusement, ils ont une idée : au lieu de ratisser, ils béchent.
Adieu les jeux de billes.

Quand il pleut, le hall dentrée des immeubles devient une
fantastique piste de patins a roulettes. Du moins, il pourrait en étre
une. Et comme il n’y a pas de logements au rez-de-chaussée, ca ne
dérange personne si on fait du bruit. Effectivement, les premieres
fois, personne ne se plaint. Mais, un beau jour, la gardienne décrete
gue nous rayons le revétement de sol. Adieu patins. Jai droit, en
prime, a une fessée magistrale.

C’est fou ce gu'on peut s'emmerder a la cité Gropius quand il fait
mauvais. Aucun d’entre nous n’a le droit damener des copains a la
maison. D’ailleurs, les chambres d’enfants sont bien trop petites
pour ¢ca : comme chez nous, la plupart des enfants se sont vu
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attribuer la demi-piece. Quand il pleut, je reste parfois assise a la
fenétre a me rappeler tout ce gu’on faisait au village par temps de
pluie. Par exemple, travailler le bois. On était bien organisés : quand
il faisait beau, on rapporter de la forét de gros morceaux d’écorce
de chéne, et les jours de mauvais temps, on y taillait des petits
bateaux. Quand la pluie se prolongeait, on n'y tenait plus : on
mettait nos impers et on courait au ruisseau essayer les bateaux. On
construisait des ports, et on engageait dans de véritables
compétitions nos esquifs d’écorce.

Trainer encore les tours sous la pluie, ¢a n‘a rien de tres amusant.
Il fallait trouver une idée. Quelque chose de strictement interdit. Par
exemple, jouer avec les ascenseurs.

Evidemment, il s’agit en premier lieu d'embéter les autres enfants.
On en attrape un, on I'enferme dans un ascenseur, et on appuie sur
tous les boutons pendant qu'on immobilise l'autre ascenseur. Le
prisonnier est obligé d'aller jusqu’au dernier étage, avec un arrét a
chague étage. On m’a fait ca assez souvent, de préférence quand je
rentrais de promener ma chienne et que j'étais pressée de remonter
pour ne pas étre en retard au diner. Ca durait un temps fou jusqu’a
ce qu’on arrive au onzieme étage, et Ajax s’énervait drolement.

La ou ca devenait dégueulasse, c’était de faire « le coup de
I'ascenseur » a un moéme qui a envie d’aller aux cabinets. En général,
il n"arrive pas a se retenir. Mais ce qui était plus dégueulasse encore,
c’était de prendre leur cuillere de bois aux petits. La cuillere de bois
est pour eux un accessoire indispensable : son long manche leur
permet d’atteindre les boutons de l'ascenseur, sans elle on est
perdu, il ne reste qu’a grimper ses huit, neuf, dix ou onze étages a
pied. Car bien évidemment, les autres enfants ne vous aident pas, et
les adultes pensent qu’on veut juste s'amuser avec l'ascenseur et
gu’on va le casser.

Les ascenseurs sont souvent en panne, et nous ne sommes pas
toujours innocents. On fait des courses d’ascenseurs. En principe, ils
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oui tous la méme vitesse, mais il y a un certain nombre d'astuces
permettant de gagner quelques secondes : fermer la porte paliere
tres vite, mais avec beaucoup de douceur, si on a le geste trop
brusque elle se rouvre; la porte intérieure de sécurité se ferme
automatiquement, mais on peut accélérer le mouvement en la
guidant de la main (quelquefois ca met I'engin en panne). Je suis
assez forte dans les courses d'ascenseurs.

Bientdt, nos treize étages ne nous suffisent plus. En outre, on a
constamment le gardien sur le dos. L'acces des autres immeubles
est strictement interdit aux enfants, et d’ailleurs on n’a pas de clés.
Mais il y a toujours une seconde entrée, fermée d’une grille, pour les
meubles et autres objets encombrants. Jai trouvé le moyen de
passer a travers la grille : d’abord la téte, en la tournant d’'une
certaine facon. Apres, en se tortillant bien, le corps suit. Seulement,
il ne faut pas étre gros.

Nous accédons ainsi a un véritable paradis du jeu des ascenseurs :
une tour de trente-deux étages, avec des ascenseurs
extraordinairement sophistiqués. Nous ne soupconnions méme pas
tout ce qu’on peut faire avec un ascenseur. Un de nos jeux favoris
c’est « le saut » : quand |'appareil est en marche et qu’on saute tous
en méme temps, il s‘arréte, et la porte de sécurité s'ouvre. C'est
génial.

Un autre truc extra : quand on tourne la manette du frein de
secours vers le coté, au lieu de I'abaisser, la porte de sécurité reste
ouverte méme quand l'ascenseur est en marche. Ca permet de se
rendre compte de la vitesse prodigieuse de ces machins. On voit
défiler a une allure folle le béton et les portes palieres.

Le comble de la témérité — la grande démonstration de courage -
c’est d'appuyer sur la sonnerie dalarme. On entend un bruit
strident, puis la voix du gardien qui parle dans un micro. Apres quoi
il s'agit de détaler. Une tour de trente-deux étages offre pas mal de
possibilités d’échapper aux recherches. De toute facon, le gardien
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nous guette tout le temps, mais nous attrape rarement.

Mais le jeu le plus passionnant, par mauvais temps, c'est encore
celui de « |la cave ». Bien entendu, strictement interdit. On a trouvé
le moyen de s’introduire dans le sous-sol de la tour. Chaque
locataire y dispose d’'un box fermé d’un grillage, mais qui ne va pas
tout a fait jusqu’au plafond. On peut donc passer par-dessus. Ca fait
de formidables parties de cache-cache. C'est déja délicieusement
terrifiant de se trouver blotti dans la pénombre au milieu de tout ce
bric-a-brac inconnu. En plus, on a peur d’étre surpris par un des
locataires. Nous savons bien que ce jeu-la est au moins doublement
interdit.

On s'amuse aussi a fouiller les boxes, a la recherche de trucs
marrants : jouets, fringues; on se déguise avec. Apres, bien sir, on
ne sait plus tres bien ou on a pris ceci ou cela, alors on le jette par-
dessus un grillage, au hasard. Quelquefois, quand on a fait une
trouvaille vraiment extra, on I'emporte. Naturellement, le bruit ne
tarde pas a se répandre que le sous-sol recoit la visite de
« cambrioleurs ». Mais on ne nous a jamais attrapés.

Ainsi, a la cité Gropius, on apprend pour ainsi dire
automatiguement que tout ce qui est permis est affreusement
ennuyeux, et que ce qui est interdit est amusant.

Le centre commercial, vis-a-vis de notre immeuble, est également
un quartier plus ou moins interdit, « défendu » par un gardien
particulierement féroce qui nous chasse impitoyablement. Ce qui le
met dans tous ses états, c’est quand il me voit arriver avec mon
chien. Il dit que c’est de notre faute si le centre commercial est sale.
C’est vrai que c¢a pue, si on fait un peu attention. Les magasins sont
plus modernes, plus snobs, et plus élégants les uns que les autres,
mais les poubelles dans les arriere-cours débordent constamment et
puent, on marche partout dans de la creme fondue ou des crottes de
chien, et on se cogne dans les boites de biere ou de Coca.

Le soir, le gardien doit nettoyer tout ca. Pas étonnant qu'il passe
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ses journées a guetter les gens qui salissent. Seulement, il ne peut
rien dire aux commercants qui jettent des ordures a co6té des
poubelles. Il n'ose pas se frotter aux loubards ivres qui jettent des
boites de biere n'importe ou. Quant aux mémeés qui promenent leur
chien, elles I'envoient sechement sur les roses. Il ne lui reste que
nous, les enfants, pour passer sa rage.

Les commercants ne nous aiment pas non plus. Quand I'un de nous
a recu de l'argent de poche ou s'est fait un peu de fric d’'une facon
ou d’'une autre, il va a la « Boutique du Café » qui fait aussi
confiserie. Naturellement, les autres |'accompagnent, car il s'agit
d'un petit événement. Quand les vendeuses voient entrer une demi-
douzaine de gosses qui vont discuter pendant un quart d’heure
avant d’acheter quelques sous de bonbons, ca les met dans tous
leurs états. Et nous, on se sent peu a peu envahis d’'une espece de
haine envers les commercants, et on trouve tres bien de les rouler.

Au centre commercial, il y a aussi une agence de voyages. Nous
collons souvent le nez a sa vitrine, jusqu’a ce gu’on nous chasse. Elle
est pleine d’affiches merveilleuses encadrant une maquette d’avion :
des plages, des palmiers, des Noirs, des animaux sauvages — que de
splendeurs ! Nous nous imaginons a bord de |'avion, en route pour
cette plage-ci, avant de grimper sur ce palmier-la d’ou on regardera
les lions et les rhinocéros.

A coté de I'agence de voyages, la « Banque pour le Commerce et
I'Industrie ». A I’époque, nous ne nous demandions pas encore ce
gue vient faire une Banque pour le Commerce et I'Industrie a la cité
Gropius, ou vivent des gens qui n'ont d'autre relation avec le
commerce et I'industrie que d'en étre éventuellement des salariés.
Nous aimons bien cette banque. Les messieurs tirés a quatre
épingles ne sont jamais désagréables avec nous. lls sont aussi bien
moins bousculés que les vendeuses. Je viens y changer contre des
pieces de dix pfennings celles de un que je chipe dans la boite ou ma
mére les stocke. A la « Boutique du Café », on nous engueule quand
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on paie en petite monnaie. De plus, quand nous le leur demandons
poliment, ces messieurs nous donnent des tirelires. lls doivent
penser que nous sommes vraiment tres économes pour en faire si
grande consommation. En réalité, nous nous servons de ces cochons
et éléphants tirelires pour jouer au zoo, sur le tas de sable.

Quand ils ont vu gu’on faisait de plus en plus de bétises, ils nous
ont construit un « terrain d’aventures ». Je ne sais pas ce que les
gens qui congoivent ces trucs-la entendent par « aventure ». Mais
sans doute ne les baptise-t-on ainsi que pour faire croire aux adultes
gue leurs enfants pourront y vivre des expériences extraordinaires,
et non pas pour que les enfants puissent y faire des choses
marrantes. Ca a sirement co(té un tas de fric. En tout cas ils ont mis
un temps fou a le construire. Et quand on nous a enfin autorisés a y
aller, nous avons été accueillis fort aimablement par des
éducateurs : « Voyons, que voulez-vous faire ? », etc. L'aventure, ici,
consistait a étre constamment sous surveillance.

Il y avait de vrais outils, des planches bien rabotées et des clous.
On avait donc le droit de faire des constructions. Un éducateur
veillait a ce que personne ne se donne un coup de marteau sur les
doigts. Quand on avait enfoncé un clou, c’était fini : plus question de
changer quoi que ce soit. Alors, quand il vous arrive de changer
d’idée en cours de route...

Un jour, jai raconté a un des éducateurs comment, au village, on
batissait des vraies cabanes, sans marteau ni clous. Juste avec des
branchages et des bouts de bois qu'on ramassait par-ci par-la. Et
chaque fois qu’on revenait sur le « chantier », on redéfaisait et on
changeait tout. Et c’est ca qui est amusant. L'éducateur a
certainement compris. Mais il avait ses responsabilités et un
reglement a respecter, n'est-ce pas ?

Au début, nous avions encore quelques idées a nous. Par exemple,
on a proposé de jouer a « la famille de I'age de pierre » et de nous
faire cuire une vraie soupe au-dessus du feu. L'éducateur a trouvé
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I'idée géniale. Malheureusement, dit-il, on n’a pas le droit d’allumer
du feu et de faire de la soupe. Pourquoi est-ce qu'a la place on ne
construirait pas une cabane ? Avec des clous et des marteaux ! A
I’age de pierre !

Bientot, le terrain d’aventures tout neuf a été fermé. lls nous ont
dit que c’était pour travaux, pour nous ameénager un endroit ou
jouer par mauvais temps. On a vu arriver des chargements de
poutrelles métalliques, des bétonnieres, une troupe de macons. lls
ont construit un bunker. Pas une case, un chalet ou quelque chose
dans ce go(t-la, un vrai blockhaus percé de deux ou trois fenétres.
Les carreaux ont tout de suite été cassés. Je ne sais pas si les
garcons s'en sont pris aux fenétres parce gue ce truc en béton les a
rendus agressifs, ou si on nous a délibérément construit un bunker
parce que, a la cité Gropius, tout ce qui n'est pas en fer ou en béton
est démoli en moins de deux. La salle de jeux-blockhaus bouffe une
grande partie du terrain d’aventures. Ensuite, ils ont construit, juste
a cOté, une école, avec son propre terrain de jeux équipé d'un
toboggan, d’'un portique et de quelques gros piquets de bois, bien
commodes pour pisser. Ce terrain de jeux mord sur notre terrain
d'aventures, et ils 'ont entouré d’un grillage. Il ne nous reste qu'un
mouchoir de poche.

Le bout de terrain d’aventures gu’on nous a laissé est peu a peu
devenu le rendez-vous d’'une bande de grands que nous appelions
les Rockers. lls arrivaient dans le courant de I'apres-midi déja ivres,
terrorisaient les enfants et se mettaient a tout casser. Le vandalisme
était pour ainsi dire leur seule occupation. Les éducateurs n'avaient
aucune prise sur eux. Du coup, le terrain d’aventures a été fermé les
trois quarts du temps.

En revanche, nous, les gosses, on a eu droit a une véritable
attraction. La cité a été dotée d’une piste de luge. Le premier hiver,
¢’a été sensass. Nous étions libres de choisir nos pistes : il y en avait
de faciles, mais aussi un « anneau de la mort ». Les Rockers étaient
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dangereux : ils faisaient la chaine avec leurs luges et essayaient
systématiguement de nous renverser. Mais nous avons vite appris a
leur échapper en nous engageant sur une autre piste. Ces jours de
neige restent mes meilleurs souvenirs de la cité Gropius.

Au printemps, on a continué a bien s‘Tamuser sur les pistes de luge.
On y gambadait avec nos chiens, on se laissait bouler le long des
pentes. Ou mieux : on les dévalait a vélo. Dingue ! Mais c’est moins
dangereux que ¢a n’en a lair. Les chutes sont amorties par I’herbe
épaisse.

'interdiction, cependant, ne tarde pas. lls ont déclaré que des
pistes de luge ne sont ni un endroit ou faire des galipettes ni un
vélodrome. D’ailleurs, il faut laisser repousser I’herbe, etc. Nous
avons déja I'age ou les « Défense de » ne nous impressionnent plus,
et nous n’en tenons aucun compte. Alors, un jour, débarque une
equipe du service d’horticulture : ils entourent le talus d'un véritable
rempart de barbelés. Nous nous avouons vaincus... pour guelques
jours. Puis quelqu’un se procure des cisailles et on fait une breche,
assez grande pour nous laisser le passage, avec chiens et vélos.
Chaque fois qu’ils referment, nous la rouvrons.

Quelques semaines plus tard, voila a nouveau les macons. lls se
mettent a murer nos pistes de luge, a cimenter, a goudronner. Notre
anneau de la mort devient un escalier. La plate-forme de départ est
recouverte de plagues de béton. lls ont tout de méme laissé une
bande de gazon.

L'été, l'endroit est dépourvu de tout intérét. L'hiver, il est
dangereux. L'ascension du talus surtout : il faut maintenant gravir
des escaliers entrecoupés de paliers dallés. Quand il y a du verglas -
il y en a presque tout le temps — on ne compte plus les plaies et les
bosses. Plusieurs enfants font de mauvaises chutes : commotion
cérébrale.

La cité Gropius arrivait petit a petit a la perfection. Dans l'esprit
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des urbanistes, elle devait étre le grand ensemble modele, une
magnifique réalisation. A notre arrivée, elle n’était pas encore tout a
fait terminée. Les environs du quartier des tours, en particulier,
n‘avaient pas atteint, loin de 13, la perfection requise. En quelques
minutes de marche — des balades que méme de jeunes enfants
pouvaient faire seuls — on arrivait a de vrais petits coins de Paradis.

Notre préféré s'étendait le long du Mur (la cité Gropius n’en est
pas bien loin) et nous l'appelions le no man's land ou le petit bois.
C’était une bande de terre de vingt metres a peine de large, mais
d’au moins quinze cents metres de long. Un enchevétrement de
hautes herbes — aussi hautes que nous —, d'arbres, de buissons,
parsemé de trous d’eau et jonché de vieilles planches.

On grimpait aux arbres, on jouait a cache-cache, on était des
explorateurs découvrant chaque jour un nouveau morceau, jusque-
|la inconnu, d’'une mystérieuse forét vierge. On pouvait méme faire
des feux de camp, envoyer des signaux de fumée et rbtir des
pommes de terre sous la cendre.

Jusqu’au jour ou ils se sont apercus que des enfants de la cité
Gropius avaient découvert cet endroit et s'y amusaient. |l fallait
rétablir l'ordre. Notre coin s’est hérissé de panneaux. On n’avait plus
le droit de rien faire. Interdiction de rouler a bicyclette, de grimper
aux arbres, de laisser divaguer les chiens. Les flics, toujours en train
de faire des rondes par ici, a cause de la proximité du Mur, veillaient
a notre bonne conduite. Officiellement, notre no man’s land était
devenu « zone de protection des oiseaux ». Quelque temps plus
tard, ils en ont fait une décharge publique.

Restait I'ancienne décharge, recouverte de terre et de sable, ou
nous allions souvent jouer avec nos chiens. Bientot, une ceinture de
barbelés, puis une palissade, nous en a interdit I'acces. lls y ont
construit un restaurant panoramique.

Nous aimions aussi aller dans les champs. Il y en a quelques-uns
pres de la cité — en friche, 'Etat a acheté le terrain pour y faire des
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installations de loisirs. Il y poussait encore du blé, mais surtout des
bleuets, des coquelicots, des orties et une herbe si haute qu'on vy
disparaissait. lls ont été cl6éturés, morceau par morceau, l'un apres
I'autre. On y a installé le manege des poneys puis, sur ce qui restait,
des courts de tennis. Désormais, nous n’avons plus nulle part ou
aller, ou nous évader de la cité Gropius.

Ma sceur et moi sommes favorisées : au moins nous allons
travailler au manege, et on nous autorise a monter a cheval. Au
début, on pouvait se promener ou on voulait. Ensuite, ils ont
construit une allée cavaliere, et tout le reste, rues et chemins, a été
interdit. Une belle allée cavaliere, sablée et tout, dans les regles. Elle
a dd codter un tas de fric. Seulement, elle longe la voie ferrée. On
est a deux pas des rails. A ma connaissance, aucun cheval ne
supporte sans broncher le passage, a quelques metres de lui, d'un
train de marchandises dans un grondement de tonnerre. Pas les
notres en tout cas. Généralement, ils se sauvent, et tout ce que nous
pouvons faire, c’est de prier pour qu’ils ne se jettent pas contre le
train.

Moi, jai plus de chance que les autres enfants : jai mes bétes.
Jemmene quelquefois mes trois souris au terrain de jeux, dans le
bac a sable. Au moins le reglement ne déclare-t-il pas : « Souris
interdites ». Nous construisons des galeries et les y faisons courir.

Un apres-midi, une des souris file sur la pelouse interdite. Nous ne
la retrouvons pas. Je suis un peu triste, mais je me console en
pensant qu’elle est sirement plus heureuse que dans une cage.

Juste ce soir-la, mon pere vient dans notre chambre, regarde la
cage a souris et s’exclame : « Mais elles ne sont que deux ! Ou est la
troisieme ? » Je n'ai aucun pressentiment, tant sa question me
parait drdle. Il n'a jamais aimé les souris et me dit tout le temps de
m'en débarrasser. Je lui expliqgue que la souris s’est sauvée du
terrain de jeux.

Mon pere me regarde d’un air absolument dément. Je comprends
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gue d’ici trente secondes, il ne se contrblera plus. Il se met a hurler
et a taper. Je suis au lit. Coincée. Impossible de se sauver. Et il tape.
Il na jamais frappé aussi fort, je pense qu’il va me tuer. Quand il se
détourne pour foncer sur ma sceur, je bondis instinctivement vers la
fenétre. Je crois que j’'aurais sauté. Du onzieme étage.

Mais mon pere me rattrape et me jette sur le lit. Ma mere, pour
changer, est debout, en larmes, sur le seuil de la porte. Je ne la vois
méme pas. Je ne la vois que quand elle se jette entre mon pere et
moi. Elle lui tape dessus a coups de poing.

Mon pere perd completement les pédales. Il traine ma mere dans
le couloir, sans arréter de la tabasser. Brusquement, j'ai plus peur
pour elle que pour moi. Elle essaie de lui échapper et de s'enfermer
dans la salle de bains. Mais il 'empoigne par les cheveux. Comme
tous les soirs, du linge trempe dans la baignoire — nous n'avons
toujours pas de quoi nous payer une machine a laver. Mon pere
plonge la téte de ma mere dans la baignoire pleine d’eau. Je ne sais
pas comment elle est arrivée a se dégager, si c’est mon pere qui |'a
lachée ou si elle s’est libérée elle-méme.

Mon pere, livide, disparait dans la salle de séjour. Ma mere ouvre
le placard, prend son manteau et s’en va. Sans prononcer une
parole.

Elle reste 'un des moments les plus terribles de mon existence,
cette minute ou j'ai vu ma mere partir, sans un mot, et nous laisser
seules. Pendant quelques instants, je ne suis capable de penser qu’a
une chose : il va remettre ¢ca, recommencer a cogner. Mais rien ne
bouge dans la salle de séjour. Le seul son perceptible est celui de la
télévision.

Je prends ma sceur dans mon lit. Nous nous blottissons l'une
contre l'autre. Ma sceur a envie d’aller faire pipi. Elle n‘ose pas aller
a la salle de bains, mais elle a aussi peur de mouiller le lit, ¢ca lui
vaudrait une nouvelle raclée. Elle tremble. Finalement, je la prends
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par la main et 'emmene a la salle de bains. La voix de notre pere
s’éleve dans la salle de séjour. Il nous dit : « Bonne nuit. »

Le lendemain matin, personne ne vient nous réveiller. Nous
n‘allons pas a I'école. Vers la fin de la matinée, ma mere revient.
Sans mot dire ou presque, elle emballe quelques affaires, met le
chat dans un sac, puis elle me dit de mettre Ajax en laisse, et nous
allons prendre le métro. Nous passons les jours suivants chez une
collegue de ma mere. Et maman nous explique qu’elle veut divorcer.

L'appartement de la collegue était petit. Trop petit pour accueillir
ma mere, ma soeur, le chat, le chien et moi. En tout cas, au bout de
guelgues jours, la collegue était passablement énervée. Ma mere
refait nos bagages, nous prenons les bétes et retournons a la cité
Gropius.

Mon pére rentre juste au moment ou ma sceur et moi prenons
notre bain. Il vient vers nous et, d'une voix tout a fait normale,
comme s'il ne s’était rien passé : « Mais pourquoi donc étes-vous
parties ? Vous n’avez vraiment pas besoin daller dormir chez des
étrangers. On se serait fait une belle vie, nous trois. » Ma sceur et
moi nous regardons bouche bée. Ce soir-la, mon pere se comporte
comme si ma mere n’existait pas. Par la suite, il fait la méme chose
avec nous. Il ne nous parle plus, il ne nous voit pas. C’est pire que les
coups.

Mon pére n’a plus jamais levé la main sur moi. Mais sa maniere de
se conduire comme s’il n"avait plus rien a voir avec nous me fait un
effet horrible. C’est maintenant seulement que je sens vraiment qu’il
est mon pere. Au fond, je ne l'ai jamais hai, j'en avais seulement
peur. Et jai toujours été fiere de lui : parce qu’il aimait les animaux,
et parce qu’il avait cette puissante auto, sa Porsche 1962. Et
maintenant, voila qu’en quelque sorte, il n‘est plus notre pere, bien
gue nous habitions toujours sous le méme toit, dans ce minuscule
appartement. Par-dessus le marché, il m’est arrivé un autre gros
malheur : mon Ajax, mon dogue, a fait une perforation abdominale
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et il est mort. Il n'y avait personne pour me consoler. Ma mere ne
pensait qu’a ses propres problemes et a son divorce. Elle pleurait
souvent et ne riait plus jamais. Je me sentais tres seule.

Un soir, on sonne a la porte. Je vais ouvrir. C’est Klaus, un ami de
mon pere, qui vient le chercher pour aller au bistrot. Mais mon pere
est déja parti.

Ma mere invite le mec a entrer. |l est beaucoup plus jeune que
mon pere. Il doit avoir dans les vingt-deux vingt-trois ans. Et tout a
coup, il demande a ma mere si elle accepte d’aller diner avec lui. Elle
répond aussitot : « Oui, pourquoi pas ? » Elle file se changer, s’en va
avec le type et nous laisse seules.

D’autres enfants auraient peut-étre éprouvé quelque amertume,
ou des craintes pour leur mere. Moi aussi, pendant un moment.
Mais, tres vite, je pense surtout que je suis contente pour elle.
Sincerement. Elle avait 'air vraiment heureuse en sortant, méme si
elle ne le montrait pas trop. Ma sceur est du méme avis : « Maman
est bien contente », dit-elle. Dorénavant, Klaus revient souvent en
I'absence de mon pere. Un dimanche — je m’en souviens tres
précisément — ma mére m’envoie vider la poubelle. A mon retour, je
ne fais aucun bruit. Intentionnellement peut-étre. Quand je jette un
ceil dans la salle de séjour, je vois que ce Klaus est en train
d’embrasser ma mere.

Ca me fait tout drole. Je me glisse dans ma chambre. lls ne m’ont
pas vue, et moi je ne raconte a personne ce que jai vu. Méme pas a
ma sceur pour qui, d’habitude, je n’ai pas de secrets.

L’homme est tout le temps fourré chez nous maintenant. Je le
trouve antipathique. Mais il est gentil avec nous. Il est surtout tres
gentil avec ma mere. Elle ne pleure plus, on I'entend de nouveau
rire. Elle recommence aussi a réver. Elle parle de la chambre que
nous aurons, ma sceur et moi, dans le nouvel appartement ou nous
vivrons avec Klaus. Mais nous ne I'lavons pas encore. Et mon pére n'a
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toujours pas déménagé. Il ne le fait méme pas quand le divorce est
enfin prononcé. Mes parents se haissent, mais dorment dans le lit
conjugal. Et nous n’avons toujours pas d’argent.

Quand nous sommes enfin installés dans un autre appartement, a
Rudow, a une station de métro de la cité, tout ne baigne pas dans
I"huile pour autant. Klaus est tout le temps fourré chez nous, et ¢a
m’ennuie. Il est toujours gentil. Mais il est un obstacle entre ma
mere et moi. En mon for intérieur, je ne I'accepte pas. Je ne veux pas
me laisser commander par ce jeune homme. Je deviens de plus en
plus agressive a son égard.

On a fini par se disputer. Pour des bricoles. Parfois, c’est moi qui le
provoquais. Le plus souvent, c’est a cause de mes disques. Ma mere
m'a offert un tourne-disques pour mon onzieme anniversaire. Et, le
soir, je mets un disque — j'ai quelques tubes, un peu de disco — et je
le fais gueuler a en crever les tympans. Un soir, Klaus se pointe dans
notre chambre et me dit de baisser le son. Je n’en fais rien. Il revient,
enleve le bras de I'électrophone du disque. Je le remets et je me
plante devant mon tourne-disques pour en barrer |'acces. Klaus me
pousse. Je ne supporte pas que cet homme me touche. J'éclate.

Ma mere, généralement, se range prudemment de mon cé6té. Ce
n'est pas plus malin, parce que I'histoire se termine par une querelle
entre Klaus et elle, et du coup, je me sens coupable. Il y a quelqu’un
de trop dans cet appartement.

En réalité, il y a bien pire que ces disputes, occasionnelles apres
tout. Ce sont nos soirées tranquilles a la maison : nous sommes tous
réunis dans la salle de séjour, Klaus feuillette un illustré ou tourne
les boutons de la télé, ma meére essaie de faire la conversation,
tantdt avec nous tantdt avec son ami, et personne ne réagit
vraiment, tous ses efforts tombent a plat. Cest affreusement
pénible. Ma sceur et moi nous sentons de trop dans la piece. Et
guand nous annong¢ons que nous allons faire un tour, personne ne
proteste. Klaus au moins, nous semble-t-il, est carrément content de
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nous voir partir. C'est pourquoi nous sortons de plus en plus souvent
et restons dehors aussi longtemps que possible.

Rétrospectivement, je pense que Klaus n’a mérité aucun reproche.
Il navait qu’une vingtaine d’années. Il ne savait pas ce qu’est une
famille. Il ne se rendait pas bien compte combien ma mere tenait a
nous et nous a elle. Que nous avions besoin de I'avoir toute a nous
pendant le peu de temps que nous passions avec elle, le soir et le
week-end. |l était probablement jaloux de nous. Nous [’étions
certainement de lui. Ma mere voulait étre disponible pour nous et
garder son ami. Une fois de plus, elle ne s'en sortait pas.

Je réagis a cette situation en me montrant de plus en plus bruyante
et agressive. Ma sceur en devenant de plus en plus silencieuse. Elle
souffre, et elle ne sait slirement pas exactement pourquoi. Mais elle
parle de retourner chez mon pére. A mes yeux, c’est totalement
insensé, apres tout ce qu’il nous a fait. Mais voila qu’effectivement,
il nous propose de revenir chez lui. Ce n'est plus le méme homme. Il
a une jeune amie, et chaque fois que nous le rencontrons, il parait
d’excellente humeur. Il se montre extrémement gentil avec nous. |l
me fait cadeau d’un autre dogue, une femelle.

J’ai douze ans. J'ai déja un peu de poitrine et je commence a
m'intéresser fortement aux garcons et aux hommes. A mes yeux, ce
sont des étres bizarres. Brutaux, tous. Aussi bien les grands garcons
qui trainent dans la rue que mon péere et méme Klaus, a sa maniere.
lls me font peur. Mais ils me fascinent aussi. lls sont forts, ils
détiennent le pouvoir. Je les envie. En tout cas, leur force et leur
puissance m’attirent.

Il m’arrive d'utiliser le séchoir a cheveux de ma mere. Je me fais
une frange aux ciseaux a ongles, je me coiffe sur le coté. Je
m’occupe beaucoup de mes cheveux parce gqu'on me dit parfois
gu'ils sont tres beaux, longs comme je les porte. Je ne veux plus
mettre mes pantalons écossais de petite fille. Ca fait débile. Je veux
des jeans. On m’achete des jeans. Je veux absolument des souliers a
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hauts talons. Ma mere me donne une paire des siens.

En jean et hauts talons, je traine presque tous les soirs dans la rue
jusgu’a dix heures. Jai I'impression gu’on ne veut pas de moi a la
maison. Mais d’un autre c6té, je trouve chouette d’avoir autant de
liberté. Je crois méme que je savoure mes disputes avec Klaus. Ca
me donne un sentiment de puissance, de m’engueuler avec un
adulte.

Tout ¢a, ma sceur ne le supporte pas. Elle commet un acte a mes
yeux incompréhensible : elle va chez mon pére. Elle quitte ma mere,
et surtout elle me quitte. Me voici plus seule encore. Mais, pour ma
mere, le coup est terrible. Elle recommence a pleurer. Déchirée
entre son ami et ses enfants, elle est, encore une fois, débordée par
le probleme.

Je pensais que ma sceur ne tarderait pas a revenir. Mais elle se
plait bien chez mon pere. Il lui donne de l'argent de poche, lui paye
des lecons d’équitation et lui a offert une vraie culotte de cheval.
Pour moi, c’était dur a avaler. J’avais recommencé a travailler au
poney-club ou, en échange, on me permettait de monter. Mais ce
n'était pas régulier et bientdt ma sceur, avec sa chouette culotte de
cheval, est devenue meilleure cavaliere que moi.

Mais finalement, j'ai eu droit a une compensation. Mon pere m’a
offert un voyage en Espagne. J’avais eu un excellent bulletin scolaire
et j'étais déclarée apte a suivre le cycle long. On m’avait inscrite a
I’école polyvalente intégrée de la cité Gropius. Donc, au seuil d’une
nouvelle étape de ma vie — une étape qui logiguement devait me
mener jusqu’au bac —, je me suis envolée pour Torremolinos en
compagnie de mon peéere et de son amie. Des vacances extra. Mon
pere s’est montré formidable et jai constaté qu’il m’aimait — a sa
maniere. Maintenant, il me traitait presque en adulte. Et méme, il
m’a emmenée quelquefois quand il sortait le soir avec son amie.

Il était devenu tout a fait raisonnable. Il avait maintenant des amis
de son age et ne leur cachait pas qu’il avait été marié. Je ne
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I"appelais plus oncle Richard. Jétais sa fille. Et il paraissait fier de
moi. Une seule ombre au tableau : il a — c’était bien de lui — choisi la
date des vacances en fonction de ce qui les arrangeait, lui et ses
amis. A la fin de mes propres vacances. De sorte que je suis arrivée a
ma nouvelle école avec deux semaines de retard.

Je suis tres désorientée. Dans ma classe, des amitiés se sont déja
nouées, des bandes se sont formées. Moi, je suis toute seule dans
mon coin. Mais le pire, c’est qu’au cours de ces deux semaines ou
moi j'étais encore en Espagne, on a expligué aux autres le
fonctionnement du college. C’est un systeme assez compliqué pour
quelqu’un qui vient du primaire, il faut choisir soi-méme ses
orientations, s’inscrire dans certains cours. Les autres ont recu des
conseils, ils ont été guidés dans leur choix. Je dois me débrouiller
seule. Je suis paumée dans cette école. Et je le serai toujours. Il n'y a
plus, comme a [I‘école primaire, de maitre s’occupant
individuellement des éleves. Chague professeur fait cours a
plusieurs centaines d’éleves. Si on veut aller jusqu’au bac, il faut se
prendre en charge soi-méme. Décider qu’on veut travailler. Faire le
nécessaire pour étre admis dans les groupes du niveau le plus élevé.
Ou alors avoir des parents qui vous disent fais ci et ¢ca et qui vous
poussent. Moi, je suis paumée.

Je ne me sens pas « quelqu’un » dans cette école. Les autres ont
deux semaines d’avance. C’est beaucoup dans une nouvelle école.
J'essaie ma recette du primaire : je chahute, j'interromps les profs,
je les contredis. Parfois parce que, a mon avis, ils se trompent,
parfois par principe. Je suis repartie en guerre. Contre les profs et
contre |’école. Je veux étre quelqu'un. Exister.

Le caid, dans notre classe, c'est une fille. On 'appelle Kessi. Elle a
déja une vraie poitrine. Elle parait au moins deux ans de plus que
nous. Elle est également plus mare. Tout le monde la respecte. Je
I’admire. Mon plus cher désir est de devenir son amie.

Kessi a un ami. Un type formidable. Il est dans une classe parallele
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a la nGtre, mais il est plus agé que nous. Il s'appelle Milan. Il mesure
au moins 1,70 m, ses cheveux, noirs et bouclés, lui tombent sur les
épaules, il porte des jeans moulants et des bottes dernier cri. Toutes
les filles sont folles de lui. Et le prestige de Kessi n’est pas di
seulement a son tour de poitrine et a ses allures d’adulte, mais aussi
au fait gu’elle est 'amie de Milan.

Nous avons, nous les filles, une image trés précise du garcon qui
nous plait. Il ne doit pas se balader en pantalons patte d’éléphant : il
arbore des jeans collants, des souliers a la mode (surtout pas des
tennis, ca fait débile), de préférence des bottes, décorées et a talons
hauts. Nous méprisons les gamins qui s‘amusent a lancer des
boulettes de papier ou des trognons de pomme en classe. Ce sont
les mémes qui, a la récréation, boivent du lait et tapent dans un
ballon de foot. Tandis que les vrais mecs disparaissent dans le coin
des fumeurs. Et boivent de la biere. Je me rappelle comme j'étais
impressionnée le jour ou Kessi m’a raconté que Milan avait pris une
cuite terrible.

Je me demande ce que je pourrais faire pour qu’un garcon comme
Milan s’intéresse a moi. Ou bien — au fond c'est la méme chose -
pour que Kessi me considere comme sa copine. Rien que son
surnom, Kessi, me parait classe. Je réve d’avoir moi aussi, un jour,
un chouette surnom.

Je me dis : tu nas rien a faire des profs que tu vois une heure de
temps en temps. A quoi bon se fatiguer pour leur plaire ?
L'important, c'est d’étre acceptée par les gens avec qui tu passes
toute la journée. Du coup, je deviens impossible en classe. Je n’ai
aucune relation personnelle avec mes professeurs. La plupart,
d’ailleurs, se fichent apparemment de tout, ils n'ont pas de véritable
autorité et se contentent de gueuler. Je leur en fais voir de toutes les
couleurs. Tres vite, je suis capable de désorganiser un cours a moi
toute seule. Naturellement, cela me vaut la considération de mes
camarades.
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Je racle les fonds de tiroir pour pouvoir m’acheter des cigarettes et
rejoindre le coin des fumeurs. Kessi y va a toutes les récrés.
Maintenant que j'y vais de plus en plus souvent, je sens qu’elle
s'intéresse a moi.

Nous nous retrouvons a la sortie de |'école. Enfin, un jour, elle
m’invite chez elle. Nous buvons de la biere — ca me fait tout dréle
dans |la téte — et nous parlons de nos familles. Elle a eu les mémes
emmerdements que moi. En pire.

Kessi est une enfant naturelle. Sa mere change souvent d’ami et
ces hommes, naturellement, naiment pas beaucoup Kessi. Elle vient
juste de traverser une sale période, a cause du dernier en date, un
type qui tapait, lui aussi. Un jour, il a cassé tout le mobilier et, pour
finir, flanqué le téléviseur par la fenétre. Mais la mére de Kessi n’est
pas comme la mienne, elle essaie de se montrer sévere : sauf
permission exceptionnelle, Kessi doit étre rentrée tous les soirs a
huit heures.

Maintenant ¢ca marche bien a I'école. Je veux dire que jai réussi a
gagner la considération de mes condisciples. C'a été un combat
difficile, quasi permanent, qui ne m’a pas laissé beaucoup de temps
pour travailler. Mon jour de gloire, c’est celui ou Kessi m’a enfin
autorisée a m’asseoir a coté d’elle. Elle m’apprend a sécher |'école.
Quand elle n'a pas envie daller a un cours, elle se tire, tout
simplement, pour aller rejoindre Milan ou faire autre chose, ce qui
lui chante. Les premieres fois, j'ai une trouille bleue. Mais je
remarque tres vite qu’on peut sécher un cours ou deux dans la
journée en étant pratiguement assuré de ne pas se faire piquer. On
ne fait I'appel qu’a la premiere heure. Ensuite, les professeurs sont
bien incapables — les classes sont trop nombreuses — de voir qui est
|la et qui est absent. D'ailleurs, beaucoup s’en fichent.

Kessi se laisse déja embrasser et caresser par les garcons. Et elle
fréquente la « Maison du Milieu » : c'est une maison de jeunes, sous
I'égide de I'Eglise réformée. Dans la cave, il y a un genre de
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discotheque, le « Club ». On n’y est admis qu’a partir de quatorze
ans. Mais Kessi fait plus que ses treize ans.

A force de supplications, jobtiens de ma mére qu’elle m’achéte un
soutien-gorge. A vrai dire, je n’en ai pas encore besoin, mais cela me
fait une poitrine plus avantageuse. Je commence aussi a me
maquiller. Et Kessi m’emmene au Club, qui ouvre a cing heures de
I’apres-midi.

La premiere personne que je vois dans la cave est un garcon de
notre école. Il est en troisieme et, a mes yeux, c’est le type le plus
formidable de toute la boite. Encore mieux que Milan. Il est plus
beau. Surtout, il a I'air super sGr de lui. Il se proméene dans la Maison
du Milieu avec l|'aisance d’une star. On voit gu’il se sent supérieur a
tout le monde. Il s’appelle Piet. Ses copains et lui restent toujours a
I'écart. On a lI'impression qu’ils ne font pas partie du méme univers
gue les autres jeunes gu'on rencontre par ici. Tout le groupe a l'air
super. Tous les garcons sont classe : ils portent des jeans collants,
des bottes a talons tres hauts, des gilets en jean brodé ou bien des
vestes fantaisie, d’un joli tissu qui ressemble a un tapis.

Kessi connait ces garcons et me présente. Je suis toute émue et
trouve génial de pouvoir les approcher grace a Kessi. A la Maison du
Milieu, tout le monde les respecte. Et nous, nous avons méme le
droit de nous asseoir avec eux.

Le soir suivant, la bande avait apporté une gigantesque pipe a eau.
Je ne savais méme pas ce que c’était. Kessi m'explique gu’ils fument
du haschisch. Je ne sais pas tres bien ce que c'est, seulement que
c'est une drogue et strictement interdit.

lIs allument le truc et font circuler le tuyau. Chacun aspire une
bouffée. Méme Kessi. Quand vient mon tour, je refuse. Je n’en avais
pas l'intention, j’ai tant envie de faire partie de la bande. Mais fumer
de la drogue ! Je ne peux pas, pas encore. Ca me fait vraiment peur.

Je me sens tres mal a l'aise. Je voudrais disparaitre dans un trou de
souris. Mais je ne peux pas quitter cette table, jaurais l'air de
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rompre avec la bande parce qu'on fume du haschisch. Je déclare
gue j’ai envie d’une biere. Je ramasse les bouteilles vides qui trainent
un peu partout. On vous échange quatre bouteilles vides contre une
pleine. Je me solle, pour la premiere fois de ma vie, pendant que les
autres sucotent le tuyau de la pipe a eau. lls parlent musique. Je n’y
connais pas grand-chose. Jaime bien la guimauve, les groupes
Teenie-Bopper. Donc de toute facon, je ne pourrais pas participer a
la conversation. J'aime autant étre paf, ca m'évite un affreux
sentiment d’infériorité.

Je comprends vite quel genre de musique ils aiment, et moi aussi je
ne jure plus que par c¢a, David Bowie, etc. A mes yeux, ces garcons
sont eux-mémes des idoles. De dos, ils ont tous I'air de David Bowie,
bien qu’ils n"aient que seize ans.

Les gens de la bande sont des étres supérieurs, et leurs facons me
déconcertent. lls ne crient pas, ne se bagarrent pas, ne jouent pas
les terreurs. lls sont tres silencieux. Leur supériorité semble émaner
d'eux, tout simplement. Entre eux aussi, ils sont terriblement cool.
Jamais de disputes. En arrivant, tout le monde s’'embrasse — un petit
baiser sur la bouche. Ce sont les garcons qui commandent, mais les
filles sont bien acceptées. En tout cas, il n'y a jamais de ces bagarres
idiotes entre filles et garcons.

Kessi et moi séchons |'école, une fois de plus. Les deux dernieres
heures. Kessi a rendez-vous avec Milan au métro Wutzkyallee. 1l
n‘est pas encore arrivé et nous trainons autour de la station de
métro, tout en guettant l'apparition éventuelle d’'un prof; a cette
heure-la, c’est un risque a courir.

Kessi est juste en train dallumer une cigarette quand j'apercois
Piet, un gars de la bande, avec son copain Charly. Voici donc venu le
moment dont jai tant révé. Il y a longtemps que jai envie de le
rencontrer — Piet ou un autre — dans la journée, pour lui proposer de
venir chez moi. Oh, en tout bien tout honneur. Je ne m’intéresse pas
encore a l'autre sexe, je n‘ai que douze ans et ne suis méme pas
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encore réglée. Ce que je veux, c’est pouvoir raconter que Piet est
venu a la maison. Pour que les autres pensent que nous sortons
ensemble ou, du moins, que je suis membre a part entiere de la
bande.

A cette heure-ci, il n’y a personne chez moi, ma mére et son ami
sont au boulot. Je dis a Kessi : « Allons voir les garcons pour causer
un peu. » Mon coeur bat la chamade. Pourtant, c’est d’'une voix
pleine d’assurance qu’au bout de quelques minutes je demande a
Piet : « Ca vous dirait de faire un saut chez moi ? Il n’y a personne, et
I'ami de ma mere a quelques disques canon : Led Zeppelin, David
Bowie, Ten Years After, Deep Purple, et l'alboum du festival de
Woodstock. »

J’ai déja beaucoup évolué. Je me suis familiarisée non seulement
avec la musique gqu’ils aiment, mais aussi avec leur langage, qui est
différent, comme le reste. Je me suis appliquée a apprendre leur
vocabulaire, si nouveau pour moi. Et cela me paraissait plus
important que les maths ou les verbes anglais.

Piet et Charly acceptent immédiatement. Je suis folle de joie, toute
gonflée d’'orgueil. Une fois a la maison, je m’exclame : « Merde, les
mecs, il n’y a rien a boire. » Nous nous cotisons, et je file avec Charly
au supermarché. La biere c’est trop cher — il en faut beaucoup pour
étre un peu paf. Nous achetons, pour deux marks, un litre de vin
rouge — du gros rouge qui tache.

Nous vidons la bouteille tout en causant. La conversation roule
surtout sur les flics. Piet dit qu’il doit dr6lement s’en méfier, a cause
du dope (c'est un mot qui vient de l'anglais, et qu’ils utilisent pour
désigner le haschisch). lls disent beaucoup de mal des flics, ils
affirment que nous vivons dans un Etat policier.

Tout c¢a, c’est nouveau pour moi. Jusqu’a présent, je n‘ai connu
d’autres représentants de |'autorité haissable que les gardiens
d'immeuble, des gens qui vous tombent sur le paletot quand vous
vous amusez. Les agents de police incarnent encore un monde
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intouchable. Et voila que japprends gu’a la cité Gropius nous vivons
dans un univers policier. Que les flics sont beaucoup plus dangereux
qgue les gardiens d'immeuble. Et si Piet et Charly le disent, ce ne peut
étre que la stricte vérité.

Une fois la bouteille vidée, Piet annonce qu’il a encore du dope
chez lui. Les deux autres sont ravis. Piet sort par le balcon (c’est ce
que je fais généralement — nous habitons maintenant au rez-de-
chaussée, et je trouve ca génial apres avoir vécu au onzieme étage)
et revient avec une plague de la taille d’'une main, divisée en
morceaux d’'un gramme valant chacun une dizaine de marks. Il a
aussi apporté un shilom, ca se présente comme un tuyau de bois
d’une vingtaine de centimetres de longueur. Il y met d’abord du
tabac, pour qu’on ne fume pas jusqu’au bois, puis le bourre d’'un
mélange de tabac et de hash. On fume en renversant la téte en
arriere et en tenant le tuyau aussi vertical que possible, afin de ne
pas faire tomber de braise.

Je regarde bien comment ils font. Je sais que je ne peux plus
refuser, maintenant que Piet et Charly sont venus chez moi. Je
prends un air tres cool pour dire : « Je me taperais bien un peu de
dope aujourd'hui », comme si j'en avais déja fumé des tas.

Nous avons baissé les stores. La lumiere qui filtre par les interstices
révele d’épais nuages de fumée. J'ai mis un disque de David Bowie.
Je tire sur le shilom et garde la fumée dans mes poumons jusqu’a ce
gue je sois prise d'une quinte de toux. Personne ne dit mot. Nous
écoutons la musique, le regard perdu dans le vide.

Jattends qu’il se passe quelque chose en moi. Je me dis
maintenant que tu t'es droguée, il doit forcément t’arriver quelque
chose d’extraordinaire. Mais rien. Je me sens juste un peu
somnolente, mais c’est plutot le vin. Je ne sais pas encore que, dans
la plupart des cas, le haschisch ne vous fait rien — consciemment du
moins — la premiere fois, il faut un peu d’entrainement pour en
ressentir les effets. L’alcool, ¢a va beaucoup plus vite.
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Piet et Kessi, assis sur le canapé, se rapprochent l'un de l'autre.
Piet caresse les bras de mon amie. Au bout d'un moment, tous deux
se levent et vont s’enfermer dans ma chambre.

Me voici toute seule avec Charly. Il s'assied sur I'accoudoir de mon
fauteuil et passe son bras autour de mes épaules. Je le trouve encore
mieux que Piet. Je suis heureuse qu’il s'intéresse a moi. Jai toujours
peur que les garcons s’apercoivent que j'ai douze ans et, me prenant
pour un bébé, ne me rejettent.

Charly se met a me peloter. Je ne sais plus si je suis toujours
contente. J’ai affreusement chaud. De peur, je crois. Je suis pétrifiée.
J’essaie de bredouiller quelque chose au sujet du disque qui tourne
sur |'électrophone. Quand Charly commence a me tripoter les seins
— enfin, ce qui va devenir mes seins —, je me leve d’'un bond et me
précipite vers |'électrophone pour faire semblant d’y arranger je ne
sais trop quoi.

Piet et Kessi sortent de ma chambre. Ils ont un air bizarre, troublé,
un peu triste. Leurs regards s’évitent. lls sont étrangement
silencieux. Kessi a le visage en feu. Jai I'impression gu’elle vient de
vivre une trés mauvaise expérience. En tout cas, ¢ca ne lui a rien
apporté. Ca a di étre pénible pour tous les deux.

Finalement, Piet me demande si je viendrai ce soir a la Maison du
Milieu. Ca me regonfle. J'ai gagné. Tout s'est passé comme je I'avais
révé : j'ai invité des gars de la bande a la maison, et maintenant j'en
fais partie pour de bon.

Piet et Kessi s’en vont en escaladant le balcon. Charly s’attarde. La
peur me reprend. Je ne veux pas rester seule avec lui. Je lui dis tout
net qu’il faut maintenant que je range |'appartement et me mette a
mes devoirs. Tout a coup, je me fiche de ce qu'il va penser. Il s'en va.
Je me jette sur mon lit et les yeux au plafond, j'essaie de faire le
point.

Charly a beaucoup d’allure, mais, je ne sais pas bien pourquoi, il ne
me plait plus. Une heure, une heure et demie s’écoulent. On sonne.
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Je colle I'ceil au judas. C’est Charly. Je n‘ouvre pas, et regagne ma
chambre sur la pointe des pieds. Jai vraiment peur de me retrouver
seule avec ce type. Il me dégolte maintenant. Et puis jai un peu
honte. A cause du dope ou de Charly, je n’en sais trop rien.

Je suis triste. Me voila enfin admise dans la bande, mais au fond ce
n‘est pas ma place. Je suis trop jeune pour les histoires de garcons,
je men rends tres bien compte maintenant. Quant a ce qu'ils
racontent a propos de la police, de I'Etat, etc., ca ne m’intéresse pas
du tout.

Pourtant, je file a la Maison du Milieu des l'ouverture. Nous allons
au cinéma. Je tente de m’asseoir entre Kessi et un garcon que je ne
connais pas, mais Charly se glisse a c6té de moi. Pendant le film, il
recommence a me peloter. Il met sa main entre mes cuisses. Je ne
me défends pas. Je suis comme paralysée. Jai horriblement peur.
Jai envie de me sauver a toutes jambes, mais je me dis
« Christiane, c'est le prix de ton admission dans |la bande. » Je ne
bouge pas et ne dis rien. Du reste, ce type m’impressionne
terriblement. Seulement, lorsqu’il me demande de le caresser a mon
tour et qu'il saisit ma main pour |'attirer vers lui, je me dégage et
croise fermement mes mains sur mes genoux.

Enfin, le film s’acheve. Soulagée, je me dépéche de rejoindre Kessi.
Je lui raconte tout, lui explique que je ne veux pas revoir Charly. Elle
le lui a sGrement rapporté, car — je I'ai appris par la suite — elle est
amoureuse de lui. Elle chiale, en plein Club, parce qu’il ne lui
accorde pas plus dattention gu’aux autres filles. Plus tard, elle m’a
avoué qu’a |I'époque, elle était vraiment folle de lui, et gu'elle avait
envie de pleurer des gqu'il se trouvait dans les parages.

En tout cas, je fais désormais partie de la bande. Bien sdr on
m’appelle « la petite ». Mais je suis acceptée. Aucun des garcons
n‘essaie de me toucher. On sait et on admet que je me trouve
encore trop jeune pour ca. Sur ce point aussi, notre bande differe
des alcolos. Les alcolos, ce sont les jeunes qui se défoncent a la biere
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et au schnaps. Eux, ils sont tres durs avec les filles qui « font des
manieres ». lls se moquent d’elles, les insultent, les brutalisent. Chez
nous, tout ¢a n’existe pas, il n'y a jamais de violence. Nous nous
acceptons les uns les autres tels que nous sommes. D’ailleurs, d'une
certaine facon, nous sommes tous pareils, ou du moins nous
sommes tous sur le méme bateau. Nous n’avons pas besoin de longs
discours pour nous comprendre. Chez nous, personne ne hurle,
personne ne dit des obscénités. Les criailleries des autres ne nous
concernent pas. Nous sommes au-dessus de ¢a.

A part Piet, Kessi et moi, tout le monde a déja un emploi. Et c'est
pour tout le monde pareil : on n'est heureux ni a la maison ni au
boulot. Mais alors que les alcolos trainent leurs stress au Club et se
défoulent par I'agressivité, les gars de notre bande sont capables de
tourner le bouton. Leur journée de travail terminée, ils font les trucs
qui leur plaisent : fumer du dope, écouter de la musique cool... Et
c’est la paix. Nous oublions toute la merde de la journée.

Je ne me sens pas encore tout a fait comme les autres. Je suis trop
jeune, je crois. Mais ils sont mes modeles. Je veux leur ressembler,
apprendre d'eux a vivre cool, en se fichant des cons et de toute cette
merde. De toute facon, ni parents ni profs n‘ont plus aucune
influence sur moi. La seule chose qui compte, a part mes bétes, c’est
la bande.

Si les choses en sont la, c’est aussi que la vie a la maison est
devenue intenable. Le pire, c’est que Klaus, 'ami de ma meére, a
horreur des bétes. Du moins est-ce mon opinion a I'époque. Dans un
premier temps, il s'est contenté de récriminer sans arrét, disant que
I'appartement est trop petit pour y entretenir toute cette ménagerie.
Puis il a interdit I'acces de la salle de séjour a mon chien — celui que
mon péere m’a offert.

Alors j'explose. Nos chiens ont toujours fait partie de la famille. Et
voila que ce type prétend chasser mon dogue de la salle de séjour !
Ce n’est pas tout : il me défend de le faire dormir a c6té de mon lit. Il
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voudrait — sans rire — que je lui construise un box dans ma chambre,
qui est déja minuscule. Naturellement, je n’en fais rien.

Apres ca, Klaus m’assene le coup de grace. Il faut se débarrasser
des bétes, déclare-t-il. Ma mere se range de son c6té, disant que je
ne m'en occupe plus. C’est le bouquet ! Bien sir, je rentre souvent
tard le soir et ¢a les oblige a sortir eux-mémes le chien, mais, a part
ca, je consacre tout mon temps libre a mes bétes.

J’ai eu beau pleurer et tempéter, le chien est parti. lls I'ont donné a
une bonne femme, sympa d’ailleurs, et que jaimais bien, vraiment.
Mais elle est tombée malade — un cancer — et n'a pas pu le garder.
J’ai entendu dire qu’il a échoué dans un bistrot. C’est un animal
extrémement sensible, qui ne supporte pas d’entendre crier. Dans
un endroit pareil, mon chien ne survivra pas, je le sais tres bien. S'il
meurt, ce sera la faute de Klaus et de ma meére. Je ne veux plus rien
avoir affaire avec ces gens-la.

Tous ces événements se situent a |I'épogque ou je commence a
fréquenter la Maison du Milieu et a fumer du hasch. On m'a laissé
mes deux chats. La nuit, ils dorment dans mon lit. Mais le jour, ils
n'ont pas besoin de moi. Sans mon chien, je n‘ai plus aucune raison
d’étre a la maison. Je n‘ai pas envie d'aller me promener toute seule.
J'attends impatiemment qu'il soit cinqg heures, I'heure d'ouverture
de la Maison du Milieu. Quelquefois, je retrouve Kessi et quelques
copains de la bande en début d’apres-midi.

Je fume tous les soirs. Dans la bande, ceux qui ont du fric en
passent aux autres. Ca ne me dérange plus de fumer du hasch. A Ia
Maison du Milieu, d’ailleurs, on ne s’en cache pas. De temps en
temps, les animateurs nous font la morale. Mais la plupart d’entre
eux reconnaissent qu'il leur est aussi arrivé d'en fumer. lls viennent
de I’Université, du mouvement étudiant, et Ia on trouvait tout a fait
normal de fumer du haschisch. lls nous disent seulement de ne pas
exagérer, de ne pas nous en servir comme d’'un moyen de fuir la
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réalité, etc. Et, surtout, de ne pas passer aux drogues dures.

Leurs conseils ne nous font ni chaud ni froid. De quoi se mélent-ils,
ces mecs ? lls fument eux-mémes, n’est-ce pas ? L'un d'entre nous a
carrément déclaré a un animateur : « Pour vous, quand un étudiant
se kiffe, c'est O.K. Il sait ce gu’il fait. Mais si c’est un apprenti ou un
ouvrier, ¢a ne va plus, c’est dangereux. Qu'est-ce que vous croyez ?
Vos histoires, ¢ca ne prend pas. » Le type n’a pas su quoi répondre.
Ca lui avait donné mauvaise conscience.

Je ne me contente pas de fumer. Quand je n’ai pas de dope, je bois
du vin, ou de la biere. Je m’y mets des la sortie de I’école, ou méme
le matin les jours ou je seche la classe. J’ai besoin d’étre tout le
temps un peu partie, un peu dans les vapes. Et j'en ai envie, pour
échapper a toute cette merde, merde a |I'école et merde a la maison.
’école, de toute facon, je suis arrivée a m’en fiche complétement.
Ma moyenne, bien sir, dégringole a toute vitesse.

Physiquement aussi jai beaucoup changé. Je suis devenue tres
maigre, car je ne mange presque plus. Je flotte dans tous mes
pantalons. Mon visage s’est creusé. Je passe beaucoup de temps
devant la glace. Ma nouvelle apparence me plait bien. Je ressemble
de plus en plus au reste de la bande. Jai enfin perdu mon visage
innocent, mon visage d'enfant.

Je suis obnubilée par mon physique. J'oblige ma mere a m’acheter
des pantalons collants comme une seconde peau, des chaussures a
hauts talons. Je me coiffe avec une raie au milieu, les cheveux
mangeant la figure. Je veux avoir l'air mystérieux, personne ne doit
pouvoir me percer a jour, personne ne doit se douter que je ne suis
pas aussi cool que je m'efforce de le paratitre.

Un soir, au Club, Piet me demande si j'ai déja fait un voyage. « Bien
sdr, mon vieux » je lui réponds. Jai entendu parler du LSD, de ce
gu’ils appellent un « voyage ». Piet sourit. Je vois bien gu’il ne me
croit pas. Comme jai souvent entendu des gens raconter leur
dernier voyage, j'essaie, avec des bouts de souvenirs, de fabriquer
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mon propre récit. Mais Piet ne me croit toujours pas. On ne le
trompe pas aussi facilement. J'ai honte.

« Si tu veux essayer, dit-il, jen aurai du bon samedi. Je t’en
donnerai un peu. »

Jattends la fin de la semaine avec impatience. Quand jaurai pris
du LSD, je serai tout a fait comme les autres. A mon arrivée a |z
Maison du Milieu, Kessi a déja commencé son voyage. Piet me dit |
« Si tu es vraiment décidée, je t’en donne la moitié d’'un. Ca suffit
pour la premiere fois. » Il me tend un tortillon de papier a cigarettes.
J'y trouve un bout de comprimé. Je ne peux pas l'avaler comme ¢a,
devant tout le monde. Je suis affreusement excitée. En plus, jai peur
d’étre prise en flagrant délit. Et puis, je voudrais donner a
I’événement une certaine solennité. En fin de compte, je vais
m’enfermer aux toilettes et j'avale le truc.

A mon retour, Piet affirme que j'ai jeté le comprimé dans les W--C.
J'attends avec impatience que ca me fasse de l'effet, pour que les
autres voient bien que je I'ai avalé.

Mais dix heures, I'heure de la fermeture du Club, sonnent, et je
n‘éprouve toujours rien. Jaccompagne Piet au métro. On vy
rencontre Frank et Paulo, deux copains a lui. lls respirent le calme,
un calme extraordinaire. lls me plaisent bien. « lls sont défoncés a
I’héroine », me dit Piet. Sur le moment, je n’y préte aucune
attention. J'ai assez a faire avec moi-méme. Le comprimé commence
a agir.

Nous prenons le métro. Ca y est, je flippe. C'est compléetement
dingue. J'ai I'impression d’étre a I'intérieur d’'une boite de conserve
ou quelqu’un touille avec une cuillere géante. Le vacarme que fait
cette rame de métro dans le tunnel est effroyable. Insupportable.
Les voyageurs ont tous des masques horribles. C’est-a-dire gu’ils ont
la méme téte que d’habitude, ces salauds. C’est juste que je les vois
mieux, que je me rends mieux compte a quel point ils ont lair
dégueulasse, ces bourgeois. lls doivent rentrer de leur saleté de
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travail. Apres, ils vont regarder la télé, aller au pieu, et remettre ¢a,
métro-boulot-dodo. Je pense : « Tu as bien de la chance de ne pas
étre comme eux. D’avoir la bande. D’avoir pris ce truc qui te montre
ce qui se passe dans le métro. Quelles tétes ils ont | » C’est le méme
genre d’idées qui me trottera par la téte au cours de mes voyages
suivants. Mais, aujourd'hui, tout a coup les masques me font peur.
Je regarde Piet. Lui aussi me parait plus laid que d’habitude, avec un
visage minuscule. Mais il a gardé I’air a peu pres normal.

Nous arrivons. Je suis heureuse de me retrouver dehors.
Maintenant, je suis partie pour de bon. Toutes les lumieres sont
d’une incroyable intensité. Jamais le soleil ne m’a paru aussi brillant
gue ce lampadaire au-dessus de nos tétes. Dans le métro, j'avais
froid, maintenant j’ai trop chaud. Je me crois en Espagne et plus a
Berlin. Les rues sont devenues des plages, les arbres des palmiers -
comme sur les belles affiches de I'agence de voyages de la cité
Gropius. La lumiere est éblouissante. Je ne dis pas a Piet que je
plane. Mon voyage fantastique, j’ai envie de le faire seule.

Piet, qui plane lui aussi, propose d'aller chez son amie. Une fille
gu'il aime beaucoup. Ses parents sont peut-étre absents. Nous allons
d’abord au parking, au sous-sol de I'immeuble, voir si leur voiture
est la. J’ai une crise d’angoisse. Le plafond du garage, qui est bas,
descend de plus en plus. On dirait qu’il se volte. Les piliers de béton
oscillent.

La voiture des parents est la.

Piet s’écrie : « Bon Dieu, qu'est-ce que c'est que ce garage
pourri ! » Puis, pensant soudain qu'il est seul a planer, il me
demande : « Dis donc, ou as-tu jeté le comprimé tout a I'heure ? » |l

me regarde et, au bout d'un moment, déclare : « Merde, fillette, je
n’ai rien dit. Tu as des pupilles vachement dilatées. »

Dehors, le monde est beau a nouveau. Je m’assieds dans I’herbe.
Une maison, au voisinage, a un mur d’un orange éclatant. On dirait
gue le soleil levant s’y reflete. Les ombres dansent comme si elles
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voulaient s’effacer devant la lumiere. Le mur se creuse et semble
soudain se dissoudre en flammes.

Nous allons chez Piet. Il a un talent de peintre tout a fait étonnant.
Un de ses tableaux, accroché dans sa chambre, représente un
squelette armé d’une faux sur un cheval absolument énorme. Je me
précipite vers ce tableau. Ce n'est pas la premiere fois que je le vois,
et j’ai toujours pensé gu’il représente la Mort. Maintenant, il ne me
fait plus du tout peur. Des pensées tres naives me viennent. Je me
dis que ce squelette est incapable de maitriser un cheval aussi
vigoureux. Nous parlons du tableau, longuement. En partant, Piet
me préte quelques disques, en disant : « lls sont formidables pour
déplaner. » Je rentre a la maison.

Ma mere, bien entendu, m’attend. C’est |'engueulade habituelle.
Ou jétais... Ca ne peut pas continuer comme c¢a, etc. Je la trouve
parfaitement ridicule, grosse et grasse dans sa chemise de nuit
blanche, le visage tout tordu de rage. Comme les gens dans le métro.

Je n'ouvre pas la bouche. De toute facon, je ne lui parle plus. Juste
I'indispensable et quelques petites phrases sans importance. Je ne
veux plus qu’elle me touche, je ne veux plus qu’elle m’embrasse. Je
me figure — du moins de temps en temps — que je n‘ai plus besoin de
mere ni de famille.

Nous vivons maintenant dans deux mondes totalement différents.
Ma mere et son ami d’'un c6té, moi de l'autre. lls n‘ont pas la
moindre idée de ce que je fais. lls pensent que je suis une fille tout a
fait normale, juste en cours de puberté. Et que pourrais-je leur
raconter ?

De toute facon ils ne comprendraient pas. lls ne feraient que me
bombarder d'interdictions. En tout cas, c'est ce que je crois. Le seul
sentiment que j’éprouve encore pour ma mere, c’est la pitié. Je la
plains quand je la vois rentrer du boulot, stressée, énervée, épuisée,
et se jeter sur les travaux ménagers. Mais je me dis que c'est de leur
faute, aux vieux, s’ils menent cette vie de cons.
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LA MERE DE CHRISTIANE

Comment ai-je pu ne pas voir ce qui arrivait a Christiane ? Je me
suis souvent posé la question. La réponse est simple, mais il ma
fallu plusieurs entretiens avec d’autres parents pour étre capable de
la supporter : je ne voulais pas me rendre compte que ma fille était
devenue une droguée. Tout simplement. Je me suis bouché les yeux
aussi longtemps que j'ai pu.

Mon ami — ’lhomme avec lequel je vis depuis mon divorce — avait
des soupcons depuis longtemps. Mais je lui disais : « Tu te fais des
idées, ce n'est qu’une enfant. » C’est la, sans doute, 'erreur la plus
grave : on s'imagine que nos enfants « n‘en sont pas encore la ».
Jaurais di commencer a me poser des questions des que Christiane
s’est isolée, que je l'ai vue éviter de plus en plus le contact avec
nous, et partir en week-end avec ses amis au lieu de faire quelque
chose en famille. J-aurais au moins did me demander pourquoi elle
agissait ainsi. J'ai pris trop de choses a la légere.

Sans doute, quand on travaille, ne veille-t-on pas avec
suffisamment d’attention sur ses enfants. On a envie d’avoir la paix
et on est au fond assez content de les voir suivre leur propre
chemin. Bien sir, Christiane rentrait quelquefois en retard. Mais elle
avait toujours une bonne excuse et je ne demandais qu'a la croire.
Tout comme son indocilité croissante, ¢a me paraissait tout
simplement de son dge, et je me disais : ¢a passera.

Je ne voulais pas exercer de contraintes sur Christiane. J’en ai trop
souffert moi-méme. Jai eu un pere extrémement sévere. Dans le
village du Hesse ou j'ai grandi, c'était un notable, il était
propriétaire d'une carriere. Son éducation consistait uniquement en
interdictions. Si j'avais le malheur de parler des garcons —rien qu'en
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parler —j'avais droit a une paire de claques.

Je n'ai jamais oublié ce dimanche aprés-midi. Je me promenais
avec une amie. Deux jeunes gens nous suivaient, a plus de cent
metres de distance. Et voila que, tout a fait par hasard, mon pere
passe par la. Il stoppe net, descend de voiture, me flanque une baffe
en pleine rue, me fourre dans 'auto et me rameéne a la maison. Tout
ca parce que deux garcons marchaient derriere nous. Ca m'a
révoltée. Javais seize ans a I'époque, et je n‘ai plus pensé qu’a une
seule chose : comment fiche le camp ?

Ma mere, cétait une femme au cceur d'or. Mais elle n‘avait pas
voix au chapitre. On ne m'a méme pas permis de choisir mon
meétier. Je révais de devenir sage-femme, mais mon pére m'a forcée
a faire des études commerciales, pour que je puisse tenir sa
comptabilité. C’est a cette époque que j'ai rencontré Richard, mon
futur mari. Il avait un an de plus que moi et suivait une formation
agricole, il se destinait a 'administration des domaines. Pour obéir
a son pere, lui aussi. Au début, nous étions seulement copains. Mais
mon pere a bien sdr voulu m’empécher de le voir. Et plus il
s‘acharnait, plus je m’entétais. En fin de compte, je nai plus vu
qu’une seule solution pour conquérir ma liberté : tomber enceinte,
étre obligée de me marier.

J'avais dix-huit ans quand c’est arrivé. Richard a aussitot arréteé ses
études et nous sommes partis nous installer dans le Nord, dans le
village ou habitaient ses parents. Notre mariage a été un échec
complet. Des le début. Je n’ai jamais pu compter sur mon mari qui,
méme pendant ma grossesse, me laissait seule des nuits entieres. |l
ne pensait qu’a sa Porsche et a ses grands projets. Aucun travail ne
lui paraissait digne de lui. Il voulait a tout prix étre quelqu'un
d'important. Il répétait tout le temps qu’avant la guerre, sa famille
était riche et puissante : ses grands-parents étaient propriétaires
d'un journal, d’une joaillerie, d’une boucherie, et aussi de vastes
domaines.
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Il voulait absolument avoir sa propre entreprise. Tantét, il
s‘agissait de monter une affaire de transports, tantot de vendre des
voitures, ou encore, en association avec un ami, de s'établir
horticulteur-pépiniériste. Mais, en réalité, il n'a jamais dépassé le
stade des contacts préliminaires. Et, a la maison, il se défoulait sur
les enfants. J’avais beau m’interposer, les coups pleuvaient.

C’est moi qui gagnais la plus grande partie de l'argent dont nous
avions besoin pour vivre. Christiane allait sur ses quatre ans quand
j'ai trouvé un bon job dans une agence matrimoniale. J'étais parfois
obligée de travailler le week-end — des contrats a établir — et alors
Richard m’aidait. Pendant deux ans, les choses ont relativement
bien marché. Puis Richard s’est disputé avec mon patron, et jai
perdu mon boulot. Richard a décidé d’ouvrir lui-méme une agence
matrimoniale, quelque chose de grandiose. Avec siege social a
Berlin.

Nous avons déménagé en 1968. J'espérais que ce changement de
décor signifierait aussi un nouveau départ pour notre couple. Mais,
au lieu du bel appartement et des somptueux bureaux attendus,
nous avons atterri dans un deux pieces et demi de la cité Gropius,
presque la banlieue. Richard n’avait pas pu trouver les fonds
nécessaires pour démarrer. Tout recommencait comme avant. Il a
passé sa rage sur moi et sur les enfants. Une fois, dans une de ses
bonnes périodes, il a pris pour quelque temps un job dans le
commerce. Au fond, il était incapable de se résigner a étre comme
tous les autres habitants de la cité Gropius, a faire partie des petites
gens.

J'ai souvent pensé au divorce, mais je n'avais pas le courage
d'aller jusqu’au bout. Le peu de confiance en moi que m'avait laissé
mon pere, mon mari s'était chargé de le détruire.

Heureusement, jai vite retrouvé du boulot a Berlin : une place
d’employée de bureau, mille marks par mois net. Le sentiment
d’étre considérée, de faire quelque chose a nouveau, m'a rendu une
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certaine force. J'ai cessé de tout accepter de mon mari. Je
commencais a trouver sa mégalomanie assez ridicule. Nos heurts
devenaient de plus en plus fréquents, de plus en plus violents. Nous
avons fait plusieurs tentatives de séparation, mais ¢a n'a pas
marché. Je tenais encore trop a lui — peut-étre parce qu'il avait été
le premier. Et aussi a cause des enfants. Je n‘avais pas trouvé de
place dans un jardin d'enfants pour les petites, et d'ailleurs je
n‘aurais pas pu la payer. Alors, j'\aimais autant savoir Richard de
temps en temps a la maison. De sorte que je différais toujours ma
décision. Enfin, en 1973, je me suis sentie assez forte pour réparer
mon erreur. Je suis allée voir un avocat, et j’ai demandeé le divorce.

Ce que j'avais vécu, je voulais I'épargner a Christiane. Je m'en étais
fait le serment des sa naissance : il ne faut pas que, comme moi,
elle épouse le premier venu, rien que pour fuir la maison. Il faut
qu'elle puisse s'épanouir librement, sans contraintes. Je voulais étre
une mere moderne. C'est ce qui fait que, plus tard, je me suis sans
doute montrée trop permissive.

Une fois le divorce prononcé, il ma d'abord fallu chercher un
nouvel appartement, Richard refusait de déménager. J'en ai trouvé
un a six cents marks par mois (garage compris, ce dont je n'avais
aucun besoin, n‘ayant pas de voiture). C’était beaucoup trop cher
pour moi, mais je n'avais pas le choix. Je voulais quitter enfin mon
mari, je voulais a tout prix que, pour les enfants et moi, commence
une vie nouvelle.

Richard n’avait pas de quoi verser une pension alimentaire. Je me
suis dit : « Il n'y a qu’une chose a faire : tu prends sur toi, tu fais au
besoin des heures supplémentaires, mais il faut que les enfants
aient une vie décente. » Elles avaient maintenant dix et onze ans, et
toute leur enfance elles n‘avaient connu qu’un appartement meublé
du strict minimum, de bric et de broc. Nous n‘avions méme pas de
canapé convenable. Ca me faisait mal au cceur de ne pas pouvoir
offrir a mes enfants un foyer confortable.
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Maintenant que jétais divorcée, je voulais que ¢a change. Je
voulais avoir enfin un appartement coquet ot nous nous sentirions
bien, toutes les trois. C’est pour ¢a que je travaillais, pour réaliser ce
réve. Mais aussi pour pouvoir de temps en temps acheter un cadeau
aux enfants, leur payer de beaux vétements, et nous offrir quelques
sorties le week-end sans trop regarder a la dépense.

Ce but, je le poursuivais avec acharnement et enthousiasme. Elles
ont eu une jolie chambre, dont elles ont choisi elles-mémes le papier
peint, et des meubles a leur godt. En 1975, j'ai pu offrir un
électrophone a Christiane. Tout cela me remplissait de joie — jétais
si heureuse de pouvoir enfin leur donner un peu de bien-étre !

Souvent, je leur rapportais un petit cadeau en rentrant du bureau,
en fin daprés-midi. Des bricoles. Mais j'étais si contente de leur
acheter quelque chose dans un de ces grands magasins... C'était
généralement un article en promotion, un taille-crayon rigolo, un
gadget quelconque, un peu de confiserie. Elles me sautaient au cou.
Ca me donnait l'impression que c’était tout le temps Noél.

Aujourd’hui, bien sdr, je sais que c’était un moyen de me donner
bonne conscience, une compensation parce que je ne m'occupais
pas assez d'elles. J'aurais di ne pas accorder tant d’importance a
I'argent, m'occuper de mes enfants au lieu de tant travailler.
Aujourd’hui, je ne comprends plus trés bien mon attitude : pourquoi
les ai-je laissées seules ? Les cadeaux ne remplacent pas le reste.
J'aurais mieux fait, tant que les petites avaient besoin de moi, de
vivre des allocations, mais, pour moi, ¢‘aurait été la déchéance :
mes parents m’avaient appris que ¢a ne se fait pas, détre aux
crochets de I’Etat. Peut-étre aurais-je dii exiger de mon ex-mari le
versement d’une pension alimentaire. Je ne sais pas. En tout cas, a
force de me donner du mal pour avoir un intérieur coquet, j'ai
completement perdu de vue les vraies priorités. Jai beau retourner
les choses en tous sens, au bout du compte, je me fais toujours le
méme reproche : j'ai beaucoup trop laissé les enfants livrées a elles-
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mémes. Et Christiane avait sirement besoin d’étre guidée, d’étre
plus solidement soutenue. Elle est plus instable, plus sensible que sa
petite sceur. Il ne me venait méme pas a l'idée, a I'époque, quelle
risquait de glisser sur la mauvaise pente. Je voyais bien, pourtant, ce
qui se passait autour de nous, dans la cité. Ca se bagarrait tous les
jours. On buvait tant et plus, et il nétait pas rare de voir un homme,
une femme, ou méme un adolescent, couché ivre mort dans le
ruisseau. Mais je me figurais que si on leur donne le bon exemple, si
on ne se laisse pas aller, les enfants vous prendront pour modele —
et tout ira bien.

Je pensais vraiment que nous étions sur la bonne voie. Le matin,
les filles allaient en classe, a midi elles se préparaient elles-mémes
leur repas, et l'apres-midi, elles allaient souvent au poney-club.
Toutes les deux, elles ont une passion pour les animaux.

Effectivement, pendant un certain temps, tout a bien marché, a
part quelques petites scénes de jalousie entre les enfants et Klaus,
mon ami, venu vivre avec nous. Je voulais étre un peu disponible
pour lui, en plus de mon travail, de la maison et des enfants. Il était
en quelque sorte mon havre de tranquillité. Et, la encore, jai
commis une grave erreur @ pour mieux me consacrer a lui, jai
permis a la sceur de Christiane de retourner chez son pere. Richard,
qui se sentait seul, I'avait attirée en lui promettant des tas de
choses.

Christiane se retrouvait donc seule au retour de l'école. Elle a
commencé a avoir de mauvaises fréquentations. Mais je ne
m'apercevais de rien. Elle passait souvent l'aprés-midi avec son
amie Kessi, qui me paraissait tres raisonnable pour son dge. Et la
mere de Kessi jetait de temps en temps un coup d’ceil sur les deux
filles. Nous étions voisines, et tantét Christiane allait chez sa copine,
tantot celle-ci venait chez nous.

Elles avaient douze-treize ans, ldge ou on commence a étre
curieux de tout, a vouloir faire des expériences. Aussi nai-je rien
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trouvé a redire quand elles sont allées, le soir, a la Maison du
Milieu, le centre de jeunes patronné par I’Eglise évangélique. J’étais
persuadée que, chez ces gens-la, Christiane ne pouvait qu’étre en de
bonnes mains. Méme dans mes pires cauchemars, jamais je n’aurais
imaginé qu'on y fumait du haschisch.

Au contraire, ¢ca me rassurait de voir Christiane, si triste apres le
départ de sa sceur, devenir une adolescente enjouée. Depuis qu’elle
avait Kessi pour amie, elle avait recommencé a rire. Il leur arrivait
de débiter des bétises avec tant d'entrain que je ne pouvais
m’empécher d'en rire. Comment aurais-je pu deviner que leur
gaieté, leurs fous rires, étaient l'effet du haschisch ou de quelque
autre drogue ?
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CHRISTIANE

Ma famille, c’est la bande. J’y trouve de I'amitié, de la tendresse,
guelgue chose qui ressemble a de I'amour. Rien que le petit baiser
d’accueil me parait un truc fantastique. Chacun y met pour chacun
un peu de tendresse et d'amitié. Mon pére ne m’a jamais embrassée
comme ca. Les problemes, dans la bande, ¢ca n'existe pas. Nous ne
parlons jamais de nos problemes. Personne n’embéte les autres avec
ses emmerdements a la maison ou au boulot. Quand nous sommes
ensemble, cette saloperie de monde extérieur n’existe plus. Nous
parlons musique et dope, quelgquefois fringues, et quelquefois aussi
de gens qui d'une maniére ou d'une autre ont flanqué un coup de
pied au cul de cette société flicardiere. Nous trouvons « bien »
guiconque vole une auto, cambriole une banque ou un appartement.

Aprés mon premier voyage, je me sens tout a fait comme les
autres. Il a été canon. Jai eu de |la chance. Pour la plupart des gens,
le premier voyage est moche, c’est la panique. Mais moi je suis
restée cool. J'ai l'impression d’avoir réussi un examen. Et
maintenant, guand on me propose un comprimé de LSD, j'accepte.

J’ai une relation toute nouvelle avec les gens et les choses. Et je
redécouvre la nature. Avant, j'avais le contact avec la nature grace a
mon chien, quand j’allais me balader avec lui. Maintenant, je vis une
tout autre expérience. Quand je ne suis pas sous acide, je fume un
joint avant la promenade. Et je découvre, a présent, une nature
inconnue. Tout se dissout en couleurs, formes et sons reflétant mon
humeur du moment. La vie que je mene, je la trouve vachement
cool. Pendant plusieurs mois, je suis presque tout le temps tres
contente de moi.

Et puis, il se passe quelque chose dans le groupe. Comme un
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flottement. L'herbe et les trips ne nous stimulent plus vraiment. On
s’y est habitués. La vape, c'est a peu pres notre état normal. Ca ne
nous apporte plus grand-chose.

Un soir, un gars de la bande arrive au Club en annong¢ant : « Les
mecs, j’ai quelque chose de tout nouveau, de I'Ephédrine. Un truc
terrible. » Je prends deux comprimés d’Ephédrine — c’est un
stimulant — sans savoir au juste ce que javale. Je les fais descendre
avec une biere, parce que les autres font comme c¢a. Je me force. Jai
horreur de la biere, sans doute parce que j’ai horreur des gens qui se
solllent a la biere.

Tout a coup, le Club regorge de pilules en tous genres. Un moment
plus tard, je prends un Mandrakes — c’est un puissant somnifere. Ce
soir-la, le monde redevient vachement cool, et les gens de la bande
drolement sympa. Les semaines suivantes, nous avons fait de vraies
razzias dans les pharmacies.

A 'école, ca va de mal en pis. Jai totalement renoncé a faire mes
devoirs. Le matin, je ne suis jamais bien réveillée. Je passe pourtant
dans la classe supérieure. Je travaille encore un peu dans certaines
matieres, comme les lettres ou l'instruction civique, ou je tombe de
temps en temps sur un sujet qui m’intéresse.

Mais c’est précisément dans les matieres ou je ne démissionne pas
completement que je rencontre de plus en plus de difficultés. Avec
les professeurs comme avec les autres éleves. La maniere dont on
nous traite — et dont on se comporte les uns envers les autres — me
parait abominable. Je me rappelle comme je me suis engueulée avec
un prof qui voulait nous parler de protection de I'environnement. La
classe était parfaitement apathique, ¢a n’intéressait personne. Parce
gu'il n'y avait pas de notes a prendre, de lecons a apprendre. Moi, le
bla-bla-bla du prof m’exaspérait, je trouvais qu'il passait a coté de
tout ce qui était vraiment important. Alors jai explosé et jai hurlé :
« Qu’est-ce que ca veut dire, la protection de I'environnement ?
C’est d'abord apprendre aux gens a vivre avec les autres. Voila ce
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qu’on devrait nous apprendre dans cette foutue école. A s’intéresser
les uns aux autres. Au lieu que chacun essaie d’avoir la plus grande
gueule, d’étre plus fort que le voisin, et qu’on passe son temps a se
faire des crasses pour avoir une meilleure note. Et les profs
devraient bien apprendre a voir ce qui se passe et a juger les éleves
équitablement. » Et ainsi de suite. C'était un prof que j'aimais encore
assez — c’est d'ailleurs pourquoi je me suis mise en coléere, je me
disais que ca valait la peine de I’engueuler.

J’en ai vraiment ras le bol de cette école. Nous n’avons aucun
contact, aucune relation personnelle avec les enseignants. Et les
liens entre éleves sont de plus en plus distendus parce que nous
n'assistons pas aux mémes cours. L'objectif, une fois de plus, c’est
d’écraser le voisin. Personne ne donne un coup de main, chacun
veut étre le meilleur. Les profs écrasent les éléves; ils ont le pouvoir,
c’est eux qui donnent les notes. Et, a 'inverse, s’ils tombent sur un
prof gentil et qui ne sait pas saffirmer, ce sont les éléeves qui,
collectivement pour une fois, testent sur lui leur pouvoir.

Je m'en rends compte, mais ca ne m’empéche pas de continuer a
perturber le cours chague fois que j'en ai envie. La plupart de mes
camarades ne me comprennent que dans ces moments-la, quand
j'interromps le prof en lancant une connerie quelconque. Mais ils ne
pigent pas quand j'essaie de parler sérieusement, de dire pourquoi
je trouve que, |"école, c’est de la merde.

Au fond ¢a ne me dérange plus guere, car tout ce qui m’importe
désormais c’est d’étre reconnue par ceux de la bande. Et dans la
bande, toute cette merde, la compétition, le stress, etc., ca n’existe
plus. Mais, méme la, je finis par me sentir souvent un peu isolée, je
participe de moins en moins aux discussions. De toute facon, c’est
toujours la méme chose : la came, la musique, le dernier trip, et puis
— il en est de plus en plus souvent question — les prix de |I’herbe, du
LSD et des divers comprimés. Je me sens généralement si déprimée
qgue je nai plus envie de parler et n‘aspire qu’a rester toute seule
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dans mon coin.

Pourtant jai un nouvel objectif : le « Sound ». Clest une
discotheque. Toute la ville est couverte d’affiches proclamant
« Sound, la discotheque la plus moderne d'Europe ». Les gens de |z
bande y vont souvent, mais on n’y est admis qu’a partir de seize ans,
et moi je viens tout juste d’en avoir treize. J’ai falsifié ma date de
naissance sur ma carte d’identité scolaire, mais j'ai quand méme
peur qu'on ne me laisse pas entrer.

Je sais qu’au Sound il y a la Scene. On y trouve de tout, de I’"herbe a
’héroine en passant par le Mandrakes et le Valium. A mon idée, ca
doit étre plein de types vachement cool. Un endroit fabuleux pour la
petite fille que je suis, qui ne connait de Berlin que le trajet entre
Rudow et la cité Gropius. Le Sound, je me l'imagine comme un vrai
palais, étincelant de partout, des effets de lumiere déments et une
musigue géniale. Et bien sir des mecs tout ce qu’il y a de plus cool.

J’ai déja projeté plusieurs fois d’y aller avec les autres, mais ¢ca na
jamais marché. Ce coup-la, Kessi et moi mettons au point un plan de
bataille précis : le samedi, je raconte a ma mere que je vais dormir
chez Kessi, qui raconte a la sienne qu’elle va dormir chez moi. Nos
meres tombent dans le panneau. Une amie de Kessi, nommée Peggy
et un peu plus agée que moi, doit venir avec nous. Nous nous
retrouvons chez elle et y attendons son copain, Micha. Kessi, |'air
tres important, me raconte que Micha se shoote — c'est-a-dire
s'injecte de I’héroine. Je suis fascinée, impatiente de faire sa
connaissance. Car c’est la premiere fois que je rencontre quelqu’un
dont je sais qu'il se fixe.

Micha arrive. Il m'impressionne beaucoup. Je le trouve encore plus
cool que les mecs de notre bande. Mais, tout de suite, jai de
nouveau des complexes d’infériorité. Micha nous traite avec
beaucoup de condescendance. Je me dis une fois de plus que je n’ai
gue treize ans, que ce junkie est bien trop loin de moi, bien trop
adulte. Je me sens en état d’infériorité.
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Micha mourra quelgues mois plus tard.

Nous prenons le métro jusqu’a la station Kurflirstenstrasse. Pour
moi, a I'époque, c’est un long trajet. Je me sens tres loin de la
maison. L'endroit a I'air assez minable. Il y a la plein de filles qui ont
I'air de trainer. Naturellement, je ne me doute pas qu’elles font le
tapin. On voit aussi quelques types arpenter le trottoir. Peggy dit que
ce sont des revendeurs. Si quelqu’un m’avait dit que moi aussi,
bientot, je ferais les cent pas sur cet horrible Kurfirstenstrasse, et
presque chaque jour, je I'aurais traité de fou.

Nous allons au Sound. Quand je me trouve a l'intérieur, c’est tout
juste si je ne tombe pas a la renverse. Ca n’a aucun rapport avec ce
gue j'imaginais. « La discotheque la plus moderne d’Europe » est
une cave, tres basse de plafond, sale et bruyante. Des gens sautillent
sur la piste de danse, chacun pour soi. Une foule de gens, sans
aucun contact entre eux. Ca pue. De temps en temps, un ventilateur
brasse les miasmes.

Je m’assieds sur un banc et n‘ose plus bouger. Jai I'impression
gu’on me regarde, que tout le monde voit que je n‘ai rien a faire ici.
Kessi, elle, est tout de suite dans le bain. Elle cavale a droite et a
gauche, a la recherche de types canon. Elle dit gu’elle n’a jamais vu
autant de types canon a la fois. Moi je suis comme pétrifiée. Les
autres se sont munis de comprimés de je ne sais quoi et boivent de
|la biere. Je ne veux rien prendre. Je passe toute la nuit devant deux
verres de jus de fruits. Si je m’écoutais, je rentrerais a la maison.
Mais je ne peux pas, ma mere croit que je dors chez Kessi. J'attends
cing heures, la fermeture. Pendant un moment, je souhaite que ma
mere ait tout découvert et qu’elle vienne me chercher. Si je pouvais
la voir subitement a c6té de moi... Et puis je m'endors.

Les autres me réveillent. Il est cing heures. Kessi dit gu’elle rentre
avec Peggy. Jai affreusement mal au ventre. Personne ne s’occupe
de moi. Toute seule, a cing heures du matin, je remonte la
Kurflirstenstrasse jusqu’a la station de métro. Le métro est plein
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d’ivrognes. J’ai envie de dégueuler.

Il y a longtemps que je n'ai été aussi heureuse d’ouvrir la porte de
I'appartement et de voir ma mere sortir de sa chambre a coucher. Je
lui dis que Kessi s’est réveillée de bonne heure, que je rentre pour
faire tranquillement la grasse matinée. Je prends mes deux chats
avec moi dans le lit et me pelotonne sous les couvertures. Juste
avant de m’endormir je me dis : « Christiane, tout ca n’est pas pour
toi. Tu te trompes de chemin. »

Je me réveille a midi, toujours patraque. J'ai besoin de parler a
guelgu'un de ce qui m'arrive. Dans la bande, personne ne me
comprendra, je le sais. Je ne peux parler de ¢ca gu’avec ma mere.

Je ne sais pas comment commencer. Je dis : « Ecoute, maman, hier
soir, avec Kessi, on est allées au Sound. » Ma mere a l'air horrifié. Je
lui dis : « Au fond, c'était pas mal. C’est immense cette boite. Il y a
méme un cinéma. »

Aussitot, ma mere m'adresse quelques-uns de ses reproches
habituels. J’attends les questions. Mais maman ne m’en pose pas.
Elle est stressée, une fois de plus, en ce dimanche apres-midi : le
ménage, la cuisine, des ennuis avec Klaus. Elle na pas envie de
s'énerver encore plus en se lancant dans une grande discussion avec
moi. Peut-étre aussi n'a-t-elle pas vraiment envie de savoir.

Je n’ai pas le courage de parler. D’ailleurs, je ne suis pas tout a fait
consciente d’avoir envie de parler. A cette époque-13, je n’étais tout
a fait consciente de rien, je vivais au gré de mes humeurs, je ne
pensais jamais au lendemain, je n'avais pas de projets. Quels projets
aurais-je pu avoir ? Nous ne parlions jamais de |'avenir.

Le week-end suivant, Kessi vient passer la nuit chez moi, comme
convenu avec nos meres. Je la traine jusqu’a la maison. Elle est
completement défoncée. Moi aussi jai pris quelque chose, mais j'ai
encore les yeux en face des trous. Kessi reste plantée au beau milieu
de la rue, s’extasiant de voir deux lumieres foncer sur elle. Je suis
obligée de la tirer jusqu’au trottoir pour qu’elle ne se fasse pas
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écraser.

Je la pousse dans ma chambre. Mais ma mere, bien sdr, se pointe
immédiatement. Et Kessi et moi sommes prises de la méme
hallucination : elle est trop grosse, ma mere, pour entrer dans la
piaule, elle reste coincée dans |'encadrement de la porte. Ca nous
fait rire, on n’arrive plus a s’arréter. Je vois ma mere transformée en
dragon — un gros dragon débonnaire avec un os décorativement
planté dans la chevelure. Nous sommes pliées en deux de rire, et ma
mere rit gaiement avec nous. Elle doit penser : « En voila deux
fofolles d’adolescentes ! »

Désormais, Kessi m’emmene presque tous les samedis au Sound.
Au début, je l'accompagne simplement parce que, sinon, je ne
saurais quoi faire le samedi soir. Et, peu a peu, je m’habitue au
Sound. Jai dit a ma mere qu'on y allait, et elle m’a donné la
permission a condition que je rentre par le dernier métro.

Tout va bien, jusqu'a un certain samedi de I'été 1975. Nous avons
décidé de passer toute la nuit au Sound et, comme d'habitude, on a
raconté a la maison qu’on dormait I'une chez l'autre. Ca marche
toujours, car nous n‘avons pas encore le téléphone. Les deux meres
ne peuvent donc pas nous espionner. On va d’abord a la Maison du
Milieu, ou on vide deux bouteilles de vin. Ensuite, on se prépare un
joint terrible. Kessi avale en plus quelques Ephédrine, et au bout
d’'un moment elle se met a chialer. Je connais la chanson.
L’Ephédrine, quelquefois, ca vous donne une crise de remords.

Mais quand je m'apercois soudain que Kessi a disparu, je me fais
du mouron. J'ai une idée de I'endroit ou elle peut étre, et je file au
métro. Elle est bien la. Elle dort, allongée sur un banc. Par terre, a
portée de sa main, un cornet de frites. Avant que jaie réussi a la
réveiller, une rame de métro arrive, et la mere de Kessi en descend.
Elle travaille dans un sauna et rentre de son boulot vers dix heures
du soir. Elle découvre sa fille, qui est censée coucher chez moi. Elle
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lui flanque une paire de baffes, une a droite, une a gauche. On les
entend claquer. Kessi se réveille en dégueulant. Sa mere l'attrape
par le bras — une vraie prise de flic — et 'emmene.

Cette paire de gifles sur le quai du métro a probablement évité
bien des choses. Sans elle, Kessi aurait sans doute, et avant moi
encore, atterri sur la Scene et au « baby-tapin ». Elle ne serait pas en
train de passer son bac.

Toujours est-il qu’on interdit a Kessi de me revoir et qu'elle se
retrouve bouclée a la maison tous les soirs. Pendant un certain
temps, je me sens bien seule. La bande ne m'apporte pas grand-
chose. On continue a se réunir en semaine a la Maison du Milieu,
mais je ne peux plus me figurer de samedi soir sans le Sound. Je le
trouve de plus en plus génial, et aussi les gens que j'y rencontre. Ce
sont eux maintenant mes idoles. Ils sont vachement plus terribles
gue les gars de la bande, qui apres tout, ne mettent jamais le nez
hors de la cité Gropius. Seulement, maintenant, je suis presque
toujours fauchée. Kessi recevait cent marks d’argent de poche par
mois, et ¢ca nous servait pour I'herbe et les comprimés. Dorénavant,
il faut que je trouve le fric moi-méme, au besoin en le volant.

Je n‘ai plus personne pour m’accompagner au Sound, alors j'y vais
toute seule. Le vendredi suivant l'affaire des gifles, je vais a la
pharmacie m’acheter une boite d’Ephédrine — ca se vend sans
ordonnance. Je n’en suis plus a deux comprimés, mais a quatre ou
cing. Je m’arréte a la Maison du Milieu pour mendier de quoi me
payer un joint, et je file au métro. Je ne pense pas a Kessi, et
d’ailleurs je ne pense a rien. Je flotte dans un monde bizarre et
fantastique.

A chaque station, je m’amuse énormément a repérer, parmi les
gens qui montent, ceux qui vont au Sound. Ca se voit tout de suite :
présentation soignée, cheveux longs, bottes a talons de dix
centimetres. Mes stars, les stars du Sound ! Je nai plus du tout peur
d'y aller seule.
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Dans l'escalier du Sound, je me cogne dans un garcon. Il me
regarde, murmure quelque chose. Je le trouve formidablement cool.
Il est grand, mince, avec de longs cheveux blonds et [air
extraordinairement calme. Toujours dans l'escalier, nous engageons
la conversation. Je me sens vachement bien. Nous nous entendons
vachement bien, chaque phrase nous rapproche, nous aimons la
méme musique, nous faisons le méme genre de voyage. Il s'appelle
Atze. C’est le premier garcon que je trouve vraiment sensass. Pour
moi, c’est le coup de foudre. Pour la premiere fois de ma vie, j'en
pince pour un garcon.

Atze me présente a ses amis. C’est une bande tres cool. Je suis tout
de suite dans le bain. On cause drogues, et des meilleures méthodes
pour planer. Et moi j'en sais maintenant autant qu’eux la-dessus. lls
parlent aussi de I’H, de I’héroine. lls sont tous d’accord pour dire que
c’est une saloperie, qu’on ferait mieux de se tirer une balle dans la
téte plutot que de se mettre a ce truc-la. Je dis : « Il faut étre
completement débile pour se piquer. » Ensuite on cause fringues :
comment rétrécir les jeans. La aussi j'en connais un bout sur la
guestion : je maigris si vite que je dois le faire presque chaque
semaine. Les jeans ultra-collants sont d’ailleurs une sorte de marque
de fabrique pour les gens du Sound. Je peux leur donner quelques
trucs : rétrécir les pantalons, c’est le seul travail de couture que je
sais faire.

La bande m’adopte tout de suite, sans que jaie a me bagarrer pour
ca. Et je me sens si calme, avec tant de confiance en moi, que j'en
suis tout étonnée. Il y a un autre garcon de la bande que je trouve
tout de suite tres sympa. Il s‘appelle Detlev. Il est tres différent
d’Atze, tres doux, avec un visage tres mignon aux traits encore un
peu enfantins. Dans |la bande, on l'appelle Baigneur. Il a seize ans.
C’est avec lui que je parle le plus librement. Et il y a encore une nana
drolement marrante, Astrid. Elle est classe. Elle dit de ces trucs,
gu’on est tous pliés en deux de rire. Elle trouve toujours le mot qu’il

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



faut. Je I'admire pour ca. Il y a un seul type dont il faut se méfier :
Blacky. Il peut étre trés blessant. La fois ou jai raconté qu’un jour,
pendant un voyage, j’ai joué dans le métro avec un bébé qui était un
vrai petit ange, Blacky a tout de suite fait une remarque stupide. |l
faut faire tres attention a ce qu'on dit devant lui. Il y a un autre
garcon que je n‘aime pas beaucoup : c’est un dragueur, et depuis
mon aventure avec Charly je ne peux pas les supporter. Mais ce
garcon-la ne fait qu'a moitié partie de la bande.

Donc, nous passons la nuit a discuter, en sortant de temps en
temps pour fumer un joint. Apres la fermeture du Sound, on fait un
tour au Kurfirstendamm. Quand je me retrouve dans le métro, sur
le chemin du retour, je me sens inondée de bonheur. Je déplane en
douceur, j’éprouve une agréable lassitude et, pour la premiere fois
de ma vie, je suis amoureuse.

Je vis désormais dans |'attente des week-ends.

Atze est tendre, plein de prévenances. A notre troisiéme rencontre
au Sound, il m’embrasse, et je lui rends son baiser. C’est un baiser
tres chaste. Je ne veux pas aller plus loin. Atze le sent, sans qu’il soit
nécessaire d’en parler. C’est la grande différence entre les camés et
les alcolos. La plupart des camés sont tres sensibles aux sentiments
d’autrui, tout au moins quand il s’agit d’'un des membres de leur
bande. Les alcolos, quand ils sont bourrés, se jettent sur les filles.
Tout ce qu’ils veulent, c’est baiser. Nous, nous avons une tout autre
idée des choses importantes.

Atze et moi sommes comme frere et sceur. Il est mon grand frere.
Nous marchons toujours en nous donnant le bras. Ca me donne
I'impression d’étre protégée. Atze a seize ans, il est apprenti vitrier,
et son boulot 'emmerde au plus haut point. Il a des idées tres
précises sur ce que doit étre une fille cool. Pour lui plaire, je change
de coiffure et je m’achete, chez un fripier, un manteau (il tient au
manteau). Un pardessus maxi, fendu jusqu'aux fesses. Je n‘imagine
plus la vie sans Atze.
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Maintenant, je ne rentre plus a la maison a cing heures du matin, a
la fermeture du Sound, je reste avec la bande. Nous déplanons
ensemble et passons la matinée a nous balader en ville. On va a des
expositions, au Zoo, ou sur le Kurfirstendamm. Quelquefois, on
reste ensemble le dimanche entier. J’ai raconté a ma mere |'histoire
de Kessi, mais je me suis inventé de nouvelles copines chez qui je
suis censée dormir. J’'ai une imagination débordante quand il s’agit
de raconter a ma mere ou et comment je passe mes week-ends.

En semaine, je retrouve toujours la vieille bande a la Maison du
Milieu. Mais je m’assieds un peu a |'écart, avec des airs mystérieux.
Quelquefois, je leur parle de mes aventures au Sound. Je crois qu’ils
m'admirent : jen suis un peu plus loin qu’eux. Un peu plus loin dans
la merde, mais ca, je ne le sais pas encore. Et pas davantage que
beaucoup de mes vieux copains m’y suivront.

Au Sound, il y a de la drogue a gogo. Je prends de tout, sauf de
’héroine : Valium, Ephédrine, Mandrakes. En plus, bien sir, je fume
des tas de joints et, au moins deux fois par semaine, je me paie un
voyage. Nous avalons stimulants et barbituriques par poignées, tout
ca se livre un combat acharné dans l'organisme, et c'est ce qui
provoque ces sensations terribles. On peut choisir son humeur, il
suffit de bouffer un peu plus de stimulants ou un peu plus de
tranquillisants. Quand j’ai envie de faire la féte au Sound, de me
démener, je force sur 'Ephédrine. Si je préfére rester tranquillement
dans mon coin ou voir un film au cinéma du Sound, jingurgite du
Valium et du Mandra-es. Pendant quelques semaines, je nage de
nouveau dans le bonheur.

Jusqu’a cet épouvantable samedi. En arrivant au Sound, je
rencontre dans |'escalier Uwe, un gars de la bande. Il me dit : « Tu
sais, Atze a plagué son boulot. » Un silence, et il ajoute
« Maintenant, il vient ici tous les soirs. » Je trouve qu'Uwe a une voix
bizarre et je pige tout de suite : il doit y avoir une autre fille sous
roche.
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Je demande : « Qu’est-ce qui se passe ? »
Et Uwe répond : « Il a une nana, Moni. »

Quel choc ! Il me reste un espoir : ce n'est peut-étre pas vrai. Je
descends a la discotheque. Atze est la tout seul. Il n'y a rien de
changé, il m’embrasse, puis va enfermer mes affaires dans son
casier. Au Sound, on enferme toujours ses affaires dans un casier,
sinon on vous vole tout.

Un peu plus tard arrive cette Moni. Je n‘avais jamais fait attention
a elle. Elle s'assied tout naturellement avec nous, elle fait partie de
la bande. Je me poste un peu a I’écart et je I'observe.

Elle est tres différente de moi, petite, potelée, toujours souriante.
Elle est tres maternelle avec Atze. Je me répete : « Ce n’est pas vrai,
ce n’est pas possible. Il ne peut pas me plaquer pour cette grosse
idiote. » Je suis bien forcée de reconnaitre gu’elle a un tres joli
visage et de beaux cheveux blonds, tres longs. Je me dis : « Peut-étre
gu’il a besoin d’une fille comme ¢a, maternelle et toujours de bonne
humeur. » Un autre soupcon m’envahit peu a peu : « Atze a besoin
d’une fille qui accepte de coucher avec lui. Cette Moni, c’est le
genre. »

Je suis parfaitement lucide. D’ailleurs, ce soir-1a, je ne prends rien.
Quand je ne peux plus supporter de les voir ensemble, je vais me
défouler sur la piste de danse. A mon retour, ils ont disparu. Je les
cherche dans toute la boutique, courant comme une folle. Je les
trouve au cinéma. Etroitement enlacés.

Je rejoins les autres sans trop savoir comment. Quelgu'un
comprend tout de suite ce qui m'arrive. Detlev. Il passe son bras
autour de mes épaules. Je ne veux pas pleurer. J’ai toujours pensé
gu’il était horriblement kitsch de pleurer devant la bande. Pourquoi
« kitsch » ? Je ne sais pas. Mais quand je sens que je ne peux plus
contenir mes larmes, je me précipite dehors. Je traverse la rue et
vais me cacher dans le parc en face du Sound. Je pleure comme une
Madeleine.
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Et soudain Detlev est a coté de moi. Il me tend un mouchoir en
papier, et puis un autre encore. Je suis trop occupée de moi-méme
pour percevoir vraiment sa présence. C'est seulement beaucoup plus
tard que j’ai réalisé combien c’était gentil de sa part d’étre sorti me
chercher.

Je ne veux plus revoir Atze. Je ne supporterais plus de le regarder
dans les yeux, maintenant que jai pleuré devant tout le monde a
cause de lui. Mais Detlev me raméne au Sound.

De toute facon, il faut bien que j'y retourne, puisque Atze a la clé
du casier ou sont mes affaires. Je prends sur moi, et je vais au
cinéma lui demander la clé. Mais je n'ai plus la force d’aller la lui
rapporter apres avoir récupéré mes affaires. Detlev, qui ne m’a pas
quittée, s’en charge.

Il est presque deux heures. Jai raté le dernier métro. Plantée
devant le Sound, je ne sais ou aller. Jai terriblement envie de me
défoncer. J’en ai besoin. Mais je n’ai plus un rond. Passe un gars de
ma bande de la Maison du Milieu, Panthere. Je sais que Panthere
vend du LSD et gu’il a toujours de la tres bonne marchandise. Je lu
demande de me donner de quoi faire un voyage. Il me file un cristal
— c'est de la qualité extra — sans méme me demander pourquoi jai
absolument besoin d’un trip a une heure pareille.

J'avale le truc et je redescends danser. Je danse pendant au moins
une heure, en me démenant comme une folle. Mais je ne suis
toujours pas partie. Panthere a di0 me mener en bateau.
Heureusement, quelques copains de la Maison du Milieu sont aussi
venus au Sound cette nuit-1a. Je vais voir Piet pour lui raconter mon
histoire avec Atze. Mais Piet, qui a également pris du LSD, pense g
autre chose. Il se contente de me dire « Oublie ¢a, fillette », « Ne
t’en fais pas », et quelques autres formules du méme genre.

Je mange un flan a la vanille en me répétant : « On est toujours
tout seul. La vie est une saloperie. » Je m'appréte a rapporter le pot
pour récupérer la consigne — au Sound tous les récipients sont
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consignés pour éviter qu’on les fauche — et soudain ¢ca y est, c’est
comme un éclair, je tombe a la renverse en entrainant le banc. Je me
releve et retourne danser jusqu’a la fermeture.

Dehors je retrouve la bande, y compris Atze et Moni. Ca ne me fait
rien du tout.

Atze emmene Moni chez lui. Nous autres, on prend la direction du
zoo. Quelgu’un suggere d’aller a I'Europa-center, ou on atterrit a la
patinoire. La nuit est tiede, il a plu, et il y a plein d'eau sur la glace.

Je glisse sur cette eau en m’imaginant marcher sur la mer.
J’entends brusquement un bruit de verre cassé : les garcons se sont
attaqués a la cage en verre du caissier. L'un d’eux passe par la vitre
brisée, ouvre un tiroir, et nous jette des rouleaux de pieces. Avant
gue jaie vraiment réalisé, tout le monde se met a courir. Génée par
mes hauts talons, je m'étale de tout mon long sur la glace. Je suis
trempée. Detlev m’attend et me prend par la main.

Arrivés devant le café Kranzler, nous procédons au partage du
butin. Chacun a droit a une part. Je trouve ca génial. On me donne
deux rouleaux de pieces de cing marks. Tout le monde est fou de
joie. Moins a cause du fric que parce gue nous avons possédé les
deux flics privés surveillant I'Europacenter la nuit et qui nous ont a
I’ceil depuis longtemps. On ne partage pas les rouleaux de groschen,
on les ouvre et on jette les pieces en lair. Il pleut des groschen
devant le café Kranzler. Le trottoir en est recouvert.

On va a la gare du Zoo ou il y a déja un bistrot ouvert. Ca me fait
une sale impression. C’est la premiéere fois que je mets les pieds a la
station Zoo. C’est dégueulasse, plein de gamins vautrés dans du
vomi, des solilauds dans tous les coins. Je ne me doute certes pas
que, d’ici quelgues mois, je passerai tous mes apres-midi dans cet
endroit.

Vers six heures, je décide de rentrer a la maison. Une fois dans
mon lit, j'ai presque un freak out, pour la premiere fois de ma vie.
J'ai épinglé au mur un poster représentant une négresse qui fume un
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joint. Dans le coin, en bas a droite, il y a une petite tache bleue. Voici
gu’elle se métamorphose en un masque grimacant, une vraie téte de
Frankenstein. Je parviens, juste a temps, a concentrer mon esprit sur
autre chose.

Je me réveille a midi, toute raide, insensible, comme morte. Tout
ce que jarrive a penser, c’est : « Ce que tu dois étre cloche pour que
ton premier petit ami te laisse tomber si vite ! » Je me regarde dans
la glace. Je me déteste. Hier encore, je trouvais mon visage si cool, si
mystérieux, exactement le visage d’une fille a la coule. Aujourd’hui
j'ai I'air completement crevée, les cernes noirs sous mes yeux
ressemblent a des crépes de deuil, je suis livide.

Je me dis : « Christiane, le Sound, c’est fini. Tu ne peux plus te
montrer a Atze et sa bande. » Les jours suivants, je m’efforce de tuer
en moi tout sentiment pour les autres. Je ne prends plus de
comprimeés, plus de LSD. Je fume un joint apres l'autre et bois toute
la journée du thé mélangé de haschisch. Au bout de quelques jours,
je suis cool a nouveau. Jai réussi a ne plus aimer rien ni personne
excepté moi-méme. Je pense avoir désormais la maitrise de mes
sentiments. Je ne veux plus retourner au Sound.

Le samedi soir commence la nuit la plus longue de mon existence.
Je reste a la maison, pour la premiéere fois depuis bien longtemps. Je
suis incapable de regarder la télé, je ne peux pas dormir. Je n'ai plus
assez de dope pour planer. Je me rends compte que je ne peux plus
vivre sans le Sound et les copains. Sans eux ma vie est totalement
vide.

Avant d’avoir réalisé que je vais retourner au Sound, je me
surprends a attendre avec impatience la fin de la semaine.
Intérieurement, je me suis préparée a retourner au Sound. J'essaie
différentes coiffures, et décide finalement de ne plus me peigner du
tout. Je trouve que ¢a me donne un air encore plus mystérieux.

Le vendredi, je commence par me taper quelques Valium en les
faisant descendre avec de la biere. Avant d’aller au Sound, je rajoute
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un Mandrakes. Comme c¢a, je n‘ai plus peur d’Atze ni des autres, je
suis a peine consciente. JJemprunte un grand chapeau en jean, je
m’assois a une table, pose la téte dessus et roupille presque toute la
nuit.

Quand je me réveille, Detlev a 6té le chapeau de mon visage et me
caresse les cheveux. Il me demande ce que jai. Je réponds : rien. Je
me montre tres distante, mais je le trouve drbélement gentil de
s’occuper de moi comme ca.

Le week-end suivant, nous sommes presque tout le temps
ensemble. J’'ai maintenant une nouvelle raison de venir au Sound :
Detlev.

Ce nest pas le coup de foudre comme avec Atze. Au début, on est
juste ensemble quand on est au Sound. On se parle énormément. Je
m’entends bien avec Detlev, mais c'est tres différent de ce que jai
connu avec Atze. Aucun de nous deux n’est supérieur a 'autre, ni ne
cherche a imposer son point de vue. Avec Detley, je peux parler de
tout, sans crainte qu’il exploite mes faiblesses. D’illeurs, je l'ai
trouvé sympathique des notre premiere rencontre. Mais il n’est pas
un mec canon comme Atze, il est trop mignon, trop enfantin.
Pourtant, je m’apercois peu a peu que mon amitié avec Detlev
m'apporte beaucoup plus que mes relations avec Atze. Bien que je
m'en défende — je ne veux plus jamais dépendre d’un garcon —, je
I'aime chaque semaine davantage. Et, un jour, je suis bien obligée de
reconnaitre que je suis amoureuse de Detlev. Pour de bon.

Je suis devenue tres calme. Cela tient aussi du fait que je ne prends
presque plus de stimulants, mais de plus en plus de tranquillisants.
J’ai perdu toute ma vivacité. Je ne danse presque plus. Je m’agite
juste encore un peu quand je n’ai pas pu trouver de Valium.

Je suppose que je suis beaucoup plus agréable a vivre pour ma
mere et son ami. Je ne réponds plus, je ne me bats plus, je ne
m’oppose plus a rien. Parce que jai renoncé a changer quoi que ce
soit dans ma vie a la maison. Et je constate que ca simplifie |la
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situation.

A la Noél 1975 — j'ai treize ans et demi — je crois avoir, grace a ma
résignation, retrouvé avec ma mere des relations suffisamment
détendues pour gu’elle puisse encaisser au moins une partie de la
vérité. Je lui explique donc que je ne dormais pas tout le temps chez
Kessi, qu’il m’arrivait de passer toute la nuit au Sound si javais raté
le dernier métro. Naturellement, sa réaction est assez violente et elle
m’engueule. Je lui dis qu’il vaut encore mieux passer de temps en
temps une nuit a la discotheque, et rentrer ensuite sagement a la
maison, plutét que de partir en cavale comme tant d’autres enfants
de la cité Gropius. Je lui dis aussi qu’il vaut mieux qu’elle soit au
courant et sache ou je suis, plutét que je lui raconte des mensonges.
Elle gobe tout ca.

A vrai dire, je n‘ai plus trés envie de raconter ma vie a ma mére.
Mais ca m'énerve de lui mentir tout le temps, et puis jai de plus en
plus de mal a inventer des histoires plausibles. Précisément — c’est
I'une des raisons de ma « confession » —, je n‘ai trouvé aucun
prétexte pour disparaitre a Noél et au jour de I’An, ou jai I'intention
d’aller au Sound. Ma meére me permet de sortir tous les soirs
pendant la période des fétes. J’en suis méme stupéfaite. Il est vrai
gue je lui ai raconté que le Sound est un endroit tout ce qu’il y a de
convenable, un adolescent n’y risque absolument rien — et d’ailleurs
toutes mes amies y vont. En plus, je lui ai fait comprendre gu’elle a
tout intérét a me laisser me défouler une fois par semaine; comme
ca je suis bien plus tranquille a la maison.

Au Sound, cependant, tout a changé. Brusquement, |I’"héroine y fait
des ravages. Méme dans notre bande, on ne parle plus que de ¢a. Au
fond, tout le monde est contre, on a déja vu suffisamment de gens
démolis par I'H. Ca n‘'empéche pas les mecs d’essayer, 'un apres
I'autre. Et la plupart, apres la premiere piguouze, restent accrochés.
L'héroine détruit notre bande. Ceux qui l'ont essayée font aussitot
partie d’un autre groupe.
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L’héroine m’inspire une sainte horreur. Quand il est question de ce
truc-la, je me rappelle brusquement que jai treize ans. Mais, d’un
autre coté, me voici, une nouvelle fois, pleine de considération pour
les autres — les groupes ou on se pique. Pour moi, ce sont eux
maintenant les étres supérieurs. Les junkies nous regardent avec le
plus grand mépris. Le haschisch, ils appellent ¢a de la drogue pour
bébés. Ca me déprime de penser que je ne ferai jamais partie de leur
bande, que la vraie Scene ce n’est pas pour moi. Plus de promotion
possible, donc. Car cette drogue-la me répugne profondément : c’est
le fond de I'abime.

Ca m’est assez égal de voir notre bande se défaire : jai Detlev. Les
autres ne comptent plus tellement. Detlev et moi, ¢a va de mieux en
mieux. Un dimanche — nous sommes début 1976 — je I'emmene a la
maison. Je sais que ma mere et son ami sont absents. Je fais la
cuisine pour Detley, je lui prépare un vrai repas. Nous nous mettons
a table et nous prenons notre déjeuner dominical, comme un vrai
couple. Je trouve ¢a vachement chouette.

Apres ca, je ne pense gu’a Detlev toute la semaine, j'attends avec
impatience le vendredi et le moment de nous retrouver au Sound. J'y
arrive tout heureuse et sans avoir rien pris. Detlev est avec une nana
qgui a l'air d’'une épave. Je m’assois a coté d'eux, mais Detlev me
regarde a peine. Il est branché sur autre chose. Un instant, je me dis
gue ¢a recommence comme avec Atze. Mais c’est idiot, il ne va tout
de méme pas me plaquer pour ce boudin taré.

D’ailleurs ils ne se parlent pas, ils échangent juste quelques
phrases décousues qui me paraissent dénuées de sens. Je
comprends seulement qu’il est question d’H. Et tout a coup je pige :
Detlev lui demande de I’héroine, ou alors c’est elle qui veut lui en
fourguer. Je panique. Je hurle littéralement : « Merde, mon vieux, tu
es completement siphonné ! Tu as seize ans. Tu ne vas tout de
méme pas te piquer ! »

Il na méme pas l'air d’écouter. Je poursuis : « Tape-toi trois trips
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d’un coup. Je te les trouverai. Mais ne fais pas le con, je t'en
supplie. » Je le supplie bel et bien.

Il ne réagit pas davantage. Et c’est alors que je commets une faute
monumentale — j'y ai souvent repensé depuis. Je panique
completement et je me remets a crier : « Si tu prends de |I'H c’est fini
nous deux. Tu peux foutre le camp. Je ne veux plus te voir. » La-
dessus, je me leve et je vais danser.

J’ai agi comme une idiote. Je n’aurais pas d( faire ce cinéma.
J’aurais di attendre qu’on se retrouve seuls et lui parler calmement.
J’avais de l'influence sur lui. Et, surtout, je n'aurais pas di le laisser
seul, pas une seconde, parce qu’il était déja dans les vapes.

Deux trois heures plus tard, quelqu’'un me raconte que Detlev et
Bernd — c’est son meilleur ami — se sont fait une piquouze. Ills n‘ont
méme pas sniffé d’abord, ils se sont piqués tout de suite.

Je revois Detlev dans le courant de la nuit. Il me sourit —un sourire
qui semble venir de tres loin. Il a l'air tres heureux. Il néprouve
méme pas le besoin de venir me parler. Et moi, je ne veux pas aller
le rejoindre. C’est encore pire que la nuit ou jai perdu Atze. Detlev
est parti, parti dans un monde qui n’est pas le mien. D’un seul coup,
a cause d’'un doigt sur une seringue, il n’y a plus rien de commun
entre nous.

Je continue a fréquenter le Sound. Detleva bient6t une autre amie.
Elle s’appelle Angie, elle est affreuse et sans cceur. Je constate qu’ils
n‘ont aucun contact, je ne vois jamais Detlev lui parler. Mais elle se
fixe, elle. Detlev vient quelquefois me voir, mais il se comporte en
étranger. En général, il vient seulement quand il a besoin d’encore
cing ou dix marks pour se payer un shoot. Si jai du fric, je les lui
donne.

Les dimanches matin sont sinistres. Je me traine jusqu'au métro en
pensant : « Tout ¢a, c'est de la merde. » Je ne sais plus ou jen suis.
Je ne sais pas pourquoi je vais au Sound, pourquoi je me drogue,
pourquoi je devrais faire autre chose — je ne sais absolument plus
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rien. Le haschisch ne m’apporte plus grand-chose. Quand je plane, je
suis dans un isolement total, incapable de parler a qui que ce soit.
Mais puisque je n'ai plus Detley, il faut tout de méme que de temps
en temps je parle avec les autres. Je prends de plus en plus de
comprimés.

Un samedi ou j'ai du fric, je vais trop loin. Comme je me sens
complétement a plat, javale deux Captagon, trois Ephédrine,
qguelques coffies — des comprimés de caféine — en faisant descendre
le tout avec une biere. Une fois totalement remontée, je ne me plais
pas non plus, alors jingurgite du Mandrakes et une bonne dose de
Valium.

Je ne sais pas tres bien comment je suis rentrée a la maison. En
tout cas, je me suis écroulée quelque part sur le chemin entre le
métro et chez moi. Jai vu des marches devant un magasin, je m'y
suis trainée et recroquevillée. Au bout d’'un moment, jarrive a me
lever et a avancer, d’'un point d’appui a un autre. D'un lampadaire a
un arbre, de l'arbre au prochain lampadaire, et ainsi de suite. Le
trajet me parait interminable. Mais il faut que jaille jusqu’au bout.
Sinon je vais mourir ici, dans la rue. Le pire, c’est cette douleur dans
la poitrine. Jai 'impression que quelqgu’un me perce le coeur a coups
d’épée.

Le lendemain matin — lundi, donc — ma meére ne parvient pas a me
réveiller. Et le soir, quand elle rentre de son travail, je suis toujours
couchée, immobile. A plusieurs reprises, elle me force a avaler
guelques cuillerées de miel. Ce n'est que le mardi apres-midi que je
suis capable de me lever. Je raconte a ma mere que jai la grippe et
une chute de tension. Effectivement, ca m’arrive souvent. J'explique
a ma mere que plusieurs éleves de ma classe ont le méme probléme,
ca vient de la puberté et de la croissance. Je veux éviter a tout prix
gu’elle fasse venir un médecin, car jai peur qu’il comprenne ce qui
se passe. Effectivement, ma mere renonce a appeler le médecin. Elle
parait toujours contente quand je lui fournis une explication de mon
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état.

J’en ai ras le bol des petites pilules. Je ne prends rien ou presque
jusgu'au samedi suivant. Je me sens tres mal.

Le samedi, au Sound, je décide de m’offrir un voyage. C’est
I’"horreur totale. Pour la premiere fois, jai vraiment un freak out. Ce
masque de Frankenstein, jailli du point bleu au bas du poster,
grimace a nouveau. Ensuite, j'ai I'impression de me vider de mon
sang. Ca dure des heures. Je ne peux plus marcher, plus parler.
J’atteins sans savoir comment la salle de cinéma du Sound et je
passe cing heures dans un fauteuil, a me sentir me vider de mon
sang.

I ne me reste plus rien. Plus de comprimés, plus de LSD. Le
haschisch, ca fait longtemps que je n’en ai plus envie. A part
qguelques Valium de temps en temps, je me tiens clean pendant pres
de trois semaines. C’est une sale période. Nous déménageons pour
aller habiter Kreuzberg, tout prés du Mur. Le quartier est moche,
mais les loyers y sont plus bas. J’ai une demi-heure de métro pour
aller a mon école, a la cité Gropius. En revanche, je suis plus pres du
Sound.

Le Sound sans drogue,c’est pas marrant. Il ne s’y passe
absolument plus rien. Puis, un matin, en allant prendre le métro, je
vois qu'on colle des affiches vachement pop. On y lit : « David Bowie
vient a Berlin. » Je n‘arrive pas a le croire ! David Bowie, c’est notre
super-idole, le plus cool de tous, sa musique est la meilleure. Tous
les mecs veulent lui ressembler. Et voila que David Bowie vient a
Berlin.

Ma mere me trouve par sa boite deux places gratuites pour le
concert. Curieusement, je sais tout de suite a qui offrir la seconde :
Frank. Pourquoi lui ? Je ne me pose pas la question. Frank appartient
a la vieille bande du Sound, et c’est David Bowie tout craché. Il s’est
méme teint les cheveux en roux, au henné. C’est peut-étre pour ca
gue je le chaisis.
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Mais Frank a aussi été le premier de notre bande a se fixer. Le
premier a arriver au stade de la dépendance physique. Avant, on le
surnommait Petit Poulet. Maintenant, tout le monde [appelle
Macchabée, parce qu’il a l'air d'un cadavre ambulant. Comme
presque tous les garcons de la bande, il a dans les seize ans. Mais il
est extraordinairement perspicace pour son age. |l est au-dessus de
tout, a tel point gqu’il ne prend jamais des airs supérieurs, méme
avec une petite fumeuse comme moi.

Je choisis donc précisément un fixer, un type camé jusqu’a l'os,
pour m’‘accompagner au concert de David Bowie, une soirée que je
considére comme 'un des grands événements de ma vie. A vrai dire,
je n'en mesure pas encore tout a fait l'importance lorsque je
propose aussi spontanément ce billet a Frank. Je vis mue par mon
inconscient. J’ai d{i, sans m’en rendre compte, changer d’attitude
avec I’H au cours de ces semaines ou les comprimés, le haschisch et
le LSD ne m’apportaient plus rien. En tout cas, les barrieres
insurmontables qui me séparaient des fixers se sont apparemment
écroulées.

Le jour du concert, jai rendez-vous avec Frank a Hermannplatz. Je
n'avais jamais remargué combien il est long et maigre. Il m’explique
gu’il ne pese plus que soixante-trois kilos. Il vient juste de se peser a
la transfusion sanguine. Franck gagne une partie du fric dont il a
besoin pour sa drogue en vendant son sang. Et on le lui prend, bien
gu’il ait I'air d’'un maccab, que ses bras soient criblés de piqlres, et
gue les fixers aient souvent la jaunisse.

Dans le métro, je me rappelle que j'ai oublié mon Valium et je le
dis a Frank. J'en ai déja pris quelques-uns a la maison, pas pour
planer, juste pour rester cool en écoutant David Bowie, et je voulais
en emporter pour le cas ou...

Du coup, Frank ne pense plus qu'a ce Valium. Il veut absolument
retourner le chercher. Je lui demande pourquoi il est tellement
branché la-dessus, il se contente de répéter qu’il veut aller le
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chercher. Je le regarde plus attentivement, et je pige. Il a les mains
qui tremblent, il est cold turkey. Turkey, c'est un mot anglais qui
signifie dindon. Quand un dindon s'énerve il bat des ailes. Alors nous
on dit souvent « étre cold turkey » pour désigner les manifestations
du manque chez les fixers bien accrochés, quand l'effet de la
piguouze se dissipe.

J'explique a Frank qu'on ne peut pas retourner chez moi, ¢ca nous
ferait arriver en retard au concert. Il déclare qu'il n’a plus de dope et
plus de fric. A cause du concert, il na pas eu le temps d’aller se
ravitailler, c’est vraiment la poisse d’étre en manqgue a un concert de
David Bowie et de ne méme pas avoir de Valium. J'ai souvent vu des
gens en mangue, mais sans me rendre compte exactement de ce
gue c’est.

A la Deutschlandhalle, ou a lieu le concert, 'ambiance est super. Le
public, trés cool, se compose presque uniquement de fans. A coté de
nous, des soldats américains fument une pipe de haschisch. On n’a
gu’a les regarder pour qu'ils nous la passent. Frank tire dessus
comme un dingue. Ca n’empéche pas qu’il va de plus en plus mal.

David Bowie commence. C’est le pied. Presque autant que je lai
imaginé. Fantastique. Mais, aux premieres mesures de It is too late,
« C’est trop tard », je sombre. Brusquement me voila a plat, comme
une idiote. Ces dernieres semaines déja, quand je ne savais plus quoi
ou qu’est-ce, cette chanson me donnait le cafard. Je trouve qu'elle
décrit tres exactement ma situation. Jaurais bien besoin de mon
Valium.

A la fin du concert, Frank tient a peine debout. Il est complétement
cold turkey. Nous rencontrons Bernd, le copain de Detlev. Il dit gu’il
faut faire quelque chose pour Frank. Lui il s’est piqué un peu avant le
concert, mais il supporterait bien un autre shoot.

Bernd a encore deux doses de LSD. On les vend en vitesse devant la
Deutschlandhalle. Ca nous fait un peu de fric, mais ¢a ne suffit pas.
Pour le reste, il va falloir taper le passant. Je suis passée maitre en la
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matiere. C'est comme ¢a que je récolte presque tout l'argent dont
j’ai besoin pour me droguer au Sound. Devant |la Deutschlandhalle,
ca marche comme sur des roulettes. Les gens sortent du concert, il y
en a plein qui ont du fric et qui n'en ont pas encore marre d'étre
tapés par des camés. Je leur sors ma rengaine habituelle : « Pas
d'argent pour le ticket de métro », et les piéces tintent a qui mieux
mieux dans mon sac en plastique. Il y en a plus qu’assez pour deux
piglires d’héroine — a I'’époque c'était encore relativement bon
marché.

Bernd va les acheter, et moi je pense tout a coup : « C’est toi qui as
récolté le fric, tu devrais au moins faire un essai. Voir si ce truc est
vraiment si bon que ¢a pour que les fixers aient quelquefois lair si
heureux apres leur piqlre. » Je ne pense vraiment pas plus loin. Je
ne me rends absolument pas compte que, ces derniers mois, je me
suis en quelque sorte systématiquement préparée a passer a |I’héro.
Je ne me rends méme pas compte gue je suis en pleine déprime, que
ce Itis too late m'a bouleversée et que, comme les autres drogues
ne me sont plus d’aucun secours, c’est I'aboutissement logique de
mon histoire. Je me dis seulement que je n‘ai pas envie de voir Frank
et Bernd se tirer et me laisser seule dans ma misere. Je déclare aux
garcons que j'en veux, je veux essayer. Frank n'a presque plus la
force de parler, mais il se met dans une rage noire. Il me dit : « Tu ne
vas pas faire ¢a. Tu n’as aucune idée de ce que c’est. Si tu fais ca, tu
vas te retrouver en un rien de temps la ou j’en suis maintenant. Tu
vas te retrouver Macchabée. » Il sait tres bien qu’on l|appelle
Macchabée.

Je ne suis donc pas la pauvre petite fille pervertie par un méchant
drogué ou un méchant revendeur. C’est le genre d’histoires qu’on lit
dans les journaux, mais moi je ne connais personne qui soit dans ce
cas, aucun « drogué malgré lui ». La plupart des jeunes passent tout
seuls a I’héroine quand ils sont mdrs pour ca. Et moi je |'étais.

L'engueulade bafouillante de Frank ne fait que renforcer ma
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décision. Il est en crise de manque, plus du tout le mec cool et
supérieur, mais une pauvre créature qui a besoin de moi, et je ne
vais tout de méme pas accepter qu’il me donne des ordres. Je lui
réponds : « D’abord, cette came est a moi — enfin presque tout —
parce que c’est moi qui ai récolté le fric. Ensuite, arréte de dire des
conneries. Je ne vais pas devenir comme toi, je sais me controler. Je
fais un essai, pour voir, et puis je n'y touche plus. »

Je ne sais pas encore a quel point la crise de manque vous rend
faible. Frank a l'air treés impressionné par mon discours et n‘ouvre
pas la bouche. Bernd bredouille encore quelque chose, mais je ne
I"écoute pas. Je leur dis tout net que, s’ils ne veulent pas me laisser
essayer, ils n'ont gu’a me donner ma part. Nous allons nous cacher
dans une entrée d'immeuble et Bernd divise I’héroine en trois parts
égales. J'ai maintenant terriblement envie de ce truc. Sans aucune
hésitation, sans mauvaise conscience, je n‘ai qu'une idée : essayer
tout de suite, pour me défoncer une bonne fois; ca fait si longtemps
gue ¢a ne m’est pas arrivé. Mais jai peur de la piqlre. Je dis aux
garcons : « Je ne veux pas me piquer, je sniffe. » Bernd m'explique
ce qu’il faut faire, mais ce n’est pas la peine, a force d’entendre
parler de I’héroine je le sais par coeur.

Je prends ma dose de poudre et je prise. C’'est amer et irritant; au
début, c’est tout ce que je ressens. Je réprime une envie de vomir et
recrache une partie du truc. Et puis c¢a vient, tres vite. J'ai les
membres lourds, lourds, lourds, et en méme temps formidablement
|égers. Je suis horriblement fatiguée, et c'est le pied. Tous mes
emmerdements se sont envolés d’un seul coup. Plus de It is too late.
Je ne me suis jamais sentie aussi en forme. Nous sommes le 18
avril 1976, un mois avant mon quatorzieme anniversaire. Je
n'oublierai jamais cette date.

Frank et Bernd partent se piquer dans la voiture d’un toxico. Je les
précede au Sound. Ca ne me fait plus rien d’étre seule. Au contraire,
je trouve ¢ca vachement cool. Je me sens trés forte. Au Sound, je
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m’assieds sur une banquette. Astrid, ma meilleure amie a I'époque,
arrive, me regarde, et s’écrie : « Dis donc, t'as pris de I'H ? ».

Quelle question idiote ! J’explose : « Fous le camp | Dépéche-toi de
foutre le camp ! » Je ne sais pas pourquoi je me mets dans un état
pareil.

Frank et Bernd arrivent. Frank est redevenu le type super cool.
Detlev n'est pas la. Jai soif, je vais me chercher un jus de fruits. Je
ne bois que ca toute la nuit. En ce moment, l'alcool me dégolte
profondément.

A cing heures du matin, Bernd propose d’aller chez lui. On y va. Je
m’accroche, tout heureuse, au bras de Frank. Le jus de fruits fait une
sarabande dans mon ventre, jai envie de vomir. Je dégueule en
marchant, ca m’est completement égal. Les autres ? lls ne paraissent
méme pas s’en apercevoir.

J’ai I'impression d’avoir trouvé une nouvelle famille tout ce qu’il y a
de chouette. Je ne dis pas grand-chose, mais j'ai le sentiment
gu’avec ces deux garcons, je peux parler de tout. L'héro nous a
rendus freres et sceur. Nous sommes tous pareils. Je pourrais leur
révéler mes pensées les plus secretes. Aprés ces semaines de
détresse, j’ai 'impression de n’avoir jamais été aussi heureuse.

Je dors avec Bernd, dans son lit. Il ne me touche pas. Nous sommes
frére et sceur — frere et sceur en héroine. Frank se couche par terre,
la téte contre un fauteuil. Il reste comme ca jusqu’a deux heures de
I'apres-midi. Apres, il se leve parce gu’il est de nouveau en crise de
manque et qu’il doit se faire une piqlre.

J’ai des démangeaisons sur tout le corps. Je me mets toute nue et
me gratte avec la brosse a cheveux. Je me gratte jusqu’au sang,
surtout aux mollets. Je ne suis pas surprise, je sais que les fixers se
grattent. C'est méme comme ¢a que je les reconnais au Sound. Les
mollets de Frank sont a vif — plus un morceau de peau indemne. Lui,
ce n'est pas avec une brosse gu’il se gratte, mais avec son canif.

Avant de partir il me dit : « Le dope que tu m’as donné, je te le
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rends demain. » Il est donc évident pour lui que je suis devenue une
cameée. Je comprends son sous-entendu et réponds, l'air tres cool :
« Non, laisse. Ca ira si tu me le rends dans un mois. »

Je me rendors, calme et heureuse. Le soir, je rentre a la maison. De
temps en temps une pensée m'effleure : « Merde, tu n'as que treize
ans et t’en es déja a I’'H. » Mais je la chasse tout de suite, je me sens
trop bien pour réfléchir. Au début, il n’y a pas de crise de manque. Je
me sens merveilleusement cool toute la semaine. A la maison, pas
une dispute. A I’école, je prends les choses trés relax, je travaille un
peu et récolte de bonnes notes. Au cours des semaines suivantes,
ma moyenne remonte. Je me sens vraiment cool dans la vie,
réconciliée avec les gens et les choses. En semaine je retourne a la
Maison du Milieu. Quatre copains de la bande sont comme moi
passés a |’héroine. Je m’assieds a co6té d'eux — on est cing,
maintenant, a s’éloigner des autres. Tres vite, on est de plus en plus
de fixers a la Maison du Milieu. L'héroine s’est abattue comme une
bombe sur la cité Gropius.
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JURGEN QUANDT

Pasteur, aumonier de la jeunesse, et responsable du centre socio-culturel protestant « La
Maison du Milieu »

La « cave » de la Maison du Milieu a été, pendant des années, le
principal point de rencontre des jeunes de la cité Gropius et du
quartier Neukoélin. Elle accueillait chaque soir prés de cing cents
ados, jusqu’a ce mois de décembre 1976 ou nous l'avons fermée
parce que la consommation d’héroine y faisait des ravages et que
nous espérions, par cette fermeture, attirer I'attention des services
publics sur cette situation catastrophique.

Nous avons été tres surpris, nous les éducateurs, de la rapidité
avec laquelle 'usage des drogues dures s'est répandu dans la cité
Gropius. A I’époque du mouvement étudiant, nous avions surtout
discuté des drogues douces, sous lI'angle de leur effet restrictif sur la
prise de conscience de I'environnement. Mais voila qu’en quelques
mois, trente a cinquante jeunes de notre centre se mettent aux
drogues dures. Tout s’est passé comme si nos tentatives de mise en
garde, notre effort pour persuader les jeunes du danger par des
arguments au lieu de recourir a des mesures disciplinaires, avaient
été percus comme une invitation a aller plus loin, et comme l'aveu
de notre impuissance dans la lutte contre la drogue.

Notre travail a la Maison du Milieu nous a tres vite amenés a
constater que, méme si les services publics se refusent encore a
I'admettre, I’ « épidémie de drogue » n’est pas en régression. Bien
au contraire, le probléeme atteint, quantitativement et
qualitativement, des dimensions comparables a celles qu’il a aux
Etats-Unis. Les plus menacés aujourd’hui sont de jeunes travailleurs
sans formation et les jeunes chémeurs. Il ne nous reste, a nous
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autres éducateurs, qu’a protester publiquement contre la politique
d'autruche des autorités. La fermeture de la cave devait, pensions-
nous, mettre en lumiere ce que beaucoup auraient préféré laisser
dans 'ombre. Effectivement, les services publics de Berlin-Ouest ont
pris aujourd’hui conscience du probléme de la drogue, et on s'en
occupe activement.

Nous avons rouvert la cave aprés avoir obtenu satisfaction sur
plusieurs points — cétaient les conditions posées a cette
réouverture. Une consultation spécialisée, subventionnée par I’Etat,
a été créeée a Neukdlin, et, a la cité Gropius, un centre de prévention
mobile mis en service. Nous sommes mieux équipés en matiere de
thérapie. Mais, deux ans plus tard, les problemes de la drogue n’ont
rien perdu de leur acuité, méme si nous avons affaire a une nouvelle
génération d’ados. Quant a ceux qui se sont mis a I’héroine il y a
deux ans... plusieurs sont morts.

Les conditions de vie des jeunes de la Cité ne se sont pas
améliorées. Aux vieux probléemes s’en sont ajoutés de nouveau. De
plus en plus de jeunes portent une arme sur eux et n'hésitent pas, le
cas échéant, a en faire usage. On constate aussi, souvent, un
nationalisme agressif accompagné d'une propension a se laisser
influencer par la pensée fasciste.

La plupart des jeunes avec qui nous travaillons a la Maison du
Milieu viennent de familles ouvrieres. Malgré [‘amélioration
apparente du niveau de vie, leurs conditions de vie n'ont cessé, ces
dernieres années, de se détériorer : I'école leur impose un stress
croissant, une course a la performance de plus en plus dure, au sein
de classes surchargées. Hors de [’école, ils connaissent le chomage
et les conflits familiaux.

Circonstance aggravante : dans un grand ensemble comme la cité
Gropius, ou habitent 45 000 personnes, tous les problemes se
posent immédiatement en termes de masse (masse de jeunes
chémeurs, masse d’échecs scolaires ou de conflits familiaux, etc.).
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En outre, I'environnement « naturel » ne comporte plus guére de
nature et n'offre donc plus que des possibilités réduites de détente
et d'épanouissement. Les plus faibles — les enfants, les adolescents
et les vieillards — sont les plus exposés, souffrent le plus de cet état
de choses. A la cité Gropius, une fois terminés les travaux de
construction — ce qui signifie que tout l'espace constructible a été
utilisé —, il manque des terrains de jeux pour les enfants, des
installations de loisirs pour les jeunes et les adultes, et surtout des
lieux de détente et de promenade. Il n'y a ici ni grand parc, ni
pelouse, ni bois : aucun endroit ou des enfants peuvent s'ébattre en
liberté et des adultes se promener.

Ces grands ensembles sont congus uniquement en fonction de la
rentabilité du capital, et non pas des besoins des étres humains. On
a ainsi imposé a ceux-ci un mode de vie dont les conséquences,
seulement soupconnées jusqu’a présent, deviennent aujourd’hui de
plus en plus évidentes.

Les difficultés matérielles sont toujours a lorigine de bien des
conflits et problemes. Les loyers élevés, les prix sans cesse en hausse
des produits de premiéere nécessité, contraignent les deux parents a
travailler, obligent hommes et femmes a investir toujours plus
d’énergie et de forces vitales dans le labeur quotidien, sans que
pour autant cela leur apporte vraiment bonheur et fortune.

La drogue est, depuis toujours, 'un des plus horribles moyens
utilisés pour empécher les hommes de prendre conscience qu’ils
sont victimes de |'évolution de la société. Telle est exactement la
fonction exercée, depuis fort longtemps, par l'alcool dans la classe
ouvriere. Ces dernieres décennies, dautres drogues sont venues s’y
ajouter : les médicaments psychotropes, dont le commerce est légal
et des plus fructueux, et des produits illégaux, mais non moins
rentables, comme ['héroine et la cocaine.

En fait, le plus étonnant n’est pas le nombre de toxicomanes, mais
le nombre de ceux qui, en dépit d'énormes difficultés, ne recourent
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pas a la drogue. Et ceci vaut également — et peut-étre surtout — pour
les jeunes : étant donné leur situation, l'augmentation de la
toxicomanie, de la délinquance, de la violence, et la propagation de
modes de pensée fascistoides chez les jeunes travailleurs, n‘ont rien

de surprenant.
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CHRISTIANE

Le week-end suivant ma premiere prise d'H, je rencontre Detlev au
Sound. Aussitot, il me tombe dessus : « Tu en fais de belles | Tu es
completement cinglée ! » Astrid I'a mis au courant.

Je lui réponds : « Calme-toi, mon vieux. Toi tu es accroché, mais
moi je ne me laisserai pas prendre. »

Detlev ne trouve pas de réplique. De toute facon, il n‘est pas en
forme. Il n'est pas en manque — il nest pas encore arrivé a la
dépendance physique —, mais il a vachement envie d’un shoot. Il finit
par me dire qu’il aimerait bien s’acheter un peu de dope mais il n'a
pas de fric.

Moi : « Tu vois, mon vieux. » Je lui propose de faire la manche
ensemble. Il est d’accord — il doit pourtant savoir a quoi ¢a va me
mener. En vingt minutes, jai récolté vingt marks. Detlev beaucoup
moins, mais ¢a suffit pour nous deux, car nous n'avons encore
besoin que de tres petites doses pour nous défoncer. La question du
partage ne se pose méme pas, ¢a va de soi. Ce soir-la, Detlev se fait
sa piglre et moi je sniffe. Envolée, ma belle résolution de ne plus
toucher a I'héroine avant un mois.

Detlev et moi sommes de nouveau ensemble. Comme si nous ne
nous étions jamais séparés, comme Si ces semaines ou nous nous
sommes coOtoyés au Sound presque en étrangers n'avaient jamais
existé. Ni lui ni moi n’y faisons méme allusion. Le monde est
redevenu aussi beau que ce dimanche ou j'ai fait la cuisine pour
Detlev, et ou nous avons déjeuné ensemble.

Au fond, je suis heureuse, je crois, que les choses aient pris ce
tour-la. Si je n'avais pas essayé |I'H, je n’aurais jamais retrouvé
Detlev. Je me figure que je resterai une « toxico du week-end ». On
croit toujours ca quand on commence, bien qu’on n‘ait jamais vu
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guelgu’un rester un toxico du week-end. De plus, je m’imagine que
je pourrai sauver Detlev, I'empécher de devenir un vrai fixer. Je me
satisfais de ces illusions.

Des illusions que mon inconscient ne partage probablement pas. Je
ne veux pas entendre parler d'héroine; si quelqu'un se risque a le
faire, je me mets en rogne et lui crie de foutre le camp. Comme
apres mon premier sniff, quand Astrid a voulu me poser des
qguestions. Et je me mets a hair toutes les filles de mon age dont jai
I'impression qu’elles sont sur la méme pente que moi. Je les repere
aussi bien dans le métro gu’au Sound, ces morveuses de douze-
treize ans qui se tapent du haschisch et des trips et essaient de
s’habiller en nanas affranchies. Je me répéete : « Cette petite
mocheté va finir par se piquer. » Je ne suis pas méchante
d’habitude, mais ces filles-la me rendent vraiment agressive. Je les
hais, oui je les hais. A I'époque, je ne me rendais pas compte que je
me haissais moi-méme.

Apres avoir sniffé guelgues week-ends successifs, je m’arréte
effectivement pendant quinze jours. Ca ne me fait absolument rien —
du moins je me I'imagine. Physiquement, je ne me sens pas plus mal
en point qu’avant. Mais pour le reste... je suis de nouveau dans la
merde. Je n‘ai plus golt a rien, je recommence a me disputer avec
ma mere. Dans quelques jours, ce seront les vacances de Paques
1976.

Le premier samedi de ces vacances je suis au Sound, assise sur la
banquette a c6té de l'escalier. Une fois de plus, je me demande ce
gue je fais la. Deux filles descendent l'escalier. Elles ont une
douzaine d’années, mais, avec soutien-gorge et maquillage, elles
essaient d’en paraitre seize. Moi aussi je raconte a tout le monde,
sauf a mes amis intimes, que jai seize ans, et je me maquille pour
me vieillir. Ces deux filles me sont tout de suite vachement
antipathiques. Mais en méme temps, elles m'intéressent. Je ne les
quitte plus des yeux.
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Je vois tout de suite gu’elles cherchent a prendre contact, a se faire
accepter dans une bande. Et la plus prestigieuse, a leurs yeux, c’est
sirement celle des fixers. Elles connaissent Richie, le chef cuistot du
Sound — c’est le seul vieux des employés, il va sur ses quarante ans.
Et il aime bien les filles de cet age. Les deux nénettes causent donc
avec Richie. Mais elles ont bien remarqué que je les observe, elles
regardent tout le temps de mon c6té. Sans doute aussi parce que je
suis quelqu’un de leur age. Et puis |'une des deux s’approche de moi.
Elle a un vrai visage d'ange qui respire I'innocence. Elle se présente,
« Babsi », et me demande si je peux lui filer un trip.

« Un trip ? Qu’est-ce que tu en ferais ? Laisse tomber, c’est terrible
ces trucs-la. » Je savoure ma supériorité. Il faut qu’elle apprenne
gu'on ne s’adresse pas avec cette désinvolture a quelgu’un qui a taté
de I’"héroine. Elle doit me trouver aussi impressionnante et aussi cool
gue m’apparaissaient, il y a quelgques mois encore, les types qui en
étaient plus loin que moi sur le chemin de la drogue. Babsi me dit
gu’elle veut m’offrir un jus de fruits, qu’elle part le chercher et
revient tout de suite.

Elle a a peine tourné le dos que l'autre s'amene. Elle s’appelle
Stella. Veut savoir ce que Babsi me voulait. Je réponds : « Un trip. »

« Elle t’a donné de l'argent ? Il me manque cing marks, et je suis
sire que cette mObme me les a fauchés. » C’est du Stella tout craché.
Par la suite, j'en entendrai de pareilles tous les jours. Babsi et Stella
vont en effet devenir mes meilleures amies. Jusqu'au jour ou Babsi
fera la « une » des journaux : morte d’'une overdose, la plus jeune
victime de I’héroine connue jusque-la a Berlin.

Babsi revient avec le jus de fruits. Elle me débecte, mais en méme
temps, je 'aime bien, avec son visage d’ange et ses manieres naives.
On cause. Babsi et Stella ont été virées de leur école, un college
d’enseignement général, parce gu’elles séchaient trop souvent les
cours. Elles séchaient parce qu'elles étaient entrées dans une bande
ou on kiffait comme des dingues. La, elles viennent de se tirer de
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chez elles et sont en quéte de nouvelles expériences. Babsi a douze
ans, Stella treize.

J'invite Babsi a venir chez moi demain matin. Comme elle n’a rien a
se mettre sur le dos, je lui donne deux de mes vieux T-Shirt et un
slip. Elle fait un petit somme dans mon lit pendant que je prépare a
bouffer. Maintenant, je la trouve vraiment sympa. Le lendemain, je
me lie aussi d’amitié avec Stella. Ces deux filles, j'étais comme elles
il y a tres peu de temps encore. Je me sens tout de méme mieux
avec elles qu’avec les junkies. Elles fument de I’herbe et prennent du
LSD, ¢a me change des gens qui ne pensent qu’a I’héroine et ne
parlent que de ca. Je me contente de mon petit sniff tous les
samedis. Les autres se marrent de me voir fréquenter des bébés,
mais ¢a m'est égal.

Nous trois, on a des tas de choses a se dire. On a eu le méme genre
d'ennuis a la maison. Le pére de Babsi s’est suicidé. A I’époque, elle
était encore une toute petite fille. Sa mere est modele aprées avoir
été danseuse. Son beau-pere est un grand pianiste. De notoriété
mondiale, précise-t-elle. Elle en est tres fiere. Elle ne se tient pas de
joie quand on va chez un disquaire et gu’elle y voit tous ces disques
avec le nom et la photo de son beau-pére sur la pochette. Mais ce
grand artiste ne semble guere s'occuper d’elle. Babsi vit chez ses
grands-parents, qui I'ont quasiment adoptée. lIs lui font une vie de
princesse. Par la suite, je suis allée chez elle : j'ai vu sa chambre -
fantastique, avec des meubles super. Elle a un électrophone dernier
modele et des disques en pagaille. Et des fringues en veux-tu en
voila. Mais elle ne s’entend pas avec sa grand-mere qui est une vraie
meégere. Elle aurait bien aimé retourner chez sa mere. C’est pour ca
gu’elle s’est tirée — sa merveilleuse chambre, elle en a ras le bol.

La mere de Stella est trés belle, elle aussi. Stella I'aime beaucoup.
Mais elle n’a que peu de temps pour s’occuper de sa fille et elle boit,
parce qu’elle a du mal a se débrouiller toute seule — le pére de Stella
est mort dans un incendie il y a trois ans. Stella a une idole
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Muhammad Ali. Elle admire sa force. A mon idée, il incarne dans ses
fantasmes a la fois son pére et son amant.

Nous trois, on est donc embarquées sur le méme bateau. Je me
suis bien dit, des le premier soir, que ces deux filles allaient finir par
se piguer. Mais ¢ca ne m’empéche pas d’étre sincerement
bouleversée le jour ou Stella me demande de |'héroine. J'explose,
une fois de plus, et me mets a I'engueuler : « Ne touche pas a cette
merde ! De toute facon personne ne t'en donnera. D’ailleurs moi je
vais m’arréter. Ca n’apporte absolument rien. »

Je demande aux autres de ne pas filer de came a Stella. Elle finit
guand méme, quelques jours plus tard, par attendrir Blacky, un gars
de la bande du Sound qui est devenu son copain. Elle commence a
sniffer, et, bien entendu, Babsi I'imite.

Mais, ce coup-ci, elles vont vite étre obligées de s’arréter : elles
sont prises dans une rafle et ramenées a leur famille. Je ne les vois
plus pendant plusieurs semaines.

Le printemps est arrivé, et il fait de plus en plus doux. Je suis
toujours heureuse les premieres belles journées de I'année. Ca me
vient de mon enfance. Marcher pieds nus, Oter ses vétements,
barboter dans [I'eau, voir fleurir le jardin. Mais, en ce
printemps 1976, jattends vainement mon sentiment de bonheur
habituel. Je me dis, c’est impossible que la vie ne me paraisse pas
plus belle quand le soleil devient de plus en plus chaud. Mais je
traine tout le temps des tas de problemes, sans méme bien savoir
lesquels. Quand je sniffe les problemes s’envolent, mais il y a
longtemps qu’un sniff ne me fait plus la semaine.

Ce mois de mai, je féte mon quatorzieme anniversaire. Ma mere
me donne un baiser et un billet de cinquante marks. Cette somme,
elle I'a économisée sur I'argent du ménage. Elle me dit de m’acheter
guelgue chose qui me ferait vraiment plaisir.

Le soir, je vais Kurflirstenstrasse et je me paie pour quarante marks
d’H. Je n’en ai jamais eu autant a la fois. J’achete ensuite pour six
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marks de cigarettes — je suis devenue une fumeuse a la chaine,
capable de liquider un paquet en deux-trois heures. Il me reste
guatre marks pour le Sound.

Au Sound je retrouve Detlev, qui m’embrasse tendrement et me
souhaite bon anniversaire. Je lui adresse également mes voeux : son
anniversaire tombe deux jours avant le mien. Il est un peu triste
parce que ses parents ne le lui ont pas souhaité cette année.
Seulement sa grand-mere. Il est vraiment plus malheureux que moi.
J’essaie de le consoler avec des « Ne t’en fais pas mon vieux. » Mais
j'ai un chouette cadeau pour lui : de quoi se shooter. Jai assez de
came pour une défonce monstre a deux.

Apres notre petite féte d’anniversaire — un sniff terrible pour moi
et un bon shoot pour Detlev — on se met vraiment ensemble. Avant,
Detlev passait encore pas mal de temps avec ses copains, et moi
avec Babsi et Stella. Désormais, on se retrouve des que jai une
minute de libre. Detley, lui, n'est pratiquement jamais pris, il vient
de plaquer son job d’apprenti plombier. Quand on a assez d’argent,
on se défonce.

Les vacances d’été arrivent.

Le premier jour des vacances, on va a la plage de Wannsee avec
guelgues copains. Une fois de plus on est completement fauchés.
J'apprends vite a me procurer de la marchandise monnayable.

On s’installe dans le bois, le coin préféré des mémeés car elles ne
supportent plus tres bien le soleil. Au début, on se contente de
pourvoir a nos besoins immeédiats : on repéere des gens qui partent
se baigner, laissant une couverture et une glaciere sans surveillance,
je m'approche en disant tres haut : « Tiens, grand-meére n’est pas
la | », et je prends quelques boites de coca dans la glaciere. La fois
d’apres, je rapporte une serviette et un tapis de plage. Le soir, mon
butin s’est enrichi de quelques bricoles et d’'un transistor. Detlev a
pigué une montre.

Le transistor, j'en tire tout de suite cinquante marks au Sound.
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C’est une sacrée journée. Tout excitée, je déclare a Detlev : « Dis
donc, j'en ai marre de sniffer. Je vais me shooter. »

Detlev proteste pour la forme. Sniffer ou se shooter, ca ne fait pas
une grande différence. Seulement, tant qu’on sniffe, on ne passe pas
pour un vrai fixer.

Kurflrstenstrasse, notre vendeur habituel nous reconnait de loin. Il
file tout de suite quelques rues plus loin, jusqu’a un coin tranquille.
Je lui en achete pour quarante marks. Je suis bien décidée a me faire
mon premier shoot. Quand on sniffe on part lentement, quand on se
pigue on part comme une fusée — jai entendu les autres comparer
ca a l'orgasme. Je veux connaitre ca. Sans penser une seconde que
c’est m’enfoncer un peu plus dans la merde.

On va dans les W.-C. publics du c6té de la Postdamer Strasse. Un
endroit dégueulasse. Devant les W.-C. c’est plein de clochards. Les
alcolos viennent roupiller ici. On leur distribue un paquet de
cigarettes. lls ont I’habitude et guettent notre arrivée.

Une nana du Sound, Tina, nous accompagne. Detlev sort ses
ustensiles — seringue, cuillere, citron — d’un sac en plastique. Il verse
la came dans la cuillere, ajoute un peu d'eau et de jus de citron.
Comme c¢a le truc, qui n'est jamais tout a fait pur, se dissout mieux.
Il fait chauffer la came avec un briquet, emplit la seringue. C’est une
vieille seringue a usage unique, d’'une saleté repoussante, avec une
aiguille completement émoussée. Detlev se pique le premier, puis
c’est le tour de Tina. Apres, l'aiguille est complétement bouchée,
inutilisable. Du moins a ce qu'ils affirment tous les deux. Peut-étre
pour m’empécher de me piquer. Mais j'en ai d’autant plus envie.

Un autrefixer est venu se piquer dans les W.-C. Un type
completement vidé, au dernier stade de la déchéance. Je lui
demande de me préter ses ustensiles. Il accepte. Mais,
brusqguement, ca me répugne affreusement de m'enfoncer cette
aiguille dans la veine. Je la mets en place, 13, a la saignée du bras — je
sais comment il faut faire, j'ai assez souvent regardé les autres. Mais
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non, je ne peux pas. Detlev et Tina font comme si tout ¢ca ne les
regardait pas. Je suis obligée de demander au type de m'aider. Bien
entendu, il comprend tout de suite que c'est mon premier shoot. Je
me sens passablement idiote devant ce fixer expérimenté.

Il me dit que c'est dégueulasse, mais attrape la seringue. Comme
mes veines sont a peine visibles, il a du mal a en trouver une. Il s’y
reprend a trois fois avant de ramener un peu de sang dans la canule.
Il grogne encore une fois qu’il trouve ca dégueulasse, et m’injecte
toute la dose.

Je pars vraiment comme une fusée. Mais ce n’est pas comme ¢a
gue j'imaginais |'orgasme. Et, tout de suite apres, c'est le brouillard,
je suis a peine consciente de ce qui se passe autour de moi, je ne
pense a rien. Je vais au Sound, me pose dans un coin, et bois du jus
de fruits.

Detlev et moi sommes maintenant a égalité. On est ensemble pour
de bon, comme un couple marié. Excepté qu'on ne couche pas
ensemble. On n'a aucun contact sexuel. Je ne me sens toujours pas
assez mlre pour ¢a, et Detlev I'accepte, sans longs discours. Pour ¢a
aussi je le trouve formidable. C'est un type drolement bien.

Un jour, je le sais, je coucherai avec lui. Et je suis contente de ne
jamais avoir rien fait avec un autre garcon. Je suis certaine que nous
allons rester ensemble. En sortant du Sound, Detlev me
raccompagne a pied a la maison. Ca fait deux heures de marche.
Ensuite, il fait généralement du stop pour rentrer chez lui; il vit avec
son pere.

On se raconte des tas de trucs completement dingues. Jai perdu
tout sens des réalités. Pour moi la réalité est irréelle. Ni hier ni
demain ne m’intéressent. Je n'ai pas de projets, seulement des
réves. Mon sujet de conversation préféré, c’est d'imaginer ce que
nous ferions, Detlev et moi, si nous avions beaucoup d’argent. On
s'acheterait une grande maison, une grosse voiture, et des meubles
tout ce qu’il y a de plus classe. On réve de tas de trucs — sauf
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d'héroine.

Detlev vient d’avoir une idée sur la maniere de devenir riche. Il me
dit qu'un revendeur est prét a lui filer pour cent marks d’H a crédit :
on en fera des petits paquets qu’on vendra vingt marks chacun, on
aura donc tout de suite cent marks de bénéfice, on rachetera de la
came avec ce fric, on doublera encore notre capital, et ainsi de suite.
Je trouve l'idée géniale. On avait bien des illusions sur le trafic de la
drogue, a I'époque.

Detlev obtient effectivement pour cent marks d’H a crédit. Y avait-il
a ce moment-la une pénurie de petits revendeurs ? On ne se risque
pas vraiment sur la scene avec notre came, on la vend au Sound.
Detlev, avec son cceur d'or, tombe toujours sur des gens
completement fauchés et en crise de manque. Alors il leur fait
crédit, et naturellement ils ne payent jamais. Une moitié de I’héroine
part comme c¢a, l'autre moitié on la consomme nous-mémes.
Bientot, on n’a plus de came et pas un sou.

Le type qui a filé la came a Detlev est furax, mais il se contente de
gueuler un bon coup. Sans doute voulait-il seulement tester les
capacités de revendeur de Detlev. Le test a été parfaitement
concluant : il est nul.

Pendant les trois premieres semaines de vacances, Detlev et moi
nous retrouvons tous les apres-midi. Et, généralement, on part a la
chasse au fric. Je fais des trucs que je n‘aurais jamais pu faire avant,
je vole comme une pie dans les grands magasins, surtout des objets
faciles a bazarder au Sound. Ca rapporte rarement de quoi payer
deux piqlres par jour, mais nous n‘'en sommes pas encore la. Nous
n‘avons pas encore de dépendance physique, et un jour « sans » de
temps de temps ne nous fait pas peur.

La seconde moitié des vacances, il est prévu que je la passerai chez
ma grand-mere qui habite un petit village du Hesse. Ca peut paraitre
bizarre, mais je suis folle de joie, tant a I'idée de voir ma grand-mere
que d’aller a la campagne. D’'un c6té, je ne me vois pas passer deux
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ou trois semaines sans Detlev, ni méme quelques jours sans le Sound
et les lumieres de la ville. Mais, de l|'autre, je suis drbélement
contente de retrouver des jeunes qui ne savent méme pas ce que
c’est que la drogue, d’aller faire du cheval, me baigner, etc. En fait,
je ne sais plus qui je suis.

Sans bien m’en rendre compte, je me suis scindée en deux, deux
personnes absolument différentes. Je m’écris des lettres a moi-
méme. Plus précisément, Christiane écrit a Véra. Véra, c’est mon
second prénom. Christiane est la fille de treize ans qui veut aller
chez sa grand-mere. La bonne fille, quoi. Véra, c'est la camée.

Sitdbt qgue ma mere m'a mise dans le train, je ne suis plus que
Christiane. Et, une fois dans la cuisine de ma grand-mere, je me sens
tout a fait chez moi, comme si je n'avais jamais mis les pieds a
Berlin. Rien que de voir grand-mere assise dans cette cuisine, avec
son air tranquille et relax, ca me fait chaud au cceur. C’est une vraie
cuisine paysanne, avec du feu dans l'atre, des chaudrons et des
poéles immenses, toujours un bon petit plat qui mijote. Comme dans
un livre d'images. Je me sens bien.

Je renoue immédiatement avec mes cousins et cousines et les
autres gosses de mon age. Ce sont vraiment encore des gosses.
Comme moi. Je me retrouve avec délices dans ma peau d’enfant. Il y
a je ne sais combien de temps que ca ne m'est pas arrivé. Mes
bottes a talons hauts, je les jette dans un coin. On me préte des
sandales et, quand il pleut, des bottes en caoutchouc. Je ne touche
pas une seule fois a mes produits de maquillage. Ici, je n'ai rien a
prouver, pas besoin de chercher a en imposer a qui que ce soit.

Je fais beaucoup de cheval. On organise des tas de rallyes,
pédestres ou équestres. Mais notre terrain de jeu favori est toujours
le ruisseau. Nous avons grandi, et les barrages que nous
construisons maintenant ont des dimensions imposantes. llIs créent
de véritables lacs artificiels. Et lorsque, le soir, nous percons une
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breche dans Sa digue, une cascade d’au moins trois metres dévale
dans le ruisseau.

Les autres, bien entendu, me posent des questions sur Berlin, sur
ce que j'y fais. Mais je ne leur raconte pas grand-chose. Je n’ai
aucune envie de penser a Berlin. Incroyable, mais je ne pense méme
plus a Detlev. J'avais décidé de lui écrire tous les jours, je ne lui écris
pas une seule fois. Quelquefois, le soir, jessaie de penser a lui, mais
c'est a peine si je me souviens de ses traits. J'ai I'impression qu'il
appartient a un autre monde, dont je ne comprends plus les
messages.

Et puis je commence a avoir des crises d’angoisse quand je me
retrouve le soir dans mon lit. Je vois flotter devant mes yeux, tels des
fantémes, les visages des types du Sound, et je pense gu’il va bientot
falloir rentrer a Berlin. Jai affreusement peur de Berlin. Je me dis
gue je pourrais demander a ma grand-mere de me garder avec elle,
mais quelle raison invoquer, et que dire a ma mere ? Il faudrait tout
avouer. Mais ca je ne m’y résous pas. Ma grand-mere tomberait
raide morte si je lui racontais que sa petite-fille se pique a I’"héroine.

Il faut donc rentrer a Berlin. Le bruit, les lumieres, I'animation, tout
ce gqui me plaisait tant avant, m’exaspere maintenant. La nuit, le
vacarme m'empéche de dormir. Quand je vais au Kurfirstendamm,
la circulation automobile et |a foule me paniquent.

Au début, je n'essaie méme pas de me réacclimater a Berlin. Je sais
gu'une semaine apres la rentrée ma classe part pour plusieurs jours
en Forét-Noire. Pas un instant je ne songe a acheter de la drogue;
pourtant j'ai de I'argent, ma marraine m'a fait cadeau de cinquante
marks. Je ne cherche pas non plus a retrouver Detlev. On m’a dit
gu’il ne va plus au Sound.

Je m'étais fait une joie de ce voyage, mais au bout de deux-trois
jours, je ne me sens pas bien. J'ai mal au ventre apres les repas, les
excursions m'épuisent. Dans |'autobus qui nous emmene visiter les
usines de chocolat Suchard, Kessi, qui est assise a c6té de moi, me
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dit brusquement : « Dis donc, tu es jaune comme un coing. Tu as la
jaunisse. »

Ca y est. Je le sais bien, tous lesfixers I'attrapent. A cause des
aiguilles et des seringues pas propres, qu’on se refile souvent de |'un
a l'autre. Pour la premiere fois depuis bien longtemps, je pense a
I’héroine. Et je pense immédiatement a l'aiguille dégueulasse de ma
premiere piqlre. Mais apres je me rends compte que Kessi na pas
parlé tout a fait sérieusement, et je me dis que c¢a fait plusieurs
semaines que je ne me suis pas piquée — ¢ca ne peut sirement pas
étre ca.

A la porte des usines Suchard, je m'achéte une cuillere en
plastique, et en avant pour le Palais de Dame Chocolat. Je trempe
ma cuillere dans chaque cuve d'allure tant soi peu appétissante.
Quand c’est vraiment bon, je détourne |'attention du guide en lui
posant des tas de questions, et je remets ¢ca. En plus, jai noué les
coins de ma veste pour la transformer en besace, et a la sortie elle
est pleine a ras bord de chocolats.

A peine le bus a-t-il démarré que je me jure de ne plus jamais
toucher au moindre bout de chocolat. En arrivant a notre centre
d’accueil, je m’écroule. J’ai di ingurgiter des kilos de cette masse
crémeuse et cacaotée. Mon foie capitule.

Le maitre remarque a son tour mon teint jaune. Il fait venir un
médecin, et ensuite une ambulance m’emmene — pimpon pimpon -
a I'hopital. La chambre d'isolement du Service Pédiatrie est toute
petite, d’'une blancheur immaculée. Pas un tableau, pas une image
aux murs. Des infirmieres m’apportent des médicaments et mes
repas, pratiguement sans mot dire. Un médecin vient de temps en
temps me demander comment ¢a va. Trois semaines s’écoulent
ainsi. Je n‘ai pas le droit de quitter la chambre, méme pour aller
pisser. Personne ne vient me voir, personne ne vient me parler. Je
n‘ai rien d’intéressant a lire, pas de transistor. Je me dis plus d’'une
fois que je vais devenir cinglée.
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La seule chose qui me soutient, ce sont les lettres de ma mere. Moi
aussi je lui écris. Mais jécris surtout a mes chats, les seules bétes
qui me restent. Ce sont des lettres minuscules, glissées dans de
petites enveloppes que je fabrique moi-méme.

De temps en temps, je pense a ma grand-meére, aux enfants du
village, au ruisseau, aux chevaux. Quelquefois aussi a Berlin, au
Sound, a Detlev et a I'héroine. Je ne sais pas qui je suis. Quand je me
sens vraiment mal en point, je me dis : « Tu es une camée qui fait sa
premiere hépatite, et puis c’est tout. » Quand je m’imagine en train
de jouer avec mes deux chats, je me promets de travailler a I'école
et d’aller passer toutes mes vacances chez grand-mere. Tout ¢a se
bouscule dans ma téte. Mais je passe aussi de longues heures a
regarder le plafond sans rien penser du tout, si ce n'est que
j’aimerais mieux étre morte.

Et puis, j’ai toujours peur que les médecins ne trouvent l'origine de
ma jaunisse. Mais les traces de piqlires sont parties, et je n‘ai pas
encore de cicatrices ni de marques de thrombose sur les bras. Et qui
irait chercher une droguée au Service Pédiatrie de Fribourg ?

Au bout de trois semaines, je recommence a marcher. Ensuite, on
me donne |‘autorisation de rentrer a Berlin, par avion. C’est la
Sécurité sociale qui paye. Je me couche dés mon arrivée a la maison.
Je suis heureuse de me retrouver avec ma mere et mes deux chats,
et je ne pense a rien d'autre.

Un peu plus tard, ma meére me raconte que Detlev est venu
plusieurs fois prendre de mes nouvelles. Il avait I'air tres triste de
mon absence prolongée, me dit-elle. Alors je repense a Detley, je
revois ses cheveux bouclés, son joli visage si doux. Je suis tout
heureuse que quelqu'un s’intéresse a moi, que quelqu’un m’aime
vraiment. Et c’est Detlev. J'ai mauvaise conscience de l'avoir presque
oublié, lui et notre amour, pendant plusieurs semaines.

Quelques jours apres mon retour, Detlev me rend visite. Quand je
le vois au pied de mon lit, jai un choc, je suis incapable de
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prononcer un seul mot.

Il n'a plus que la peau sur les os, ses bras sont devenus si gréles
gue je pourrais les entourer de ma main, son visage est tout blanc,
ses traits affaissés. Mais il est toujours aussi beau. Ses yeux ont 'air
encore plus grands, ils sont aussi plus tristes. Tout de suite, tout
mon amour revit. Qu’importe qu’il soit devenu squelettique. Et je ne
veux méme pas me demander pourquoi.

Pendant un moment, on ne sait pas quoi se dire. Il veut avoir de
mes nouvelles, mais je n’ai rien d'intéressant a raconter. Il ne me
vient méme pas a l'idée de lui parler de mes vacances chez grand-
mere. Je finis par lui demander pourquoi il ne va plus au Sound. Il dit
qgue le Sound, c’est de la merde. Alors, ou va-t-il maintenant ? Il finit
par sortir : « Au métro Zoo. » Quoi faire ? « Je me prostitue. »

Sur le moment, je ne suis méme pas choquée. Je sais que certains
fixers le font, occasionnellement. Je n'ai pas une idée tres précise de
ce que ¢a veut dire. Je n‘ai d'ailleurs pas tres envie de savoir. Tout ce
gue je sais, c’est que c¢a consiste a satisfaire des pédales, sans rien
éprouver soi-méme, et que ca rapporte beaucoup d'argent. Je ne
demande pas d’autres explications. Je suis toute au bonheur de voir
Detlev, de I'aimer et d’étre aimée.

Le dimanche suivant, Detlev vient me chercher pour ma premiere
sortie. Nous allons a un café de la Lietzenburger Strasse. C’est plein
de pédales, et ils connaissent presque tous Detlev. lls sont tous tres
gentils avec moi, me font des tas de compliments, félicitent Detlev
d’avoir une amie si jolie. Je constate que Detlev est fier de moi : c’est
pour ¢ca qu’il m’a emmenée dans ce café ou tout le monde le
connait.

J'aime bien ces homos. lls sont gentils avec moi, me font des
compliments sans chercher a me draguer comme les autres
hommes. lIs me trouvent mignonne et m’aiment bien, sans rien me
demander. Tous ces compliments me ravissent. Je vais me regarder
dans la glace des toilettes, et je trouve gu’ils ont raison. Ces deux
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mois sans drogue m'ont vraiment réussi, jai bonne mine, je trouve
gue je n’ai jamais été aussi bien.

Detlev me dit qu’il doit aller faire un saut au métro Zoo. Il a rendez-
vous avec Bernd, son meilleur ami. Aujourd'hui, Bernd s'est arrangé
pour se procurer du fric pour eux deux. Ce n'est pas ma faute si
Detlev va au métro Zoo. Donc, ¢ca ne se discute pas, je 'accompagne.
De plus, je suis contente de revoir Bernd.

Bernd vient juste de partir avec un micheton. On |'attend. Ce soir-
|la, 'endroit ne me parait pas aussi sinistre que dans mon souvenir.
En fait, je vois surtout Detlev. Quand il me laisse seule un instant
pour causer avec un copain, des méteques viennent m’accoster.
J’entends juste « soixante marks », ou quelque chose comme c¢a. Je
m’accroche solidement au bras de Detlev et me sens en sécurité. Je
le persuade de venir avec moi au Sound. Ensuite, je lui demande de
me donner de quoi me faire un petit sniff. Bien entendu, il refuse.
Mais j'insiste : « Seulement pour ce soir. Seulement pour féter mon
retour. J'ai envie d’étre un peu partie, comme toi. Ou alors tu ne
prends rien non plus. »

Il cede, tout en me disant que c'est la derniere fois. Je lui dis :
« Bien sar. » Je viens de démontrer, pendant deux mois et demi, que
je peux me passer d’héroine. J’ai méme remarqué que ¢a me fait du
bien.

Un argument de poids. Detlev me dit : « Ecoute, petite, moi aussi je
vais m'arréter. Tu vas voir. » Sur ce, il se pique et moi je sniffe. Nous
sommes fantastiquement heureux et nous parlons de notre bonheur
futur, ensemble et sans H.

Le lendemain apres-midi, je vais retrouver Detlev au métro Zoo. J'ai
droit a un nouveau sniff. Et, les jours suivants, je recommence a me
piquer. C’'est comme si je n‘avais jamais quitté Berlin, comme si les
deux mois et demi sans H n’avaient jamais existé. Nous parlons
presque tous les jours de notre décision darréter, et j'explique a
Detlev que c’est vraiment facile.
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Souvent, je vais directement au Zoo en sortant de I'’école. Dans
mon sac, il y a mes ustensiles de droguée et un gros paquet de
sandwiches. Ma mere doit s’étonner de me voir maigrir a vue d’ceil,
alors que jemporte tous les matins un tel stock de sandwiches. Je
sais bien que Detlev et ses amis attendent que je leur apporte de
qguoi déjeuner.

Au début, Detlev se fache quand il me voit arriver. Il ne veut pas
gue je le voie se prostituer. « Donne-moi rendez-vous n’‘importe ou,
dit-il, mais ne viens pas ici. »

Je ne 'écoute pas. Je veux étre avec lui, nimporte ou. Et, peu a
peu, je m’habitue au décor. Je ne sens plus l'odeur de pisse et de
désinfectants. Les clients, les putes, les méteques, les flics, les
clochards, les ivrognes font partie de mon environnement quotidien.
C’est ici ma place, puisque Detlev y est.

La maniere dont les autres filles me dévisagent, me détaillent de
bas en haut, me porte d’abord sur les nerfs. Me parait plus agressive
encore que celle des michetons. Ensuite, je me rends compte que
ces filles, qui viennent ici pour se prostituer, ont peur de moi, peur
gue je ne leur chipe leurs meilleurs clients. Ne suis-je pas de la
marchandise fraiche et appétissante ? C’est vrai, j'ai meilleure allure
gu'elles, j’ai I'air soigné, je me lave les cheveux presque chaque jour.
A me voir, personne ne peut se douter que je suis une droguée. Je
sais que je suis supérieure aux autres filles, c’est un sentiment bien
agréable. Effectivement, les michetons se pressent autour de moi.
Mais je n‘ai pas besoin de me prostituer, Detlev fait ca pour moi. Les
autres, qui m’observent, doivent se dire Quelle nana, elle a de |a
came et méme pas besoin de se fatiguer pour !

Au début, les michetons me font peur. Surtout |és météques avec
leurs sempiternels : « Toi baiser ? Toi aller hotel ? » Certains
proposent vingt marks. Mais tres vite, ca m’amuse de les envoyer
paitre. Je leur dis : « Eh, le vieux, ¢ca va pas la téte ? Moi, personne
ne m'approche a moins de cing cents marks. » Ou bien je les
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regarde bien en face, l'air tres cool, et leur lance : « Tu te trompes
d’adresse, mon vieux. Fous le camp. » Ca me fait bien plaisir de voir,
apres ¢a, ces salopards se carapater la queue basse. Les michetons
aussi, je leur suis supérieure. Si par hasard l'un d’eux se montre
insolent ou agressif, Detlev est tout de suite la. Quand il part avec un
micheton, il dit a ses copains de veiller sur moi. Ills sont comme des
fréres pour moi. Gare au type qui me manque de respect !

Maintenant, je ne vais plus au Sound, je n‘ai plus d'autres amis que
notre petite bande du Zoo. Il y a juste Detlev et moi, Bernd et Axel
gui ont seize ans tous les deux. Les trois garcons habitent chez Axel.

Contrairement aux deux autres, Axel est tres laid. Son visage n’a
aucune harmonie, ses jambes et ses bras ont l'air faits pour un autre
corps que le sien. Vraiment pas de quoi attirer un pédé. Pourtant, il
a ses michetons, et méme des clients réguliers. Detlev, quand il en a
ras le bol, engueule et insulte les michetons. Axel, avec son
physique, est obligé de se controler tout le temps, d’étre aimable. En
plus, au lit, il doit avoir quelque chose de particulier, quelque chose
qgui plait beaucoup aux pédés. Sans c¢a, il ne tiendrait pas le coup,
avec toute la concurrence qu’il y a a la station Zoo.

Il se venge comme il peut. Des qu’il tombe sur un micheton un peu
béte, il 'escroque. Axel est un gars qui a du caractere : on a beau
I'offenser et |"humilier, il se domine, ne montre jamais ses
sentiments. Et puis, il est incroyablement gentil et secourable, ce qui
est rare chez les fixers. En fait, il n’'y en a pas deux comme lui. Il se
comporte comme si déja il ne vivait plus dans ce monde pourri.
D'ailleurs, il ne lui reste plus qu’un an a vivre.

’histoire d'Axel ressemble a la n6tre. Ses parents sont divorcés. |l
a Vecu avec sa mere jusgu’au jour ou elle est partie habiter chez un
ami. Mais la mere a été généreuse : elle lui a laissé un deux pieces,
guelques meubles, et méme une télé. Elle lui rend visite une fois par
semaine et lui donne un peu de fric. Elle sait qu’il se pique et lui a
demandé plusieurs fois d’arréter. Elle considere qu'elle fait
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beaucoup pour lui, plus que des tas d’autres parents pour leurs
gosses. Elle lui a donné un appart avec la télé, non ?

Je passe le week-end chez Axel. J’ai raconté a ma mere que jallais
chez une amie.

LU'appart d’Axel est un vrai taudis de camé. La puanteur me saisit a
la gorge des le seuil. Des boites de sardines vides trainent dans tous
les coins, avec des mégots qui baignent dans |'huile ou la sauce
tomate. Il y a aussi une quantité de gobelets et de tasses sales.
Dedans, un petit peu d’eau, de la cendre, du tabac, du papier a
cigarettes. Quand je veux poser des yaourts sur la table — |'unique
table —, deux boites de sardines dégringolent, et la sauce gicle sur le
tapis. Personne n’y fait attention.

De toute facon, ce tapis pue d’une maniere épouvantable. Quand
Axel s’est shooté, j'ai compris pourquoi. Il retire la seringue de son
bras, 'emplit d’eau, et vide le liquide rosatre — la seringue contient
encore guelgues gouttes de sang — sur le tapis. C’est sa facon de
nettoyer ses ustensiles. Et c’est I'odeur douceatre du sang séché,
mélée a celle de la sauce de poisson, qui donne cette affreuse
puanteur. Méme les rideaux sont tout jaunes et sentent mauvais.

Au milieu de tout ce capharnaim trone un lit aux draps d’une
blancheur éblouissante. Je m’y réfugie immédiatement. J'enfonce
ma figure dans les oreillers, ils ont une bonne odeur de lessive. Je
crois bien n'avoir jamais dormi dans un lit aussi propre.

Axel me dit : « J'ai mis ces draps pour toi. » Tous les samedis, je
trouve un lit refait de frais. Je ne dors pas deux fois de suite dans les
mémes draps, alors que les garcons ne changent jamais les leurs.

lls font tout ce qu’ils peuvent pour me faire plaisir. J’ai toujours a
boire et a manger juste ce qui me fait envie. Surtout, ils m’achetent
de la came de premiere qualité. Jai toujours des problemes avec
mon foie, et si je me pique avec un truc frelaté, je suis malade
comme un chien. lls se font toujours un sang d'encre quand je suis
patraque. Alors ils m’achetent de I’héroine extra, et tant pis si c’est
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cher. Les trois garcons sont toujours la quand j'ai besoin d'eux. Au
fond, ils n‘'ont que moi. Et moi jai Detlev — Detlev en premier —,
ensuite Axel et Bernd, et personne d’autre.

Je suis vraiment heureuse. Heureuse comme je I'ai rarement été. Je
me sens protégée. J’ai un chez moi : la station Zoo |'apres-midi, la
piaule puante d’Axel le week-end.

Detlev est I'élément le plus fort du groupe, moi le plus faible. Je me
sens inférieure aux garcons, physiquement et moralement. Surtout
parce que je suis une fille. Mais, pour la premiéere fois, jaime ma
faiblesse. Je savoure la protection de Detlev. Je savoure de savoir
Detlev, Axel et Bernd toujours la quand j’ai besoin de quelqu'un.

Mon gars a moi, il fait ce qu'aucun autre fixer ne fait : il partage
chague dose d'héroine avec moi. Il gagne de l'argent pour moi, en
faisant le pire boulot qui existe. Pour me payer ma drogue, il doit se
taper un ou deux michetons de plus par jour. Nous, on n'est pas
comme les autres, c’est méme tout le contraire : ’'homme fait le
tapin pour sa femme. Peut-étre sommes-nous le seul couple au
monde ou ¢a se passe comme ¢a.

En cet automne 1976, I'idée de me prostituer moi-méme ne m’est
jamais venue. Du moins, pas sérieusement. Elle m’a peut-étre
traversé l'esprit pendant quelques secondes, les jours ou javais
mauvaise conscience apres avoir vu Detlev partir avec un type
particulierement dégueulasse. Mais je savais bien que Detlev me
passerait un drole de savon rien que si jévoquais une telle
possibilité.

D’ailleurs, je ne sais toujours pas, a cette époque, en quoi ¢a
consiste exactement, tout ¢a. Ou du moins je ne veux pas y penser et
pas me 'imaginer. Detlev n’en parle pas. A écouter les conversations
des trois garcons, jai I'impression qu’il s’agit de tailler une pipe a
ces pédés.

Pour moi, cela n'a rien a voir avec nous deux, Detlev et Christiane.
C’est une chose que Detlev est obligé de faire, alors ¢ca ne me
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dégolte pas. Qu'il tripote ces pédés, ca n'est pas si terrible, c’est son
boulot — le boulot dégueulasse qui nous permet d’avoir de la came.
Seulement, je ne veux pas que ces types tripotent Detlev. Il est a moi,
a moi toute seule.

Au début, je trouve méme quelques-uns de ces michetons plutot
sympa. Les garcons disent quelquefois que Truc ou Machin est un
type pas mal, il faut se le garder au chaud. Et c’est surtout ¢ca que je
retiens. Il y en a qui sont tout a fait gentils avec moi quand ils me
rencontrent a la station Zoo avec Detlev. On dirait gu’ils m’aiment
bien. De temps en temps, un des garcons me remet un billet de
banque de la part d’'un micheton qui me trouve « si mignonne ».
Detlev ne me raconte pas que quelques-uns de ces types le harcelent
pour faire des choses avec moi.

J'observe les autres filles. Presque toutes des gosses, comme moi.
Je vois qu’elles sont bien malheureuses. Surtout les toxicos qui
doivent se prostituer pour pouvoir se piquer. Je lis le dégo(t sur leur
visage chaque fois gu’un micheton les touche, et pourtant elles se
forcent a sourire. Je les méprise, ces types qui se coulent lachement
dans la foule de ce hall de gare, cherchant de la chair fraiche du coin
de leur ceil allumé. Des idiots ou des pervers, sGrement. Quel plaisir
peuvent-ils éprouver a se pieuter avec une fille totalement inconnue,
gue visiblement ¢ca dégolte, et dont il est impossible de ne pas voir
la détresse ?

Les pédés aussi, je me mets finalement a les détester. Petit a petit,
je prends conscience des souffrances qu’ils font endurer a Detlev.
Souvent, il a beaucoup de mal a surmonter sa répulsion, a se forcer
a aller au boulot. De toute facon, s’il n’est pas défoncé il n'y arrive
pas. Quand il est en crise de manque — c’est-a-dire justement quand
il a le plus besoin de fric — il se sauve des qu’il voit un micheton.
Alors Axel ou Bernd vont au turbin a sa place. En se forcant a
surmonter leur dégodt. Eux aussi ils ont besoin d’étre défoncés pour
y arriver. Ca m’exaspere de voir les pédés courir apres Detlev. Ils lui
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balbutient des serments d’amour totalement ridicules, lui glissent
des lettres d'amour dans la main, et tout ca en ma présence. Ce
gu’ils doivent étre seuls, ces types | Mais je suis incapable
d’éprouver de la pitié pour eux. Jai envie de leur crier : « Ecoute,
mon vieux, essaie de comprendre que Detlev est a moi et a personne
d’autre, et surtout pas a un cochon de pédé. » Mais c'est ces gars-la
gui nous donnent du fric, qui se laissent plumer comme des dindes
de Noél. On a besoin d'eux.

Je m'apercois aussi, peu a peu, que parmi ces hommes il y en a qui
connaissent Detlev intimement, beaucoup plus intimement que moi.
Il y a de quoi dégueuler. Un jour, en écoutant parler les trois
garcons, japprends que certains michetons ne payent que si le
partenaire a lui aussi un orgasme. Je crois que je vais crever de
dégolt.

Je vois de moins en moins Detlev, parce qu’il est tout le temps parti
avec un de ces salauds de pédés. Jai peur pour lui. Quelgu’'un m'a
raconté que les garcons qui se prostituent finissent quelquefois par
devenir pédés a leur tour. Mais je ne peux rien dire a Detlev. Nous
avons besoin d’argent, il nous en faut de plus en plus. Et la moitié de
ce gu’il gagne, c’est pour ma drogue a moi. Depuis que je suis dans
leur bande, jai décidé, au moins inconsciemment, de devenir
comme eux, une vraie camée. Je me pique tous les jours. Et je veille
toujours a mettre de c6té assez d’H pour ma piqlire du lendemain
matin.

Pourtant, nous ne sommes encore ni lui ni moi au stade de la
dépendance physique compléete. Chez les débutants qui ne se
piquent pas tous les jours, elle est assez longue a s’installer. Nous
arrivons encore a nous passer d’héroine pendant un jour ou deux :
on prend autre chose pour planer un peu, et on ne souffre pas trop.
Alors on se dit qu’'on n’est pas comme les autres, pas comme ces
fixers qui ont dégringolé tout en bas. Nous, on peut arréter quand
on veut.
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J'ai encore des moments de bonheur. Tous les samedis, chez Axel.
Detlev me rejoint dans le beau lit tout propre, me souhaite « bonne
nuit » avec un doux baiser sur la bouche, et nous nous endormons.
Nous dormons dos a dos, fesses contre fesses. A mon réveil, Detlev
me donne le baiser du bonjour.

Il y a six mois que nous sommes ensemble, et nous n’avons pas
d’autres rapports physiques. Quand jai fait la connaissance de
Detlev, j'avais déja appris a me méfier de la brutalité des garcons. Et
je lui ai dit tout de suite : « Tu sais, je suis vierge. Et je voudrais
attendre encore un peu. Je me trouve encore bien jeune. »

Il a tout de suite compris et n'a jamais fait d’histoires. Pour lui, je
ne suis pas seulement une amie avec qui il s’entend bien : il se rend
bien compte qu’avec mes quatorze ans, je suis encore une enfant.
C'est qu’il est d'une sensibilité extraordinaire, il sent ce que je
désire, ce que je peux faire ou non. Courant octobre, jai demandé a
ma mere de me procurer la pilule. Elle m’a fait établir une
ordonnance. Elle a appris, pour Detlev et moi, et de toute facon, elle
ne me croyait pas quand je lui disais qu’il ne se passe rien. Elle est
treés méfiante pour ces choses-la.

Je prends donc la pilule, mais sans en avertir Detlev. J’ai encore
peur. Un samedi de fin octobre, je vois, en arrivant chez Axel, gu’il a
mis des draps blancs dans son propre lit, plus large que celui ou
nous dormons d’habitude. Axel m'explique que c'est idiot de se
serrer a deux sur une couchette, pendant que lui se vautre dans un
grand plumard. Il nous laisse son lit.

Ce jour-la, tout le monde est de bonne humeur. Et, tout a coup,
Detlev dit gu’on devrait bien faire un peu de ménage. On est tout de
suite d'accord. Je commence par ouvrir toutes les fenétres. Les
premieres bouffées d’air frais me font reprendre conscience de la
puanteur dans laquelle nous vivons. Aucun individu normal ne
supporterait plus d'une minute cette infection, mélange de relents
de sang séché, de cendres et de conserves de poissons moisies.
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Deux heures plus tard, c'est toujours la révolution dans |'appart.
On a balayé, entassé une montagne de détritus dans des sacs en
plastique. Je passe |'aspirateur, je nettoie méme la cage du canari
gue toute cette agitation affole. La mere d’Axel le lui a laissé en
prime, car son ami n‘aime pas les oiseaux. Axel déteste lui aussi
cette malheureuse bestiole : quand, n’en pouvant plus de solitude,
elle se met a piailler, il donne de grands coups de poing dans la
cage, et le pauvre oiseau tournoie comme un fou entre les barreaux.
Aucun des garcons ne s’en occupe, mais la mere d’Axel apporte
régulierement une provision de graines. Et moi, le samedi, je lui en
donne pour sa semaine. Je lui ai aussi acheté un petit récipient en
verre qui lui permet de boire de I'eau propre pendant six jours.

Quand nous sommes couchés ce soir-la, les choses ne se passent
pas comme d’habitude. Detlev ne me donne pas le baiser « bonne
nuit » et ne me tourne pas le dos. Il se met a parler, a me dire des
choses tres douces. Je sens ses mains qui me caressent. Tres
tendrement. Je n'ai plus du tout peur. Je le caresse a mon tour. Nous
échangeons des caresses. Tres longtemps. Sans parler. C'est
merveilleux.

Il se passe au moins une heure avant que Detlev ne rompe le
silence. Il me demande : « Tu veux bien faire I'amour, samedi
prochain ? »

Je réponds « Okay ». J'ai toujours eu peur de cette question.
Maintenant, je suis heureuse que Detlev me la pose.

Au bout d'un moment, je dis : « Okay. Mais a une condition : on
n‘aura rien pris, ni 'un ni l'autre. Pas question d’H. Si on est
défoncés, je risque de ne pas trouver ¢a bien. Ou alors je le trouverai
bien, mais seulement parce que je serai défoncée. Je veux étre
totalement lucide. Et je voudrais que tu le sois aussi pour que tu
saches si tu m’aimes comme c¢a. » Detlev dit : « Okay », me souhaite
« bonne nuit » avec un doux baiser, et nous nous endormons, dos a
dos et fesses contre fesses.
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Le samedi suivant, nous tenons parole : nous ne prenons rien.
'appart est de nouveau sale et puant. Mais notre lit a des draps
éblouissants de blancheur. Nous nous déshabillons. J'ai encore un
peu peur. Nous sommes étendus |'un a c6té de |'autre, sans mot
dire. Je pense a ce que m’ont raconté des filles de ma classe,
comment, la premiere fois, le garcon se jette sur vous, brutalement,
vous enfonce son machin dans le corps et n‘arréte que quand il a
joui. Les filles m’ont raconté que ca fait horriblement mal, la
premiere fois.

Je dis a Detlev que je ne veux pas que ca se passe comme le
racontent les filles de ma classe.

Il me répond : « Okay, ma petite. »

Nous nous caressons, tres longtemps. || me pénéetre un peu, c’est a
peine si je m’en apercois. Quand ¢ca me fait mal, Detlev le sent sans
que je le lui dise.

Je pense : « Il a le droit de te faire un peu mal. Ca fait six mois qu’il
attend. »

Mais Detlev ne veut pas me faire mal. A un moment donné, ca y
est. On est ensemble pour de bon. Je I'aime, je suis folle damour
pour lui. Mais je me sens raide comme une planche. Detlev est
immobile, lui aussi. Il a sGrement compris ce que je suis incapable
d’exprimer : je suis paralysée d’angoisse et de bonheur.

Detlev se retire et m'enlace. Ce que je ressens est extraordinaire. Je
me demande comment je peux mériter un garcon pareil, un garcon
gui ne pense qu’a moi et pas du tout a lui. Je pense a Charly qui,
pendant une séance de cinéma, m’a mis tout bonnement sa main
entre les jambes. Je suis heureuse d’avoir attendu Detlev, de
n‘appartenir qu’a lui. Jaime tant ce garcon que tout a coup, je
panique. Jai peur de la mort. Je me répete tout le temps : « Je ne
veux pas que Detlev meure. »

Je lui dis, pendant qu’il me caresse : « Detlev, on va arréter de se
piquer. »
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« Oui, répond-il. Je ne veux pas que tu deviennes une camée. »

II m’embrasse. Lentement, nous nous retournons et nous nous
endormons, dos a dos, fesses contre fesses.

Les mains de Detlev sur mon corps me réveillent. Il est encore tres
tot, une lumiere grise filtre a travers les rideaux. Nous nous
caressons, et apres nous faisons I'amour pour de bon. Ce que je
ressens se passe dans ma téte, et pas encore en bas. Mais je sais
déja que c'est merveilleux de faire 'amour avec Detlev.

Le lundi, je vais directement de I'école au métro Zoo. Detlev est la.
Je lui donne mon casse-crolite et une pomme. Il a faim. Jai
drélement envie d’H, ¢a fait trois jours que je ne me suis pas piquée.
Je demande a Detlev « Tu as un shoot pour moi ? »

« Non. Et je ne t’en donnerai plus. Je ne veux pas. Je t'aime trop. Je
ne veux pas que tu deviennes une junkie. »

J'explose. Je me mets a hurler : « Dis donc mon vieux, tu as un
sacré culot ! Tu es completement défoncé, tes pupilles, elles sont
grosses comme une téte d'épingle. Et tu viens me faire des
sermons ? Commence par arréter toi-méme, j'en ferai autant. Mais
ne dis pas de conneries, avoue tout de suite que tu veux garder
toute la came pour toi tout seul. »

Je lui en fais entendre de toutes les couleurs. Il ne peut pas se
défendre, il a recommencé a se piquer des dimanche soir. Il finit par
céder en me disant : « Okay ma petite, on va décrocher tous les
deux. » Et puis il se fait un micheton pour ma piquouze.

Maintenant que nous avons couché ensemble, bien des choses
changent dans ma vie. Je ne me sens plus aussi a |'aise au métro
Z00. Je sais ce que ca veut dire, faire le tapin. Ce que veulent
exactement les types qui m’abordent ! La méme chose que ce qu’on
fait, Detlev et moi. Baiser. Evidemment, avant, je n’ignorais pas en
guoi ¢a consistait, mais c’était tout a fait abstrait. Maintenant, c’est
ce qu’il y a de plus merveilleux et de plus intime entre Detlev et moi.
Ces types me dégoltent. Ce qui se passe ici me parait absolument
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incompréhensible : comment peut-on coucher avec un de ces
méteques répugnants, avec un sollaud ou un chauve ventru et
suant. Ca ne m'amuse plus d’entendre les michetons me débiter des
niaiseries. Je ne trouve plus rien a leur répondre. Je me sauve,
effarouchée, et quelquefois méme je les trappe. Quant aux pédés,
maintenant je les ai en horreur. Je pourrais les tuer, ces cochons. Je
passe mon temps a m'empécher d’'imaginer Detlev obligé de les
caresser.

Je continue pourtant a venir chaque apres-midi en sortant de
I’école. Pour retrouver Detlev. Quand il a fait un client, on va
s'installer sur la terrasse et il m’offre un chocolat. Quelquefois, les
affaires sont mauvaises, il y a des jours ou méme Detlev a du mal a
rassembler assez de fric pour nous deux.

Petit a petit, je fais connaissance des autres garcons. Avant, Detlev
essayait toujours de m'en éloigner. lls sont bien plus démolis que
nous, ils ont beaucoup plus de mal que mes copains a trouver des
clients. C'est des junkies, le genre de types que j'admirais avant.

Detlev me dit gu’ils sont ses amis, et en méme temps il me
recommande de m’en méfier. Ills sont toujours fauchés, et toujours
en chasse pour trouver de quoi se piquer. |l ne faut jamais leur
montrer gu’on a du fric ou de la came, sinon on risque d'attraper un
mauvais coup. lls n'arnaquent pas seulement les michetons, ils
s’arnaquent aussi entre eux.

Je commence a comprendre ce que c’est vraiment, ce monde des
drogués qui m'attirait tellement. Seulement, maintenant, je suis
dedans. Enfin presque.

Quelquefois, des amis de Detlev me disent : « Décroche, tu es trop
jeune pour ca. Décroche, tu peux y arriver pourvu que tu te sépares
de Detlev. Lui, de toute facon, il ne s’en sortira jamais. Alors ne fais
pas l'idiote, laisse-le tomber. »

Je les envoie promener. Me séparer de Detlev ? Ce n’est pas
pensable. S’il veut se tuer, je ferai comme lui. Mais de cela je n’en
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parle pas, je leur réponds simplement : « Tu te gourres, on n’est pas
toxicos. Lui et moi, on arréte le jour ou on veut. »

Les journées de ce mois de novembre 1976 se ressemblent toutes.
De deux a huit, le métro Zoo. Puis le « Treibhaus », une discothéque
sur le Kurfirstendamm, que Detlev a pris I’habitude de fréquenter.
C’est un rendez-vous de drogués, et c’est encore pire que le Sound.
J’'y reste souvent jusqu’a minuit vingt, ’heure du dernier bus. En
réalité, je ne vis que pour le samedi soir. Le samedi soir, on fait
I'amour, Detlev et moi, et c’est chaque fois plus beau — du moins
guand on n’est pas trop défoncés.

Décembre vient. J'ai froid. Avant, je n'avais presque jamais froid. Je
me rends compte que je suis sonnée physiquement. Je le sais depuis
un certain dimanche au début du mois. Je m’éveille dans
I'appartement d'Axel, Detlev dort a mes cotés. Je gele. Mes yeux se
posent sur une boite. Et, tout a coup, l'inscription qui est sur cette
boite me saute au visage. Elle est en couleurs, des couleurs
agressives gqui me font mal aux yeux. Il y a surtout un rouge vraiment
terrifiant. Quand je partais en trip, j'avais toujours peur du rouge.
Mais I’héroine fait du rouge un ton trées doux, elle le recouvre,
comme les autres couleurs, d’une espéece de voile.

Et voila que sur cette foutue boite le rouge redevient mauvais. Jai
la bouche pleine de salive. Je l'avale, mais elle revient
immédiatement. Elle remonte je ne sais pas comment. Puis elle
disparait brusquement, et maintenant j'ai la bouche a la fois seche
et poisseuse. J'essaie de boire gquelque chose, mais ¢a ne passe pas.
Je tremble de froid et la minute suivante j’ai trop chaud, je suis toute
en sueur. Je réveille Detlev en lui disant : « Il se passe quelque
chose. »

Detlev me dévisage. « Tu as les pupilles grandes comme des
soucoupes. » Un long silence, puis il murmure : « Eh bien fillette, ¢a
y est. »

De nouveau toute secouée de frissons, je lui demande : « Ca y est
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quoi ? »
« Le cold turkey, la crise de manque » répond Detlev.

C’est donc ¢a. La crise de manque. Tu en es la, t'es une camée, je
me dis. Mais ce n’est pas si terrible, le cold turkey, pourquoi est-ce
gu'on en fait tout un plat ? Je n'ai pas vraiment mal : c'est juste que
je tremble, que les couleurs m’agressent, et puis cette drole de
sensation dans la bouche.

Detlev ne dit plus rien. Il sort de la poche de son jean un petit
paguet et de l'acide ascorbique, va chercher une cuillere, fait
chauffer le tout sur la flamme d'une bougie et me tend la seringue
toute préparée. Je tremble tant que jai du mal a piquer dans la
veine, mais j'y arrive tout de méme assez vite. Tout rentre dans
I'ordre, les couleurs retrouvent leur douceur, ma bouche son état
normal, et je me rendors, blottie contre Detlev qui a profité de
I’occasion pour se faire aussi une pigdre. Nous nous levons a midi, et
je demande aussitot a Detlev s’il lui reste encore beaucoup d’H.

Il me dit : « Ne t’en fais pas. Tu auras encore un shoot ce soir,
avant de rentrer chez toi.

— Mais j’ai besoin de quelque chose pour demain matin.

— Alors |3, je n’en ai pas assez. Et je n'ai vraiment pas envie d’aller
au métro Zoo aujourd’hui. De toute facon, c'est dimanche et il n’y a
personne. »

Je panique : « Mais tu ne comprends pas ? Si je ne peux pas me
piguer demain matin, jaurai une crise de manque et je ne pourrai
pas aller en classe. »

Detlev : « Je te 'avais dit, fillette. Te voila chopée. »

Un peu plus tard, on va tout de méme au métro Zoo. Jai eu le
temps de réfléchir. Ma premiere crise de manque. Me voila
dépendante. De I’héroine et de Detlev. Ce qui m’effraie le plus, c’est
de dépendre de Detlev. Qu’est-ce qu’un amour ou l'un dépend
totalement de l'autre ? Que va-t-il se passer si je suis obligée de
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supplier Detlev qu’il me donne un peu de drogue ? J’ai déja vu des
fixers en crise de manque, je les ai vus mendier, s’abaisser, préts a
subir toutes les humiliations. Moi, je n'ai jamais su demander. Et je
ne vais pas commencer avec Detlev. Surtout pas. S’il me laisse le
supplier, ca sera fini nous deux.

Detlev trouve un client. J’attends son retour. Ca dure, ca dure... |l
faudra que je m’habitue a attendre pour avoir ma dose du
lendemain matin.

Je suis déprimée. Je monologue a mi-voix. « Alors Christiane, tu as
ce que tu voulais. C’est ce que tu imaginais ? SGrement pas. Mais tu
I’as voulu. Tu les admirais, les toxicos. Maintenant, tu en fais partie.
On ne peut plus t’épater. Quand on te parle de crise de manque, tu
n’as plus a ouvrir de grands yeux, tu sais ce que c’est. On ne te la fait
plus. A ton tour d’impressionner les autres. »

Je ne réussis pas vraiment a me remonter le moral. Je pense a la
maniere dont jai traité des junkies en manque. Je ne comprenais
pas ce qui leur arrivait. J'avais seulement remarqué qu’ils étaient
vachement sensibles, totalement désarmeés, et trés vulnérables. Un
toxico en manque, c’est tellement annihilé que ¢ca n‘'ose méme pas
vous contredire. || m’est arrivé d’assouvir sur eux mes appétits de
puissance. Quand on sait s'y prendre on peut les démolir
completement. |l suffit de taper au bon endroit, de retourner
patiemment le fer dans la plaie, et ils s’écroulent. Quand on est en
mangue, on est assez lucide pour se rendre compte qu’on est une
loque. La facade cool s’est écroulée, on ne se juge plus au-dessus de
tout et de tous.

Je me dis : « Maintenant, c’est a toi d’en baver quand tu vas étre
en manque. lIs vont bien s’apercevoir que tu es moche et tarte. Mais
apres tout, tu le savais, non ? C’est drble que tu n‘aies jamais pensé
a tout ¢a avant. »

Mes discours a moi-méme ne m’avancent a rien. J’aurais besoin de
parler a quelgqu’un. Bien sir, je pourrais aller trouver un des copains

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



de Detlev qui trainent par ici. Au lieu de ¢a, je me recroqueville dans
un coin, a co6té du bureau de poste. Je sais trop bien ce qu’on me
dirait : « Faut pas t’en faire comme ¢a, ma vieille. Ca s’arrangera. Tu
pourras toujours faire une cure de désintoxication. Le Valeron, c’est
fait pour ca. » Detlev raconte aussi ce genre de trucs.

Je n‘ai que ma mere a qui parler. Mais je me dis : C'est impossible,
tu ne peux pas lui faire ca. Elle t'aime, et toi aussi tu |'aimes, a ta
facon. Si tu lui racontes ce qui t’arrive, elle va se trouver mal. Et, de
toute maniere, elle ne peut pas t'aider. Elle te mettra peut-étre en
pension. Ca servira a quoi ? La force, ca ne remet personne dans le
droit chemin. Et surtout pas toi. Tu feras le mur et tu partiras en
cavale. Et ¢ca sera encore pire.

Je monologue toujours a mi-voix : Mais arréte, tout bonnement !
Tu souffriras un peu du manque au début, mais tu prendras des
trucs pour t'aider a passer le cap. Quand Detlev va revenir, tu lui
diras : « Je ne veux pas d’H. J'arréte. Et tu en fais autant, sinon on se
sépare. T'as deux doses dans ta poche ? Okay mon vieux, on se fait
un dernier shoot, et demain c'est fini. » Je me rends compte, tout en
me tenant ces discours, que j'ai vachement envie d’une piqlre. Et je
murmure, comme si je me révélais a moi-méme un secret : De toute
facon, Detlev ne voudra pas. Et tu sais bien que tu ne le quitteras
pas. Cesse de te raconter des histoires : tu es arrivée au terminus.
Parfaitement, le terminus. Tu n’as pas eu grand-chose de la vie, mais
c’est bien toi qui I'as voulu comme ca.

Detlev revient. Sans échanger une parole, nous filons au
Kurfirstendamm a la recherche de notre revendeur attitré.
Jempoche ma dose, rentre chez moi, et me réfugie dans ma
chambre.

Deux dimanches plus tard, Detlev et moi sommes seuls dans
I'appart d’Axel et completement a plat. La veille, nous n'avons pas
trouvé notre revendeur attitré, et |I'autre type nous a roulés. La came
gu’il nous a vendue était si infecte que, dimanche matin, il a fallu
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gu’on s’en injecte une double dose pour tenir le coup. Maintenant
c’est la fin de l'aprés-midi, on n’a plus rien, Detlev commence a
transpirer, et moi je me rends compte que la crise de manque n'est
pas loin.

On fouille toute la baraque dans I'espoir de trouver quelque chose
de vendable. En sachant d’avance qu'il n’y a plus rien. De la cafetiere
électrique au transistor, tout est parti en piquouzes. Il reste
I’aspirateur, mais il est si vieux qu’on n'en tirerait pas cing marks.

Detlev dit : « Fillette, il faut qu’on se fasse du fric, et vite. Dans
deux heures, au plus on va étre en pleine crise de manque, et alors
ca sera fichu. On est dimanche soir, je n’y arriverai pas tout seul. Il
faut que tu m’aides. Le mieux, c'est que tu ailles faire la manche au
Sound. Tache de récolter quarante marks. Si de mon c6té je fais un
micheton pour quarante ou cinquante marks, on aura encore un peu
de came pour demain matin. Tu vas y arriver ? »

Moi : « Bien slr que je vais y arriver. Faire la manche, c'est ma
spécialité. » On se donne rendez-vous dans deux heures. J'ai souvent
fait la manche au Sound. Des fois, rien que par provocation. Et ca a
toujours marché. Mais pas ce soir. Je suis pressée, et la manche ca
prend du temps : il faut bien choisir les types qu’on veut taper,
savoir comment les aborder, quelquefois causer un peu avec eux, et
surtout étre cool. La manche, ¢a doit vous amuser.

Mais je suis en mangue, et ce que je fais s’en ressent. Au bout
d'une demi-heure, je n‘ai que sept marks. Je me dis : « Tu n'y
arriveras jamais. » Je pense a Detlev en train de chercher un
micheton au métro Zoo, un endroit ou le dimanche soir il n'y a que
des familles, papa, maman et les moémes. Par-dessus le marché, il
est en manque. Je panique.

Je sors dans la rue, sans plan bien précis. Jespere vaguement
gu’en faisant la manche dehors jaurai plus de succes. Une grosse
Mercedes s’arréte. J’ai I’habitude de voir des grosses voitures
ralentir ou stopper devant le Sound. Nulle part, la chair fraiche n'est
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aussi bon marché qu’ici, des filles qui n‘ont pas les deux marks du
ticket d'entrée font ca pour le ticket et quelques bouteilles de Coca.

Le type a la Mercedes me fait signe. Je le reconnais. Il traine
souvent par ici, et ce n'est pas la premiere fois qu’il m'accoste. Sa
formule habituelle : « Tu n’as pas envie de gagner un billet de
cent ? » Une fois, je lui ai demandé ce qu'il voulait en échange. Il a
répondu :

« Rien de particulier. » Je me suis bruyamment moquée de lui.

Je ne sais pas exactement quelle idée me traverse |'esprit. Peut-
étre quelque chose du genre : « Va toujours voir ce type, et tache de
savoir ce qu’il veut exactement. Tu peux peut-étre le taper d'un billet
ou deux. » Toujours est-il que je me retrouve subitement a coté de la
Mercedes. Il me dit de monter, qu’il ne peut pas stationner ici.
J'obéis.

En réalité, je sais tres bien ce qui va se passer. Il ne s’agit plus du
tout de faire la manche. Les michetons ne sont plus, pour moi, des
créatures d'une autre planéete. J'en ai assez vu au métro Zoo, jai
suffisamment écouté les récits des garcons, pour connaitre la suite
du film qui vient de commencer. Je sais aussi que ce n'est pas au
client de dicter ses conditions. J'essaie d’étre super-cool, je ne
tremble pas. Mais je prends de trop grosses bouffées d’air, et j'ai du
mal a terminer mes phrases sans que ma voix déraille.

Moi : « Et alors ? »
Lui : « Eh bien quoi ? Cent marks. D'accord ? »

Moi : « Je nebaise pas. Pas question. » || demande pourquoi, et
dans mon émotion, je ne trouve rien d'autre a lui dire que la vérité :
« J’ai un ami. Je n'ai couché avec personne d’autre. Et je ne veux pas
le faire. »

Lui : « Bon. Alors tu me tailles une pipe. »

Moi : « Non, ¢a non plus. Ca me fait dégueuler. » Je suis vraiment
tres cool.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Décidément, rien ne peut le mettre en colere. Il répond : « Okay.
Alors tu me branles. »

Moi : « D’ac. Pour cent marks. » Sur le moment, ¢ca ne me frappe
pas, mais a la réflexion, je comprends que ce type doit en pincer
pour moi : cent marks pour ca, et Kurflrstenstrasse, le « baby-
tapin » ou les filles ne coltent rien ! Il en pince pour cette peur que
je ne réussis pas a dissimuler tout a fait. Je suis recroquevillée
contre la portiere, la main droite sur la poignée. Il sait bien que ce
n'est pas du cinéma.

Il démarre. Je panique. Je me dis : « Il ne va slrement pas se
contenter de ca. Il va te tabasser. Ou alors il ne te donnera pas le
fric. » Il stoppe. On est dans un parc, pas loin du Sound. Ce parg, je
le traverse souvent. C’est un vrai baisodrome, il traine des
préservatifs et des mouchoirs en papier dans tous les coins.

Je suis toute tremblante, vaguement nauséeuse. Mais le type a
toujours l'air tres calme. Je fais appel a tout mon courage et lui dis,
conformément aux regles du tapin : « Largent d’abord. » Il me le
donne. Jai toujours la trouille. Rien ne dit gu’il ne va pas, tout a
I’heure, me forcer a lui rendre le fric, jai entendu plein d'histoires
de ce genre. Mais je sais ce gu’il faut faire. Ces derniers temps, les
garcons de la bande ne parlent pratiquement plus que de ¢a : leurs
aventures avec les clients. De toute facon, ils n‘ont plus grand-chose
d'autre a se dire.

J'attends donc le moment ou il déboutonne son pantalon — il est
trop occupé de lui-méme pour me surveiller — et j'en profite pour
glisser les billets dans ma botte. Ca y est, il est prét. Moi, je suis
toujours tout au bout du siege de la Mercedes, contre la portiere.
Immobile, sans le regarder, je tends mon bras gauche. Il n‘est pas
assez long, et je suis obligée de me rapprocher un peu du type. Et
méme de jeter un bref coup d’ceil a son machin avant d’arriver a le
prendre dans ma main.

J'ai envie de dégueuler et j'ai froid. Je garde les yeux fixés sur le
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pare-brise, en essayant de penser a autre chose. De me concentrer
sur une publicité lumineuse qui clignote au loin, sur les phares
d’auto que je vois briller a travers les buissons.

C'est assez vite fini. Le type ressort son portefeuille. Il le tient de
maniéere que je puisse voir gqu'il y a dedans plein de gros billets. Il
doit chercher a m'impressionner. |l me donne encore vingt marks.
Un pourboire.

Une fois ressortie de la voiture, je me sens tres calme et je fais une
espece de bilan : « Voila. Tu as quatorze ans. Il y a un mois, tu étais
encore vierge. Et maintenant, tu fais le tapin. »

Apres, je ne pense plus au type ni a ce que jai fait. Je suis méme
plutdt contente. A cause du fric. Je n'en ai jamais eu autant a la fois.
Je ne m’inquiete pas de Detlev, ne me demande méme pas ce qu'il
va dire. La crise de manque a commencé et je n‘ai qu’une idée : ma
piglre. J'ai de la chance, je trouve tout de suite notre revendeur
habituel. En voyant cette masse de fric, il me demande : « Ou as-tu
pris ca ? T’as fait le tapin ? » Je le prends de tres haut : « Tu réves.
Moi, un truc pareil ? J'arréterais plutét de me piquer. C’est mon peére
gui me I'a donné, il s'est tout a coup rappelé qu’il avait une fille. »

J'achete deux quarts pour quatre-vingts marks. Les quarts sont une
nouveauté sur le marché. C'est a peu prés un quart de gramme.
Avant, on prenait un quart pour trois, maintenant c’est tout juste
assez pour Detlev et moi.

Je vais aux W.-C. publics de la Kurflirstenstrasse et je me fais un
shoot. C’est de la came extra. Je fourre le reste d’H et de fric dans
I’étui plastique de ma carte de demi-tarif scolaire.

Toute l'opération n’a pris qu'un quart d'heure. J'ai donc quitté
Detlev il y a juste trois quarts d'heure et je suis slire de le retrouver
au métro Zoo. Il est la. Un vrai paguet de misere. Pas un client g
I’horizon en ce dimanche apres-midi et, bien sdr, il est en manque.
Je lui dis : « Viens. J'en ai. »

Il ne me demande pas comment j’ai fait, ne pose aucune question.
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Il n"a qu’une hate : rentrer chez lui. Nous allons directement a la
salle de bains. Je sors ma carte demi-tarif de ma poche, lui tends un
sachet. Pendant que le truc chauffe dans la cuillere, Detlev regarde
|'étui, voit I'autre sachet et les billets. « Ou as-tu trouvé le fric ? — La
manche, ¢ca n‘a pas marché. Rien a faire. Mais y avait un type plein
aux as. Je 'ai branlé. Rien d’autre, je t’assure. Je n’aurais pas pu. J'ai
fait ca pour toi. »

Avant méme d’avoir fini de parler, je vois Detlev blémir. Il est fou
furieux. Il hurle : « Tu mens. Personne ne donne cent marks pour ca.
Et d’abord gu’est-ce que ca veut dire : branlé et rien d’autre ? » Il
n‘en peut plus, il est en pleine crise de manque, il tremble de tout
son corps, sa chemise est trempée, il a des crampes dans les jambes.

Il pose le garrot a son bras. Je suis assise sur le rebord de la
baignoire et je chiale, en pensant gu’il a raison d’étre en coléere. Je
chiale et jattends que le shoot de Detlev ait fait son effet. Des que
ca y sera, il me flanquera une paire de baffes, c’est sdr. Et je ne me
défendrai pas.

Detlev retire la seringue, sort de la salle de bains — moi sur ses
talons — sans mot dire. Enfin, il ouvre la bouche : « Je t'améne au
bus. » Jouvre le second sachet, lui en donne une partie. Il met la
dose dans son jean. On va a l'arrét du bus. Detlev ne dit toujours
rien. Je voudrais qu’il crie, qu’il me batte, qu’il dise quelque chose au
moins. Mais rien, rien, rien.

Le bus arrive. Je n'y monte pas. Quand il est reparti, je dis a
Detlev : « Ce que je t’ai raconté c'est la stricte vérité. Ce type, je l'ai
branlé, c’est tout. Et c’était pas si terrible. Il faut que tu me croies.
Ou alors tu ne me fais plus confiance ? »

Detlev : « Okay. Je te crois. »

Moi : « Vraiment, c’est pour toi que je l'ai fait. »

La voix de Detlev s’affermit un peu : « Ne dis pas de bétises. Tu |'as
fait pour toi. Tu étais en mangue, et tu t'es débrouillée. Parfait. Tu
I'aurais fait de toute facon, méme si je n’existais pas. Essaie de
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comprendre. Maintenant, tu es une toxico. Tu es physiquement
dépendante. Tout ce que tu fais, tu le fais pour toi. »

Je lui réponds : « Tu as raison. Mais écoute-moi un peu. Tu ne peux
plus y arriver seul, avec les quantités qu'il nous faut. Et je ne veux
pas que tu fasses tout le travail. Maintenant, c’est mon tour. Je suis
sire de pouvoir gagner un tas de fric. Et sans baiser. Je te promets
de ne jamais coucher avec un micheton. »

Detlev ne dit rien. Il entoure mes épaules de son bras. Il s’est mis a
pleuvoir, et je ne sais pas si les gouttes qui brillent sur son visage
sont de la pluie ou des larmes. Un autre bus s’arréte. Je dis : « On
est mal barrés. Tu te rappelles, quand on était encore au hasch et
aux petits comprimés ? On se sentait absolument libres, on n'avait
besoin de rien ni de personne. Et maintenant... maintenant, on est
drolement possédés. »

On laisse passer encore trois ou quatre bus. On se murmure des
choses tristes. Je pleure, blottie dans ses bras. Il dit : « Ca va
s’arranger. On va se désintoxiquer. A nous deux, on y arrivera. Je
vais me procurer du Valeron. Je m’en occupe des demain matin.
Pour le sevrage, on sera ensemble. »

Un autre bus arrive. Detlev me hisse dedans.

A la maison, je fais mécaniquement les gestes habituels. Je vais me
chercher un yaourt dans le frigo. Je le mange au lit. En réalité, c’est
juste un prétexte pour emporter la cuillere qui me servira demain
matin a me préparer ma dose. Ensuite, je vais me chercher un verre
d’eau dans la salle de bains, pour le nettoyage de la seringue.

Le lendemain matin aussi, tout se passe comme a |‘ordinaire. Ma
mere me réveille a sept heures moins le quart. Je reste au lit en
faisant semblant de ne pas l'entendre. Elle revient toutes les cinqg
minutes. Je finis par lui dire : « Oui, oui, je me leve tout de suite. »
Elle revient me harceler. Moi je compte les minutes jusqu'a sept
heures et quart. C'est I’"heure ou elle doit partir si elle ne veut pas
rater son métro. Et elle ne le rate jamais. Moi aussi d’ailleurs, je
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devrais partir a sept heures et quart pour arriver en classe a I’heure.

Lorsque j'entends enfin claquer la porte de l|'appartement, je
déclenche mes automatismes. Je sors la petite enveloppe de papier
alu de mes jeans posés au pied du lit. Dans le sac en plastique, juste
a coté, il y a mes produits de beauté, un paquet de cigarettes
RothHandle, un petit flacon d’acide citrique, la seringue enveloppée
de papier cabinet. Elle est bouchée comme d'habitude, a cause de
cette saleté de tabac qui se répand partout. Je plonge la seringue
dans le verre d'eau, mets la poudre dans la cuillere, ajoute quelques
gouttes d'acide citrique, fais chauffer le tout, me pose un garrot au
bras, etc. Tout ¢a aussi machinalement que d'autres allument leur
premiere cigarette de la journée. Souvent, je me rendors apres, et je
n'arrive en classe que pour la deuxieme ou la troisieme heure.
J'arrive toujours en retard quand je me shoote a la maison.

Quelquefois, ma mere réussit a me tirer du lit et a me faire
prendre le métro avec elle. En ce cas, je suis obligée de me faire
mon shoot dans un W.-C. du meétro Moritzplatz. C'est assez
désagréable : ils sont particulierement sombres et puants. En plus,
les murs sont pleins de trous, et il y a toujours des types qui
viennent se rincer l'ceil a regarder les filles pisser. J'ai toujours peur
gue |'un d’eux aille chercher les flics en voyant que je viens
seulement me piquer.

J'emporte presque toujours mes ustensiles en classe. Pour le cas
ou. Si on nous retient pour une raison guelconque, une activité
exceptionnelle par exemple, ou que je ne peux pas repasser par la
maison, je dois me faire un shoot sur place. Aux W.-C. de I’école, il
n’y a plus une porte qui ferme. Alors mon amie Renée me tient la
porte. Elle est au courant. Comme la plupart des gens de la classe, je
crois. Mais ca leur est égal. A la cité Gropius, un toxico ¢a ne fait
plus sensation.

Les cours auxquels j'assiste encore, je les passe a roupiller.
Quelquefois pour de bon, les yeux fermés, la téte sur la table. Quand
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la dose du matin a été forte, je suis presque incapable de parler. Les
profs ont bien d{ voir ce qui se passait. Mais il n'y en a qu’un qui un
jour m'a parlé de la drogue, et m'a méme demandé si javais des
problemes. Les autres se contentent de me traiter de cancre et de
me coller des zéros. De toute facon, on a tellement de profs que la
plupart d’entre eux s’estiment heureux quand ils ont retenu nos
noms. On n’a pour ainsi dire jamais de contact personnel.

lls cessent aussi vite de s’intéresser a mes devoirs pas faits : je n’en
fais plus aucun. Et ils se bornent a sortir le registre des notes quand,
des I'énoncé d’un travail, jécris sur mon cahier « Je ne sais pas », le
leur apporte, et passe le reste du cours a gribouiller n’importe quoi.
La plupart des profs, j'en ai bien I'impression, ne s'intéressent pas
plus que moi a I'école. lls ont completement démissionné et sont
surtout contents quand ils ont fini leur cours sans se faire chahuter.

Apres ce fameux dimanche soir ou je suis allée au turbin pour la
premiere fois, tout parait, pendant un certain temps, continuer
comme avant.

Tous les jours, je fais a Detlev un discours pour lui expliquer que ce
gue je gagne en faisant la manche ca n’est rien, et que je ne peux
pas le laisser subvenir tout seul a nos besoins. Detlev réagit par de
véritables crises de jalousie. Mais il se rend bien compte que ¢a ne
peut pas continuer comme ¢a, et un jour il me propose de faire le
boulot ensemble.

Il a acquis une certaine expérience des clients, il sait qu’il y a parmi
eux un certain nombre de bisexuels. Et aussi des pédés qui
essaieraient bien de faire ¢a pour une fois avec une fille, pourvu qu’il
se trouve un garcon dans les parages au cas ou. Detlev dit qu’il me
choisira mes michetons : des types qui de toute facon, n'ont pas
envie de baiser et ne me toucheront pas. Des types, donc, qui
veulent juste qu’on leur fasse des choses. C’est ceux-la que Detlev
préfere, d’ailleurs. Il pense gu’a nous deux on pourra gagner cent
marks, et méme davantage.
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Notre premier client commun est Max-le-Begue. C’est nous qui
I'avons surnommé ainsi. C’est un client attitré de Detley, et je le
connais bien. Detlev m’explique que tout ce gu'il me demandera,
c’est me mettre torse nu et de le battre. Je suis d’accord. Je me dis
méme que ¢a me défoulera de le frapper, je suis toujours pleine
d'agressivité envers les clients de Detlev. Max-le-Begue, de son coté,
est emballé a l'idée que je viendrai avec eux. Pour |le double du prix
habituel, naturellement. Nous prenons rendez-vous pour le lundi, 15
heures, au métro Zoo.

Je suis en retard, bien entendu. Max est déja la. Pas Detlev. Comme
tous les fixers, il est incapable d'étre a I’heure. Je devine gu’il s'est
trouvé un autre client, un type qui paie bien et chez qui il est obligé
de s’attarder un peu. Max et moi attendons presque une demi-
heure. Pas de Detlev. J'ai une trouille bleue. Mais Max-le-Begue a
visiblement encore plus peur que moi. Il n‘arréte pas de m'expliquer
gu’il y a au moins dix ans gu’il n"a rien fait avec une fille. Mais il
trébuche sur chaque mot. Il bégaye toujours beaucoup, mais la c’est
a peine si je le comprends.

Ca devient insupportable. Il faut que je trouve une solution. En
plus, je nai plus de came, et je crains d’étre en manque avant d’en
avoir fini avec Max. Plus je le sens angoissé, plus je deviens s(re de
moi. Je finis par lui dire, tres cool : « Viens, mon vieux, Detlev nous a
posé un lapin. Je vais m’occuper de toi toute seule, et tu verras, tu
seras content. Mais on en reste au prix fixé : cent cinquante marks. »

Il balbutie un « oui » et tourne les talons. Il a I'air de ne plus avoir
un brin de volonté. Je lui prends le bras et le guide littéralement.

Detlev m’a raconté la triste histoire de Max-le-Begue. Il est
manoeuvre, va sur ses guarante ans, et vient de Hambourg. Sa mere
était une prostituée. Enfant, il a été battu comme platre. Par sa mere
et ses maquereaux, et aussi dans les institutions ou il a été placé. On
lui a tant tapé dessus gu’il n'a jamais pu apprendre a parler
convenablement, et que maintenant, il a besoin d’'une raclée pour
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arriver a la satisfaction sexuelle.

Nous allons chez lui. Je lui réclame tout de suite le fric, bien gu'il
soit un habitué avec qui il n‘est pas nécessaire de prendre cette
précaution. |l me donne effectivement cent cinquante marks, et je
suis assez fiere de lui prendre tant de fric d’'une maniere si cool.

Jenleve mon T-shirt, et il me tend un fouet. On se croirait au
cinéma. Jai I'impression de ne plus étre moi-méme. Au début, je ne
frappe pas fort. Mais il me supplie de lui faire mal. Alors j'y vais. |l
crie « Maman ! » et je ne sais plus quoi. Je n’écoute pas, et jessaie
aussi de ne pas regarder. Mais je vois tout de méme les marques sur
son corps, et puis ¢ca enfle, et méme la peau éclate a certains
endroits. C'est répugnant et ¢a dure presque une heure.

Quand c’est enfin terminég, je remets mon T-shirt et je me sauve en
courant. Je dévale l'escalier a toute allure. Mais, a peine dehors,
mon estomac ne veut plus rien savoir, je vomis juste devant la
maison. Apres, c’est fini. Je ne pleure pas, et je ne m’apitoie pas sur
moi-méme. Je sais tres bien que si je suis dans la merde, je n‘ai a
m’en prendre qu’a moi-méme.

Je vais au métro Zoo. Detlev est la. Je ne lui raconte pas grand-
chose. Juste gue je m'en suis tirée toute seule avec Max-le-Begue, et
je lui montre les cent cinquante marks. Il sort un autre billet de cent
de son jean. Nous partons bras dessus bras dessous nous acheter
plein d’H, qualité extra. Une journée super-cool.

Désormais, je me paye presgue toujours ma came moi-méme. J'ai
un succes terrible, je peux choisir mes clients et dicter mes
conditions. Jamais de meéteques (c’est-a-dire des étrangers). Pour
toutes les filles du métro Zoo, les méteques c’est ce qu'il y a de pire :
ils essaient souvent de vous rouler, disent-elles, n’ont pas de fric —ils
ne payent généralement pas plus de vingt ou trente marks — et en
plus, ils veulent toujours baiser pour de bon, et sans préservatifs.

Je ne couche toujours pas. Ca, c'est seulement pour Detlev. Notre
dernier reste de vie privée. Je fais ca a la main, et par la suite aussi

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



« a la francaise ». Ce n’est pas si terrible quand c’est moi qui fais
qguelque chose avec les types, mais pas eux avec moi. Je ne veux
surtout pas qu’ils me touchent. S’ils essaient, je les engueule et pas
qgu'un peu.

J'essaie de toujours discuter les conditions tout de suite. Je ne
discute méme pas avec les types qui me débectent vraiment. Ce
dernier sursaut d'amour-propre me colte beaucoup de temps.
Trouver un micheton convenable, et qui accepte toutes mes
exigences, ca me prend souvent 'apres-midi entier. Et nous sommes
rarement aussi riches que le jour ou je suis allée pour la premiere
fois chez Max-le-Begue.

Max-le-Begue est notre client attitré commun, a Detlev et a moi.
On va chez lui tant6t ensemble, tantot séparément. Au fond, c'est un
brave type qui nous aime bien tous les deux. Evidemment, avec son
salaire de manoeuvre, il ne peut pas continuer a nous payer cent
cinquante marks. Mais il se débrouille toujours pour nous donner
guarante marks, le prix d’'un shoot. Une fois, il a méme cassé sa
tirelire et, en ajoutant quelques pieces qui trainaient dans une
soucoupe, m’a compté sou a sou mes quarante marks. Quand je suis
pressée, je peux faire un saut chez lui, lui demander une avance de
vingt marks. Quand il les a, il me les file.

Max-le-Begue a toujours quelque chose pour nous. Pour moi, c’est
du jus de péche, ma boisson préférée. Pour Detley, c’est du pouding
a la semoule — il adore ¢a. Max le fait lui-méme, et il y en a toujours
dans le frigo. Et comme il sait que j'aime bien manger quelgue chose
apres le boulot, il achete un assortiment de yaourts Danone et du
chocolat. La flagellation est devenue pour moi une affaire de pure
routine. Une fois cette formalité expédiée, je mange, je bois et je
bavarde avec Max.

Le pauvre maigrit de plus en plus. On lui colite tout son fric, et il
n‘a plus de quoi manger a sa faim. Il s'est tellement habitué a nous,
il est tellement heureux avec nous, qu’il ne bégaie presque plus
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guand on est ensemble. La premiere chose qu’il fait le matin, c’est
acheter les journaux, juste pour savoir si la liste des morts par
overdose ne s’est pas allongée. Un jour, je débarque chez lui pour le
taper de vingt marks et le trouve livide, bégayant plus que jamais. |l
a lu gu’un certain Detlev W. est la énieme victime de I’héroine cette
année. Il pleure presque de joie quand je lui apprends que je quitte a
I'instant mon Detlev a moi, bien vivant. Il me serine, pour la
centieme fois, qu'on devrait laisser tomber I'héro, qu’elle va nous
tuer, nous aussi. Je lui réponds, glaciale, que si on arréte on ne
viendra plus chez lui. Il ne dit plus rien.

Nos relations avec Max-le-Begue sont étranges. Nous haissons tous
les michetons. Nous haissons donc Max. Mais nous le trouvons aussi
un type pas mal (peut-étre surtout parce qu’il ne fait jamais
d’histoires quand on a besoin de quarante marks). Et puis, on
éprouve pour lui quelgue chose comme de la pitié. Voila un client
qui, au fond, est encore plus misérable que nous. Il est absolument
seul, il n'a que nous. Il se démolit pour nous, mais ¢a, on n'y pense
guere. Dans les mois a venir, on va en démolir encore d’autres, de
nos clients.

Quelquefois, on passe la nuit chez Max, et on regarde tous
ensemble la télévision, bien tranquillement, avant de se coucher. Il
nous laisse son lit et dort par terre. Une nuit ou on est tous
défoncés, Max-le-Begue met des disques dingues, se coiffe d’'une
perrugue a cheveux longs, s’enveloppe d’'un manteau de fourrure
super, et se met a danser comme un détragué. Nous, on le regarde,
a moitié morts de rire. Tout a coup, il trébuche et tombe, sa téte
cogne sa machine a coudre, il est dans les pommes pendant
plusieurs minutes. On est salement inquiets. On appelle un
médecin : Max a une commotion cérébrale. Il en a pour deux
semaines de lit.

Peu de temps apres, il perd son boulot. Il ne s’était jamais drogué,
méme pas pour essayer, et le voila completement esquinté. Démoli
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par des camés. Nous. Il nous supplie de venir le voir, juste pour lui
rendre visite. Mais il ne faut pas demander ca a un fixer, ce n’est pas
son genre. D’abord, il est incapable d’un tel mouvement vers autrui.
Ensuite, et peut-étre surtout, il n’a vraiment pas le temps, il cavale
toute la journée apres le fric dont il a besoin pour sa drogue. Detlev
explique tout ¢ca a Max-le-Begue qui nous jure de nous donner plein
de fric des gu’il en aura. « Un toxico, lui dit Detlev sechement, c’est
comme un homme d’affaires. Il doit veiller chaque jour a ce que ses
comptes soient en équilibre. Il ne peut pas faire crédit sous prétexte
de sympathie ou d'amitié. »

Peu de temps apres mes débuts de tapineuse, je golte la joie des
retrouvailles. Un jour, au métro, jattends le client... et je vois Babsi.
Babsi, la petite fille qui, il y a quelques mois, m’a abordée au Sound
pour me demander du LSD. Babsi la fugueuse, qui avait eu le temps
de quelques sniff d’'H avant d’étre ramassée et ramenée chez ses
grands-parents.

Nous nous regardons, comprenons tout de suite ou nous en
sommes, elle et moi, et tombons dans les bras I'une de l'autre. On
est vachement heureuses de se revoir. Babsi est devenue toute fréle,
elle n'a plus de poitrine et plus de fesses. Mais elle est presque
encore plus jolie qu’avant. Ses cheveux blonds lui tombent sur les
épaules, impeccablement coiffés, elle est toute pimpante. Je vois
tout de suite quelle est bourrée d'héroine. Sans méme regarder ses
pupilles, de la taille d’'une téte d’épingle. Mais, j'en suis sire,
guelgu’un qui ne s’y connait pas ne songerait pas un instant que
cette ravissante adolescente est une toxico.

Babsi est tres calme. Pas du tout agitée comme nous autres qui
passons toute la journée a la chasse au fric. Elle m’explique gu'elle
n’a pas besoin de faire le tapin, elle va me donner de quoi me piquer
et quelgue chose a manger.

Nous montons sur la terrasse. Inutile de nous raconter ce qu’on
fait. Mais Babsi ne me dit pas tout de suite ou elle prend tout ce fric

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



et cette came. Elle me confie seulement que, depuis sa fugue, sa
famille est tres sévere avec elle. Elle doit étre rentrée tous les soirs
entre sept et huit, et pas question de sécher |'école. Sa grand-mere
la surveille étroitement.

Tant pis, je lui pose la question : « Jai un mec, dit-elle, un type
d’un certain age, mais tres cool. Je vais chez lui en taxi. Il ne me
donne pas de fric, seulement de I’"héro. Trois quarts par jour. Il y a
d'autres filles qui viennent le voir, et c'est pareil, il leur remet
directement la came. Mais pour le moment, il en pince pour moi.
Jen ai pour une heure. Je ne baise pas, évidemment. Ca, pas
guestion. Mais il me demande juste de me déshabiller, de causer, de
temps en temps il me prend en photo ou, bon, je lui taille une
pipe. »

Le type s’appelle Henri. Il a une papeterie. J’ai déja entendu parler
de lui, un client trés cool, qui vous donne I'héro directement, ca
évite de courir a droite et a gauche. J’envie Babsi qui rentre chez elle
a huit heures au plus tard, peut dormir tout son soll le matin, et
mene une existence beaucoup plus tranquille que la nétre.

Babsi a tout. Méme des shooteuses, plein. Nous nous servons de
seringues a usage unique, et elles sont difficiles a se procurer. La
mienne est si épointée que je suis obligée a chaque piglre de
I'aiguiser sur le frottoir d'une boite d’allumettes. Babsi me promet
trois pistons et trois canules.

Quelques jours plus tard, je rencontre Stella, également au métro
Zoo. Stella, I'amie de Babsi. Grandes effusions. Stella se drogue
aussi, bien sar. Elle n'a pas autant de chance que Babsi. Son pére est
mort il y a deux ans dans un incendie, sa mere a ouvert un bistro
avec un ami italien et s’est mise a boire. Stella a toujours fauché du
fric dans la caisse, mais un jour, elle a pris cinquante marks dans le
portefeuille de I'ami de sa mere et il s’en est apercu. Depuis, elle
n’ose plus rentrer a la maison.

On discute tout de suite michetons. Stella me fait un amphi sur
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Babsi, sa meilleure amie. C’est la déchéance totale. Ce Henri est un
sale type, un vieux bonhomme gras et suant. Et Babsi couche avec
lui. « Pour moi ce serait la fin de tout, dit Stella. Coucher avec un
type pareil | Avec n‘importe quel client, d’ailleurs. Il n'y a gqu’a aller
tout de suite avec les méteques ! Bon, tailler une pipe de temps en
temps, okay. Mais baiser | »

Je suis bouleversée, mais je ne saisis pas bien sur le moment
pourquoi Stella me raconte tout ca. Babsi m’apprendra quelque
temps plus tard gu’Henri a été le client attitré de Stella. Voila
pourquoi elle sait si bien ce gu’il exige. Plus tard, j'en ferai moi aussi
I’expérience.

Stella me déclare ensuite que faire le tapin au Zoo, c'est vraiment
ce qu'il y a de plus dégradant. « On n'y voit que des filles
completement usées, et des méteques. Moi, je n'accepterais pas
d’étre tout le temps accostée par ces sales méteques. »

Stella travaille avec les automobilistes, au « baby-tapin » de la
Kurflirstenstrasse, ou presque toutes les filles sont des toxicos de
treize-quatorze ans. Je trouve ca épouvantable, on monte dans une
voiture sans aucun moyen de savoir a qui on a affaire. Je dis a
Stella : « A mon avis, c’est encore pire que le Zoo. Y’a des filles qui
font ¢a pour vingt marks. Deux michetons pour un shoot, vraiment je
ne pourrais pas. »

On se dispute pendant pres d’'une heure sur la question de savoir
s’il est plus dégradant de faire le tapin au Zoo ou Kurflirstenstrasse.
Mais on est vite d’accord sur un point : Babsi est vraiment la
derniere des dernieres si elle couche avec ce mec.

Cette querelle sur notre honneur de tapineuse, Babsi, Stella et moi
la poursuivons presque quotidiennement pendant les mois suivants.
Chacune de nous s'efforce de démontrer a elle-méme et aux autres
gu’elle n'a pas encore dégringolé tout en bas de 'échelle. Et, quand
on se retrouve a deux, on dit du mal de la troisieme.

'idéal, évidemment, c’est de ne pas étre obligée de faire le tapin.
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Le jour de nos retrouvailles, Stella et moi nous persuadons que c’est
possible : on se fera notre fric avec la manche et la fauche. Stella a
plus d’un tour dans son sac.

Elle en a un génial, on file tout de suite 'expérimenter dans un
grand magasin, le Kadewe. Aux toilettes, il faut attendre que les
mémés se soient enfermées dans les cabines. Généralement, elles
accrochent leur sac a la poignée de la porte. Une fois qu’elles ont
fini de se bagarrer avec leur corset et sont assises sur la lunette de
I’extérieur, on abaisse |la poignée d'un coup sec. Le sac tombe a
terre, et il est facile de 'attraper en passant la main sous la porte.
Naturellement, les mémés n’oseront pas nous courir apres le
derriere a I'air, et le temps gu’elles se soient rhabillées on sera loin.

Stella et moi nous nous postons donc dans les toilettes pour dames
du Kadewe. Mais, chaque fois que Stella annonce : c’est le moment,
je suis prise de coligues. Elle ne veut pas travailler seule, et d'ailleurs
il faut bien quatre mains pour rafler tous les sacs a la vitesse
nécessaire. Echec, par conséquent, de I'opération « Toilettes pour
dames ». Et puis, pour la fauche, il faut des nerfs solides, ce qui na
jamais été mon cas, et I’est de moins en moins.

Apres quelques insucces de ce genre, Stella et moi décidons de
faire le tapin ensemble. Au métro Zoo, j'y tiens absolument. On fait
donc les clients a deux. Ca a des tas d’avantages. Dont un que nous
préférons passer sous silence : nous nous surveillons mutuellement,
chacune sait précisément jusqu’ol |'autre accepte d’aller. A deux, on
se sent aussi plus en sécurité, c’est plus difficile de nous rouler, et
on peut mieux se défendre si un micheton ne veut pas respecter les
conditions. Et puis ¢a va plus vite : une s’occupe du haut, l'autre du
bas, et I'affaire est expédiée en deux temps trois mouvements.

D’un autre c6té, trouver des clients qui acceptent de payer deux
filles, ca n’est pas évident. Il y en a a qui ¢a fait peur : les types
expérimentés savent que, pendant que l'une l'occupe, l'autre peut
tres bien vider le portefeuille. De nous trois, c’est Stella qui tient le
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plus a travailler en tandem : comme elle n'a plus tellement lair
d’une enfant, elle a plus de mal que Babsi et moi a trouver des
clients.

C’est pour Babsi que c’est le plus facile. En réalité, puisque Henri
subvient a ses besoins, elle bosse seulement pour nous. Avec ses
treize ans, son visage de petite fille innocente — elle ne se maquille
jamais —, sa silhouette plate, elle est exactement ce que les types
viennent chercher au « baby-tapin ». Une fois, elle a fait cing clients
et gagné deux cents marks en une heure.

Detlev, Axel et Bernd ont tout de suite accepté Babsi et Stella dans
la bande. Nous sommes donc maintenant trois filles et trois garcons.
Quand on va se balader, c’est toujours bras dessus bras dessous,
moi au bras de Detlev, bien entendu. Mais il ne se passe rien entre
les autres. On est tout simplement une bande vachement cool.
Chacun peut venir parler de ses soucis — de pratiquement tout — a
n‘importe lequel des copains. Bien s(r, on narréte pas de se
disputer, mais ¢a, chez les toxicos, ca fait pour ainsi dire partie de
'ordre du jour. Au stade ou nous en sommes, I'héro et ses
problemes nous soudent plutot. Je ne suis pas slre qu'il existe
encore une amitié comme celle qui nous lie, nous autres de la
bande, chez les jeunes qui ne se droguent pas. Et ces amitiés cool
gu’ils voient chez les toxicos, du moins chez les « débutants »,
exercent une grande attraction sur les autres jeunes.

'arrivée des deux autres filles crée des problemes dans mes
relations avec Detlev. Nous nous aimons autant qu’avant, mais nous
nous disputons de plus en plus. Detlev est irritable. Je suis beaucoup
avec Babsi et Stella, et ¢a ne lui plait guere. Surtout — c’est ce qu’il a
le plus de mal a avaler — il ne choisit plus mes clients. Je le fais moi-
méme, ou alors avec Babsi et Stella. Detlev m'accuse de coucher
avec des michetons. Il est bel et bien jaloux.

Mes relations avec Detlev ne sont plus le centre de mon univers. Je
I'aime, et je I'aimerai toujours, mais je ne dépends plus de lui. Je n'ai
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plus besoin de sa constante protection, ni de sa drogue. Au fond,
nous sommes maintenant 'un de ces couples modernes dont révent
tant de jeunes : deux partenaires totalement indépendants I'un de
I'autre. Certains jours, dans notre bande, les filles se passent de la
drogue entre elles, et les garcons se ravitaillent de leur coté.

Mais notre amitié n'est en fin de compte qu'une amitié de toxicos.
Nous devenons tous de plus en plus agressifs. L'héro, I'agitation
dans laquelle nous vivons, la bataille quotidienne pour le fric et pour
I’H, le stress a la maison — il faut sans cesse se cacher, inventer de
nouveaux mensonges a servir aux parents — mettent nos nerfs en
compote. On accumule tant d’agressivité qu’on n’arrive plus a se
dominer, méme entre nous.

C’est encore avec Babsi que je m’entends le mieux; en outre, elle
est la plus calme de nous tous. Nous allons souvent au boulot
ensemble. Nous nous achetons les mémes jupes noires, collantes et
fendues jusqu'aux fesses. En dessous, on met des porte-jarretelles
noirs, avec leurs jarretelles. Ca rend fous les michetons, ces
jarretelles et porte-jarretelles noirs sur nos corps d’adolescentes.
D'autant plus que nos visages sont encore enfantins.

Peu avant la Noél 1976, mon pere part en vacances et me permet
de venir dormir dans |'appartement, ou ma sceur était restée toute
seule, et méme d’amener Babsi. Des le premier soir, la grande
bagarre. Babsi et moi on s’engueule comme des chiffonniéres, avec
tant de vulgarité que ma petite sceur — elle a un an de moins que
moi — se met a pleurer. Elle ne se doutait évidemment pas de notre
double vie, et nous, quand on se chamaille, on utilise le répertoire
des putes.

Le lendemain matin, Babsi et moi sommes de nouveau les
meilleures amies du monde. C'est toujours comme ¢a : quand on a
bien dormi et que le retour a la réalité se passe en douceur, on est
généralement d’humeur paisible. Babsi et moi, on décide de ne pas
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se shooter tout de suite, mais au contraire d’attendre aussi
longtemps que possible. Une expérience qu'on fait de temps en
temps — un véritable sport. L'ennui, c’est qu’on ne parle de rien
d’autre que du shoot formidable, avec de la came extra, qui nous
attend. Comme deux gosses savourant a |'avance leurs cadeaux de
Noél.

Ma sceur finit forcément par comprendre que nous ne sommes pas
dans notre état normal. Elle ne se doute pas qu’on se drogue, elle
croit gu'on fait une expérience quelconque. Elle jure solennellement
de garder le secret.

Babsi va chercher ce truc a aromatiser le fromage blanc -
aujourd'hui, elle a choisi le parfum « fraise » — dont elle raffole. Elle
vit presque uniguement de fromage blanc aromatisé. Mon
alimentation n'est guere plus variée : fromage blanc, yaourts,
poudings, et une sorte de beignets quon vend au métro
Kurfliirstendamm. Mon estomac ne supporte plus rien d'autre. Babsi
prépare donc son mélange. C'est comme la célébration d’'un rite
religieux : nous sommes toutes les trois a la cuisine, Babsi officie,
ma soeur et moi la contemplons avec ferveur. On est tout a la joie de
déguster, tout a I'heure, un gigantesque petit déjeuner-fromage
blanc. Apres que Babsi et moi on se sera shootées, évidemment.

Babsi a fini de battre le fromage blanc, devenu une appétissante
masse crémeuse. Mais nous ne pouvons plus attendre. Nous disons
a ma sceur de mettre la table — bien joliment, surtout — et courons
nous enfermer dans la salle de bains. Et c'est aussitot le drame, car
nous sommes déja plus ou moins en manque.

Il ne nous reste qu’une seringue utilisable, et je déclare que je vais
me piguer la premiere.

Babsi monte sur ses grands chevaux : « Pourquoi toujours toi ?
Aujourd'hui, c’est moi qui commence. Et d’abord, c’est ma came. »

Ca me met hors de moi. D’accord, elle en a souvent plus que nous
et nous en refile un peu, mais je ne supporte pas de la voir essayer
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d’en tirer avantage. Je lui dis : « Ecoute, ma vieille, tu charries. Toi,
ca prend toujours une éternité. » C'est vrai, cette bonne femme, il lui
faut facilement une demi-heure pour se shooter. On ne voit pas ses
veines. Et si elle n’y arrive pas du premier coup, elle perd les
pédales, plante 'aiguille au petit bonheur la chance en s’énervant de
plus en plus. C’est vraiment un coup de bol si elle finit par trouver le
bon endroit.

A I'époque, je n’ai pas de problémes de ce coté-1a. Ou bien c’est
Detlev qui me pique — un privilege qui lui est réservé —, ou bien je
vise toujours le méme endroit, a la saignée du bras gauche. Ca
marche pendant un certain temps. Jusqu’a ce que j'attrape une
thrombose et que ma peau devienne comme du carton. Moi aussi,
alors, je ne sais plus ou me piquer.

Ce matin-la, en tout cas, je remporte la victoire. Je prends la
seringue, je la plante tout de suite comme il faut, toute I'opération
prend a peine deux minutes. C’est un shoot terrible. Mon sang
bouillonne. J’ai chaud, mais chaud ! Je me fais couler de I’'eau sur la
figure, apres ca je me sens super-bien et me mets a me tripoter un
peu partout.

Babsi, assise sur le rebord de la baignoire, enfonce le truc dans son
bras et commence déja son numéro. Elle hurle : « Merde, on étouffe
dans cette piaule ! Ouvre donc cette saloperie de fenétre. »

Moi jai ma dose, tout va bien, et cette nana je m’en fiche. Je lui
réponds : « Ne m’emmerde pas. Si tu étouffes, c’est tes oignons. »

Babsi fait gicler du sang dans tous les coins, mais ne trouve pas sa
veine. Elle perd de plus en plus les pédales, et crie : « Pourquoi est-
ce gu'il n'y a pas de lumiere dans ces foutues chiottes ? Va me
chercher de la lumiere. Va me chercher la lampe dans la chambre. »

J7ai la flemme d'aller dans la chambre d’enfants chercher la lampe.
Mais comme Babsi n'arréte pas son cirque, que jai peur que ma
sceur ne s‘apercoive de quelque chose, je finis par le faire quand
méme. La-dessus Babsi réussit son shoot. Elle se calme

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



immédiatement, nettoie soigneusement l|a seringue, essuie les
taches de sang sur la baignoire et le plancher. Elle ne dit plus un
mot.

Nous regagnons la cuisine, et je m’appréte a savourer le fromage
blanc. Mais Babsi prend le saladier, I'entoure de son bras et se met a
le vider. Elle se force visiblement, mais elle bouffe le saladier entier.
En prenant juste le temps de me dire : « Tu sais bien pourquoi. »

Nous nous étions fait une joie, toutes les deux, de passer quelques
jours dans l'appartement de mon pere. Et voila que, dés le premier
matin, on a la bagarre du siecle. Pour rien. Mais c’est que nous
sommes des toxicos et, a la longue, ils deviennent tous comme c¢a.
La drogue détruit les relations avec autrui. Méme dans notre bande,
ou pourtant — peut-étre parce que nous sommes tous tres jeunes —
nous nous accrochons les uns aux autres, ce qui, je persiste a le
croire, est tout a fait exceptionnel.

Mes disputes avec Detlev deviennent de plus en plus moches. Nous
sommes déja, 'un et l'autre, assez détériorés physiquement. Je ne
pese plus que 43 kilos pour 1,69 m et Detlev 54 pour 1,76 m. Quand
nous nous sentons mal en point — c’est fréquent — tout nous énerve,
et nous nous dressons |'un contre 'autre. En essayant vraiment de
faire mal, et en frappant brutalement au point le plus vulnérable.
C’est-a-dire pour Detlev comme pour moi, la prostitution (pourtant,
guand on ne se chamaille pas, on fait mine de considérer ca comme
une affaire secondaire, de pure routine).

Exemples : « Tu crois que jai envie de coucher avec une nana qui
se fait baiser par les mecs les plus dégueulasses ? »
Et moi : « Un type qui se fait enculer, ca me débecte. » Etc, etc.

La plupart du temps, je finis par éclater en sanglots. Variantes :
Detlev est completement K.O., ou bien on se met a chialer tous les
deux. Quand l'un de nous deux est en manque, I'autre n’a aucun mal
a |'écrabouiller completement. On a beau se retrouver ensuite
blottis dans les bras |'un de l'autre comme deux enfants, ¢ca n’y
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change pas grand-chose. C’est que chacun voit désormais en l'autre
I'image de sa propre déchéance. On se fait horreur, car on se trouve
moche, alors on tombe sur |'autre qui fait la méme chose, histoire
de se prouver qu’on n’est pas si moche que ca.

Cette agressivité se décharge aussi, bien entendu, sur les inconnus.
La seule vue, sur un quai de métro, de bonnes femmes avec leurs
sacs a provisions me met en rogne. Alors, premierement, j'entre
cigarette allumée au bec dans un wagon non-fumeurs. Ensuite, si
elles osent rouspéter, je leur dis que si ¢a ne leur plait pas elles n‘ont
gu'a aller ailleurs. Mon grand plaisir, c’est de rafler la derniere place
assise sous le nez d'une mémeé. Ca fait un foin terrible dans tout le
wagon; quelquefois on m'6te de la assez brutalement. La maniere
dont je me comporte m'exaspere moi-méme (voir Babsi et Stella se
conduire ainsi m’exaspere d’ailleurs aussi). Mais je ne peux pas m’en
empécher.

Je me fiche completement de ce que les gens pensent de moi.
Quand commencent ces épouvantables démangeaisons — ¢ca vous
prend partout ou un vétement vous frotte, ou méme simplement
sous le maquillage — je me gratte, sans m'occuper des voisins. Ca ne
me dérange nullement d'enlever mes bottes ou de retrousser ma
jupe jusqu’au nombril dans le métro, la seule chose importante,
c’est I'opinion que les copains de la bande ont de moi.

Chez les fixers vient un moment ou plus rien na d'importance.
Quand on en est la, on ne fait méme plus partie d’'une bande. Je
connais quelques-uns de ces « vieux toxicos » —ils se piquent depuis
au moins cing ans et n‘en sont pas morts. Nous éprouvons a leur
égard des sentiments complexes. Ces individualistes a tous crins
nous impressionnent, nous leur attribuons une trés forte
personnalité. Et puis, ¢a fait bien de raconter qu’on les connait. D’un
autre coOté, je les méprise : eux, cest vraiment la déchéance
complete. Mais, surtout, ils nous inspirent une peur bleue, a nous,
les jeunes. Ces types n'ont plus le moindre brin de morale, de
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conscience ou de pitié. Quand ils sont en manque, ils sont capables
de vous assommer pour vous faucher de la came. Le pire de tous
s‘appelle Manu-le-Filou. Tout le monde l'appelle comme c¢a, et il
mérite bien son surnom. A sa seule vue, les revendeurs se taillent
plus vite que devant les flics. Quand il en attrape un, il lui prend sa
came, il se sert, tout simplement. Personne n'ose se défendre. Alors,
les petits fixers, vous pensez...

Une fois, je I'ai vue en action. Je venais de m’enfermer dans un W.-
C. pour me piquer, et tout a coup, je vois un type sauter par-dessus
la cloison, littéralement me tomber dessus. Manu-le-Filou. On
m’avait bien raconté que c’était son truc : se planquer dans les
toilettes pour dames, attendre qu’une fille vienne se piquer. Sachant
gu’il n'hésite pas a frapper, je lui donne tout de suite ma dose et la
seringue. |l sort, se plante devant un miroir, et se pique. Dans le cou.
Ce mec-la n‘a plus peur de rien, et c'est le seul seul endroit de tout
son corps ou il peut encore enfoncer une aiguille. Il saigne comme
un cochon. Je crois qu’il s’est envoyé le shoot dans l'artere. Il s’en
fout. Il me dit : « Merci » et disparait.

Moi, au moins, je n’en arriverai jamais a ce point-la. J’en suis
certaine. Car pour survivre aussi longtemps que Manu-le-Filou, il
faut étre vachement costaud. Ce qui n’est pas mon cas.

Dans notre bande, tout tourne de plus en plus autour des histoires
de tapin et de michetons. Les garcons ont les mémes problemes que
nous. On s’intéresse encore les uns aux autres et on s’entraide. Nous
les filles, on échange nos expériences. Avec le temps, le cercle de
nos clients s’est rétréci, et le nouveau pour moi est probablement
déja connu de Babsi ou de Stella. Et il est bien utile de savoir a quoi
s’en tenir.

Il y a des types recommandables, d'autres le sont moins, et
d’autres il vaut mieux les éviter. Un classement ou les sympathies
personnelles ne jouent aucun réle. Nous ne nous intéressons pas
non plus a la profession du client, a sa situation de famille, etc. Nous
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ne parlons jamais, d’ailleurs, des confidences qu’ils nous font sur
leur vie privée. La seule chose qui nous importe, c’est de savoir s'il
est ou non un « bon client ».

Le « bon client », c’est par exemple celui qui a une peur panique
des maladies vénériennes et met un préservatif. Malheureusement,
c’est rare. La plupart de ces filles qui font le tapin en amateur
finissent par attraper quelque chose, et elles ne vont pas chez le
médecin de peur qu’il s"apercoive qu’elles se droguent.

Le « bon client », c’est aussi le type qui, de lui-méme, demande
gu’on lui taille une pipe et n’en veut pas plus. Ca évite de perdre des
heures a discuter des conditions. Mais nous dormons aussi un bon
point au mec relativement jeune et pas trop gras, a celui qui ne nous
traite pas en marchandise, mais se montre a peu pres aimable — et
peut-étre méme, va jusqu’a une invitation a diner de temps en
temps.

Mais le principal critéere c’est, évidemment, le rapport qualité-prix :
ce que le type est disposé a payer en échange du service rendu. A
éviter : les mecs qui ne respectent pas les conventions et, une fois a
I’"hotel, essaient d’extorquer par la menace ou de belles paroles des
prestations supplémentaires.

Enfin et surtout, nous échangeons nos informations — en en tracant
le portrait le plus précis possible — sur les pires de tous : les types
qui, apres, veulent reprendre leur fric, au besoin en employant la
force, sous prétexte qu’ils n‘ont pas été satisfaits. Ce genre de
mésaventure, il est vrai, les garcons en sont plus souvent victimes
gue nous.

Nous voila en 1977. Je m’en suis a peine apercue. Hiver ou été,
Noél ou Nouvel An, pour moi tous les jours se ressemblent. A cec
pres que jai recu de l'argent en cadeau de Noél, ce qui m’a permis
de faire un ou deux clients de moins. De toute facon, en cette
période de féte, il n’y en a presque pas. J’ai passé quelques semaines
totalement dans le cirage. Je ne pense a rien, je ne me rends plus
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compte de rien. Je suis totalement repliée sur moi-méme, mais je ne
sais pas qui je suis. Quelquefois, je ne sais méme pas si je suis
encore en vie.

C’est a peine si quelques événements de cette période surnagent
dans ma mémoire. D'ailleurs, aucun d'eux ne vaut vraiment la peine
d’étre emmagasiné dans mes cellules grises. Jusqu'a un certain
dimanche de fin janvier.

Je suis rentrée a la maison a l'aube et, au fond, je me sens plut6t
bien. Couchée dans mon lit, j'imagine étre une jeune fille qui revient
du bal. Elle a fait la connaissance d’un garcon drélement mignon, et
elle en est tombée amoureuse. Maintenant, je ne suis a peu pres
heureuse que dans les moments ou je réve, et ou je réve que je suis
quelqu’un d’autre. Mon réve préféré, c’est de m'imaginer en
teenager joyeuse, aussi joyeuse que celle qui illustre I'affiche de la
publicité Coca-Cola.

A midi, ma mére me réveille et m'apporte le déjeuner au lit. Elle le
fait toujours quand je suis a la maison le dimanche. Je me force a
avaler quelques bouchées. Difficilement : a part le yaourt, le
fromage blanc et les flancs, plus rien ne descend. Ensuite, j'attrape
mon sac en plastique : il est en piteux état, il a perdu ses poignées et
craque de partout, parce que j'y fourre de temps en temps ma veste,
en plus de la seringue et des cigarettes. Je me fiche de tout au point
gu’il ne me vient méme pas a I'idée de m’en procurer un autre. Pas
plus qu’il ne me vient a l'idée d’éviter de passer devant ma mere, le
sac en plastique sous le bras, en allant a la salle de bains. Je m'y
enferme. Chez nous, personne ne le fait. Comme chaque jour, je me
regarde dans la glace. J'y vois un visage étranger, ravagé. Il y a
longtemps que je ne me reconnais plus dans I'image que me renvoie
le miroir. Ce visage ne m’appartient pas. Pas plus que ce corps
squelettique. Celui-la, d’ailleurs, je ne le sens méme plus. Il ne se
manifeste méme pas quand il est malade. L'héroine I'a rendu
insensible a la faim, a la douleur, et méme a la fievre. Il ne se réveille
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gue quand il est en crise de manque.

Debout devant le miroir, je me prépare mon shoot. Jen ai
vachement envie. C’est un shoot un peu spécial car jai de la grise.
On l'appelle ainsi par opposition a la blanche — de couleur blanche
ou brunatre — gu'on trouve généralement sur le marché. La grise,
c'est une poudre grise mouchetée de vert, de [’héroine
particulierement impure, mais qui provoque un flash dingue. Ca agit
sur le ceeur, et il faut effectuer le dosage avec beaucoup de soin : si
on s’en injecte trop, on clamse. Mais jai follement envie de ce
super-flash.

Je m’enfonce l'aiguille dans la veine, j'aspire, le sang monte tout de
suite. J'ai filtré plusieurs fois ma grise, mais ¢ca contient des tas de
saletés. Et ca y est : 'aiguille est bouchée. C’est a peu pres ce qui
peut arriver de pire, I'aiguille qui se bouche a ce moment précis, car
si le sang se caille dans la seringue, il n’y a plus rien a faire, il faut
jeter la dose.

J'appuie de toutes mes forces pour faire passer cette saloperie par
Iaiguille. J’ai du bol, ¢ca marche. Jactionne encore une fois la
seringue pour m’injecter le truc jusqu’a la derniere goutte. Et
I"aiguille se rebouche. Je suis folle furieuse. Il ne me reste que huit a
dix secondes avant le flash. J’'appuie de toutes mes forces. Le piston
saute et le sang gicle. Il y en a plein la salle de bains.

Le flash est dément. Une crampe épouvantable dans la région du
cceur. Un million d’aiguilles me transpercent la peau du crane. Je
tiens ma téte a deux mains pour lI'empécher d’éclater sous le
martellement — a croire que quelqgu'un me tape dessus. Et tout a
coup, mon bras gauche est paralysé.

Dés que je suis capable de bouger, je prends des Kleenex pour
essuyer les taches de sang. Il y en a dans le lavabo, sur la glace, sur
les murs. Heureusement, c'est de la peinture lagquée, et ca part
facilement. Pendant que je suis en train de nettoyer, ma mere
frappe a la porte. Elle commence déja a raler : « Ouvre. Laisse-moi
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entrer. Pourquoi est-ce que tu t'enfermes ? En voila une nouvelle
manie. »

Moi : « Ta gueule. Jai tout de suite fini. » Elle m’énerve, a me
harceler juste en ce moment. Je frotte comme une dingue. Dans ma
hate, joublie quelques taches de sang et je laisse un Kleenex tout
rouge dans le lavabo. J'ouvre la porte, ma mere entre en trombe. Je
ne me doute de rien, je pense qu’elle doit avoir envie de pisser. Je
remporte mon sac en plastiqgue dans ma chambre, me recouche et
allume une cigarette.

J’en ai a peine tiré la premiéere bouffée que ma mere fait irruption
dans ma chambre. Elle hurle : « Tu te drogues ! »

Moi : « En voila une idée. Qu’est-ce qui te fait direca ? »

Elle se jette sur moi et me force a allonger les bras. Je ne me
défends pas vraiment. Ma mere voit tout de suite la marque de
piglre toute fraiche. Elle prend le sac en plastique, le renverse sur le
lit. Il en tombe la shooteuse, pleine de grains de tabac, et tout un tas
de bouts de papier alu. lls ont servi a envelopper I'héro, et je les
garde : quand je suis en manque et dans l'impossibilité de me
procurer de la drogue, je les gratte avec ma lime a ongle et me fais
un shoot avec la poussiere d’héroine recueillie.

Ma mere n’a pas besoin d’autres preuves. Dailleurs elle a tout
compris en voyant la salle de bains : outre le Kleenex et les taches de
sang, elle a aussi repéré des traces de suie — elles viennent de la
cuillere ou j'ai chauffé mon truc. Et elle a lu suffisamment d’articles
sur I’héroine pour additionner deux et deux.

Je ne cherche plus a nier. Et je m'effondre, malgré le shoot terrible
gue je viens de m'envoyer. Je chiale, incapable de prononcer une
parole. Ma mere non plus ne dit plus rien. Elle tremble. Ca lui fait un
drole de choc. Elle sort de ma chambre, et je I'entends causer avec
son ami Klaus. Elle revient. Elle a l'air un peu calmée et me

demande : « Tu ne peux rien faire contre ca ? Tu ne veux pas arréter
?»
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Je lui réponds : « Maman, c’est mon plus cher désir. Sincerement.
Tu peux me croire. Je veux vraiment me sortir de cette merde. »

Elle dit : « Bon, alors on va s’y mettre ensemble. Je vais prendre un
congé pour pouvoir étre tout le temps avec toi pendant le sevrage.
Et on commence aujourd'hui. »

Moi : « Magnifique. Mais il y a encore quelgque chose. Je ne marche
pas sans Detlev. J’ai besoin de lui et il a besoin de moi. Lui aussi veut
se désintoxiquer. On en a déja souvent parlé. »

Ma mere est stupéfaite. « Quoi, Detlev aussi » ? Elle I'a toujours
trouvé tres bien, et était tres contente que j'aie un ami aussi gentil.
Je réponds : « Naturellement, Detlev aussi. Tu crois que jaurais fait
ca toute seule ? Detlev ne l'aurait pas permis. Mais il ne veut pas
non plus que je me désintoxique sans lui. »

Je me sens brusquement tres bien. Je suis tout heureuse a l'idée
gue Detlev et moi on va se désintoxiquer ensemble. C’est d’ailleurs
un projet qu’on a depuis longtemps. Mais ma mere, elle, est au
trente-sixieme dessous. Verte. Je me dis que d’'une minute a |'autre,
elle va avoir une crise de nerfs. L'histoire Detlev lui a flanqué un
nouveau choc. C’est aussi un sacré choc pour elle d’apprendre que
ca dure depuis deux ans et qu'elle n'a rien vu, rien pressenti.
Maintenant, elle a de nouveaux soupcons, elle veut savoir comment
je me procure le fric. Et tout de suite, elle embraye : |la prostitution,
tout ¢a.

Mais je ne peux pas, je n‘ai pas la force de lui dire la vérité. Je
mens : « Oh, on fait la manche. Je trouve toujours des gens pour me
donner quelques marks. Je fais aussi des ménages de temps en
temps. »

Ma mere n'insiste pas. Comme d’habitude, elle a I'air vachement
contente de m’entendre apaiser ses craintes. De toute facon, elle en
a assez appris pour aujourd'hui, elle est K.O. Elle me fait pitié, ca me
donne mauvaise conscience de la voir comme ca.

On part, sans perdre de temps, a la recherche de Detlev. Il n'est
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pas au métro Zoo. Pas davantage chez Axel et Bernd.

Le soir, on va voir son pere. Les parents de Detlev sont divorcés,
eux aussi. Son pere est fonctionnaire. Ca fait longtemps qu’il est au
courant, pour Detlev. Ma meére lui reproche de ne lui avoir rien dit. Il
se met presque a chialer. C’'est drolement dur pour lui d’avoir un fils
gui se pique et se prostitue. Il est heureux de voir ma mere décidée a
prendre les choses en main. Il répéete sans arrét : « Oui, il faut faire
qguelque chose. »

Le pere de Detlev garde dans un tiroir toute une collection de
somniferes et de tranquillisants. 1| me les donne, car je lui dis que
nous n’avons pas de Valeron, et sans Valeron un sevrage c’est
atroce. J'emporte quatre ou cinqg Mandrakes, un tube de Gemetrin,
et cinquante Valium 10. Sur le chemin du retour, dans le métro,
j'avale une poignée de comprimés, car je sens venir la crise de
mangue. Ca marche assez bien, et je passe une bonne nuit.

Le lendemain matin, Detlev sonne a notre porte. Il est en pleine
crise de manque. C’est drélement bien de sa part, je trouve, d’étre
venu comme ¢a, sans se faire un shoot avant. Il sait bien que je n’ai
plus de came. Il dit : « Je veux en étre au méme point que toi pour
commencer le sevrage. » Quel type formidable !

Comme moi, Detlev souhaite sincerement se désintoxiquer. Et il est
assez content de ce qui est arrivé. Seulement, nous ignorons tous les
deux — et nos parents aussi — que c’est de la folie d’entreprendre une
désintoxication a deux. Car il arrive toujours un moment ou 'un des
deux rechute et entraine |'autre. Bon, on I'a entendu raconter, mais
on se fait des illusions. Nous restons convaincus de n’étre pas faits
du méme bois que les autres toxicos. Et de toute facon, il nous
parait encore absolument impensable de faire quelque chose
d’'important I'un sans l'autre.

Grace aux petites pilules du pere de Detlev, la matinée passe sans
accroc. Nous parlons de ce que sera notre vie « aprés » — nous la
voyons tout en rose — et nous promettons de tenir bon, vaillamment,
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demain et les jours suivants. Nous sommes heureux, malgré la
douleur qui s’éveille.

L'apres-midi, tous les diables se déchainent. Nous avalons des
pilules par poignées, les arrosons de copieuses rasades de vin. Mais
ca ne sert a rien. Mes jambes brusqguement échappent a mon
controle. Un poids énorme écrase mes jarrets. Je me couche par
terre en allongeant les jambes, j'essaie de détendre et de contracter
alternativement mes muscles. Mais je ne les commande plus.
J'appuie mes jambes contre I'armoire. Elles y adhérent, plus moyen
de les en détacher. Je me roule sur le sol, mais mes pieds restent, je
ne sais trop comment, collés a I’'armoire.

Je suis trempée d’'une sueur glacée qui me coule jusque dans les
yeux. Jai froid, je tremble, et cette saleté de sueur pue
affreusement. Ca doit étre le poison qui me sort par tous les pores.
J’ai vraiment I'impression de vivre un exorcisme.

Pour Detley, c’est encore pire. Il est completement parti. Il tremble
de froid, et le voila qui enleve son pull. Il est allé s’asseoir a ma place
favorite, dans le coin, pres de la fenétre, mais il semble courir sur
place : ses jambes maigres comme des allumettes ne cessent d’aller
et venir, agitées de soubresauts épouvantables. Ca n’est méme plus
un tremblement, c’est un séisme. Il essuie sans arrét la sueur qui lui
inonde la figure, il se plie en deux, se tord en hurlant de douleur.
Crampes d’estomac.

Detlev pue encore plus fort que moi. Nous infestons toute la piece.
Je me souviens avoir entendu dire que l'amitié entre toxicos ne
résiste jamais a un sevrage réussi. Mais moi jaime encore Detley,
méme s’il pue.

Detlev se leve, se traine jusque dans ma chambre, se plante devant
la glace, et dit : « Je n’en peux plus. Je n’y arriverai pas. Vrai, je n’en
peux plus. » Je ne trouve rien a lui répondre. Je n‘ai pas la force de
dire des mots d’encouragement. J'essaie de ne pas penser comme
lui. J'essaie de me concentrer sur un roman d’épouvante a deux
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sous. Je feuillette un magazine, si nerveusement que je le déchire.

J’ai la bouche et la gorge horriblement seches. Et pourtant ma
bouche est pleine de salive. Je n‘arrive pas a l'avaler, alors je tousse.
Plus je fais des efforts pour avaler cette salive, et plus je tousse. Je
suis prise d’une quinte de toux qui ne veut plus finir. Et voila que je
dégueule. Il y en a plein mon tapis. Une espece de mousse blanche -
mon chien vomissait comme c¢a quand il avait bouffé de I’herbe. Je
tousse et je vomis, je tousse et je vomis...

Ma mere reste presque tout le temps dans la salle de séjour.
Quand elle vient nous voir, elle est toute désemparée. Elle ne cesse
de courir au centre commercial acheter des trucs qu'on est
incapables d’avaler. Pour finir, elle m’apporte des bonbons a |'extrait
de malt, et ¢ca, ¢ca marche. Ma toux se calme. Ma mere nettoie le
tapis. Elle est adorable, et je ne peux méme pas lui dire « Merci ».

Et puis les comprimés et le vin se mettent tout de méme a agir. J'ai
bouffé cing Valium 10, deux Mandrakes, presque vidé une bouteille
de vin. De quoi assommer un individu normal pour plusieurs jours.
Mon organisme réagit a peine, tant il est intoxiqué. Mais au moins,
ca me calme. Je m’allonge sur mon lit. On a installé une couchette a
coté, Detlev vient s’y étendre. Nous ne nous touchons pas. Chacun
est totalement absorbé par lui-méme. Je tombe dans une espéce de
demi-sommeil. Je dors, mais je sais que je dors, et jai pleinement
conscience de ces foutues douleurs. Je réve et je réfléchis. Tout ¢ca a
la fois. J’ai I'impression que tout un chacun, et surtout ma mere,
peut lire en moi comme dans un livre, lire mes saloperies de
pensées. Voir gue je ne suis gu’un tas de merde dégueulasse. Mon
corps me fait horreur. Si seulement il pouvait crever et se détacher
de moi.

Le soir, je reprends quelques comprimés. Un individu normal en
mourrait. Moi, ca me permet au moins de dormir quelques heures.
Un réve me réveille : je suis un chien qui a toujours été bien traité
par les humains, jusqu'au jour ou on I’'enferme dans un chenil ou on
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le torture a mort. Detlev agite les bras en tous sens, me frappe
involontairement. La lumiére est allumée. A c6té de mon lit, une
cuvette pleine d’eau et un gant de toilette. Ma mere les a apportés.
J'essuie mon visage trempé de sueur.

Detlev semble dormir profondément, mais tout son corps
tressaute, ses jambes font du pédalage, ses bras des moulinets.

Je me sens un peu mieux maintenant. Jai la force d’éponger le
front de Detlev avec le gant de toilette. Il ne s’apercoit de rien. Je
sais gue je l'aime toujours, passionnément. Un peu plus tard, dans
mon demi-sommeil — je me suis de nouveau assoupie —, je sens que
Detlev me passe la main dans les cheveux.

Le lendemain matin, nous allons nettement mieux. La vieille regle
selon laquelle le deuxieme jour du sevrage est le plus terrible ne
s'applique pas a nous. Il est vrai que c’est notre premier sevrage, et
il est toujours beaucoup plus facile que les suivants. A midi, nous
recommencons méme a nous parler. D’abord de choses sans
importance, ensuite de notre avenir. Nous nous jurons de ne plus
jamais prendre ni héroine ni LSD ni comprimés. Nous voulons menel
une vie paisible, entourés de gens paisibles. On fumera du
haschisch, comme avant — pour nous, c’était le bon temps —, et
parce qu’on veut avoir des amis fumeurs, vu que ce sont en général
des gens tres pacifiques. Quant aux alcolos, nous les éviterons, ce
sont des types agressifs.

Detlev cherchera du travail. « Je retournerai voir mon ancien
patron, je lui dirai que jai déconné, mais maintenant j'ai compris, je
suis devenu raisonnable. Au fond, mon patron s’est toujours montré
compréhensif. Je recommencerai mon apprentissage depuis le
début. »

Moi, je deviendrai une éleve appliquée, je passerai mon brevet, et
je pourrai peut-étre méme pousser jusqu’au bac.

La-dessus, ma mere fait son entrée. Avec une surprise géniale : elle
est allée voir son toubib qui lui a donné une ordonnance pour du
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Valeron. Detlev et moi en prenons chacun vingt gouttes, comme le
médecin I'a prescrit. Le Valeron nous réussit. On fait attention a ne
pas en abuser, le flacon doit nous faire toute la semaine. Ma mere
nous prépare des entremets — on en a une vraie fringale. Elle nous
achete des glaces. Tout ce qu’on veut. Des montagnes de trucs a lire.
Des bandes dessinées. Avant, je trouvais la B.D. ennuyeuse
Maintenant, je ne me contente plus d’y jeter un vague coup d'ceil.
Detlev et moi, ensemble, on regarde de pres chaque dessin, et on en
trouve de si drbles qu'on est pliés en deux de rire.

Le troisiéme jour, on tient la forme. Evidemment, on est toujours
bourrés de médicaments : du Valeron, et aussi des quantités de
Valium, le tout arrosé de vin. De temps en temps, notre organisme
se défend encore contre le sevrage, réclame son poison, mais dans
I’'ensemble, on se sent drolement bien. Le soir du troisieme jour, on
fait 'amour pour la premiere fois depuis longtemps, car I'héroine
vous en enleve l'envie. Et, pour la premiere fois depuis mon
dépucelage, on fait 'amour sans étre défoncés. C’est fantastique. Il y
a longtemps qu'on ne s'est aimés comme ¢a, si intensément. On
reste au lit des heures durant, a se caresser; et pourtant on transpire
encore. En réalité, on aurait pu se lever des le quatrieme jour, mais
on passe encore trois jours couchés a s'aimer, a se faire dorloter par
ma mere, et a ingurgiter du Valium et du vin. Nous nous disons
gu'un sevrage ce n'est pas si terrible, et que c’est formidable d’étre
débarrassés de |I'héro.

Le septieme jour, on se leve. Ma mere est tout heureuse. Elle nous
embrasse. La semaine que nous venons de vivre a transformé mes
relations avec elle.

J’éprouve a son égard quelque chose comme de I'amitié, et aussi
de la gratitude. Et je suis aussi follement heureuse d’avoir Detley, j'ai
retrouvé ce bonheur-la. Je me répete qu’un garcon pareil il ny en a
pas deux sur terre. Et si chez les autres toxicos le sevrage tue
I'amour, pour nous c’est le contraire, nous nous aimons encore plus.
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C'est formidable.

Nous disons a ma mere que nous avons envie d’aller prendre l'air;
on vient de passer toute une semaine enfermés dans ma chambre
minuscule. Elle approuve. « Ou allons-nous ? » me demande Detlev.
Je n’ai rien a lui proposer. Nous réalisons, a cet instant précis, que
nous n‘avons plus nulle part ou aller. Tous nos copains sont des
fixers. Et tous les endroits qu’on connait, ou on se sent a l'aise, c’est
des endroits ou on se pique. Aller voir les fumeurs de haschisch ? On
n’a plus aucun contact avec eux.

Tout a coup, je commence a me sentir moins bien. Nous n'avons
plus de Valeron — c’est d’ailleurs pourquoi on est un peu énervés et
on a envie de sortir. Mais le fait de ne pas savoir ou aller nous
énerve encore plus. Je me sens brusquement lessivée, vidée !|'H
c’est fini, et on ne sait plus ou aller.

On se dirige vers le métro. Automatiquement, sans méme |'avoir
décidé. Sans en avoir conscience, nous sommes comme suspendus a
un fil invisible. Et nous voila au métro Zoo. Detley, silencieux depuis
notre départ, ouvre enfin la bouche : « Il faut au moins aller dire
bonjour a Axel et a Bernd. lls doivent s'imaginer qu’on est en taule
Ou au cimetiere. »

Moi, brusquement soulagée : « Bien sir. Il faut leur raconter notre
sevrage. Peut-étre qu’on pourra les convaincre d’en faire autant. »

On tombe presque tout de suite sur Axel et Bernd. llIs ont plein de
came, la journée a été bonne. Detlev leur raconte. llIs trouvent que
c’est formidable ce qu’on a fait. Et, apres nous avoir félicités, ils
disent gu'ils rentrent chez eux se piquer.

Detlev et moi on se regarde. Nos regards se croisent et on sourit.
Une pensée m'effleure : « Ca serait de la folie le premier jour. »
Detlev dit : « Tu sais, on peut bien se permettre un shoot par-ci par-
la. C'est le superpied, tant qu'on n’en est pas dépendant. Il faut juste
faire drolement attention a ne pas retomber dans la dépendance,
car je ne me vois pas repasser par un autre sevrage. »
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Moi : « Bien sdr, un shoot par-ci par-la, c’est vachement cool.
D’ailleurs maintenant nous sommes prévenus, nous savons tres bien
gu’il faut nous méfier de la dépendance. » J'ai perdu toute raison. Je
n’ai plus gu’une idée : me shooter.

Detlev dit a Axel : « Tu peux nous en passer un peu ? On te le
rendra a I'occasion, promis. » Axel et Bernd sont d’avis qu'on ferait
mieux de réfléchir encore a la chose, et nous annoncent que la
semaine prochaine, ils feront comme nous. Juste le temps de se
procurer du Valeron. Ca sera vraiment chouette de retourner au
boulot et de juste se payer un shoot de temps en temps.

Deux heures apres avoir quitté I'appartement de ma mere, Detlev
et moi on est de nouveau défoncés. Et c’est le pied. On se balade
bras dessus bras dessous sur le Kurfirstendamm. C’est formidable
d’étre défoncés et de se promener comme ¢a, sans hate, sans avoir
a se préoccuper de la maniere dont on trouvera de la came pour
demain matin. Detlev me dit, tout joyeux : « Voila, demain matin on
fait un peu de gymnastique, et en avant pour une journée sans H. »

On le croit dur comme fer. Notre premiere illusion a été d’imaginer
gue la semaine passée chez ma mere a souffrir et a dégueuler était
une vraie désintoxication. Bien s(r, notre corps a éjecté le poison.
L’héroine en tout cas. Mais on |'a, en échange, copieusement gavé
d e Valeron, de Valium, etc. Et nous ne nous étions méme pas
demandé quoi faire apres la désintoxication physique. Ma mere était
tout aussi naive. Elle espérait bien gu’on était sortis d’affaire.
Comment, d'ailleurs, aurait-elle pu savoir qu'il n’en était rien ?

Nous, en réalité, nous aurions di le savoir. On avait suffisamment
d’exemples sous les yeux. Mais nous ne voulions pas regarder les
choses en face. Et puis nous n’étions encore que des enfants, et des
enfants tres naifs. Avec beaucoup d’expérience, mais ca n'y
changeait rien.

On tient le coup pendant presque un mois. On réussit a faire ce
gu'on s’était promis : pas de tapin, le shoot quand on a un peu de
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fric ou gu’'on nous passe une dose d’H. Seulement — mais bien
entendu, on ne veut pas se l'avouer — on est de plus en plus a l'affGt
des moyens de trouver du fric ou de la bonne ame qui nous filera de
I"héro.

C’est une période sensas. Je ne vais pas en classe — ma mere veut
gue ces premieres semaines sans héroine me soient
particulierement agréables. Et elle a permis a Detlev de continuer a
habiter chez nous. Detlev me révele de nouveaux aspects de sa
personnalité et je I'aime encore plus, si c’est possible. Il se montre
insouciant, joyeux, débordant d'idées. Nous sommes deux ados
toujours de bonne humeur et pleins d'entrain. Du moins on fait
semblant.

On fait de grandes balades en forét. Quelquefois, on emmene mes
deux chats et on les laisse grimper aux arbres. On fait I'amour
presque toutes les nuits. Tout est merveilleusement cool. Il nous
arrive de passer trois jours sans nous shooter. Quand on s’est
procuré de I'H, on se tire aussi vite que possible de ce coin
dégueulasse qu’est le métro Zoo. Notre endroit favori, cest le
Kurfirstendamm : on se promene en se mélant a la foule des
bourgeois. Au fond, on voudrait étre comme eux — juste un petit peu
différents. En tout cas, on veut se montrer, et montrer au monde
entier, gue méme si on s'est shootés on n'est pas des toxicos.

On va, completement défoncés, dans des discos bien sages. On
regarde les autres — des jeunes et des bourgeois « bien comme il
faut » — en se disant qu’on est presque comme eux, et sirement pas
des toxicos. Quelquefois, on passe la journée entiere a la maison, on
regarde par la fenétre en se racontant des histoires, on essaie de
cueillir des feuilles aux arbres malingres qui poussent devant la
maison. Je me penche par la fenétre, Detlev me retient par les
jambes, et jarrive effectivement a attraper quelques feuilles. On se
bécote, on fait les fous, on lit, les trois quarts du temps on se
conduit comme des imbéciles heureux. On ne parle jamais
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sérieusement de notre avenir. Quelquefois, tres rarement, je me
sens brusquement trés mal. Quand il se pose un probleme. Par
exemple, quand Detlev et moi on s’est un peu disputés pour une
idiotie. Je ne m’en sors pas, je rumine, et jai (parfois) peur de
perdre le contrdle de moi-méme pour un petit truc aussi con. A ces
moments-la, jai envie d’'un shoot — parce gu’il gommerait le
probleme d’un seul coup.

Mais il se pose un vrai probleme. Klaus, 'ami de ma mere, fait des
histoires a cause de Detlev. Il dit que I'appartement est trop petit
pour y loger en plus un étranger. Ma mere n‘ose pas trop lui tenir
téte. Et moi, une fois de plus, je suis totalement désarmée. A peu
pres comme le jour ou Klaus a donné ordre de se séparer de mon
chien. D’un seul coup, tout est a I'eau. C’est la fin de la vie cool. Il
faut que je retourne a I’école, et Detlev n’a plus le droit de passer la
nuit avec moi.

Je ne m’apercois méme pas que jai manqué trois semaines de
classe. De toute facon, il y a longtemps que j’ai perdu le fil. Mais j’ai
un nouveau probleme : le tabac. Quand je ne suis pas défoncée, je
fume quatre-cing paquets par jour. A la chaine. Et, dés la premiére
heure de cours, je n'y tiens plus, je sors fumer quelques cigarettes
dans les waters. Et je continue a fumer toute la matinée, a en
dégueuler, littéralement : je vomis dans la corbeille a papiers. Jai a
peine mis les pieds en classe.

Pour la premiere fois depuis trois semaines, je ne vois pas Detlev
de la journée. Le lendemain, jai un pressentiment et, a la sortie de
I’école, je file au Zoo. Mon Detlev est la. Il attend le client.

Ca me débecte de le retrouver a cet endroit dégueulasse a attendre
des mecs dégueulasses. Mais il m’explique qu’il n’a plus un rond. De
toute facon, il ne sait pas quoi faire. |l retourne dormir chez Bernd et
Axel, va tous les jours au métro Zoo, et se refait son shoot quotidien.
Si je veux le voir, il faut bien que je retourne au Zoo. Je nai que lui.
Personne d’autre. Je ne pourrais pas vivre sans lui. Je retourne donc,
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presque tous les jours, a la station Zoo.
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LA MERE DE CHRISTIANE

Ce dimanche-la, ce dimanche ou j'ai vu des éclaboussures de sang
dans la salle de bains et ou j'ai examiné les bras de Christiane, les
écailles me sont tombées des yeux. Ca été un coup dur. Christiane
me présentait en quelque sorte la quittance de cette éducation dont
jétais si fiere. J'ai compris ce jour-la que j'avais tout fait de travers,
tout simplement parce que je n‘avais qu’une seule idée : ne pas
renouveler les erreurs éducatives de mon pere.

Par exemple, quand Christiane a commencé a fréquenter le Sound,
¢a ne me plaisait guéere. Mais son amie Kessi et d'autres jeunes de la
Maison du Milieu y allaient. Alors je me suis dit : Bon, pourquo.
refuser ¢ca a Christiane ? Je pensais a tous ces plaisirs innocents dont
j’avais été privée par mon pére quand j'étais jeune fille.

Et j'ai continué a me montrer permissive quand Christiane m'a
présenté son ami Detlev. Elle avait fait sa connaissance au Sound. Ii
m'a fait tres bonne impression : de bonnes manieres, l'air ouvert et
sympathique.

Un gentil garcon, quoi. Et j'ai trouvé tout a fait normal que
Christiane tombe amoureuse. Je me disais : Cest juste I'‘dge du
premier amour, I’important est que le gargon soit bien. Et je voyais
aussi qu’il aimait vraiment ma petite fille.

Si quelgu'un m’avait dit, a I'époque, que ces deux-la se piquaient,
je I'aurais traité de fou. A part ses sentiments pour Detlev, je n‘avais
rien remarqué de spécial chez Christiane.

Au contraire, elle me paraissait plus calme, plus équilibrée — avant,
il y avait eu une période ou elle ruait dans les brancards. Méme a
I'école, ¢a avait I’air d’aller mieux.

On se téléphonait tous les jours apres la classe, et elle me
racontait ce qu'elle voulait faire : aller chez une copine, ou attendre
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Detlev a la sortie de son atelier. Je n’y voyais rien de répréhensible.
En semaine, elle rentrait généralement pour diner. Si elle était en
retard, elle me passait un coup de fil. Elle ressortait de temps en
temps le soir pour aller a la Maison du Milieu ou retrouver des amis
—du moins c'est ce qu’elle me racontait.

Elle avait aussi recommencé a m'aider un peu a la maison, et moi
je I'en récompensais en lui offrant de petits cadeaux par-ci par-la :
un disque, ou un mark supplémentaire d'argent de poche. Mon ami
Klaus n’était pas d'accord. A son avis, jaurais dii penser & moi de
temps en temps, Christiane ne faisait que m’exploiter. Dans un
certain sens, il avait peut-étre raison, mais moi j'avais tout le temps
le sentiment de devoir faire quelque chose de spécial pour
Christiane, de devoir la dédommager de quelque chose. Seulement,
a I'époque, je n'analysais pas ¢a aussi clairement.

Mon ami trouvait également que j'avais tort d'autoriser Christiane
a passer la nuit chez ses amies. En fait, il ne la croyait pas quand
elle disait qu’elle allait dormir chez 'une ou chez l'autre. Mais
I'espionner, ¢a n’était vraiment pas mon genre. Mon pére m'avait
espionnée tout le temps, et pourtant je n'avais rien a me reprocher.

Et puis, un jour, Christiane m’a raconté qu’elle avait couché avec
Detlev. « Maman, m’a-t-elle dit, il a été si gentil avec moi, tu n‘as
pas idée. » Je comprenais maintenant — du moins, je le croyais -
pourquoi elle voulait toujours dormir chez une amie le samedi soir.

Bon, c’était arrivé, ¢ca ne me paraissait pas si terrible.

Et je lui ai donné deux ou trois fois la permission d’aller passer la
nuit chez Detlev.

Comment aurais-je pu les empécher de coucher ensemble ?
D’ailleurs les psychologues répéetent — aussi bien a la télévision que
dans les journaux — que les jeunes d'aujourd’hui sont mdirs
beaucoup plus tét et qu’il ne faut pas réprimer la sexualité. Du reste
c'est aussi mon opinion.

Christiane, au moins, avait une liaison stable. Ca me tranquillisait.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Je voyais tant de jeunes filles du voisinage changer de petit ami
comme de chemise.

D’un autre coté, pour étre honnéte, jétais quand méme
quelquefois un peu troublée. Surtout a cause des nouveaux amis de
Christiane, ceux dont elle avait fait la connaissance au Sound. Elle
m’avait raconté que certains d’entre eux se droguaient. Elle na
jamais parlé d’héroine, mais de hasch et de trips. Elle m’a dit des
choses horribles, elle m'a méme confié que son amie Babsi était une
toxicomane. Mais elle décrivait tout ¢a de telle maniéere, d’un air de
le trouver si dégodtant, que je n'ai pas imaginé un seul instant
qu’elle en faisait autant.

Et guand je lui demandais : « Mais pourquoi fréguentes-tu ces
gens-la ? », elle me répondait : « Ah maman, ils me font de la peine.
Personne ne veut avoir affaire a eux. Pourtant ils ont besoin qu'on
les aide, et ils sont si contents quand quelqu'un leur parle. »
Christiane a toujours eu bon cceur. Je sais aujourd'hui qu'elle parlait
d’elle-méme.

Un soir, au beau milieu de la semaine, elle est rentrée trés tard,
vers onze heures. Et elle m'a dit : « Maman, ne te féche pas, je t'en
prie. Je suis allée dans un centre d’accueil pour jeunes drogués, avec
les copains. Tu sais, c'est des endroits ou on parle avec les drogués,
et on essaie de les sortir de la. » Elle a ajouté, avec un dréle de petit
rire. « Comme c¢a, si je me drogue un jour... » Je l'ai regardée,
épouvantée. « Oh, je dis ca comme ¢a, a-t-elle dit alors, pour moi il
n'y a pas de probleme. » « Et pour Detlev ? » ai-je demandé. Elle a
eu l'air indignée : « Pour Detlev ? Pas question. Il ne manquerait
plus que ¢a ! »

Cela se passait fin 1976. A dater de ce jour, j'ai eu des soupgons,
mais je les ai refoulés. Et je n'écoutais pas non plus mon ami. Lui, il
était maintenant prét a parier n'importe quoi que Christiane se
droguait. Mais je ne voulais rien entendre. Ce n'est pas si facile a
s'avouer, I'échec dans son réle de mere, que tout ce qu'on a fait na
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servi a rien. Je mobstinais : « Non, pas ma fille. » J'essayais
pourtant de moins lui laisser la bride sur le cou, mais j'avais beau lui
ordonner de rentrer pour diner, elle n'était pas la. Que pouvais-je
faire ? Ou la chercher dans cette ville ? Méme si je n'avais pas été
aussi habile dans ['art du refoulement, jamais je ne [laurais
imaginée au métro Zoo. J'étais contente quand elle m’appelait vers
9 heures pour dire : « Ne t’inquiéte pas, maman, jarrive tout de
suite. » Je ne m'en sortais plus, tout simplement.

Elle m'obéissait pourtant de temps en temps. Je l'entendais dire
dans l'écouteur a ses amis, presque avec fierté : « Non, je ne sors
pas aujourd’hui, je n'ai pas la permission. » Ca n'avait pas l'air de
I'ennuyer. C’était vraiment curieux, cette contradiction. D'un cété,
elle ruait dans les brancards, elle était insolente comme pas permis
et il n’y avait pas moyen de lui parler. De ['autre, quand vous lui
traciez des lignes de conduite claires, elle avait I'air de vouloir les
respecter. Mais c'était déja trop tard.

L’heure de vérité a sonné un dimanche de fin janvier 1977. Ca été
terrible. Je voulais aller a la salle de bains. La porte était fermée,
chose tout a fait inhabituelle chez nous. Christiane était enfermée a
I'intérieur et nouvrait pas. A ce moment-19, j'ai su, et su du méme
coup que jusque-la je m'étais menti. Sinon, je n'aurais pas
immédiatement compris ce qui se passait dans la salle de bains.

Je tambourinais a la porte, mais Christiane ne m’ouvrait toujours
pas. Je me sentais devenir enragée, je la suppliais douvrir, je
I'engueulais. Finalement, elle a ouvert et est sortie en courant. Jai
vu une cuillére noircie dans la baignoire, des taches de sang sur le
mur. C'était la preuve, la confirmation. Comme dans les descriptions
des journaux. Mon ami n'a fait qu’une seule remarque : « Tu le
crois, maintenant ? »

Je I'ai suivie dans sa chambre. Je lui ai dit : « Christiane, qu’as-tu
fait ? » J'étais complétement effondrée, je tremblais de tout mon
corps. Je ne savais pas si j'allais me mettre a chialer ou a crier.
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Mais, avant toute chose, il fallait que je lui parle. Elle pleurait a
fendre I'dme et refusait de me regarder. Je lui ai demandé : « Tu
t'es piquée a I'héroine ? »

Elle ne m’a pas répondu. Ses sanglots I'empéchaient de parler. Je
lui ai allongé les bras de force et jai vu les marques. Sur les deux
bras. Mais ¢a n‘avait pas l'air terrible, la peau n'était pas bleue, on
ne voyait que deux ou trois pigdres, y compris la derniere, presque
insignifiante, juste un point encore un peu rouge.

Et elle a avoué. Au milieu de ses larmes. A cet instant méme, j'a
pensé : « Je vais mourir. » Je crois que j'avais vraiment envie de
mourir. J'étais si désespérée que j'étais incapable de penser. Que
faire ? Je n'en avais aucune idée. Jai dit : « Qu'est-ce qu'on fait
maintenant ? » Jai vraiment posé cette question a Christiane. Moi,
j’étais totalement désemparée.

C’était donc ¢a, le choc que javais voulu éviter et toujours remis a
plus tard. Mais il faut dire que je n‘avais pas su reconnaitre les
symptoémes. Christiane ne me paraissait pas fatiguée, je la trouvais
la plupart du temps joyeuse et pleine d’entrain. La seule chose que
javais remarquée au cours des semaines précédentes c'est que,
parfois, quand elle rentrait en retard, elle filait tout droit dans sa
chambre. Je mettais ¢a sur le compte de sa mauvaise conscience. A
cause du retard.

Quand jai été un peu calmée, nous avons réfléchi a ce quon
pouvait faire. Christiane m’a avoué que Detlev se droguait lui aussi.
Il fallait qu’ils se désintoxiquent ensemble, sinon il y en aurait
toujours un pour faire rechuter l'autre. Cela, je le comprenais. Nous
avons décidé de commencer le sevrage immédiatement, a la
maison.

Christiane paraissait ne rien vouloir me cacher. Elle a vite reconnu
que Detlev gagne de quoi acheter I’héroine en se prostituant a des
homosexuels. Quelle horreur ! J'étais sidérée. Mais elle ne m’a pas
dit ce qu’elle faisait, elle. Je n'ai eu aucun soupgcon : elle aimait
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Detlev, pas vrai ? Lui, disait-elle, gagne toujours assez d'argent pour
la drogue.

Christiane ne cessait de répéter : « Crois-moi, maman, je veux me
délivrer de ce truc, je t'assure. » Ce soir-la, on est parties toutes les
deux a la recherche de Detlev. Pour la premiére fois, jai pris
conscience de ces créatures décharnées, pitoyables, qui déambulent
au métro Zoo. Et Christiane m’a dit : « Je ne veux pas finir comme
ca. Regarde ces types, ils sont completement délabrés. » Elle, elle
avait l'air encore relativement en bon état. Je me suis sentie
presque rassureée.

Nous n'avons pas trouvé Detlev. Nous sommes donc allées chez
son pere. Il était au courant, pour son fils, mais il ne savait pas que
Christiane se droguait elle aussi. Je lui ai fait des reproches.
Pourquoi ne pas m’avoir avertie ? Parce qu’il avait honte, a-t-il
répondu.

Il semblait soulagé. Il voulait nous aider financierement. Jusque-la,
il n‘avait trouvé personne pour aider son fils. J'ai dd lui sembler un
ange envoyé du ciel. Moi-méme je me sentais une femme forte. Si
j’avais su ce qui m’attendait !

Le lendemain, je suis partie seule a la chasse aux conseils.
Premiere étape : I'Aide a I'Enfance. Je leur ai dit : « Ma fille de
quatorze ans se drogue a I'héroine. Que dois-je faire ? » Ils ne
savaient pas. « Placez-la dans une institution. » Pas question, je leur
ai dit, Christiane aurait l'impression d’étre rejetée. En outre, ils
n'étaient méme pas capables de me donner une adresse, il fallait
dabord en chercher une, ¢a allait prendre du temps, et puis de
toute facon les places dans un bon centre pour enfants caractériels
sont rares. Je leur ai dit : « Ca n‘a rien a voir. Elle nest pas
caracterielle, elle est toxico. » Ils se contentaient de me regarder et
de hausser les épaules. Pour finir, ils mont conseillé demmener
Christiane chez un conseiller pédagogique.

Quand jai proposé ¢a a Christiane, elle m'a dit : « Cest de la
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foutaise. lls sont completement a coté de la plaque. Jai besoin
d’une thérapie. » Mais la, les différents services n‘avaient rien a me
proposer. Jai fait le tour, les Centres d’information sur la drogue,
I’Université technique, I’Association Caritas, que sais-je encore. Je ne
savais vraiment pas par quel bout prendre ce probleme.

On m'a dit qu’un sevrage a la maison cétait tres risqué, qu’une
désintoxication sans thérapie ¢a n’irait pas bien loin, mais qu’étant
donné le jeune dge de Christiane, je pouvais toujours essayer. De
toute facon, il n’y avait pas de place en thérapie avant au moins un
trimestre. On m’a aussi donné quelques conseils diététiques, pour
I'aider a mieux affronter les symptoémes du manque.

Ca a marché. Jai repris espoir. Au bout de huit jours, jétais slre
qu’ils avaient franchi le cap. Dieu en soit loué. Christiane a
recommencé a aller a l'école régulierement et méme, a ce qu'il
parait, a travailler.

Mais elle s'est bientot remise a trainer. Oh, elle me disait toujours
ou elle était. Quand elle téléphonait a 8 heures du soir, elle
m'expliquait : « Maman, je suis au café Truc ou Machin. Jai
rencontré Pierre ou Paul. J'arrive tout de suite. »

Maintenant, jétais sur mes gardes. Je contrdlais ses bras, mais je
n’ai pas trouvé de nouvelles traces de piqlres. Je ne 'autorisais plus
a dormir chez Detlev le week-end. Mais, d’un autre coté, je voulais
lui montrer que j'avais confiance en elle. Alors, je lui permettais de
rentrer plus tard le samedi soir. J'étais sur mes gardes, mais je ne
savais pas comment faire, quelle attitude adopter. Je me cassais la
téte.
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CHRISTIANE

L'idée de redevenir dépendante de I’'héroine me fait horreur. Mais
guand Detlev est défoncé et moi pas, le courant ne passe pas entre
nous, on est comme deux étrangers. C’est pourquoi, quand Detlev
me donne a nouveau de la came, je la prends. Seringue en main,
nous nous promettons de ne plus jamais retomber dans la
dépendance. On se persuade encore qu’on ne |'a pas été, qu’on est
parfaitement capables d’arréter du jour au lendemain, alors gqu’on a
déja recommencé a veiller anxieusement a notre provision de
drogue du matin suivant.

Toute la merde a recommencé, de A a Z. Seulement, on n’était pas
conscients de s’y étre de nouveau enfoncés a ce point, on
s’imaginait encore tenir les choses en main.

Pendant quelque temps, Detlev travaille pour nous deux. Ca ne
dure bien sir pas longtemps, et il faut que je retourne au trottoir.
Mais au début, jai une chance terrible, je ne travaille qu’avec des
habitués, et ca me parait moins dégodtant.

Des gu’on a vu gque jallais étre obligée de retourner au tapin,
Detlev m’a emmenée chez Jirgen. Un homme assez connu dans les
milieux d’affaires de Berlin. Il est plein aux as et déjeune avec des
députés. Il a dépassé la trentaine, mais il fait encore jeune. Il utilise
le méme vocabulaire que les jeunes et il comprend leurs problemes.
Il ne vit pas du tout comme les autres « cadres ».

La premiere fois ou je suis chez Jirgen, je vois une douzaine de
jeunes autour d’'une immense table en bois, éclairée par des bougies
dans des chandeliers d'argent, et garnie de bouteilles de vin de
grandes marques. La conversation est générale et trés détendue. Et
je remargue que les mecs et les nénettes assis autour de cette table
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sont vachement classe. Jirgen parait le leader, et je me dis qu'il doit
avoir drolement du chou. D’abord, ca m’impressionne de voir cet
appart somptueux, ou chaque chose a di colter des masses de fric.
Ensuite, je trouve formidable qu’avec tout ¢a ce type soit resté si
relax, si humain.

Nous sommes accueillis en amis, bien gu’étant les seuls toxicos. On
bavarde un moment, et puis un couple demande s’il peut aller
prendre une douche. Jirgen dit : « Bien s(r. Les douches c'est fait
pour ¢a. »

Les douches sont juste a coté du living. lls y vont. Quelques garcons
et filles les suivent. Et puis ils reviennent, tout nus, demander des
serviettes. Je me dis : Quelle équipe cool ! Tout le monde a |'air de
bien s’entendre la-dedans. Et aussi que Detlev et moi, plus tard, on
aura un appart aussi luxueux, ou on pourra inviter de chouettes
amis.

lls sont bient6t plusieurs a se balader, tout nus ou simplement avec
une serviette autour des reins. Et ils se mettent a se baiser. Un
couple va dans la chambre a coucher, ou il y a un lit immense. Un
large couloir mene du séjour a la chambre, et on peut donc voir ce
qgui s’y passe. Le couple fait I'amour, et d’autres vont les rejoindre
sur cet immense lit. Des types baisent des filles, des types baisent
des types. Quelques-uns font ¢a sur la table.

J’ai compris : c’est une partouze. lls veulent nous faire participer,
Detlev et moi, mais ¢ca ne me dit rien, je ne veux pas me faire baiser
par n'importe qui. Ca ne me dégolte pas, ce qu’ils font, ca m'excite
méme un peu de les voir s'amuser comme ¢a. Mais c’est justement
pour ¢a que je veux étre seule avec Detlev.

Detlev et moi on va dans une chambre. On se caresse et on finit
par se déshabiller. Et soudain, Jirgen est |la, a nous regarder. Ca ne
me dérange pas tellement, avec tout ce qui se passe dans cet appart.
Et puis je me dis que, aprées tout, c’est lui qui nous paie. La seule
chose que j'espere, c’est qu’il ne nous touchera pas.
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Il se contente de nous regarder, et il se masturbe pendant que je
fais 'amour avec Detlev. Un peu plus tard, nous prenons congé : il
faut que je rentre a la maison. Jirgen glisse discretement un billet
de cent marks dans la main de Detlev.

JUrgen est devenu notre client attitré. Il est bisexuel. La plupart du
temps, on va chez lui ensemble, je m’occupe du haut et Detlev du
bas. Il nous donne toujours cent marks. Parfois, 'un de nous y va
seul. Pour soixante marks. Bien sir, Jlrgen est un micheton, et donc
presque aussi pénible que les autres. Mais il est le seul client pour
lequel jéprouve quelque chose qui ressemble a de I'amitié. En tout
cas, je le respecte. J'aime bien discuter avec lui parce qu’il a toujours
de bonnes idées et voit bien les choses. Il sait y faire, il est a l'aise
dans cette société.

J'admire surtout sa maniere de gérer son argent. C’est peut-étre ce
gui m’intéresse le plus en lui quand il me raconte comment il place
son fric, qui grossit presque automatiquement. En méme temps, il
est formidablement généreux. Les autres, il ne les paie pas
directement pour participer aux partouzes, mais jai vu un jour un
type le taper de plusieurs milliers de marks pour s’acheter une Mini.
Jurgen a fait le cheque et le lui a donné en disant : « Voila ta Mini
Cooper. » C’est le seul client chez qui il m'arrive d'aller rien que pour
le voir, sans que je lui demande ou qu’il me demande quelque chose.
Je passe quelquefois la soirée chez lui, a regarder la télé, et avec ¢a
je trouve que le monde n’est pas si moche.

Detlev et moi nous sommes revenus au monde des toxicos. On ne
fréquente plus les boites pour ados normaux, ¢a ne nous intéresse
plus. Quand je ne suis pas au meétro Zoo, je traine au métro
Kurfirstendamm. Il y a sur le quai une centaine defixers. On vend
de la came. Il y a méme quelques michetons spécialisés qui ne
veulent aller gqu’avec des toxicos. Mais, surtout, c’est un lieu de
rencontre.

Je vais de groupe en groupe et je bavarde. Quelquefois, me
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baladant ainsi au milieu des autres fixers, je me trouve supersensas.
Je déambule sur ce quai de métro comme une star parmi les stars.
Je vois les mémeés chargées de sacs en plastiqgue au nom de grands
magasins nous zyeuter épouvantées, elles ont vraiment peur. Et je
me dis : « Nous autres, les toxicos, on leur est vachement
supérieurs. Ici la vie est dure, on peut mourir du jour au lendemain,
et d'ailleurs on ne fera pas de vieux os. Mais cette vie c’est nous qui
I"avons choisie. Moi, en tout cas, ¢ca me plait. » Je pense a tout le fric
gue je gagne. J'ai besoin de cent marks par jour, rien que pour la
came. Avec les frais divers, mes dépenses se montent a quatre mille
marks par mois, et il faut que je fasse rentrer cette somme. Quatre
mille marks nets, c’est un salaire de directeur de société. Et moi je
me les fais a quatorze ans.

Bien sdr je fais le tapin, et c’est un sale boulot. Mais quand je suis
défoncée, ca ne m’est pas tellement pénible. Et au fond, je ne fais
gue rouler les clients. En tout cas, ils sont loin d’en avoir pour leur
argent. C'est toujours moi qui dicte les conditions. Et je ne baise pas.

Il y a ici de plus grandes vedettes que moi. D’apres ce qu'ils
racontent, il faut a certains 4 grammes d’H par jour. Ca leur colte
entre cing cents et huit cent cinquante marks par jour. Et ils arrivent
presque toujours a les trouver. lls se font plus de fric qu'un directeur
général, sans se faire prendre par les flics. Et, ces vedettes-la, je les
fréquente, je les rencontre a ma guise au métro Kurflirstendamm, et
nous parlons d’égal a égal.

Tels sont donc mes sentiments et mes pensées en ces mois de
février-mars 1977. Du moins quand je suis défoncée. Dans
I’ensemble, je ne vais pas tres bien, mais pas trop mal non plus. Je
suis encore capable de me bercer d’un tas d’illusions. J’ai repris mon
personnage de toxico, je suis en plein dedans. Je me trouve
vachement cool. Je n'ai peur de rien.

Avant, j'avais peur de tout. De mon pere, et puis de I'ami de ma
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mere, de cette saloperie d’école et des profs, des gardiens
d’'immeubles, des agents de la circulation et des contrbleurs du
métro. Maintenant, je me sens invulnérable. Méme les flics en civil
qui trainent quelquefois sur les quais du métro me laissent de glace,
et jusqu'a présent j'ai échappé a toutes les rafles.

A cette époque, je fréguente aussi un certain nombre de fixers qui
me donnent l'impression d’avoir conservé une attitude tres cool
envers la came. Par exemple Atze et Lufo. Atze a été mon premier
ami, le premier garcon pour lequel jai été pincée, avant Detlev.
Lufo, comme Atze et comme Detlev, est un ancien de notre bande de
fumeurs de hasch, du temps du Sound, en 1976. Atze et Lufo ont
commenceé a se piquer un peu avant moi. Maintenant, ils vivent dans
un appart impect avec de la moquette, un salon, et un lit a deux
places. Lufo a méme un vrai boulot, il est manceuvre dans une boite
de cosmétiques. Ces deux-la me racontent qu'ils n‘ont jamais été
physiguement dépendants de |’héroine, qu'il leur arrive de s’en
passer pendant un mois ou méme deux. Je les crois, bien gu'ils
soient completement défoncés chaque fois que je les rencontre.

J’ai pris Atze et Lufo pour modeles. Je ne veux pas me retrouver au
point ou j’en étais avant notre sevrage, completement délabrée. Et je
m’imagine que si on fait comme Atze et Lufo, Detlev et moi, nous
aurons aussi, un jour, un bel appart avec un grand lit, un salon, et de
la moquette.

De plus, ces deux gars-la ne sont pas aussi agressifs que les autres
toxicos. Et Atze a une nana, Simone, qui est vachement cool et ne se
pigue pas. lls s’entendent quand méme, et moi je trouve ca
sensationnel. Jaime bien étre chez eux et, quand je me suis
engueulée avec Detley, je vais y dormir, sur le canapé.

Un soir, en rentrant a la maison d’assez bonne humeur, je vais
retrouver ma mere dans la salle de séjour. Sans mot dire, elle me
tend un journal. Jai compris. Elle fait toujours ca quand il y a un
article annoncant la mort par overdose. Ca m’énerve, je ne veux pas
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lire ce genre de trucs.

Je prends quand méme le journal. Et je lis : « Lapprenti vitrier
Andréas W. (dix-sept ans) voulait échapper a I'emprise de la drogue.
Son amie, une jeune éleve infirmiere de seize ans, tentait de l'aider.
Leurs efforts ont été vains. Le jeune homme s’est injecté "la piqlre
de la mort” dans le bel appartement que son péere avait, a grands
frais, aménagé pour le jeune couple... »

Je ne réalise pas tout de suite, je ne veux pas le croire. Mais tout
colle : apprenti vitrier, appartement, amie, Andréas W. Pas d’erreur
possible : il s'agit d’Andreas Wiczoreck. Atze.

Merde. C’est la seule pensée qui me vient a l'esprit. J’ai la gorge
seche, je me sens mal. Ce n’est pas possible. Pas Atze. Pourquoi
aurait-il fait ca, lui si cool face a la drogue ? Je m’efforce de ne pas
montrer a ma mere a quel point je suis bouleversée — elle ne sait pas
que j’ai replongé. Je file dans ma chambre en emportant le journal.

Je navais pas vu Atze ces derniers temps, et japprends par le
journal comment c'est arrivé. Déja, la semaine derniere, il a pris une
overdose et s'est retrouvé a I’hbpital. La-dessus, Simone s'est ouvert
les veines. On les a sauvés tous les deux. La veille de sa mort, Atze
est allé voir les flics et a dénoncé tous les revendeurs qu'il
connaissait, y compris deux filles que tout le monde appelle « les
Jumelles » et qui ont toujours de la came extra. Apres ¢a, il a écrit
une lettre d’adieux. Elle est reproduite dans le journal : « Je vais me
supprimer, parce qu’un fixer n‘apporte a ses parents et a ses amis
gue des ennuis, des soucis, et le désespoir. Il ne se démolit pas
seulement lui-méme, il démolit aussi les autres. Merci, mes chers
parents, ma chere petite mémé. Physiquement, je ne suis plus
qu’une ruine. Etre toxico, c’est la fin de tout. Mais qui précipite dans
le malheur des étres jeunes et pleins de vie ? Je voudrais mettre en
garde tous ceux qui, un jour ou lautre, se demandent : “Et si
j'essayais ?” Regardez-moi, regardez ce que je suis devenu, pauvres
crétins. Adieu, Simone, tu vas étre délivrée de tes soucis. »
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Allongée sur mon lit, je pense : « Voila. Atze a été ton premier ami.
Maintenant, il est sous terre. » Je ne pleure pas. Je nai pas de
larmes. Je ne suis plus capable d’aucun sentiment vrai.

Le lendemain apres-midi, je vais rejoindre les autres. Personne ne
pleure Atze. Ca n’est pas la mode, chez les toxicos. Mais des gens lui
en veulent vachement, a Atze. Parce qu'il a dénoncé des revendeurs
de bonne came (ils sont déja en taule). Et qu’il devait du fric a plein
de gars.

Le plus dingue dans toute cette histoire, c’est qu’une semaine
apres la mort du pauvre gars, Simone, qui n‘avait jamais touché a
I'héro, a commencé a se piquer. Quelgues semaines plus tard, elle
avait laissé tomber son job d’éleve infirmiere et faisait le tapin.

Lufo est mort quelques mois plus tard, en janvier 1978. D'une
overdose.

La mort d’Atze met fin a la période rose. Fini de se sentir une star
parmi les toxicos, la nana qui peut se piquer sans se laisser
accrocher. La peur et la méfiance sont entrées dans notre bande, ou
tout le monde connaissait Atze. Avant, si on se shootait tous
ensemble et qu’'on n’avait pas assez de seringues, chacun voulait
étre le premier. Tout a coup, on se bat pour étre le deuxieme.
Personne ne veut avouer qu’il a peur. Mais on a tous terriblement la
trouille : et si le truc était trop fort, trop pur, s’il contenait de la
strychnine ou une autre saleté ? Car on ne meurt pas seulement
d’une overdose, mais aussi d’'une dose de came trop pure ou trop
dégueulasse.

Bref, c’est de nouveau la merde compléete. Les choses se passent
bien comme Atze les décrivait dans sa lettre. Ma mere aussi, j'ai fini
par la démolir. Je recommence a rentrer quand bon me chante. Et
ma mere m’attend. Apres, elle avale quelques Valium pour pouvoir
dormir un peu. Je crois qu’elle ne tient plus qu’a force de bouffer du
Valium.

Je suis de plus en plus convaincue que je finirai comme Atze. De
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temps en temps apparait une petite lueur d’espoir, et je m’y agrippe.
J’ai un prof que j'aime bien, M. Miucke. Il nous a fait jouer — comme
au théatre — les situations qu’un jeune rencontre dans la vie. Par
exemple un entretien d'embauche. L'un de nous est le chef, un autre
le demandeur d’emploi. Moi, je ne me laisse pas intimider par le
chef, jai vite fait de lui renvoyer la balle, et le garcon qui tenait son
role se trouve tout penaud. Du coup, je me dis : « Peut-étre que tu
sauras aussi t'en sortir dans la vie. »

M . Miicke nous a également emmenés au Centre d’orientation
professionnelle. On s’est d’abord arrétés en route pour assister a un
défilé des troupes alliées. Les garcons étaient drolement intéressés,
passionnés par les chars, la technique et tout ca. Moi ¢ca me débecte,
ca fait un vacarme épouvantable et ¢ca ne sert qu’a tuer des gens.

Mais le Centre d’orientation professionnelle, ca m’a bien plu. Jai lu
tout ce que jai pu trouver concernant les métiers ou on s'occupe
des animaux. Et j'y suis retournée le lendemain apres-midi avec
Detlev demander des photocopies de tout ce qu'ils avaient a ce
sujet. Detlev aussi avait trouvé plusieurs métiers susceptibles de
I'intéresser; il est comme moi, il aimerait bien travailler avec des
animaux, et méme dans |'agriculture. On s'est mis a planer avec ¢a,
tant et si bien gu’on a presque oublié qu’il nous fallait du fric pour
acheter notre prochaine dose. Un peu plus tard, quand on s’est
retrouvés au métro Zoo en train d’attendre le client, tout ¢a est
redevenu compléetement irréel, et pourtant, jai toujours la
documentation du Centre d’orientation professionnelle dans mon
sac. Mais, si ca continue comme c¢a, je n‘aurai méme pas mon
brevet.

Le lendemain matin, jachéte un numéro de Playboy en prenant le
métro pour aller en classe. Je l'achete pour Detlev, qui aime
beaucoup ce magazine, mais je le lis aussi. Je ne sais pas tres bien
pourquoi Playboy nous intéresse tant — a vrai dire ca me parait
aujourd’hui incompréhensible. Mais, a I|'époque, Playboy nous
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semble I'image d’un monde propre. Du sexe propre. Des belles filles,
sans problemes. Pas de pédés, pas de michetons. Les mecs fument
la pipe, conduisent des voitures de sport, sont bourrés de fric. Et les
filles couchent avec eux parce que ca leur fait plaisir. Detlev m’a dit
une fois que tout ca, c’est des histoires, des conneries, mais ¢a ne
I’empéche pas de lire Playboy.

Ce matin-la, dans le métro, j’y lis une histoire qui me plait bien. Je
ne comprends pas tout, car je suis en pleine défonce — je viens de
me faire ma piqlre du matin —, mais j'aime beaucoup I'ambiance. Ca
se passe guelgue part, loin, la ou le ciel est bleu et le soleil brilant.
Quand j'arrive au passage ou la jolie fille attend impatiemment le
moment ou son petit ami rentre du bureau, je fonds en larmes. Je
pleure tout le reste du trajet.

En classe, je n‘arréte pas de réver. Je voudrais partir loin, loin, avec
Detlev. L'apres-midi, quand on se retrouve a la station Zoo, je lui en
parle. Il me dit gqu'il a un oncle et une tante au Canada. lls habitent
au bord d'un lac immense, avec rien que des bois et des champs
tout alentour, et ils accepteront sGrement de nous héberger. Mais,
dit-il, il vaut mieux que je finisse mes études avant de partir. Lui il
partira le premier, il cherchera du travail — au Canada, ¢a ne pose
pas de probleme — et, quand je le rejoindrai, on vivra dans une jolie
maison en bois. S’il ne peut pas 'acheter, il la louera.

Je lui réponds que j’ai bien l'intention, en effet, de terminer mes
études. D’ailleurs, ¢ca marche beaucoup mieux en classe. Et,
dorénavant, plus question d’y faire le pitre, je vais me concentrer sur
mon travail et jaurai un bon livret scolaire.

Detlev s’en va avec un client, je reste la. Tout a coup, deux types
surgissent derriere moi : « Que fais-tu ici ? » Je pige
immédiatement : des flics en civil. Je n'ai encore jamais été pincée et
je n‘ai pas peur des flics : jusqu’a présent ils m'ont laissée en paix. Il
y a plusieurs mois que je fais le tapin au métro Zoo, comme d'autres
filles de mon age, et les flics y patrouillent tous les jours. Mais ils
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s'intéressent seulement aux méteques qui rapportent une bouteille
de schnaps ou une cartouche de cigarettes de Berlin-Est. Ceux-1a, ils
leur font vraiment la chasse.

Tres cool, je réponds : « Jattends mon ami. »

'un des deux flics en civil : « Tu fais le trottoir ? » Moi : « Non, en
voila une idée ! Est-ce que j’ai I'air d'une filleaca ? »
lls me demandent mon age : « Quatorze ans. »

Ensuite, ils veulent voir ma carte d'identité. On ne vous en délivre
une qu’a seize ans, je leur fait remarquer.

Celui qui parait le chef m'ordonne de lui remettre mon sac en
plastique. La premiere chose qu’il en sort, c’est la cuillere. Il me
demande pour quoi c’est faire.

Moi : « Pour manger mon yaourt. »

Mais apres, il trouve la seringue et le reste, et ils m’emmeénent au
poste. Je n‘ai pas peur. Je sais bien qu’ils ne peuvent pas mettre en
taule une gamine de quatorze ans. Mais quels salauds, ces flics en
civil !

lIs m'enferment dans une cellule, juste a c6té du bureau du flic en
chef. Je n‘'essaie méme pas de faire disparaitre la came dissimulée
dans la petite poche de mon jean. Jeter de la came est au-dessus de
mes forces. Une femme agent de police arrive, me fait déshabiller —
completement, slip et soutien compris —, m'examine de partout, et
finalement découvre la dose d’héro dans le jean.

Un flic tape un rapport détaillé, range le double dans un gros
classeur. Ca y est, me voila fichée comme toxico. Au fond, les flics
sont assez gentils avec moi, mais ils rabachent tous la méme chose :
« Enfin, ma petite, qu’est-ce qui te prend ? Tu n’as que quatorze ans.
Une fille si jeune, si mignonne, et déja a moitié crevée... »

Il faut que je leur donne le numéro de téléphone du bureau de ma
mere. lIs la préviennent.

Ma mere arrive a cing heures et demie en sortant de son travail.
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Elle est completement stressée. Et la voila qui engage la
conversation avec les flics — qui de toute facon ne lui servent que
des phrases toutes faites. « Ah, les enfants ! dit-elle. Je ne sais plus
qguoi faire. Jai essayé de l'aider a se sevrer, mais elle ne veut pas
arréter. »

Ca, c’est le bouquet ! Elle ne veut pas arréter | Elle est totalement a
coté de la plague, ma mere. Elle na rien compris, ni a moi ni a
I’héroine. Bien sir que je veux arréter. Mais comment ? Ca, je
voudrais bien gu’elle me I'explique.

Une fois dehors, elle se met a me harceler de questions. « Ou es-tu
encore allée trainer ? — Au métro Zoo. — Tu ne dois pas y aller, tu
le sais bien. — J’attendais Detlev. Peut-étre que j'en ai encore le
droit ? »

Elle déclare : « Il ne faut plus revoir ce vaurien, cet asocial qui ne
veut pas travailler. » Et puis elle y va d’'une nouvelle question : « Est-
ce que tu fais le trottoir ? »

Je l'engueule comme du poisson pourri : « Tu es folle ? Répete,
pour voir. Peux-tu m’expliquer ce qui te fait dire une chose pareille ?
Tu me prends pour une pute ou quoi ? »

Elle n'insiste pas. Mais maintenant, ma liberté me parait bien
compromise. Et l'air froid de ma mere m’impressionne. Jai peur
gu'elle me laisse tomber, elle aussi, gu’elle ne veuille plus m’aider.
Mais en quoi est-ce qu’elle m'aide, au fond, avec ses sermons : « Ne
va plus au métro Zoo », « Cesse de voir ce vaurien de Detlev ».

Elle m’emmeéne a la maison. Je nai plus de came pour demain
matin. Elle vient me tirer du lit a 'aube, me dévisage : « Tu en as des
yeux, ma petite fille | Totalement sans expression. On dirait que tu
es toute angoisse et désespoir. »

Des que ma mere est partie au bureau, je vais me regarder dans la
glace. Pour la premiere fois, je vois mon visage en crise de manque.
Mes yeux ne sont plus que pupilles. Tout noirs et mornes.
Effectivement sans aucune expression. J’ai chaud, je vais m’asperger
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le visage. J'ai froid, je me plonge dans un bain brilant, je n‘ose plus
en sortir, car il fait trop froid dehors, je rajoute sans arrét de l'eau
chaude. Il faut que j'arrive a passer le temps jusqu’a midi. Le matin,
il Ny a rien au métro Zoo, impossible de trouver un client, ou
guelgu'un pour vous refiler un shoot. Personne n'a de came le
matin. De toute facon, il est de plus en plus rare que quelqu'un vous
en refile. Axel et Bernd font des tas d'histoires : ils ont de plus en
plus de mal a s'en procurer assez pour leurs propres besoins. Méme
Detlev est devenu tres radin. Quant aux autres, ils la jetteraient au
caniveau plutot que de vous en donner.

La crise de manque me fait de plus en plus souffrir. Je me force a
sortir de la baignoire pour fouiller 'appartement a la recherche d’un
peu de fric. La salle de séjour est fermée a clé : un coup de Klaus,
I'ami de ma mere, qui prétend que je lui abime ses disques. Mais j'ai
appris, il y a belle lurette, a faire jouer la serrure en me servant tout
simplement d’un cintre. Pas un sou dans cette fichue salle de séjour.
Je me rappelle tout a coup que ma mere collectionne les pieces de
cing marks neuves, elle les empile dans une boite de biere rangée
au-dessus du buffet de cuisine.

La boite pese lourd dans ma main. Je tremble. Parce que je suis en
crise de mangue et aussi, peut-étre, a l'idée de voler ma mere. C'est
la premiere fois que ¢a m’arrive, ca m’a toujours paru abominable.
Mais me voila au méme point que les autres toxicos. Bernd par
exemple, 'ami de Detlev, a quasiment vidé |'appartement de ses
parents — la télé, la cafetiere électrique, le couteau électrique. Tout
ce qui est vendable, il I'a bradé pour s'acheter de la came. Moi,
jusqu’a présent, j'avais seulement liquidé mes bijoux et mes disques.

Les pieces de cing marks roulent de la boite. Le quart de gramme
d'H vient de baisser : il est passé de quarante a trente-cing marks. Je
calcule : il me faut sept pieces, et comme je prends en principe
guarante marks par client, il va m'en rester cinq, je pourrai remettre
chaque jour une piece dans la boite. En une semaine, jaurai tout
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rendu et, avec un peu de chance, ma mere ne s’apercevra de rien. Je
file donc, munie de mes sept pieces de cing, au restau de
I’Université technique de Berlin — c’est la qu'on peut trouver de la
came le matin.

Comme ma mere inspecte mes bras tous les soirs, je me pique
maintenant dans la main. Toujours au méme endroit. Ca fait une
crolite, mais jai raconté a ma mere que c’est une blessure qui ne
veut pas guérir. Elle finit tout de méme par voir une marque toute
fraiche. Je reconnais les faits : « Mais juste un seul shoot, tout a
I'heure. Je m'en fais juste un de temps en temps, tres rarement, ca
ne peut pas me faire de mal. »

Ma mere me flanque une vraie dérouillée. Je ne me défends pas.
D'ailleurs, ca m’est égal. De toute facon, elle me traite comme un tas
de merde, ne perd pas une occasion de me faire la morale. Elle a
trouvé, instinctivement, la bonne technique. Car c'est seulement
qguand un fixer est dans la merde jusqu'au cou, a ne plus savoir
comment s’en dépétrer, qu’il est prét a vouloir sérieusement
changer la situation. Alors, ou bien il se tue, ou bien il met a profit
les minces chances de s'en sortir, de se désintoxiquer, qui lui
restent. Evidemment, a I'époque, j'étais loin de I'avoir compris.

Ma mere a trouvé un autre espoir auquel se raccrocher. Elle va
m'envoyer passer un mois de vacances, peut-étre davantage, chez
ma grand-meére et mes cousins. A la campagne, dans le Hesse. Je
suis partagée entre la joie et I'angoisse : comment vais-je supporter
la séparation avec Detlev et le sevrage ? Mais je ne fais plus que ce
gue I'on me fait faire. J'obtiens cependant de passer la derniére nuit
avec Detlev.

Cette derniere nuit a Berlin me réconforte un peu. Apres avoir fait
I'amour, je dis a Detlev : « On a toujours tout fait ensemble, nous
deux. Je voudrais profiter de ces quatre semaines pour me
désintoxiquer pour de bon. C’est une occasion qui ne se reproduira
plus. Et je voudrais que tu en fasses autant. Quand je reviendrai, on
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sera clean tous les deux et on commencera une nouvelle vie. »

Detlev est d'accord. De toute facon, dit-il, il a pris la méme
résolution, il allait m’en parler. Il sait déja comment se procurer du
Valeron. Demain ou apres-demain, il arréte de faire le trottoir et se
met a chercher du boulot.

Le lendemain, je m’envoie un shoot super avant de partir vers ma
nouvelle vie chez grand-meére. En arrivant, je ne suis pas encore en
crise de manque, enfin pas vraiment. Mais je me sens un corps
étranger dans l'idyllique cuisine de ferme. Tout m’exaspére, mon
petit cousin qui veut grimper sur mes genoux, les W.-C. rustiques
gue j’ai trouvés si romantiques a mon dernier séjour...

Le lendemain matin, je suis en plein syndrome de sevrage. Je me
glisse hors de la maison, je file me réfugier dans la forét. Le chant
des oiseaux me tape sur les nerfs, la vue d’un lapin me terrorise. Je
grimpe sur un perchoir d'observation pour fumer une cigarette. Je
n‘arrive pas a la finir. Si je pouvais mourir sur place ! Au bout d’un
certain temps, je réussis a me trainer jusqu’a la maison, je me
remets au lit. Je raconte a ma grand-mere que j’ai la grippe. Elle me
plaint, mais ne s’inquiete pas vraiment de me voir dans un état si
lamentable.

Au-dessus de mon lit, il y a un poster : une main de squelette
barrée d’'une seringue. En dessous, la phrase : « Voila comment ¢a
finit. Ca a commencé par une simple curiosité. » Ma cousine assure
gu’on lui a donné ce poster a I'école. J'ignorais que ma mere avait
mis grand-mere au courant. Je regarde la seringue, je ne vois qu’elle
— ni l'inscription ni la main. Je I'imagine pleine de came extra. La
seringue se détache du papier, s'avance a ma rencontre. Je passe
des heures a fixer cette saleté de poster, jen deviens presque
dingue.

Ma cousine vient me voir a plusieurs reprises. Elle fait semblant de
ne pas s’apercevoir de mon état. Elle veut me faire écouter des airs a
la mode, elle doit croire que ¢ca me distraira. A la réflexion, c’est
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touchant de voir la famille s"occuper de moi comme ¢a.

Cette premiere journée de sevrage est interminable. Je m’assoupis.
Je réve d’un type que j’ai vu a Berlin. A force de se fixer, tout son
corps est a vif. Il pourrit sur pied. Ses pieds sont tout noirs, presque
paralysés, c’est a peine s’il peut encore marcher. Il pue tellement
gu'on ne peut pas s’en approcher a moins de deux metres. Quand
on lui dit d'aller se faire soigner a I’hépital, il sourit et on dirait une
téte de mort. En fait, il attend de mourir. Ce type-la m'obsede, j'ai
sans cesse son image devant les yeux, sauf quand je suis obnubilée
par la seringue ou a moitié évanouie de douleur. Tout recommence
comme la premiére fois : je transpire, je pue et je dégueule.

Le lendemain matin, je n'y tiens plus. Je me traine jusqu’a la cabine
téléphonique du village, jappelle ma meéere. En pleurant toutes les
larmes de mon corps, je la supplie de me laisser rentrer a Berlin.

Ma mere se montre tres froide : « Ah, ¢a ne va pas ? Mais puisque
tu n’as pris qu'un peu de drogue de temps en temps, ¢ca ne doit pas
étre bien grave. »

Je capitule. Mais qu’elle veuille bien au moins m’envoyer des
somniferes, par expres. Je sais gqu’on peut trouver de I'héro a la
petite ville voisine — je |'avais appris a mon précédent séjour —, mais
je n'ai pas la force d'y aller. En plus, je n’y connais personne. Hors de
son environnement familier, un fixer est totalement isolé et
désemparé.

Mon cold turkey ne dure heureusement que quatre jours. Apres, je
me sens completement vidée, incapable méme d’apprécier la
sensation physique d’étre délivrée du poison. Berlin me dégolte,
mais au village, je ne me sens pas non plus chez moi. Jai
I'impression de n‘avoir plus ma place nulle part. J’'essaie de ne pas y
penser.

Pour planer un peu, je n‘ai que les somniferes — ma mere les a
envoyés bien trop tard pour gu’ils servent pendant le sevrage — et du
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cidre (grand-mere en a plein sa cave). Je me lance dans la grande
bouffe — un trip comme un autre. J'engloutis quatre ou cinq petits
pains au petit déjeuner, et dans I'apres-midi, une bonne douzaine de
tranches de Knackebrot avec de la confiture. La nuit — comme de
toute facon je ne m’endors jamais avant deux ou trois heures du
matin — je m'attague au stock de fruits au sirop : prunes, péches,
fraises. Avec de la creme Chantilly par-dessus.

A ce régime, j’ai vite fait de prendre dix kilos. La famille est tout
heureuse de voir mon ventre déborder de la ceinture de mes
pantalons et mes fesses s’arrondir. Mes bras et mes jambes, eux,
restent obstinément aussi gréles qu’avant. Tout ¢a, je m’en fiche. Je
suis devenue boulimique. Je n’entre bientot plus dans mes jeans. Ma
cousine me préte ces stupides pantalons a carreaux que je ne veux
plus porter a Berlin depuis I'age de onze ans. Ca aussi, ca m’est égal.
Je m’integre, petit a petit, a la communauté enfantine du village.
Mais ca me parait assez irréel : c’est un trip, un beau film; mais le
mot « fin » est pour bient6t.

Je ne parle jamais de drogue, et d'ailleurs j'ai cessé d'y penser. Je
ne veux pas gacher le beau film. Pourtant, juste apres mon sevrage,
jai écrit a Detlev en lui demandant de m’envoyer de I'H. J’ai méme
glissé vingt marks dans I'enveloppe. Moi, j'ai fait une chose pareille,
aprés avoir dit a Detlev de décrocher ! A vrai dire, je nai pas expédié
la lettre, car jai pensé que Detlev ne m’enverrait pas d’héro et
garderait les vingt marks pour se piquer.

Je fais du cheval presque tous les jours et je visite, en compagnie
de ma cousine, les vieux chateaux des environs. Nous allons aussi,
avec les autres enfants, nous amuser dans la carriere qui a autrefois
appartenu a mon grand-pere. Cette carriere, il I'a bue, avant de
crever d’alcoolisme. Ma mere n'a pas eu une enfance facile.

Selon ma grand-mere, il y aurait quelque part dans cette carriere
une porte en fer derriere laquelle sont entassés nos papiers de
famille, vieux de plusieurs générations. Cette porte, nous la
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cherchons presque tous les soirs. Les ouvriers oublient quelquefois
de retirer la clé du bulldozer, alors on se balade avec dans la
carriere. Ma cousine a le méme age que moi, et on recommence a
bien s’entendre toutes les deux. Je lui parle de Detlev, comme une
ado normale parle de son amoureux. Je lui confie que je couche avec
Detlev, elle m’approuve pleinement.

Elle me raconte qu’un garcon de Dusseldorf vient chaque été
camper dans les environs. Ce garcon, il lui plait bien, mais il a voulu
faire des choses avec elle, et elle, elle n'a pas cédé. Sest-elle
conduite comme une idiote ?

Je dis non, elle a eu tout a fait raison, mieux vaut se garder pour
celui qu’elle aimera vraiment. Ma cousine et tous ses amis viennent
m’exposer leurs problemes. Je suis devenue Christiane-Conseil : je
leur donne des lignes de conduite, je leur dis surtout de ne pas tout
prendre au tragique. Leurs problemes me paraissent assez ridicules,
mais je sais écouter et jai toujours un conseil a donner. Je suis
formidable quand il s’agit des problemes des autres. Il n’y a que les
miens dont je ne viens pas a bout.

Un soir, coup de fil de Detlev. Je suis folle de joie. Il m’explique
gu'il téléphone de chez un client, un type drélement généreux, alors
on peut causer un bon moment. Je lui raconte mon sevrage,
comment j’ai failli en devenir dingue. Et lui ? Lui, il n’a pas encore
décroché, tout ca, c’est de la merde. Je lui dis que je suis contente
de le revoir bient6t. Il avait promis de m’écrire, est-ce qu'il va le
faire ? Detlev n'en a pas envie, mais il me retéléphonera la
prochaine fois gu’il sera chez ce client.

Apres cette conversation, je suis de nouveau convaincue que,
Detlev et moi, c’est comme si on était mariés. Nous sommes unis
pour le meilleur et pour le pire. Le soir, dans mon lit, je passe
désormais de longues minutes a penser a lui. Rien qu’a lui. C'est
comme une priere. Et je compte les jours jusqu’a nos retrouvailles.

Grand-mere me donne régulierement de I'largent de poche. Je fais
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des économies terribles. Je ne sais pas tres bien pourquoi, les
économies, ¢a n‘a jamais été mon fort. Mais je réalise quand j'arrive
a la somme de quarante marks. J’en suis tres fiere et je les cache,
mes quarante marks — quarante, pour moi, est un chiffre magique.
C’est le prix d'un shoot. C’est aussi celui que je demande a mes
clients.

Je me dis : « Ce n’est pas possible ! Tu n’es pas en train de mettre
de I'argent de coté pour ton premier shoot ! » Je cours m’acheter un
T-shirt a vingt marks, rien que pour échapper au maléfique
guarante. Apres tout, si je suis venue ici, c’est pour décrocher
définitivement.

Le mois de vacances s’est écoulé. Ma mere téléphone : « Est-ce
gue tu veux rester encore un peu ? » Impulsivement, je réponds :
« Non. » Si elle m’avait demandé : « Veux-tu rester toute la vie ? »,
jaurais sans doute réfléchi a la question. Des le début, javais
considéré toute cette histoire comme un trip qui commencait dans
I’"horreur et se terminait tout en beauté et en douceur. Mais ¢a ne
pouvait durer qu’un mois, je le savais bien, j'y étais préparée.
Maintenant je voulais retourner aupres de Detlev, parce que nous
deux c’est comme si on était mariés.

Le jour de mon départ, Mémé et ma cousine essaient en vain de
me persuader de garder les fameux pantalons a carreaux, qui sont
maintenant juste a ma taille.

Je me tortille pour entrer dans mon jean, les coutures craquent,
impossible de fermer la fermeture a glissiere. Tant pis, je rentrerai a
Berlin la braguette ouverte. Jenfile mon long veston noir — un
veston d’homme —, mes bottes a hauts talons. Ca y est, jai remis
mon uniforme de toxico.

Des le lendemain de mon retour a Berlin, je me pointe au métro
Zoo. Detlev et Bernd sont la. Pas Axel. Il doit étre avec un micheton.

Les deux garcons me font un accueil grandiose. lls sont vraiment
heureux de me revoir. Surtout Detlev, évidemment. Je lui demande :
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« Ca se passe bien, le sevrage ? Tu as trouvé un bon job ? » Nous
éclatons de rire tous les trois.

Et puis je leur pose la question : « Ou est Axel ? »

lls me regardent d’un air bizarre. Au bout d’'un moment, Detlev
murmure : « Tu ne sais pas qu’Axel est mort ? »

Quel choc, ca me coupe la respiration. Je leur dis : « Oh, c'est des
blagues ! » Mais je sais bien que c’est vrai.

Maintenant Axel. Axel qui, chaque semaine, dans son taudis de
toxico, me préparait un lit avec des draps tout propres. Axel, a qui
j'apportais toujours du thon en boite — un truc completement idiot —
et qui m’achetait des yaourts Danone. Le seul a qui je pouvais me
confier quand je m’étais engueulée avec Detlev. Mon seul refuge
quand j’avais envie de chialer. Car lui, au moins, il n’était jamais
agressif ni blessant, du moins avec les copains de la bande.

« Comment est-ce arrivé ? »

Detlev m’explique : « lls I'ont trouvé dans un W.-C. public, l'aiguille
était encore plantée dans son bras. » Les deux garcons évoquent la
mort d’Axel comme si c’était de I'histoire ancienne. On dirait qu'ils
n’ont pas envie d’en parler.

Je n‘arréte pas de penser a ces boites de thon a la con. Je me dis
gue je n'en acheterai plus jamais. Tout a coup, je pense a Detlev : ou
peut-il bien coucher maintenant ? « La mere d’Axel a déja vendu
I'appartement, m'apprend Detlev. J’habite chez un client. » Moi :
« Oh, merde ! » Ca me bouleverse presque autant que la mort
d’Axel. Pendant un moment, je me dis que jai perdu Detley,
définitivement.

Il poursuit : « C’est un type bien. Il est encore jeune, dans les vingt-
cing ans, et il n"a pas de brioche. Je lui ai parlé de toi. Tu pourras
venir dormir chez lui. » Jlaccompagne Detlev qui veut acheter de la
came. On rencontre des copains, et je répéete tout le temps : « C'est
dégueulasse, ce qui est arrivé a Axel. » Mais les autres n‘embraient
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pas. Alors je me contente de me le redire trois ou quatre fois a moi-
méme : « C'est dégueulasse, ce qui est arrivé a Axel. »

On va ensuite dans des toilettes publiques. Detlev a envie de se
piquer tout de suite. Je 'accompagne pour |'assister. Jattends qu’il
m’offre un peu de came. Peut-étre pour pouvoir lui dire « non »,
pour lui montrer comme je suis forte. Mais il ne m’en offre pas. Je
suis encore malade de [I'histoire d'Axel. Quand je vois Detlev
préparer son shoot, ca me fait terriblement envie. Un tout petit
shoot, ca ne peut pas me faire de mal, et ca m’aidera a ne plus
penser a Axel et a Detlev-qui-dort-chez-un-client.

« Déja ? me dit Detlev. Je croyais que tu avais arrété.

— Mais oui mon vieux, je décroche. Tu es bien placé pour savoir
comme c’est facile. Tu l'as fait, pas vrai, pendant que j’étais a la
campagne ? Je t’assure, mon pote, apres tout ce que je viens
d’apprendre, j'ai drolement besoin d’un peu de came. »

Detlev : « Ce n’est pas si difficile de décrocher. Je peux le faire
guand je veux. Mais ca ne me disait rien. Seulement, toi, ne
recommence pas. »

Tout en causant, il se fait son shoot. Il m’en a laissé une petite
partie dans la seringue. Ca suffit pour me défoncer un peu —il y a si
longtemps que je n’ai rien pris — et me faire presque oublier Axel.

Je replonge beaucoup plus vite que la premiere fois. Ma meére ne
se doute de rien. Elle est contente de me voir si grassouillette. De
fait, je vais garder un bon bout de temps mes kilos superflus.

Je vais souvent chez Rolf, le fameux client de Detlev. Il le faut bien,
nous n’avons aucun autre endroit ou nous retrouver dans le méme
lit. Rolf me déplait des la premiere minute. Il en pince pour Detley,
et bien sdr, il est jaloux de moi. Il est ravi quand je me dispute avec
Detlev, et se range toujours de son coté. Ca me met dans une rage
noire. Detlev se conduit avec ce Rolf en seigneur et maitre, il I’envoie
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faire les courses, lui commande de faire la cuisine et la vaisselle. Ca
me met en rogne. Jaimerais bien, moi, faire les courses et la cuisine
pour Detlev.

J'explique a Detlev que ¢a n’est pas possible de continuer comme
ca. Mais, il me répond, il n'a pas d’autre endroit ou aller. Rolf est
dans I'ensemble un type bien, moins énervant de toute facon que
tous ses autres clients.

Detlev fait de Rolf ce qu’il veut, lui en fait voir de toutes les
couleurs, crie : « Tu as de la chance que je veuille bien habiter chez
toi ! » Il ne va le rejoindre au plumard que s’il a absolument besoin
d’argent. Nous dormons, Detlev et moi, dans la méme chambre que
Rolf. Quand on fait I'amour, Rolf regarde la télé ou bien, tout
simplement, nous tourne le dos. Il est tout ce qu’il y a de plus pédé
et ne supporte pas de voir Detlev coucher avec moi. On est déja bien
bas, tous les trois.

Et si Detlev finissait par devenir pédé, lui aussi ? Cette idée
m’obsede. Une nuit, je crois bien que ¢a y est. Comme il n’a plus un
sou, il est allé rejoindre Rolf. Moi je suis dans l'autre lit. Detlev a
éteint la lumiere, comme il le fait toujours en ces cas-la. Je trouve
gue c¢a dure longtemps, je crois méme avoir entendu Detlev
soupirer. Je me leve et allume une bougie. Ills sont fourrés sous la
couverture, en train de se peloter me semble-t-il. Ca, c’est une
entorse a mes accords avec Detlev : il ne doit pas se laisser peloter.
Je suis furieuse. Je voudrais dire a Detlev de venir me retrouver,
mais j’en suis incapable. Je leur lance : « Ca doit étre le pied. »

Detlev ne répond pas. Rolf, fou de rage, éteint la bougie. Detlev
passe la nuit entiere avec Rolf. Moi, je pleure a en tremper mon
oreiller, mais en silence, je ne veux pas que les deux autres se
rendent compte de mon chagrin. Le lendemain matin, je suis si
triste, si amere, que jenvisage sérieusement de quitter Detlev. La
drogue mine de plus en plus notre amour.

Je comprends, en tout cas, que tant qu'on prendra de I’héroine, je
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n‘aurai pas Detlev pour moi toute seule. Il me faudra le partager
avec ses clients, tout particulierement avec Rolf. De mon c6té, c’est
tout différent : jai recommencé a faire le tapin tous les jours —
impossible de faire autrement — et, comme je suis presque toujours
pressée, je ne peux plus me montrer aussi difficile qu’avant dans le
choix de mes clients, ni leur dicter mes conditions.

Je ne veux pas aller tout le temps chez ce Rolf. J’ai donc renoué
avec les autres de la bande, surtout Babsi et Stella. Mais nous ne
nous entendons plus aussi bien. Chacune veut parler d'elle-méme,
pendant des heures, sans se donner la peine, ne serait-ce que deux
minutes, d’écouter [|'autre. Babsi, par exemple, pérore
inlassablement sur la signification d’un trait d’'union sur une plaque
de rue, alors que Stella et moi brllons de raconter comment on s’est
fait rouler par un revendeur qui nous a filé de la farine au lieu
d’héroine. A force de lui crier « La ferme ! », Stella et moi
réussissons a faire taire Babsi. Mais ensuite, comme on veut parler
toutes les deux en méme temps, que chacune veut raconter
I’histoire a sa facon, on se dispute a notre tour. La plupart de nos
tentatives de conversation se terminent ainsi, tres vite, par des « la
ferme ! » Chacun de nous a terriblement besoin que quelgu’un
I'écoute. Mais c’est précisément ce que nous ne trouvons plus dans
la bande. Avant on se comprenait. Maintenant c’est fini. La seule
facon de se faire entendre est de raconter ses aventures avec des
flics; on est tous d’accord contre eux, ces salauds. Et moi, en la
matiere, jai plus d’expérience que les autres : en début de
I'été 1977, j'en suis a ma troisieme arrestation.

Ca s’est passé au métro Kurfirstendamm. Detlev et moi on revient
de chez un client. Tres contents. On a eu cent cinquante marks pour
pas grand-chose, juste une petite exhibition. On a déja notre sachet
de came dans la poche et il nous reste plein de fric. Je remarque
I'afflux de flics en civil sur le quai du métro. Une rafle. Une rame
entre en gare. Paniquée, je pique un sprint — Detlev, ahuri, sur mes
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talons — et m’engouffre dans un wagon. Mais je bouscule un vieux
bonhomme qui s'écrie : « Dis donc, espece de salope de droguée | »
C’est ¢ca qu’il dit. Les journaux ont tellement parlé de ce qui se passe
au métro Kurfirstendamm que tout le monde est au courant.

Deux flics en civil entrent derriere nous. Evidemment, notre
comportement a attiré l'attention. Mais ils nous auraient repérés
méme sans ca : des gens se sont précipités sur nous, se sont
accrochés a nos fringues en criant comme des hystériques
« Messieurs les agents, ils sont la » — ils ont vite pigé gu’il y a une
rafle. J’ai I'impression d’étre un hors-la-loi dans un western : je vais
me retrouver pendue au premier arbre venu.

Je me serre contre Detlev. Un des flics nous dit : « Pas la peine de
jouer a Roméo et Juliette. Allez, allez. »

lls nous embarquent dans un minibus et nous ameéenent au poste.
Les flics se montrent tres désagréables avec moi, mais ne me posent
plus de questions. lIs se contentent de me dire que c'est la troisieme
fois qu'ils m’attrapent, que jai déja un dossier. Ills ne se donnent
méme plus la peine d’avertir ma mere. lls m'ont rangée dans la
catégorie des cas désespérés : ils vont grossir mon dossier de deux
ou trois rapports, en attendant le jour de mettre une croix a c6té de
mon nom.

On nous relache au bout d’'une petite heure. Comme ils nous ont
pris la came, il faut qu’on retourne en acheter. Heureusement, nous
avons encore assez d’argent.

Les flics en civil du métro Zoo ont fini par me connaitre et ils me
laissent a peu pres tranquille. Il y en a méme un assez gentil, un
jeune, avec un accent d’Allemagne du Sud. Un jour, il rapplique a pas
de loup derriere mon dos et me met brusquement son insigne sous
les yeux. Quel choc ! Mais il éclate de rire, me demande si je fais le
trottoir. Je lui fais ma réponse habituelle : « Non, est-ce que jen ai
I"air ? »

Il n'est pas dupe. Mais il ne fait méme pas mine de jeter un coup

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



d’ceil dans mon sac en plastique. || me dit simplement : « Ne traine
pas trop par ici ces prochains jours. Sinon, je serai obligé de
t‘'embarquer. » Peut-étre n'est-ce pas de la gentillesse, mais
seulement de la flemme : il na peut-étre pas envie de m’emmener
jusqu’au poste, et les types au poste n‘ont pas forcément envie
d'écrire trente-six fois le méme rapport sur une demi-morte de
quatorze ans.

Apres notre arrestation au métro Kurfiirstendamm, Detlev et moi
allons nous approvisionner chez un revendeur nouveau pour nous —
notre fournisseur habituel est introuvable. Nous filons nous shooter
dans les toilettes du Winterfeldplatz. Elles sont dans un état
lamentable, aucun robinet ne fonctionne.

Je nettoie ma seringue avec la flotte de |la chasse d’eau, dans la
cuvette du cabinet dégueulasse. Ca m'arrive souvent, quand il y a
trop de monde pour pouvoir la rincer au lavabo.

Le truc du revendeur inconnu m’assomme. Je m’écroule, tombe de
tout mon long sur le carrelage sale. Je me releve aussitét, mais je
reste un bon moment en plein brouillard.

Pour la premiere fois depuis longtemps, on va faire un tour au
Sound. Detlev se trémousse sur la piste de danse, moi je m’installe a
coté du distributeur de jus d’orange. Il a un trou sur le dessus. Je
m’appuie a l'appareil, plonge deux pailles accolées dans le trou et
me gorge de jus d’orange, a I'ceil, jusqu’a en avoir envie de vomir. Je
vais aux toilettes.

A mon retour, un des gérants me tombe dessus, me traite de sale
camée, et m’‘ordonne de le suivre. Jai trés peur. Il m’attrape par le
bras, m’entraine, et ouvre une porte qui donne sur la piece ou on
entrepose les caisses de boissons. Il y a aussi un tabouret de bar.

Je connais la suite. On m’a raconté |'histoire. Les toxicos et autres
indésirables, ils les déshabillent et les attachent au tabouret de bar.
Apres quoi ils tapent dessus, des fois a coups de fouet. J'ai entendu
parler de types qui, apres un tel passage dans I'entrep6t du Sound,
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en ont eu pour des semaines d’hodpital, quelques-uns avec une
fracture du crane. Les malheureux avaient une telle trouille qu'ils
n‘osaient méme pas porter plainte. Ces mecs de la gérance font ¢a
par sadisme, mais aussi pour éloigner les fixers de leur boutique,
parce que la police les menace tout le temps de fermer le Sound.
Evidemment, les droguées qui couchent avec eux, ils les laissent
tranquilles. Ce Sound est une boite ignoble. Si les parents savaient ce
gui se passe dans « la discotheque la plus moderne d’Europe » | On
y incite les jeunes a se droguer, des adolescentes tombent entre les
mains de proxénetes sans que la direction leve le petit doigt.

A la vue de ce sinistre entrep6t, la panique me prend.

Je rassemble mes forces, m'arrache aux mains du type et fonce
vers la sortie. Jai atteint la rue avant qu’il ne me rattrape. Il me
balance contre une voiture. Je ne sens pas le choc. Je pense a Detlev.
J’ai tres peur pour lui. lls savent qu'on est venus ensemble, et je n’ai
pas revu Detlev depuis qu’il s’est lancé, completement défoncé, sur
la piste de danse.

Je cours a une cabine téléphonique, jappelle la police. Jexplique
gue mon ami est en train de se faire tabasser au Sound. Les flics ont
I'air ravis de la nouvelle. lls vont enfin pouvoir fermer le Sound. lls
sont la quelques minutes plus tard, un plein car. lls passent la boite
au peigne fin, mais pas de Detlev. J'ai une idée : je téléphone a Rolf.
Detlev est déja couché.

Les flics m'avisent de ne pas recommencer ce genre de

plaisanterie. Je rentre a la maison, persuadée que la drogue est en
train de me rendre folle.

A la suite de mes diverses arrestations — ce sera leur seule
conséguence — je suis convoquée a la Brigade criminelle.
Gothaerstrasse, bureau 314. Je n'ai pas oublié le numéro, j'y suis
retournée si souvent...

En sortant de I’'école, je passe a la maison. Je veux me faire un bon
shoot avant d’aller chez les flics : si je suis défoncée, ils ne
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m’impressionneront pas. Mais je n‘ai plus de citron, et la came n'a
pas l'air trés propre. A cette époque, d’ailleurs, elle est de plus en
plus frelatée : elle passe de main en main, grossiste, intermédiaire,
petit revendeur, et chacun y rajoute quelque chose, histoire
d’augmenter son bénéfice.

Comment dissoudre cette saleté de came ? Je prends du vinaigre,
tout simplement. Ca contient de l'acide, n'est-ce pas ? Je le verse
directement de la bouteille sur la poudre dans la cuillere. J’'en mets
beaucoup trop. Mais comme je ne veux pas jeter une dose d'H, je
m’injecte la solution.

'effet est foudroyant. Je ne me réveille gu’'une bonne heure plus
tard, 'aiguille toujours fichée dans mon bras. J'ai atrocement mal a
la téte. Impossible de me lever. Ca y est, je vais mourir. Je chiale,
allongée par terre. J’ai peur. Je ne veux pas mourir comme ¢a, toute
seule. Je me traine a quatre pattes jusqu’au téléphone. Je mets au
moins dix minutes a faire le numéro du bureau de maman. Je ne
peux rien lui dire d’autre que : « Viens, maman, je t'en prie, je vais
mourir. »

Ma mere arrive. J'ai réussi a me lever. Jai toujours l'impression
gue ma téte va éclater, mais je serre les dents. Je dis a ma mere :
« C’est encore ma circulation. »

Elle a bien compris que je me suis piquée. Son visage exprime un
désespoir terrible. Elle ne dit rien, elle me regarde. Je ne supporte
pas ces yeux tristes, désespérés. Ca me taraude la téte.

Au bout d’'un moment, elle me demande si j'ai envie de quelque
chose. « Oui, de fraises. » Elle sort, m’en rapporte un plein panier.

J’ai vraiment cru que, cette fois, c'était la fin. Mais ¢a n’était pas
une overdose, juste le vinaigre. Mon corps a perdu toute capacité de
résistance, il ne suit plus. Ca s'est passé comme ¢a pour les autres,
ceux qui sont morts. Plusieurs fois, apres un shoot, ils ont perdu
connaissance. Et un jour, ils ne se sont plus réveillés. Je ne sais plus
pourquoi jai eu si peur de mourir. De mourir seule. Les toxicos
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meurent seuls. Le plus souvent dans des chiottes puantes. Jai
vraiment envie de mourir. Au fond, je n‘attends rien d’autre. Je ne
sais pas pourquoi je suis au monde. Avant non plus je ne le savais
pas bien. Mais un fixer, pourquoi ¢a vit ? Pour se démolir et démolir
les autres ? Je me dis, cet apres-midi-la, gu’il vaudrait mieux que je
meure, rien que par amour pour ma mere. De toute maniere, je ne
sais plus si j'existe ou non.

Le lendemain matin, ¢a va mieux. Apres tout, je vais peut-étre tenir
le coup encore un moment. Il faut que j'aille voir les flics, sinon ils
viendront me chercher. Mais je n’ai plus la force d’y aller seule. Je
téléphone tous azimuts a la recherche de Stella. J’ai la chance de la
trouver chez un de nos clients communs. Elle accepte de
m'accompagner. Sa mere vient, une fois de plus, de signaler sa
disparition a la police. Mais Stella n'a peur de rien, elle se fiche de
tout.

Assises sur un banc de bois, dans un long couloir, nous attendons
sagement qu’on m’appelle au bureau 314. J’y fais mon entrée en
petite fille modele — un peu plus je ferais la révérence. Une dame
Schipke me tend la main, fort aimablement, en me déclarant qu’elle
a une fille un peu plus agée que moi — elle a quinze ans —, mais qui
ne se drogue pas. Bon, la flicaille fait son numéro maternel. Elle
s'informe de ma santé, m'offre une tasse de chocolat, du gateau et
des pommes.

Cette Mme Schipke, toujours avec ses airs maternels, me parle
d’autres toxicos et me demande de leurs nouvelles. Elle me montre
des photos de fixers et de revendeurs; je ne lui dis rien d'autre que :
« Oui, je les connais de vue. » Elle me raconte que certaines
personnes du monde de la drogue lui ont dit beaucoup de mal de
moi. Du coup, elle me fait causer. Je me rends bien compte que je
me fais avoir par cette saloperie, mais je parle. Trop. Apres quoi, je
signe une déposition — plein de trucs qu’elle m'a plus ou moins fait
dire.
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Ensuite, un autre flic vient m’interroger sur le Sound. La, je me
mets a déballer pour de bon. Je parle de tous les gens que je connais
qui y ont été entrainés vers la drogue, et aussi des brutalités de la
clique de la gérance. A ma demande, on fait entrer Stella, elle
confirme tout ce que j'ai raconté et se déclare préte a témoigner
sous serment devant n‘importe quel tribunal. Mme Schipke, qui n'a
pas cessé de fouiner dans ses papiers, a vite fait d’identifier Stella et
lui passe un savon. Stella I'envoie sur les roses avec une telle
insolence que je me dis : « Elle va se faire coffrer. » Mais
M m e Schipke a fini sa journée. Elle convoque Stella pour le
lendemain. Bien sQr, Stella n'ira pas.

En prenant congé, Mme Schipke me dit : « Eh bien, je suis slire que
nous nous reverrons bientot. » Elle a le culot de me dire c¢a, sur le
méme ton doucereux que le reste. Elle m'annonce ainsi, tout de go,
gue je suis un cas désespéré.

Je me suis fait avoir par cette flicaille, son chocolat, son gateau et
ses sourires. J'en pleurerais de rage.

Je fais deux clients, j'achéte ma came, et je rentre a la maison.
Mon chat est allongé dans la cuisine, pratiguement incapable de se
remettre sur ses pattes. Ca fait plusieurs jours qu'il est malade. Il a
Iair si misérable, il pousse des miaulements si plaintifs, que je me
dis, lui aussi il va bientot mourir.

Je me fais plus de soucis pour mon chat que pour moi. Le
vétérinaire m'a donné de l'extrait de sang de boeuf, mais la pauvre
béte ne mange plus : la soucoupe reste toujours pleine.

Je décide de me shooter tout de suite. Je prépare mes instruments,
et ca me donne une idée. Je mets un peu d’extrait de sang de boeuf
dans la seringue, et je la vide directement dans la gueule du chat. Il
se laisse faire sans réagir. Apres, il me faut un bon moment pour
nettoyer la seringue.

Je me shoote, mais le résultat n'est pas fameux. J'ai envie de
mourir, mais j'ai une trouille terrible avant chaque pigdre. Peut-étre
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aussi la vue de mon chat m’impressionne-t-elle. C'est moche de
mourir guand on n’a pas encore vécu.

Je ne vois pas d'issue. Ma mere et moi, on n'échange plus une
parole sensée depuis le jour ou elle a compris que jai replongé. Je
gueule, et elle me regarde de son air désespéré. La police me
surveille. La déposition que jai signée suffirait amplement a me
faire comparaitre devant le tribunal pour enfants, et je suis bonne
pour une condamnation. Et puis, je le sens bien, ma mere serait
assez contente de ma larguer. Elle a compris gu’elle ne peut plus
m’aider. Elle n'arréte pas de téléphoner a droite et a gauche, service
social par-ci, centre antidrogue par-la, et parait de plus en plus
désespérée, car elle se rend bien compte que personne ne peut ou
ne veut nous aider, elle et moi. Tout ce qu’elle a trouvé, c’est de me
menacer de m’expédier dans sa famille, loin de Berlin.

Enfin, un beau jour de mai 1977, ma pauvre cervelle finit par
réaliser gu’il ne me reste que deux solutions : ou l'overdose a bref
délai, ou une désintoxication sérieuse. C’est a moi seule de décider.
Je ne peux plus compter sur Detlev, et je ne veux surtout pas le
rendre responsable de ma décision.

Je vais a la cité Gropius. A la Maison du Milieu, ce centre de jeunes
dirigé par un pasteur, la ou ma carriere de toxico a commencé. Le
club est fermé : completement débordés par le probleme de
I’"héroine, ils ont di le remplacer par un centre antidrogue. Un
centre antidrogue rien que pour la cité Gropius, tellement I’héroine
fait des ravages depuis que la drogue a fait son apparition dans le
coin, il y a deux ans. lls me disent ce que je sais déja, et de longue
date : ma seule chance, c’est une bonne thérapie. lls me donnent les
adresses d’Info-Drogue et de Synanon, parce que c’est encore eux
gui réussissent le mieux.

Je ne suis pas tres rassurée. D’apres ce qu’on raconte, ces
thérapies sont vachement dures. Les premiers mois, c’est pire que la
prison. A Synanon, ils vous rasent la téte. C’est selon eux le symbole
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du début d’une vie nouvelle. Me balader avec un crane a la Kojak, ca
je n’y arriverai pas. Mes cheveux, c’est ce a quoi je tiens le plus.
Derriere eux, je dissimule mon visage. S'ils me les coupent, autant
me supprimer tout de suite.

La conseillere estime d7ailleurs que je n‘ai guere de chances
d’entrer a Info-Drogue ou a Synanon, parce qu’ils n‘ont pas une
place libre. Leurs conditions d’admission sont draconiennes : il faut
étre en bon état physique et leur prouver, par une autodiscipline
librement consentie, qu’on a la force de décrocher. La conseillere dit
aussi qu’a mon age — a peine quinze ans, je suis encore presque une
enfant —j'aurai beaucoup de mal a faire ce qu’ils demandent. En fait,
on n’a pas encore de thérapie pour les enfants.

Je propose daller a Narconon. Narconon, c’est le centre
thérapeutique de I'Eglise scientologique, une secte. Je connais
guelques fixers qui y sont allés, ils disent que c’est pas mal. Si on
paie d’avance, il n'y a pas de conditions d’admission. On a le droit de
se fringuer a sa guise, d'apporter ses disques, et on accepte méme
les animaux.

La conseillere me dit d’y réfléchir, de me demander pourquoi tant
d e fixers racontent que chez Narconon la thérapie est vachement
relax, tout en continuant allegrement a se piquer. Elle, en tout cas,
ne connait aucun exemple de thérapie réussie chez Narconon.

Mais alors que faire, puisque je n‘ai aucune chance d’étre admise
ailleurs ? Elle me donne I’adresse de Narconon.

De retour a la maison, je fais prendre encore un peu d’extrait de
sang de boeuf a mon chat, toujours avec ma seringue. Quand ma
mere rentre du bureau, je lui annonce : « Je vais me désintoxiquer
définitivement. Chez Narconon. Il faudra quelques mois, un an peut-
étre. Apres, je serai clean pour de bon. »

Ma mere a |'air de ne plus croire un mot de ce que je raconte. Elle
ne s’en suspend pas moins au téléphone, a essayer de glaner des
informations sur Narconon.
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Je suis lancée a fond dans cette histoire de thérapie. Jai
I'impression de renaitre. Pas de clients cet apres-midi-la, et je ne
prends rien. Je veux me sevrer avant d’entrer a Narconon. Je ne veux
pas commencer par la Chambre Poulet froid (autre terme pour |'état
de manque). Je veux arriver clean, pour avoir de l'lavance sur les
autres nouveaux entrants. Je veux leur prouver tout de suite que je
suis bien décidée a décrocher.

Je vais me coucher de bonne heure. Le chat est de plus en plus mal
en point. Je l'installe a coté de moi, sur l'oreiller. Je suis assez fiere
de moi. Je me fais mon sevrage toute seule, de ma propre volonté.
Quel autre fixer peut en dire autant ? Ma mere, quand je lui ai
annoncé ma décision, n’a réagi que par un petit sourire incrédule.
Elle n'a pas pris de jours de congé. Mes sevrages, pour elle, ca fait
presque partie du quotidien, et elle n’y croit plus. Je suis bien toute
seule.

Le lendemain matin, c’est la crise de manque. Peut-étre pire
encore que les fois précédentes. Mais je suis certaine de tenir le
coup. Quand jai mal a en crever, je me dis : « C’est seulement le
poison qui sort de ton corps. Tu vas vivre, parce que tu ne
t‘'empoisonneras jamais plus. » Quand je m’assoupis, je n‘ai pas de
cauchemars, je réve de ce que sera ma vie apres la thérapie.
Merveilleuse.

Le troisieme jour, la douleur devient plus supportable et les images
de 'avenir de plus en plus concretes : je prépare mon bac, j'ai un
appartement a moi et un cabriolet VW que je conduis presque tout
le temps décapoté.

Mon appartement est dans un quartier ou il y a beaucoup de
verdure. Dans un immeuble ancien. Mais pas un de ces immeubles
bourgeois ou les plafonds sont incroyablement hauts et avec du stuc
partout. Pas une de ces maisons avec hall d'entrée immense, tapis
rouge dans les escaliers, du marbre, des miroirs, et votre nom en
lettres dorées. Je ne veux pas habiter une maison qui pue la
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richesse. Car la richesse est a mes yeux synonymes de fourberie,
d'agitation et de stress.

Mon appartement est dans une de ces vieilles maisons habitées
par des ouvriers. Il a deux ou trois pieces, pas tres grandes, basses
de plafond, éclairées par de petites fenétres. L'escalier, aux marches
de bois légerement usées, est si étroit qu’on s’y fréle lorsqu'on s'y
croise, et il y flotte toujours une odeur de nourriture. Les voisins
viennent dire « bonjour », « comment ¢a va ». Tout le monde
travaille dur, mais on est heureux : on n’est pas jaloux les uns des
autres, on s’entraide au contraire, et on ne veut pas en avoir
toujours plus. Bref, on n'est pas comme les riches, ni comme les
ouvriers de la cité Gropius. Ma maison est une maison paisible.

Dans mon appartement, la piece principale est la chambre a
coucher. Mon lit, tres large, recouvert d’un tissu foncé, est adossé
au mur de droite. Il est flanqué de deux tables de nuit —la seconde
est pour Detlev — et de palmiers en pot. Du reste, il y a plein de
plantes et de fleurs dans cette chambre. Le mur derriere mon lit est
tapissé d’'un papier que I'on ne trouve pas dans le commerce : ony
voit un désert, de gigantesques dunes de sable, et une oasis. Sous les
palmiers, des bédouins vétus de blanc boivent du thé, assis en rond
et totalement relax. La paix. A gauche, dans la niche, juste sous la
fenétre mansardée, c’est mon coin. Je I'ai installé comme on fait en
Arabie ou en Inde, plein de coussins autour d'une table basse et
ronde. C'est la que je passe mes soirées, dans un calme complet.
Loin de toute agitation, sans désirs et sans problemes.

Ma salle de séjour ressemble, en fait, a la chambre a coucher. Des
plantes, des tapis. Mais avec, au milieu, une grande table en bois,
entourée de chaises en rotin. Pour les diners entre amis — c’est moi
qui fais la cuisine. Aux murs, des rayonnages chargés de bouquins.
Des bouquins tres cool, écrits par des gens qui ont trouvé la paix, et
qui connaissent bien la nature et les bétes. Ces rayonnages, je les ai
fabrigués moi-méme, comme la plupart de mes meubles, parce que
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je n‘ai pas trouvé ce qui me plaisait dans les magasins. Je ne veux
pas de tape-a-l'ceil, de meubles ayant pour fonction essentielle de
montrer qu'ils ont colté une fortune. Et il n’y a pas de portes dans
mon appartement, seulement des rideaux — les portes, ca claque, ¢a
fait du bruit et de I'agitation.

J’ai un chien, un Rottweiler, et deux chats. J'ai démonté le siege
arriere de ma voiture pour que le chien y soit plus a l'aise.

Le soir, je prépare le diner. Tranquillement, en prenant mon temps,
pas comme ma mere qui fait toujours la cuisine a toute allure. Un
bruit de clé dans la serrure. C’est Detlev qui rentre du boulot. Le
chien lui saute au cou. Les chats font le dos rond et viennent se
frotter contre ses jambes. Detlev m’embrasse et s’assied a table
pour diner.

Je réve, mais je ne sais pas que je réve. Ces images-la sont pour
moi la réalité d’apres-demain. Apres la thérapie. Je n'imagine pas un
instant qu’il pourrait en étre autrement. Au point que, le soir de mon
troisieme jour de sevrage, j'annonce a ma mere que, ma thérapie
achevée, je déménagerai et j’aurai mon propre appartement.

Le quatrieme jour, je me sens assez bien pour me lever. J’ai encore
vingt marks dans la poche de mon jean, et ¢ca me tracasse. Vingt
marks c’est la moitié de quarante, et si j'en avais encore vingt, je
pourrais me payer un shoot — le dernier avant d’aller chez Narconon.

Je fais la conversation a mon chat. Je lui explique que je vais le
laisser seul une heure ou deux, ¢ca n’est pas terrible. Je lui fais avaler,
toujours avec ma seringue, un peu de sucre de raisin et d’infusion de
camomille — il ne supporte aucun autre aliment — et lui assure : « Toi
non plus, tu ne vas pas mourir. »

J’ai envie de m'éclater et de me balader sur le Kudamm. Car je sais
bien qu’une fois chez Narconon, je ne pourrai plus sortir comme je
veux, et surtout pas seule. Et je ne veux me faire un dernier shoot,
parce gue le Kudamm sans H ¢a n’est pas le pied. Reste le probleme
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des vingt marks. Il faut que je trouve un client. Mais je ne veux pas
aller au métro Zoo. Je ne me vois pas dire a Detlev : « Tu sais, j'ai
réussi mon sevrage. C’est drbélement chouette. Je viens juste
chercher un client, car il me mangue vingt marks pour me shooter. »
Detlev ne comprendrait sGrement pas, il se moquerait de moi et me
dirait : « Ben t'es toujours une toxico. »

'idée me vient dans le métro : je vais me faire draguer par un
automobiliste. J’'y pense a cause des vingt marks, c’est a peu pres le
prix. Stella et Babsi le font souvent, mais moi j'ai toujours eu horreur
de ca. D'abord, on ne peut pas examiner le type qui s'approche de
vous, on monte dans la voiture de n’importe qui.

Le pire, c’est quand on tombe sur un proxénete. lls se déguisent
souvent en clients. Et une fois qu'on est dans la bagnole, il n’y a plus
rien a faire. Ce n’est pas qu’ils veulent faire travailler les toxicos, ca
ne les intéresse pas, elles dépensent trop d’argent pour la drogue.
Mais ils veulent les chasser de Kurfiirstenstrasse parce qu’elles
cassent les prix sur le marché des professionnelles.

Babsi est montée une fois dans la voiture d’'un souteneur. Il I'a
séqguestrée pendant trois jours. Il I'a torturée, et apres ¢a, il I'a
obligée a faire des passes avec des flopées d’hommes, des
méteques, des clodos ivres, n'importe quoi. Et pendant tout ce
temps-la, Babsi était bien sir en crise de manque. Elle a vécu un
véritable enfer pendant ces trois jours. Mais elle est quand méme
retournée a Kurfirstenstrasse. C’est qu'elle y est |la reine, avec son
visage d’ange et sa silhouette plate, sans seins ni fesses.

Les putes professionnelles sont presque aussi dangereuses que les
souteneurs. La Potsdamer Strasse, le quartier général des putes de la
plus basse espece, n‘est qu’a deux cents metres du baby-tapin de la
Kurflirstenstrasse. De temps en temps, elles font une vraie chasse
aux toxicos. Si elles en attrapent une, elles lui tombent dessus a
coups de griffe et lui réduisent la figure en bouillie.

Je descends au métro Kurfirstenstrasse. Je suis morte de peur. Je
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pense aux conseils de Babsi et de Stella : éviter les jeunes types en
voiture de sport ou en grosse américaine — c’est peut-étre un
souteneur. Les vieux, avec cravate et un peu de brioche, c’est okay,
surtout s’ils ont un chapeau. Mais le mieux, ce sont les mecs qui
trimballent un siege d’enfant sur la banquette arriere : de braves
peres de famille, juste en quéte d’'un peu de changement, et ils ont
encore plus la trouille que nous.

Je remonte la rue en direction du Sound, non pas au bord du
trottoir, mais le long des maisons, sans prendre l'air de racoler.
Pourtant, un type me fait signe presque aussitot. Je le trouve bizarre,
I'air agressif. Peut-étre a cause de sa barbe. Je 'envoie promener et
continue mon chemin.

Il n’y a pas d'autre fille en vue. C’est qu’il n’est pas encore midi. Je
sais — Babsi et Stella me l'ont dit — que ca les rend fous, les types,
guand ils se sont débrouillés pour avoir une demi-heure et gu’ils ne
trouvent pas de fille. Des fois, il y a sur Kurflirstenstrasse plus de
clients que de filles. Plusieurs autres voitures s’arrétent. Je fais
semblant de ne pas les voir.

Je contemple la vitrine d'un magasin de meubles. C’est reparti : je
réve de mon appartement. Mais je me dis : « Christiane, ma fille,
ressaisis-toi. Ces vingt marks, il faut les trouver vite fait. Concentre-
toi. » Dans ces cas-la, il faut toujours que je me concentre, pour étre
plus vite débarrassée.

Une Commodore blanche s’arréte. Pas de siege d’enfant a l'arriere,
mais le type n'a pas l'air tordu. Je monte, sans trop réfléchir. Nous
nous mettons d’accord pour trente-cing marks.

Nous allons a I’Askanischen Platz, il y a la une vieille gare
désaffectée. Ca va tres vite. Le type est gentil, joublie méme que
c’est un client. Il dit qu’il aimerait me revoir, mais il part dans trois
jours en Norvege pour les vacances, avec sa femme et ses deux
gosses.

Je lui demande s’il veut bien me déposer a I’Université technique -
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c'est la ou on trouve de la came le matin. Il accepte aussitot.

Il fait beau, ce 18 mai 1977. Je me souviens de la date : deux jours
avant mon guinzieme anniversaire. Je traine, je bavarde avec deux
ou trois gars, je caresse un chien. C’est le bonheur. C’est formidable,
je trouve, de ne pas étre pressée, de pouvoir attendre, pour me
shooter, le moment ou j'en aurai vraiment envie. C'est que je ne suis
plus en état de dépendance physique.

Au bout d'un moment, passe un type qui me demande si je veux de
la drogue. Je dis oui, je lui en achéte pour gquarante marks. Je
descends me piquer dans les toilettes pour dames de la place Ernst-
Reuter — elles sont assez propres. Je ne verse que la moitié de la
dose dans la cuillere, car aprés un sevrage il faut y aller avec
modération. Je me fais mon shoot avec une certaine solennité, en
me disant que c'est le dernier.

Je me réveille deux heures plus tard, le derriere dans la cuvette des
W.-C., l'aiguille dans le bras. Mes affaires sont répandues sur le sol.
Mais je me sens tout de suite relativement d’aplomb. Au fond, jai
choisi le bon moment pour décrocher, il est juste encore temps. Ma
balade sur le Kudamm, c’est fichu. Je mange au restau-U pour 2,5
marks de la purée de pommes de terre et des poireaux, mais je
vomis tout quelgues minutes plus tard. Je me traine au métro Zoa
pour dire au revoir a Detlev, mais ne 'y trouve pas. Il faut que je
rentre a la maison, mon chat a besoin de moi.

Le pauvre matou n'a pas bougé, il est toujours sur mon oreiller. Je
nettoie ma seringue, lui redonne un peu d’infusion et de sucre de
raisin. Ce n’est pas ainsi que j'imaginais ma derniere journée de
toxico. Si je me donnais un jour de plus ?

La-dessus, ma mere arrive et me demande ou j'ai passé l'apres-
midi. « Sur le Kudamm. » Elle n’est pas contente : « Tu avais dit que
tu passerais te renseigner chez Narconon. »

Folle de rage, je me mets a hurler : « Fous-moi la paix ! Je n'ai pas
eu le temps. Tu piges ? » Elle crie a son tour : « Tu emballes tes
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affaires, et tu files tout de suite chez Narconon ! Et tu y restes. »

Je viens de me préparer une coOtelette avec de la purée. J'emporte
mon assiette dans les waters, je m'y enferme et je mange. Voila
donc ma derniere soirée chez ma mere. J'ai gueulé parce que je me
dégolte et qu’elle a compris que je me suis encore piquée.

Je range quelques affaires dans mon grand sac en osier. Je cache la
seringue, la cuillere et le reste de came dans mon slip. Nous allons
chez Narconon en taxi. On ne me pose aucune question. Ces gens-la
prennent vraiment tout le monde. lls ont méme des rabatteurs qui
se baladent sur la Scene de la drogue.

Mais des questions, ils en posent a ma mere. Avant de m’admettre,
ils veulent voir la couleur de son fric : quinze cents marks, payables
d’avance, pour le premier mois. Naturellement, ma meére n’a pas
cette somme. Elle promet de la réunir des le lendemain matin, elle
va solliciter un prét a sa banque — il lui sera sGrement accordé. Elle
les supplie de me garder. lIs y consentent.

Je demande l'autorisation d'aller aux toilettes. On me la donne.
Donc on ne vous fouille pas. Et on ne vous renvoie pas, comme
ailleurs, si on découvre que vous avez apporté vos ustensiles de
fixer. Je me fais un shoot en vitesse. A mon retour, ils voient bien
gue je suis défoncée, mais ne font aucune remarque. Je leur remets
la seringue et le reste. Le type a l'air étonné, et me félicite.

On m’emmene dans la Chambre Poulet froid. On est trois la-
dedans. L'un des deux autres se tire dées le lendemain matin. Un
beau bénéfice pour Narconon.

On me donne des livres sur la doctrine de I'Eglise scientologique.
Marrante, cette secte. Leurs histoires, on peut y croire ou non. Moi,
j’ai besoin de croire en quelque chose.

Au bout de deux jours, on me permet de quitter la Chambre Poulet
froid. Je vais partager une chambre avec Christa. Une vraie cinglée.
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On |'a privée de thérapie parce qu’elle ne cesse de se moquer des
thérapies et des thérapeutes. Elle fouille les plinthes de notre
chambre, en disant que quelgu’un y a peut-étre caché de la came.
Elle m’emmene au grenier : « Il suffirait d’installer quelques matelas,
on pourrait y faire une de ces javas, avec du vin, du haschisch et
tout. » Elle m’a déprimée, cette femme. Moi jétais venue a
Narconon pour m'en sortir, pour me désintoxiquer, et elle ne cesse
de parler de la drogue et de trainer Narconon dans la boue.

Le deuxieme jour, coup de téléphone de ma mere. Elle m'annonce
gue le chat est mort. Apres seulement, elle me souhaite bon
anniversaire. Tout ¢a lui tape sur le systeme, a elle aussi. Je passe le
reste de la matinée a chialer sur mon lit.

Quand les types s’en apercoivent, ils déclarent que jai besoin
d’une séance. On m’enferme dans une piece avec un mec — un
ancien toxico — qui me bombarde d’ordres saugrenus. Je suis obligée
de les exécuter.

Il me dit : « Tu vois ce mur. Approche-toi de ce mur. Touche le
mur. » Et on remet ¢a. Pendant des heures.

Je tate les quatre murs de cette piéce. A un moment donné, j'en ai
ras le bol : « En voila des conneries. Vous étes cinglé ou quoi ?
Fichez-moi la paix, ¢ca suffit comme ca. » Sans cesser de sourire, il
me persuade de continuer. Ensuite, il me fait toucher différents
objets. Jusqu'au moment ou, complétement épuisée, je me jette a
terre en sanglotant.

Il sourit. Et, des que je suis un peu calmée, la séance reprend. Je
suis hébétée. Je touche le mur avant méme d’en avoir recu |'ordre.
La seule pensée dont je suis encore capable c'est : « Il faudra bien
gue ca s’arréte. » Au bout de cinq heures pile, il déclare : « Okay, ca
suffit pour aujourd’hui. » Je me sens drolement bien. || m'emmene
dans une autre piece ou il y a un appareil bizarre, de fabrication
artisanale : une sorte de pendule entre deux boites en fer-blanc. Le
type m’ordonne d'y poser ma main et me demande : « Tu te sens
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bien ?
— Oui. Maintenant, jai vraiment conscience de tout ce qui
m’entoure. »

Le mec regarde le pendule : « Il n’a pas bougé. Tu nas donc pas
menti. La séance a bien marché. »

Le truc bizarre est un détecteur de mensonge. Un des objets du
culte de cette secte. En tout cas, je suis contente que le pendule n'ai
pas bougé. Pour moi, c’est la preuve que je me sens bien. Pour me
libérer de I’héro, je suis préte a croire n'importe quoi.

lIs font toutes sortes de choses étonnantes la-dedans. Par exemple,
ce méme soir, Christa a de la fievre : ils lui font toucher une
bouteille et dire si elle est chaude ou froide. Au bout d’une heure, a
ce qu'il parait, sa fievre était tombée.

Tout ¢ca m’a chavirée a tel point que, le lendemain matin, je me
précipite au bureau demander une nouvelle séance. Pendant une
semaine, je suis lancée a fond dans le trip de la secte. J’ai vraiment
foi dans la thérapie. Il y a un programme non-stop : séances,
ménage, corvée de cuisine. Ca nous mene jusqu’a dix heures du soir.
On n'a pas une minute pour réfléchir.

La seule chose qui m’énerve, c’est la nourriture. Je ne suis pas
difficile, mais j'ai du mal a avaler la bouffe qu'on nous sert ici. Et
pour le prix gu'on leur paye, ¢a pourrait qguand méme étre un peu
mieux. Apres tout, ils n'ont pas d’autres frais. Les animateurs des
séances sont presque tous d’anciens toxicos, auxquels on dit que ce
travail fait partie de leur thérapie; on leur donne tout juste un peu
d’argent de poche. Les boss de Narconon, eux, mangent a part. Un
jour, je les ai vus en train de déjeuner : ils se tapaient un de ces
gueuletons !

Un dimanche, enfin, jai le temps de réfléchir sérieusement.
D'abord je pense a Detlev, ca me rend triste. Ensuite, je me pose des
qguestions : Que faire aprés la thérapie ? Ces séances m’ont-elles
vraiment aidée ? J'ai plein de questions, mais aucune réponse. Je
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voudrais bien parler avec quelqu’un, mais je n‘ai personne : ici, il est
interdit de nouer des amitiés, c’est I'un des grands principes de la
maison. Si on essaie de discuter de ses problemes avec les types de
Narconon, ils vous flanquent illico une séance. Depuis que je suis
dans cette boite, je n’ai pas eu une vraie conversation.

Le lundi, je me pointe au bureau et je leur crache le morceau d’un
trait. En premier lieu, la bouffe. Ensuite, on m'a volé presque tous
mes slips. Impossible de pénétrer dans la buanderie, car la fille qui
en a la clé passe son temps en ville pour se shooter. D’ailleurs elle
n‘est pas la seule. Ce genre de trucs, ca me débecte. Et le rythme
forcené des séances, et le travail ménager. Je suis épuisée, je nai
pas ma ration de sommeil. « Okay, je leur dis, vos thérapies, c'est
tres bien. Mais elles ne m’apportent pas la solution de mes
problemes. Tout ca, au fond, c’est du dressage. Vous essayez de
nous dresser. Mais moi, jai besoin de quelqu’un a qui parler de mes
problemes. Et jai besoin de temps pour me colleter avec mes
problemes. »

lls m’écoutent sans mot dire, avec leur éternel sourire. Apres quoi,
jai droit a une séance supplémentaire. Elle dure toute la journée,
jusqu’a dix heures du soir. J'en sors de nouveau totalement
apathigue. Peut-étre savent-ils ce gu’ils font, apres tout ? Ma mere
m'a raconté, au cours d'une de ses visites, que la Sécurité sociale lui
rembourse les frais de mon séjour chez Narconon. Puisque I’Etat
dépense de I'argent pour ¢a, c’est que ¢a doit étre okay.

D’autres pensionnaires de Narconon ont encore plus de problemes
gue moi. Gaby par exemple. Elle est tombée amoureuse d’un type et
voulait absolument coucher avec lui. Elle est allée, comme une
idiote, le raconter aux boss. Résultat : une séance supplémentaire.
Elle a tout de méme baisé avec le type, ca s’est su, et on les a
ridiculisés devant tout le monde. Gaby s'est enfuie le soir méme et
n‘est jamais revenue. Le type, un animateur qui soi-disant était clean
depuis plusieurs années, s’est tiré quelques jours plus tard. Il est
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redevenu toxico jusqu’a la moelle.

En réalité, les gens de Narconon ne s’inquietent pas tellement que
I’'on baise ou non. L'important, pour eux, c’est de nous empécher de
nouer des liens. Mais ce type travaillait chez eux depuis plus d’un an
— comment supporter si longtemps l'isolement ?

Tard le soir, nous avons quelques instants de loisirs. Je les passe
toujours avec les plus jeunes des pensionnaires. Je suis la plus jeune,
mais personne, dans cette bande que nous commencons a
constituer, n‘a atteint ses dix-sept ans. C'est la premiéere vague des
trés jeunes drogués : nous étions tous encore des enfants quand
nous avons commenceé a nous piquer. Et on devient une loque en un
ou deux ans, parce gu’a I'age de la puberté le poison est encore plus
dévastateur que plus tard. Si nous nous retrouvons ici, c’est tous
pour la méme raison : pas de place en thérapie ailleurs.

Comme moi, la plupart en sont vite arrivés a la conclusion que les
séances n‘apportent pas grand-chose. De toute facon, celles ou on
met deux jeunes ensemble se transforment en franche rigolade :
comment garder longtemps son sérieux quand on doit engueuler un
ballon de foot, ou se regarder droit dans les yeux pendant deux
heures ? On a renoncé a nous faire passer au détecteur de
mensonge. A quoi bon, puisque nous affirmons que la séance ne
nous a servi a rien ? On s’est marrés, c’est tout. Nos malheureux
animateurs sont de plus en plus désemparés.

Nous n’avons bientot plus gu'un seul sujet de conversation : I’héro.
Parfois, en petit comité, je parle aussi des moyens de se tirer.

Au bout de quinze jours de Narconon, jai mon plan. Deux garcons
et moi, nous nous déguisons en « commando de grand nettoyage » :
grace a notre arsenal de seaux, balais-brosses et serpillieres, nous
franchissons toutes les portes sans encombre. On est fou de joie
tous les trois. Si impatients de se shooter que c’est tout juste si on
ne fait pas dans nos culottes. Nous nous séparons a |'entrée du
métro. Je prends la direction Zoo. Je vais retrouver Detlev.
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Il n'est pas la. Stella, oui. Elle me fait féte. On n'a pas vu Detlev ces
derniers temps, me raconte-t-elle. Je crains qu’il ne soit en prison.
Quant aux clients, ils se font rares dans le coin. Nous allons
Kurflirstenstrasse. Il ne s’y passe rien non plus. Enfin une voiture
s‘arréte. Nous la connaissons, et son conducteur aussi. Un type qui
nous a déja suivies plusieurs fois, méme sur le chemin des W.-C.
publics quand on va se piquer. Nous |'avons toujours pris pour un
flic en civil. Mais c'est seulement un amateur de petites droguées.

Il ne s’intéresse qu’a moi, mais autorise Stella a monter dans la
voiture.

Je lui déclare : « Trente-cinq marks pour un pompier. Je ne fais rien
d’autre.

— Je t'en donne cent. »

Je suis perplexe. Un truc pareil, ca ne m'est jamais arrivé. Les types
qgui roulent en Mercedes chicanent pour cing marks. Celui-la, dans
sa Volks rouillée, m’en propose spontanément cent. Il m’explique
gu'il est agent de renseignements. Bon, un mégalo. Mais ce sont
souvent les meilleurs clients; ils ne lésinent pas sur l'argent : c'est
encore un moyen de se faire mousser.

Il me donne effectivement cent marks. Stella va immédiatement
acheter de la came, on se pique dans la voiture. Puis on va a |’h6tel.
Je prends mon temps avec le type (Stella m'attend dans le hall)
parce qu’il a été généreux et que je suis en pleine défonce — ¢a fait
deux semaines que je n‘ai rien pris. Je n‘ai méme pas envie de
quitter I'étroit plumard de cette minable chambre d'hotel.

Je bavarde un peu avec le type. Il est vraiment marrant. Il finit par
me raconter qu’il a un demi-gramme d’héroine chez lui, il nous le
donnera si on le retrouve dans trois heures Kurfirstenstrasse. Je lui
soutire encore trente marks en lui disant qu’on a besoin de faire un
bon repas : une somme pareille ne compte pas pour un richard
comme lui; jai bien compris que s'il roule dans cette voiture
pourrie, c’est pour tromper I'ennemi vu qu’il est un espoir, etc. Il est
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coincé, il me file le fric.

Stella et moi retournons au métro Zoo. Je n‘ai pas abandonné
I’espoir de trouver Detlev. Tout a coup, un petit chien noir et blanc,
tout ébouriffé, fonce vers moi et saute dans mes bras. Je dois lui
rappeler guelgu’un. Il est extra ce chien, on dirait un chien de
traineau un peu sous-développé. Un type tout dépenaillé se pointe,
me demande si je veux l'acheter. Bien s(r. Il en veut soixante-dix
marks, je marchande, il me le laisse pour quarante. Quel pied : je
suis défoncée et j'ai de nouveau un chien. Stella propose de I'appeler
Lady Jane. Je le baptise Janie.

Nous déjeunons dans un restaurant de Kurflrstenstrasse. Janie g
droit a la moitié de nos cotelettes. L' « espion » est exact au rendez-
vous, il m’apporte bel et bien un demi-gramme d’héroine. C'est
dingue. Ca vaut cent marks.

Nous repartons au métro Zoo. Toujours pas de Detlev, mais on
tombe sur Babsi. Je suis dr6lement contente : on a beau se disputer,
c’est ma meilleure amie. Toutes les trois, nous montons sur la
terrasse. Babsi a trées mauvaise mine, des jambes comme des
allumettes, plus de poitrine du tout, elle ne pese plus que 31 kilos.
Mais son visage est toujours aussi beau.

Je leur raconte Narconon, dis que la boite est assez cool. Stella ne
veut pas en entendre parler : elle est née toxico et mourra toxico,
affirme-t-elle. Mais Babsi est emballée a l'idée qu'on pourrait s’y
désintoxiguer ensemble. Ses parents et sa grand-mere ont essayé en
vain de lui trouver une place en thérapie. Elle est en cavale, une fois
de plus, mais aimerait bien décrocher. Elle est dans un état
épouvantable.

On taille une bonne bavette, et on se sépare. Ma Janie en laisse, je
vais faire mes courses dans une boutique fabuleusement chére, mais
ouverte le soir : jJachete deux sacs d’aliments pour chiens, et un gros
stock d’entrements instantanés — ca c’est pour moi. Aprés quoi, je
téléphone a Narconon. lls m’autorisent a revenir. J'annonce que
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j'amene une amie, sans préciser que c’est un chien.

Je n’y ai pas beaucoup réfléchi, mais je savais bien, au fond, que je
retournerais chez Narconon. Ou aurais-je pu aller ? Chez moi ?
J'imagine la téte de ma mere en me voyant débarquer. De plus, ma
sceur est revenue — elle ne voulait pas rester chez mon pere — et
occupe ma chambre et mon lit. Le vagabondage ? Tres peu pour
moi. Dormir chez un client, ¢ca signifie se trouver totalement a sa
merci — et baiser, automatiquement. Je n'ai encore jamais passé la
nuit chez un client. Et, surtout, je suis toujours décidée a décrocher.
En route par Narconon, puisque de toute maniere je n‘ai pas le
choix.

A la maison — nous appelons toujours Narconon « la maison » -
I’accueil est assez froid, mais sans commentaires. lls ne disent rien
non plus pour Janie. Il y a déja vingt chats dans la baraque.

Je vais chercher des vieilles couvertures au sous-sol et j'installe le
lit de Janie a co6té du mien. Le lendemain matin, elle a fait pipi et
caca partout. Janie n’a jamais été propre. Elle a un grain, cette béte.
Mais moi aussi. Je l'aime, Janie. Ca m’est égal de nettoyer ses
saletés.

J'ai tout de suite droit a une séance supplémentaire. Ca aussi ca
m’est égal. J'exécute leurs ordres comme une automate. La seule
chose qui m'ennuie, c’est de passer tout ce temps loin de Janie. Les
autres s’occupent d’elle, mais j'en suis malade parce que je veux que
ce soit mon chien. Tout le monde joue avec elle, et elle joue avec
n‘importe qui — au fond, c’est une petite putain. Tout le monde la
nourrit, et elle engraisse a vue doeil. Mais je suis la seule a lui
parler. Maintenant, j’ai au moins quelgu'un a qui parler.

Jai fait deux autres fugues. La derniere a duré quatre jours. Jai
dormi chez Stella — sa mere était en clinique, pour désintoxication
alcoolique. La vie de merde a recommencé : client, shoot, client,
shoot. Sur ce, j'apprends que Detlev et Bernd sont partis pour Paris.

La, je perds les pédales. Comment, le type qui est pour ainsi dire
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mon mari fiche le camp sans méme m’avertir | Nous avons toujours
révé d’aller a Paris. Nous voulions louer une chambrette a
Montmartre et nous y désintoxiquer. Nous n’avions jamais entendu
parler de la drogue a Paris, et nous pensions que ca n’existait pas. A
Paris, il n'y a que des artistes, des mecs super, ils boivent du café, ou
un verre de vin de temps en temps.

Et voila, Detlev est a Paris avec Bernd. Je nai plus d'ami, je suis
seule au monde. Avec Babsi et Stella, ce sont de nouveau les vieilles
histoires, les querelles pour un oui pour un non. Il ne me reste que
Janie.

Je téléphone a Narconon. Ills me disent que ma mere est passée
prendre mes affaires. Elle aussi me laisse tomber. La colere me
prend : je vais leur montrer. A tous. Je vais leur montrer que je me
tire d'affaire toute seule.

Je retourne chez Narconon, ils me reprennent. Je me jette dans Iz
thérapie comme une possédée. Je fais tout ce gu'on me dit. Je
deviens une véritable éleve modele, j'ai de nouveau les honneurs du
détecteur de mensonges et le pendule ne bouge jamais quand
jaffirme que la séance m'a été extraordinairement bénéfique. Je me
dis : « Cay est, tu vas y arriver, maintenant. » Je ne téléphone pas a
ma mere. J'emprunte des vétements. Je porte des calecons de
garcon, mais ¢a m’est égal. Je ne veux pas prier ma mere de me
rapporter mes affaires.

Un jour, coup de fil de mon pere. « Salut Christiane. Dis donc, ou
t'es-tu fourrée ? Je viens juste dapprendre ton adresse, et par
hasard encore.

— Je suis bouleversée d’entendre que tu t'intéresses a moi, pour
une fois.

— Dis-moi, tu veux rester dans cette drole de tribu ?
— Bien sGr. »
Mon pere en a le souffle coupé. Il lui faut un bon moment pour
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reprendre sa respiration. Puis il me demande si je veux bien venir
déjeuner avec lui et un de ses amis. J'accepte.

Une demi-heure plus tard, on m’appelle au bureau. Qui est la ?
Mon cher pére, que je vois pour la premiere fois depuis plusieurs
mois. Il monte avec moi dans la chambre que je partage avec quatre
autres filles. Ses premieres paroles : « Qu'est-ce que c’est que ce
foutoir ? » Il a toujours été un maniaque de l'ordre. Et notre
chambre, comme le reste de |la maison, c’est un vrai capharnaiim, le
ménage pas fait et des fringues dans tous les coins.

Nous nous apprétons a aller déjeuner, lorsqu’un des responsables
dit a mon pere : « Il faut nous signer un papier, l'engagement de
ramener Christiane. »

Mon pere, furieux, se met a hurler : il est le pere, et seul juge de
I’endroit ou doit vivre sa fille. Jamais sa fille ne remettra les pieds ici.

A reculons, jessaie de gagner la salle de thérapie, tout en le
suppliant : « Je veux rester ici, papa. Je ne veux pas mourir, papa.
Laisse-moi ici, je t'en prie. » Les gens de Narconon, accourus en
entendant nos cris, prennent mon parti. Mon pere sort en gueulant :
« J'appelle la police. »

Je sais qu’il va le faire. Je grimpe sur le toit. Il y a la une espéece de
plate-forme pour les ramoneurs. Je m'y blottis, tremblant de froid.

Effectivement, deux paniers a salade s'amenent. Les flics et mon
pere fouillent la maison de haut en bas. Les gens de Narconon,
inquiets, m’appellent. Personne ne monte sur le toit. Les flics et mon
pere repartent.

Le lendemain matin, je téléphone a ma meére a son bureau. En
sanglotant, je lui demande ce qui se passe.

Sa voix est glaciale : « Je me désintéresse totalement de ce qui
peut t'arriver.

— Mais tu es ma tutrice. Tu ne peux pas me laisser tomber comme
ca. Je ne veux pas que papa m’emmene. Je veux rester ici, je ne ferai
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plus de fugue, je te le jure. Je t’en prie, fais quelque chose. Il faut
gue je reste ici, maman, sinon je vais mourir. |l faut me croire,
maman. »

Voix agacée de ma mere : « Non, rien a faire. » Un déclic. Elle a
raccroché.

Je suis completement a plat. Puis la colere monte. Je me dis : « EF
bien dorénavant tu les emmerdes. lls ne se sont jamais occupés de
toi, et maintenant que c¢a leur chante, ils te tombent sur le paletot,
ces idiots qui n'ont fait que des conneries. La mere de Kessi, elle, elle
a empéché sa fille de s'enfoncer dans la merde. Tes salauds de
parents n‘ont pas levé le petit doigt, et tout a coup, ils s'imaginent
savoir ce qui est bon pour toi. »

Je demande une séance supplémentaire, je m’en donne a coeur
joie. Je veux rester a Narconon et peut-étre, par la suite, devenir
membre de I'Eglise scientologique. En tout cas, je ne permettrai a
personne de me sortir d’ici. Je ne veux plus me laisser démolir par
mes parents.

Trois jours plus tard, nouvelle convocation au bureau. Mon pere
est la, tres calme. Il explique gu’il doit m’emmener au bureau de la
Sécurité sociale, a cause du remboursement de mon séjour a
Narconon.

Moi : « Non. Je ne veux pas t'accompagner. Je te connais papa, tu
ne me laisseras pas revenir. Et je ne veux pas mourir. »

Mon pére montre un papier aux responsables de Narconon. Il est
signé de ma mere, et I'autorise a m’emmener. Le chef de Narconon
me dit gu’il ne peut rien faire, il lui est impossible de me garder
contre la volonté de mon pere.

Il me conseille de ne pas oublier de faire mes exercices. Toujours
penser a la confrontation. La confrontation, c’est leur maitre mot. Il
faut toujours confronter. Quels idiots ! Pour moi, il n'y a rien a
confronter : je vais mourir. Je ne tiendrai pas le coup. Dans quinze
jours au plus tard, j'aurai replongé. Toute seule, je ne m’en sortirai
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jamais. Voila ce que je pense en partant de chez Narconon, en l'un
des rares moments ou j’évalue lucidement ma situation. Seulement,
dans ma détresse, je me persuade que Narconon aurait pu me
sauver. Je pleure de rage et de désespoir. Je n'en peux plus.
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LA MERE DE CHRISTIANE

Apres le fiasco Narconon, mon ex-mari a décidé de prendre
Christiane chez lui pour la ramener enfin a la raison, selon son
expression. A mon avis, ce n'était pas une bonne solution. D’abord,
il ne pouvait pas la surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Ensuite, étant donné mes relations avec lui, javais du mal a digérer
l'idée de lui confier Christiane. D'autant plus que mon autre fille
était revenue vivre avec moi parce que son pére est trop dur avec
elle.

Mais je ne savais plus a quel saint me vouer, et me disais que ses
méthodes seraient peut-étre plus efficaces que les miennes. Peut-
étre aussi — je n’exclus pas cette possibilité — ai-je voulu m’en
convaincre pour me décharger provisoirement de la responsabilité
de Christiane. Depuis son premier sevrage, jétais perpétuellement
au régime de la douche écossaise, passant de lespoir au plus
profond désespoir. Quand jai demandé a son pere d’intervenir,
j'étais physiquement et moralement au bout du rouleau.

Trois semaines aprés ce premier sevrage, si pénible (celui que
Christiane et Detlev avaient fait a la maison), la premiere rechute
m’a fait l'effet d'un coup sur la téte. La police m’a appelée a mon
bureau pour m'informer de Ilarrestation de Christiane et me
demander de venir la chercher.

Je suis restée assise a mon bureau, toute tremblante, a regarder
I'heure toutes les deux minutes. Je n’osais pas demander la
permission de partir tout de suite. Je ne pouvais me confier a
personne. Que dirait ma chef ? Jai soudain compris le pére de
Detlev. Au début, on a honte, terriblement honte.

Au commissariat, je trouve une Christiane aux yeux tout gonflés de
larmes. L'agent me montre la piqlre encore fraiche sur son bras, et
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ajoute qu’elle a été arrétée au métro Zoo ou elle attendait dans
« une attitude équivoque ».

C'est quoi, « une attitude équivoque » ? Je n'arrive pas a me
I'imaginer — peut-étre n’en ai-je pas envie. Christiane est
horriblement malheureuse d’avoir rechuté. Nouveau sevrage. Sans
Detlev. Elle ne bouge pas de la maison, semble prendre la chose au
sérieux. J'ai pris mon courage a deux mains, je suis allée a son école
et jai mis son professeur principal au courant. Il a été épouvanté,
mais m'a remerciée de ma franchise, les autres parents ne l'ont pas
habitué & ca. A son avis, il y a encore d’autres drogués parmi les
éléves. Il aimerait bien aider Christiane, mais ne sait pas comment.

C’est toujours la méme chose, ou que je m’adresse : ou bien on est
aussi désemparé que moi, ou bien on se désintéresse totalement de
gens comme Christiane. Une expérience que je vais vivre souvent.

Je me suis apercue, petit a petit, combien il est facile pour un
adolescent de se procurer de I’héroine. Rien que sur le chemin de
I'école. Jai vu des revendeurs guetter Hermannplatz, a Neukélin. Je
n‘en ai pas cru mes oreilles le jour ou un de ces types a accosté
Christiane en ma présence, pendant qu’on faisait des courses.
Certains sont étrangers, mais il y a aussi des Allemands parmi ces
trafiquants. Christiane m’a raconté comment elle les connait, qui
vend quoi, a qui, et ainsi de suite.

Tout ¢ca m’a paru completement fou. Dans quel monde vivons-
nous ?

Jai voulu changer Christiane d’établissement, pour au moins lui
éviter ces rencontres sur le chemin de [|'école. Les vacances de
Pdques étaient toutes proches, et j'espérais que dans un
environnement différent elle courrait moins de dangers. C’était bien
str une idée naive, et de toute facon ¢ca n’a rien donné, elle n'a pas
été admise dans I'autre collége.

Elle a été tres décue, mais s’est bornée a dire : « Tout ¢a n'a aucun
sens. La seule chose qui peut m’aider, c’est une thérapie. » Mais ou
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trouver une place ? Jai téléphoné a tous les services possibles et
imaginables. Dans le meilleur des cas, ils me donnaient 'adresse
d’une consultation antidrogue. La, on exigeait que Christiane vienne
se présenter de sa propre volonté. lls disaient tous du mal les uns
des autres, mais ils étaient tous d’accord sur un point : il faut que ¢ca
vienne d’elle, sinon on ne peut pas la guérir.

Christiane, elle, monte tout de suite sur ses grands chevaux quand
je la supplie d’aller a la consultation antidrogue. « Pour quoi faire ?
IIs nont pas de place pour moi. Je ne vais pas étre pendue a leurs
basques pendant des semaines. »

Que faire ? Je ne pouvais pas la trainer de force chez ces gens-la,
puisque cétait contre leurs principes. Aujourd’'hui, je comprends
assez bien leur attitude : a cette époque, Christiane n'était
effectivement pas mdire pour suivre sérieusement une thérapie.
D’un autre coté, jestime que les enfants toxicomanes comme
Christiane ont droit a toute l'aide possible, méme contre leur
volonté.

Plus tard, quand Christiane s'est sentie si mal en point qu'elle
serait bien allée d'elle-méme suivre une thérapie, méme sévere, on
nous a dit : « Tout est complet. Six & huit semaines d'attente. » A
chaque fois ca me rendait malade, je ne pouvais que leur dire : « Et
si ma petite fille est morte d'ici la ? — Oui, bien sar. Alors qu’elle
vienne pour quelques entretiens avec nos conseillers. On verra si ses
intentions sont sérieuses. » Avec le recul, je ne peux pas leur en
vouloir : ils ont si peu de places qu'ils sont bien obligés de faire une
sélection.

Je nai donc rien trouvé. Mais quand Christiane est rentrée de
vacances, jai eu l'impression qu'elle n'avait plus besoin de thérapie.
Elle avait une mine superbe. J'ai cru que c'était gagné.

Elle me parlait souvent de son amie Babsi, qui se vend a de vieux
bonshommes pour se payer de I’héroine. Elle trouvait ¢a répugnant;
elle, elle ne pourrait jamais... Elle était si heureuse d’étre enfin loin
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de toutes ces saletés, me disait-elle. Elle avait I'air sincere. Jaurais
juré sur n‘importe quoi qu'elle le pensait sérieusement.

Mais ¢a n‘a duré que quelques jours. Je I'ai vu a ses pupilles en
téte d’épingle. Je ne supportais plus son baratin : « Mais qu’est-ce
que tu racontes, j'ai seulement fumé un petit joint. » C’'a été le debut
d’une période terrible. Elle s’est mise a me débiter dénormes
mensonges, tout en sachant que je la percais a jour. Je lui ai interdit
de sortir, elle n'en a pas tenu compte. J'ai failli I'enfermer dans
I'appartement, mais j'ai eu peur qu'elle saute par la fenétre.

J’étais a bout de nerfs. Je ne supportais plus la vue de ces pupilles
minuscules. Trois mois s'étaient écoulés depuis le jour ou je l'avais
surprise dans la salle de bains. Au moins une fois par semaine, les
journaux annonc¢aient une nouvelle mort par overdose. En quelques
lignes. Les victimes de I'héroine étaient devenues un fait divers aussi
banal que les accidents de la circulation.

J'avais affreusement peur. Surtout parce que Christiane ne se
confiait plus a moi, niait I'évidence. Ca me rendait folle. Quand elle
se sentait démasquée, elle devenait grossiére et agressive. Petit a
petit, sa personnalité se modifiait.

Je tremblais pour sa vie. Son argent de poche — vingt marks par
mois — je ne le lui donnais plus que par toutes petites sommes. Si je
lui remets les vingt marks d'un coup, me disais-je terrifiée, elle se
paiera un shoot. Peut-étre fatal. Le pire n'était pas de la savoir
toxicomane — j'étais presque arrivée a me faire a cette idée — c’était
la peur constante que son prochain shoot soit le dernier. Je lui étais
reconnaissante de rentrer encore de temps en temps a la maison,
au contraire de son amie Babsi. La mere de Babsi me téléphonait
souvent, en larmes, pour savoir ou pouvait bien étre sa fille.

Je vivais sur le qui-vive. Epouvantée chaque fois que le téléphone
sonnait : c’était peut-étre la police, la morgue, ou quelque autre
horreur. Aujourd'hui encore, je bondis de mon lit a la premiére

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



sonnerie.

Christiane refusait tout dialogue. Si j'essayais d'aborder Ila
question de la drogue, la réponse était, invariablement : « Fous-moi
la paix. » J'avais l'impression qu’elle se laissait couler.

Elle soutenait cependant ne plus se piquer et s’en tenir au
haschisch. Mais je ne me faisais plus aucune illusion. Je fouillais
régulierement sa chambre, et j'y trouvais toujours quelque ustensile
suspect. Deux ou trois fois méme, une seringue. Je la lui flanquais
sous le nez, sur quoi elle braillait, d'un air offensé, que cétait celle
de Detlev. Elle la lui avait confisquée.

Un jour, en rentrant du bureau, je les ai trouvés assis cote a cote
sur le lit de Christiane, dans sa chambre d’enfant, en train de faire
chauffer une cuillére. Frappée de stupéfaction devant un tel culot, je
n'ai su que crier : « Fichez-moi le camp, et tout de suite ! »

Ils sont partis, et jai fondu en larmes. Je me suis tout a coup sentie
abandonnée de tous, envahie d'une rage folle contre la police et le
gouvernement. Ce matin, le journal annoncait la mort d’un jeune
drogué. Encore un. Ca fait déja trente cette année. Et nous n’étions
qu'au mois de mai. Je ne comprenais plus : on nous parle a la
télévision des sommes fabuleuses dépensées pour lutter contre le
terrorisme, et pendant ce temps-la, les revendeurs se promenent
librement dans Berlin et vendent de I'herbe en pleine rue comme s’il
s‘agissait de cornets de creme glacée. Tout a coup, je me suis
entendue prononcer, a haute voix, « les salauds ».

Tant de pensées tourbillonnaient dans ma téte que j'en perdais le
fil. Assise dans ma salle de séjour, jai regardé mes meubles, un par
un. Javais envie de tout casser. Voila, me disais-je, ce pour quoi tu
t’es donné tant de mal. J’ai recommencé a pleurer.

Ce soir-la, jai battu Christiane. Une raclée terrible. Je [lavais
attendue, assise droite comme un i dans mon lit. Dévorée
d'angoisse et de remords. Javais tout raté. Mon mariage avait été
une erreur, je m’étais trop absorbée dans ma vie professionnelle. Et
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de plus, javais trop longtemps fermé les yeux, par ldcheté, sur la
situation de Christiane.

Ce soir-la, j’ai perdu mes dernieres illusions.

Christiane n’est rentrée qu'a minuit et demi. De ma fenétre, je lai
vue descendre d’une Mercedes. Juste devant la porte de notre
immeuble. Mon Dieu, ai-je pensé, c'est la fin de tout, elle a perdu
jusqu'aux derniéres traces de respect d'elle-méme, c'est la
catastrophe. J'étais anéantie. Je I'ai attrapée et frappée a m'en faire
mal aux mains. Aprés quoi, on s'est effondrées toute les deux sur le
tapis et on a pleuré ensemble. Christiane était liquéfiée. Je lui ai
lancé en pleine figure qu’elle est une putain : « Inutile de nier, je
sais. » Elle s'est bornée a secouer la téte et a sangloter : « Mais pas
comme tu crois, maman. »

Je ne lui ai pas demandé de détails. Je I'ai envoyée prendre son
bain, et au lit. Ce que jéprouvais, personne ne peut l'imaginer.
Christiane se vend a des hommes ! Je crois ce coup-la encore plus
terrible que quand j'ai appris qu’elle se piquait.

Je nai pas fermé I'eeil de la nuit. Dans mon désespoir, jai méme
envisagé un placement en institution. Mais ¢a n'aurait fait
qu’aggraver les choses. On l'aurait hébergée, en attendant mieux,
au Centre médico-psychologique de [I'Ollenhauerstrasse, celui-la
méme dont un professeur m'a dit un jour le plus grand mal — et
notamment que les jeunes filles s’y incitent mutuellement a la
prostitution.

Je ne voyais plus qu’une seule possibilité : éloigner Christiane de
Berlin. Définitivement. Ou elle le veuille ou non. La sortir de ce
marécage, I'envoyer dans un endroit sans héroine.

Ma mére, qui habite dans le Hesse, a immédiatement accepté de
la prendre, et ma sceur — elle vit, elle, dans le Schleswig-Holstein -
aussi. Lorsque jai annoncé ma décision a Christiane, elle a eu l'air
décontenancée. Jai commencé les préparatifs. Cest alors que
Christiane, prenant des airs contrits, m’a déclaré qu'elle voulait
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suivre une thérapie. Elle s’était méme trouvé une place. Chez
« Narconon ».

Quel soulagement ! Je craignais tant que Christiane, sans thérapie,
soit incapable de tenir le coup et ne s’enfuie de chez ma mére ou ma
sceur.

Je navais pas d’informations précises sur Narconon. Je savais
seulement que c'est tres cher. Lavant-veille de son quinzieme
anniversaire, je I’y conduis en taxi. Un jeune homme nous accueille
pour l'entretien d’admission. Il nous félicite de notre décision, et
m’assure que désormais, je n‘aurais plus a m’inquiéter : la thérapie
Narconon est, en regle générale, couronnée de succes. Je pouvais
partir tranquille. Enfin !

La-dessus, il me tend un papier a signer. Un engagement de
paiement, cinquante-deux marks par jour, quatre semaines
payables d’avance. C’est plus que mon salaire mensuel. Mais quelle
importance ? En outre, le jeune homme affirme que je serai
remboursée par les assurances sociales.

Le lendemain, je réunis la somme de cing cents marks et la porte a
Narconon. Puis je fais un emprunt de mille marks a la banque. Je
leur remettrai le cheque a la prochaine réunion de parents.

L'animateur de ces réunions de parents est soi-disant un ancien
drogué. Son passé ne semble avoir laissé aucune trace en lui. Cest
grdce a Narconon, qui a fait de lui un homme nouveau, nous
explique-t-il. Ca nous impressionne. Il m‘annonce que Christiane fait
de grands progreés.

En réalité, cétait du cinéma. Ces gens-la en voulaient surtout a
notre argent. J'ai appris plus tard, par la presse, que Narconon
appartient a une secte américaine assez douteuse et se taille de jolis
bénéfices en exploitant I'angoisse des parents.

Mais, comme d'habitude, j'ai compris trop tard, une fois le mal
fait. Et je m'imaginais Christiane en de bonnes mains. Je voulais
qu'elle y demeure le plus longtemps possible. J'avais donc besoin
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d'argent.

J'ai fait le tour des services administratifs. Aucun n’était
compétent, parait-il. Et nulle part, on ne m'a dit la vérité sur
Narconon. J'étais découragée. A me voir ainsi ballottée de guichet
en guichet, j'avais 'impression de voler leur temps a tous ces gens.
Finalement, quelqu'un m'a dit : il faut avant toute chose un
certificat médical, délivré par les services de la Santé publique,
attestant la toxicomanie de Christiane. Munie de ce document, je
pourrai demander la prise en charge de la thérapie. J'ai cru a une
plaisanterie. La détresse de Christiane sautait aux yeux de
quiconque s'y connaissait un peu. Mais c’est ¢a, I'administration.
Seulement, lorsque, au bout de deux semaines d'efforts, jai enfin
obtenu un rendez-vous chez le médecin agréé, Christiane avait fichu
le camp de chez Narconon. Sa troisieme fugue.

Je pleurais toutes les larmes de mon corps. Je me disais, ¢a
recommence, on repart a zéro. Mon ami et moi, nous nous sommes
mis a sa recherche. Le matin, on passait au peigne fin les quartiers
de la périphérie, le soir le centre-ville (méme les W.-C. publics) et les
discotheques, entre-temps les gares et les stations de métro. Tous
les lieux hantés par les drogués. Jour apreés jour, nuit aprés nuit.
Nous avions déclaré sa disparition a la police. Ils ont dit qu'ils
I'inscrivaient sur la liste des personnes recherchées, elle finira bien
par reparaitre quelque part.

Si j'avais pu m’enfoncer sous terre ! Je n'étais plus qu'angoisse.
Peur d'une voix m’‘annongant au téléphone : votre fille est morte. Je
n’étais plus qu’un paquet de nerfs. Je n‘avais plus envie de rien, ne
m'intéressais plus a rien, je me forgais a faire mon travail. Je ne
voulais pas prendre de congé maladie. Jai eu des troubles
cardiaques, je ne pouvais plus bouger mon bras gauche, il
s'engourdissait chaque nuit. Mon estomac protestait, j'avais mal
aux reins, ma téte menacait d'éclater. Je n'étais plus qu'un petit tas
de miseres.
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Je suis allée voir un médecin. Il m'a donné le coup de grdce. Apres
m’avoir examinée, il a considéré tout ¢a comme nerveux et ma
prescrit du Valium. Quand je lui ai raconté pourquoi jétais dans un
tel état, il m'a dit que, quelques jours auparavant, une jeune fille
venue consulter lui a avoué qu'elle se droguait. Elle lui a demandé
quoi faire.

« Et que lui avez-vous dit ?

— D'aller se pendre. Il n'y a pas d’issue. »

C’est ¢a qu’il lui a dit.

Au bout d’une semaine, Christiane est revenue a Narconon. Je n'a
pas pu me réjouir de la nouvelle. Quelque chose était mort en moi.
Je pensais avoir fait tout ce qui est humainement possible. Mais ¢a
ne servait a rien. Au contraire.

A Narconon, Christiane avait changé. Mais pas en bien. Elle n'avai
plus rien d'une jeune fille, elle était devenue vulgaire — presque
repoussante.

Javais été choquée dés mes premieéres visites aprés son entrée a
Narconon. Tout a coup, elle était devenue une étrangere, il y avait
quelque chose de cassé. Jusque-la, elle avait gardé, en dépit de tout,
un lien avec moi. Cétait fini, brisé, comme aprés un lavage de
cerveau.

C'est alors que jai priée mon ex-mari demmener Christiane dans
ma famille. Mais il a préféré la prendre chez lui. Il allait la mater. Au
besoin par la maniere forte.

Je nai pas protesté. Jétais au bout de mon rouleau. J'avais déja
commis tant d’erreurs que je craignais, en m’obstinant a envoyer
Christiane chez ma meére, de continuer la série.
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CHRISTIANE

Avant de m'emmener chez lui, mon pere fait une halte a son
bistrot favori, pres du métro Wutzkyallee. Il veut me commander
une boisson alcoolisée, mais je ne bois que du jus de pomme. Il me
dit que si je ne veux pas mourir, je dois cesser de me droguer.
« C’est exactement la raison pour laquelle je voulais rester a
Narconon », je lui réponds.

Le juke-box rabache un vieux tube. Quelgues jeunes jouent au
flipper et au billard. Ceux-la, affirme mon pere, sont des adolescents
normaux. D’ailleurs, ici, je trouverais bientdét de nouveaux amis et je
comprendrai de moi-méme combien javais été stupide de me
droguer.

Je I'écoute a peine. Je suis crevée, amere, et n‘ai qu’'une seule
envie : étre seule. Je hais le monde entier. Narconon me semble a
nouveau la porte du Paradis, et mon pere vient de me la claquer au
nez. Je prends Janie avec moi dans mon lit et lui demande : « Janie,
connais-tu I'étre humain ? » Je réponds pour elle : « Hé non. » Janie
va vers n‘importe qui en frétillant de la queue, elle croit que tous les
hommes sont bons. C’est ce que je n‘aime pas en elle. Jaurais
préféré gu’elle grogne, en se méfiant de tout le monde.

A mon réveil, je m'apercois que Janie n’a pas fait de saletés dans la
piece. Autant la sortir tout de suite. Mon pére est déja parti au
boulot.

La porte d’entrée est fermée a clé. Je me jette dessus, secoue la
poignée. Elle reste close. Je m’efforce de garder mon calme. Mon
pere ne peut tout de méme pas m’avoir enfermée comme une béte
sauvage. Et il sait bien gu’il faut sortir le chien.

Je fouille I'appartement a la recherche d’une clé. Il doit bien en
avoir mis une quelque part, ne serait-ce qu’en cas d’incendie. Je

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



regarde sous le lit, derriere les rideaux, dans le frigo. Pas de clé. Je
n‘ai pas le temps de me mettre en rogne pour de bon, car je dois
trouver une solution pour Janie avant gu’elle ne dégueulasse la
moguette. Je I'amene sur le balcon. Elle comprend ce que jattends
d’elle.

Jlinspecte I'appartement. Il y a quelgues changements depuis mon
départ. La chambre a coucher est vide : ma mére a emporté le lit.
Dans la salle de séjour, un divan que je ne connaissais pas — la dort
mon pere — et une télé couleur toute neuve. Le caoutchouc a
disparu, de méme que le bambou avec lequel mon pere m’a si
souvent tanné les fesses. Il y a un baobab a la place.

Dans la chambre d’enfants, la vieille armoire est toujours la : on ne
peut toujours ouvrir qu’un seul battant de sa porte, sous peine de la
voir s’écrouler. Le lit, comme autrefois, craque a chaque
mouvement. Mon pere m'enferme pour me faire devenir une jeune
fille normale, et il n‘est méme pas capable d'aménager
correctement son appartement.

Janie et moi retournons sur le balcon. Elle pose ses pattes avant
sur la balustrade, regarde la rue, onze étages plus bas, et les tours
sinistres qui nous entourent.

J’ai besoin de parler a quelqu’un. Jappelle Narconon. lls
m'annoncent une surprise : Babsi est arrivée. Elle veut vraiment
décrocher, elle aussi. Elle me raconte qu’on lui a donné mon lit. Je
suis affreusement triste de ne pas étre avec elle a Narconon. Nous
causons longtemps.

Quand mon pere est rentré, je ne lui dis pas un mot. Il parle pour
deux. Il n'a pas perdu de temps; il a planifié toute mon existence. J'ai
un emploi du temps pour chaque jour de la semaine : ménage,
courses, nourrir ses pigeons voyageurs, nettoyer leur pigeonnier (qui
n‘est pas a la cité Gropius, mais a Rudow). Et controle téléphonique
de la bonne exécution du programme. Pour mes loisirs il m’expédie
un chaperon, une de mes anciennes copines, Catherine, une nouille
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gui ne jure que par le hit-parade de la télé.

Mon vieux me promet aussi une récompense : il m’emmenera en
Thailande. La Thailande, c’est son trip. Il y va au moins une fois par
an. A cause des nanas, mais aussi des fringues qui y sont vraiment
pour rien. Tout son argent, il le met de c6té pour ses voyages en
Thailande. C'est sa drogue.

J’écoute mon pere en me disant que, pour le moment du moins, je
n'ai qu'a lui obéir. Ca vaut mieux que d’étre enfermée. Des le
lendemain, entrée en vigueur des nouvelles dispositions.
Conformément au programme, je fais le ménage, puis le marché.
Arrivée de Catherine pour la promenade. Je la fais cavaler comme
une dératée, et quand je lui annonce que je dois maintenant aller
nourrir les pigeons, elle déclare forfait et renonce a m’accompagner.

J’ai donc mon apres-midi a moi. Comme mon moral est toujours a
zéro, j’ai terriblement envie d’étre paf, sans trop savoir ce que je vais
bien pouvoir prendre. Je vais aller passer une heure au parc
Hasenheide, a Neukdlln. On y trouve du hasch, dans une ambiance
tres cool. J'ai envie d’un joint...

Mais je n’ai pas d’argent. Je sais ou en trouver. Mon pere a plus de
cent marks, en pieces, dans une bouteille — sa tirelire pour le
prochain voyage en Thailande. J’en prends cinquante, pour avoir de
la marge, en me disant qu’en économisant sur largent des
commissions, j’aurai vite fait de combler le trou.

A peine ai-je fait quelques pas dans le parc, je tombe sur Piet, le
garcon de la Maison du Milieu en compagnie duquel j'ai fumé mon
premier joint. Il s’est mis a I’héroine, lui aussi. Je lui demande donc
si on en trouve dans le coin.

Lui : « Tu as du fric ? »

Moi : « Oui. »

Lui : « Viens avec moi. » Il m'emmeéne voir un groupe de méteques,
je leur achete un sachet d’'un quart. Il me reste dix marks. Nous
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allons aux toilettes du parc, Piet me passe son artillerie en échange
de la moitié de ma dose — c’est bien un toxico, maintenant. On se
fait tous les deux un petit shoot.

Je me sens formidablement bien. La Hasenheide, c’est la Scéne la
plus cool de Berlin. Pas un endroit pourri comme le
Kurfirstendamm. On y consomme surtout du haschisch. Fumeurs et
fixers y coexistent tout a fait pacifiguement, alors qu’au Kudamm le
haschisch passe pour une drogue de bébé et on méprise les
fumeurs.

Au parc Hasenheide, personne ne se soucie de savoir a quoi vous
vous droguez. Vous pouvez méme ne pas vous droguer du tout.
'important, c’est d’avoir envie de s’éclater, qu’on soit parti ou non.
Des groupes font de la musique, jouent de la flite ou du bongo.
C’est une grande communauté ou tout le monde — y compris les
méteques — s’entend bien. Ca devait étre comme ¢a a Woodstock.

Je suis a la maison a I’"heure dite. Mon pére rentre a six heures, et
ne s’apercoit pas que je suis défoncée. Jai un peu mauvaise
conscience a cause des pigeons. lls ont jeliné aujourd'hui, mais
demain je leur donnerai double ration. Je décide de ne plus me
piguer; au parc Hasenheide, on n’est pas déconsidéré si on est
seulement fumeur de hash, et ca m’ira parfaitement. Je ne veux pas
retourner au Kurfurstendamm, c'est trop dégueulasse. Au parc
Hasenheide, je réussirai a décrocher. J'en suis persuadée.

J’y retourne chaque apres-midi avec Janie. Elle aime beaucoup cet
endroit, il y a plein d’autres chiens gentils. Ici, méme les chiens sont
gentils. Et tout le monde aime bien Janie et la caresse.

Les pigeons, je les nourris un jour sur deux, quelquefois seulement
tous les trois jours. Ca suffit, pourvu qu’on les laisse se gaver a en
éclater et qu’on répande ensuite quelques provisions dans le
pigeonnier.

Je fume de I’herbe quand on m’en offre. Et il y a toujours
guelgu’un pour m’en offrir. C'est encore une différence entre les
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fumeurs et les fixers : les premiers sont partageurs.

Je fais plus ample connaissance avec le méteque qui m’a vendu la
dose d’héro le premier jour. Je m’étais installée a co6té de la
couverture sur laquelle il est assis avec quelques copains. || m’a
invitée a y prendre place et s’est présenté : Il s"appelle Mustafa, il est
turc, les autres sont arabes. Ills ont tous entre dix-sept et vingt ans.
lls étaient en train de manger de la galette avec du fromage et du
melon. lls m’en donnent un peu, ainsi qu’a Janie.

Mustafa, je le trouve assez cool. C'est un revendeur, mais la
maniere dont il travaille est vachement cool, rien a voir avec
I'agitation et le cinéma des trafiguants allemands. Mustafa arrache
des touffes d’herbe et planque son sac de came dessous. Les flics
peuvent toujours venir, ils ne trouvent rien. S’il vient un client,
Mustafa, tranquille comme Baptiste, fouille la pelouse a coups de
canif jusqu’a ce gu’il ait récupéré son bien.

Il ne vend pas de sachets tout préts comme les revendeurs du
Kudamm, il a de la came en vrac et son instrument de mesure c’est
la pointe de son couteau. Ses doses sont toujours correctes. Il essuie
du doigt la poudre restée collée a la lame, et me la donne a sniffer.

Mustafa me déclare tout de suite que c'est dégueulasse de se
shooter. Si on ne veut pas tomber dans la dépendance, il faut se
contenter de sniffer. Lui et les Arabes s'en tiennent la, et aucun
d'eux n’est accroché. D’ailleurs, ils ne sniffent que quand ils en ont
envie.

De crainte que je ne retombe dans la dépendance physique,
Mustafa ne m'autorise pas toujours a priser. Je constate que ces
méteques savent se servir de la drogue. Pas comme les Européens.
Pour nous autres, les Européens, I'héro est a peu pres ce gu'a été
jadis I'eau de feu pour les Indiens. Il m’est arrivé de penser que les
Orientaux pourraient exterminer les Européens et les Ameéricains
avec ca, comme les Européens ont, dans le temps, exterminé les
Indiens par I'alcoolisme.
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Je découvre les méteques. lls ne sont pas seulement les « toi
baiser » qui ont toujours représenté pour Babsi, Stella et moi le
comble de I'horreur. Mustafa et les Arabes sont des hommes tres
fiers, tres faciles a blesser. lls m'ont acceptée parce que je me
conduis avec dignité. Jai tres vite compris comment ¢a se passe
chez eux. Par exemple, il ne faut jamais rien solliciter. lls ont encore
le sens de |'hospitalité, c'est important a leurs yeux : si on veut
guelgue chose on se sert. QU’il s'agisse de graines de tournesol ou
d’héro. Mais il ne faut pas non plus donner l'impression qu’on
abuse. Ainsi, il ne me viendrait pas a I'idée de leur demander un peu
d’H a emporter. Ce gue je prends, je le sniffe tout de suite. lls ont fini
par m’accepter tout a fait, bien qu’ils n‘aient pas trés bonne opinion
des filles allemandes. Jai appris que, sur certains points, les
méteques peuvent en remontrer aux Allemands.

Je trouve tout ¢a merveilleusement cool, et je n‘ai plus du tout le
sentiment d’étre une droguée. Jusqu’au jour ou je constate que je
suis retombée dans la dépendance physique.

Le soir, avec mon pere, je joue la fille prodigue. Je I'accompagne
souvent au bistrot et, de temps en temps, pour lui faire plaisir, je
commande une biere. La clientele de I'endroit me débecte — jai
horreur des alcolos —, mais je veux qu’ici aussi on me porte de la
considération. Je veux pouvoir m'affirmer dans la vie qui sera la
mienne, dans un avenir d’ou la drogue sera absente.

Je m'exerce au flipper et m'entraine au billard comme une
enragée. Je voudrais aussi apprendre a jouer auskat. Je voudrais
pratiquer tous les jeux masculins. Mieux que les hommes. Si je suis
obligée de vivre avec des gens de l|'espece des habitués du
« Schluckspecht », je veux au moins m’en faire respecter. Etre une
vedette. J'aurai ma fierté. Comme les Arabes. Je ne demanderai
jamais rien apersonne. Je ne me sentirai jamais en état d’infériorité.

Mais je n'ai pas appris a jouer au skat. J'ai de nouveau d'autres
soucis. Les premieres manifestations de la crise de manque se sont
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fait sentir. Il faut que jaille au parc tous les jours, et ¢a prend du
temps : je ne peux pas me pointer chez Mustafa, prendre mon H et
me tirer. Et les pigeons de mon péere qui n‘ont rien mangé depuis
trois jours ! Chaque apres-midi, il faut que je trouve un moyen de
larguer Catherine, mon chaperon, et d’étre a la maison — ménage et
courses faites — a I’heure du téléphone de contréle paternel. En cas
d’absence, il ne me reste qu’a inventer une excuse plausible, et pas
deux fois la méme. Je ne me sens plus bien du tout.

Et puis un apres-midi, au parc Hasenheide, deux mains se posent
sur mes yeux. Je me retourne : Detlev | Nous tombons dans les bras
I'un de l'autre. Janie fait la féte. Detlev a bonne mine. Il est clean,
dit-il. Je le regarde dans les yeux : « Ben mon vieux, pour étre
clean... Tes pupilles ne sont plus qu'un point. » Detlev a
effectivement décroché pendant son séjour a Paris, mais il est allé
tout droit au métro Zoo se payer un shoot.

Nous allons chez moi. On a encore le temps avant le retour de mon
pere. Comme mon lit est décidément trop branlant, j'étends le
couvre-pieds par terre. On fait I'amour, heureux comme des rois.
Ensuite on cause. De désintoxication. On va s’y mettre des la
semaine prochaine. Detlev me raconte comment Bernd et lui se sont
procuré le fric pour aller a Paris : ils ont enfermé un client dans la
cuisine, lui ont tranquillement fauché son carnet d'Eurocheques, et
I’'ont revendu pour mille marks a un receleur. Bernd s’est fait pincer.
Mais lui, les flics ne I'auront jamais, car le type ignore son nom.

Nous nous retrouvons chaque jour au parc Hasenheide. Ensuite,
jjemmene généralement Detlev chez moi. Nous ne parlons plus
guere désintoxication, car nous sommes tres heureux comme c¢a.
Seulement, j'ai de plus en plus de mal a boucler mon budget-temps.
Mon pere multiplie les contréles et me charge d’un tas de nouvelles
taches. Jai besoin de temps pour la bande des Arabes, d’autant plus
gue je voudrais bien rapporter un peu de came a Detlev. Et je veux
avoir beaucoup de temps a consacrer a Detlev. C’est de nouveau le
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stress.

Finalement, je ne vois plus d’autre solution que d’aller faire un
client au métro Zoo a I’heure du déjeuner. Je n’en dis rien a Detlev.
Mais le bonheur, c’est fini, c’est de nouveau la vie de toxico. Et les
guelgues bonnes journées qui suivent toujours un sevrage — on n'a
pas peur du manque et on n’est pas forcé d’avoir tout le temps de la
came — deviennent plus courtes chaque fois.

Environ une semaine apres le retour de Detlev, qui fait son
apparition au parc Hasenheide ? Rolf, le pédé, le logeur de Detlev. Il
a |'air sombre et ne prononce que trois mots : « llIs I'ont coffré. »
Detlev a été pris dans une rafle et on lui a tout de suite collé sur le
dos 'affaire des Eurochéques. Le receleur I’avait donné.

Je vais m’enfermer dans les toilettes publiques pour pleurer un bon
coup. Une fois de plus, les lendemains qui chantent ce n’est pas
pour nous. La réalité a repris ses droits; c’est-a-dire qu’il n’y a aucun
espoir. Pour tout arranger, je suis tenaillée par la peur de la crise de
manque. Mais il m’est impossible d’aller m'asseoir tranquillement a
cOté des Arabes a machonner des graines de tournesol en attendant
gu’on me file un sniff. Je vais a la station Zoo, m’installe contre une
vitrine et attends le client. Mais ici, c’est le calme plat : il y a un
match de foot a la télé. Méme pas un méteque en vue.

Survient un type que je connais : Henri, le vieux client de Stella et
de Babsi. Le type qui paye toujours en nature, fournit méme la
seringue, mais veut baiser. De toute maniere, depuis que je sais que
Detlev est en taule, et pour longtemps, tout m’est égal. Henri ne me
reconnait pas, mais quand je lui dis : « Je suis Christiane, I'amie de
Stella et de Babsi », c¢a fait tilt. Il me propose tout de suite de
I'accompagner. |l offre deux quarts. C'est pas mal, c¢a fait
I’équivalent de quatre-vingts marks. Mais je discute, et jobtiens en
plus un peu de fric pour des cigarettes, du coca, etc. En route.

Henri s’arréte en chemin pour acheter de la came — sa provision
est épuisée. C’est marrant de voir ce mec, avec sa téte de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



comptable, se balader au milieu des toxicos. Mais il s’y connait : il a
sa revendeuse attitrée, qui lui fournit toujours de la marchandise
extra.

Je sens venir la crise de manque. Si je m’écoutais, je me ferais un
shoot tout de suite, dans la voiture. Mais Henri ne lache pas le
moindre grain d’H.

Il me fait visiter sa papeterie. Il ouvre un tiroir, en sort un paquet
de photos. C’est lui qui les a prises. Du porno. Completement débile.
Au moins une douzaine de filles. Quelquefois on les voit tout
entieres — toutes nues —, quelquefois seulement le bas-ventre.
Pauvre crétin, pauvre vieux cochon. Je pense surtout a la came que
ce salaud a toujours dans sa poche, et je regarde les photos assez
distraitement. Jusqu’au moment ou je tombe sur celles représentant
Stella, Babsi et Henri en pleine action.

Je dis : « Chouettes photos. Maintenant allons-y, j'ai besoin d'un
shoot. » On monte a son appartement. || me donne une dose d'un
qguart et fait chauffer une cuillere. Il s'excuse : c’est une cuillere a
soupe, il na plus de petites cuilleres, elles lui ont toutes été
fauchées par des toxicos. Je me pique. || m’apporte une bouteille de
biere de malt et me fiche la paix pendant un quart d’heure. Il a
suffisamment |'expérience des toxicos pour savoir qu’apres un
shoot, on a besoin d’un quart d’heure de tranquillité.

Babsi et Stella m’ont toujours raconté qu’Henri est un homme
d’affaires. Mais son appartement ne ressemble pas a celui d’un
homme d’affaires. Les rideaux de la salle de séjour sont jaunes de
crasse, et constamment tirés pour éviter les regards indiscrets. Dans
une vieille armoire s’entasse tout un bric-a-brac de porcelaines
kitsch, de bouteilles habillées d’osier ayant autrefois contenu du vin
italien, et dans un coin sont suspendues des cravates. Contre le mur,
deux vieux divans accolés et recouverts d’une vieille couverture
écossaise a franges. C'est la que nous nous installons.

Cet Henri n'est méme pas un type désagréable. Malheureusement
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— pas pour lui, c’est sa grande force — il est casse-pieds. A force de
me tanner, il a ce qu’il voulait : je couche avec lui pour avoir la paix
et pouvoir rentrer chez moi. En plus, il veut absolument que
j’éprouve quelque chose. Alors je fais semblant de jouir — apres tout,
il s’est montré généreux.

Me voici donc a mon tour, apres Stella et Babsi, la nana d’Henri.
C’est pratique, ca fait gagner beaucoup de temps : plus besoin de
rester pendue des heures aux basques des Arabes pour un petit sniff
de rien du tout, plus besoin d’attendre le client, plus besoin méme
de courir acheter la came. Ca me donne la possibilité de venir a
bout, sans trop de peine, de mes diverses taches : le ménage, les
courses, les pigeons, etc.

Je passe presque tous mes apres-midi chez Henri. Je I'ai plut6t a la
bonne maintenant. A sa maniére, il m’aime. Il me le répéte sans
cesse, et il veut m’entendre dire que je l'aime aussi. Il est
terriblement jaloux. Il a toujours peur que je ne retourne au métro
Zoo. Au fond, il est gentil.

Je n‘ai plus personne d’autre a qui parler. Detlev est en taule,
Bernd aussi, Babsi chez Narconon, Stella semble avoir disparu de Iz
surface de la terre, ma mere se désintéresse de moi (du moins, je le
crois). Quant a mon pere, je passe mon temps a lui mentir. Il ne me
reste qu'Henri : je peux lui parler de n’importe quel sujet, je n‘ai rien
a lui cacher — ou presque. La seule chose dont je ne peux pas lui
parler a coeur ouvert, ce sont mes sentiments pour lui.

Quelquefois, je me sens vraiment bien quand il me prend dans ses
bras. Jai I'impression de compter pour lui, qu’il me respecte. Qui
d’autre me respecte ? Ailleurs que sur son divan crasseux, je me
sens plutot sa fille que sa maitresse. Mais il est de plus en plus
crampon, il voudrait que je sois tout le temps avec lui — pour l'aider
au magasin, pour qu’il me présente a ses soi-disant amis. De vrais
amis, il n'en a pas un seul.

Du coup, c’est de nouveau la course contre la montre. D’autant
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plus que mon pere devient de plus en plus méfiant.

Il fouille tout le temps mes affaires. Il faut que je fasse tres
attention de ne rien laisser entrer de suspect dans I'appartement. Il
a fallu que je trouve un code pour les adresses et les numéros de
téléphone. Par exemple : Henri habite rue de la Forét — jai donc
dessiné deux ou trois arbres sur mon carnet. Le numéro de la rue
ainsi que le numéro de téléphone sont camouflés en devoir de
calcul, Le 3 95 47 73 est devenu : 3,95 marks plus 47 pfennigs + 73
pfennigs. Et j’ai fait consciencieusement I'addition. Au moins, ¢ca me
fait faire encore un peu de calcul.

Un jour, Henri perce le mystere de la disparition de Stella : elle est
en taule. Ca lui flanque un coup. Pas pour Stella, mais parce qu’elle
risque de le balancer aux flics. J'apprends alors qu’il est, depuis pas
mal de temps, sous le coup d'une information pour détournement
de mineures. Jusqu’a présent, ca |'a laissé froid, bien qu’il ait déja un
casier judiciaire. Son avocat, dit-il, est le meilleur de Berlin. Mais si
Stella raconte qu’il paie les filles en nature, c'est-a-dire en came, ca
va le mettre dans de beaux draps.

Moi aussi ca me fait un choc. Et, comme Henri, je ne m’inquiete
pas pour la pauvre Stella, mais pour moi-méme. S’ils I'ont mise en
cabane malgré ses quatorze ans, je n'y couperai pas non plus. Et je
n'ai aucune envie d’aller en prison.

J'appelle Narconon pour annoncer la nouvelle a Babsi. Je lui
téléphone presque tous les jours. Jusqu’a présent elle s’y plait bien —
il est vrai gu’elle a déja fait deux fugues, histoire de se payer un
shoot. Aujourd’hui, elle ne vient pas a l'appareil : on m’apprend
gu'elle est a I'h6pital. Une jaunisse.

Babsi et moi, c’est le méme topo : deés qu’on tente sérieusement un
sevrage, on attrape la jaunisse. Babsi en est a sa énieme tentative. La
derniere fois, elle est méme allée jusqu’a Tubingen, accompagnée
d'un conseiller d’'un centre antidrogue, pour suivre une thérapie.
Mais au dernier moment, elle a eu la trouille parce que la boite de
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Tubingen a la réputation d’étre tres sévere. Babsi est au méme stade
de délabrement physique que moi. Nous nous surveillons toujours
I'une l'autre. On se sert de miroir pour juger de I'ampleur des
dégats.

Le lendemain matin, je fonce voir Babsi a I’'hopital Westend. Janie
et moi prenons le métro jusqu’a la place Theodor-Heuss, puis nous
faisons le reste du chemin a pied, au pas de course. C’est un quartier
vachement chouette. Des villas terribles et plein d’arbres. Je ne
savais méme pas qu’il existe des endroits pareils a Berlin. Au fond, je
ne connais pas Berlin. Rien que la cité Gropius et ses environs, le
quartier de Kreuzberg ou habite ma mere, et les quatre terrains
d’action de la Scene. Il pleut a verse. Janie et moi nous sommes
trempées, mais bien contentes : parce que nous courons dans la
verdure et — ¢a, c’est pour moi — parce que nous allons voir Babsi.

On ne veut pas laisser entrer Janie a I'h6pital. Je n‘avais pas pensé
a ca. Mais un des portiers est sympa : il accepte de me la garder le
temps de ma visite. Je monte dans le service et cherche en vain
Babsi. Finalement, je demande au premier médecin que je rencontre
ou elle est : « J'aimerais bien le savoir », me dit-il. Il me raconte
gu’elle s'est sauvée hier. Et elle risque de claquer a la moindre
absorption de drogue, n‘importe quelle drogue, car elle n‘est pas
guérie et son foie ne tiendra pas le coup.

Je récupere Janie et nous repartons. Dans le métro je réfléchis : si
le foie de Babsi est déglingué, le mien aussi. Nous deux, on est
toujours pareilles. Si je pouvais retrouver Babsi ! J'ai oublié toutes
nos querelles. Je crois que nous avons besoin l'une de l'autre. Elle
doit avoir besoin de parler, et puis je voudrais la convaincre de
retourner a I'hopital. Mais je reviens a la réalité : je sais qu’elle n’y
retournera pas apres deux jours de cavale et de défonce. Je ne le
ferais pas non plus. Je sais aussi ou la chercher : elle doit étre au
turf, du coté de la Scéne, ou chez un client. Je n‘ai pas le temps de
fureter partout, mon péere ne va pas tarder a téléphoner. Je me
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conforme a la morale du fixer : chacun pour soi. Je rentre a la
maison. Je n'ai d’ailleurs pas envie d’aller trainer par la-bas, Henri
me fournit suffisamment de came pour mes besoins.

Le lendemain matin, je descends acheter le journal, le B.Z. Je le fais
tous les matins. Depuis, en fait, que ma meéere ne me donne plus, le
soir, les fameuses coupures annoncgant : « Encore une victime de la
drogue. » Sans bien en avoir conscience, c’est toujours la premiere
information que je cherche. Les articles sont de plus en plus courts
parce que c’est de plus en plus fréquent. Mais les noms de ceux
trouvés morts, une aiguille plantée dans le bras, me sont de plus en
plus souvent familiers.

Donc, ce matin-la, je me prépare une tartine de confiture tout en
feuilletant le journal. Un gros titre en premiere page : « Elle n‘avait
gue guatorze ans. » J'ai compris. Sans méme lire la suite. Babsi. J’en
avais le pressentiment. Je suis incapable d’éprouver quoi que ce soir.
Morte. J'ai I'impression d’avoir lu 'annonce de ma propre mort.

Je cours a la salle de bains me faire un shoot. Apres ca, les larmes
me viennent enfin. Je ne sais pas si je pleure sur Babsi ou sur moi. Je
me recouche. Je fume une cigarette pour me donner le courage de
lire I'article en entier. C’est rédigé comme un fait divers a sensation :
« La seringue a usage unique, en plastique d'un blanc laiteux, est
encore plantée dans la main gauche : Babette D. (quatorze ans),
collégienne, est morte. La jeune fille — a ce jour la plus jeune victime
de la drogue — a été découverte inanimée dans un appartement de la
Brotteroder Strasse. Nadjy R. (trente ans) a déclaré a la P.J. qu’il
I"avait levée a la discotheque Sound de la Genthiner Strasse. Comme
elle n‘avait pas ou dormir, il I'avait recueillie dans son appartement.
Babette est la quarante-sixieme victime de |la drogue a Berlin depuis
le début de I'année. » Etc. Avec tout le baratin habituel sur la Scene
et les fixers — c'est si simple, n'est’ce pas ? Apres, ¢’a été le tour des
magazines de raconter des tas de salades sur Babsi, « La Plus Jeune
Victime de la Drogue en Allemagne ».
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Vers midi, j'ai un peu repris du poil de la béte. Ce que j'éprouve
maintenant, c’est une colére noire. Je suis convaincue gu’un salaud a
di vendre de la drogue frelatée a Babsi — peut-étre un truc
contenant de la strychnine. La came a la strychnine commence a
envahir Berlin. Je n’hésite plus. Je vais a la police, jentre sans
frapper dans le bureau de la Schipke, et je déballe. Je lui raconte
tout ce que je sais sur les revendeurs malhonnétes, les maguereaux
dans le commerce de la drogue, le Sound. Tout ¢a n’a pas l'air de
'intéresser beaucoup. A la fin, elle me sort son sempiternel : « Bon,
a la prochaine fois Christiane. »

Je me dis que c¢a leur est bien égal aux flics si on vend de la drogue
frelatée. Tout ce qu’ils attendent, c’est de pouvoir rayer un autre
nom de toxico de leurs listes. Je me jure de trouver moi-méme
I’assassin de Babsi.

Le type chez qui on a trouvé Babsi est hors de cause. Je le connais
bien. Il a plein de fric et il est trés marrant. Il aime la compagnie des
trés jeunes filles. Il m'a déja emmenée faire un tour en voiture,
invitée a déjeuner et payée pour ca. Il ne veut coucher qu’avec des
filles qui en ont envie. Moi il peut m’attendre longtemps. C'est un
homme d’affaires, mais il n’a jamais été fichu de comprendre que la
prostitution c’est du commerce et rien d’autre.

Je vais donc faire le tapin Kurflirstenstrasse. Mon objectif est de
gagner suffisamment de fric pour pouvoir tester la came de tous les
revendeurs suspects. J'achete effectivement de I’'héro a plusieurs
types, et je me retrouve bientot en pleine défonce. De toute
maniere, personne ne sait, ou ne veut savoir, chez qui Babsi a acheté
son dernier shoot. Je m’imagine toujours étre a la poursuite de
I"assassin de Babsi, alors qu’en réalité, ca n‘est plus qu’un prétexte
pour me charger a bloc. Avec bonne conscience. Je me tiens des
discours du genre : « |l faut que tu trouves ce salopard, méme si tu
dois y laisser ta peau. » Du coup, je n’ai plus peur de me piquer.
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D’apres nos estimations, la proportion des douze-seize ans chez les
héroinomanes de la République fédérale et de Berlin-Ouest est
passée, ces trois derniéres années, de 0 a 20 %. Christiane est un
représentant typique de cette nouvelle cible des trafiquants de
drogue, tout comme son amie Babsi, venue nous consulter en 1977
et morte deux mois plus tard d’une overdose. Nous avons été
impuissants a aider cette adolescente de quatorze ans. Depuis,
Stella ainsi que d'autres fixers de la bande de Christiane se sont
adressés a nous. lls présentent tous les caractéristiques de cette
nouvelle génération de trés jeunes drogués : manifestement
agressifs ils ont, par ailleurs, un besoin encore infantile de
protection, de considération, d’amour et de chaleur.

Babsi nous a été amenée en mai 1977 par des personnes
assumant, a son égard, des responsabilités éducatives. Son
comportement était celui d’une petite fille triste, encore accrochée
aux jupes de sa mere. En réalité, elle avait déja connu tous les hauts
et les bas de la vie de toxicomane — une vie quelle menait depuis
deux ans.

N

A un moment ou un autre, tout drogué tente de se libérer de
l'esclavage de ['héroine et de ses conséquences : prostitution,
délinquance, déchéance physique. Les plus Ggés — ceux qui ne sont
tombés dans la dépendance que vers 17, 18 ou 19 ans — se
tournent, apres plusieurs tentatives infructueuses pour y arriver
seuls, vers les services spécialisés. Jusqu’a présent ceux-ci, ainsi que
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I'éventail des moyens dont ils disposent — conseil, cure, thérapie —
étaient congus en fonction de cette population, a savoir des
toxicomanes plus ou moins adultes. Le principe de base étant que
I'intéressé devait venir de lui-méme, et que notre travail consistait a
I'aider a se prendre en charge.

Nous disposons, pour une population d’environ 50 000 drogués,
d’environ 180 places de thérapie dans le secteur public, et 1 100
dans le privé (cliniques, communautés, etc.). Les anciens drogués y
vivent en collectivité et sont assujettis a un programme rigoureux.
Nous n'avons pas de chiffres fiables sur le taux de réussites de ces
thérapies. On estime a plus de 80 % la proportion des rechutes,
notamment parce qu'aprés leur désintoxication ces personnes se
retrouvent dans la méme situation qu’au point de départ : celle qui
précisément les a amenés a se droguer.

Quant aux groupes, de plus en plus nombreux, des fixers de douze
a seize ans, ils ne disposent méme pas de ces aides. Certes, nous
recevons en consultation des enfants comme Babsi, venus sous la
pression d’un éducateur ou d’un service social. Mais ils refusent le
réglement sévere des centres actuels de thérapie et ne remplissent
donc pas la condition obligatoire pour y étre admis : se présenter de
sa propre volonté.

Ils ont entendu, de la bouche de fixers ayant rechuté, les récits des
« atrocités » commises dans les centres de thérapie. Méme Babsi
s’est montrée pleine de méfiance a notre égard, et |'est restée tout
au long de notre entretien. Nous n'avons pu dissiper sa peur d'étre
envoyée quelque part a son corps défendant. Effectivement, c'est
une décision difficile pour n’importe quel drogué d’entrer dans un
centre de thérapie. Il souffre certes de sa toxicomanie et de tout ce
qu’elle entraine, mais c’est une souffrance a laquelle il s’est habitué.
Dans une communauté thérapeutique, il lui faudra non seulement
renoncer a son environnement familier, a ses relations habituelles,
mais encore accepter de se laisser dicter par autrui ce qu’il doit faire
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et ne pas faire, et ce jusqu'a l'atteinte a ses libertés individuelles.
Par exemple, pour symboliser sa rupture avec le monde de la
drogue, il devra se faire couper les cheveux, changer de maniére de
s'habiller, et renoncer a la musique « dans le vent » qui le stimule.

Mais, pour un gosse de quatorze ans, la coiffure, I'habillement et
la musique sont beaucoup plus importants que pour un fixer de
vingt ans : il s’est peut-étre battu pendant deux ans avec ses parents
pour pouvoir porter les cheveux longs, des jeans moulants, ou pour
ses disques. Et voila qu'en guise de billet d'entrée dans un centre de
thérapie, et alors qu'il se demande avec angoisse ce qui 'y attend,
on exige de lui le sacrifice de ces attributs conquis de haute lutte,
ceux qui lui valent la considération de ses amis, de ses relations, et
de sa bande. A notre avis, c’est trop exiger de ces enfants.

L’'affectivité de ces enfants toxicomanes est encore peu structurée.
Ils oscillent entre des réves et des aspirations infantiles a un monde
sécurisant, et des comportements d’adultes en situation de
compétition. Les conflits que connait I’étre humain a la période de la
puberté sont pour ainsi dire « compensés » par la fixation physique
et psychique a la drogue. Ces enfants ne vivent pas l'expérience du
détachement progressif de la maison paternelle et la lente
acquisition de l'autonomie. Ils ont seulement appris a fuir la réalité,
ce qu'ils font a chaque phase critique de la vie.

Malgré les dures conditions de vie que connaissent ces jeunes de
douze a seize ans dans la jungle de la drogue, en dépit de tout ce
qu'ils y apprennent, ils restent, sur le plan affectif, des enfants. Et
réagissent en gosses cabochards lorsqu’ils doivent se soumettre aux
thérapies actuelles, effectivement mal adaptées a des enfants.

Babsi, comme bien d’autres, n‘a pu se plier aux exigences d'une
thérapie de longue durée. Nous avions pourtant essayé, au cours
d'entretiens longs et répétés, de l'y préparer. Aprés son sevrage,
effectué dans un établissement neuropsychiatrique, nous l'avons
emmenée a ['Association Drogue-Secours de Tiibingen, 'un des
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rares centres qui acceptent, exceptionnellement, des jeunes de son
dge. Babsi nous a semblé, pendant la plus grande partie du voyage,
a la fois tendue et dans un état d'excitation joyeuse. Nous avons
longuement parlé de Dieu et du monde. La désintoxication physique
lui avait apporté gaieté et confiance en elle. Cependant, peu avant
I'arrivée a Tiibingen, elle a manifesté de l'inquiétude et de la
nervosite.

N

A notre arrivée, Babsi a été accueillie par un ancien drogué et
conduite dans la salle dattente réservée aux nouveaux arrivants.
Mais, avant méme l‘entretien d'admission, elle a déclaré vouloir
rentrer a Berlin. Elle a vu ce qu'il lui faudrait accepter : elle venait de
subir la fouille d'usage (bagages, vétements, mais aussi fouille
corporelle) pour éviter l'introduction de drogue dans
I'établissement. Maintenant, on allait couper court ses longs
cheveux. Quand elle a apercu le coiffeur s‘approcher d’elle armé de
ses ciseaux, elle n‘a pas tenu le coup. Une personne du Centre a eu
un nouvel entretien avec elle, mais n‘a rien pu changer a sa
décision. Il n‘aurait pas été raisonnable de garder Babsi a Tiibingen
dans ces conditions : elle se serait fermée a la thérapie et, de par
ses résistances, aurait constitué un danger pour les autres. En outre,
elle se serait probablement enfuie a la premiére occasion.

Babsi est morte quarante-quatre jours plus tard d'une overdose
d'héroine. La plus jeune des 84 victimes — cest le chiffre officiel —
que I’héroine a fait a Berlin en cette année 1977.

La mort de Babsi nous a renforcés dans notre conviction : il est
urgent d’étendre enfin aux douze-seize ans le réseau d'aide aux
toxicomanes plus dgés, de I'adapter a cette population, ou d’en
créer un nouveadu.

Sans vouloir dramatiser, on peut dire que I'avenir de la lutte contre
la drogue en Allemagne se joue ici. Si les choses restent en |'état,
cette tranche d'dge continuera a passer a travers les mailles du filet.
Il faut développer de nouvelles conceptions thérapeutiques,
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spécialement pensées pour des enfants, et moins rigides quant au
postulat de I'autodécision. Si nous n’y parvenons pas, nous nous
retrouverons dans la situation qui est celle des Etats-Unis : la mort
d’un enfant par overdose d’héroine ne fera bientot plus figure de
cas exceptionnel.

Cependant, la solution du probléme n’est pas davantage entre les
mains des conseillers et thérapeutes spécialisés qu’entre celles de la
police. Pas plus qu’il n‘est réductible a un processus pathologique
individuel comparable a une maladie infectieuse, ou a une fracture
morale qu'il suffirait de réduire et de consolider.

La meilleure des thérapies ne peut accomplir de miracles, et elle
n'est d’une aide efficace que pour un trés faible nombre de jeunes.

La drogue, qui s'est déja infiltrée dans les écoles, les discotheques
et les centres de loisirs, va poursuivre, a notre avis, ses ravages dans
une population de plus en plus jeune. Ce n’est plus seulement une
minorité des douze-dix-huit ans qui est menacée. Par exemple, le
seul hasard décide souvent de la maniere dont une fille de treize ans
va franchir le cap de la période pubertaire : sans dégdts notables,
ou bien en plongeant dans lalcool, I’héroine, en rejoignant une
secte ou un groupe anarchiste apétre de la violence. Les jeunes sont
aujourd’hui aussi réceptifs, face a la drogue, que les adultes face
aux séductions de l'industrie pharmaceutique. Chaque jeune ou
presque connait quelqu’un, ami ou simple relation, qui a déja pris
de la drogue, en prend, ou a lintention d'en prendre. Les
motivations des drogués d’aujourd’hui sont tres différentes de celles
des amateurs de « hasch » et de « trips » des années 60 : il ne s’agit
plus, comme chez les hippies d'alors, de rechercher I'élargissement
de la conscience, mais sa suppression. Et il en est de méme pour les
consommateurs d’alcool ou de drogues douces. C’est pourquoi l'on
ne peut plus, aujourd’hui, classer les jeunes en danger en
« alcooliques », « fumeurs de haschisch » et « junkies ». On passe
facilement de I'un a I'autre, et le but poursuivi est le méme.
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Force nous est de constater que ['opinion publique est
insuffisamment informée de I'ampleur véritable du probleme, aussi
bien sur le plan qualitatif que quantitatif. La plupart des hommes
politiques croient toujours a une « vague » qui aurait atteint son
point culminant et ne devrait pas tarder a retomber. Aussi les
parlementaires nous parlent-ils de « maitriser » le phénomeéne de la
drogue comme s'il s'agissait de tourner un robinet.

En réalité, notre société produit de plus en plus de marginaux
volontaires. Beaucoup de jeunes se réfugient dans la drogue parce
qu’ils ne trouvent pas — a l’école, dans le monde du travail ou dans
leurs loisirs — la réponse a leurs besoins.

Parallelement a ce processus (il se développe a une cadence
accélérée), les drogues illégales comme le haschisch, le LSD et
I'héroine sont devenues, a coté des drogues légales comme ['alcool
et certains produits pharmaceutiques, une source de profits de
premiére grandeur. Leur commerce étant, apparemment, fort bien
géré. Si l'on considere — et nous sommes modestes — que dans le
seul Berlin-Ouest un groupe d’environ 5 000 personnes, le noyau
dur des consommateurs d'héroine, recueille chaque jour un demi-
million de marks (par la prostitution, par le vol simple ou a main
armée), imaginez la somme que cela représente a [|'échelle
nationale. Les criminels qui tirent de tels bénéfices de Ia
toxicomanie ne sont évidemment pas préts a y renoncer, et les
polices locales et régionales ne sont pas de taille a les y contraindre.
Les quantités d’héroine comme de drogues douces tombées aux
mains de la police ne représentent qu’une fraction minime de la
consommation.

Le trafic de la drogue étend aujourd’hui sur la République fédérale
et Berlin-Ouest un réseau serré de distribution. De telle sorte que,
comme il en a été pour les drogues douces, on peut trouver partout
de I'héroine. Il n’existe pratiquement plus de zones épargnées :
simplement, selon les régions, le danger de contagion est plus ou

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



moins aigu.

Chaque grande ville a déja sa « Scene ». Dans les régions rurales,
les revendeurs ont installé leurs quartiers dans des discotheques et
des centres de loisirs destinés aux jeunes.

L'omniprésence de la drogue est certainement un facteur décisif
de sa consommation croissante : le jeune qui cherche un
comportement compensatoire en trouve sans grande difficulté. Or,
en ville comme a la campagne, bien des jeunes souffrent d'un
immense ennui, du sentiment confus que leur existence n'a pas de
sens. Leur seule distraction est la visite hebdomadaire a la
discotheque.

Mais la, cette minorité toujours croissante de jeunes ne trouve
guere de possibilités de communication, particulierement de
communication verbale. Apres s'étre laissé étourdir par la musique,
le jeune en sort décu : une fois encore, il na pas vécu une
expérience valable.

Ces enfants et ces jeunes, insatisfaits du présent, ne trouvent pas
d’encouragement dans leurs perspectives d’avenir et ne peuvent
puiser de forces dans leur passé. Car leur enfance, cette période de
spontanéité et d'épanouissement relativement libre et épargnée par
les manipulations — et donc équilibrante — a généralement pris fin
avec l'entrée a l'école : a partir de ce moment, leur univers a été
celui de la compétition et de la consommation passive.

Chez ces jeunes ainsi frustrés de leur enfance, 'imagination est
appauvrie, la confiance en soi et les capacités dautonomie sont
réduites. Ils courent de stimulation en stimulation, incapables de se
forger des défenses et de résister aux multiples tentations de la
société de consommation, tentations auxquelles ils ont été exposés
deés leur plus jeune dGge.

La sélection scolaire devenant de plus en plus rigoureuse, déplus
en plus de jeunes constatent, dés la puberté, qu’en dépit de tous
leurs efforts leurs futurs moyens financiers ne leur permettront pas
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d'accéder aux enchantements promis par les vitrines et la publicité,
a ce monde qui les fascine depuis leur tendre enfance. Certes, ils
affecteront parfois de le mépriser et afficheront hautement leur
volonté de « vivre autrement ». Mais chez beaucoup prime
I'amertume de se voir refuser les bienfaits de la consommation.

L'argent joue un réle de plus en plus déterminant, jusque dans les
relations humaines. Pour faire la connaissance d’une jeune fille, le
jeune homme devra commencer par dépenser dix, vingt ou trente
marks dans une discotheque. Sans méme parler de ce qu’il lui en
codte pour étre habillé a la derniere mode, avoir des disques,
assister aux concerts pop, etc. C'est lourd pour un apprenti ou un
lycéen. Ainsi naissent — petites causes, grands effets — de gros
problémes, et les jeunes vont chercher a satisfaire leurs désirs d'une
autre maniere.

Les parents sont incapables de leur indiquer la voie, empétrés
qu'ils sont eux-mémes, souvent, dans d'insolubles contradictions. Le
fruit de leur travail — passé et a venir — ne leur permet pas de s'offrir
ce qu'ils souhaitent ou qu’on leur a appris a souhaiter. Mais,
contrairement a leurs enfants, ils n‘abandonnent pas la course,
bandent leurs forces et redoublent d’efforts dans leur labeur de
Sisyphe. Laissant en rade des valeurs telles que I'amitié, I'entraide,
la loyauté, la compréhension de la détresse d’autrui.

Le processus de destruction de la vie familiale prend des
proportions alarmantes. A Berlin, on a déja pris le parti d'envoyer
dans de nombreux foyers des « auxiligires familiaux »
(psychologues, travailleurs sociaux, étudiants). Ils y voient une
incroyable misere morale faite d'absence de communication et
d’hostilité. Divorce (le taux augmente sans cesse), télévision allumée
en permanence, suicides, alcoolisme, abus des médicaments
(véritables « béquilles psychiques ») : voila I'environnement de bien
des jeunes, aux prises par ailleurs avec leurs problémes pubertaires.
Ce garcon ou cette fille se trouve alors dans un labyrinthe a
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plusieurs issues et dans un dédale de galeries nommées, entre
autres, famille, loisirs, perspectives de travail, compétition scolaire,
sexualité et réves. La question étant : comment va-t-il s’en sortir ?
L’issue trouvée peut déboucher sur une secte, une bande
d’alcooliques, voire chez les fixers. L’héroine, la plus dangereuse des
drogues, est aussi la plus efficace pour « résoudre », a une vitesse
record, tous les problemes.

L'obstacle décisif reste, pour beaucoup de ces jeunes en danger, le
prix élevé de la drogue. C’est pourquoi les jeunes filles sont
devenues la cible privilégiée des trafiquants. Ces dernieres années,
chez les douze-seize ans consommateurs d’héroine, le nombre des
jeunes filles a augmenté beaucoup plus vite que celui des garcons.
Comme il leur est plus facile, en se livrant a la prostitution, de
trouver l'argent nécessaire, elles sont une proie de choix pour les
dealers qui les aménent délibérément a la dépendance.

Cela commence souvent a la discotheque, suivant un mécanisme
tres simple. Un jeune homme y fait son apparition : physique
avantageux, vétements conformes aux impératifs de la derniere
mode dans [établissement en question. Il entre en conversation
avec des jeunes filles. Elles le trouvent sensationnel, admirablement
« cool ». Bientot, il va offrir a la victime choisie les premieres prises
d’héroine. Gratuitement. Il répéte I'opération plusieurs fois. Et voila
encore une jeune fille « accrochée » qui, de son cbté, va
éventuellement introduire la drogue dans son cercle d'amis.

Ce mode de prospection est caractéristique du petit revendeur,
quelquefois payé a la commission. Contrairement aux
intermédiaires et aux grossistes, il est lui-méme toxicomane et son
bénéfice lui permet tout juste de vivre, parfois méme seulement de
couvrir ses propres besoins en héroine. Il n‘a pas besoin de grands
talents de persuasion. Les jeunes aiment le risque et dans leur désir,
bien compréhensible, de vivre des expériences personnelles dans un
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monde ou elles sont de plus en plus rares, ils saisissent la main
« secourable » du dealer. Et ils connaitront effectivement, lors de
ces premieres rencontres avec I'héroine, un sentiment de bonheur et
I'impression d’étre libérés de tout souci.

Ils voudront d’autant moins renoncer a ce « superpied » que la
réalité est tout autre. Apres la troisieme fois, la dépendance
psychique s’est installée. Ensuite, plus ou moins vite selon la
fréquence d’utilisation, ce sera en quelques semaines le tour de la
dépendance physique. Le toxicomane ne pourra plus se passer
d’héroine, sous peine de souffrir des douloureux symptéomes de la
crise de manque, et deviendra un client régulier de son revendeur.
Pour la plupart des toxicomanes, c'est l'engrenage. Si un petit
trafiquant est arrété, il est remplacé des le lendemain. Chaque
toxico aspire donc a devenir lui-méme revendeur, pensant ainsi
satisfaire ses besoins de maniére plus agréable qu'en se livrant au
vol — avec ou sans effraction — et a la prostitution. En d'autres
termes, le commerce de I'héroine gagne en tout acheteur non
seulement un client, mais aussi un vendeur potentiel. A Berlin, nous
en sommes déja au stade des revendeurs de quatorze et seize ans.

Le probleme de la drogue en zone rurale est encore largement
sous-estimé. Notamment parce que ses manifestations sont moins
visibles qu’en ville. A plus ou moins bréve échéance, un grand
nombre des jeunes ruraux contaminés gagnent les grands centres
urbains, faute de pouvoir trouver au village les sommes de plus en
plus considérables qui leur sont nécessaires.

La toxicomanie conduit presque toujours les femmes et les jeunes
filles a la prostitution. Les fixers masculins se spécialisent, pour la
plupart, dans les délits contre les biens : les uns dans les
cambriolages d'entrepdts, de centres d'apprentissage, ou le vol a la
roulotte, les autres dans le vol de sacs a main ou a l'étalage. Et
chacun a son receleur attitré, ou tout au moins un point de chute
pour toutes ces calculettes, ces appareils photo, ces
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magnétophones, le petit électroménager, les alcools, etc. Et au bout
du compte, sauf s’il a opéré sur commande, tout cela ne rapportera
au fixer (et indépendamment de la valeur de son butin) guere plus
que la somme dont il a besoin pour sa ration quotidienne d’héroine.

Comme cette somme varie de quarante a deux cents marks, la
Scene porte |'empreinte de cette perpétuelle course a largent.
Contraints de se procurer chague jour la somme nécessaire, les
drogués deviennent brutaux, agressifs, s'isolent les uns des autres.
Malgré 'augmentation continuelle de la dose, I'effet euphorisant de
I’héroine décroit petit a petit. Il finit méme par disparaitre tout a
fait : on ne se pique plus alors que pour échapper aux cruelles
souffrances de la crise de mangue.
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CHRISTIANE

Je ne me donne plus beaucoup de mal pour abuser mon pere. De
toute facon, il y a longtemps gu’il se doute de quelque chose. Je
crois qu’il n’attend plus que la preuve décisive. Elle ne va pas tarder.

Un soir, je m'apercois que je n'ai plus de dope pour le lendemain
matin. Impossible de sortir en chercher, mon pere est a la maison.
J'appelle Henri, en cachette, et nous nous donnons rendez-vous a la
cité Gropius. Mon péere nous surprend devant leSchluckspecht.
Henri a juste le temps de déguerpir — mais mon pere trouve la came.

Je confesse tout. A commencer par mes relations avec Henri. Je
n‘ai plus la force de mentir. Mon pére m’ordonne de fixer rendez-
vous a Henri pour le lendemain, au parc Hasenheide, en lui
demandant de m’apporter encore de la came. Puis il appelle les flics,
leur raconte tout, et exige qu’ils viennent arréter Henri au parc. lls
lui répondent que... on ne peut faire ¢ca comme ¢a, il faut procéder a
une rafle en bonne et due forme, ce genre d'opération ne s'organise
pas du jour au lendemain. lls n‘ont donc aucune envie d'arréter un
« suborneur d’enfants » ? — c’est I'expression de mon péere. C'est
trop de boulot. Moi, naturellement, je suis heureuse qu’on
m’épargne le sale réle de provocateur.

J’avais toujours pensé que, le jour ou il découvrirait la vérité, mon
pere me laisserait a moitié morte sur le carreau. Mais sa réaction est
tres différente. Il me parait saisi par le désespoir. Presque autant
qgue ma mere. |l parle tres gentiment. Il a fini par comprendre que,
méme si on le veut vraiment, il n'est pas si simple d’en finir avec
I’"héroine. Mais il n’a pas abandonné I'espoir de m’y amener.

Le lendemain, il m’enferme de nouveau dans l'appartement. Il
emmene Janie. Je ne la reverrai jamais. J’ai une abominable crise de
manque. A midi, je n'y tiens plus, je téléphone a Henri. Je le supplie
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de m’apporter de I'héro. Comme il faut une clé pour entrer dans
I'immeuble, je ferai descendre une corde de ma fenétre, du onzieme
étage. Je finis par le convaincre. Mais en échange, il me demande de
lui faire parvenir, par le méme chemin, une lettre d'amour et un de
mes slips. || ne donne jamais de dope sans contrepartie. C'est un
homme d’affaires, n'est-ce pas.

Je fouille I'appartement a la recherche de tout ce qui peut faire
office de corde, de la corde a linge en plastique a la ceinture de robe
de chambre. Je noue le tout ensemble. C’est interminable, il faut
faire plein de noceuds et plein d’essais avant d’arriver a une longueur
suffisante. Apres, je gribouille la fameuse lettre. En pleine crise de
manque.

Henri est exact au rendez-vous. Je sors de I'armoire un slip brodé —
brodé de mes propres mains —, je le fourre ainsi que la lettre dans la
housse de mon séchoir a cheveux, et jexpédie mon colis aérien par
la fenétre de la chambre d’enfants. Ca marche. Henri prend son d,
met le sachet de dope dans la housse. Plusieurs personnes
s'intéressent a notre manege, mais ¢a n’a pas |air de déranger
Henri. Quant a moi, je m’en fiche royalement. Je ne pense qu’a une
seule chose : la came.

Enfin elle est la. Je m'appréte a la faire chauffer, quand le
téléphone sonne. Henri. Nous nous sommes mal compris, il voulait
un slip sale. Jai I’héro, tout le reste m’est égal. Pour que le type
arréte de me casser les pieds, je prends une culotte — la plus vieille —
dans le panier a linge et la lui jette par la fenétre. L'objet atterrit
dans un buisson. Henri, apres avoir fait mine de s’éloigner, se lance
a sa recherche.

Ce type est completement dingue. J'ai appris par la suite que, le
jour de I'histoire de la corde, il était depuis trois semaines déja sous
le coup d’'un mandat d'arrét. Les flics n‘avaient simplement pas
encore eu le temps de venir le chercher. Et son avocat lui avait
méme dit qu'il s’était mis dans un mauvais cas. Mais, des qu'il
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s’agissait de filles, Henri perdait completement la téte.

Il a fallu que je témoigne a son proces. Jai dit la vérité. D’un coté,
je me fichais de lui autant que des autres clients. Mais de l'autre il
me faisait de la peine, et ca ne m'a pas été facile de déposer contre
lui. En tout cas, il n’était pas pire que les autres michetons, ils savent
parfaitement que les toxicos se servent de leur fric pour s’acheter de
la drogue. Ce sont tous des dégueulasses. Mais Henri était un
malheureux drogué. Sa drogue a lui, c’était les filles jeunes. Je crois
gue sa place aurait été plus a I’h6pital psychiatrique gu’en prison.

Je suis restée enfermée dans |'appartement pendant plusieurs
jours. Mais comme Henri m’avait apporté une provision d’héro, je
n‘ai pas fait de sevrage. Un matin, mon pere est parti sans fermer la
porte a clé. Jai fichu le camp. Je suis restée en cavale toute une
semaine avant qu’il ne me retrouve et ne me ramene a la maison.
Contre toute attente, il ne m’a pas battue. Il a seulement eu lair
encore un peu plus désespéré.

Je lui ai alors dit que je n’y arriverais pas toute seule. C’est trop dur
guand on est toute seule toute la journée.

Babsi morte, Detlev en taule, Stella en taule ! Je lui ai parlé de
Stella. Stella en train de crever derriere les barreaux a l'age de
qguatorze ans. Je I'ai appris par une fille qui vient d’étre libérée et qui
a été sa compagne de cellule. Stella n’a qu’une idée en téte : se tuer.
Son seul soutien ce sont les terroristes — des filles de la Fraction
Armée rouge, détenues dans cette méme prison. Elle a rencontré
plusieurs fois Monica Berberich, et est fascinée par cette femme.
Beaucoup de fixers trouvent les terroristes formidables. Il y en a
méme qui ont essayé d’entrer dans un groupe terroriste avant de se
défoncer a I’héro. Au moment de I'enlevement de Schleyer, ca m’a
tentée moi aussi. Mais j'ai horreur de la violence. Jamais je ne
pourrais faire du mal a quelqu'un, la seule vue d’un acte de violence
me rend malade. Je me disais cependant que ces gens de la bande a
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Baader faisaient peut-étre la bonne analyse de la situation. Qu’on ne
peut changer cette société pourrie que par la violence.

'histoire de Stella a réellement pris mon pere aux tripes. Il
voudrait la sortir de taule et I'adopter. Je |'avais persuadé que si on
s’y mettait ensemble, Stella et moi, jarriverais a décrocher. C'était
aussi, pour lui, la bataille de la derniere chance. Un raisonnement
idiot, mais comment aurait-il pu le savoir ? Mon pere n'a
certainement pas toujours employé la bonne méthode avec moi,
pendant le temps que j'ai passé chez lui, mais il a fait ce qu'il a pu.
Comme ma mere.

Mon pere s’est mis a faire le siege des services sociaux et a réussi a
faire libérer Stella. Elle était vraiment au bout du rouleau,
physiquement et psychologiquement. Pire qu’avant son arrestation.

Je m’étais bien promis d’étre clean a son arrivée chez nous, mais je
ne le suis pas. Et je fais replonger Stella des le premier jour. Mais
elle I'aurait fait de toute facon. Pendant quelques jours encore, nous
parlons sérieusement de décrocher. Ensuite, on met au point une
technique presque parfaite pour berner mon pere.

A nous deux, c’est facile, nous nous partageons toutes les taches.
Nous allons méme au turf a tour de réle. Toujours Kurflirstenstrasse.
Racoler les automobilistes.

Tout m’est tellement égal que méme ¢a ne me dégolte plus. Nous
sommes une bande de quatre filles : Stella et moi, plus les deux Tina.
Le hasard veut qu’elles s'appellent toutes les deux Tina. Une a un an
de moins que moi, elle vient juste d’avoir quatorze ans.

Nous travaillons toujours au moins a deux. Quand l'une part avec
un client, I'autre note ostensiblement le numéro de la voiture — ¢a
décourage les types qui auraient envie de nous faire une
entourloupette. C’est également une protection contre les
proxénetes. Les flics, nous n’en avons pas peur. Certains nous font
un petit signe d’amitié quand ils passent dans leur voiture de
patrouille. J'en ai méme un parmi mes habitués. Un gars tout a fait
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rigolo. Il réclame tout le temps de I'amour, et il faut constamment
lui expliquer que le tapin c’est du boulot et pas de |'amour.

Il n'est pas le seul client a qui je dois expliquer ca. La plupart
veulent faire la causette. Ca commence toujours par les mémes
salades. Comment une fille aussi jolie que toi en est-elle arrivée la ?
Il y a certainement une autre solution, etc. C'est le genre de baratin
qui m’exaspere le plus. Certains se mettent en téte de me sauver. Je
recois des demandes en mariage en bonne et due forme. Tous ces
beaux sentiments ne les empéchent pas d’exploiter la détresse des
toxicos pour leur satisfaction personnelle, en toute connaissance de
cause. Menteurs comme des arracheurs de dents, ces types. lls
s'imaginent pouvoir nous aider alors qu’ils sont empétrés jusqu’au
cou dans leurs propres problemes.

La plupart d’entre eux sont des mecs qui n'osent pas aller chez les
professionnelles. D'une facon générale, ils ont des difficultés avec
les femmes, alors ils en viennent au baby-tapin. lls nous racontent
gu’ils se sentent completement frustrés, a cause de leur femme, a
cause de leur famille, a cause de la vie gu’ils menent et ou rien ne
change jamais. Quelquefois, ils ont méme l'air de nous envier, au
moins parce que nous sommes jeunes. lls nous interrogent sur la
jeunesse actuelle, ses golts, sa musique, son langage, la mode
vestimentaire, etc.

Une fois, un de ces types, un mec d’'une cinquantaine d’années, a
voulu a tout prix fumer du haschisch, car il se figurait que tous les
jeunes le font. Il me paie donc un supplément, et nous voila partis a
la recherche d’un revendeur. On a fait la moitié de Berlin. Je n‘avais
jamais remarqué que dans cette ville on trouve de I’'héro a tous les
coins de rue et nulle part du hasch. On a mis presque trois heures a
en dénicher un peu. Le type a fumé son joint dans la voiture. Ca I'a
rendu tout heureux, d’avoir fait une chose pareille !

On rencontre de dréles de tordus dans ce boulot. Il y a un type, il
veut tout le temps qu'on tape sur la tige d’acier qu’il a dans la jambe
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depuis un accident de moto. Un autre trimballe un bout de papier
avec un tampon, ¢a a lair d'un document officiel : c’est une
attestation de stérilité — il ne veut pas utiliser de préservatifs. Un
autre encore, le plus salaud de tous, m’a raconté gu’il est dans le
cinéma, il voudrait me faire faire un bout d’essai. Aprés quoi, il a
sorti un pistolet et m’a obligée a m’occuper de lui gratis.

Mes clients préférés, ce sont les étudiants. Eux, ils arrivent a pied.
Ce sont dans I'ensemble des mecs assez bloqués, mais moi jaime
bien causer avec eux. On discute de cette société pourrie. Ce sont les
seuls que jJaccompagne dans leur piaule. Avec les autres, ¢a se passe
dans la voiture ou a I'h6tel. La c'est vraiment moche : ¢a colte dix
marks de plus au client, et pour le prix on na méme pas le droit
d’utiliser le lit, on nous installe une couchette d’appoint.

Stella et moi, nous communiquons par des petits mots en langage
codé gu’on gribouille sur un mur ou une colonne Morris. De cette
maniere, nous savons toujours, au moment de la releve, ce que fait
I'autre, et si mon pere a inventé une nouvelle astuce pour mieux
nous surveiller. Quelquefois, quand jen ai vraiment marre de
Kurflirstenstrasse, a m’en chavirer I'estomac, je vais passer un
moment dans une boutiqgue nommée « Teen Challenge ». On vous y
donne des brochures et des livres racontant I'histoire de petits
toxicos et de petites putes américaines qui grace a eux ont trouvé le
chemin de Dieu. Ces gens-la sont venus se loger a deux pas du baby-
tapin et du Sound pour faire du prosélytisme sur le terrain. ATeen
Challenge, je bois du thé et je mange un beignet tout en taillant une
bavette. Mais quand ils commencent a parler du Bon Dieu, je
décampe. Au fond, eux aussi ils exploitent les toxicos : quand ils
voient qu’on est au bout du rouleau, ils essaient de nous recruter
pour leur secte.

Juste a coté de Teen Challenge, il y a la permanence d’un groupe
communiste. Je lis quelquefois leurs tracts dans la vitrine. llIs veulent
changer completement la société. Ca me plait. Mais dans la situation
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ou je me trouve, leur baratin ne m’aide pas plus que le reste.

Je regarde aussi les vitrines des grands magasins de meubles de la
Kurfirsten et de la Genthiner Strasse. Ca me fait penser a notre
vieux réve d’'un appartement a nous, Detlev et moi. Apres, je me
sens encore plus malheureuse.

J’ai dégringolé a peu pres au dernier stade d’une carriere de fixer.
Quand les clients se font rares, je ne recule pas devant la
délinguance. Oh, ¢ca ne va pas bien loin, je ne suis pas née pour ¢a, je
n‘ai pas les nerfs assez solides. Le jour ou une bande de fixers a
voulu m’emmener faire un cambriolage, je me suis dégonflée. Mon
plus grand exploit a été le vol d’'un transistor dans une voiture, apres
avoir cassé une vitre avec un coup de poing américain. Encore
m’avait-il fallu avaler les trois quarts d’'une bouteille de vermouth
pour me donner du courage. Généralement, jaide les toxicos a
fourguer la marchandise volée. Jassure aussi les transports de
camelote brilante pour des voleurs ordinaires : je dépose les objets
dans des consignes automatiques, et je vais les y chercher. Ca me
rapporte au maximum vingt marks, et pourtant c’est plus dangereux
gue la fauche. Mais de toute facon je ne sais plus ou j’en suis.

A la maison, je raconte des craques a mon pére et je me dispute
avec Stella. Nous avions convenu de partager le boulot et la came,
mais chacune croit que l'autre la roule. C'est vraiment I’enfer.

Mon pere sait tout, évidemment. Depuis un bon moment déja.
Mais il est completement désemparé. Moi aussi. La seule chose dont
je suis s(re, c’est que mes parents ne peuvent plus m’aider.

Je ne supporte plus I'école. Méme d’y faire simplement acte de
présence. Je ne supporte plus de rester assise a ne rien faire. Je ne
supporte d’ailleurs plus rien ni personne. Les clients me hérissent. Je
suis devenue incapable de me balader tranquillement, comme avant,
sur la Scene. Je ne supporte plus mon pere.

Voila donc une toxico de plus au bout du chemin. La déprime
noire. Les idées de suicide. Mais je suis toujours trop lache pour
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m’injecter le hot shot. Je cherche toujours une issue.

Je décide d’entrer a I’hopital psychiatrique. A I’hopital Bonhoeffer,
dit « Bonnies Ranch ». Pour un toxico, c’est a peu pres ce qu’il peuty
avoir de plus affreux. Jai toujours entendu dire : « Mieux vaut
guatre années de taule que quatre semaines au Bonnies Ranch. »
Quelques fixers y ont été internés d’office apres s’étre écroulés en
pleine rue, et a la sortie ils ont raconté des histoires abominables.

Mais je me dis, naivement, que si je me livre volontairement, au
moins quelgu’un se décidera a s‘'occuper de moi. Au Service d’Aide a
I’Enfance ou ailleurs, on sera bien obligé de s’apercevoir gu’il y a une
fille qui a besoin d’aide. D’urgence. Et ses parents sont incapables de
I'aider. Ma décision d’aller a Bonnies Ranch ressemble a ces
tentatives de suicide ou on espére secretement étre sauvé pour que
les gens se disent : « La pauvre, nous ne nous sommes pas assez
occupés d’elle. Jamais plus on ne sera aussi méchants avec elle. »

Je vais voir ma mere pour lui faire part de ma décision. Elle se
montre d’abord tres froide. Je me mets tout de suite a pleurer.
Ensuite, j'essaie de lui raconter mon histoire, sans trop déformer la
vérité. Elle se met a pleurer a son tour, me prend dans ses bras et ne
me lache plus. On pleure comme des Madeleines toutes les deux, et
c'est vraiment bon. Ma soeur, elle aussi, est tout heureuse de me
revoir. Nous dormons toutes les deux dans mon ancien lit.

Bientot, je ressens les premiers symptomes de la crise de manque.

Un nouveau sevrage commence. Je ne sais méme plus le
combientieme. Je suis probablement la championne du monde du
sevrage. En tout cas, je ne connais personne qui en ait fait, et de son
plein gré encore, autant que moi. Et sans aucune chance de succes.

C’est presque comme la premiere fois. Ma mere prend un congé,
m’apporte tout ce que je lui demande : Valium, vin, flans, fruits.
Puis, le quatrieme jour, elle me conduit a Bonnies Ranch. J'y tiens,
parce que je sais pertinemment que sinon je recommence a me
piquer des demain.
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On me fait immédiatement mettre toute nue et on m’expédie a la
salle de bains. Comme une l|épreuse. Il y a déja deux mémés,
completement zinzin, en train de prendre leur bain. On me fourre
dans la troisieme baignoire, et on me surveille pendant que je me
récure. On ne me rend pas mes affaires. A la place, j'ai droit a une
chemise de nuit rétro — loin d’étre neuve — et a une culotte qui me
va des cotes aux genoux, je suis obligée de la tenir si je ne veux pas
la perdre. On m'emmene au service des admissions, pour
observation. J'y suis la seule malade de moins de soixante ans. Et
elles sont toutes complétement louf. Sauf une, que tout le monde
appelle Poupée.

Poupée s’occupe du matin au soir. Elle se rend trés utile dans le
service et donne un sérieux coup de main aux infirmieres. Poupée
est une personne avec qui je peux causer. Elle n'a pas l'air folle, elle
a juste l'esprit tres lent. Elle est la depuis quinze ans, depuis que ses
freres et sceurs l'ont fait hospitaliser au Bonnies Ranch.
Apparemment, elle n'a jamais eu de traitement. On I'a simplement
laissée |a, au service des admissions. Peut-étre parce qu’elle s’y rend
tellement utile. Il y a tout de méme quelque chose qui ne colle pas, a
mon avis, si quelqu’un reste pendant quinze ans au service des
admissions, juste parce qu'il pense un peu lentement.

Au cours de cette premiere journée, je passe a l'inspection devant
tout un peloton de médecins. En réalité, la plupart des Blouses
blanches sont des étudiants, qui me reluquent sans vergogne dans
ma chemise de nuit rétro. Leur boss me pose quelques questions, je
raconte naivement que je voudrais suivre un traitement pendant
qguelques jours. Et aller ensuite dans un pensionnat ou je pourrais
préparer mon bac. Il dit : « Oui, oui », sans arrét — comme on fait
avec les fous.

Des histoires de fous me viennent a I'esprit. Je me demande ce que
j’ai bien pu dire pour gu’on me traite comme quelqu’un qui se prend
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pour Napoléon. J’ai peur tout a coup : et si moi aussi on me gardait
ici toute ma vie, affublée d’'une chemise de nuit rétro et d’une
culotte pour géante ?

Mais deux jours plus tard, comme je n'ai plus de symptémes de
sevrage, on m’envoie au service B., on me rend mes fringues, et j'ai
méme le droit de manger avec un couteau et une fourchette (au
service des admissions, on ne vous donne gu’une cuillere a bouillie).
J’'y rencontre trois autres toxicos, des filles que je connais. Nous
nous asseyons a la méme table, aussitot baptisée par les mémeés « la
table des terroristes ».

'une des filles, Liane, a déja passé pas mal de temps en prison.
Elle assure, elle aussi, que Bonnies Ranch c'est pire. Surtout parce
gu'en taule, il y a toujours moyen de se procurer de |I’héro, alors
gu’ici c’est tres difficile.

A part ca, maintenant que nous sommes a quatre, on se marre
bien. Pourtant, petit a petit, je recommence a paniquer. Impossible
de tirer une phrase sensée des médecins lorsque je leur demande
guand on va m’envoyer en thérapie. C’est toujours : « On va voir »,
ou ce genre de salades minables qu’ils débitent aux dingues a
longueur de journée.

Il avait été convenu avec ma mere et I'Aide a I'Enfance que je
passerais quatre jours a Bonnies Ranch — le temps de s’assurer que
je suis clean —, apres quoi j'irais en thérapie. Mais il n’est plus
qguestion de la place promise en Centre de thérapie. Et pourtant jai
fait mon sevrage toute seule et je suis arrivée presque clean.

Et, un beau jour, voila qu’on veut me faire signer un papier par
lequel j'accepte, de mon plein gré, un séjour de trois mois a I’hépital
Bonhoeffer. Je refuse, bien sdr, et je déclare vouloir partir tout de
suite : venue de mon propre chef, je peux par conséquent partir
guand bon me semble. La-dessus, le médecin-chef s'amene et
m’affirme que, si je ne signe pas, il demandera un placement
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d’office de six mois.

Je me sens piégée. Folle d’angoisse, je réalise que je suis livrée sans
défense aux mains de ces idiots de médecins. Ills peuvent me coller
n‘importe quel diagnostic : névrose grave, schizophrénie, que sais-je
encore. On n’a plus aucun droit quand on est interné dans un asile
d’aliénés. Il va m’arriver la méme chose gu’a Poupée.

Le pire, c’est que je ne sais plus moi-méme quel est mon degré de
dinguerie. Je suis névrosée, ¢a, c'est certain. Mes entretiens avec les
conseillers du centre antidrogue m’ont au moins appris ¢ca : la
toxicomanie c’est une névrose, une impulsion obsessionnelle. Ce que
j’ai pu débloguer quand j'y pense. Avoir fait tant de sevrages pour
recommencer aussitot, en sachant parfaitement que ca finira par me
tuer. Tout ce que j’ai fait endurer a ma mere, la maniere dont je me
comporte avec les autres. Ca n’est pas normal, de toute évidence. Je
dois étre drélement ravagée.

Et me voila en train de me demander comment faire pour
empécher médecins et infirmieres de se rendre compte que je suis
cinglée pour de bon !

Ces infirmieres me traitent comme une idiote. Enfin... comme les
autres timbrées. Je me contrains a ne jamais me montrer agressive a
leur égard. Quand les médecins me posent des questions, je leur
donne des réponses toutes différentes de celles qui me viennent
spontanément. J'essaie, de toutes mes forces, de ne pas étre moi-
méme, mais quelqu’un d’autre, une personne tout a fait normale. Et,
des qu’ils ont tourné le dos, je me reproche de n’avoir dit que des
sottises. Cette fois pour sdr, ils doivent penser que je suis
completement dingue.

Tout ce qu’on m’a proposé en matiere de thérapie, c’est de faire du
tricot. Mais ¢ca ne me dit vraiment rien, et je ne crois pas que ¢a
m’aiderait.

Il y a naturellement des barreaux devant les fenétres. Mais comme
Bonnies Ranch n'est pas une prison, ils sont en volutes — c’est plus
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décoratif. En tournant ma téte d’'une certaine maniere, je peux la
glisser entre deux courbes : ca me permet de bien voir dehors. Alors
je passe des heures ainsi, le cou coincé dans ce collier de fer.
'automne est venu, les feuilles jaunissent et rougissent. Entre deux
arbres, les rayons du soleil déja bas tombent droit sur ma fenétre
chaque jour pendant une heure.

Quelquefois, jaccroche ma tasse en métal a un bout de laine, je la
fais passer par la fenétre, et je m’amuse a la cogner contre le mur.
Ou bien, pendant un apres-midi entier, jessaie — vainement —
d’attraper une branche avec une cordeliere, dans I'espoir de cueillir
une feuille. Le soir, je me dis : « Si tu n’étais pas dingue en arrivant,
tu I’es manifestement devenue. »

On ne m’autorise méme pas a sortir dans le jardin tourner en rond
avec les mémés. Les terroristes ont droit a un bol d’air quotidien.
Pas moi. Je risquerais de m’évader. lls ont raison d’ailleurs.

J'ai trouvé un vieux ballon de foot dans un placard. Je le lance
inlassablement contre les panneaux de verre d’une porte verrouillée.
Peut-étre finiront-ils par se briser. On ne tarde pas a m'enlever le
ballon. Je fonce téte la premiere sur les vitres. C’est du verre armé
bien sdr. J’ai I'impression d’étre un fauve dans une cage, une cage
minuscule. Je galope le long des murs des heures entieres. Une fois,
je suis prise d’'un terrible besoin de courir. Et je cours comme une
dératée d'un bout a l'autre du couloir. Aller et retour, aller et retour
— jusqu’a ce que je m’écroule d’épuisement.

Un jour, je fauche un couteau. Le soir, Liane et moi nous nous
attaquons au mastic d’'une fenétre sans crémone, mais sans
barreaux. Le carreau ne bouge pas d’un millimetre. La nuit suivante,
apres avoir terrorisé les mémeés qui n‘osent pas broncher (certaines
nous prennent effectivement pour des terroristes), nous démontons
un lit pour tenter de desceller les barreaux d’une fenétre restée
ouverte. L'entreprise est évidemment vouée a |'échec, et nous
faisons tant de bruit que la garde de nuit nous tombe dessus.
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En me comportant ainsi, je n‘ai plus aucun espoir, je le sens bien,
de sortir un jour de la maison de fous. J’ai beau ne plus me droguer,
ma santé est de plus en plus délabrée. Jai un gros bide, mon visage
est flasque et bouffi, mon teint blafard. Quand je me regarde dans la
glace, je me trouve la téte de quelqu'un qui a déja tiré quinze ans de
Bonnies Ranch. Je ne dors presque plus. D’ailleurs, on est réveillées
presque toutes les nuits par un incident dans le service. Et je suis
toujours a l'affGt d’'une chance de m’évader. Tout en sachant que
c’est inutile, je me pomponne tous les matins comme pour aller a |la
Scene : je me brosse longuement les cheveux, je me maquille,
j’enfile méme ma veste.

Un jour, cependant, je recois la visite d'un type de l'Aide a
I’Enfance. Lui aussi ne trouve rien d’autre a me dire que : « On va
voir. » Mais au moins il m’apprend ou est Detlev. Je lui écris aussitot
une longue lettre. Et des que je I'ai mise a |la boite, jen recommence
une autre. C’est bon de pouvoir vider mon cceur. Enfin pas tout a
fait : je sais bien que ces lettres vont étre ouvertes. Probablement
des le départ, a Bonnies Ranch. En tout cas, sGrement a 'arrivée a la
prison. Je suis donc obligée de mentir : je raconte par exemple que
je n’ai plus du tout envie de me droguer.

Peu apres, je recois des nouvelles de Detlev. Tout un paquet de
lettres a la fois. Il m’écrit qu’il a fait une énorme connerie en volant
ces Eurocheques, mais il n‘avait qu’une idée en téte : aller a Paris se
désintoxiquer. Il voulait m’en faire la surprise, puisqu’on n’y était
jamais arrivés ensemble. Detlev m’écrit qu'il sera bient6t libéré, et
ensuite, il entrera en thérapie. Moi je lui dis que je vais commencer
la mienne incessamment. Nous nous promettons l'un a l|autre
gu’apres la thérapie nous vivrons ensemble, dans notre
appartement. Nous recommencgons — cette fois par correspondance
— a construire des chateaux en Espagne. Seulement, quand je ne suis
pas en train d’écrire a Detlev, jai I'impression d’étre condamnée a
vie a Bonnies Ranch.
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J’ai eu un coup de chance. Ma mycose est revenue. Jour apres jour,
je serine a la doctoresse que jai affreusement mal, qu’il faut
m'envoyer a |'hdpital. Effectivement, un matin on m’emmene sous
bonne escorte a |I'hopital Rudolf Virchow, ou on me garde tout de
suite, car c’est tout de méme assez grave. Je sais déja, par Radio-
Toxicos, comment on fait pour se tirer d’'un hopital. Je me procure
un « permis de parc », c'est-a-dire l'autorisation d’aller dans le parc
de I'établissement. Evidemment, on ne les délivre pas facilement aux
toxicos. Mais je connais le truc : je vais voir une des infirmieres —
une fille charmante, avec de beaux yeux bridés — et je lui explique
gue j'aimerais bien aider ces pauvres vieilles dames clouées dans un
fauteuil roulant. Est-ce gu’elle me permettrait de les promener de
temps en temps dans le parc ? L'infirmiere, qui ne se doute de rien,
me félicite de mon bon cceur.

Je repere une vieille, je lui offre mes services. Elle me trouve « une
petite fille bien mignonne ». Je pousse un petit peu son fauteuil dans
les allées et je lui dis : « Attends-moi une minute, grand-mere, je
reviens tout de suite. » Trente secondes plus tard, je suis dans la rue.

Je m’engouffre dans le métro, direction station Zoo. Jamais je n'ai
eu une telle sensation de liberté. Je pousse jusqu’a la cafétéria de
I"Université technique.

Apres avoir fait un petit tour, je vais m’asseoir sur un banc déja
occupé par trois jeunes fixers. Je leur raconte que je viens de
m'évader de Bonnies Ranch. Ills en restent bouche bée d’admiration.

J’ai vachement envie d’un shoot. Un des garcons fait le revendeur.
Il accepte de me faire crédit si je lui envoie des clients. Okay. Je me
dépéche d’aller me piquer dans les toilettes du restau-U.

Je ne m’injecte que la moitié de la dose. Cette came n’est d'ailleurs
pas formidable. Je me sens bien, mais je garde la téte claire. Il le
faut, du reste, puisque je dois donner un coup de main au type. C’est
un garcon tres jeune, dans les seize ans, que je connais un peu pour
I"avoir vu avec les fumeurs de haschisch au parc Hasenheide. Il va
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encore a |’école. C’est un revendeur novice, sinon il ne m’aurait pas
donné la came tout de suite : j’aurais di me la gagner d’abord.

Brusquement, je me rends compte que le coin grouille de flics en
civil. Le type ne s’est apercu de rien. || ne comprend pas mes signaux
d’alarme. Il faut que jaille le rejoindre, lui souffler a l'oreille « les
flics », pour qu’il réagisse. Je me dirige tout doucement vers le Zoo,
et il m’emboite le pas. Un toxico sapproche de moi. Je lui lance :
« Ne bouge pas mon vieux. Il y a une rafle au restau-U. Mais je peux
t’avoir de la came extra. » Le jeunot est déja a coté de moi, et voila
gu’il sort le paquet de dope de sa poche en disant au mec de se faire
une idée. C'est pas vrai ! Il y a une rafle a trois cents metres, et ce
crétin tire un paquet d’héroine de sa poche !

Deux flics en civil qui rédaient dans le coin s’avancent vers nous.
Inutile de se mettre a courir, ils auraient vite fait de nous rattraper.
Le revendeur balance ses petits sachets dans la nature — un vrai
tourbillon de papier alu mauve. Il croit sans doute pouvoir mettre
tout ca sur notre dos, a |'autre toxico et a moi.

On nous fait mettre bras levés contre une Volkswagen pour nous
fouiller — des fois gu'on serait armés. Pourtant, le plus vieux d’entre
nous n’a pas seize ans. Ce salaud de flic en profite pour me peloter
les nichons. Mais je suis parfaitement cool. J'ai eu mon shoot, et
apres Bonnies Ranch plus rien ne me fait peur. Je reprends mon
numéro de petite fille bien élevée. Du coup, les flics qui relevent
notre identité se montrent assez gentils. L'un deux me dit
« Seigneur ! Tu n‘as pas quinze ans, qu'est-ce que tu fais ici ? » Je
réponds : « Je me balade », et je me plante une cigarette dans le
bec. Ca le met en rogne : « Jette-moi ca, c'est du poison. A ton
age ! » Je jette la cig.

On nous emmene au commissariat de la place Ernst-Reuter et on
nous boucle dans une cellule. L'apprenti dealer perd les pédales. Il
gueule sans arrét : « Laissez-moi sortir ! Laissez-moi sortir ! » Moi
j'enleve ma veste, je la roule pour m'en faire un oreiller, je m’allonge
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sur le chalit et je fais un petit somme. Une arrestation, ¢a n’a plus de
guoi m’effrayer. Et ils ne savent sirement pas encore que je suis une
évadée de Bonnies Ranch.

Effectivement, on me relache au bout de deux heures. Je retourne
a lI"Université technique. En chemin, ma conscience se met a me
tourmenter. Ainsi, une fois de plus, jai replongé a la premiere
occasion. Je pleure a chaudes larmes. Que faire maintenant ? Je ne
peux tout de méme pas me pointer chez ma mere, les pupilles en
téte d'épingle et la bouche en coeur : « Coucou maman, me voila. Je
me suis tirée. Prépare-moi une bonne petite bouffe. »

Je vais au Centre antidrogue de I’Université technique (il est
installé dans I'ancien restau-U). Les types qui travaillent la-dedans
sont tres cool. Ils me remontent suffisamment le moral pour que je
me décide a téléphoner a ma mere. Elle est un peu rassurée en
apprenant ma présence a I’Université. En arrivant a la maison, je me
couche : j'ai quarante de fievre. Je commence a délirer. Ma mere
appelle le médecin des urgences, il veut me faire une piqdre. Je suis
saisie d'une peur panique : ¢ca ne me dérange pas de me piquer dans
le bras deux ou trois fois par jour, mais une piqlre dans la fesse, ¢ca
me flanque une trouille terrible.

La fievre retombe aussitot. Mais je ne suis plus qu’une loque —
Bonnies Ranch m’a achevée, physiquement et psychologiquement.
Des que je suis en état de me lever, apres trois jours de lit, je me
précipite au Centre antidrogue. Pour y arriver, je suis obligée de
traverser la Scene, a la cafétéria. Je le fais en courant, sans regarder
ni a droite ni a gauche.

Pendant une semaine, j'y vais tous les jours. Jai enfin trouvé
guelgu’un qui m'écoute. Pour la premiere fois, on me laisse parler.
Jusqu'a présent, on m’a toujours tenu de grands discours. Ma mere,
mon pere, les types de Narconon. Tout le monde. Ici, on me
demande de raconter ce qui m'arrive, d’essayer moi-méme de faire
le point. Je cours encore a la Fac, alors que jai déja la figure jaune
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comme un citron. Ce matin-la, je rencontre des copains devant la
cafétéria. lls se sauvent littéralement en me criant : « Fiche le camp !
Tu ne vois pas que tu as la jaunisse ? »

Non, je ne veux pas le voir. C’est dingue : chaque fois que je suis
clean depuis un bon bout de temps, avec en moi |'espoir de
décrocher enfin, jattrape la maladie professionnelle des fixers.
Quand mon mal au ventre est devenu intolérable, je demande a ma
mere de m'accompagner a la clinique Steglitz (je I'ai choisie parce
qgue la bouffe y est correcte). Je passe deux heures dans la salle
d'attente, a me tordre de douleur sur ma chaise. N'importe quelle
infirmiere est capable de faire le diagnostic, ¢ca se lit sur mon visage
tout jaune. Mais personne ne bouge. La piece est pleine de gens, y
compris des enfants. Si mon ictere est contagieux — ¢a m'est déja
arrivé — je risque de contaminer tout le monde.

Au bout de deux heures, je décide que c¢a suffit. Je me traine dans
le couloir en m’appuyant au mur, car je suis tres faible et je souffre
comme une damnée. Je recherche le service des contagieux. Un
médecin passe. Je lui dis : « Donnez-moi un lit. Je ne veux pas
contaminer tous ces gens. Jai un ictéere — mais peut-étre vous en
étes-vous apercu ? » Le type est désolé, il ne peut rien faire, il faut
gue je retourne a |’Accueil.

Lorsque je suis enfin recue par un médecin, je préfere avouer tout
de suite que je suis une toxico. La réponse tombe, glaciale : « Je
regrette. En ce cas, nous ne sommes pas compétents. »

Quand il s’agit des toxicos, personne n’est compétent. Nouveau
taxi. Ma mere est furieuse apres ces médecins qui n‘ont pas voulu
s‘'occuper de moi. Le lendemain matin, elle m’emmene a I'hépital
Rudolf Virchow. Comme je me suis sauvée de chez eux, je suis dans
mes petits souliers.

Un jeune interne me fait une prise de sang. Je lui expligue
d’emblée : « Pas cette veine-l3, elle est dure comme du bois. Il faut
en chercher une autre par en dessous. Et puis, il ne faut pas piquer
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tout droit, mais en oblique, sinon ¢a n’entrera pas. » Le type est tout
désarconné. Ca ne I'empéche pas de piquer dans une veine indurée.
Il a beau aspirer, il ne sort pas une goutte de sang. Pour finir,
Iaiguille s’arrache littéralement de mon bras, a cause du vide qui
s’est formé dans la seringue. Apres ¢a, il me demande ou la planter.

Je dors deux journées entieres. Ma jaunisse n’est pas contagieuse.
Le quatrieme jour, mes dosages hépatiques sont a peu pres
satisfaisants, mes urines beaucoup moins rouges, et mon visage
retrouve peu a peu sa blancheur.

Comme convenu, jappelle tous les jours le Centre antidrogue.
J'espere gu’ils vont me trouver tres vite une place en thérapie. Et un
des dimanches, a I'heure des visites, la surprise : ma mere est
accompagnée de Detley, il vient d’étre libéré.

Serments d’amour, baisers, caresses. La félicité. On a envie d'étre
seuls, on va faire un petit tour dans le parc de I’hopital. C’est comme
Si on ne s’était jamais quittés. Et tout a coup, on se retrouve dans le
métro, direction Zoo. Nous avons de la chance : le premier type sur
qui on tombe est un copain, Guillaume. C’est un veinard : il vit avec
un pédéraste, médecin et écrivain trés connu. Non seulement
Guillaume a plein de fric, mais encore il fait ses études dans un
college privé.

Guillaume nous file un shoot, et je suis de retour a I’'hopital pour
I’heure du diner. Detlev revient le lendemain. On a du mal cette fois
a se procurer de la came, et je ne rentre a I'hosto qu’a dix heures et
demie. J'ai raté mon pere, venu me dire au revoir avant de s’envoler
pour la Thailande.

A sa visite suivante, ma mére arbore de nouveau son air désespéré.
C’est le bouquet ! En plus, le type de Drogue-Info vient me voir et me
traite d'irrécupérable. Je le lui jure, jai sincerement la volonté de
décrocher. Je le jure aux autres et a moi-méme. Detlev dit que tout
ca, c'est de sa faute. Il chiale. Puis il va a son tour voir les gens du
Centre, et le dimanche d’aprés m'annonce gu’ils lui ont trouvé une
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place en thérapie. Il entre demain.

Je le félicite : « Maintenant tout va bien marcher. J'aurai une place,
moi aussi, et on ne fera plus jamais de conneries. »

Nous allons nous promener dans le parc. Je propose : « Et si on
allait en vitesse jusqu’au métro Zoo ? Je voudrais acheter le
troisieme tome de Retour de la planéte Téte de Mort (un roman
d’épouvante que je suis en train de lire). Ma mere ne l'a pas
trouvé. »

Detlev : « Bravo ma vieille. Tu as absolument besoin d’aller au Zoo
— juste la — pour acheter ton roman d’épouvante ? Tu ferais mieux
de dire tout de suite que tu as envie d’un shoot. »

Ca m’exaspere de voir Detlev prendre des airs supérieurs, jouer les
vertueux. En plus, je n‘ai vraiment aucune arriere-pensée, seulement
envie de lire la fin de Retour de la planete Téte de Mort. Je réplique :
« Tu débloques. D’ailleurs, tu n’es pas obligé de m’accompagner. »

Bien sdr, il m'accompagne. Dans le métro, je me livre a mon petit
jeu habituel : asticoter les mémeres. Ca embéte toujours Detlev. Il se
réfugie donc a l'autre bout du wagon. Et, comme toujours, je
gueule : « Eh mon vieux, pas la peine de faire celui qui ne me
connait pas ! Tu ne vaux pas mieux gue moi, et tout le monde le voit
bien ! » Sur ce, je recommence a saigner du nez. Depuis quelques
semaines, ca me prend des que je mets les pieds dans le métro. C'est
horripilant et je passe mon temps a essuyer le sang de ma figure.

Heureusement, je trouve tout de suite le roman en guestion. De
meilleure humeur, je suggere a Detlev de faire une petite balade :
« Apres tout, c’est ton dernier jour de liberté. » Nos pas nous
conduisent automatiquement a la Scene. Stella est |a, les deux Tina
aussi. Stella est folle de joie de me revoir. Mais les deux Tina sont
bien mal en point. En pleine crise de manque. Elles reviennent de
Kurfirstenstrasse, completement bredouilles. Elles avaient oublié
gue c’est dimanche. Et, le dimanche, les clients sont en week-end
avec Madame et les gosses.
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Je me sens tres heureuse d’étre sortie de toute cette merde. Je n'ai
plus peur de la crise de manque. Je ne fais plus le tapin. Depuis des
semaines. J'‘éprouve un sentiment de supériorité, une joie
exubérante. Ce que c'est chouette : pour la premiere fois, je me
balade sur la Scene sans avoir envie d’un shoot.

Nous sommes a un arrét de bus, prés du métro Kurfiirstendamm. A
c6té de nous, deux méteques. lls me font tout le temps des signes.
Malgré ma jaunisse, je suis la plus fraiche de nous quatre, étant
relativement clean depuis un bon bout de temps. De plus, je ne suis
pas en uniforme de toxico : j'ai emprunté des fringues a ma soeur —
le style trés « jeune fille » — justement pour me distinguer des
toxicos. A I’hdpital, je me suis méme fait couper les cheveux. Assez
court.

Les méteques n’arrétent pas de me faire des clins d'ceil. Je
demande aux deux Tina : « Vous voulez que je vous les leve ? Méme
s’ils ne vous filent que quarante marks, vous pourrez toujours vous
partager une dose. » De toute facon, dans I’état ou elles sont, elles
s’en fichent. Je m’avance donc, trés décontract, vers les méteques :
« Vous vouloir les deux filles ? Moi demander pour vous. Cinquante
marks. Capito ? » Je désigne les Tina.

Eux, avec un sourire idiot : « Non, toi. Toi baiser. Toi hotel. »

Tres relax, pas agressive pour un sou, je réponds : « Non, pas
guestion. Mais ces filles, extra. Quatorze ans. Cinquante marks
seulement. » La plus jeune des Tina n'a effectivement que quatorze
ans.

Les méteques restent de glace. Au fond, je les comprends. Les Tina
en crise de manque ne sont vraiment pas appétissantes. Je retourne
aupres d’elles leur annoncer que ¢ca ne marche pas. Et puis le diable
me souffle quelque chose a l'oreille. Je prends Stella a part : « Dans
I’état ou elles sont, les Tina ne trouveront pas de client. Allons-y
toutes les deux. On va les allumer, et les Tina prendront la suite. De
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toute facon, elles baisent avec les clients. On va leur demander cent
marks, et s’acheter un demi-gramme. »

Stella ne se fait pas prier. Pourtant, pour elle comme pour moi, les
méteques c’est ce qu'il y a de pire. Du moins, aucune de nous deux
n‘avouerait a l'autre avoir eu quelque chose a faire avec un
méteque.

Je retourne donc voir les deux Turcs. Ma proposition les fait
bander tout de suite. Detlev, écoeuré, me dit : « Ca y est, tu
recommences a faire le tapin. » Moi : « Déconne pas, je ne ferai rien
du tout. Tu vois bien que nous sommes quatre filles. » Je me figure
agir uniquement par pitié pour les Tina. Il y a peut-étre un peu de ¢a.
Mais, inconsciemment, je cherche sans doute un moyen détourné de
revenir a la drogue.

J'expligue aux autres gu’il nous faut aller a I'h6tel Norma, ou ils ont
de grandes chambres. Ailleurs, on ne nous laissera jamais monter a
six dans une piaule. Bon, en route. Tout a coup, voila un autre
méteque qui se joint a nous. Les deux autres déclarent : « Lui ami.
Aussi hotel. »

Sur le moment, nous ne disons rien : nous nous contentons
d’encaisser nos cent marks. Stella part avec un des types acheter de
la came. Elle connait un revendeur qui vend des demi-grammes bon
poids. Ce qu’il y a de mieux dans le coin. Nous avons attendu le
retour de Stella pour continuer notre chemin tous les huit : les
guatre filles et Detlev devant, bras dessus bras dessous, occupant
toute la largeur du trottoir, les trois méteques derriere.

Mais il y a de la tension dans l'air. Les deux Tina veulent |'héro tout
de suite. Stella refuse, de peur bien entendu que les filles nous
laissent tomber. D'autre part, il faut trouver un moyen de nous
débarrasser du troisieme méteque, il n‘est pas compris dans notre
marché.

Stella se retourne, le désigne du doigt et déclare d'un ton
catégorique : « Si méteque-la venir, nous rien faire. » Elle a le culot
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de traiter ce Turc de méteque.

Mais les trois types se tiennent par la main et ne se laissent
nullement impressionner. Stella propose de les semer, tout
simplement. Ma premiere réaction est « Bonne idée ». J'ai des
talons plats — pour |la premiére fois depuis au moins trois ans —, je
vais pouvoir courir. Mais, a la réflexion, ca ne me parait pas bien
malin : « lls finiront certainement par nous retrouver, et ce jour-la
qgu'est-ce qu’on va prendre. » Jai completement oublié que, en
principe, je ne fréguente plus la Scene et je ne fais plus le tapin.

Stella n’est pas contente. Elle reste en arriere, recommence la
discussion avec les méteques. Nous arrivons au passage souterrain
de I'Europa-Center. N’entendant plus rien derriere nous, je me
retourne. Plus de Stella. Elle a disparu de la surface de la Terre. Avec
toute la came. Les méteques, qui se sont eux aussi apercus de son
absence, ont |'air tout agités.

C'est du Stella tout pur. Je suis furieuse. A mon avis, elle ne peut
étre que dans I'Europa-Center. Je fonce, Detlev sur mes talons. Les
deux Tina restent en rade, les méteques leur sautent dessus. Je fais
le tour du Centre commercial en courant comme une folle. Detlev a
pris par la gauche, moi par la droite. Pas trace de Stella. En plus, jai
mauvaise conscience, a cause des Tina. J'ai vu les Turcs les trainer
dans un hotel. On attend de les voir ressortir apres leur sale boulot.
Ca dure des heures. Maintenant elles ont bien mérité leur shoot ! Je
sais ou trouver Stella. Les deux filles et moi on file au métro
Kurflirstendamm. C’est presque désert, parce qu'a cette heure-ci la
Scene se déplace vers le Treibhaus tout en haut de Kurfirstendamm.
Mais comme nous cherchons Stella, nous descendons directement
aux toilettes de la station de métro. A peine la porte franchie,
j’entends Stella. En pleine action. En train d'engueuler quelgu’un. Il y
a plein de cabines, mais je repere tout de suite celle de Stella. Je
tape des deux poings contre la porte et je lui crie : « Stella, ouvre
immeédiatement ! Sinon il va t'arriver des bricoles ! »
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La porte s'ouvre. Stella apparait. La petite Tina lui envoie une baffe
magistrale. Stella, en pleine défonce, déclare : « Tiens, je vous laisse
toute la came, je n’en veux pas. » Et elle s’en va.

Evidemment, c’est un gros mensonge. Elle s’est envoyé plus de la
moitié du demi-gramme, rien que pour ne pas partager. Les deux
Tina et moi on met en commun le reste du sachet, plus la dose que
nous venons d'acheter, et on divise le tout en trois parts égales.

Pour moi qui nai rien pris depuis longtemps, c’est plus qu’il ne
m’en faut. Mes jambes ont du mal a me porter. On va au Treibhaus.
Stella est 1a, en train de faire le rabatteur pour un dealer. On lui
tombe dessus : « Dis donc, tu nous dois encore un quart. » Elle ne
fait pas d’histoires. Il lui reste tout de méme encore un brin de
conscience.

Je lui lance : « Tu es une salope. Je ne t'adresse plus la parole. »
Puis je file m’injecter ce qui me revient sur la dose restituée par
Stella, et me chercher un Coca. Je m’assieds dans un coin, toute
seule. Ce sont mes premieres minutes de calme depuis le début de
I'apres-midi. Un court instant, j'espere voir arriver Detlev. Et puis je
me mets a réfléchir.

Au début. ¢a va encore. Je fais un bilan : d’abord ton meilleur ami
te lache, ensuite ta meilleure amie te fait une entourloupe. Tiens-toi-
le pour dit : I'amitié, chez les toxicos, ¢ca n’existe pas. Tu es
absolument seule. Pour toujours. Tout le reste c’est de la foutaise. Et
ce cauchemar, cet apres-midi, tout ca pour un shoot ! Mais ca
n’était rien d’extraordinaire apres tout, le cauchemar est quotidien.

J'ai un moment de lucidité. Ca m’arrive quelquefois. Mais toujours
quand je suis défoncée. A jeun, je fais n'importe quoi, je suis
totalement irresponsable. Je I|'ai encore amplement prouvé
aujourd’hui.

Je m’abime dans mes réflexions. Tres calme — j'ai suffisamment
d’héro dans le sang. Je ne retournerai pas a I’"h6pital. Dailleurs, il est
onze heures passées.
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De toute facon, ils m’auraient virée. Et plus aucun hopital
n‘acceptera de me recevoir. Le médecin a averti ma mere : mon foie
est au bord de la cirrhose. Si je continue comme ¢a, je n'en ai plus
gue pour deux ans, au maximum. Du coté de Drogue-Info, c’est
foutu. Ce n’est méme pas la peine que je les appelle, ils sont en
liaison avec |I’hopital. Dailleurs, s’ils ne veulent plus de moi, ce n'est
qgue justice : il y a tant de toxicos a Berlin qui voudraient aller en
thérapie, et si peu de places. Normal qu’on les réserve a ceux qui ont
encore un peu de cran, une chance de décrocher. Et moi, de toute
évidence, je n’en fais pas partie. J'ai probablement commencé un
petit peu trop tét pour avoir une chance de m’en tirer.

J’ai l'esprit tres clair. Je fais mon bilan, tout en sirotant mon Coca.
Sans oublier les questions pratiques. Ou passer la nuit ? Ma mere ?
Elle me claquera slrement la porte au nez. Ou en tout cas, elle
n‘aura rien de plus pressé demain matin que d’aller chercher les
flics, et de me faire expédier en maison de redressement. Je le ferais
a sa place. Mon pere est en Thailande. Stella ? Exclue. Detlev ? Je ne
sais méme pas chez qui il creche cette nuit. S’il a vraiment décidé de
décrocher, il doit étre chez son pere. Et de toute facon, demain
matin il sera parti. Je nai donc méme pas un lit. Ni pour cette nuit ni
pour les suivantes.

La derniere fois que jai réfléchi lucidement a ma situation, je suis
arrivée a cette conclusion : il n'y a plus pour moi que deux
possibilités, décrocher définitivement ou s’injecter le hot shot, la
dose mortelle. Aujourd’hui, malheureusement, la premiére solution
est exclue. Cing ou six sevrages ratés, ca suffit. Au bout du compte,
je ne suis ni meilleure ni pire que les autres toxicos. Alors pourquoi
me trouverais-je, moi, dans le tout petit lot de ceux qui s’en
sortent ?

Je vais Kurfirstenstrasse. Je n’y ai encore jamais racolé de nuit. La
nuit, les toxicos laissent la place aux professionnelles. Mais je n’ai
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pas peur. Je fais deux clients, tres vite, et je retourne au Treibhaus.
J’ai cent marks en poche et je m’achete un demi-gramme.

Je ne veux pas aller aux toilettes du Treibhaus ni a celles du
Kurfirstendamm, il y a trop de monde. Alors ou ? Je vais me
chercher un autre Coca et je réfléchis. Je me décide pour les toilettes
du Bundesplatz. La nuit, elles sont désertes.

Je vais au Bundesplatz a pied. Je me sens tres calme. Des toilettes
publigues désertes, la nuit, ca a quelque chose d’étrange,
d’angoissant. Pourtant, jai un curieux sentiment de sécurité.
’'endroit est propre, bien éclairé. Ce sont les plus chouettes toilettes
de Berlin, et je les ai pour moi toute seule. Les cabines sont
immenses (une fois, on y est entrés a six), avec des portes
descendant jusqu'au sol. Il n'y a pas de trous dans les cloisons.
Plusieurs toxicos ont déja choisi ces toilettes du Bundesplatz pour
s'y suicider : elles sont si bien !

Pas de mémeres, pas de voyeurs, pas de flics. Rien ne me presse. Je
prends mon temps. Je me lave le visage et me brosse les cheveux.
Puis je nettoie soigneusement le nécessaire a injection que Tina m'a
prété. Le demi-gramme suffira, j'en suis slre. Apres mes derniers
sevrages, un quart de gramme me mettait K.O. Aujourd'hui, jen ai
déja autant — et méme plus — dans le sang, et je suis encore affaiblie
par ma jaunisse. J'aimerais mieux avoir un gramme entier — Atze a
fait ca avec un gramme entier —, mais je me sens incapable de faire
encore deux clients.

Je choisis, tranquillement, le W.-C. le plus propre. Je suis
parfaitement calme. Vraiment. Je n‘ai pas peur. Je n‘aurais jamais
pensé qu'un suicide manque a ce point de pathétique. Je ne pense
pas a ma vie passée. Ni a ma mere. Ni a Detlev. Je ne pense qu’a
mon shoot.

Comme d'habitude, j'éparpille mes affaires autour de la cuvette
des W.-C. Je verse la came dans la cuillere — prétée par Tina, elle
aussi. Je pense un instant que je suis, a mon tour, en train de faire
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une crasse a Tina. Tina qui attend sa seringue et sa cuillere. Puis je
m’apercois que j'ai oublié le citron — mais I’héro est de bonne
gualité et se dissout sans.

Je cherche une veine sur mon bras gauche. Au fond, c’est un shoot
comme tous les autres. Seule différence, c’est le dernier. Pour de
bon. Jatteins la veine au deuxieme essai. Le sang monte dans la
seringue. Je m'injecte le demi-gramme. Je n'ai pas le temps
d’actionner la pompe une seconde fois, je sens mon cceur se
déchirer, ma boite cranienne s’arracher de ma téte.

Quand je me réveille, il fait jour. Les voitures, dehors, font un
vacarme infernal. Je suis allongée a coté de la cuvette des waters. Je
retire la seringue de mon bras. J’essaie de me lever. Je constate alors
gue ma jambe droite est comme paralysée. Je peux la bouger un
peu, mais au prix d’atroces douleurs dans les articulations, surtout
celle de la cuisse. Je parviens, je ne sais comment, a ouvrir la porte.
Je fais quelques metres a quatre pattes, puis jarrive a me redresser,
j'avance en m'appuyant au mur et en sautillant sur une jambe.

A I'entrée des toilettes, deux garcons d’une quinzaine d’années en
jeans ultra-moulants et vestes de satin — deux petites pédales —
regardent ce fantdme sautant a cloche-pied. Ils ont juste le temps de
me rattraper au vol avant que je ne m'effondre. Ills ont tout de suite
pigé, et I'un d’eux me dit : « Eh bien, en voila une histoire. » Je ne les
connais pas, mais ils m'ont déja vue a la station Zoo. Ils m’installent
sur un banc. Il fait horriblement froid en ce matin d’octobre. L'un
des garcons me donne une Marlboro. Je pense : « C’est drole,
pourquoi les pédés fument-ils toujours des Camel ou des
Marlboro ? » Au fond, je suis bien contente de ne pas étre morte.

Je raconte ce qui m’est arrivé : Stella m'a joué un sale tour, je me
suis shooté un demi-gramme. lls sont tres gentils, ces deux petits
jeunes : si je veux aller quelque part, ils vont m’y emmener. La
guestion m'énerve, je n‘ai pas envie de réfléchir. Je leur dis de me
laisser sur le banc. Mais je tremble de froid, je suis incapable de
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marcher. lls me proposent de me conduire chez un médecin.

Je ne veux pas de docteur. Ills disent qu’ils en connaissent un, un
type tres cool, un pédéraste. Un médecin de la pédale, ca me
rassure : dans la situation ou je me trouve, je me sentirai plus en
confiance. lls vont chercher un taxi et m’emmenent chez leur
copain. Le type est vraiment cool. || m’installe dans son propre lit,
apres quoi il m'examine. Il veut me faire parler de la drogue, de tout
ca, mais je n'ai pas envie de parler. A personne. Je lui demande un
somnifere. Il m’en donne un, avec d’autres médicaments.

Je recommence a avoir de la fievre et a saigner du nez. Je dors
pendant deux jours, presque sans interruption. Le troisieme jour,
guand ma téte se remet a fonctionner a peu pres convenablement,
je n'y tiens plus. Je ne veux pas réfléchir. Je m’oblige a ne pas
réfléchir. Je rumine perpétuellement deux idées : 1) « Le Bon Dieu
n’a pas voulu que tu casses ta pipe ce coup-ci. » 2) « La prochaine
fois, tu prends un gramme entier. »

J’ai envie de sortir, d’aller a la Scene, de me shooter, de flipper —
surtout ne pas penser. Jusqu’a I’heure du hot shot réussi. Je marche
encore difficilement. Le médecin pédéraste, plein de sollicitude, me
procure des béquilles. Je m’enfuis avec, mais je les jette en route : je
ne veux pas faire ma réapparition appuyée sur des béquilles. En
serrant les dents, je peux m’en passer.

Clopin dopant, me voila au turf a la station Zoo. Je fais plusieurs
clients. Il y a méme un météque dans le tas. Pas un Turc, un Grec. A
vrai dire, je n‘ai rien contre les méteques. C’est drole, ce contrat
gu’on a conclu, Babsi, Stella et moi, de ne jamais rien faire avec un
méteque. De toute facon, maintenant ¢ca m'est égal. Tout m’est égal.

Peut-étre ai-je encore, quelque part, I'espoir que ma mere va venir
me chercher. Si elle me cherche, elle viendra ici, a la station Zoo.
C’est pourquoi je ne suis pas allée Kurflrstenstrasse. Mais j’ai bien le
sentiment que plus personne n‘est a ma recherche. C’était le bon
temps, I'époque ou ma mere attendait impatiemment mon retour.
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J'achete une dose, je me fais un shoot, et je retourne au boulot. Jai
besoin d’argent pour le cas ou je ne trouverais pas de client chez qui
passer la nuit. Je devrais alors aller a I’hotel.

Tout a coup je tombe sur Rolf, I'ancien micheton de Detlev. Detlev
était revenu dormir chez lui ces derniers temps. Mais Rolf n'est plus
un client. Il s’est mis a I’H, et maintenant, il est de |'autre co6té de la
barriere. Il a du mal a trouver des clients : c’est gu’il a déja vingt-six
ans ! Je lui demande s’il a des nouvelles de Detlev. Il fond en larmes.
Oui, Detlev est en thérapie. Sans lui, la vie c’est de la merde,
d’ailleurs la vie n’a pas de sens, il voudrait bien décrocher, il aime
Detley, il veut se supprimer. Bref, il me sort la litanie des toxicos.
Toutes ces salades sur Detlev me débectent. Je ne comprends pas
gue Rolf, ce pédé minable, s'imagine avoir des droits sur lui. Detlev
devrait laisser tomber sa thérapie et revenir. Rien de moins. Il lui a
méme laissé une clé de son appartement. En entendant ¢a, j'éclate :
« Tu es vraiment un salaud, un dégueulasse. Tu laisses ta clé a
Detlev, comme c¢a, il saura qu’il a un point de chute le jour ou la
thérapie le fera chier. Si tu I'aimais vraiment, tu ferais tout pour qu'il
décroche. Mais tu n'es qu’un sale pédé. »

Rolf est en crise de manque, et je n‘ai aucun mal a le mettre en
bouillie. Mais il me vient tout a coup une idée : et si jallais dormir
chez lui ? Je me calme et lui propose, en échange de son hospitalité,
de faire un client et d’acheter une dose pour lui. Rolf est tout
heureux que je vienne roupiller chez lui. En dehors de Detlev et mai,
il ne connait personne.

Nous dormons ensemble dans le grand lit. En I'absence de Detley,
je m’entends plutot bien avec lui. || me dégolte, mais il est surtout
pitoyable, ce pauvre petit bonhomme.

Voici donc les deux grands amours de Detlev dans le méme grand
lit a deux places. Et, tous les soirs, c’est le méme cinéma : Rolf me
rabache qu’il aime Detlev, et pleure un bon coup avant de
s’'endormir. Ca me met les nerfs en pelote, mais je la boucle, car jai
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besoin de cette place dans le lit de Rolf. Je ne me révolte méme pas
le jour ou il me déclare qu’apres leur désintox, Detlev et lui vivront
dans un bel appartement. D’ailleurs, tout m’est égal. En plus, je me
dis que Detlev et moi on a en quelque sorte Rolf sur la conscience :
sil ne nous avait pas rencontrés, il serait resté un simple grutier
pédéraste et solitaire, qui se paye de temps en temps une bonne
cuite pour oublier ses miseres, et puis c’est tout.

Ca marche comme ¢a pendant une semaine. Le turf, un shoot, le
turf, un shoot. Et la nuit les jérémiades de Rolf.

Un matin, je m’éveille en entendant quelqu’un ouvrir la porte de
I'appartement et s’affairer dans le couloir. Rolf sans doute. Je
gueule : « Ne fais pas tant de bruit, j'ai sommeil. » C’est Detlev.

On s’embrasse, on s’enlace. La joie des retrouvailles. Brusquement,
je réalise : « Tu t’es tiré ! »

Il m'explique. Comme tous les nouveaux, on I'a chargé pour trois
semaines de sonner le réveil. Exiger la ponctualité d’un fixer, c’est a
peu pres lui demander l'impossible. Lui demander de se réveiller
tous les matins a la méme heure et de passer aussitét a I'action — a
savoir réveiller les autres — c’est lui imposer une épreuve terrible.
C'est la raison pour laquelle ils ont mis au point ce systeme de
sélection : ils réservent les rares places dont ils disposent a ceux qui
ont encore de la force de caractere. Detlev n'a pas tenu le coup,
trois fois il ne s’est pas réveillé, et ils I'ont viré.

Detlev me raconte que c’est pas mal du tout, la thérapie. Bon, c’est
dur, mais la prochaine fois il réussira. En attendant, il va tacher de
rester clean — d’ailleurs il va se mettre tres vite en quéte d'une autre
place de thérapie. Il me raconte aussi gu’il a retrouvé la-bas
plusieurs de nos vieilles connaissances. Frank, par exemple, qui
essaie de décrocher aprés la mort de son ami Ingo. A quatorze ans.
Comme Babsi.

Je demande a Detlev ce gu’il va faire aujourd’hui. « Avant tout, un
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shoot. » Je lui demande de me rapporter de la dope. Il est de retour
deux heures plus tard en compagnie d’'un certain Piko, un ancien
client. Piko sort un sac de plastique de sa poche, le pose sur la table.
Je n’en crois pas mes yeux : il est plein d’'H — dix grammes. Je n’en ai
encore jamais vu autant. Sitoét revenue de ma stupéfaction, je lance a
Detlev : « Tu es devenu dingue ou quoi, de rapporter dix grammes a
la maison ?

— A partir d’aujourd’hui, je suis revendeur.

— Tu as pensé aux flics ? Sils te pincent encore un coup, tu
retournes en taule. Et pour des années. »

Detlev se fache : « Je n‘ai pas le temps de penser aux flics, et arréte
de me casser les pieds. »

Il se met tout de suite au travail. Il fait de petites portions avec son
canif et les dispose sur des carrés de papier alu. lls me paraissent
beaucoup trop petits, je lui en fais la remarque : « Attention mon
vieux, c'est |'apparence qui compte. |l faut faire des paquets plus
grands, avec la méme quantité de marchandise. Pense aux lessives :
des paguets énormes pleins seulement aux trois quarts.

— Tu commences a me courir. Je fais de grosses doses. Les gens
s'en apercevront tout de suite, et on va vite savoir que chez moi on
est bien servi. »

Il me vient alors a I'idée de demander a qui appartient toute cette
came. APiko, naturellement. Le petit voyou ! Dans le temps, il
cambriolait des bureaux. Tout juste sorti de taule, il est en liberté
surveillée, et veut se remettre a flot sur le dos de ce pauvre nigaud
de Detlev. Il a acheté la marchandise, au tarif revendeur, a des
maguereaux de la Potsdamer Strasse qu’il a connus en prison. Mais
pas question de la vendre lui-méme — d’ailleurs il ne saurait pas, lui
c'est juste un soiffard —, il va faire bosser Detlev.

Quand Detlev a terminé ses pliages, nous comptons les petits
paquets. Il y en a d'un gramme, d’'un demi et d’'un quart. Je n'ai
jamais été forte en maths, mais je vois tout de suite que le total ne
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donne que huit grammes : il a fait des doses beaucoup trop grosses.
Si on n’avait pas vérifié, on aurait di payer les deux grammes de
notre poche.

Bon, on recommence tout. Comme il reste toujours un peu de
poudre collée au papier, je la récupére pour mon usage personnel.

Detlev se décide a faire des paquets plus grands, et étale méme sa
marchandise avec une bouteille de biere, ca donne I'impression qu’il
y en a plus. Cette fois, il ne fait que des quarts. On arrive finalement
a un total de vingt-cing doses.

Nous en consommons deux immédiatement : il faut bien tester la
marchandise. C'est de I’héroine de bonne qualité.

Le soir, nous emportons notre stock au Treibhaus.

On en enterre la plus grande partie derriere I'établissement, a co6té
des poubelles. On ne garde jamais plus de trois sachets sur nous.
Comme ¢a, en cas de rafle, on ne sera pas tout de suite étiquetés
dealers. Ca démarre bien. Des le premier soir, on liquide cinqg
grammes. Ca se sait vite que nous avons de la bonne came, et bien
servie. Une seule personne dit du mal de notre marchandise : Stella,
évidemment. Ce qui ne 'empéche pas de nous proposer ses services
de rabatteuse. Moi, pauvre imbécile, j'accepte : elle aura un quart
pour cing vendus. Conclusion : il ne nous reste rien. Il a été convenu
avec Piko que pour dix grammes vendus il nous en revient un et
demi. Une fois les rabatteurs payés, notre activité de revendeur nous
permet tout juste de couvrir nos besoins quotidiens en H.

Piko vient faire les comptes tous les matins. Le soir, nous avons
généralement deux mille marks en caisse — ca représente mille
marks de bénéfice net pour Piko. Et pour nous, un gramme et demi
de came. Piko ne court pratiquement aucun risque. Sauf si nous le
dénoncons.

Il a pris ses précautions. Il nous a tout de suite expliqué que si
jamais on est arrétés et si on le donne aux flics, on fera bien de
commander nos cercueils. Ses copains de |la Potsdamer Strasse se

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



chargeront de ¢ca. On ne leur échappe pas, méme en taule, ils ont
leurs gars partout. Il nous menace aussi de les faire intervenir au cas
ou on s’aviserait de falsifier les comptes. Nous le croyons sur parole.
D’autant plus que jai affreusement peur des souteneurs — surtout
depuis qu'ils ont torturé Babsi.

Detlev ne veut pas reconnaitre que son Piko nous arnaque. « Que
veux-tu ? me dit-il. D’abord, et c’est I'essentiel, ca t’évite de faire le
trottoir. Je ne veux plus que tu te prostitues. Et moi, je ne veux plus
le faire non plus. Alors il faut bien en passer par la. »

La plupart des petits revendeurs sont dans la méme situation que
nous. On n'a jamais assez de fric pour acheter directement dix
grammes de drogue a l'intermédiaire. D'ailleurs, on ne connait pas
la filiere. Comment pourrions-nous entrer en contact avec les
souteneurs de la Potsdamer Strasse ? Les petits revendeurs de rue,
toxicos eux-mémes, ont généralement besoin du vendeur au poids
qui les payes en nature. Et ce sont ces pauvres camés qui se
retrouvent en taule. Les types comme Piko sont pratiquement hors
d’atteinte des flics, et n‘ont jamais de difficulté pour remplacer un
revendeur qui s’est fait coffrer. Pour deux shoot par jour, presque
tous les fixers sont préts a faire ce boulot.

Au bout de gquelques jours, nous ne nous sentons plus en sécurité
aux abords du Treibhaus. Ca grouille de flics en civil. C'est d’ailleurs
un trop gros stress pour moi. Nous nous organisons autrement : je
fais la rabatteuse au Treibhaus, et j'envoie les clients a Detlev
planqué un peu plus loin.

Environ une semaine plus tard, un jour que Detlev, au mépris de
toute prudence, se balade du co6té du Treibhaus avec de la came
plein les poches, une voiture s'arréte a coté de lui. Le conducteur lui
demande le chemin de |a station Zoo. Detlev panique et se sauve a
toutes jambes, en jetant ses stocks dans le premier buisson venu.

Detlev m’explique que ce mec était sGrement un flic, car personne
n'ignore ou se trouve la station Zoo.
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Ca va mal. Nous voyons un flic en chaque automobiliste, en chaque
passant qui déambule sur le Kudamm. Nous n‘osons méme pas
tenter de récupérer notre came : et si les flics nous y attendent ?

On est dans la merde. Demain matin, on ne pourra pas faire nos
comptes avec Piko. Lui dire |la vérité ? Il ne nous croira pas. Jai une
idée : on va lui raconter qu’on a été dévalisés par des méteques, ils
nous ont tout pris, drogue et fric. « De toute facon, ¢a va barder.

Alors, autant dépenser les sous qu'on a déja. Et puis, c’est
dégueulasse, ce salaud-la se fait mille marks par jour sur notre dos,
et nous on n’a jamais un rond. Il faut que je m’achéte des fringues.
Je n‘ai pas un vétement chaud. Je ne peux tout de méme pas me
balader tout I'hiver avec ce que javais sur moi quand je me suis
tirée de I’hopital. »

Detlev finit par comprendre que ¢a ne va pas faire une grande
différence si on donne a Piko deux cents marks ou rien du tout.

Le lendemain matin, de trés bonne heure, nous sommes au marché
aux puces. Quand je vois quelque chose qui me plait, Detlev essaie le
premier, moi ensuite. Nous ne voulons que des fringues que nous
puissions porter I'un et l'autre. Je me décide pour une vieille veste
en peau de lapin. Noire. Elle va tres bien a Detlev. Il est drolement
mignon la-dedans. Apres, on s’achete encore du parfum, une boite a
musigue et quelques autres bricoles. Mais on ne dépense pas tout
notre fric — on n'est pas capables d’acheter n’'importe quoi, rien que
pour le plaisir. On planque ce qui nous reste.

Nous sommes a peine de retour chez Rolf, Piko s'Tamene. Detlev dit
gu’il ne s’est pas encore fait son shoot. Il le lui faut avant de se
mettre aux comptes. Bien sdr, ce n’est pas vrai, on s’est fixés comme
d’habitude sit6t levés. Mais Detlev a peur de ce qui va se passer avec
Piko...

Piko dit « Okay », et se plonge dans un de mes romans
d’épouvante. Detlev s’injecte encore un quart, et s'assoupit avant
méme d'avoir retiré I'aiguille de son bras.
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Je me dis bon, rien d’étonnant a ce qu'il ait envie de roupiller apres
deux shoot comme ca. Seulement, il faut lui enlever cette shooteuse
du bras, sinon le sang va cailler sur l'aiguille, on aura un mal de
chien a la retirer. Et en plus, on n’en a pas de rechange. J'essuie la
piglre sur le bras de Detlev avec de I|'alcool et un bout de coton. Je
le trouve bizarre. Je souleve son bras, il retombe, tout flasque. Je
secoue Detlev pour le réveiller, il glisse du fauteuil. Son visage est
tout gris, ses levres sont bleues. J'ouvre sa chemise pour écouter les
battements de son cceur. Rien.

Je fonce chez la voisine, une retraitée, et lui demande Ia
permission de me servir de son téléphone. C’est une urgence.
J'appelle Police-Secours : « Mon ami ne respire plus. C'est une
overdose. » Je leur donne l'adresse. Sur ce, Piko se pointe en criant :
« Arréte, il est revenu a lui ! » Je dis au flic : « Non merci, inutile de
vous déranger. Fausse alerte. » Et je raccroche.

Detlev est étendu sur le dos. Il a rouvert les yeux. Piko me demande
si j'ai parlé de drogue aux flics, et si je leur ai donné |'adresse.
« Non, pas directement. Je crois qu’ils n‘'ont pas embrayé tout de
suite. »

Piko me traite de connasse hystérique. Il flanque une gifle a Detlev
en lui ordonnant de se lever immédiatement. Je lui dis de laisser
Detlev tranquille. Il me crie : « Ta gueule connasse | Va me chercher
de I'eau. » En revenant de la cuisine, je trouve Detlev debout, et Piko
en train de le sermonner. Tout heureuse de voir Detlev sur ses pieds
je vais I’embrasser, il me repousse. Piko lui envoie la flotte a la figure
et lui dit : « Viens mon gars, on fiche le camp. »

Detlev a encore le visage tout gris, il tient a peine sur ses jambes.
Je le supplie de se recoucher. Piko se remet a crier : « Ta gueule ! »
Et Detlev dit : « Je n‘ai pas le temps. » lls partent, Piko soutenant
Detlev.

Je ne sais plus du tout ou j'en suis. Je tremble de tout mon corps.
J’ai bien cru un moment que Detlev était mort. Je me jette sur le lit
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et essaie de me concentrer sur un roman d'épouvante. On sonne a la
porte. Je colle I’ceil au judas. Les flics.

Je perds completement les pédales. Au lieu de me sauver par la
fenétre, jJouvre la porte. Je leur sors péniblement une explication :
I'appartement est a un pédéraste qui est en voyage et me |'a prété,
ce matin deux jeunes ont fait irruption dans la chambre, ils se sont
fait une piglre dans le bras et |'un d'eux s’est effondré, alors jai
appelé la police.

Les flics me demandent le nom des types, si je peux les décrire, etc.
Je raconte n’importe quoi. lIs relevent mon identité. Le résultat ne se
fait pas attendre : « Bon, tu viens avec nous. On nous a signalé ta
disparition. »

lls sont plutét gentils avec moi. lls me laissent le temps de fourrer
deux bouquins dans mon sac en plastique et d’écrire une lettre a
Detlev : « Cher Detlev. Comme tu dois t’en douter, je me suis fait
embarquer. Autres nouvelles suivent a la premiere occasion. Je
t'embrasse tendrement. Ta Christiane. » Je colle le mot avec un bout
de scotch a la porte de I'appartement.

On m’emmene d’abord au commissariat de la Friedrichstrasse.
Puis au dépot, ou on me fourre dans une cellule qui a l'air sortie
d’un western : un mur tout en barreaux, et quand la porte s‘ouvre
ou se ferme ca fait le méme bruit que chez le shérif de Dodge City.
Je me colle contre la grille en me cramponnant aux barreaux. C’est
vachement déprimant. Alors je me couche sur le bat-flanc, et
comme je suis encore défoncée, je m’endors. On m'apporte un
récipient en me demandant de pisser dedans, pour I'lanalyse d'urine.
Et un seau a mettre en dessous, pour ne pas salir par terre.
N’importe qui, passant par la, peut me voir pisser. On ne me donne
rien a manger ni a boire de toute la journée.

En fin d'apres-midi, je vois arriver ma mere. Elle passe devant la
grille en me jetant un vague coup d’ceil. Sans doute quelque chose a
régler d’abord avec les flics. Puis on ouvre |la porte, ma mere me dit
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« Bonsoir » et me prend par le bras. Tres solidement. Une voiture
nous attend dehors. Klaus, I'ami de ma mere, est au volant. Ma mere
me catapulte littéralement sur le siege arriere, s’assied a co6té de
moi. Personne ne dit mot. Klaus a |'air d’avoir perdu son chemin, on
tourne dans Berlin. Je me dis : « Ca y est, ils sont completement
gateux. Méme plus fichus de trouver la route de Kreuzberg. »

Nous nous arrétons pour prendre de |'essence. Je dis a ma mere
qgue jai faim, je voudrais des Bounties. Elle m’en achete trois. Au
bout du deuxieme, je me sens mal. Klaus est obligé de se garer : il
faut que je sorte vomir. Nous sommes sur lautoroute. Ou
m’emmenent-ils ? Dans une maison de redressement peut-étre ? Je
me sauverai. Et puis je vois le panneau « Aéroport Tegel ». Ca, c’est
le plus fort : ils veulent me chasser de Berlin.

Nous descendons de voiture. Ma mere, sans perdre une seconde,
m’empoigne aussi fermement que tout a I'heure. Je prononce alors
ma seconde phrase de la soirée : « Voudrais-tu s’il te plait me
lacher ? » Je parle tres lentement, en détachant chaque mot. Elle me
lache, mais reste a portée de main. Klaus ferme la marche, sur le
qui-vive lui aussi. Je suis plutdot amorphe. Qu’ils fassent ce qu’ils
veulent, de toute maniére, ils ne tireront rien de moi. Quand ma
mere m'entraine vers la porte marquée « Hambourg », je jette tout
de méme un coup d’ceil autour de moi, pour voir s’il y a moyen de se
tirer. Mais je suis trop flappie pour essayer.

Hambourg ! Quelle poisse. Jai une grand-mere, une tante, un
oncle et un cousin qui habitent un village a cinquante kilometres de
Hambourg. On ne fait pas plus bourgeois. Leur maison est si
impeccablement tenue que c’est a vomir. Pas un grain de poussiere.
Un jour, j'y ai marché pieds nus pendant des heures, et le soir, je n‘ai
méme pas eu besoin de me laver les pieds tant ils étaient propres.

Dans lavion, je fais semblant de m’absorber dans un roman
d’épouvante. J'en lis dailleurs quelques pages. Ma mere est toujours
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muette comme une carpe. Elle ne m’a méme pas dit ou on va.

Au moment ou I’hbtesse débite son baratin habituel — ... voyage
agréable... vous revoir bientbt, etc. — je m’apercois que ma mere
pleure. Et puis elle commence a parler, a la vitesse d’une
mitrailleuse. Elle n’a toujours voulu que mon bien. Elle a révé ces
jours derniers qu’on me trouvait morte dans des W.-C,, les jambes
toutes tordues, avec du sang partout. Assommée par un dealer. Et Ia
police lui demandait de venir m'identifier.

J'ai toujours pensé que ma mere a des facultés parapsychiques. Si
elle me disait un soir « Ne sors pas mon petit, j'ai une drole
d’'impression », a tous les coups, il se passait quelque chose : prise
dans une rafle, arnaquée, une sale histoire, quoi. En I'entendant me
raconter ce réve, je pense a Piko, a ses menaces et a ses amis les
souteneurs. Ma mere vient peut-étre de me sauver la vie. Je ne
pense pas plus loin. Je me l'interdis. Depuis que j’ai raté ma sortie, je
ne veux plus réfléchir.

Ma tante nous attend a |'aéroport. Nous déjeunons avec ma mere
qui repart par le prochain avion. Je commande un Florida-Boy : ils
n‘ont pas ca dans cette boutique super-luxe. Hambourg c’est
vraiment le trou perdu : méme pas de Florida-Boy. Je ne bois rien du
tout, et pourtant je creve de soif.

Ma meére et ma tante me font un amphi. A elles deux, en une demi-
heure, elles tracent le programme de mes prochaines années : j'irai
en classe, je me ferai de nouveaux amis, japprendrai un métier
intéressant, je retournerai a Berlin nantie d’une qualification
professionnelle. Comme c’est simple. Ma mere chiale en me faisant
ses adieux. Moi je m’interdis d’éprouver quoi que ce soit.

Nous sommes le 13 novembre 1977.
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LA MERE DE CHRISTIANE

La journée a été trés dure. J'ai pris sur moi, tendue a craquer. Jai
enfin pu pleurer pendant le vol de retour. J'étais triste et soulagée a
la fois : triste de la séparation avec Christiane, soulagée de I'avoir
enfin arrachée a I'héroine.

Pour une fois, je suis certaine d'avoir pris la bonne décision.
L’échec de I'expérience Narconon m'a confirmée dans le sentiment
que la seule solution est d'emmener Christiane dans un endroit ou
elle ne trouvera pas d’héroine. C’est sa seule chance de survie.
Quand son pére I'a prise avec lui, ¢g m’a donné la possibilité de
juger avec un peu de recul. Et je suis arrivée a la conclusion que, si
elle reste a Berlin, elle est condamnée. Mon ex-mari a eu beau
m’assurer qu’elle s’était désintoxiquée, je n'y croyais pas. Il y a
longtemps que je tremblais pour la vie de Christiane, et jamais je
n'aurais pensé que ¢a pouvait étre encore pire. Mais depuis la mort
de Babsi je n’ai pas connu une minute de tranquillité.

Je souhaitais envoyer Christiane dans ma famille sans plus
attendre, mais son pére n‘a pas voulu. Et comme Christiane vivait
sous son toit, il en avait obtenu temporairement la garde. Je nai
pas réussi a le convaincre. Il n‘arrivait pas a comprendre. Peut-étre
parce qu'il n'avait pas mon expérience. Peut-étre aussi était-il
incapable de s'avouer son échec.

Sur ce, j'ai recu notification de linculpation de Christiane pour
infraction a la loi sur les stupéfiants. Mme Schipke, de la brigade
des stupéfiants, m'a avertie par téléphone. A son avis, je n'ai pas de
reproches a me faire : « Que voulez-vous, quand on se pique on se
pique — chaque toxico décide de son sort. » Elle connait beaucoup de
drogués de bonne famille appelés, comme Christiane, a comparaitre
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devant le tribunal. Il ne faut pas me tourmenter, a-t-elle assuré.

Jai été choquée de voir figurer la présence d’un sachet d’héroine
dans sa chambre parmi les preuves retenues contre Christiane. C’est
moi qui l'avais trouvé, et dans mon affolement, j'ai téléphoné a
Mme Schipke. Quand elle m’a demandé — I'hypocrite — de le lui
envoyer pour analyse, je ne me doutais évidemment pas que ma
découverte serait un jour utilisée contre ma fille. Elle avait méme
ajouté, cette Mme Schipke : « N’indiquez pas l'expéditeur, comme c¢a
on ne pourra rien prouver. »

Ce n'est pas juste, a mon avis, de condamner des jeunes comme
Christiane pour leur toxicomanie. Christiane n’a fait de mal a
personne. Elle se détruit elle-méme. Qui peut la juger ? Sans parler
du fait que, pour autant qu'on sache, jamais la prison n'a guéri un
toxico.

La lecture de cet acte d’accusation a encore renforcé ma décision.
J'ai pris mon courage a deux mains, je suis allée trouver les services
de tutelle, et leur ai expliqué toute la situation. Pour la premiere fois
depuis que je hante les bureaux des administrations, on m'a
écoutée attentivement. Le travailleur social qui s'est occupé de moi,
M. Tillmann, jugeait également préférable d'éloigner Christiane de
Berlin. En attendant qu’on me rende le droit de garde — ¢ca peut
prendre un certain temps — il allait s'occuper de lui trouver une
place dans un centre de thérapie. Mon ex-mari donnera plus
facilement son accord pour ¢a. C'est sir. Je sentais que, pour une
fois, il ne s'agissait pas de promesses en lair, M. Tillmann prenait
vraiment a cceur le cas de Christiane.

Un aprés-midi, un peu apres cet entretien, on sonne a la porte.
Christiane. Elle revient de la consultation antidrogue. Elle est
exténuée, bourrée d'héroine, parle de suicide et d'overdose. Je
commence par la calmer et la coucher. Puis j'appelle M. Tillmann. ||
arrive aussitot. Et a nous trois, avec Christiane, on met sur pied un
plan d'action. Elle va dabord passer quelques jours a I’hépital
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psychiatrique pour se désintoxiquer physiquement. Puis elle ira,
directement, rejoindre une communauté thérapeutique (on lui aura
trouvé une place d’ici la, soit par la consultation antidrogue, soit par
M. Tillmann).

Christiane se montre pleine de bonne volonté. M. Tillmann
s'occupe des formalités, et tout va trées vite. Nous obtenons un
rendez-vous chez le psychiatre et chez le médecin de la Sécurité
sociale. Muni du certificat médical, M. Tillmann va voir mon ex-
mari, le persuade de signer la demande de placement volontaire. Je
peux emmener Christiane a I’hépital Bonhoeffer.

Quinze jours plus tard, elle est transférée a I'hépital Rudolf-
Virchow pour le traitement de sa mycose. J'étais convaincue que les
gens de Bonnies Ranch ne lGcheraient pas une enfant toxicomane
dans la nature, qu'ils la surveilleraient pendant le voyage et
continueraient a s'occuper d'elle a Rudolf-Virchow. Mais ils se sont
contentés de la déposer. Aprés, ¢ca n'était plus leur affaire. Et elle
n'a eu aucun mal a s'évader.

Quelle incurie. Ca m'a enlevé mon dernier reste de confiance dans
les institutions. Je me suis dit : « Tu ne peux compter que sur toi-
méme pour aider ton enfant. » M. Tillmann a essayé de me
remonter le moral.

Heureusement, la fugue de Christiane a été de courte durée. Elle
est venue pleurer dans mes bras dés le lendemain soir. Elle
demandait pardon. Elle sétait encore shootée. Je ne ['ai pas
grondée. Autrefois, il m'arrivait de décharger ma colére sur elle,
désespérée de mon incapacité a l'aider. Maintenant mon agressivité
s'est éteinte. Je lai prise dans mes bras et nous avons causeé.
Calmement.

Christiane tenait a poursuivre le plan d’action prévu. Je lui ai dit :
« D’accord », mais en lui faisant clairement comprendre qua la
premiere bétise, elle filerait chez sa grand-mére. Sans discussion
possible. Elle m'a donné sa parole d’honneur.
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Pendant plusieurs jours, elle est allée régulierement a Ila
consultation antidrogue. Elle s’est vraiment obstinée. Il lui est arrivé
d’attendre son tour pendant des heures. Et, de retour a la maison,
elle s‘asseyait a sa table et rédigeait son curriculum vitae pour les
formalités d’admission.

Je voyais le bout du tunnel. On lui avait trouvé une place dans une
communauté thérapeutique — c'était pratiquement sar. Nous
parlions ensemble des fétes de Noél : elle ne pourrait certainement
pas les passer a la maison, puisqu’on était déja début novembre.

Entre-temps, mon ex-mari avait compris l'inanité de ses efforts et
renoncé a s‘opposer a nos projets. Le sol redevenait ferme sous nos
pieds.

C'est alors que Christiane a eu sa seconde jaunisse. Brusquement,
une nuit, elle a fait 41 de fiéevre. Le lendemain matin, je l'ai
emmenée a la clinique Steglitz. Elle était jaune comme un coing, elle
ne tenait plus debout. La doctoresse qui I'a examinée m’a dit : « Elle
a le foie engorgé a force de se droguer. » Malheureusement, on ne
pouvait pas la garder, la clinique n'ayant pas de service d’isolement.
C’était un mensonge. Depuis, je me suis renseignée : la clinique
Steglitz a un service d'isolement de vingt-cinqg lits. En réalité, ils ne
veulent pas de toxicos, ils se trouvent trop bien pour ¢a. Enfin bref,
la doctoresse a établi une demande d’admission a I’hépital Rudolf-
Virchow.

L'état de Christiane s'est amélioré en quelques jours, elle a
retrouvé son dynamisme, et se préparait a entrer en thérapie. Le
conseiller du centre antidrogue de I'Université technique est méme
venu la voir. On la tenait tous a bout de bras. Il y a longtemps que je
n'avais pas été aussi optimiste.

Jusqu'au jour ot son amie Stella est venue la voir. J'avais pourtant
prié l'infirmiére de ne laisser entrer personne en mon absence — a
I’exception, bien sir, du conseiller du centre antidrogue.

Mais j'ai commis une faute impardonnable : je lui ai amené Detlev.
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Elle avait tellement envie de le voir. Detlev venait d’étre reldché et
mis en liberté surveillée. Il était lui aussi admis dans un centre de
thérapie. Je n‘avais pas le cceur de les empécher de se revoir : ils
s‘aiment, ces deux-la. Et je me disais, peut-étre ils s’encourageront
mutuellement, ¢ca les soutiendra de savoir I'autre aussi en thérapie.
Comment ai-je pu me montrer aussi naive ?

Christiane a commencé par s’éclipser quelques heures. Un soir,
venant la voir comme d’habitude apres mon travail, je m’apercois
qu'elle s’est piquée. Elle était rentrée quelques minutes avant mon
arrivée. La chose en elle-méme ne me paraissait méme pas grave.
Mais quand elle s'est mise a me raconter des craques, prétendant
étre juste allée en ville manger des spaghettis — quand elle a
recommencé a mentir, alors la, j'ai senti mes jambes se dérober
sous moi.

J'ai demandé l'autorisation de passer la nuit avec Christiane. En
payant naturellement. L'infirmiere m’a expliqué que ce n'était
malheureusement pas possible. Mais a [l'avenir, on surveillera
Christiane. Trois jours plus tard, l'infirmiére vient a ma rencontre a
I'entrée du service en m'annong¢ant : « Votre fille n’est pas la.

— Ah bon ? Pouvez-vous me dire ou elle est ?

— Nous ne le savons pas. Elle a obtenu l‘autorisation de se
promener dans le parc, et elle n'est pas rentrée. »

Ce que j'ai éprouvé en entendant ces paroles, je ne peux pas le
décrire. Je suis revenue a la maison m'asseoir a cété du téléphone.
Le soir, a onze heures vingt, coup de fil de I'hopital : elle est de
retour. Lindifférence de l'infirmiére m'a bouleversée. « Si elle se
sauve, elle se sauve. C’est son probleme. Les drogués on en a
I’habitude, ils se sauvent tous. » Voila exactement ce qui m'a été
répondu quand j’ai adressé des reproches a l'infirmiere.

La doctoresse n'a pas semblé s'émouvoir davantage. Elle m'a tout
simplement déclaré qu'elle n'y pouvait rien. Si Christiane commet
une nouvelle infraction au reglement, ils seront obligés de la
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renvoyer pour indiscipline. Du reste, on a maintenant le résultat des
analyses biologiques : si elle continue comme c¢a, elle ne dépassera
pas sa vingtieme année. On va tenter de la raisonner. Mais c'est
malheureusement tout ce qu’on peut faire.

Le lendemain soir, nouveau coup de fil de I'hépital. Christiane s’est
encore sauveée. J'ai passé la nuit sur le canapé, a coté du téléphone.
Christiane n’est pas revenue. Elle a disparu pendant deux semaines
entieres, sans donner de ses nouvelles.

Les deux ou trois premiers jours, nous sommes partis a sa
recherche, mon ami et moi. On a fait le tour classique des
discothéeques et des stations de métro. Puis I'hopital m’a demandé
de venir prendre ses affaires. Quand je me suis retrouvée a la
maison avec son sac, ses livres et tout son bric-a-brac, j'ai décidé,
pour la premiere fois, de baisser les bras. De la laisser se casser la
gueule.

Je me suis dit : « Bon, si c'est ce qu’elle veut, qu’elle voie ou ¢a la
mene. » J'ai cessé de la chercher. J'étais blessée au-dela de toute
expression. Je voulais lui montrer que ma patience était épuisée.
Maintenant, je ne sais pas combien de temps j'aurais été capable de
persévérer dans cette attitude.

J'ai signalé sa disparition au commissariat et laissé sa photo. Ils
finiront bien par mettre la main dessus, probablement a l'occasion
d’une rafle. Apres, je la mets dans le premier avion et je I'emmeéne
loin de Berlin.

Au bout de quinze jours — un lundi matin — je recois le coup de
téléphone attendu : Christiane est au commissariat de la
Friedrichstrasse. Mon interlocuteur se montre extraordinairement
compréhensif, bien que Christiane soit en train de faire un raffut
épouvantable. Je le prie de la garder sous surveillance. Je viendrai la
chercher en début d’apres-midi, et nous quitterons aussitot la ville
par avion.

Je suis allée prendre les billets. Un aller-retour pour moi, un aller
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simple pour Christiane. Ca m'a fait mal de prononcer cette phrase.
Ensuite, j'ai téléphoné a ma famille.

J'ai demandé a mon ami de m'accompagner au dépét. Je me
disais, a nous deux, on 'empéchera de s'enfuir.

Christiane n’a pas dit un mot. Moi non plus. Je ne m’en sentais pas
capable.

Tout le temps des formalités d'embarquement, je sentais mes
genoux trembler, mon cceur battre la chamade. Christiane était
toujours muette. Ne me regardant méme pas. Jusqu'au décollage,
elle est restée silencieuse, immobile dans son fauteuil, a se ronger
les ongles ou a lire un roman quelle avait apporté. Elle n‘a pas tenté
de s'enfuir.

Quand l'appareil a pris de la hauteur, elle s'est mise a regarder
par la fenétre. La nuit tombait déja. J'ai dit a ma fille : « Bon, c'est
fini. Le chapitre drogue est clos. Tu vas chez tante Evelyne.
Commencer une vie nouvelle. »
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CHRISTIANE

J’ai passé mes quatre premiers jours chez grand-mere en crise de
mangue. Dés que jai pu me lever, je me suis mise en grande tenue
de toxico : de la veste en peau de lapin aux bottes a talons ultra-
hauts. Et je suis allée me promener dans les bois avec le chien de ma
tante.

Tous les matins, c’est le méme scénario : je me harnache et me
maquille comme si j'allais au métro Zoo, puis je pars me balader en
forét. Mes hauts talons s’enfoncent dans le sable, je trébuche tous
les dix metres, jai les genoux couverts de bleus a force de chutes.
Mais quand grand-mere propose de m’offrir des « chaussures de
marche » je refuse horrifiée — le seul terme de « chaussures de
marche » me répugne.

Je me rends compte petit a petit que ma tante, qui a tout juste
trente ans, est une personne avec qui on peut parler. Méme si je
n‘ose pas aborder avec elle mes vrais problemes. D'ailleurs, ceux-Ia,
je n‘ai pas envie d’en parler, ni méme d’y penser. Mon vrai probleme
s‘appelle la came et tout ce qui s’y rattache : Detley, la Scéene, le
Kudamm, |la défonce, ne pas étre obligée de penser, étre libre.
J'essaie de ne pas trop penser, méme sans dope. En réalité, je ne
pense qu’a une seule chose : tu vas bientot foutre le camp. Mais,
contrairement aux autres fois, je ne fais pas de plan d’évasion. C'est
juste une idée : un jour tu vas foutre le camp. Je n’en ai sans doute
pas vraiment envie. Jai trop peur de ce que, ces deux dernieres
années, j’ai appelé liberté.

Ma tante m’emprisonne dans un réseau serré d’interdictions. Jai
quinze ans, mais si par hasard on m’accorde l'autorisation de sortir,
je dois étre rentrée a neuf heures et demie précises. Je n‘ai pas
connu c¢a depuis l'age de onze ans. Ca m'exaspere. Mais,
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bizarrement, j'obéis presque toujours.

Nous sommes allés faire les achats de Noél a Hambourg. Départ de
bon matin. Et en avant dans les grands magasins. L'horreur. Des
heures a se frayer un chemin au milieu d'un flot de bourgeois
minables en train de harponner des objets ou de fourrager dans
leurs portefeuilles bien garnis. Ma grand-mere, ma tante, mon oncle
et mon cousin essaient des fringues. On ne trouve pas de cadeau

pour la tante Edwige, la tante Ida, Joachim, ni pour M. et M"¢
Machinchose. Mon oncle a encore besoin d’'une paire de semelles a
poser soi-méme, et puis d’un truc pour la voiture gu’il vaut mieux
acheter dans un grand magasin, c’est moins cher.

Ma grand-mere est si petite, fouine avec tant d’entrain dans les
grands magasins, qu’elle est sans cesse perdue au milieu des
grappes humaines. Apreés il faut la chercher. De temps en temps, je
me retrouve toute seule, et alors bien sdr, je pense a me tirer. Jai
déja repéré une Scene a Hambourg. Il me suffirait de sortir dans la
rue, de lier conversation avec deux ou trois types a téte de toxico, et
tout continuerait comme avant. Mais je ne m’y décide pas. Car je ne
sais pas ce que je veux exactement. Bien sOr je pense : « Regardez-
moi ces gens-la : la seule chose qui les fait flipper, c’est d’acheter et
de courir les magasins. Plutot crever dans un W.-C. dégueulasse que
de devenir comme eux. » Et sincérement, si un fixer m’avait
abordée, je serais partie.

Mais au fond, je ne veux pas partir. Et méme, a plusieurs reprises,
je supplie la famille de me ramener a la maison : « Je n'en peux plus.
Rentrons. Vous reviendrez faire les courses sans moi. » Mais ils me
regardent comme si jétais subitement devenue folle : pour eux,
faire les achats de Noél est sans doute le moment le plus excitant de
I’année.

Le soir, on ne retrouve pas la voiture. On cavale de parking en
parking, plus de bagnole. Pour ma part, japprécie la situation : tout
a coup, nous sommes devenus une communauté. Tout le monde
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parle a la fois, chacun a une autre idée, mais nous avons enfin un
but commun : retrouver cette fichue bagnole. Mais moi, je trouve
toute |'histoire tres dréle et je n‘arréte pas de rire, tandis que les
autres sont de plus en plus affolés. Il fait de plus en plus froid, tout
le monde grelotte sauf moi : mon organisme en a vu d’autres.

Pour finir, ma tante se plante sous la bouche d’air chaud a I'entrée
du Karstadt et refuse de bouger d’un millimetre. Mon oncle est
obligé de l'arracher de force a ce cocon douillet. On finit quand
méme par retrouver la voiture, et |'affaire se termine par un éclat de
rire général. Le voyage de retour se passe dans une ambiance extra.
Je me sens bien. J’ai 'impression de faire partie d’une famille.

Je m’adapte un petit peu. Du moins, jessaie. C’est difficile. Il faut
gue je surveille mon langage. Chaque phrase. Chaque mot. Quand je
laisse échapper un « merde », ma grand-meéere me reprend aussitot :
« Un si vilain mot dans une si jolie bouche. » Comme ¢ca m’énerve,
j’ai envie de discuter, mais il vaut mieux pas, je finis toujours par
piguer une colere.

Noél arrive. Mon premier réveillon en famille, sous le sapin, depuis
deux ans : 'année derniere, comme celle d’avant, jai passé la nuit
de Noél a la Scene. Je ne sais pas si je dois étre contente ou pas. Je
décide, en tout cas, de faire un effort pour en avoir I’air, au moins au
moment des cadeaux. Mais la, je n‘ai pas a me forcer, ils m'ont
vraiment fait plaisir. C’est la premiere fois que jai tant de cadeaux
de Noél. Un moment, cependant, je me surprends a calculer
combien tout ¢a a colté, et combien de doses d’héro ¢a représente.

Mon peére est venu passer Noél avec nous. Comme d’habitude, il ne
tient pas en place. Le 25 et le 26 au soir, il m'emmeéne en
discotheque. Les deux fois, je siffle six ou sept Coca-rhum, apres
guoi, je m’endors sur mon tabouret de bar. Mon pere est ravi de me
voir boire de l|'alcool. Moi, je me dis que je vais bien finir par
m'habituer a ce bled, a ces jeunes ploucs et a la musique disco.

Le lendemain, mon peére rentre a Berlin : il y a un match de hockey
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sur glace qu’il ne veut pas rater. C'est sa nouvelle passion.

Apres les vacances de Noél, je reprends mes études. Jentre en
guatrieme. Ca me fait peur : je n'ai pratiguement rien fait depuis
trois ans, et l'année derniere, en plus, j'ai beaucoup manqué —
malade, en désintox, ou je séchais tout simplement les cours. Mais,
des le premier jour, ma nouvelle école m'a bien plu. Ce matin-la, on
nous a fait un grand dessin, couvrant tout un mur de la salle de
classe. Et on m’a tout de suite permis de participer a ce travail
collectif. Nous avons dessiné des maisons, de belles maisons
anciennes. Exactement semblables a celle ou je voudrais habiter un
jour. On a peuplé la rue de gens souriants, on y a mis aussi un
chameau attaché a un palmier. Un dessin génial. Et on a écrit en
dessous : « Sous les pavés, la plage. »

Je m’en apercois par la suite : il y a un dessin presque identique au
club de jeunes. Mais ici la légende dit : « Sois pas pleurard, sois pas
solllaud, prends la faucille et le marteau. » Au club, apparemment,
les politisés donnent le ton.

Je constate bientdt que les jeunes ruraux, méme ceux de la petite
ville proche de notre village, ne sont pas trés heureux non plus. Il y a
certes, extérieurement, de grandes différences avec Berlin
beaucoup moins de chahut a |'école, la plupart des profs sont
encore capables d’autorité. On a méme une autre allure : la grande
majorité des jeunes s’habillent encore tres « comme il faut ».

J'ai beaucoup de trous dans mes connaissances, mais je veux
réussir : au moins, passer mon brevet. Pour la premiere fois depuis
I'école primaire, je fais mes devoirs. Au bout de trois semaines, je
suis a peu pres intégrée dans la vie de la classe, et je me dis que je
tiens le bon bout.

Un jour — on était en plein cours de cuisine — convocation chez le
Directeur. Il est assis a son bureau et feuillette nerveusement un
dossier. J'ai compris : c’est le mien, il vient de le recevoir de Berlin.
Je sais aussi que mon dossier ne dissimule rien de mes activités
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extra-scolaires. L'Aide a I'Enfance a informé la direction de mon
école.

Monsieur le Directeur toussote quelques instants, puis m’annonce
gu’a son grand regret, il ne peut me garder dans son établissement.
Je ne remplis pas les conditions requises pour étre admise dans un
College d’Enseignement secondaire. Il faut croire que mon dossier
I’a vraiment traumatisé, il na méme pas pu attendre la fin du cours
et m’a fait chercher en pleine classe pour me virer.

Je ne dis rien. Je suis incapable de prononcer un mot. On ne veut
pas me garder une heure de plus. Je dois aller me présenter des le
prochain inter-classes au directeur du cours complémentaire. J'obéis
comme une automate. Une fois dans le bureau du directeur du
cours complémentaire, je pique une crise de larmes. Il me dit que
tout ca n’est pas si grave. On use tout aussi bien ses fonds de culotte
sur les bancs du cours complémentaire : I'important, c’est de bien
travailler et d’avoir son diplome.

Quand je me retrouve dehors, j'essaie de faire le point — ¢a fait
longtemps que ¢ca ne m'est pas arrivé. Je ne m'apitoie pas sur moi-
méme. Il va falloir payer les pots cassés. Je m’en rends bien compte.
Je réalise tout a coup, que tous mes réves de vie nouvelle, quand je
serai débarrassée de la drogue, c’est de |la connerie. Les autres ne
me voient pas telle que je crois étre aujourd'hui, mais me jugent
d’apres mon passé. Tous les autres : ma mere, ma tante, monsieur le
Directeur.

Je découvre aussi qu’il m’est impossible de changer de peau, de
devenir une autre Christiane du jour au lendemain. Mon corps et
mon esprit ne cessent de me rappeler le passé. Mon foie esquinté
me présente la note pour ce que je lui ai fait subir. Et la vie avec ma
tante, ca n’est pas cool tous les jours. Je me mets en boule pour un
oui pour un non, on s’engueule tout le temps. Le moindre stress me
rend malade, toute précipitation m’est insupportable. Et, les
moments de grosse déprime, je me dis qu’un bon shoot arrangerait
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si bien tout ¢a !

Apres mon renvoi du C.E.S., j'ai perdu toute confiance en ma
réussite scolaire. Je n"'ose méme plus essayer. Une fois de plus, je me
sens sans volonté. J'ai été renvoyée sans pouvoir me défendre.
Pourtant, ce directeur ne pouvait certainement pas savoir apres trois
semaines si je vais suivre ou pas. Je ne fais plus de projets d’avenir.
Bon, je peux retourner dans une école polyvalente — il y en a une
dans les environs, je n‘aurai gqu’a prendre le bus — et la je pourrai
faire la preuve de ma matiere grise. Mais jai trop peur de me
planter. Trop peur d’un autre échec.

Je comprends peu a peu — il me faut un certain temps — ce que
signifie la « descente en cours complémentaire ». Dans ce patelin, il
y a deux discos, des sortes de clubs de jeunes. L'un fréquenté
presque uniquement par des lycéens et des éleves du C.E.S., l'autre
par des apprentis et des éleves du cours complémentaire. Au début,
jallais au Club des lycéens. Aprés mon renvoi du C.E.S. jai bientot
I'impression qu’on m’y regarde de travers. Alors je vais a I'autre.

C’est pour moi une expérience toute nouvelle. A Berlin, ce genre de
ségrégation n’existe pas. Ni a |'école polyvalente ni, a plus forte
raison, chez les toxicos. Ici, elle commence a la cour de récréation,
divisée en deux par une grande bande blanche qu’il est interdit de
franchir. D’'un coté, les éléves du C.E.S., de l'lautre ceux du cours
complémentaire. Si je veux causer avec mes anciens condisciples,
nous devons nous tenir de part et d’autre de la bande blanche. On
sépare soigneusement les jeunes a I'avenir prometteur de ceux qui
sont déja jetés au rebut — nous autres du cours complémentaire.

Telle est donc la société a laquelle on me demande de m’adapter.
« S’adapter », c’est le terme favori de ma grand-mere. Ca ne
I'empéche pas de me conseiller, apres mon renvoi du C.E.S., d’éviter
les jeunes du cours complémentaire en dehors des heures de classe,
et de me faire des amis parmi les lycéens et les collégiens. Je lui
réponds : « Il faut que tu te fasses une raison, ta petite-fille est au
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cours complémentaire. Je m'adapte et je me ferai des amis au cours
complémentaire. » Ca fait un de ces grabuges !

Ma premiere réaction avait été de me désintéresser completement
du travail scolaire. Mais je m’apercois que le professeur principal est
un type vachement bien. Il a un certain age, des idées complétement
rétro — un vrai facho, quoi. J’ai méme quelquefois l'impression qu’il
n'est pas dénazifié a cent pour cent. Mais il a de l'autorité, il sait se
faire respecter sans gueuler. Quand il entre dans la classe, tout le
monde se leve. Spontanément. Il est bien le seul pour qui on fait ¢a.
Il n'a jamais l'air stressé et s‘'occupe individuellement de chacun de
nous. De moi aussi. Beaucoup de nos jeunes profs sont slirement
super idéalistes, seulement ils sont dépassés par leur boulot. Pour
des tas de trucs ils ne sont pas — plus avancés que nous, les éleves.
Quelquefois, ils laissent complétement courir puis, voyant que c'est
le bordel total, ils poussent une gueulante. Surtout, ils n‘ont pas de
réponses claires aux problemes qui nous préoccupent. lls sortent
toujours des « Si » et des « Mais » — ils sont tout aussi déboussolés
gue nous.

Notre professeur principal ne nous laisse aucune illusion sur
I'avenir qui attend de nos jours les éleves d'un cours
complémentaire. Il ne dissimule pas que ca sera vachement dur.
Mais d'apres lui, on pourra, avec un peu d’application, étre plus
forts que les lycéens dans un certain nombre de matieres. Par
exemple en orthographe — aujourd’hui, les bacheliers ne connaissent
plus l'orthographe. Le fait de savoir rédiger correctement et sans
fautes une demande d’emploi nous donnera donc un atout
supplémentaire. Il essaie de nous apprendre la maniere de se
comporter avec les gens qui se croient des étres supérieurs. Et il a
toujours quelgue maxime a citer. Généralement du siecle dernier.
On peut en rire — d’ailleurs la plupart des éléves ne s’en privent pas
—, mais moi, je trouve gqu’elle contient chaque fois un petit grain de
vérité. Je ne partage pas toujours, loin de la, les opinions de ce
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professeur. Mais ce qui me plait en lui, c’est qu’il a I'air de savoir
encore distinguer le blanc du noir.

La grande majorité des éleves ne l'aiment pas beaucoup. lIs le
trouvent trop exigeant, ca les énerve de l'entendre tout le temps
faire la morale. De toute facon, la plupart de mes camarades ne
s'intéressent a rien. Quelques-uns se donnent un peu de mal pour
avoir un bon livret scolaire dans I'espoir que ¢ca leur permettra de
décrocher un boulot, méme en sortant d’'un cours complémentaire.
lls font sagement leurs devoirs — exactement ce qui est demandé.
Lire un vrai livre, s’intéresser a autre chose que le programme, ¢ca ne
leur vient pas a l'idée. Quand d’aventure le professeur principal ou
un des jeunes profs essaie de lancer une discussion, il n‘obtient que
des ricanements stupides. Ceux de ma classe n‘ont pas plus de
projets d’avenir que moi : dailleurs, comment un éleve de cours
complémentaire pourrait-il faire des projets ? S’il a la chance de
trouver une place d’apprenti, il sera bien obligé de la prendre, que le
boulot lui plaise ou non.

Beaucoup, en réalité, se fichent completement de ce qu'ils feront
plus tard. Leur raisonnement est celui-ci : de toute facon, personne
ne meurt de faim dans ce pays. On n’a aucune chance de réussir
dans la vie quand on sort d'un cours complémentaire, donc
pourquoi s'en faire ? Quelques-uns de ces types sont de futurs
gangsters — ca se voit déja —, d’autres ont déja commencé a boire.
Quant aux filles, elles ne se cassent pas la téte : un jour ou l'autre,
elles trouveront un type pour pourvoir a leurs besoins. En attendant,
on peut toujours étre vendeuse, ouvriere d’'usine — au besoin en
travaillant a la chaine —, ou encore trainer a la maison.

Tout le monde n‘est pas comme ¢a, mais telle est bien 'ambiance
générale de cette école. Pas d’illusions, et surtout pas d’idéal. Je suis
démoralisée : ce n'est pas ainsi que j'imaginais ma vie dapres-la-
drogue.

Je me suis souvent demandé pourquoi les jeunes sont si mal dans
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leur peau. Plus rien ne leur fait plaisir. Une mob a seize ans, une
bagnole a dix-huit, ¢ca va pratiguement de soi. Et quand on ne I’a pas,
on se sent minable. Moi aussi, dans tous mes réves, je me vois avec
un appart et une voiture, c’est évident. Se crever comme ma mere
pour un logement ou un salon neuf, c’est débile. C’était bon pour
nos parents, avec leurs théories dépassées. Pour moi — et je crois
pour beaucoup de ceux de ma génération — ces quelgques trucs
matériels, ce petit peu de confort, c’est le « minimum vital ». Il nous
faut quelgue chose en plus. Ce qui donne un sens a la vie. Et ¢a on
ne le voit nulle part. Mais un certain nombre de jeunes — dont je suis
— sont toujours a la recherche de ce qui pourrait donner un sens a
leur vie.

Quand on a discuté en classe du national-socialisme, jai éprouvé
des sentiments tres ambivalents. D’'un c6té, jétais profondément
écoeurée par toutes ces atrocités — penser que des étres humains
sont capables de ca ! Mais de l'autre, je me disais qu’autrefois, il
existait encore des choses auxquelles les gens croyaient. Un jour, jai
méme sorti en plein cours : « A un certain point de vue, jaurais bien
aimé vivre a la période nazie. Au moins les jeunes savaient ou ils en
étaient, ils avaient des idéaux. Mieux vaut, je crois, pour un jeune, se
tromper d’idéal que de ne pas en avoir du tout. » Je ne parlais pas
tout a fait sérieusement. Mais il y a un peu de ca.

Méme dans notre campagne, les jeunes se lancent déja dans toutes
sortes de trips, tant ils sont insatisfaits de I'image de la vie offerte
par les adultes. Notre petit village n’est plus épargné par la
violence : on cogne au lieu d’encaisser. Le mouvement punk (arrivé
avec deux ans de retard sur Berlin) a fait quelques adeptes des deux
sexes. Ca m’a toujours effrayée de voir des gens, pas du tout tarés
par ailleurs, considérer le punk comme un trip extra, alors que c’est
seulement de la brutalité toute pure. Méme leur musique manque
completement d’invention, ¢a n’est que du boum-boum.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



J’ai un copain qui est devenu punk. Jusqu’au jour ou il s’est mis a se
balader avec une épingle a nourrice dans la joue et un casse-téte
dans la poche, c’était vraiment un type avec qui on pouvait causer.
Et puis un jour, grosse bagarre au bistrot du village : ils lui ont brisé
deux chaises sur la téte, et il a recu un coup de bouteille cassée dans
le ventre. A I’hopital, ils I’ont sauvé de justesse.

Le plus pénible, pour moi, c’est la rudesse des relations entre
garcons et filles. On nous raconte des tas de salades sur
I’émancipation et la libération des femmes. Pour ma part, je croirais
volontiers que jamais les garcons n’ont traité les filles avec autant de
brutalité. On dirait que toute leur grossiereté ressort. Assoiffés de
pouvoir et de succes, ils vont les chercher auprés des bonnes
femmes, faute de pouvoir les obtenir ailleurs.

La plupart des mecs fréquentant les discos de mon patelin
m’inspirent une véritable horreur. Peut-étre parce que j’ai 'air un
peu différente des autres, ils sont tout le temps aprés moi. Ces
sifflets, ces « Alors ma vieille, on va faire un tour ? », me débectent
encore plus que le manege des clients Kurfurstenstrasse. Eux au
moins, méme quand ils vous font signe au volant de leur voiture,
vous octroient encore un sourire. Mais ces caids de village ne se
donnent méme pas cette peine. Je crois bien que la plupart des
michetons se sont montrés plus gentils, et méme plus tendres avec
moi, que ces petits mecs envers leurs nanas. lls veulent baiser sans
un mot ou un geste aimable, sans la moindre manifestation de
tendresse — et, bien entendu, il ne leur viendrait méme pas a l'idée
de payer pour ca.

Ca me dégolte tellement que je ne supporte plus gu’un garcon me
touche. Toutes ces histoires de drague me paraissent parfaitement
dégueulasses. Pourquoi un garcon s’arroge-t-il automatiquement le
droit, au plus tard la deuxieme fois ou il sort avec une fille, de se
mettre a la peloter ? Et |a fille se laisse faire, méme si elle n'en a
aucune envie. Tout simplement, c’est la regle du jeu. Et elle a bien
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trop peur, si elle refuse, que le type la plague et raconte a tous ses
copains : c’est une petite bécheuse frigide.

Moi je ne me laisse pas faire. Méme quand j'aime beaucoup un
garcon et que jai envie de sortir avec lui, je commence par mettre
les choses au point : « N’essaie pas de me toucher. S’il doit y avoir
guelgue chose entre nous, c’est moi qui prendrai l'initiative. » Mais
depuis six mois que j'ai quitté Berlin, je ne l'ai jamais fait. Et j'ai
toujours rompu quand le garcon voulait coucher avec moi.

Ca aussi, bien s(r, ca fait partie de la facture a payer pour mon
passé. J'avais beau me figurer la prostitution comme un effet
secondaire, inévitable, de la toxicomanie, n‘ayant rien a faire avec
mon véritable moi, ca a tout de méme affecté ma relation avec les
garcons. Jai souvent I'impression, a voir le comportement des mecs,
gu’ils veulent m’exploiter encore une fois.

J'essaie de faire profiter les filles de ma classe de mon expérience
des hommes. Sans pouvoir leur dire exactement comment je lai
acquise. Mais mon message n’a jamais été vraiment entendu. Certes,
je suis devenue, dans ma classe, une espece de « Madame Courrier
du Coeur » a qui on vient raconter tous ses problemes avec les
garcons et demander conseil — elles l'ont bien senti, jai plus
d’expérience —, mais je n‘ai pas pu leur faire comprendre ce que je
voulais vraiment dire.

La plupart de ces filles ne vivent que pour les garcons et acceptent
passivement la cruauté, l'insensibilité de leurs relations avec eux. Si
un type plague sa nana et s’en va avec une autre fille, elles ne
critiquent pas le type, mais sa nouvelle petite amie. C'est elle la pute,
la salope, la je ne sais quoi. Et, souvent, les mecs les plus brutaux
sont les plus admirés.

Tout ¢a, je ne I'ai vraiment compris que pendant le voyage de notre
classe dans le Palatinat. Nous étions logés tout pres d'une
discotheque et la plupart des filles ont voulu y aller dés le premier
soir. A leur retour, elles ne parlaient que de mecs canons avec des
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machinés terribles — c’est-a-dire les motards. Les motards, pour
elles, c’étaient des dieux.

Je suis allée jeter un coup d'ceil a cette fameuse disco. Ce qui S’y
passe, c’est pas compliqué : les types des environs viennent la — avec
leur mob, leur moto ou leur bagnole — draguer les filles en excursion
scolaire.

Je m’efforce donc de faire comprendre aux filles de ma classe que
ces mecs ne cherchent qu’a les exploiter. Peine perdue. Une heure
au moins avant 'ouverture de la disco, voila les nénettes en position
devant le miroir a se maquiller et a se tortiller les cheveux. Aprées
qguoi, elles n‘osent plus faire un mouvement, de peur de déranger
leur belle coiffure.

Devant ce miroir, elles abandonnent toute personnalité. Elles ne
sont plus que leur propre masque, chargé de plaire aux
chevaucheurs de gros cubes. Ca me rend dingue de voir ¢a. Moi
aussi, il n'y a pas si longtemps, je me maquillais et me déguisais
pour plaire a des mecs : d’abord aux fumeurs de hasch, ensuite aux
fixers. Moi aussi, je me suis dépouillée de ma personnalité — pour
n’étre plus que « la toxico ».

Pendant tout le voyage, il n'a plus été question que de ces
dragueurs minables. Pourtant la plupart des filles avaient un Jules a
la maison. Elke, qui partageait ma chambre, a méme passé toute la
premiere soirée a écrire au sien. Le lendemain, elle est alléea la
disco et en est revenue toute déprimée. Elle m’a raconté qu’un type
'avait pelotée. A mon avis, c’était juste pour montrer aux autres
gu'un de ces mecs terribles s’était intéressé a elle. Bourrée de
remords, elle pleurait comme une Madeleine, mais s’imaginait en
pincer pour le motard — son Jules n’a pas encore de moto. Le soir
suivant, elle est rentrée au trente-sixieme dessous et a chialé toute
la nuit. Ce mec avait demandé a une autre fille de la classe, en la
désignant : « Dis-moi, est-ce que cette nana-la est baisable ? » Pour
une autre fille, Rosie, ¢ca a tourné a la catastrophe. Un prof I'a
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surprise en train de se faire baiser dans une voiture. La malheureuse
était complétement bourrée, le type lui avait fait boire des Coca-
rhum a la chaine.

Rosie était vierge. Et maintenant, bien sir, en pleine déprime. Les
autres filles ont convoqué une assemblée générale pour décider de
la sanction a prendre : son renvoi a la maison a été demandé a
I'unanimité. Sans songer un seul instant a blamer le type qui l'avait
fait boire puis plus ou moins violée. J'ai été la seule a voter contre.
Tout ce qu’elles ont vu, c’est qu’a cause de cette histoire nos profs
ont décrété une interdiction générale de disco.

Ca me dégolite, ce manque total de solidarité entre les filles. Des
gu’il est question des garcons, tous les liens d’amitié sont oubliés.
Exactement comme entre Babsi, Stella et moi quand il était question
d’héroine.

Bien que je ne sois pas directement concernée, cette histoire me
laisse un mauvais go(t dans la bouche. Les deux derniers jours du
voyage, je fais une sale rechute. Je ne dessolle pas jusqu’a notre
retour.

Malgré tout, je suis décidée a m’arranger du monde tel gu’il est. Je
ne pense plus a me tirer. Je le sais trés bien, ¢ca signifierait chercher
de nouveau refuge dans la drogue. Ce qui, je le concois de plus en
plus clairement, n'est pas une solution. Je me dis qu’il doit bien vy
avoir un moyen terme entre fuir cette société pourrie et s’y adapter
totalement.

J’ai trouvé un appui : un ami. Il m’a apporté une grande sérénité.

Avec lui un peut parler. Mais il sait toujours remettre les choses en
place. Capable de réver, mais aussi de trouver en toute circonstance
une solution pratique. Il pense lui aussi que quelque chose est
pourri. Mais il estime qu’en se donnant du mal, on peut réussir un
jour a se racheter, pour ainsi dire, a cette société. Il veut se lancer
dans le commerce, faire plein de fric. Apres, il s'achetera une cabane
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en rondins au Canada, en pleine forét, et c’est la qu’il vivra. Detlev
aussi révait du Canada.

Mon ami est lycéen et m’a donné le golt des études. Je me suis
apercue que méme le cours complémentaire pouvait m'apporter
guelgue chose, a condition de travailler par moi-méme et pas
seulement pour le carnet de notes. Je me suis mise a lire
énormément. Un peu n’importe quoi. Le Werther de Goethe et celui
de I’écrivain est-allemand Plenzdorf, les livres d’'Hermann Hesse, et
surtout ceux d'Erich Fromm. Son livrel’Art d'aimer est devenu ma
Bible. J’en ai appris des pages entieres par coeur, a force de les
relire. J’en ai aussi copié des passages pour les accrocher au-dessus
de mon lit. Ce Fromm est un type cool, un esprit extraordinairement
pénétrant. Si on appliquait ses idées, |la vie devrait avoir un sens. On
tiendrait le coup. Mais c’est terriblement difficile d’observer ces
regles de vie, car les autres ne les connaissent pas. J'aimerais bien
demander a Erich Fromm comment il fait pour vivre selon ses
principes dans le monde qui est le nbétre. Moi, en tout cas, je
constate que, quand on veut s’en servir pour affronter la réalité, ca
ne marche pas toujours.

Quoi qu’il en soit, ce livre devrait étre une lecture obligatoire dans
toutes les écoles. A mon avis. Mais je n‘lose méme pas en parler en
classe, les autres risqueraient encore de se payer ma téte, avec des
ricanements débiles. Une fois, je I'ai ouvert pendant un cours. Je
pensais y trouver une réponse au probleme qu'on venait de
soulever. Le prof a regardé le titre du bouquin et me Ia
immeédiatement confisqué. Quand je suis allée le réclamer apres le
cours, il a refusé de me le rendre en disant : « Ah, mademoiselle lit
des ouvrages porno pendant les heures de classe | » Authentique. Le
nom de Fromm ne lui disait rien, et avec ce titre, I'Art d'aimer, il ne
pouvait s’agir que de pornographie. Forcément. La petite pute toxico
a apporté de la littérature porno en classe pour corrompre les
éleves.
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Le lendemain, il m’a rapporté le livre en en disant le plus grand
bien. Néanmoins, mieux valait ne pas l'apporter a I'école parce que
le titre préte a confusion.

J’ai eu des ennuis beaucoup plus graves. Avec le directeur. C’est un
type qui manque de confiance en lui. Encore un frustré. Malgré ses
fonctions, il na aucune autorité. Alors il essaie de compenser en
nous menant a la baguette. Quand on a cours en premiére heure
avec lui, il nous fait chanter et faire de la gym. Pour nous mettre en
train, a ce qu’il prétend. Le seul moyen d’avoir une bonne note avec
lui, c’est de répéter exactement ce qu'il a dit.

On |'a aussi comme prof de musique. Un jour, il a voulu nous faire
plaisir et nous parler de la musique qui nous intéresse. Il ne cessait
de mentionner « le jazz d’aujourd’hui ». Je ne comprenais vraiment
pas ce gu’il entendait par la. Peut-étre la musique pop ? Jai
demandé : « Que voulez-vous dire par "jazz d’aujourd’hui ?” Le pop
et le rock sont tres différents du jazz. » Peut-étre avais-je eu encore
une fois un ton irrespectueux ? En tout cas, je n‘avais pas réfléchi
aux conséguences de mes paroles. Le directeur s’est mis dans une
colére épouvantable et m’a renvoyée de la classe, en hurlant comme
un possédé.

Avant de refermer la porte, jai tout de méme tenté de m’excuser :
« Je crains que nous ne nous soyons mal compris. » Alors il m’a
rappelée. Mais je ne voulais pas perdre completement la face, et j'ai
passé le reste de I'heure de cours dans le couloir. Je n‘ai tout de
méme pas perdu tout contrble de moi-méme : je n‘ai pas fichu le
camp.

En fin de matinée, convocation au bureau du directeur. Il a un
dossier a la main. Le mien bien sdr. Il le feuillette, fait semblant de
lire. Puis me dit qu’ici on n'est pas a Berlin. Il m'a accordé
I'hospitalité dans son école, et je suis priee de me conduire en
conséquence. Etant donné les circonstances, il est en droit de me
renvoyer du jour au lendemain.
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Pour le coup, j'ai completement perdu les pédales. Je ne voulais
plus retourner a |'école. J'étais incapable de faire face. C’était trop
pour moi, moi que des incidents bien moins graves suffisent a
déboussoler.

Je rentre dans ma coquille. Avant — et en partie sous l'influence de
mon ami — je m’étais promis de bien travailler pour tenter, malgré
les difficultés que c¢a représente quand on sort d'un cours
complémentaire, de repasser dans le cycle long et de préparer mon
bac. Il n’'en est plus question. Je sais que je n’y arriverai jamais. |l
faudrait passer des examens psychologiques, obtenir une
autorisation spéciale de l'inspecteur d’Académie, etc. Or je sais bien
gue mon dossier me précédera partout.

Il me reste mon ami, ce garcon si raisonnable. Et puis, petit a petit,
je noue des relations avec d’autres jeunes du village. Des gens tres
différents de moi, mais tres sympa. Dans I'ensemble, ils sont mieux
dans leur peau que les jeunes de la petite ville voisine. lls forment
une vraie communauté. lls ont méme créé leur propre club. Un club
sans dragueurs. |l y réegne encore un certain ordre, tout a fait a
I'ancienne mode. Bon, de temps en temps les garcons boivent un
coup de trop. La plupart de ces garcons et filles m’ont acceptée, bien
gue je sois tres différente d’eux.

J'ai méme cru, un certain temps, que je pourrais devenir comme
eux ou comme mon copain. Mais ¢a n’a pas duré. J'ai rompu avec le
gars quand — au bout de pas mal de temps — il a voulu coucher avec
moi. Je ne peux pas. Je ne peux pas coucher avec un autre que
Detlev. Ce n'est méme pas pensable. Je I'aime toujours. Je pense
beaucoup a lui, méme si je m’efforce de ne pas le faire. Je lui écris
guelquefois, a I'adresse de Rolf. Mais je suis assez raisonnable pour
ne jamais envoyer la lettre.

J’ai appris gu’il est de nouveau en prison. Stella aussi.
J’ai rencontré quelques jeunes des environs vers lesquels je me
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sens particulierement attirée. Je peux leur parler plus librement de
mes problemes. Aupres d’eux, je me sens considérée, je n‘ai pas
peur qu’ils découvrent mon passé. lls ont a peu prés les mémes
idées que moi sur le monde. Inutile de jouer un roéle, de
« s’adapter » : nous sommes sur la méme longueur d’onde.
Cependant, au début, j'ai essayé de garder mes distances. Parce que
tous, plus ou moins, ils tatent de la drogue.

Ma mere, ma tante et moi, nous avons cru toutes les trois que, par
ici, la drogue est inconnue. En tout cas les drogues dures. Quand Ia
presse parle de I’'héroine, ¢a se passe toujours a Berlin, a la rigueur a
Francfort. J'étais d'ailleurs convaincue d’étre la seule ex-toxico a
cent lieues a la ronde.

Le premier voyage-shopping avec ma tante m'a détrompée. C’était
début 1978. Nous sommes allées faire des achats a Norderstedt, une
ville nouvelle, une sorte de cité-dortoir, dans la banlieue de
Hambourg. Comme toujours, je remarque d’abord les types avec
I'air un peu ailleurs. Je me demande : « lIs fument, ils se piquent, ou
ils sont tout simplement étudiants ? » Nous entrons dans un snack.
Un groupe de météques occupe une table. Deux d’entre eux se
levent brusquement, vont s’asseoir a une autre table. Je ne sais pas
pourquoi, mais je sens tout de suite du trafic d’héroine dans l'air. Je
dis a ma tante que je veux quitter ce bistrot, sans lui expliquer
pourquoi.

Cent metres plus loin, devant une boutique de jeans, on atterrit en
pleine Scene. Je repere immédiatement les fixers. Et je m’imagine
gue, eux, me reconnaissent, ils ont reconnu la toxico. Je panique.
J'attrape ma tante par le bras, je lui dis gu’il faut partir d’ici tout de
suite. Elle se doute de quelque chose, essaie de me calmer : « Tu
n‘as plus rien a voir avec c¢a. » Je lui dis : « Je ne suis pas encore
capable d'affronter ca. »

A peine a la maison, je me change et je me démagquille. Je n’ai plus
jamais remis depuis mes bottes a talons aiguilles. De ce jour, j'essaie
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de ressembler — physiquement du moins — aux filles de ma classe.

Mais, au club, je me trouve de plus en plus souvent en compagnie
de gens qui fument du hasch et qui trippent. Une fois, j'ai fumé un
joint; une autre fois, j’ai trouvé un prétexte pour refuser.

Et puis je suis entrée dans une bande formidable. Des jeunes de
villages voisins, presque tous des apprentis, et qui en ont vachement
dans le citron. Des gens qui réfléchissent et se posent des questions.
Quand je discute avec eux, ca m’apporte quelque chose. Et, surtout,
ils ne sont ni brutaux ni agressifs. Il y a une ambiance tres paisible
dans cette bande.

Un jour, je pose une question idiote : pourquoi toujours ce besoin
de planer un peu ? lls me répondent : c’est évident, il faut bien se
déconnecter de toute la merde de la journée.

lls sont tous vachement frustrés dans leur boulot. Sauf un : il est
syndicaliste et chargé, dans son entreprise, des problemes des
jeunes travailleurs. Lui trouve un sens a ce gu’il fait toute la journée.
A son avis, on peut changer la société. Le soir, les trois quarts du
temps, il n'a méme pas besoin d'un joint pour se sentir bien. Il se
contente de savourer quelques gorgées de vin rouge.

Les autres sortent toujours frustrés et agressifs de leur travail, qui
leur parait totalement dénué de sens. lls parlent tout le temps de le
plaquer. Quand on se retrouve, il y en a toujours un pour raconter
ses démélés avec le maitre d'apprentissage ou un autre pépin. Les
autres lui disent alors : « On ne pense plus au boulot. » On fait
circuler un joint, et la soirée commence pour de bon.

D'un c6té, j'ai plus de chance gqu’eux : mon travail scolaire me plait
qguelquefois. De l'autre, nous sommes dans le méme bateau : moi
non plus je ne sais pas & quoi ¢a va me servir. A quoi bon tout ce
stress ? J’ai compris maintenant que je ne pourrai passer ni mon
bac, ni méme avec un excellent certificat de fin de scolarité, une
ancienne droguée n’a guere de chance de trouver un job intéressant.
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Mon certificat de fin de scolarité est en effet excellent. Mais pas de
possibilité d’apprentissage. On me file un emploi temporaire, en
vertu d’une loi destinée a empécher les jeunes chdbmeurs de trainer
dans la rue. Il y a presque un an que je ne me pigue plus. Mais je
sais, bien entendu, qu’il faut plusieurs années avant d’étre vraiment
désintoxiqué. Pour le moment, ca ne me pose pas de gros
problemes.

Le soir, quand nous nous retrouvons, tous les gars et les filles de la
bande, autour d’'une pipe de hasch et d’'une bouteille de vin rouge,
les problemes quotidiens sont oubliés. Nous parlons des livres que
nous venons de lire. Nous nous intéressons a la magie noire, a la
parapsychologie et au bouddhisme. Nous sommes a la recherche de
gens branchés sur un bon trip, dans I'espoir gqu’ils nous apprendront
qguelque chose. Parce que nous, on a été sur des trips plutdot moches.
Une des filles de |la bande, une éleve infirmiere, a apporté des
petites pilules. Pendant un certain temps, je marche a nouveau au
Valium. Je ne touche pas au LSD, j’ai trop peur de faire un mauvais
voyage. Les autres, ca leur réussit assez bien dans I'ensemble.

Dans notre petite ville, on ne voit pas de gens défoncés aux
drogues dures. Si quelqu’un en prend, il va flipper a Hambourg. Il n’y
a pas non plus de revendeur d'héroine, de sorte qu’on ne s’y met pas
aussi facilement qu'a Berlin, Hambourg, ou méme Nordersted.

Mais, sion en veut vraiment, pas difficile de s’en procurer. Des
types ont des contacts. Quelquefois méme, des revendeurs passent
dans le coin avec tout un assortiment. Il suffit de demander quelque
chose pour planer, ils répondent : « Qu’est-ce que tu veux ? Valium,
Valeron, hasch, LSD, coco, héroine ? »

Dans notre bande, tout le monde pense étre capable de se
contréler, ne pas risquer de s’accrocher a la drogue. En tout cas, la
situation est différente sur bien des points de ce gu’elle était il y a
trois ou quatre ans a la cité Gropius.

Si la drogue nous apporte également une certaine liberté, elle n’est
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pas du tout du méme genre. Nous n'avons pas besoin du Sound, de
musique assourdissante. Le scintillement des enseignes lumineuses
du Kurfirstendamm n’a aucun charme a nos yeux. Tous autant que
nous sommes, nous haissons la ville. Notre trip a nous c’est la
nature. Tous les week-ends, nous partons a l'aventure a travers le
Schleswig-Holstein. Nous laissons la voiture quelque part, et nous
continuons a pied jusqu’a ce qu’on trouve un endroit super cool. On
se balade souvent dans les marais — |a, on est s(irs de ne rencontrer
personne.

Mais le plus fantastique, c’est notre carriere de gypse. Un trou
gigantesque en pleine campagne. Presque un kilometre de long sur
deux cents metres de large et prées de cent méetres de profondeur.
Des parois verticales. En bas, tout au fond, il fait tres doux, il n'y a
pas de vent. Et il pousse des plantes que nous n’avons vues nulle
part ailleurs. Cette vallée des merveilles est sillonnée de ruisseaux
cristallins, des cascades jaillissent de la muraille. L'eau teinte de
brun rouille la roche blanche. Le sol est jonché de morceaux de
pierre blanche ressemblant a des ossements d'animaux
préhistorigues, a moins que ce ne soit vraiment des ossements de
mammouth. Les excavatrices géantes et les tapis roulants qui font
toute la semaine un vacarme infernal semblent, le dimanche,
immobiles et silencieux depuis des siecles. Le gypse les a eux aussi
habillés de blanc.

Nous sommes absolument seuls. Séparés du monde extérieur par
d'abruptes murailles blanches. Aucun son ne nous en parvient. Nous
n’entendons d’autre bruit que celui des cascades.

Nous avons décidé d’acheter la carriere le jour ou elle ne sera plus
en exploitation. Nous nous installerons au fond. Nous y construirons
des cabanes, nous planterons un immense jardin, nous éléverons
des animaux. Et nous dynamiterons |'unique chemin menant a la
surface.
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De toute fagcon, nous n’avons aucune envie de retourner la-haut.
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NOTE

Nous avons rencontré Christiane F., alors agée de quinze ans, au
début de I'année 1978, dans un tribunal a Berlin ou elle déposait en
qgualité de témoin. Nous lui avons demandé une interview, dans le
cadre d'une enquéte sur les problemes de la jeunesse. Nous avions
prévu deux heures pour cet entretien. Elles sont devenues deux
mois, tandis que, d'enquéteurs, nous étions transformés en
auditeurs passionnés — et profondément émus. Ce livre est né de
I’enregistrement du récit de Christiane. Son histoire nous en apprend
plus, a notre avis, sur la situation d'une grande partie de la jeunesse
qgue le rapport le plus documenté. Christiane F. a voulu que ce livre
voie le jour parce que, comme presque tous les drogués, elle
souhaite rompre le silence embarrassé qui plane sur le probleme de
la toxicomanie chez les adolescents. Tous les survivants de sa bande,
ainsi que les parents, ont soutenu notre projet, et accepté, afin d’en
souligner le caractere documentaire, de publier des noms et des
photos. Par égard pour les familles, nous n’avons cité que les
prénoms. Nous avons joint au récit de Christiane des déclarations et
des textes de sa mere et d’autres personnes qui se sont occupées
d'elle, afin de compléter I'analyse par un autre éclairage.

Kai Hermann, Horst Rieck.
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