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1. WALL STREET, 1920

« Vous avez été sans pitié a notre égard !

Nous vous rendrons la pareille. Nous allons vous
dynamiter ! »

Slogan anarchiste (1919) *.

Par une journée ensoleillée de septembre 1920,
quelques mois apres l'arrestation de ses camarades
Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti (« mes meilleurs
amis en Amérique »), un immigrant anarchiste italien
assoiffé de vengeance, Mario Buda, gara son chariot tiré
par un cheval aux abords du croisement de Wall Street et
Broad Street, pres du nouvel édifice du bureau de
garantie des métaux précieux et juste en face du siege de
J. P. Morgan and Company. Les partenaires de Morgan,
parmi lesquels on comptait les fameux magnats Thomas
Lamont et Dwight Morrow (futur beau-pere de I'aviateur
Charles Lindbergh), étaient en train de débattre
d’importantes questions financieres dans une salle de
conférences a I'étage. Avant de descendre avec
nonchalance de son véhicule et de disparaitre incognito
dans la foule de midi, peut-étre Buda lanca-t-il un salut
ironique en direction des « barons voleurs » inconscients
de la menace. A quelques rues de 13, un postier ébahi
tomba sur une pile de tracts mal imprimés portant cet
étrange avertissement: « Libérez les prisonniers



politiques, ou bien aucun de vous n’échappera a la
mort ! » Les tracts étaient signés: « Les combattants
anarchistes américains ».

Buda, alias Mike Boda, était un partisan de longue
date de Luigi Galleani, théoricien anarchiste et éditeur de
la Cronaca Sovversiva (« La chronique subversive »),
condamnée en 1918 par le ministere de la Justice comme
« le journal le plus dangereux du pays ». Les adeptes de
Galleani (un noyau dur de guére plus de cinquante ou
soixante militants) étaient les suspects numéro un dans
un certain nombre d’attentats a la dynamite, dont la
fameuse explosion du 22 juillet 1916 a San Francisco
(pour laquelle furent inculpés injustement les
syndicalistes Tom Mooney et Warren Billings) et les
lettres piégées envoyées a plusieurs hauts fonctionnaires
de 'administration Wilson ainsi qu’a J. P. Morgan et
John D. Rockefeller en juin 1919. Fleurissant a 'ombre
des usines textiles de Paterson et des hauts-fourneaux de
Youngstown, les cercles de lecteurs de la Cronaca
Sovversiva ne sont pas sans évoquer certains groupes
d’étude du Coran qui se réunissent aujourd’hui dans les
recoins obscurs de Brooklyn ou du sud de Londres. Ils
cristallisaient le malaise des immigrants, un malaise
virant a l’exaspération face a I’hystérie xénophobe
suscitée par I'entrée en guerre des Etats-Unis. C'est cette
hystérie qui, au lendemain du conflit mondial, allait
engendrer une offensive tous azimuts contre les milieux
de la gauche radicale. Quand le procureur général A.
Mitchell Palmer signa I'ordre d’expulsion de Galleani en
février 1919, on vit apparaitre en Nouvelle-Angleterre des
tracts anonymes promettant '« annihilation » des
responsables « dans un déluge de feu et de sang ».



L’ange de la mort voué a venger les anarchistes
emprisonnés ou expulsés n’était autre que Buda. Alors
qu’il s’enfuyait de Wall Street, les cloches de I’église de la
Trinité commencerent a sonner les douze coups de midi.
Avant méme qu’elles se soient tues, le chariot bourré
d’explosifs (probablement du plastic dérobé sur le
chantier de construction d’un tunnel) et de morceaux de
ferraille se transforma en une énorme boule de feu,
laissant un cratére monumental en plein milieu de la
chaussée de Wall Street. La déflagration brisa les fenétres
des bureaux, blessant ou tuant les employés, tandis que
les passants étaient fauchés par les shrapnels ou mutilés
par les éclats de verre. Les auvents des immeubles et les
voitures en stationnement prirent feu, et un nuage de
fumée et de poussiere asphyxia Wall Street. Les gratte-
ciel se viderent en un clin d’ceil, libérant une foule
paniquée. Les trottoirs étaient parsemés de corps
estropiés, dont certains se tordaient dans d’atroces
souffrances. A chaque rafale de vent mélée de cendres
toxiques, des volées de feuilles vertes ornées des portraits
de plusieurs présidents des FEtats-Unis planaient au-
dessus de l'avenue sans arbres — preés 80 000 dollars en
liquide abandonnés par des coursiers de banque terrifiés
ou blessés. Nul ne savait si de nouvelles explosions
étaient a craindre et, pour la premiére fois dans I'histoire
de 'Amérique, les autorités suspendirent l'activité de la
Bourse de New York.

Un attentat contre Wall Street ne pouvait manquer
d’étre aussitot percu comme une catastrophe d’envergure
nationale. La base militaire de Governor’s Island détacha
aussitot un contingent dune centaine de soldats,
baionnette au fusil, pour monter la garde devant



I'immeuble gravement endommagé du bureau de garantie
des métaux précieux et I’édifice adjacent du Trésor.
Simultanément, le limier en chef du Bureau of
Investigation (ancétre du FBI), William Flynn, débarquait
du premier train en provenance de Washington. Pendant
les jours qui suivirent, les détectives de la police de New
York s’employerent a collecter les débris grotesques de la
« machine infernale » : une téte de cheval, quelques
sabots mutilés et 'axe métallique tordu de l’essieu du
chariot. Au premier rang des suspects, on signala aussit6t
les anarchistes, les syndicalistes révolutionnaires de
I'International Workers of the World (IWW) et les
nouveaux venus de la gauche radicale, les « bolcheviki ».
La une du New York Times dénoncait a hauts cris « une
conspiration rouge derriere l'attentat ». Tandis que la
police locale et les enquéteurs fédéraux harcelaient les
« stars » de la subversion, comme le syndicaliste Carlo
Tresca, Buda prenait tranquillement le chemin de son
Italie natale. (On n’a jamais pu savoir si d’autres adeptes
de Galleani avaient participé a 'organisation de l'attentat
ou bien s’il faut lattribuer au talent exceptionnel et
solitaire de Buda.)

Le coroner put identifier quarante cadavres (dont
certains totalement méconnaissables) et plus de deux
cents blessés, dont le P-DG de la firme Equitable Trust,
Alvin Krech, et le fils de J. P. Morgan Jr., Junius. Un des
passants de Wall Street, Joseph P. Kennedy, pere du futur
Président, sortit de lattentat indemne, bien que
fortement secoué. Buda fut sans doute fort décu
d’apprendre que « Jack » Morgan se trouvait alors dans
son pavillon de chasse en Ecosse, et que ses associés
Lamont et Morrow réchapperent de I’explosion sans une



égratignure. Il n’empéche qu'un pauvre immigrant
n‘ayant pour tout équipement qu'un maigre stock de
dynamite, un tas de ferraille et un vieux canasson, dans
un geste sans précédent, avait réussi a semer la terreur
dans le saint des saints du capitalisme américain.



2, LE BOMBARDIER DU
PAUVRE

« Une arme complexe rend le fort encore plus
fort, tandis qu’une arme simple — tant que
I'ennemi ne lui trouve pas une parade — donne
des griffes au faible. »

George Orwell®.

L’attentat perpétré par Buda a Wall Street (peut-étre
inspiré par la fameuse « machine infernale », elle aussi
transportée par une voiture a cheval, qui faillit tuer
Napoléon a Paris, rue Saint-Nicaise, le 24 décembre
18002) était 'apogée d’'un demi-siecle d’obsessions des
artificiers anarchistes, qui révaient de réduire en fumée
monarques et ploutocrates. Mais, tout comme la machine
analytique de Charles Babbage, précurseur de
l'ordinateur, I'invention de Buda était fort en avance sur
son temps. Ce n’est qu'apres l'avenement des
bombardements stratégiques et la routine barbare des
incursions aériennes contre les rebelles réfugiés dans les
labyrinthes des villes du tiers monde que le potentiel
radical de la « machine infernale » put s’épanouir
pleinement. En fin de compte, le chariot de Buda était le
premier prototype de la voiture piégée : le premier usage
moderne d’'un véhicule d’apparence totalement anodine
dans la plupart des décors urbains, transportant une



grande quantité d’explosifs meurtriers et visant une
gamme de cibles de premier choix.

Malgré quelques tentatives improvisées (et
généralement vouées a I'échec) dans les années 1920 et
1930, ce n’est qu’en 1947 que l'idée de la voiture piégée en
tant qu’arme de guérilla urbaine trouva son incarnation
définitive. Le 12 janvier de cette année-la, le groupe
Stern, une troupe de combattants irréguliers de la droite
sioniste, lanca un camion d’explosifs sur un commissariat
de police britannique de Haifa, en Palestine, faisant 4
morts et 140 blessés. Le groupe Stern, bient6t rejoint par
les miliciens de I'Irgoun, faction dont ils avaient
scissionné en 1940, n’allait pas tarder a utiliser camions
et voitures piégés contre les Palestiniens également. Cette
créativité dans la barbarie fut aussitot imitée par des
déserteurs britanniques combattant du co6té arabe.
(Cinquante ans plus tard, les djihadistes entrainés dans
les camps d’Al-Qaida en Afghanistan étudiaient La
Révolte de Menahem Begin, récit des combats de
I'Irgoun, devenu un manuel classique du terrorisme-.)

Par la suite, on enregistre une utilisation sporadique
des véhicules piégés dans un certain nombre de conflits,
avec pour résultat des carnages d’ampleur notable a
Saigon (1952), Alger et Oran (1962), Palerme (1963), et
de nouveau Saigon (1964-1966). Mais la véritable
ouverture des portes de l'enfer eut lieu en aotit 1970,
quand quatre étudiants américains, en signe de
protestation contre la collaboration de leur campus dans
leffort de guerre au Vietnam, firent exploser la premiere
voiture piégée chargée de mélange de nitrate
d’ammonium et de nitrate de fioul (ANFO) devant le
Centre de recherches militaires en mathématiques de
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I'Université du Wisconsin. Deux ans plus tard (le 21
juillet 1972, connu comme le « Vendredi sanglant »),
I'TRA provisoire employait le méme équipement
meurtrier pour ravager le quartier des affaires de Belfast.
Fabriquée a partir de produits industriels d’usage courant
et d’engrais synthétiques, cette nouvelle génération
d’explosifs se caractérisait par leur faible cofit et leur
puissance stupéfiante : avec eux, le terrorisme urbain
passait du stade artisanal au stade industriel, ouvrant la
voie a des attaques massives contre des zones urbaines de
grande ampleur et permettant la destruction intégrale de
gratte-ciel de béton armé et de tours d’habitation.

En d’autres termes, la voiture piégée était tout d’'un
coup devenue une arme semi-stratégique comparable
sous certains aspects a l'aviation dans sa capacité de
détruire objectifs militaires centraux et cibles urbaines
critiques, ainsi que de terroriser la population de villes
entieres. De fait, les camions suicide qui ont dévasté
I'ambassade des Etats-Unis et les baraquements des
marines a Beyrouth en 1983 se sont avérés a eux seuls
plus redoutables que la puissance de feu combinée des
bombardiers et des cuirassés de la Sixieme flotte et ont
obligé 'administration Reagan a battre en retraite de
facon humiliante. D’autres attentats suicide a la voiture
piégée ont joué un role crucial dans le retrait de 'armée
israélienne, supposée invincible, du Sud-Liban a majorité
chiite.

Dans les années 1980, l'impitoyable efficacité du
recours aux voitures piégées par le Hezbollah pour
contrer la technologie militaire de pointe des Etats-Unis
et d’Israél ne tarda pas a encourager une douzaine

\

d’autres groupes insurgés a transporter leurs djihads
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respectifs au coeur des métropoles. Parmi la nouvelle
génération de spécialistes de la voiture piégée, on
comptait bon nombre de diplémés des cours de sabotage
et d’explosifs montés par la CIA et les services secrets
pakistanais (I'ISI) en Afghanistan dans les années 1980 —
et diment financés par I’Arabie saoudite — afin que les
moudjahiddines puissent terroriser les occupants russes.
D’autres avaient acquis leurs compétences dans des
camps d’entrainement parrainés par  d’autres
gouvernements (en particulier I'Inde et I'Iran), quand ils
ne s’étaient pas contentés de recopier les formules
chimiques ad hoc a partir de manuels d’usage courant
aux Etats-Unis.

Le résultat de ce processus, cest lirréversible
mondialisation du savoir-faire terroriste en matieére de
voiture piégée. Tel un virus implacable, une fois que la
technique des véhicules piégés pénetre 'ADN d’une
société hote et attise ses contradictions, son usage tend a
se reproduire indéfiniment. Entre 1992 et 1998, on
compte 1 050 morts et pres de 12 000 blessés dus a des
attentats a la voiture piégée effectués dans treize villes
différentes. Encore plus important d’'un point de vue
géopolitique, 'TRA provisoire et une cellule de Brooklyn
du groupe islamiste égyptien Al-Gamaa Al-Islamiyya ont
réussi a infliger des dommages s’élevant a plusieurs
milliards de dollars a deux centres de contréle vitaux de
I’économie mondiale, la City de Londres (1992,1993 et
1996) et Wall Street, a Manhattan (1993), forcant les
multinationales de la réassurance a une réorganisation
substantielles.

En ce début du nouveau millénaire, quatre-vingt-cinq
ans apres le premier massacre de Wall Street, les voitures
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piégées sont devenues un phénomeéne mondial presque
aussi banal que les i-Pods et le sida, semant la mort et la
confusion de Bogota & Mumbai et éloignant les touristes
de certaines des destinations les plus courues de la
planete. L’occurrence d’attentats a la voiture piégée
concerne actuellement, ou dans un passé récent, au
moins vingt-trois Etats, tandis que trente-cinq autres
pays ont souffert au moins un attentat majeur de ce type
au cours du dernier quart de siecle®. C’est I'Europe de
I’Ouest et le Moyen-Orient qui détiennent conjointement
le record historique des attentats a la voiture piégée,
suivis par I’Asie du Sud, puis ’Amérique du Sud, I’'Afrique
du Nord, ’Afrique subsaharienne et ’Amérique du Nord.
(L’exception est 'Extréme-Orient qui, jusqu’a présent, a
échappé aux explosions de Toyota et de Datsun piégées.)
Les camions suicide, jadis une spécialité exclusive du
Hezbollah, font désormais partie du paysage au Sri
Lanka, en Tchétchénie et en Russie, en Arabie saoudite,
en Turquie, en Egypte, au Koweit, en Palestine, en
Indonésie et en Afghanistan. Sur les tableaux statistiques
du terrorisme urbain, la courbe de fréquence des
attentats a la voiture piégée monte en fleche, de facon
presque exponentielle.

Comme on pouvait s’y attendre, 'Irak sous occupation
américaine est devenu un épicentre mondial du
phénomene, un enfer barbare ou plus de 9 000 victimes
— des civils pour l'essentiel — étaient attribuables a
I’explosion de véhicules piégés entre juillet 2003 et juin
2005. Depuis lors, la fréquence de ces attentats a
augmenté de facon dramatique : cent quarante par mois
pendant 'automne 2005 et treize a Bagdad dans la seule
journée du 1* janvier 2006’. Si le minage des bords de
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route reste la technique la plus efficace contre les
véhicules blindés de l'armée américaine, les voitures
piégées sont 'arme idéale pour massacrer les civils chiites
devant les mosquées et sur les marchés, alimentant ainsi
un interminable cycle de vendetta confessionnelle. S’il ne
fait pas de doute que Bagdad et Falloudja vont continuer
a battre tous les records en la matiere pendant un certain
temps, c’est en Afghanistan qu’on constate la plus forte
augmentation des attentats a la voiture piégée depuis le
début de l'année 2006. Dans un pays ou les
moudjahiddines avaient jadis plut6t tendance a éviter la
tactique de l'attentat suicide, les attaques de kamikazes
au volant de véhicules piégés contre les convois de
I’OTAN ou les policiers fidéles au régime du président
Hamid Karzai sont devenues presque quotidiennes.

Harcelés par une menace impossible a distinguer des
véhicules courants, les infrastructures administratives et
financieres du pouvoir tendent a se réfugier derriere des
« anneaux d’acier » ou des « zones vertes », ce qui ne
modifie pas substantiellement le défi posé par les
véhicules piégés. Certes, ce sont les spectres de ’'anthrax,
du gaz sarin et des armes nucléaires de contrebande qui
alimentent nos paranoias les plus extrémes, tandis que
les études stratégiques postmodernes réverent leurs
propres icones abstraites sous les especes de la « guerre
en réseau» et du «swarming ®», mais les voitures
piégées sont le pain quotidien et l'infanterie lourde du
terrorisme urbain. Plus que les menaces apocalyptiques
d’'une explosion nucléaire ou du bioterrorisme, ce sont
elles qui détruisent systématiquement 'armature morale
et physique des villes cibles, engendrant par 1a méme les
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mutations les plus significatives de la réalité et du style de
vie urbains.

Tableau 1. Evolution des attentats a la
voiture piégée

d’innoj vI ztion date lieu organisation
Prototype 1920 Manhattan anarchiste italien
camion piégé 1947 Haifa Groupe Stern
p!l/lSl,eurs voitures 1948 Jérusalem Palestiniens
piégées
hybride : voiture
piégée plus autres 1964 Saigon Viet Cong
explosifs
g?;lgz;:éz 1965 Saigon Viet Cong
Egrlﬁbe au nitrate- 1970 Madison (£. U.) Z ;}ing du Nouvel
guerre économique 1972 Belfast IRA
Plus de 100 morts 1981 Damas Fréres musulmans
. R Beyrouth
lg:ﬁ;gzzeig téord de 1981 (ambassade Syrie ?
pieg d'Trak)
enregistré en vidéo 1982 Beyrouth Hezbollah
Beyrouth

1tonne d’équivalent 1983 (ambassade des  Hezbollah ?

TNT Etats-Unis)

impact géopolitique 1983 Beyrouth Hezbollah
majeur® (marines)

femme kamikaze 1985 Liban PPS

utilisé dans le cadre

d’attaques 1985 Sri Lanka Tigres tamouls
conventionnelles

transfert massif de . CIA/ISI
technologie 1985 Pakistan paki/stanais
visant le tourisme fin des Corse FLNC
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années

1980
un quartier entier 1992 Lima Sentier lumineux
patrimoine culturel. 1993 Italie Mafia
plus d’un milliard
de dollars de dégats 1993~ Londres IRA
contre des électeurs 1995 Johannesbourg  racistes blancs
5 tonnes D)
&'équivalent TNT 1996 Dhahran Hezbollah/Iran ?
Plusieurs villes . , .
simultanément 1998 Afrique de’Est  Al-Qaida
« aéroporté » 2001 Manhattan Al-Qaida
manque de
déclencher conflit 2001 New Delhi ISI pakistanais ?
nucléaire
plus de 500 2003-

attentats meurtriers 2006 Irak divers

La voiture piégée, comme toutes les technologies
gagnantes de la modernité, mérite donc sa propre
historiographie, qui devra préter une attention spécifique
aux innovations techniques et tactiques fondamentales.
Le tableau 1 ci-dessus, qui décrit les étapes critiques de
I’évolution de la voiture piégée vers son usage meurtrier
universel, est un bref résumé de I’histoire narrée dans les
chapitres qui suivent. Mais, avant de nous pencher sur
cette généalogie, il est sans doute utile de résumer les
principales caractéristiques qui font du chariot de Buda,
par excellence, le « bombardier du pauvre ».

En premier lieu, les véhicules piégés sont des armes
irrégulieres dotées d’une efficacité et d’'une puissance de
destruction tout a fait surprenantes. Camions et
camionnettes peuvent facilement transporter aux abords
d’'une cible de premier choix I’équivalent de la charge
explosive d'un bombardier B-24 (le bombardier lourd
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classique des forces aériennes de la Seconde Guerre
mondiale) °. Méme un 4 x 4 familial ordinaire peut
transporter une bombe de 500 kilos". Qui plus est, la
puissance de feu de ces armes n’a pas fini d’évoluer, ce
grace aux innovations constantes d’artificiers ingénieux.
On ose a peine envisager le degré de terreur déclenché
par lexplosion dun semi-remorque transportant
I’équivalent de soixante tonnes de TNT, avec un rayon de
destruction de prés de deux cents metres, ou dune
bombe sale assaisonnée dun cocktail de déchets
nucléaires susceptible de transformer toute la superficie
centrale de la péninsule de Manhattan en no man’s land
radioactif pendant plusieurs générations. A quoi il faut
ajouter toute la gamme des moyens de transport, depuis
les bicyclettes et les pousse-pousse jusqu’aux containers,
aux navires et aux avions de ligne, qui offrent des
variations a la carte du méme principe fondamental : les
attaques du 11 Septembre furent concues par leur
principal planificateur, Khaled Sheikh Mohammed,
comme une version au carré de I’attentat a la camionnette
piégée perpétré en 1993 par son neveu Ramzi Youssef
contre le World Trade Center.*

En deuxiéeme lieu, les voitures piégées « font du
bruit » dans tous les sens du terme. Outre leurs fonctions
opérationnelles spécifiques (éliminer des ennemis,
perturber la vie quotidienne, engendrer des -cofits
économiques insoutenables, etc.), de tels attentats sont
généralement aussi une forme de propagande en faveur
d’une cause, d'un leader ou d’un principe abstrait (dont le
principe de la Terreur en elle-méme). Pour emprunter
une formule frappante de Régis Debray, ils sont un
«envoi de lettre, écrite avec le sang des autres ».
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Contrairement a d’autres formes de propagande
politique, des graffitis muraux aux assassinats
individuels, leur occurrence est pratiquement impossible
a nier ou a censurer. Cette certitude de pouvoir se faire
entendre du monde entier, méme dans un contexte
d’isolation extréme ou sous un régime fortement
autoritaire, constitue pour ses usagers potentiels I'un des
principaux attraits de la voiture piégée.

En troisieme lieu, les voitures piégées sont
extraordinairement bon marché: on peut massacrer
quarante ou cinquante personnes avec une voiture volée
et environ 500 dollars d’engrais chimique et
d’électronique de contrebande. Ramzi Youssef, le cerveau
de l'attentat contre le World Trade Center de 1993, qui a
provoqué pres d'un milliard de dollars de dégats, aimait a
se vanter du fait que ce qui lui avait cotité le plus cher,
c’était les appels téléphoniques de longue distance : en
elles-mémes, les dépenses en explosifs (une demi-tonne
d’urée) se chiffraient a 3 615 dollars, plus 59 dollars par
jour pour la location d'une camionnette Ryder de trois
metres de long. De méme, Timothy McVeigh a dépensé
moins de 5000 dollars en engrais, fioul et location de
camionnette pour pulvériser 'immeuble fédéral Alfred P.
Murrah et tuer cent soixante-huit personnes a Oklahoma
City en 1995. A titre de comparaison, les missiles de
croisiere, qui sont désormais la réponse classique du
Pentagone aux attaques de terroristes en provenance
d’outre-mer, cofitent pres d’un million de dollars piece®.

En quatrieme lieu, du point de vue opérationnel, les
attentats a la voiture piégée sont faciles a organiser. Bien
qu’il y ait encore des gens pour se refuser a croire quun
simple garde de sécurité et un modeste agriculteur aient
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pu passer a laction sans laide d'un gouvernement
étranger ou d’'une mystérieuse organisation clandestine,
c’est pourtant bien a deux individus totalement isolés,
Timothy McVeigh et Terry Nichols, qu'on doit la
planification et I’exécution du massacre d’Oklahoma City.
Pour ce faire, il leur a suffi de consulter quelques manuels
de fabrication d’explosifs et de glaner des renseignements
épars sur le circuit des concours de tir. En 1996, en guise
de réaction au carnage d’Oklahoma City, les congressistes
voterent une législation antiterroriste exigeant du
ministere de la Justice « que la lumiere soit faite sur la
facilité avec laquelle les terroristes et autres délinquants
peuvent acquérir un savoir-faire en matiere de fabrication
d’explosifs ». Les enquéteurs découvrirent avec horreur
« quune exploration superficielle du catalogue de la
Bibliotheque du Congres permettait d’identifier au moins
cinquante publications [comme par exemple un ouvrage
intitulé Techniques de pointe pour la fabrication
d’explosifs et de bombes a retardement] essentiellement
consacrées a ce type d’information, et que toutes étaient
entierement a la disposition des lecteurs susceptibles de
prendre connaissance de leur contenu et de le
reproduire®. Le savoir ésotérique jadis prodigué dans les
madrasas afghanes ou les camps d’entrainement
parrainés par la CIA est désormais a la portée de tout un
chacun sur les sites web des djihadistes islamiques (le
célebre « Irhabi 007 », aujourd’hui emprisonné, offrait
sur son site une présentation Powerpoint sur « comment
fabriquer une voiture piégée ») et méme par le biais
d’Amazon.com®.

En cinquieme lieu, a I'instar des bombes aéroportées
soi-disant les plus « intelligentes », 'effet destructeur des
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voitures piégées est par définition indiscriminé : les
« dommages collatéraux » sont pratiquement inévitables.
Que l'objectif d’'un attentat soit de massacrer des civils et
semer un maximum de panique, mettre en ceuvre une
« stratégie de la tension » ou simplement démoraliser
une collectivité tout entiére, la voiture piégée est 'arme
idéale. Mais il s’agit aussi d'une arme a double tranchant,
qui s’avere non moins efficace pour détruire la crédibilité
morale d’une cause politique et aliéner les soutiens de sa
base de masse, comme ont pu respectivement s’en
apercevoir 'IRA en Irlande du Nord et 'ETA en Espagne.
Nous verrons ultérieurement que, depuis sa prison,
Nelson Mandela eut la sagesse de s’opposer a 'emploi de
telles méthodes par le mouvement antiapartheid en
Afrique du Sud. En fin de compte, la voiture piégée est
une arme fondamentalement fasciste, et la cause de ceux
qui y ont recours reste irrémédiablement souillée par le
sang des innocents. (Cette critique inconditionnelle vaut
bien entendu a fortiori pour la terreur massive
fréquemment mise en ceuvre contre des populations par
les forces terrestres et aériennes de « démocraties » telles
que les Etats-Unis, le Royaume-Uni, la France et Israél.)

En sixieme lieu, la voiture piégée a un caractere
fortement anonyme et ne laisse qu'un minimum d’indices
probants pour d’éventuels enquéteurs. Cest ainsi que
Buda, au lendemain de son attentat, a pu profiter
impunément du soleil de sa Romagne natale (ou 'on dit
qu’il finit par changer de camp et devint un agent de
Mussolini), ridiculisant les efforts de William Burns, J.
Edgar Hoover et du Bureau of Investigation, entrainés de
fausse piste en fausse piste pendant plus d’'une décennie.
La plupart des héritiers de Buda ont eux aussi échappé a
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la police et a la justice et n‘'ont méme pas pu étre
identifiés. Cette garantie d’anonymat fait également
partie des attraits majeurs de la voiture piégée du point
de vue de tous les acteurs qui ont intérét a effacer leurs
traces, comme la CIA, le SAS britannique, le KGB
soviétique, le Mossad israélien, le GSD syrien, les services
de renseignements de l'armée libanaise, les pasdaran
iraniens et I'ISI pakistanais. Tous ces services se sont un
jour ou l'autre rendus coupables d’attentats a la voiture
piégée atrocement meurtriers. Par une cruelle ironie, la
classique « arme des faibles » est aussi I'instrument de
terreur clandestin préféré des régimes autoritaires et des
superpuissances.

Enfin — septieme et dernier point — l'effet le plus
spectaculaire de la voiture piégée est justement le role
exceptionnel qu’elle offre aux acteurs marginaux de
I'histoire moderne. Les véhicules piégés procurent une
marge de manceuvre sociopolitique disproportionnée a
des organisations de petite taille, voire a des groupes
improvisés, sans base sociale significative ni légitimité
politique de masse. Cest ainsi que des conspirateurs
impopulaires et mal équipés, qui, en d’autres
circonstances, végéteraient dans l'obscurité ou se
verraient voués a 'autodestruction, disposent aujourd’hui
d’'une panoplie fiable a la portée du premier bricoleur
venu et susceptible de provoquer des dégats
spectaculaires. Mais la voiture piégée renforce également
la puissance de feu (elle « aiguise leurs griffes », pour
reprendre la métaphore d’Orwell) des organisations de
résistance dotées d’une véritable base populaire, comme
le Hezbollah ou I'TRA provisoire. Quoi qu’il en soit, il n’est
pas d’autre exemple historique d’une arme capable de
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niveler de facon aussi radicale la capacité offensive des
puces et celle des éléphants.

En d’autres termes, la voiture piégée est un des
acteurs paradigmatiques de ce que les experts du
Pentagone définissent comme les conflits « de quatrieme
génération », ou encore « open-source conflicts ».
Certains théoriciens du contre-terrorisme, comme John
Robb et Martin Shubik, vont méme jusqu’a avancer l'idée
que la diffusion mondiale des superprotheses
technologiques qui multiplient la dangerosité des
agresseurs isolés a engendré une révolution historique du
potentiel meurtrier des organisations et des réseaux de
petite taille”. Qui plus est, cette révolution s’appuie sur
une synergie extrémement fluide entre plusieurs
technologies : pris ensemble, la voiture piégée plus le
téléphone portable plus Internet constituent une
infrastructure sans précédent au service du terrorisme
global en réseau. Grace a elle, plus besoin de structures
de commandement transnationales ou de systémes
hiérarchiques de décision trop vulnérables. Téléphones
portables et autres appareils du méme genre permettent
désormais de synchroniser des attentats a la voiture
piégée perpétrés a des distances continentales en se
passant de contacts personnels ou de commandants en
chef.

De méme, les opérateurs de ces nouvelles machines
infernales n’ont plus besoin d’attendre que les médias de
I'ennemi retransmettent leurs attentats et décryptent
leurs manifestes : grace a la vidéo et a Internet, la
« propagande par le fait » n’a jamais aussi bien porté son
nom. Le web confére désormais aux auteurs d’attentats le
statut d’artistes sophistiqués a méme de filmer, de
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monter et de diffuser les images vidéo de leurs atroces
méfaits avec un maximum d’impact sur les audiences
visées. Comme le soutient Régis Debray, jadis théoricien
de la guerre de guérilla et aujourd’hui gourou de la
« médiologie », «terrorisme » et propagande ont
toujours évolué en symbiose (« escalade concomitante de
I'informatif et de I'explosif ») : du temps de Robespierre,
c’était la guillotine et le sémaphore ; dans les années
1880, la dynamite et le télégraphe ; de nos jours, c’est
l’alliance de la voiture piégée et du site web qui hante le
monde de Bush et de Ben Laden*.
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3. DETONATIONS
PRELIMINAIRES

« Un énorme nuage de fumée noire s’élevait vers
le ciel, laissant percevoir les débris enchevétrés
d’une automobile. Un moignon de corps humain
était resté prisonnier du volant. Trois ou quatre
autres cadavres parsemaient le sol aux
alentours®™. »

Pendant l'entre-deux-guerres, aux Etats-Unis, les
explosions d’automobiles pulvérisées par une bombe
dissimulée dans le compartiment moteur ou sous le
chassis devinrent une spécialité de la Mafia et des auteurs
d’assassinats politiques. Il suffit de jeter un coup d’ceil a
I'index du New York Times de I'époque pour constater
tout a la fois la popularité et la forte concentration
géographique des attentats a la voiture piégée : la plupart
sont enregistrés dans la région de New York et dans le
New Jersey, méme si on en signale aussi a '’époque dans
le Maryland, en Californie et en Europe. En revanche, et
de facon surprenante, on ne constate que trés peu
d’occurrences de véhicules automobiles utilisés comme
vecteurs d’explosions meurtrieres dans les espaces
publics. (Tout au long de cet ouvrage, j utiliserai le terme
de «voiture piégée » comme synonyme de ce que le
Pentagone désigne officiellement comme un VBIED :
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Vehicle Borne Improvised Explosive Device, soit « engin
explosif improvisé transporté par véhicule ». Cet usage
générique inclut les camionnettes et les camions piégés,
mais pas les véhicules porteurs d’'une bombe destinée
exclusivement a éliminer leurs occupants.) Cependant, il
faut mentionner plusieurs cas d’usage improvisé de
voitures piégées stricto sensu par des groupes
révolutionnaires en Catalogne et a Cuba, ainsi que son
emploi par I'un des plus monstrueux assassins en série de
I'histoire des Etats-Unis.

Le premier exemple de « motorisation » du chariot de
Buda est dii aux anarcho-syndicalistes catalans et
remonte au 24 avril 1921, a peine sept mois apres
lattentat meurtrier de Wall Street. De fait, la Barcelone
de I'époque et son arriere-pays étaient le véritable champ
de bataille de 'Europe d’apres guerre, avec environ neuf
cents assassinats politiques entre 1918 et 1923*. Suite a la
répression armée de la greve générale de 1919, des tueurs
mercenaires organisés par le trés réactionnaire général
Jaime Milans del Bosch et financés par la confédération
patronale s’employerent a éliminer systématiquement les
dirigeants de la combative Confederacion Nacional del
Trabajo (CNT). En guise de riposte, les pistoleros
anarchistes, au nombre desquels il faut citer
I'extraordinaire Buenaventura Durruti et son camarade
Francisco Ascaso, multipliaient les atentados audacieux
contre les patrons et les généraux. C’est dans le sillage de
cette sinistre spirale de meurtres et de vengeances quun
groupe de militants de la CNT concut l'idée de faire
sauter un défilé militaire au moyen d’un taxi bourré
d’explosifs.
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D’apres l'auteur catalan Marc Viaplana, qui a enquété
sur cet attentat,

le 24 avril, par un beau dimanche ensoleillé, trois
camaradas volérent un taxi, installerent a son bord ce
qu’on suppose étre un gros mortier de pharmacie ou une
cloche d’acier remplie d’explosifs et essayérent de le
délivrer en colis express aux militaires en plein défilé.
On dispose de deux versions des événements. La
premiére rapporte que le taxi sans chauffeur, au lieu de
terminer sa trajectoire au beau milieu du défilé, finit sa
course contre un lampadaire. Dans la seconde version,
les conspirateurs parquent le véhicule le plus pres
possible du cortége en uniforme et allument la meche.
Dans les deux cas, la bombe n’explose pas, et le taxi est
remorqué par un wagon blindé jusqua une aire
appropriée pour y étre détruit. (Ce n’est pas pour rien
que Barcelone gagna alors le surnom de « Cité des
bombes » ! 2)

Quelques années plus tard, en mai 1927, le deuxieme
grand attentat a la voiture piégée de I'époque fut
malheureusement couronné de succes. Contrairement
aux méfaits de ses célebres contemporains, les étudiants
assassins Leopold et Loeb, ou a d’autres modernes
disciples du diable tels que Charles Manson et Timothy
McVeigh, 'abominable crime commis par Andrew Kehce,
un agriculteur du Michigan, a été étrangement refoulé
par la mémoire nationale. Et pourtant, Kehce, qui fit
sauter 1’école du village de Bath a la dynamite avant de
lancer une voiture piégée sur les survivants, battit alors le
macabre record du plus grand infanticide (trente-huit
écoliers assassinés) de I'histoire des Etats-Unis.

Kehee était convaincu que ses problemes financiers —
dont I'apogée fut la saisie de sa ferme par sa banque en
1927 — étaient essentiellement dus aux impoOts locaux
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prélevés en vue de la construction de nouveaux batiments
pour I'école de Bath, un petit village proche de Lansing, la
capitale du Michigan. En 1926, apres s’étre opposé sans
succes a cette entreprise en tant que trésorier élu de
I’établissement, Kehce s’arrangea pour se faire nommer
appariteur par le conseil d’administration.

D’apres l'historienne Debra Pawlak,

il profita de ce nouveau poste pour concocter sa
vengeance. Pendant des mois, il écuma les magasins de
la région de Lansing, achetant a chaque fois de petites
quantités d’explosifs, qu’il transportait alors a I’école.
Cela fait, il élabora un systeme de cables sophistiqué
reliant les charges de dynamite soigneusement
dissimulées sous le plancher et a I'intérieur des murs et
de la charpente de 1’école. Au mois de mai de ’'année
suivante [1927], il avait installé des centaines de meétres
de cables connectant 500 kilos de dynamite qu’il
entendait faire exploser au moyen d'un mécanisme
d’horlogerie. Ne laissant rien au hasard, Kehee prit soin
de piéger également les batiments de sa ferme.

Le 17 mai 1927, Kehoe commenca a mettre son plan
minutieux en ceuvre. En premier lieu, il remplit le siege
arriere de sa camionnette de clous, de vieux outils, de
pelles et de toutes les pieces de métal sur lesquelles il put
mettre la main avant de disposer un paquet de dynamite
au sommet de ce tas de ferraille. Ensuite, il placa un fusil
chargé sur le siege avant. Apres quoi, il assassina son
épouse.

Le lendemain matin, aux alentours de 8 h 45, Kehce
déclencha les explosifs dont était truffée sa ferme. Un peu
moins d’une heure plus tard, alors que ses voisins affolés,
ne sachant rien du sort de la famille Kehce, étaient encore
en train d’essayer d’éteindre l'incendie, le village fut
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secoué par une terrifiante déflagration du coté de I'école.
Malgré les préparatifs minutieux de Kehoe, seule la moitié
de I'énorme stock de dynamite explosa. L’aile nord de
I’établissement, qui accueillait les classes allant du CE2 a
la sixiéme, s’effondra, écrasant les enfants et leurs
professeurs sous les ruines. Les CP et CE1 de l'aile sud,
eux, furent largement épargnés. « Les villageois
accoururent, rapporte le New York Times, et
commencerent aussitot a organiser les secours... Les
sauveteurs transportérent a bout de bras une bonne
partie des quatre-vingt-dix enfants piégés dans les ruines
du batiment, d’ou s’échappaient cris et gémissements.
Les lamentations déchirantes de leurs meres se mélaient
aux clameurs pathétiques des victimes et aux hurlements
de terreur des enfants=. »

Au bout d’environ vingt minutes, Kehcee se gara devant
la facade de I’école et sortit de son véhicule pour parler
avec le directeur. Tout d'un coup, il se saisit de son fusil et
tira sur la ferraille piégée a la dynamite du siege arriere.
« Il y eut un éclair suivi d'un grondement terrible, écrit le
correspondant du New York Times, et le corps démembré
de Kehce fut projeté dans les airs. » Trois autres adultes,
dont le directeur de I’école, furent eux aussi déchiquetés,
de méme qu'un écolier de 8 ans survivant du carnage
précédent. Au total, Kehee avait massacré quarante-cing
personnes, pour la plupart mineures, et gravement blessé
une cinquantaine d’autres*. Quatre-vingts ans plus tard,
les survivants de cette catastrophe et leurs descendants
honorent encore la mémoire de cette belle journée de
printemps sur un site web.

Kehcee n’était qu'un amateur diabolique. Les attentats
ultérieurs, en revanche, allaient étre le fait de véritables
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professionnels. Au début des années 1930, La Havane
avait remplacé Barcelone en tant que capitale de la
dynamite : de fait, le modele catalan de terrorisme
jouissait d'un grand prestige aupres des jeunes artificiers
cubains, méme si ces derniers appartenaient a la
bourgeoisie locale plutét qu’a un prolétariat famélique.
Au début de 'année 1931, le dictateur Gerardo Machado
et ses escadrons de la mort avaient étouffé I'opposition du
Directoire étudiant de I'Université de La Havane et acculé
professeurs et étudiants a une résistance clandestine de
plus en plus violente. L’aile radicale — bien
quanticommuniste — de lopposition, composée
essentiellement d’étudiants de classe moyenne et de
membres des professions libérales, se regroupa autour
d’'une société secrete terroriste baptisée « ABC» en
raison de sa structure hiérarchique (chaque membre
d’une cellule « A » était censé organiser une cellule « B »,
et ainsi de suite) =.

A partir de I'été 1932, il ne se passait plus une journée
sans qu’explose au moins une bombe dans la capitale.
L’ABC avait réussi a éliminer le capitaine Calvo, chef des
expertos, les redoutables tortionnaires de Machado.
« Aucun fonctionnaire ou sympathisant du régime n’était
a ’abri des bombes et des attaques, écrivait alors I’épouse
du correspondant du New York Times a La Havane. Le
gouvernement dut importer et faire construire en toute
hate des véhicules blindés pour se protéger. Il se vengea
en assassinant des étudiants et la situation commenca a
étre passablement compliquée=*. »

En avril 1933, la répression d'un régime aux abois
s’abattit durement sur la base sociale de I'’ABC: six
dirigeants étudiants furent assassinés (en application de
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la fameuse ley de fuga, qui consistait a tirer dans le dos
des suspects en fuite) et cent autres jetés en prison.
Quelques jours plus tard, le 19 avril, la police fit une
incursion au domicile du professeur d’ingénierie Antonio
Chivas, enseignant a 'Université nationale, et y découvrit
«une machine infernale qui était en réalité une
automobile transformée en superbombe ». L'ingéniosité
technique de 'autobomba apparemment construite par le
fils de Chivas et deux autres étudiants stupéfia les
enquéteurs de I'époque et, méme de nos jours, elle
arracherait probablement des cris d’admiration aux
aficionados de 'ETA ou du Hezbollah. Les conspirateurs
avaient caché 150 kilos de TNT dans un compartiment
habilement dissimulé sous le chassis de l'automobile,
avec un cable connecté a la magnéto et un autre au frein.
« Les jeunes gens, soutenait la police, entendaient
abandonner le véhicule a proximité du quartier général
de la police. De telle sorte que, quand les freins seraient
débloqués pour 'amener a la fourriere, le systeme ferait
court-circuit, déclenchant l’explosion de la puissante
charge de TNT et détruisant 'immeuble de la police et la
majorité de ses occupants®. »

Mais la police eut vent de 'existence de la machine
infernale et, outre I'arrestation de Chivas, de son fils et de
deux de ses camarades, emprisonna également plusieurs
médecins éminents (dont un parent de ’ancien président
Alfredo Zayas) en tant que complices ou possibles
dirigeants de T'ABC. Mais les apprentis terroristes
échappérent a une exécution sommaire au nom de la ley
de fuga grace a l'intervention indirecte de Franklin D.
Roosevelt. En effet, au mois d’aott de la méme année, un
émissaire de la Maison-Blanche suggéra que le tres
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impopulaire Machado « prenne des vacances » pour le
bénéfice mutuel de Cuba et des Etats-Unis. Mais la
campagne d’attentats reprit de plus belle en octobre,
I'ABC dirigeant désormais son courroux contre le
nouveau gouvernement militaire de tendance
progressiste du président Ramoén Grau San Martin,
qu'elle accusait d’étre tout a la fois « contre-
révolutionnaire » et «une  marionnette des
communistes ». Méme si la construction d’autobombas
prit fin, les attentats aux explosifs continuerent a secouer
les rues de La Havane jusqu’a la veille de la Seconde
Guerre mondiale=.
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4. DES ORANGES POUR
JAFFA

« Ni la moralité ni la tradition juive ne peuvent
s’opposer a 'usage de la terreur comme arme de
combat. »

Groupe Stern, 1943.

Les militants du groupe Stern étaient d’ardents
adeptes de la violence ; dans 'ombre de la Shoah, ces
jeunes sionistes aux tendances messianiques avaient
profondément assimilé les traditions terroristes des
socialistes-révolutionnaires russes d’avant 1917, des
guérilleros macédoniens du VMRO et des républicains
irlandais de 'TRA. Le fondateur de 'organisation, Avram
Stern, connu pour sa prestance et son charisme (il fut
assassiné par la police britannique en 1942), était un
admirateur de Mussolini qui avait choqué la communauté
juive en proposant une alliance militaire des sionistes
avec les forces de I’Axe en 1941. Pour autant, le Lohamei
Herut Israél (ou Lehi) — nom officiel du groupe Stern —
se caractérisait moins par son homogénéité idéologique
(les convictions individuelles de ses membres allaient de
I'extréme droite a 'extréme gauche) que par une volonté
farouche et presque suicidaire d’expulser de Palestine
leur « ennemi principal » : les Britanniques. Le Lehi était
une scission de I'Irgoun, un autre groupe militaire de
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droite. Il s’en était séparé au début de la Seconde Guerre
mondiale, apres que Stern eut refusé d’approuver une
quelconque tréve avec le gouvernement de Churchill, fiit-
elle temporaire, dans le but de combattre Hitler.

Le groupe Stern était donc laile la plus extrémiste du
mouvement sioniste en Palestine — I’Agence juive les
définissait comme des « fascistes » et les Britanniques
comme des « terroristes ». Par conséquent, sur le plan
moral et tactique, aucune considération d’ordre
diplomatique n’était susceptible de freiner ou de modérer
leur action, pas plus que le souci de leur image face a
l'opinion mondiale. I1 semble aussi qu’ils aient été
inspirés par un mélange de désespoir apocalyptique et
d’espoir utopique. D’apres un historien de la violence
sioniste, «il n’est guere d’exemple d’'une organisation
révolutionnaire armée semblable au Lehi. Un petit
groupe d’hommes et de femmes hors du commun,
nourris par un désespoir sans mesure, completement en
marge de lhistoire, méprisés par leurs adversaires,
abhorrés par les orthodoxes, reniés par leur propre
communauté, harcelés et exterminés dans les rues ;
pendant ces sombres années de désespoir, leur courte
existence s’alimenta de pure audace plutot que
d’espérance ». La variété de leur répertoire terroriste
était particulierement impressionnante, mais ils étaient
surtout connus pour leur expertise exceptionnelle en
matiére d’explosifs. Au moment de quitter I'Irgoun en
1940, Stern emporta avec lui une bonne partie de cette
expertise, dont les effets meurtriers avaient été
expérimentés par les civils palestiniens au cours d'une
série d’attentats notoires contre des marchés, des
cinémas et des cafés arabes en 1937 et 1938
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On ne sera donc gueére surpris d’apprendre que les
militants du groupe Stern furent les premiers a avoir
recours de facon systématique aux véhicules piégés,
d’abord contre les forces britanniques, puis contre la
population palestinienne. Au début de I'hiver 1946-1947,
quand il commenca a bricoler ses voitures piégées, le Lehi
avait scellé une alliance informelle avec I'Irgoun afin de
mener un combat désespérément inégal contre 80 000
parachutistes et policiers britanniques. Contre des
policiers a pied, et méme contre des véhicules blindés,
valises piégées et mines terrestres pouvaient suffire, mais
le Lehi souhaitait disposer d'une arme suffisamment
puissante pour pouvoir faire sauter un poste de police et
percer les murs de béton des « forteresses Tegart »
(d’apres le nom de lofficier de police britannique qui
avait concgu ces véritables fortins policiers, Sir Charles
Tegart). Les premieéres tentatives effectuées en 1946 avec
des taxis volés connurent le méme sort que les efforts des
anarchistes catalans de 1921: « Une de ces charges
détona prématurément ; elle était déja amorcée et une
secousse la fit exploser, ne laissant que la carcasse noircie
du taxi du Lehi prés de la porte de Damas, a
Jérusalems:. »

Mais, le 12 janvier 1947, la chance sourit aux hommes
du Lehi: trois militants déguisés en policiers
stationnerent un camion chargé d’explosifs a l'intérieur
de la caserne de la police du district nord de Haifa.
Quelques minutes plus tard, un garde apercut la meche
allumée mais commenca a paniquer et se réfugia a
l'intérieur du batiment de six étages, qui fut réduit en
poussiere. L’attentat fit quatre morts et cent quarante-
deux blessés, y compris des civils qui se trouvaient dans
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les rues et les immeubles adjacents. D’apres un
correspondant de presse américain, « la ville tout entiere
fut secouée par la déflagration et les rues étaient
couvertes de débris et d’éclats de verre sur des centaines
de meétres alentour. Le bureau de poste et le central
téléphonique voisins furent eux aussi séveérement
endommagés ». Tout comme pour d’autres opérations du
groupe Stern, l'objectif de l'attentat était de saboter la
tréve entre les Britanniques et les sionistes modérés. De
fait, « cette attaque terroriste avait eu lieu juste au
moment ou 'on apprenait que le Haut-Commissaire pour
la Palestine, le général Alan Cunningham, avait
apparemment réussi a convaincre les autorités de
Londres d’éviter I'instauration de la loi martiale en Terre
Sainte ». En bombardant un objectif situé au pied du
mont Carmel, dans un quartier mixte ou cohabitaient
juifs et Arabes, le Lehi espérait obliger les Britanniques a
redéployer leurs troupes dans la rue, renforcant ainsi le
camp des partisans dune résistance sioniste sans
concessions. Leurs veeux furent ponctuellement exaucés
par les autorités du Mandat, qui firent occuper la ville par
la 1™ division d’infanterie, « assignant a résidence® » la
presque totalité de ses 95 000 habitants.

Quelques mois plus tard, le 1* mars, par un agréable
samedi apres-midi, le correspondant du New York Times,
Clifton Daniel, contemplait depuis sa fenétre les familles
juives en promenade le long de la King George Avenue, a
Jérusalem, quand, «au bout de trois minutes, [il]
commen¢ [a] a entendre des rafales de fusil et de
mitrailleuse, entrecoupées de petites déflagrations,
bientoét suivies dune gigantesque explosion ». Un
commando de saboteurs de I'Irgoun avait réussi a faire
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pénétrer un camion bourré d’explosifs a l'intérieur de
I’'enceinte de fil barbelé d'un club d’officiers britanniques,
dans la méme rue que I'hétel King David, que 'Irgoun
avait fait sauter en juillet 1946, faisant alors quatre-vingt-
onze morts. Avec une témérité incroyable, ils
déchargerent du camion plusieurs valises piégées et les
lancerent a l'intérieur du club par une fenétre ouverte,
avant de s’échapper sous une pluie de balles. La puissante
déflagration pulvérisa les locaux du club, faisant seize
victimes, dont un groupe de jeunes officiers en train de
prendre un bain de soleil sur le toit. La loi martiale fut
aussi imposée aux quartiers juifs*. Deux mois plus tard,
en réponse a 'exécution de plusieurs de leurs camarades,
deux combattants du groupe Stern utiliserent un camion
postal volé et bourré de dynamite pour détruire un autre
poste de police a Sarona, un faubourg de Tel-Aviv, faisant
cing morts et six blessés.

L’obsession antibritannique du Lehi (et, dans une
certaine mesure, de I'Irgoun) amena le groupe a sous-
estimer la résistance des Arabes a I'instauration d’'un Etat
juif, aussi modeste soit-il — sans parler du vaste empire
biblique imaginé par Avram Stern. Mais, quand les
Palestiniens se décidérent a lancer leur propre formidable
contre-offensive, le Lehi était passé maitre dans le
déploiement impitoyable de véhicules piégés en tant
quarmes de terreur massive. La cible numéro un était
Jaffa. En décembre 1947, suite au vote des Nations unies
sur la partition de la Palestine, le conflit s’embrasa entre
les communautés juive et arabe, de Haifa a Gaza. La seule
exception a cette guerre ouverte était I’étrange « pacte de
non-agression » négocié entre les dignitaires du Haut
Comité arabe de Jaffa et leurs voisins et homologues de
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I’Agence juive a Tel-Aviv. Outre leur souci de préserver la
sécurité de leurs familles respectives, les deux élites
rivales partageaient un intérét primordial : protéger les
importantes exportations d’agrumes a destination de
I'Europe. Mais les hommes du Lehi, véritables zélotes de
la guerre totale, s’'employerent a saboter cette tréve a
coups de massacres exemplaires.

Apres l'échec dune tentative initiale de semer la
terreur sur le front de mer de Jaffa avec un cageot
d’oranges piégées (en décembre 1946), le groupe Stern
élabora un plan plus sophistiqué qui n’était pas sans
évoquer le chariot de Buda : il s’agissait de camoufler une
charge d’explosifs dans un camion d’oranges qui serait
abandonné pres de la Saraya, le centre administratif de la
ville, qui datait de 'Empire ottoman. (On ne saura jamais
si les dirigeants du Lehi étaient au courant que les
batiments municipaux abritaient aussi une soupe
populaire destinée aux orphelins de la ville.) Un
volontaire parfaitement arabophone, dont le nom de code
était « Rigoletto », se trouvait au volant du camion piégé.
Il y eut toutefois un imprévu. Comme l’explique Uri
Milstein, un des plus éminents historiens de la guerre
d’Indépendance israélienne, notre homme fut victime de
l'irascibilité des chauffeurs de taxi :

Tout allait bien pour Rigoletto jusqu’au moment ou il
découvrit que deux piliers de métal barraient I’entrée de
’allée ou il entendait garer son véhicule... Les chauffeurs
de taxi qui circulaient derriére lui sur cette artéere tres
fréquentée commencerent a s’énerver et a lui crier de
dégager le passage. N’ayant pas le choix, Rigoletto, suivi
par un conducteur soupconneux, entreprit de faire le
tour de la place a la recherche dune place libre.

Maintenant, c¢’était un camion arabe stationné devant
un café qui lui barrait la route. Pour pouvoir le dépasser,
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Rigoletto dut monter sur le trottoir. Un des clients,
furieux, commenca a taper sur son camion avec une
chaise. Rigoletto sortit son pistolet et lui tira dessus, se
dégagea de 'embouteillage et s’enfuit par la King George
Avenue (aujourd’hui boulevard de qérusalem) avec un
cortege de véhicules a sa poursuite. A la périphérie de la
ville, des gardes arabes, croyant qu’il s’agissait de juifs
traquant un Arabe, stopperent ses poursuivants en les
menacant d’ouvrir le feu. Rigoletto se réfugia a Tel-
Aviv3,

Le 4 janvier 1948, « Rigoletto », accompagné dun
autre camarade déguisé en Arabe, retourna au centre de
Jaffa a bord d’'un autre camion ostensiblement chargé
d’oranges. Cette fois, il pleuvait et il n'y avait aucun
probleme de stationnement devant la Saraya.
Démontrant le sang-froid qui faisait la renommée du
groupe Stern, les deux hommes s’attardérent pour boire
un café dans un établissement voisin, ne quittant les lieux
que quelques minutes avant ’explosion. « Un fracas de
tonnerre secoua la ville, écrit I’historien Adam LeBor. Des
débris de verre et de maconnerie furent projetés a travers
la place de I'Horloge. Les facades centrale et latérales du
nouveau Seray [sic] s’effondréerent en un monceau de
gravats et de poutres difformes. Seule la facade
néoclassique résista. Apres quelques instants de silence,
les cris des victimes commencerent a se faire entendre. 11
y eut vingt-six morts et des centaines de blessés. La
plupart étaient des civils, dont les nombreux enfants de la
soupe populaire. » Les dirigeants palestiniens, qui se
trouvaient dans un autre batiment, échappeérent a
Pattentat, mais, comme le souligne LeBor dans sa triste
histoire de Jaffa, le carnage réussit a accomplir
brillamment trois objectifs : briser la tréve, terrifier les
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habitants et préparer le terrain pour I'exode ultérieur de
la majorité de la population arabe.

Les autres organisations combattantes sionistes ne
tarderent pas a imiter 'exemple du Lehi. Le 5 janvier, des
artificiers de la Haganah — la milice nationale sioniste
officielle — bombarderent I'hétel Sémiramis de
Jérusalem, faisant vingt-six morts, dont le consul
d’Espagnes. Deux jours plus tard, toujours a Jérusalem,
I'Irgoun improvisa sa propre version inédite de la voiture
piégée. Cinq de ses hommes, déguisés en policiers juifs au
service des autorités sionistes et circulant a bord d'un
véhicule blindé volé, réussirent a convaincre les gardes
britanniques de la porte de Jaffa de les laisser passer. Une
fois entrés dans le quartier arabe, au milieu d'une foule
de piétons, ils lancerent deux énormes bidons d’explosifs
depuis la porte arriere de leur véhicule. L'explosion fit
quinze morts et trente-trois blessés parmi les civils.
Quelques semaines plus tard, I'Irgoun essaya de répéter
cet exploit, cette fois au moyen d’« un véhicule piégé
camouflé en camion-citerne de Shell ».

D’apres Milstein,

Popération fut confiée a Menachem Madmoni, un natif
de Kfar-Shiloah qui avait I'air arabe. Mais un agent de la
circulation arabe en faction sur un barrage routier le
reconnut et larréta. Madmoni fut alors torturé a mort
par les gardes arabes. La bombe fut démantelée et la
voiture offerte au policier arabe en récompense pour sa
vigilance. Ces événements inhibérent la branche de
Jérusalem de I'Etzel [I'Irgoun], qui n’entreprit aucune
autre opération jusqu’au 9 avril [date du tristement
célébre massacre de cent vingt Palestiniens a Deir
Yassine] *°.
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Si la direction nationale de la Haganah reculait devant
les implications de cette violence indiscriminée contre les
Palestiniens, le Lehi et I'Irgoun assumaient pleinement et
froidement une stratégie de la terreur qui passait par les
voitures piégées et les explosions dans les espaces
publics, sachant parfaitement que les colons juifs ne
tarderaient pas a en subir cruellement les conséquences.
Milstein cite sans les désapprouver les propos d’un
observateur arabe de I'’époque :

Les juifs furent les premiers & avoir recours aux
explosifs dans le but de tuer des Arabes de facon
indiscriminée, de détruire leurs maisons, de leur infliger
de lourdes pertes matérielles et d’instiller la peur dans
leurs cceurs... Mais il fallut peu de temps aux Arabes
pour commencer a riposter en empruntant les armes de
I’ennemi. Une fois qu’ils eurent appris a se servir de ces
armes et qu’ils furent devenus experts en mines et
explosifs de toutes sortes, ils entreprirent des actions de
représailles*.

Milstein rapporte qu’au début, les membres de
I'Irgoun se gaussaient des pietres compétences
techniques des Palestiniens, mais le Haut Comité arabe
avait sa propre arme secrete : les déserteurs britanniques.
Neuf jours apres le massacre de Jaffa, certains de ces
transfuges aux tétes blondes — dirigés par Eddie Brown,
un ancien caporal de la police dont on dit que le frere
avait été assassiné par I'Irgoun — réquisitionnerent un
camion postal qu’ils bourrerent d’explosifs et le firent
sauter au centre du quartier juif de Haifa, faisant
cinquante blessés«.

Deux semaines plus tard, Brown, au volant d'une
voiture volée suivie d'un camion de cinq tonnes conduit
par un Palestinien en uniforme de police, franchit avec
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succes les postes de controle des Britanniques et de la
Haganah et pénétra dans la Ville Nouvelle de Jérusalem.
Le chauffeur du camion gara son véhicule devant
I'immeuble du journal Palestine Post, alluma la méche et
s’enfuit a bord de la voiture de Brown. La destruction du
siege du journal (qui abritait aussi des locaux et un
arsenal appartenant a la Haganah) fit un mort et vingt
blessés. Abdel Kader Al-Husseini, chef militaire du Haut
Comité arabe, revendiqua publiquement I’attentat, mais
la Haganah, qui continuait a douter de l'’expertise des
Palestiniens, I'attribua a la police britannique, tandis que
Ben Gourion y voyait la main de « saboteurs allemands
basés a Hébron* ».

Toutefois, au bout de quelques jours, les sionistes
commencerent a accepter I'idée que l'invention infernale
du groupe Stern avait été « franchisée » par leurs
ennemis arabes. Le secteur juif de Jérusalem commenca
biento6t a bruisser de rumeurs et de rapports de services
de renseignements parlant de « convois de voitures
piégées » en route vers la ville. Le 10 février, la Haganah
informa que «les Arabes [étaient] en train de planifier
d’audacieuses opérations de pénétration similaires a
celles exécutées par les juifs ». Effectivement, Al-Husseini
avait de nouveau confié a Brown et a un commando de
cing renégats britanniques la mission de bombarder une
autre des principales places fortes de la Haganah a
Jérusalem. C’est ainsi quun véhicule blindé volé aux
Britanniques, avec un grand blond en uniforme de police
perché sur la tourelle et accompagné de trois camions,
franchit le barrage routier de Romema, contrélé par la
Haganah, a 'ouest de la ville. Le convoi transportait une
cargaison infernale+.
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Fawzi al-Koutoub, le spécialiste des explosifs, avait
disposé dans chaque véhicule plus d'une tonne de TNT
additionné d’'un mélange particulierement meurtrier :
cinquante kilos de potassium et autant de poudre
d’aluminium. La combustion de ces deux éléments
devait augmenter considérablement la température de
I'explosion et projeter a une grande distance une pluie
de minuscules cocktails Molotov. Il avait réglé la mise a
feu directement sur le tableau de bord au moyen de
meches reliées aux charges explosives. En outre, il avait
pris la précaution de protéger la combustion des méeches
en les passant dans un tube métallique.

Le convoi se dirigea vers I'hotel Atlantic, rue Ben
Yehouda, quartier général des troupes d’élite de la
Haganah (connues comme les « Furmans»), qui
protégeaient les convois de réfugiés, de nourriture et
d’armes entre Tel-Aviv et Jérusalem. Un vigile trop
curieux fut abattu par le commando, qui s’enfuit dans le
véhicule blindé apres avoir allumé les méches des trois
camions. L’explosion fut spectaculaire :

La facade de 'immeuble Vilenchick se gonfla doucement
et s’écroula dans la rue; 'hdtel Amdursky s’effondra
d’'un mouvement lent et majestueux. En face, deux

immeubles s’affaissérent a leur tour comme s’ils avaient
été écrasés par une presse géante.

On retira quarante-six cadavres des décombres et cent
trente personnes furent gravement blessées®.

Face a un tel massacre, la Haganah garda son sang-
froid et sa discipline, mais les combattants du Lehi et de
I'ITrgoun perdirent la téte. Déchainés contre les
Britanniques, ils écumerent les quartiers juifs de
Jérusalem, abattant sur-le-champ tous les soldats et les
policiers qui avaient le malheur de se trouver la — soit
seize hommes de troupe au total. Entre-temps, Ben
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Gourion était arrivé rue Ben Yehouda pour réconforter
les survivants. Ce soir-la, il écrivit dans son journal :
« Jamais je n’aurais pu imaginer une telle destruction. Je
n’arrivais pas a reconnaitre les rues. Horreur et haine.
Mais je ne saurais oublier que ce sont “nos” voyous et
“nos” assassins qui ont jeté les premieres pierres a Haifa,
a l'hotel King David, a la maison Goldshmidt et
ailleurs*. »

Pendant ce temps, un commando clandestin de la
Haganah, composé d’Arabes ou de juifs arabophones —
les Mista’aravim — partait a la recherche du garage ou
avaient été préparés les véhicules homicides de Al-
Husseini. Ils ne mirent pas longtemps a repérer le garage
d’Abu Sha, au centre de Haifa, et décidérent de piéger a
leur tour les piégeurs de voiture. D’apres 'auteur d’'une
histoire des services de renseignements israéliens, les
hommes de la Haganah martelérent le capot avant d’'une
automobile pour faire croire qu’elle sortait dune
collision, puis ils dissimulérent a I'intérieur du coffre une
énorme charge d’explosifs — 300 kilos.

Un des Mista’aravim, Ya’akov (« Yakuba ») Cohen,
déguisé en Arabe et s’exprimant avec un accent local
impeccable, expliqua au mécanicien que la voiture avait
eu un accident et avait besoin de ses services. « Par les
temps qui courent, nous n’acceptons pas de clients
inconnus, répondit ’homme. Qu’est-ce qui me prouve
que vous n’avez pas mis une bombe a lintérieur ? »
Cohen s’indigna et menaca le mécanicien de le dénoncer
aupres des représentants locaux du comité national pour
avoir « refusé de venir en aide a un combattant qui venait
juste de circuler en territoire juif hostile ». Le mécanicien,
a moitié convaincu, dit a Cohen d’attendre le propriétaire

43



du garage. L’agent juif en profita pour déclencher
discretement le détonateur de la bombe a retardement et
s’enfuit aussitot vers le « Triangle fortifié », une zone
militaire britannique voisine, a bord d’'un autre véhicule
au volant duquel l'attendait son partenaire « Yitzhak ».
Une minute plus tard, environ, la bombe explosa, faisant
trente morts et soixante-dix blessés parmi les Arabes<.

Si la Haganah pensait que le massacre du garage de
Haifa (qui avait eu lieu le 28 février) mettrait ses
adversaires hors de combat, elle se trompait
tragiquement. Au fur et a mesure que le conflit entre juifs
et Palestiniens se rapprochait d'une guerre
conventionnelle, les attentats a la voiture piégée
devenaient de plus en plus improbables vu la difficulté
croissante de passer, méme déguisé, du secteur juif au
secteur arabe et vice versa. Cela n’empécha pas le
principal artificier palestinien, Fawzi Al-Kuttub,
d’envoyer un dernier cadeau meurtrier a la Haganah. Le
11 mars 1948, a Jérusalem, la limousine officielle du
consul général des Etats-Unis, arborant la banniére
étoilée et conduite par son chauffeur habituel, pénétrait
dans la cour du complexe de batiments fortement gardés
qui abritait les institutions nationales juives. L’état-major
de la Haganah avait bien été averti d'une attaque
imminente contre les bureaux de ’Agence juive, mais elle
n’aurait jamais imaginé que l'assaillant pouvait étre un
citoyen américain, encore moins un ancien collaborateur
des services de renseignements sionistes.

Il se trouve que le chauffeur d’origine arménienne du
consul général, Anton Da’oud Kamilyo, également connu
sous le nom d’Abou Youssef, était en fait un agent double
au service des Palestiniens. Le coffre de la Ford verte du
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consul dissimulait 100 kilos de TNT : une quantité plus
que suffisante, estimait Kuttub, pour anéantir I'état-
major tout entier de la Haganah. Da’oud gara le véhicule
devant le quartier général de I’Agence juive et s’enfuit en
taxi, mais l'attention d’un officier de sécurité fut attirée
par les cables suspects qui pendouillaient du coffre.
Chaim Gour-Arieh, c’était son nom, décida de déplacer la
voiture. « Au moment ou Gour-Arieh actionna le frein, la
charge explosa. Le mur de facade des deux étages
inférieurs fut détruit et une partie de l'aile du batiment
s’effondra, tandis que le reste était dévoré par les
flammes. » Le président du Fonds national juif, Leib
Yaffe, et six de ses collaborateurs perdirent la vie. Il y eut
pres de cent blessés*. Les craintes de Ben Gourion étaient
bien fondées : c’était le retour a 'envoyeur de la voiture
piégée — un paiement assorti de lourds intéréts.
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5. NOTRE HOMME A
SAIGON

« Une femme assise sur le sol tenait sur ses
genoux ce qui restait de son bébé ; par une sorte
de pudeur, elle I'avait recouvert de son grand
chapeau de paille de paysanne®. »

Ce bref mais intense échange de voitures piégées entre
juifs et Arabes allait trouver sa place dans la mémoire
collective du conflit moyen-oriental, mais il ne connut pas
d’équivalent jusqu’en 1981, quand Isra€él et ses alliés
phalangistes commencérent a semer la terreur dans
Beyrouth-Ouest au moyen de véhicules piégés: une
provocation qui allait réveiller le dragon assoupi du
chiisme libanais. En attendant, c’était a Saigon, pendant
les derniers jours de 'occupation coloniale francaise, que
le nouvel épisode de cette sanglante saga allait se
dérouler : en 1952 et 1953, la capitale indochinoise fut
secouée par une série d’explosions meurtrieres de
motocyclettes et de voitures piégées que I’écrivain
britannique Graham Greene allait incorporer a la trame
de son fameux roman a clef, Un Américain bien
tranquille. Dans son livre, Greene, qui avait fait quatre
séjours a Saigon en tant que journaliste, attribue les
attentats a une opération clandestine orchestrée par
l’agent de la CIA Alden Pyle, qui conspire en vue de
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remplacer le Viet Minh (accusé d’étre lauteur des
attentats) et les Francais (incapables de garantir I'ordre
public) par un parti proaméricain®.

Malgré les dénégations explicites de Greene, la plupart
des critiques estiment que le véritable « Américain bien
tranquille » n’était autre que le colonel Edward Lansdale,
expert légendaire en techniques de contre-insurrection ;
Lansdale lui-méme se vantait d’avoir servi de modele au
héros idéaliste mais criminel du roman. De retour des
Philippines, ou il avait vaincu une rébellion communiste
paysanne, Lansdale devint le parrain et le trésorier du
général Trinh Minh Thé, un leader dissident de la secte
religieuse Cao Dai (dépeint avec talent et sous son propre
nom dans le roman de Greene) dont ’armée privée était
basée sur les flancs de la Montagne sacrée, pres de la
frontiere cambodgienne. D’apres le biographe de Thé, il
ne fait pas de doute que cet officier soutenu par les Etats-
Unis «se rendit coupable de nombreux attentats
terroristes a Saigon a l'aide de charges de plastique
activées par un mécanisme d’horlogerie et installées dans
des véhicules ou dissimulées a l'intérieur de cadres de
bicyclette. En particulier, le Li An Minh [’armée de Thé]
fit exploser deux automobiles Dodge devant la facade de
I'Opéra de Saigon en janvier 1952. On dit que ces
« bombes a retardement » étaient fabriquées a partir de
matériel de 'armée de lair francaise, des engins de
cinquante kilos qui n’avaient pas explosé et que le Li An
Minh avait recueillis au sol... »

Le massacre de I'Opéra, synchronisé avec un autre
attentat a la voiture piégée devant ’'Hotel de Ville, fut
alors immortalisé par une terrible photo publiée dans
Life et représentant le torse sans jambes d'un conducteur
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de pousse-pousse. La méme sceéne est dépeinte dans un

célebre passage de Un Américain bien tranquille :
Ce qui me frappa le plus sur cette place, c’était le silence.
Ca me rappelait une église que j'avais visitée pendant la
messe : les seuls sons y venaient de ceux qui officiaient,
sauf que de place en place des Européens pleuraient,
imploraient, puis retombaient dans le silence comme
s’ils avaient honte devant la modestie, la patience et la
décence des Orientaux. A la limite du jardin, le torse
sans jambes continuait de tressauter comme un poulet
dont on a coupé la téte. D’apres la chemise de ’homme,
il avait dii étre conducteur de rickshaw.

— C’est horrible, dit Pyle.

Il regarda ce qui mouillait ses chaussures et demanda
d’une voix écceurée :

— Qu’est-ce que c’est que cela ?

— Du sang, lui dis-je. N’en aviez-vous jamais vu ?

— Il faut que je les fasse cirer avant d’aller chez le
ministre.

Y avait-il vraiment un « Alden Pyle » pour contempler
la scene en coulisse, chorégraphier les atrocités et en
rejeter la responsabilité sur Ho Chi Minh, le tout en vertu
d’'un complot machiavélique destiné a promouvoir une
« troisieme force » pro-américaine ? Lansdale n’était pas
encore arrivé au Vietnam, mais il y avait une importante
mission américaine a Saigon qui fonctionnait en fait,
d’apres le spécialiste francais d’histoire militaire Jean
Lartéguy, comme une couverture pour les opérations
clandestines de la CIA. Toujours d’apres Lartéguy, au
cours de son enquéte sur les attentats organisés par Thé,
la Streté francaise avait découvert que le Li An Minh
avait recu des détonateurs militaires des mains d’un
jeune membre de 1'United States Information Service
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(I'USIS) qui obéissait aux ordres d’'un certain « colonel
Stubbs » basé a Bangkoks:.

Dans son autobiographie, Greene commente
I'existence de « preuves de contacts entre les services
ameéricains et le général Thé » :

Les cadavres de deux jeunes Américaines furent
retrouvés par un Francais, planteur de caoutchouc, a
bord d’une Jeep, sur la route de la montagne sacrée — on
supposa qu’elles avaient été tuées par le Vietminh, mais
qu'allaient-elles  faire dans cette plantation ?
L’ambassade des Etats-Unis s’empressa de récupérer les
corps, et 'on n’entendit plus parler de I'incident. Il n’y
eut pas un mot dans la presse. Un consul américain fut
arrété, tard le soir, sur le point de Dakow (ou Pyle
trouve la mort, dans mon roman) : sa voiture contenait
des bombes au plastic. La encore, I'affaire fut étouffée
pour raisons diplomatiques®.

Le biographe le plus autorisé du romancier, Norman
Sherry, souligne que « Greene resta toute sa vie
convaincu que la CIA était impliquée ». Il confirme
également, sur la base d’entretiens avec des officiers de
renseignements américains, quau moins une des
affirmations de Greene, celle qui concerne les cadavres
des deux mystérieuses Américaines, est vraie, et que
I'histoire du consul américain, malgré les dénégations de
la CIA, provient directement dune « source
incontestable », le général Salan, commandant en chef
des troupes francaises en Indochine (que nous allons de
nouveau croiser comme organisateur des attentats a la
voiture piégée de 'OAS a Alger en 1962) .

Quoi qu’il en soit, il est incontestable que Lansdale,
arrivé a Saigon quelques mois apreés les bombes de
I’Opéra, était parfaitement au courant que I'auteur de ces
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attentats sophistiqués (les explosifs étaient dissimulés
dans des compartiments factices prés du réservoir des
véhicules) était le général Thé. En effet, comme le
ministre de la Sécurité nationale Nguyen Van Tam, un
fonctionnaire profrancais, l'expliqua aux journalistes
étrangers quelques semaines apres les carnages de
I’Opéra et de ’'Hotel de Ville, la radio controlée par Thé
avait ouvertement célébré les deux attentats, tandis quun
des lieutenants du général avait été capturé alors qu’il
s’apprétait a faire exploser des bicyclettes piégéess.
Pourtant Lansdale choisit d’ignorer ces révélations et de
défendre publiquement le seigneur de la guerre dissident
du Cao Dai en le dépeignant comme un patriote dans le
style de Washington et de Jefferson. Avec le soutien
officiel des Etats-Unis, Thé fut invité a se joindre a la
délégation sud-vietnamienne au sommet des pays
d’Afrique et d’Asie réuni a Bandeeng ; le général retourna
la faveur en apportant son appui au « Comité
révolutionnaire » qui déposa l'empereur Bao Dai,
marionnette des Francais, et en fournissant des troupes
pour aider les Américains a installer a la présidence Ngo
Dinh Diem, représentant de la soi-disant « troisieme
force », ce en violation des accords de Geneve®. Apres
que Thé eut été assassiné dans des circonstances obscures
(aussi bien les Francais que le Viet Minh et les rebelles de
la secte Binh Xuyen furent aussitot comptés au nombre
des suspects), Lansdale fit I'éloge du général terroriste
devant la presse : « C’était un homme bon, un modéré, un
excellent général, il était de notre coté et il nous cottait
seulement vingt-cinq mille dollars¥. »
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6. UN FESTIVAL DE PLASTIC

« Dans les flammes, les exactions et les sangs
mélés s’achéve 'aventure impériale de la France
outre-mer. »

Benjamin Stora, Le Monde, 27 aofit 1992.

Apres Jérusalem en 1948 et Saigon en 1952, la
destination logique de la voiture piégée aurait di étre la
Nicosie des années 1950, lors de la sanglante campagne
des Chypriotes grecs pour chasser les Britanniques de
l'ile. Le colonel George Grivas, chef militaire des troupes
de guérilla de 'EOKA, était un maitre es terreur qui
semait les mines terrestres artisanales contre les
véhicules blindés britanniques, anticipant leur usage
actuel contre les Humvees américains sur les routes
irakiennes. Et pourtant, curieusement, Grivas ne
manifesta aucun intérét a imiter les attentats improvisés
par le groupe Stern a coups de véhicules piégés lancés
contre les baraquements militaires et les stations de
polices®. Peut-étre était-il sensible aux inévitables
« dommages collatéraux » qu’auraient a subir les civils
grecs. Quoi qu’il en soit, c’est en Algérie que la voiture
piégée trouva son nouveau champ d’action, dans une
guerre coloniale qui finit par voir 'un des deux camps
embrasser le carnage comme sa raison d’étre.
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D’apres I'encyclopédie des crimes de guerre rédigée
par Philippe Bourdrel (Le Livre noir de la guerre
d’Algérie), la premiere tentative d’attentat a un véhicule
piégé en Afrique du Nord fut organisée en aotit 1995 par
Youssef Zighout, commandant du Front de libération
nationale (FLN) pour le Nord-Constantinois (le littoral
montagneux situé a l'est d’Alger), pendant une offensive
majeure des rebelles algériens. Mais les deux camions
bourrés d’explosifs et de carburant commandités par
Zighout furent interceptés par les troupes francaises
avant de pouvoir atteindre leur cible, le quartier général
de la police de Philippeville®. Trois ans plus tard, apres la
célebre bataille d’Alger, le FLN décida de s’en prendre
directement au territoire de la métropole, faisant sauter
des dépots de carburant, mitraillant des gendarmes et
installant une mine magnétique sur un cuirassé dans le
port de Toulon, mais sans lancer de voitures piégées ni
provoquer de massacres de civils, comme le souligne
Alistair Horne dans son ouvrage désormais classique sur
I'histoire de la guerre d’Algérie®.

L’Organisation de I'Armée secrete (OAS) ne
nourrissait pas de tels scrupules. Sous le commandement
du général Raoul Salan, cette sinistre association de
pieds-noirs extrémistes et de paras et légionnaires
rebelles passa au terrorisme indiscriminé apres I’échec de
sa tentative de soulevement d’avril 1961. N’ayant pas
d’autre véritable objectif que la préservation du pouvoir
des colons, 'OAS comptait au nombre de ses ennemis
déclarés le général de Gaulle lui-méme, les forces de
sécurité, les communistes, les militants pour la paix (dont
Jean-Paul Sartre) et, tout particulierement, les civils
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algériens.  (Curieusement, I'OAS évita presque
systématiquement 'affrontement direct avec le FLN.)

Dans le but de faire échouer les négociations d’Evian
entre les émissaires de De Gaulle et les dirigeants
algériens, ’OAS lanca une série de « festivals de plastic »
(trois cent quatre-vingts attentats dans toute I'Algérie
rien qu’en juillet 1961), utilisant 4 132 kilos de cet explosif
et mille détonateurs électriques qu’elle se vantait d’avoir
subtilisé aux arsenaux de l'armée®. Le chef des
redoutables « commandos Delta » de 'OAS était Roger
Degueldre, un vétéran de Dien Bien Phu agé de 36 ans
qui commandait cinq cents déserteurs de la Légion et
ultras de I’Algérie francaise depuis son QG clandestin du
quartier pied-noir de Bab-el-Oued. Début 1962, alors que
de Gaulle commencait a céder aux revendications
d’indépendance complete du FLN, Salan déclara la
« guerre totale » et ordonna a Degueldre de lancer ses
commandos tout a la fois contre I'Algérie et contre la
France®.

Alistair Horne mentionne I’énigme de la possible
collaboration de la CIA avec les commandos Delta (liens
qui « demeurent, encore aujourd’hui, partiellement
inexpliqués ») et cite les propos de Salan (interviewé par
lui dans les années 1970) sur sa réunion avec deux
Américains prétendant représenter la CIA a Alger en
novembre 1961: « Non, ce n’étaient pas des agents
provocateurs, lui expliqua Salan. Pourquoi ? Parce qu’ils
commencerent en fait a nous livrer la marchandise. Une
cargaison de cinquante mitrailleuses arriva d’Espagne
dans un petit port pres de Cherchel. » D’apres d’autres
vétérans de 'OAS, la CIA espérait que Salan céderait aux
Etats-Unis « des bases militaires et un traitement
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économique préférentiel (’acces au pétrole saharien) si
I'on réussissait a établir un Etat indépendant dominé par
les pieds-noirs sur le modele de la Rhodésie®. »

Quoi qu’il en soit, les commandos Delta n’avaient pas
un grand besoin de I'aide clandestine des Etats-Unis dans
la mesure ou ils bénéficiaient d'un grand nombre de
collaborateurs volontaires dans les rangs de la police et
de l'armée, tous préts a leur fournir explosifs et
renseignements. Ces connexions étaient particulierement
utiles pour les terroristes de 'OAS chargés d’organiser les
« festivals de plastic » sur le territoire métropolitain. Fin
janvier 1962, par exemple, les Delta réussirent a faire
exploser une bombe placée a l'intérieur d’'une petite
camionnette stationnée devant le Quai d’Orsay: un
coursier du ministére périt dans les flammes et une
douzaine d’autres fonctionnaires furent gravement
blessés®. Un mois plus tard, a Oran — décor de La Peste
de Camus —, 'OAS fit sauter une grosse voiture piégée a
un carrefour tres fréquenté a ’entrée de la Ville Nouvelle,
quartier controlé par le FLN, tuant trente civils
musulmans. Cing jours plus tard, ce sont deux camions
chargés de plastic, d’essence et de bouteilles de butane
qui exploserent devant I'aile de la prison locale ou étaient
incarcérés les prisonniers musulmans, faisant quatorze
victimes®.

Le 2 mars fut la date de lancement de '« opération
Rock & Roll », cent vingt plasticages en deux heures,
suivis une semaine plus tard par lexplosion d’une
camionnette devant la mairie d’Issy-les-Moulineaux, ou
le Mouvement de la Paix, d’inspiration communiste,
tenait son congres national (3 morts et 47 blessés, dont 5
écolieres) . Méme si 'OAS fut efficacement décapitée en
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avril avec les arrestations de Salan (nom de code :
« Soleil »), de Degueldre et d’autres dirigeants clefs, les
cadres intermédiaires encore en liberté — les colonels —
étaient encore plus fanatiques que les généraux et
fermement décidés a provoquer une véritable apocalypse
algérienne. Leur stratégie presque démente était de
massacrer un si grand nombre de musulmans ordinaires
que le FLN, malgré sa discipline, serait obligé de rompre
la tréve accordée avec les forces francaises et de lancer
des représailles massives contre les pieds-noirs. En
d’autres termes, le noyau dur de I'OAS s’employait
délibérément a fomenter une guerre raciale qu’il espérait
voir déboucher sur la chute de De Gaulle et I’ébauche
d’une solution « a la rhodésienne » ou « a I'israélienne ».

Fin avril, 'OAS lanca son offensive finale, la plus
massive et la plus meurtriere, contre des segments ciblés
du prolétariat musulman, des dockers aux femmes de
ménage. Le 25 avril 1962, une voiture piégée explosa sur
la place du Gouvernement, une des principales entrées de
la Casbah, tuant deux musulmans qui se rendaient a leur
travail et en blessant vingt-deux autres. Le 2 mai, les
commandos Delta stationnerent une automobile bourrée
de plastic et de ferraille devant le bureau d’embauche du
port d’Alger ou, chaque matin, a 'aube, une longue file de
dockers musulmans attendait dans 1’espoir de trouver un
peu de travail malgré la gravité de la situation
économique. D’aprés le journaliste américain Henry
Tanner,

quand l'explosion eut lieu, il y avait devant le bureau
d’embauche entre cent et deux cents hommes qui furent
fauchés et plaqués contre le mur par les morceaux de la

voiture et des fragments de métal. Le sol était parsemé
de chaussures déchiquetées et dépareillées, de lambeaux
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de vétements et de fez rouges, le couvre-chef musulman
traditionnel. Les témoins rapportent que la panique se
saisit des dockers restés a I'intérieur de 'immeuble. Se
répandant dans les rues adjacentes, ils se précipiterent
vers le quartier des affaires, puis vers les quartiers
musulmans les plus proches. D’aprés certains
témoignages, des hommes en fuite furent mitraillés
depuis les balcons d'un des secteurs européens qu'’ils
devaient traverser.

Cette course effrénée bloqua complétement la
circulation de T'heure de pointe. Les conducteurs
européens effrayés qui s’approchaient de la scene du
désastre stoppaient net, essayaient de faire demi-tour et
se retrouvaient cernés par les voitures qui les suivaient.
Nombre d’entre eux abandonnérent leur véhicule et

N

s’enfuirent a pied. L'un d’entre eux, un travailleur
pétrolier d’age mir, fut soudain englouti par un
maélstrom de dockers en folie. 11 disparut
complétement. Quelques instants plus tard, son corps
réapparut dans le caniveau, la gorge tranchée®’.

Ce furent la les seules représailles spontanées en
réponse au meurtre d’au moins soixante-deux dockers
arabes. Les militants du FLN s’employerent aussitot a
maitriser la situation, évacuant les blessés et rétablissant
l'ordre avec I'aide des troupes francaises. Deux jours plus
tard, les «colonels» essayerent de nouveau de
déclencher un conflit irrémédiable entre les deux
communautés en ayant recours au dispositif le plus
apocalyptique qui ait été concgu en huit ans de guerre. Les
commandos Delta volérent un camion-citerne dune
capacité de 15000 litres, le piégerent avec du plastic
explosif et tenterent de le lancer depuis une route de
montagne sur un misérable bidonville musulman.
Heureusement, les roues du véhicule furent bloquées par
le rebord du talus et lexplosion se déclencha
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prématurément. Il y eut deux victimes dues au flot
d’essence enflammée qui dévala les canalisations et les
rigoles, mais Le Monde estima alors que 2 000 a 3 000
habitants auraient pu périr briilés vifs si le camion était
tombé sur leur agglomération® ». (Un officier francais
présent sur le lieu du sinistre rapporta a Henry Tanner
que, trois mois plus tot, Parmée avait intercepté une
directive de I'OAS dans laquelle Salan en personne
proposait de « mettre le feu a des stations d’essence
situées dans les zones résidentielles surplombant la ville
pour que les flots de carburant enflammé dévalent les
rues et incendient les batiments publics sur leur
passage® ».)

Les attentats a la voiture piégée de 'OAS continuerent
tout au long du mois de mai, accompagnés par des
centaines d’autres explosions, assassinats et lynchages.
En une seule journée (le 10 mai) dix-huit jeunes femmes
et jeunes filles musulmanes furent assassinées,
censément pour venger le meurtre d'une femme pied-
noir. En fait, comme lexpliquait alors Tanner aux
lecteurs du New York Times, ayant « pratiquement réussi
a chasser tous les musulmans de leurs postes de travail
dans les quartiers européens », les commandos Delta
s’employaient désormais a terroriser les femmes de
ménage et les employées de commerce”. Leur objectif
n’était rien de moins qu’un apartheid intégral. Quelques
jours plus tot, Tanner s’émerveillait de '« incroyable
retenue » des musulmans ordinaires qui « se pliaient aux
ordres des autorités nationalistes leur enjoignant de
rester calmes face aux provocations violentes »”. Mais, a
partir de la mi-mai, les représailles meurtrieres des
musulmans se firent quotidiennes et, conformément aux
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veeux de T'OAS, le nombre des civils pieds-noirs
assassinés augmenta de jour en jour. Pourtant, loin de
saper lautorité de De Gaulle, les massacres d’Alger et
d’Oran contribuerent a rallier la majorité des électeurs
francais autour des accords d’Evian, tout en renforcant la
détermination du FLN de ne faire aucune concession aux
pieds-noirs et a leurs colonels fascisants. Grace a I'OAS,
« la valise ou le cercueil » resta désormais le seul choix
possible pour plus d'un million de petits Blancs.

« En moins d’'un an, observe Alistair Horne, 'OAS a
tué 2 360 personnes et fait 5418 blessés en Algérie ;...
dans la seule région d’Alger, ses activités des six derniers
mois de la guerre ont fait trois fois plus de victimes
civiles que le FLN depuis le début de I'année 1956 ; et ce
en comptant la bataille d’Alger™. » Les attentats a la
voiture piégée prirent fin en juin, mais les artificiers de
I’OAS — qu’ils soient réfugiés dans la clandestinité a Paris,
accueillis comme des héros dans I'Espagne de Franco ou
bien engagés discretement dans de nouvelles activités
criminelles en Corse, au Liban ou en Sicile — continuérent
a pratiquer leur art ou, tout au moins, a transmettre leurs
compétences a des apprentis autochtones. C’est ainsi que
le plastic allait devenir un ingrédient de la violence
méditerranéenne presque aussi banal que les olives dans
la cuisine locale.
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~. GRAINES DIABOLIQUES

« Sur le plan historique, la voiture piégée de
Ciaculli marqua un point de non-retour”. »

C’est a Palerme, un an seulement apres I'exode pied-
noir d’Algérie, que la voiture piégée — au plastic ou a la
dynamite volée dans une carriere — fit de nouveau son
apparition sur les rivages de la Méditerranée. La Mafia
sicilienne, alors a la veille d’'une véritable guerre civile
entre deux factions en plein essor, avait suivi avec une
attention toute professionnelle la vague de terreur et
d’attentats en Algérie. Il est méme probable qu’Angelo La
Barbera, capo mafia du centre de Palerme, ait eu recours
a I'expertise de 'OAS au moment de lancer son offensive
sournoise et dévastatrice contre son rival Salvatore
Greco, dit « Cicchiteddu » (« petit oiseau » en dialecte
sicilien), en février 1963. (La signature indélébile de
I'OAS, a savoir 'usage du plastic, était déja lisible dans
certains assassinats mafieux de l'année 1962 qui
inciterent le Sénat italien a promouvoir d’urgence une
enquéte sur Paugmentation de la violence en Sicile’s.) On
ne sait plus trop quel était le prétexte initial du conflit
(peut-étre une transaction concernant le trafic de drogue
et ayant mal tourné), mais le carnage provoqué par la
« premiere guerre de la Mafia » est resté légendaire.
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Retranché dans son bastion de Ciaculli, une petite ville
des environs de Palerme, protégé par une forte armée de
parents et dhommes de main, Salvatore Greco semblait
pratiquement invulnérable. I'arme secréte de La Barbera
pour forcer les défenses de Greco était 'Alfa Romeo
Giulietta : « Cette délicate berline, explique John Dickie
dans son histoire de la Cosa Nostra, était un des symboles
du miracle économique italien - “fine, pratique,
confortable, stre et fonctionnelle”, proclamaient les
annonces publicitaires. » La premiere Giulietta bourrée
d’explosifs détruisit la demeure de Greco ; la seconde,
quelques semaines plus tard, tua un de ses principaux
alliés. En mai, les sicaires de Greco riposterent en tirant
sur La Barbera a Milan, mais ne réussirent qu'a le
blesser ; en guise de représailles, deux lieutenants pleins
d’ambition de La Barbera, Pietro Torreta et Tommaso
Buscetta (qui allait devenir ultérieurement un des plus
célebres pentiti de la Mafia), firent sauter une série
d’autres Giulietta”.

Le 30 juin 1963, la niéme Giulietta bourrée de TNT
était abandonnée dans une des plantations de
mandariniers qui entourent Ciaculli avec une bouteille de
butane munie d’'une meche clairement visible sur le siege
arriere. Une autre Giulietta avait déja explosé le matin
méme dans une ville voisine, faisant deux victimes,
attisant la vigilance des carabinieri, qui firent appel a
l'assistance d’ingénieurs militaires. « Deux heures plus
tard, deux artificiers arriverent sur les lieux,
sectionnerent la meche et déclarerent que le véhicule était
désormais inoffensif. Mais, quand le lieutenant Mario
Malausa se mit a inspecter le contenu du coffre, il fit
sauter I’énorme charge de TNT qui y était dissimulée. Le
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lieutenant et six de ses hommes furent déchiquetés par
une explosion qui ravagea les mandariniers sur des
centaines de meétres. » Le cadavre des malheureux
carabinieri était dans un tel état que leurs cercueils
étaient « pratiquement vides » lorsque, trois jours plus
tard, ils furent transportés de la cathédrale de Palerme
jusqu’au cimetiere, accompagnés par un cortege funebre
de 100 000 Siciliens™.

Vers 1964, lorsque la guerre civile de la Cosa Nostra
toucha a sa fin, la population sicilienne avait appris a
trembler a la seule vue d’une Giulietta et les attentats a la
voiture piégée étaient entrés dans le répertoire classique
de la Mafia. Palerme fut de nouveau terrorisée par des
Fiat meurtrieres au début des années 1980, dans le cadre
d’'une campagne de matanza (extermination) de la Mafia
contre des militants de gauche et des magistrats
indépendants. Parmi les « cadavres exquis » semés par
ces attentats (voitures piégées ou mines), on compte le
dirigeant communiste Pio La Torre et le général Carlo
Alberto Dalla Chiesa (1982), le juge Rocco Chinnici et ses
gardes du corps (1983) et I'escorte du juge Carlo Palermo
(lui-méme gravement blessé dans l'attentat) en 19857.
Des assassinats judiciaires encore plus célebres allaient
suivre dans le sillage de I'inculpation des chefs de la Cosa
Nostra lors d'une série de « maxiproces » a sensation au
début des années 1990. En 1993, apres l'arrestation du
parrain Toto Riina, des Fiat bourrées d’explosifs furent
lancées contre certains des musées et des églises les plus
renommeés du pays. Le plus connu de ces attentats a la
voiture piégée — organisé par le successeur de Riina,
Bernardo Provenzano, dit « Binnu u trattoria » (« Ben le
tracteur »), et son fameux gang de Corleone - fut
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I’'explosion qui, en mai 1993, endommagea le prestigieux
musée des Offices, au ceeur de Florence (voir chapitre 17).

Les graines de violence semées par la guerre d’Algérie
atteignirent aussi les rivages d'une autre ile
méditerranéenne. Contrairement a la Sicile, réputée pour
ses plaines céréalieres et ses terrasses de citronniers, la
Corse est un territoire montagneux doté de maigres
ressources : seuls 15 % de sa superficie sont composés de
terres basses ou suffisamment planes pour étre propices a
I'exploitation agricole. La pénurie de terre arable était
fortement exacerbée par linstallation de riches
viticulteurs pieds-noirs chassés d’Algérie en 1962.
Bénéficiant d’'un traitement préférentiel de la part des
autorités métropolitaines, en 1979,378 de ces colons
controlaient 90 % de la production vinicole de I'ile, contre
seulement 10 % pour 4 000 petits viticulteurs corses. La
promotion du tourisme par I'Etat francais empiétait elle
aussi sur des terres agricoles déja rares, tandis que la
jeunesse de l'ile, en I'absence d’emplois industriels et
d’universités, était obligée d’émigrer vers la métropole.
Tout cela se traduisait par une marginalisation croissante
des autochtones, de leur langue et de leurs moyens de
subsistance traditionnels. Entre 1900 et 1970, les
locuteurs de la langue corse passérent ainsi de 300 000 a
120 000 personnes’™.

Autrement dit, les revendications corses étaient tout
aussi légitimes et profondément enracinées que celles des
catholiques d’Irlande du Nord ou des Basques espagnols,
mais elles étaient — et sont encore — presque invisibles
aux yeux du reste du monde (qui tend a associer
automatiquement la Corse avec la grande délinquance).
Pour se faire entendre, les nationalistes corses furent
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obligés d’emprunter le verbe « plastiquer » a ’OAS et, dés
juin 1965, ils commencerent a organiser quelques
attentats mineurs contre des exploitations agricoles
pieds-noirs ainsi que contre les bureaux de la SOMIVAC,
l'organisme de développement rural qu’ils estimaient
beaucoup trop favorable aux rapatriés d’Algérie. Profitant
du désordre régnant pendant les événements de mai
1968, les activistes corses réussirent a dérober plusieurs
tonnes d’explosifs et des milliers de détonateurs qu’ils
utiliserent ultérieurement pour faire sauter des pylones
électriques, des propriétés de pieds-noirs et — cible
nettement plus originale — des cargos transportant des
déchets industriels en provenance d’Ttalie™.

A partir de 1973, le Fronte Paesanu Corsu di
Liberazione (FPCL, précurseur du FLNC), dont le
manifeste fondateur exigeait 1’expulsion des colons qui
monopolisaient les anciennes terres communales,
commenca a étre pris au sérieux a Paris et a étre percu
comme une espece d'IRA corse émergente. En janvier
1974, le FPCL organisa la premiere de ses fameuses
« nuits bleues », avec neuf bombes explosant de fagon
simultanée a Ajaccio, Bastia et Ghisonaccia. En aofit 1975,
a Bastia, il prit la téte d’'une quasi-insurrection marquée
par la participation enthousiaste de la jeunesse locale.
Quatre ans plus tard, le FLNC faisait sauter plusieurs
agences de tourisme a Paris et, en 1981, une de ses
bombes manqua de peu le président Giscard d’Estaing.
En 1982 le groupe langa le « sommet du plasticage », une
véritable offensive du Tét insulaire, avec plus de huit
cents attentats a la bombe contre des administrations
publiques, des restaurants, des hotels, des villages du
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Club Méditerranée, des résidences secondaires, des
commissariats de police, etc. ®.

Ce n'est que tardivement que la voiture piégée
commenca a participer a ce festival d’explosions :
probablement parce que, jusqu’a la fin des années 1970,
la priorité était de détruire des biens plutot que des vies.
Le combat des indépendantistes corses se durcit
considérablement pendant les années 1980 en raison de
l'intensification de la répression associée au régime
draconien du ministre de I'Intérieur Charles Pasqua (dont
le slogan officiel était : « Terroriser les terroristes ») et de
tensions croissantes au sein du mouvement nationaliste.
En réponse aux arrestations en masse d’avril 1988, la
premiere voiture piégée « a la libanaise » explosait aux
abords de I'aéroport international d’Ajaccio, blessant cinq
gendarmes présents sur les lieux. A partir de 1990, le
FLNC, tout comme I'IRA et 'ETA avant lui, se scinda en
deux organisations. La plus petite, le FLNC canal
habituel, favorisait les attentats a la voiture piégée
comme stratégie publicitaire d’acces rapide au leadership
du camp nationaliste.

Heureusement, personne ne fut atteint par le véhicule
que le FLNC canal habituel fit exploser devant le Conseil
général de Haute-Corse en mai 1991. En revanche, trois
personnes furent gravement blessées par la bombe visant
un centre de perception des impé6ts a Nice en décembre
1992. Comme le groupe indépendantiste s’y attendait, ces
attentats susciterent des unes hystériques dans la presse,
mais leurs rivaux du canal historique contre-attaquerent
en janvier 1996 en organisant une conférence de presse
qui fit une impression encore plus grande sur les médias
francais: « Entre 500 et 600 nationalistes corses
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encapuchonnés et armés jusquaux dents se
rassemblerent pres du village de Tralonca, en Haute-
Corse. Ils exhiberent devant la presse un arsenal a la fois
stupéfiant et terrifiant : lance-missiles, lance-grenades,
pistolets automatiques Glock et Jericho,
fusils/mitraillettes Galil, UZI, HK, M-16, Kalashnikov —
tout ce que vous voulez®. » Mais cette démonstration de
force du canal historique était organisée en vue dun
cessez-le-feu et de négociations avec Paris.

Quatre ans plus tard, le 1* juillet 1996, le canal
habituel eut recours a une voiture piégée pour assassiner
Petru Lorenzi, un leader historique du nationalisme qui
défendait un accord politique sur le modele de celui qui
était en train d’étre négocié par le Sinn Fein a Belfast.
L’énorme explosion qui mit fin a la vie de Lorenzi sur le
port de Bastia fit également quatorze blessés et ruina la
saison touristique de 1996%:. Enfin, en février 1998, un
groupe dissident des historiques (qui allait bientot
rejoindre les militants du canal habituel au sein d’'une
nouvelle FLNC « union des combattants ») dirigée de
facon présumée par Yvan Colonna assassinait le préfet de
Corse Claude Erignac, la victime la plus éminente des
indépendantistes en trente ans de conflit. Ces deux
meurtres envoyaient le méme message: « Nous
n’abandonnerons jamais la lutte. » Ou encore, comme le
déplorait Cuncolta Naziunalista, vitrine 1égale des anciens
historiques, apres l'assassinat de Lorenzi: «Il est
incontestable que certains individus et certaines factions
sont déterminés a faire obstacle a n'importe quel prix — y
compris le prix du sang — a l'instauration des conditions
d’un dialogue constructif susceptible de préparer la voie a
des réformes essentielles®. » Quoi qu’il en soit,
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lintransigeance nationaliste était renforcée par
larrogance de Paris, la crise structurelle de ’économie
insulaire et la prolifération continue des résidences
secondaires qui rend le prix du logement inaccessible aux
autochtones. Avec I'annonce faite en 2006 du cessez-le-
feu permanent déclaré par les révolutionnaires basques
de I'ETA, les héritiers rivaux et frustrés du FLNC veillent
en solitaires sur la dernieére expérience de lutte armée en
Europe occidentale.
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8. BIENVENUE A
BOMBSVILLE

« Des terroristes communistes se sont infiltrés a
Saigon pour faire exploser des installations
militaires américaines et sud-vietnamiennes et
tuer des soldats américains®+. »

Le retour de la voiture piégée a Saigon entre 1963 et
1966 est un chapitre remarquable, méme si aujourd’hui
largement oublié, de la seconde guerre d’Indochine.
Pendant trente-six mois, les guérilleros urbains du Viet
Cong ont attaqué a la bombe pratiquement a volonté les
garnisons américaines et méme I'ambassade des Etats-
Unis. Cette offensive était alors a la une des journaux du
monde entier, mettant a nu de facon spectaculaire la crise
sécuritaire au Sud-Vietnam et démentant la propagande
selon laquelle le gouvernement de Saigon jouissait d’'un
soutien massif de la part de la population urbaine.
« L’ingéniosité dont font preuve les saboteurs terroristes
dans les villes ne connait pas de limites », se lamentait
alors un rapport top-secret de 'armée américaine®. La
campagne du Viet Cong bénéficiait de I’antiaméricanisme
croissant des classes populaires de Saigon, qui étaient
souvent les premieres victimes des réaménagements
urbains requis par la présence accrue des troupes
ameéricaines.
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Dés avant la chute de Dien Bien Phu, les Américains
avaient commencé a s’intaller a Saigon en déployant une
débauche de luxe impérial : « Méme leurs toilettes étaient
climatisées », remarquait dun ton désapprobateur
Thomas Fowler, I’alter ego de Graham Greene®*. En outre,
a partir de la fin des années 1950, le régime de Diem
commenca a expulser des citadins ordinaires de leurs
quartiers et de leurs logements pour faire place aux
centaines, puis bient6t aux milliers, de conseillers et de
techniciens américains. « A Saigon, se souvient I'ancien
ministre de la Justice viet cong Truong Nhu Tang, le
gouvernement encourageait une politique agressive de
“développement urbain”, rasant des quartiers entiers au
profit d’édifices commerciaux modernes et d'immeubles
résidentiels de luxe auxquels seuls avaient acces les
Américains et les élites locales... Les populations
expulsées n’avaient guere d’autre choix que de se réfugier
sur des sampans sur le fleuve ou de déménager vers des
zones encore plus pauvres et plus éloignées. Dans les
taudis et les bidonvilles, le ressentiment contre les
Américains se mélait a une rage croissante a I’encontre du
régime®. »

Cette colére se transforma rapidement en résistance
active. Méme si les attentats a la voiture piégée s’étaient
interrompus pendant quelques années apres la mort du
général Thé, dans la capitale, la fin des années 1950 fut
marquée par des attaques sporadiques a la grenade et au
plastic contre des cibles américaines, attaques attribuées
tantot aux rebelles anti-Diem (en particulier les sectes
Binh Xuyen et Hoa Hao), tantot au Viet Minh
(ultérieurement rebaptisé Viet Cong). En octobre 1957,
par exemple, plusieurs bombes a retardement
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détruisirent les bureaux de I'United States Information
Service (qui, d’apres Lartéguy, servait de couverture a la
CIA), ainsi qu'un autobus militaire et une résidence
d’officiers  américains, reflétant «un  soudain
déchalnement d’antiaméricanisme a Saigon ». L’année
suivante, a Cholon, le mess des officiers américains était
dévasté par une explosion qui faisait sept victimes parmi
les employés de I’établissement®.

A partir du début des années 1960, l'essor du
complexe d'immeubles administratifs, de cantonnements,
de bars et d’équipements sportifs réservés aux militaires
américains devint une cible irrésistible pour les rebelles
du Viet Cong. En mai 1963, ceux-ci lancerent une attaque
a la bicyclette piégée contre le batiment de la mission
d’aide militaire américaine, dans un style d’opération
directement imité du manuel de terrorisme du général
Thé (lui-méme probablement inspiré par les instructions
du directeur de la CIA Allen Dulles). Une étude ultérieure
effectuée par les services secrets américains explique les
tactiques du Viet Cong : « Parfois, c’est la bicyclette elle-
méme qui est transformée en instrument de mort : son
cadre tubulaire creux est bourré de plastic tandis que le
mécanisme d’horlogerie est dissimulé sous la selle. Le
terroriste circule a bicyclette jusqu’a son objectif, laisse
I’'engin contre le mur du batiment visé, enclenche le
mécanisme et s’éloigne®. » Lors de I'attentat de mai 1963,
ce sont deux bicyclettes qui furent abandonnées contre le
mur de la mission militaire, tandis quune troisiéme était
stationnée a l'extérieur de la résidence des officiers
américains, a quelques centaines de metres de la. « Il est
clair que les bombes visaient les Américains, rapporte le
Washington Post, mais ce sont les Vietnamiens qui en
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ont le plus souffert, comme cela a été le cas dans nombre
d’attaques terroristes antérieures. » Il y eut en effet onze
morts et trente-neuf blessés graves parmi les
autochtones, contre trois blessés parmi les Américains®.

Février 1964 s’annonc¢a comme une véritable saison de
chasse contre les militaires et le personnel d’ambassade
américains. Des attentats a la bombe meurtriers
ravagerent le Playboy Bar, le cinéma Kinh Do et le
complexe sportif Pershing pendant un match de base-
ball, faisant en tout neuf morts et cent douze blessés. La
colonie américaine commenca a colporter de véritables
légendes urbaines sur I'existence d'une espéce de cour des
miracles de la terreur. Le Chicago Tribune écrivait ainsi :
«On sait que le Viet Cong recrute entre autres des
chauffeurs de taxi, des mendiants et des petits voyous...
ils sont envoyés pendant trois jours dans la zone D [au
nord de Saigon] pour s’entrainer au maniement des
explosifs, puis renvoyés a Saigon®. » En réalité, les
membres locaux du Viet Cong étaient plus souvent des
étudiants, des dockers et des enseignants que des sous-
prolétaires. Ils n’allaient pas tarder a faire de Saigon le
premier laboratoire mondial de la guérilla urbaine.

Intentionnellement ou par hasard, le premier attentat
a la voiture piégée du Viet Cong coincida avec 'arrivée de
Bob Hope a Saigon en décembre 1964, a la veille de Noé€l.
Le célebre artiste de music-hall venait juste de débarquer
de son avion quand 100 kilos de plastic dissimulés dans
une camionnette explosérent dans le garage de 1’hotel
Brink, une résidence fortifiée et tres protégée réservée
aux officiers de 'armée américaine, juste derriere 'ancien
opéra, cible du général Thé en 1952.
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L’explosion a eu lieu au rez-de-chaussée, dans le garage
de I'hétel, atteignant les militaires qui étaient en train de
se préparer a participer a une réception dans les locaux
— trés appréciés — du club et du mess des officiers, au
dernier étage... Toujours au rez-de-chaussée, la station
de radio de l'armée, qui diffuse des programmes a
I'intention des troupes américaines sur tout le territoire
du Sud-Vietnam, a été pulvérisée... Neuf véhicules
militaires ont été détruits et quinze autres endommagés.
Les trottoirs étaient couverts de sang, tandis que les
décombres de 'explosion — dont d’énormes pneus de
camion — étaient projetés dans les airs.

« J’étais dans les locaux de l'imprimerie, raconte un
sergent américain. Juste au moment ou le contremaitre
appuyait sur le bouton de la sonnerie annoncant la fin
de la journée de travail, nous avons entendu le fracas de
Iexplosion. Je me suis précipité dans la rue et j’ai vu un
nuage en forme de champignon. De couleur rose. » Le
sergent rit d’une telle incongruité. « De la méme couleur
que le coucher du soleil. Et puis le nuage rose est devenu
noir®>. »

Les officiers se frayerent un chemin a travers les
flammes pour venir au secours de leurs camarades
blessés et prisonniers de l'incendie. Une aile entiere du
batiment en équerre était sinistrée, un lieutenant-colonel
et un civil américains avaient succombé a lattentat,
tandis que cent sept autres Ameéricains et Vietnamiens
étaient blessés. « La premiere vision de Saigon que
purent contempler Bob Hope et ses accompagnateurs
depuis les fenétres de leur hotel était le panorama du
désastre de I’hotel Brinkes. »

En février 1965, le Viet Cong introduisit un nouveau
mot d’ordre de bataille : « Deux Américains par jour. »
L’occasion en fut l'attentat a la voiture piégée contre un
batiment de quatre étages, le cantonnement des conscrits
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américains de la cité cotiere de Qui Nhon, a 430
kilometres au nord de Saigon — répétition morbide de
lattentat de T’hotel Brink (50 kilos de plastique
dissimulés dans une automobile stationnée dans un
parking en sous-sol). Avec vingt-trois morts américains,
les rebelles atteignirent en un jour leur quota d’une
semaine et demie®. En représailles de I'attentat de Qui
Nhon, ainsi qu’a des attaques antérieures de la guérilla
contre les baraquements de 'armée américaine a Pleiku,
I’administration Johnson déclencha l'opération Rolling
Thunder, a savoir le bombardement soutenu du Nord-
Vietnam®. (Du point de vue éthique, on se demande
comment on peut comparer les attaques au mortier, les
colis et voitures piégées du Viet Cong, avec les pres de 8
millions de tonnes d’explosifs — I’équivalent de plus de
cent Hiroshima — que les avions américains allaient
lacher sur le territoire indochinois* !)

Au lendemain de Qui Nhon, les experts américains en
sécurité se préparaient avec anxiété a de nouvelles
attaques dans la capitale. Début 1965, a I'insu des services
de renseignements américains et sud-vietnamiens, le Viet
Cong avait fusionné ses trois pelotons indépendants
d’artificiers basés a Saigon en une seule unité que le
magazine Life allait décrire comme «l'une des
organisations terroristes les plus meurtrieres de
I'histoire : le F-100% ». D’apres les aveux obtenus sous la
torture de la bouche d’'un cadre viet cong arrété en 1967,
le F-100 était une organisation partisane d’une
sophistication pratiquement sans précédent, en tout cas
sans commune mesure avec le maquis francais de Lyon
en 1943 ou le FLN a Alger en 1956. Seule la Haganah a
Jérusalem, en 1947, disposait peut-étre d’'une structure
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organisationnelle aussi complexe. D’apres Nguyen Van
Sam, chef d'un commando viet cong capturé au moment
ou il allait faire sauter un nouveau baraquement
américain, le réseau mere comprenait

des unités de diverses tailles et fonctions: groupes,
cellules, inter-cellules et unités d’intervention spéciale...
Alors que I'on suppose généralement que le terrorisme
viet cong est largement improvisé sous 'impulsion du
moment, les opérations du F-100 sont planifiées avec
une minutie presque fanatique, testées au cours de
plusieurs répétitions, exécutées au chronometre et
soumises a posteriori a un examen critique pointilleux.
L’organigramme du F-100 inclut des cartographes, des
photographes et des experts en démolition. Le F-100
dispose de sa propre section financiére, de sa propre
unité de communication et emploie un spécialiste qui
transforme les simples montres en détonateurs de
bombes a retardement. Son arsenal va du mortier lourd
aux plus petites armes légeres, et il imprime méme des
brochures expliquant comment fabriquer un lance-
flammes a partir d’ustensiles communément
disponibles dans le commerce a Saigon... Dans tous les
quartiers de la capitale, l'organisation, qui semble
disposer d’'un budget inépuisable, entretient un vaste
systtme de planques destinées aux réunions
clandestines. Certaines de ces planques sont des
domiciles privés, d’autres sont des établissements
commerciaux du type épicerie ou atelier de réparation
de bicyclettes, et le F-100 ne néglige aucune mesure
pour garantir la sécurité intégrale de ce type de
couverture®,

Dirigé par Iénigmatique « Frere Hoang» et
s’appuyant sur l’expertise technique d’ingénieurs et de
diplomés en sciences naturelles, le F-100 s’employait a
infiltrer au goutte-a-goutte de petites quantités
d’explosifs dans Saigon, conformément a la méthode dite
« de la fourmi » : les charges étaient dissimulées dans des
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cadres de bicyclette, des paniers a provision, des landaus
et méme des soutiens-gorge®. Vers la mi-mars, la police
de Saigon annonca fierement qu’elle avait confisqué 25
kilos de plastic entreposés dans une planque viet cong,
faisant ainsi avorter « un complot visant a faire sauter
I’'ambassade américaine ». Mais le « complot » était loin
d’étre avorté. Le 30 mars a 11 heures du matin, le chef de
station de la CIA a Saigon, Peer de Silva, en pleine
conversation téléphonique, contemplait machinalement
le spectacle de la rue de la fenétre du deuxiéme étage du
batiment art déco de 'ambassade, au bout de la rue des
Fleurs :

Sans faire trop attention, je remarquai une vieille Peugot
qui était en train de se garer directement sous ma
fenétre... Le conducteur souleva le capot, contempla le
moteur et commenca a discuter avec le policier en
faction, qui était armé d’une carabine M-1. Et, tout d'un
coup, je l'ai apercu. Depuis ma fenétre, j’ai vu, coincé
derriére le siege du conducteur, ce qu’on appelle dans le
métier un time pencil. 1l s’agit d’'un détonateur constitué
par un tube de laiton de la taille d'un crayon (d’ou son
nom) et rempli de poudre inflammable... C’est ce que j'ai
vu, le détonateur et la fumée grise émanant des orifices.
Au moment méme ou je réalisai que la voiture était
piégée, ma perception du monde commenca a se
brouiller, tout semblait fonctionner au ralenti. Sans
méme lacher le combiné, presque inconsciemment, je
commengai a me jeter au sol, le plus loin possible, le dos
vers la fenétre. J’étais encore suspendu en l'air quand
les 250 kilos de plastic C-4 dissimulés dans le chassis de
la voiture explosérent’*°.

De Silva perdit un ceil suite a I'attentat, sa secrétaire
succomba et trente autres Américains, dont le premier
adjoint de l'ambassadeur, U. Alexis Johnson, furent
blessés. Le bureau de l'ambassadeur Maxwell Taylor,
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alors en visite a Washington, fut presque entierement
détruit. A lextérieur du batiment, quinze passants
vietnamiens perdirent la vie, ainsi que les deux Viet Cong
et les policiers qui les interrogeaient™'.

Au-dela des dommages occasionnés a 'ambassade, le
Viet Cong avait réussi a instiller la peur dans la
communauté américaine, a tous les niveaux. D’apres un
habitant de Saigon, «les enfants vietnamiens ne
tardérent pas a surnommer les Américains les “grands
singes”, parce qu’ils passaient leur existence derriére
d’énormes grillages qui ressemblaient a des cages ».
Une infirmiere de la marine, Bobbi Hovis, raconte que
« Saigon était devenu un poste de plus en plus dangereux.
Les militaires stationnés en dehors de la capitale la
baptisérent bient6t Bombsville. Beaucoup préféraient
passer leur permission ailleurs — partout sauf a Saigon la
périlleuse. J’ai rencontré des soldats qui se sentaient plus
en sécurité en mission dans le delta du Mékong'* ». Cette
appréhension n’avait rien d’irrationnel. Le dynamitage du
restaurant flottant de My Canh, le 25 juin, qui fit trente-
trois victimes (dont douze Américains), suscita une
nouvelle panique généralisée et un renforcement
drastique des mesures de sécurité.

En aotit 1965, dans ce qui est peut-étre son opération
la plus audacieuse, le F-100 frappa la ou on l'attendait le
moins. Un commando spécial a bord d’'une Ford suivit
une Jeep de policiers jusqu'au siege central de la police
nationale, quartier général de campagne de la lutte contre
le terrorisme urbain, et forca 'entrée de la cour a leur
suite. « Pendant ce temps, deux autres terroristes armés
de mitraillettes qui avancaient derriere eux dans un
véhicule de plus petite taille ouvrirent le feu sur les deux
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policiers en faction devant les grilles de ’entrée, les tuant
tous les deux. Les hommes de la Ford sauterent en
marche de la voiture bourrée d’explosifs et se
précipiterent vers la rue. L'un d’entre eux fut touché par
une balle de pistolet, mais ses camarades le
transportérent aussit6t a bout de bras. Deux autres
agents du Viet Cong, eux aussi motorisés, les attendaient
au carrefour le plus proche et, dés qu’ils eurent récupéré
les quatre hommes du commando, leur véhicule s’éloigna
aussitot des lieux+. » L’attentat, qui fit cinq morts et dix-
sept blessés parmi les policiers, fut une véritable
humiliation pour les forces de I'ordre.

Bien entendu, le Frere Hoang n’avait pas oublié les
Américains. L’h6tel Métropole, une résidence militaire du
centre-ville de Cholon, était fortement gardé. Pourtant, le
4 décembre, sa facade fut pulvérisée sans trop de
difficultés par deux cellules du F-100 au moyen d’un
camion piégé. Charles Mohr, du New York Times,
décrivit comme suit « le plus audacieux des actes de
terreur du Viet Cong contre les Américains depuis
plusieurs mois ».

L’attaque était parfaitement coordonnée. Une
camionnette grise s’est garée devant le Métropole a 5 h
29. Un groupe de terroristes armés a sauté hors du
véhicule. L'un des Viet Cong avait une mitraillette. Un
garde américain a vidé le chargeur de son fusil et son
pistolet sur eux mais, blessé a I'épaule, a di se réfugier a
lintérieur du batiment. Tandis que les terroristes
s’enfuyaient, la bombe transportée par la camionnette a
explosé, creusant au milieu de la rue un cratere béant
dans lequel un taxi vint culbuter de fagon grotesque.
L’explosion ouvrit une énorme bréche haute de trois
étages dans la facade ouest de I'hotel™.
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Il y eut huit morts et cent cinquante-sept blessés
parmi les militaires américains, mais le nombre des
victimes aurait pu étre bien plus élevé. Les guérilleros
avaient en effet dissimulé dans la rue une mine censée
exploser au milieu des militaires fuyant I’hétel et de leurs
sauveteurs. « Le mécanisme d’horlogerie était bien entré
en contact électrique avec le détonateur, explique Mohr,
mais, pour une raison inconnue, ce dernier s’enraya'’. »
La tactique diabolique qui consiste a faire sauter une
bombe pour inciter la foule paniquée a se jeter sur une
autre bombe encore plus meurtriere allait étre imitée
dans d’autres attentats a Belfast, Beyrouth, Bagdad et
Bali.

En 1966, la population américaine de Saigon avait
encore augmenté et était estimée a 35000 civils et
militaires. Dix mille d’entre eux étaient logés dans
quatre-vingt-trois hotels réquisitionnés a cet effet, ainsi
que dans des immeubles résidentiels dispersés a travers
les quartiers du centre. Pour protéger les Américains, les
autorités avaient institué un comité de sécurité conjoint
sous la direction du chef de la police nationale, Nguyen
Ngoc Loan (le méme homme qui devait devenir
tristement célebre en exécutant sommairement un
suspect viet cong devant les caméras pendant 1'offensive
du Tét, en 1968). Tandis que des centaines d’hommes de
la police militaire américaine étaient chargés de surveiller
les ambassades, les hotels et les restaurants, et que douze
mille policiers locaux formaient un « cordon nocturne
contre les infiltrés », les sept cents experts vietnamiens
de la Special Branch, connus pour leurs techniques de
torture et leurs exécutions sommaires, harcelaient les
militants et les sympathisants du Viet Cong dans le
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dédale urbain de Saigon-Cholon (deux millions
d’habitants) .

La politique agressive de Loan était particuliérement
appréciée par 'ambassade américaine, surtout apres que
ses hommes, en janvier 1966, avaient réussi a intercepter
un camion de livraison transportant 150 kilos d’explosifs
a destination de la résidence pour officiers de Bui Vien, a
Cholon, a courte distance de I’h6tel Métropole en
ruines*®. Mais cette illusion de sécurité vola en éclats le 1
avril 1966 avec l'attentat contre ’h6tel Victoria, a Cholon,
qui hébergeait prés de deux cents jeunes officiers
américains. Comme l'observait le New York Times, «la
derniere attaque est difficile a reconstruire parce que tous
les hommes qui ont pu étre témoins de l'arrivée des
terroristes sont morts ». Toutefois, les enquéteurs
américains réussirent a déduire qu’il s’agissait d’une
opération complexe impliquant dix-huit personnes et
témoignant de la capacité exceptionnelle de planification
du F-100 et de son audace opérationnelle.

Vers 5 h 15, un groupe de terroristes arriva a I'hotel

Victoria et commenga a décharger ses armes
automatiques sur les gardes américains et sud-
vietnamiens postés a l'entrée. Profitant de cette
couverture, un autre terroriste conduisit une
camionnette grise jusque devant I'entrée, aprés quoi les
assaillants s’enfuirent. Une déflagration de faible
intensité, peut-étre causée par une grenade, se fit
entendre en provenance du trottoir opposé a I’hotel.
Cest alors que les 100 kilos d’explosifs détonérent,
broyant le véhicule qui les transportait et détruisant la
facade du Victoria. Arrivés a 'angle sud de I'hotel, les
terroristes tombeérent sur une Jeep de la police militaire
qui patrouillait le secteur avec a son bord un lieutenant
et son chauffeur. Un violent échange de tirs s’ensuivit.
Quand les cadavres des deux policiers militaires furent
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identifiés, leurs chargeurs étaient completement
vides'®.

Un des membres du commando viet cong put étre
capturé, mais le bilan des victimes se chiffrait a six morts
parmi les policiers militaires américains et les gardes
vietnamiens (d’autres comptes rendus mentionnent huit
morts) et cent dix officiers blessés. Le mois suivant (le 10
mai), les guérilleros urbains du F-100 tentérent de
nouveau de faire sauter I’hotel Brink, mais leur camion
fut intercepté par la police et la bombe qu’il transportait
explosa prématurément. Au milieu des décombres en
flammes du véhicule, les Viet Cong blessés échangerent
un feu nourri avec les policiers militaires américains qui
arrivaient a la rescousse a bord de Jeep équipées de
mitrailleuses. Entre morts et blessés, il y eut huit victimes
du coté américain et vingt-neuf parmi les passants®.

Un mois apreés lattentat de 1'hotel Victoria, le
secrétaire a la Défense Robert McNamara en vint a la
conclusion que la seule solution face a la menace
continue présentée par les voitures piégées du Viet Cong
consistait a faire sortir le plus grand nombre possible
d’Américains de Saigon. Pour ce faire, il ordonna la
construction d’'une vaste « cité militaire » completement
autarcique a vingt-cinq kilomeétres au nord de la ville.
Avec ses 16 kilometres carrés établis sur une ancienne
exploitation de caoutchouc francaise pres de la base
aérienne de Bien Hoa, le complexe de Long Binh, qui
avait colité pas moins de 130 millions de dollars, était
concu tout a la fois comme une forteresse et comme un
petit bout d’Amérique. « Sur le papier, rapportait le New
York Times a 'automne 1966, certaines des rues de Long
Binh ont déja un nom — de Fargo Street a Eisenhower
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Loop. Les soldats seront logés dans des préfabriqués en
bois de deux étages et disposeront de toutes sortes
d’aménités : entrepots réfrigérés, terrains de base-ball et
salles de cinéma. Les généraux habiteront des bungalows
climatisés®. »

Les attentats a la voiture piégée diminuerent a partir
de 1967 avec l'arrestation de plusieurs dirigeants du F-
100 et la construction de Long Binh. Mais la victoire
américaine dans la bataille de Saigon venait a peine d’étre
déclarée que l'offensive du Tét fut lancée, tandis que les
sapeurs du bataillon C-10 du Viet Cong se frayaient un
chemin jusque dans l’enceinte de la nouvelle ambassade
américaine. La dimension spectaculaire de I'offensive du
Tét — une opération du Front national de libération visant
a briser le moral des Américains au prix d'un énorme
sacrifice en vies humaines — tend a reléguer dans 'ombre
la campagne d’attentats a la voiture piégée de 1963-1966 ;
de fait, la plupart des ouvrages historiques sur
I'interminable conflit indochinois ne consacrent guere a
ces attaques audacieuses que quelques notes en bas de
page. Et pourtant, 'action du F-100 — le régiment perdu
de Frére Hoang et de ses centaines de combattants
anonymes — constitue le prototype de toutes les guérillas
urbaines ultérieures™. A titre dexemple, elle a
directement inspiré les spectaculaires attentats au
camion piégé exécutés en 1983 par le Hezbollah contre
les ambassades américaine et francaise et les
baraquements des marines a Beyrouth. Les strateges
américains ont sans doute vite fait d’oublier les lecons de
Saigon mais, pour les futurs ennemis de Washington,
lattaque du Viet Cong contre 'ambassade américaine en
1965, de méme que les attentats de I’hotel Brink, de Qui
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Nhon, de I’'hotel Métropole et de I'hotel Victoria, restent
des modeles classiques a imiter et a surpasser.
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9. ’AVENEMENT DU
NITRATE-FIOUL

« A partir de 1947, I'histoire controversée du
nitrate d’ammonium ne pouvait plus étre ignorée
par les gouvernements et les états-majors
militaires. Soit ils connaissaient cette histoire
extraordinaire, soit ils auraient di la

connaitre". »

Bill Minutaglio, historien.

Le stade ultérieur de I’évolution de la voiture piégée et
de sa capacité de destruction doit quelque chose au
Département de la chasse et de la péche du Wisconsin et
a I'auteur de Pothole Blasting for Wildlife, une innocente
brochure — soigneusement analysée par un petit groupe
d’étudiants radicaux en colere de [I'Université du
Wisconsin en 1969 — expliquant aux agriculteurs
comment creuser a peu de frais une mare a canards a
laide d'un mélange de fioul et d’engrais ordinaire au
nitrate d’ammonium.

Le nitrate d’ammonium, ou ammonitrate, dont la
synthese industrielle a base d’ammoniac a libéré
l'agriculture mondiale de sa dépendance a 1'égard des
engrais naturels et du guano, est également responsable
des plus fortes explosions accidentelles de I'histoire. En
septembre 1921, par exemple, a loccasion dune
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opération de nettoyage effectuée dans I’énorme usine de
fabrication d’ammonitrate de BASF, a Oppau, en
Allemagne, un silo rempli de 4 500 tonnes d’engrais
explosa : 'onde de choc fut ressentie a 250 kilometres de
la et, en lieu et place des batiments de l'usine, il ne
subsista qu'un immense cratere de vingt metres de
profondeur. Vingt-six ans plus tard, des sacs de nitrate
d’ammonium a destination de la France entrerent
spontanément en combustion a bord d’un cargo datant de
la Seconde Guerre mondiale ancré dans le port de Texas
City, au Texas. L’explosion de cette cargaison de 2 000
tonnes d’engrais vaporisa le S. S. Grandcamp et réduisit
en poussiere ardente le port et les quartiers voisins,
faisant 581 morts et au moins 5 000 blessés™.

On ne sait pas si les membres de la petite section
locale de I'organisation Students for a Democratic Society
(SDS) étaient au courant de cette « histoire
extraordinaire ». Le petit groupe, dirigé par Karl
Armstrong et Leo Burt, avait déja accédé a la notoriété
locale en incendiant les locaux du corps des officiers de
réserve du campus de Madison en signe de protestation
contre la guerre du Vietnam. Appréciaient-ils vraiment la
sinistre alchimie des explosifs a base d’engrais ? Quoi
qu’il en soit, ils ne tarderent pas a étre fascinés par la
perspective de creuser quelques « mares a canards » aux
dépens de la branche locale du complexe militaro-
industriel. D’autant plus que les ingrédients nécessaires
étaient accessibles au premier venu, sans aucun controle,
dans n’importe quelle station-service et n’importe quelle
coopérative de produits agricoles'.

Leur premiere occasion d’expérimenter le mélange
explosif de fioul et de nitrate d’ammonium (nitrate-fioul)
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fut lors d’un raid aérien effectué a la veille du Nouvel An a
bord d’'un Cessna 150 contre la manufacture d’artillerie
Badger Ordnance Works. Les pots de mayonnaise remplis
de nitrate-fioul qu’ils lancérent depuis leur avion sur
l'usine de munitions ne produisirent pratiquement pas de
dommages, mais cette attaque a la fois comique et
audacieuse fit passer les membres du « Gang du Nouvel
An » au rang de héros clandestins du mouvement
antiguerre de Madison. Plutét que comme des
prototerroristes, ils étaient percus par la gauche étudiante
comme un groupe de guérilla théatrale dont les
explosions inoffensives constituaient une satire vivante
des bombardements meurtriers effectués en Indochine
par 'administration Nixon. Mais, avec le prochain exploit
du Gang — la préparation d’une voiture piégée au nitrate-
fioul pour faire sauter le Centre de recherches
mathématiques de l'armée, basé sur le campus de
Madison -, on était désormais fort loin d’un
divertissement théatral.

Les membres du groupe bourrerent une camionnette
Ford Econoline volée d'une tonne de nitrate ’ammonium
(achetée pour la modeste somme de 48 dollars aupres de
la Farmers Union Co-op) mélangé avec 75 litres de fioul.
Pour ce faire, ils n’eurent qu’a suivre les instructions
élémentaires de la brochure du Département de la chasse
et de la péche, puis a relier a leur charge un détonateur
fabriqué a partir d'un cable Primacord dérobé dans une
mine. T6t dans la matinée du 23 aoit 1970, supposant
que le batiment serait vide, ils abandonnerent la
camionnette devant le Sterling Hall, qui abritait le Centre
de recherches mathématiques de l'armée ainsi que le
département de physique de I'Université. Quand bien
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méme ils auraient eu vaguement conscience que les
bidons de nitrate-fioul transportés par leur véhicule
représentaient ’équivalent de 3 400 batons de dynamite,
il semble que nos apprentis terroristes — convaincus
d’étre I'« avant-garde de la révolution », si 'on en croit le
message de revendication infantile qu’ils envoyérent aux
autorités — ne se rendaient pas bien compte de I’énorme
puissance de destruction qu’ils s’appreétaient a déchainer.
IIs téléphonerent a la police du campus pour lui
demander de faire évacuer le batiment, mais la
camionnette explosa prématurément, avant que les
policiers puissent atteindre Sterling Hall*”. Un des agents
présents sur place (et interviewé par Tom Bates pour son
ouvrage sur lattentat de Madison) était Jack
Schwichtenberg :

11 était tout pres du carrefour de University Street et de
Charter Street, séparé de Sterling Hall par la masse du
batiment de chimie, quand la bombe détona dans un
fracas assourdissant, projetant une lueur
stroboscopique. Alors qu'’il faisait un effort surhumain
pour empécher son véhicule de quitter la chaussée, il vit
planer dans les airs, puis retomber lourdement dans la
voie réservée aux autobus, la Toyota qui venait a peine
de le laisser doubler. Schwichtenberg tourna a droite,
emprunta Charter Street et contempla un spectacle
d’apocalypse. Sous une véritable pluie de débris de
verre, I'incendie faisait rage. Une colonne de feu orange
s’élevait a des dizaines de metres au-dessus de Sterling
Hall, surmontée par un tourbillon nuageux de
décombres en suspension. Ayant servi dans les marines
au Vietnam, Schwichtenberg avait déja eu sa dose
d’explosifs en action ; ca ne I'empécha pas de rester
bouche bée. « On dirait une bombe atomique ! », pensa-
t-ilve.



De fait, I’énorme explosion secoua le campus tout
entier, pulvérisant la facade d’une des ailes de Sterling
Hall et endommageant sérieusement une vingtaine
d’autres édifices. Un jeune physicien — un opposant a la
guerre du Vietnam n’ayant absolument rien a voir avec le
Centre de recherches mathématiques de I'armée — qui
était resté travailler toute la nuit dans son labo perdit la
vie, tandis que plusieurs autres étudiants étaient
gravement blessés. Des dizaines de laboratoires furent
détruits, et avec eux les résultats de plusieurs décennies
de recherches. Et, a cause a la stupidité sans limites du
« Gang du Nouvel An », la nouvelle gauche de Madison se
retrouva tout d'un coup les mains couvertes du sang de
victimes innocentes.

Mais, du point de vue strictement technique, la
destruction du Centre de recherches mathématiques était
le prototype des attentats a venir. La premiere génération
de voitures piégées — a Jaffa, Jérusalem, Saigon, Alger et
Palerme — était déja passablement meurtriere (avec une
capacité de destruction généralement équivalente a
plusieurs centaines de kilos de TNT), mais elle dépendait
encore de l'acquisition illégale d’explosifs industriels ou
militaires. En revanche, le nitrate-fioul était facile a
préparer (méme si passablement risqué a manipuler) a
partir d’ingrédients bon marché et universellement
accessibles, et il augmentait de fagon exponentielle le
potentiel destructeur d'une camionnette ou d'un camion
piégés : on passait désormais a ’équivalent de plusieurs
tonnes de TNT, soit une puissance comparable aux armes
conventionnelles les plus dévastatrices. En outre, si de
simples étudiants du Wisconsin étaient a méme de faire
sauter la moitié de leur campus avec une bombe au
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nitrate-fioul, de quoi ne seraient pas capables des
guérilleros urbains professionnels ?

Sans qu’on sache s’ils avaient eu vent de I'attentat de
Madison, les combattants de I'IRA provisoire ne
tarderent pas a tomber sous le charme des véhicules
piégés au nitrate-fioul et de leur potentiel de destruction
pratiquement illimité. Dans son Histoire secréte de U'IRA,
le journaliste de Belfast Ed Moloney rapporte que « le
principe de la voiture piégée fut découvert entierement
par accident, mais son usage par I'IRA de Belfast ne doit
rien au hasard. Tout commenca a s’enchainer a partir de
la fin décembre 1971, quand le chef de I'intendance de
I'IRA, Jack McCabe, fut mortellement blessé par une
explosion accidentelle dans son garage de la banlieue
nord de Dublin, alors qu’il était en train de brasser avec
une pelle un mélange artisanal a base d’engrais connu
sous le nom de black stuff. La direction de I'IRA avertit
ses hommes que le mélange était trop dangereux a
manipuler, mais la brigade de Belfast en avait déja recu
une cargaison, et quelquun eut I'idée de s’en débarrasser
en 'abandonnant dans une voiture équipée d'une meche
et d'un mécanisme d’horlogerie au centre de Belfast™ ».

L’explosion qui s’ensuivit fit une profonde impression
sur les cadres de Belfast. « Nous avons ressenti la
secousse jusque dans notre refuge. Nous avons aussitot
compris que nous avions mis la main sur quelque chose
d’important, et tout est parti de la*°. » Le black stuff —
que I'IRA apprit rapidement a manier sans risques —
libéra 'armée clandestine des contraintes de l'offre : la
voiture piégée augmentait la capacité destructrice des
attentats de I'TRA tout en réduisant pour ses combattants
la probabilité d’étre arrétés ou victimes d’'une explosion
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accidentelle. En d’autres termes, la voiture piégée au
nitrate-fioul représentait une révolution militaire
inespérée. Mais cette révolution était grosse
d’implications morales et politiques désastreuses, jadis
découvertes a leurs dépens par les membres du « Gang
du Nouvel An ». Comme le souligne Moloney, « la simple
dimension des explosions augmentait considérablement
le risque de provoquer des victimes civiles au cours
d’opérations mal congues ou mal préparées™ ».

L’état-major militaire de I'IRA, dirigé par Sean
MacStiofain, était trop ébloui par I'incroyable puissance
de ce nouvel explosif pour saisir a quel point il s’agissait
d’'une arme a double tranchant. La technique de la voiture
piégée renforca lillusion partagée par la plupart des
cadres de l'organisation en 1972 que I'IRA n’était plus
qu’a une offensive pres — I’équivalent irlandais du Tét —
d’'une victoire sur le gouvernement britannique. La
campagne d’attentats commenca précisément le 3
janvier, quand trois  guérilleros  républicains
abandonnérent un camion de biére volé devant un des
grands magasins de la Royal Avenue, débordant dune
foule de clientes attirées par les soldes du Nouvel An. La
bombe était suffisamment petite pour tenir dans un seul
baril de biere et I'IRA n’avait probablement pas
l'intention de tuer qui que ce soit, mais I'explosion
pulvérisa les vitrines tout au long de 'avenue et expédia a
I’hépital soixante-trois personnes — dont cinquante-trois
femmes — blessées par des éclats de verre. (« Cétait
comme si on nous tirait dessus avec des balles de verre »,
expliqua une des victimes.) Un mois plus tard, les
hommes de I'TRA dérobérent un camion-citerne de
15 000 litres et I'abandonnérent devant les bureaux du
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Belfast  Telegraph  (porte-parole des  autorités
protestantes) avec une bombe a retardement sur le siege
avant. Ils avertirent la rédaction par téléphone et une
équipe d’artificiers de I’armée put intervenir a temps pour
désamorcer l'engin et sauver le centre-ville de Belfast
d’un véritable cataclysme*=.

Il y eut un nouvel attentat en mars, cette fois avec
deux voitures piégées. Des coups de téléphone trompeurs
amenerent la police évacuer les civils, dont un bon
nombre d’enfants, dans la direction d’'une des explosions
(sur Donegall Street) : cinq civils et deux membres des
forces de l'ordre perdirent la vie. L’indignation de
lopinion et l'interdiction immédiate de la circulation
automobile dans la zone commerciale de Royal Avenue ne
firent rien pour diminuer ’enthousiasme de la brigade de
Belfast a ’égard de la voiture piégée. En mai, la direction
de I'IRA autorisa une attaque surprise contre une usine
employant des ouvriers protestants dans la zone
industrielle de Jennymount. Un coup de téléphone avisa
la direction de la présence d'une bombe de gélignite dans
I’établissement et les travailleurs évacuerent rapidement
les lieux pour se réfugier sur le parking, mais, quand la
voiture explosa, soixante d’entre eux furent lacérés par les
débris de verre et de métal*. Enivré par de tels
« succes », MacStiofain était désormais apparemment
convaincu que I'IRA avait les moyens d’infliger un coup
mortel au statu quo régnant en Irlande du Nord. I
envisageait une campagne d’attentats « dune férocité
impitoyable et sans précédent », capable de littéralement
détruire '« infrastructure coloniale » et de faire tomber le
gouvernement unioniste de Stormont (siege du
parlement d’Irlande du Nord) .
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Le vendredi 21 juillet, les hommes de I'IRA
installérent vingt-deux voitures piégées au nitrate-fioul
avec des charges de gélignite» a la périphérie du centre
de Belfast, désormais inaccessible aux véhicules. Les
détonations étaient calculées pour se succéder 'une apres
l'autre a environ cinq minutes d’intervalle. La premiere
voiture piégée explosa a 14 h 40 devant la Banque de
I'Ulster au nord de Belfast et mutila les deux jambes d'un
passant catholique ; les explosions suivantes ravagerent
deux gares ferroviaires, le dépdét d’autobus d’Oxford
Street, plusieurs embranchements de voie ferrée et une
zone résidentielle mixte catholique-protestante sur
Cavehill Road. « Au paroxysme du désastre, le centre de
Belfast ressemblait a une ville pilonnée par l'artillerie ;
des nuages de fumée suffocants enveloppaient les
immeubles et les explosions se succédaient sans répit,
étouffant pratiquement les hurlements hystériques des
passants terrifiés>. » Une série de coups de téléphone
d’avertissement de 'IRA ne fit qu’ajouter a la confusion
générale, incitant les civils a fuir une explosion pour se
précipiter vers une autre. Il y eut sept morts parmi les
civils, deux parmi les soldats et plus de cent trente blessés
graves.

Méme si l'effet de paralysie des activités ne fut pas
aussi grave que l'espérait MacStiofain, le « Vendredi
sanglant » inaugura une campagne d’attentats qui ne
tarda pas a handicaper sérieusement I’économie locale,
en particulier dans sa capacité d’attirer les
investissements. Les attentats de juillet obligerent
également les autorités a renforcer '« anneau d’acier »
qui protégeait le centre-ville contre les véhicules piégés,
faisant de cette zone de Belfast le prototype de futures
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enclaves fortifiées et autres «zones vertes ».
Conformément a la tradition de leurs ancétres Fenians,
initiateurs des attentats a la dynamite dans les années
1870, les républicains irlandais venaient d’écrire une
nouvelle page du manuel de la guérilla urbaine. On peut
parier que les apprentis terroristes étrangers, tout
particulierement au Moyen-Orient, observerent avec le
plus grand intérét cet usage stratégique des voitures
piégées au nitrate-fioul dans le cadre d'une campagne
d’attentats prolongée contre I'économie d’une région
urbaine tout entiere.

En revanche, ce qui était plus difficile a comprendre
hors d’'Irlande, c’était la gravité de la blessure infligée par
les attentats au mouvement républicain lui-méme. Le
Vendredi sanglant détruisit largement 'image d’opprimé
héroique dont jouissait 'TRA auparavant, suscita un
profond rejet au sein de la population catholique et offrit
au gouvernement britannique une occasion inespérée de
faire un peu oublier le massacre du « Dimanche
sanglant » a Derry et sa politique d’internement sans
proces, qui lui avaient valu la réprobation de l'opinion
mondiale. Pour 'armée britannique, ce fut également le
prétexte idéal pour lancer l'opération Motorman : un
déploiement massif de treize mille soldats accompagnés
par des chars Centurion dans les zones « interdites » de
Derry et Belfast, détruisant les barricades républicaines et
rétablissant le contréle sur le territoire. (Le jour méme ou
les blindés pénétraient dans les ghettos catholiques, un
attentat a la voiture piégée baclé fit neuf morts dans un
village du comté de Londonderry, Claudy.)

La débacle de Belfast entraina des changements
majeurs a la téte de I'IRA, sans pour autant dissiper la foi
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presque aveugle des dirigeants républicains dans le
potentiel stratégique des attentats a la voiture piégée.
Acculés a la défensive par l'opération Motorman et la
réaction indignée de 'opinion face au Vendredi sanglant,
ils déciderent de frapper au cceur méme du pouvoir
britannique. La brigade de Belfast planifia donc I'envoi de
dix voitures piégées a Londres via le ferry Dublin-
Liverpool, en ayant recours a des volontaires encore
inconnus des services britanniques, dont deux jeunes
sceurs, Marion et Dolours Price. En raison de divers
contretemps, seuls quatre véhicules purent faire le voyage
jusqu’a Londres; I'un d’entre eux explosa devant le
tribunal criminel central (le célebre Old Bailey), un autre
dans le centre de Whitehall, a proximité du 10 Downing
Street. Bilan: cent quatre-vingts blessés et un mort
victime d'une crise cardiaque. Les huit responsables des
attentats furent rapidement capturés, mais « I'ampleur de
la couverture médiatique, souligne Ed Moloney, fut pour
I'IRA une lecon que ses membres n’allaient pas oublier :
une bombe a Londres en valait une douzaine a Belfast™” ».

Cette opération devint effectivement le prototype des
futures campagnes d’attentats de I'IRA provisoire dans la
capitale, dont l'apogée fut les énormes explosions qui
secouerent la City de Londres et traumatiserent le secteur
des assurances en 1992 et 1993.
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10. LE RIRE MACABRE DE
SAMMY SMITH

« On a de bonnes raisons de soupgonner que les
terroristes ont bénéficié de I'assistance de
membres des forces de 'ordre. »

Rapport du parlement irlandais, 2003,

Il est également fort possible que ce soient les
attentats de Londres qui aient incité des éléments de
larmée britannique a envoyer un message brutal au
gouvernement de Dublin, injustement accusé de fermer
les yeux sur les activités de 'IRA sur le territoire de la
république d’Irlande. Les républicains irlandais
soupconnent depuis longtemps que les attentats a la
voiture piégée qui, en mai 1974, ont dévasté trois rues
commercantes tres fréquentées de Dublin étaient trop
bien organisés pour étre attribués aux extrémistes
protestants d’Irlande du Nord et qu’ils avaient sans doute
bénéficié de 'expertise technique du Special Air Services
(SAS) ou d’une autre unité d’élite de I’armée britannique.
Bien que le bilan de ces explosions fiit le plus dramatique
de toute I'histoire des « troubles » (trente-trois morts et
plus de deux cent quarante personnes hospitalisées en
une seule journée), les enquétes policieres paralleles
menées a Belfast et a Dublin, malgré I'identification
rapide des principaux suspects, se heurtérent a de
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mystérieux obstacles et furent promptement archivées
sans donner lieu a une quelconque arrestation, ni a la
moindre inculpation.

Cet homicide collectif, dont les victimes étaient
essentiellement des femmes faisant leurs courses et leurs
enfants, était pratiquement tombé dans l'oubli pendant
pres de vingt ans. Mais, en 1993, la télévision du
Yorkshire diffusa un documentaire d’'une heure intitulé
Hidden Hand: The Forgotten Massacre (La main
invisible : le massacre oublié), qui offrait des preuves
renversantes de la collusion de I’armée avec les terroristes
loyalistes. C’est ainsi que, grace a une chaine de télévision
indépendante, I'idée percue jusque-la comme
extravagante que les Forces armées de Sa Majesté (ou
tout au moins un secteur de ces forces) aient pu aider les
loyalistes a bombarder Dublin devint tout d’'un coup une
hypothése sérieuse. La charge de la preuve passait
désormais dans le camp des généraux en retraite et des
politiciens de I’époque encore vivants, qui auraient du
mal a réfuter 'accusation.

A Tlarriére-plan des attentats de Dublin et de
Monaghan, il y avait le conflit épique entre le
gouvernement du Premier ministre Harold Wilson et le
Conseil des travailleurs de I'Ulster (Ulster Workers
Council), qui représentait en fait les paramilitaires
loyalistes et les partisans protestants de la ligne dure. Les
travaillistes britanniques étaient partisans de I'accord de
Sunningdale, qui instaurait un semblant de partage du
pouvoir entre les Unionistes officiels et les catholiques
modérés au parlement d’Irlande du Nord, tandis que les
extrémistes protestants s’employaient a paralyser
I’économie par le biais d'une « gréve générale » imposée a
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la population par des groupes d’émeutiers et des sicaires
en passe-montagne. Les troupes britanniques en Irlande
du Nord, dont on sait que le contingent le plus important
(I'Ulster Defence Regiment, ou UDR) était infiltré par les
paramilitaires protestants, firent tout pour entraver les
efforts du gouvernement Wilson pour mettre fin a cette
greve factieuse, refusant de lancer une nouvelle version —
aussi limitée soit-elle — de l'opération Motorman pour
reprendre le controle des services publics les plus
importants. Un secteur pour le moins substantiel de
larmée et de la police était radicalement opposé a la
moindre ébauche de solution politique et visait une
défaite totale de I'TRA. Une génération plus tard, lors
d’'une interview télévisée, Merlyn Rees, le combatif
secrétaire a I'Irlande du Nord, déplora le fait que « sa
politique de I’époque avait été systématiquement mise en
échec par une faction subversive des services de
renseignements de l'armée... Cétait une unité — une
section — completement incontrélable. Il ne fait pas de
doute que cette attitude reflétait 'opinion de nombreux
militaires : on va régler ce probleme une fois pour toutes
a notre maniere ».

L’opinion irlandaise (du Sud) faisait apparemment
partie du « probleme ». Pourtant, pour les Dublinois
ordinaires, les événements quasi insurrectionnels de
Belfast (qui n’étaient pas sans rappeler ceux d’Alger en
1960) semblaient avoir lieu a des années-lumiére de
distance®. Ce vendredi apreés-midi 17 mai 1974, leur souci
le plus immédiat était la greve des autobus qui rendait la
vie impossible aux salariés et aux chalands du centre-ville
désireux de rejoindre leurs pénates en pleine heure de
pointe. C’est alors que, tout d'un coup, en moins de 90
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secondes, le monde sembla s’écrouler. Plusieurs voitures
piégées exploserent dans Parnell Street, Talbot Street et
South Leinster Street (a proximité du Dail, le parlement
irlandais), semant la chaussée du centre de corps mutilés,
d’enfants hurlant de douleur, de carcasses de véhicules en
flammes et des décombres incandescents des boutiques
voisines. Dans un recueil de témoignages publié
ultérieurement (et qui est sans doute la sélection la plus
compléte et la plus émouvante de paroles de victimes
d’attentats a la voiture piégée que je connaisse), le
journaliste irlandais Don Mullan donne la parole a
Bridget Fitzpatrick, une des « heureuses » survivantes :

Aprés avoir recueilli mes enfants a 1’école, servi leur
diner et fait leur toilette, je sortis avec deux de mes fils,
Derek et Tommy, ainsi que ma sceur Kathleen, pour
aller chercher la tenue de communion de Derek chez
Hammill’s, une boutique de Parnell Street. C’était un
jour de féte pour les garcons. Ils savaient que j’allais leur
faire un petit cadeau et ils étaient tout excités [...].

J’étais a mi-chemin de la rue, au niveau du garage
Westbrook, tenant chacun de mes fils par la main, les
vétements de Derek sous le bras, quand, tout d'un coup,
j'entendis cette horrible détonation. Au méme instant, je
vis la facade du garage s’effondrer et une voiture
d’enfant projetée dans les airs, du moins je crois que
c’était ca. Et puis, complétement paniquée, consciente
qu’il n’y avait rien a faire malgré ma blessure, et obsédée
par l'idée de courir a toutes jambes une fois que jai
réalisé que c’était une bombe, j’ai serré les mains de mes
gosses aussi fort que je pouvais et je me suis mise a
courir droit vers I’hopital de la Rotonde a travers la
fumée aveuglante et les débris de verre qui me
tailladaient les jambes. Mon pauvre Tommy criait :
« Maman, Maman, arréte, je suis touché a la jambe. » Il
avait seulement 5 ans. [...]
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Une fois arrivée a ’hopital, on m’a installée dans une
salle sur un lit. Les infirmiéres se sont occupées des
garcons. J’ai vu un jeune homme étendu a méme le sol.
Le sommet de son crane semblait avoir disparu. Il y
avait une vielle femme assise sur une chaise avec une
paire de lunettes, mais le verre des lunettes était enfoncé
dans ses orbites ensanglantées. Une infirmiere était en
train de laver les bras d’un jeune garcon couvert de
sang''.

Ce terrible carnage traumatisa les Dublinois
incrédules, mais il fut accueilli par une jubilation
macabre du coté de certains cercles ultras en Irlande du
Nord. Sammy Smith, le responsable de la communication
du Conseil des travailleurs de 1'Ulster, ne cacha pas sa
satisfaction aux journalistes britanniques : « Je suis tres
content des attentats de Dublin. Nous sommes en guerre
avec la république d’Irlande, et c’est a notre tour de rire
un peu. » Les enquéteurs découvrirent vite que les trois
automobiles piégées utilisées a Dublin avaient été
dérobées le matin méme dans les quartiers protestants de
Belfast. La police nationale irlandaise, la Garda, réussit a
identifier plusieurs des terroristes grace a des témoins. Il
s’agissait de membres importants de I'Ulster Volunteer
Force (UVF) originaires de Portadown, dans le comté
d’Armagh, au sud-ouest de Belfast. Mais I'enquéte tourna
court en raison de la quasi-absence de coopération des
homologues de la Garda au nord de la frontiere, le Royal
Ulster Constabulary (RUC), ainsi que des réticences du
gouvernement de Dublin, visiblement peu désireux de
conduire les investigations a leur terme, quoi qu’il en
cotite. Une partie des preuves médico-légales finit par
disparaitress. En outre, la Garda avait du mal a résoudre
la contradiction existant entre le role apparent des
militants de 'UVF de Portadown et leur absence avérée
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d’expertise en matiere d’explosifs, sans compter qu’ils ne
disposaient pas de suffisamment de munitions pour
organiser un attentat multiple aussi complexe.

Faute de mieux, la Garda finit par s’en prendre au
mouvement républicain, organisant une série de battues
dans tout le pays, tandis que I’enquéte sur les attentats de
Dublin et de Monaghan s’enlisait peu a peu, avant d’étre
completement abandonnée. Les victimes et leurs familles
furent completement abandonnées, et leurs exigences de
justice allaient étre ignorées par les autorités pendant
toute une génération. Hidden Hand, le documentaire
tourné en 1993 pour la télévision du Yorkshire par
I’équipe du programme d’investigation First Tuesday,
laisse entendre que le gouvernement irlandais était sans
doute ml par le souci d’éviter une détérioration de ses
relations avec Londres. D’apres les sources interviewées
par First Tuesday - dont deux ex-agents secrets
britanniques, cinq vétérans des paramilitaires de
Portadown et « un gradé de la Special Branch du RUC »
—, les véritables cerveaux des attentats n’étaient pas
seulement « des personnels actifs ou retraités du
principal régiment de ’armée britannique, 'UDR », mais
aussi des membres d’'une unité d’espionnage britannique
ultra-secrete engagée dans des opérations de type
« guerre sale» sur le territoire de la république
d’Trlande.

Colin Wallace, un ancien officier de renseignements
britannique — ultérieurement présenté par la commission
d’enquéte du parlement irlandais comme « un témoin
extrémement bien informé » — a confirmé ces soupgons
devant des millions de téléspectateurs : les cerveaux des
attentats  étaient « probablement membres d’un
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commando d’opérations spéciales lié au personnel du
SAS. Ce commando était basé dans un chateau a
Castledillon, dans les collines du comté d’Armagh. Ce
groupe de combattants de I'ombre formés par le SAS
constituait 'unité la plus secrete de 'armée britannique
en Irlande du Nord ». A quoi le présentateur du
programme, Philip Tibenham, ajoutait: « Le nom de
code du commando était “Four Field Survey Troop”.
Officiellement, il dépendait du quartier général de
Parmée a Lisburn mais, dans la pratique, il opérait de
facon totalement autonome. En derniére instance, il
répondait a I'état-major du MlIs. » D’aprés un ancien
membre du commando, qui se présenta le visage
dissimulé face a la caméra, « nous étions une unité de
spécialistes entrainés a la surveillance et a la contre-
surveillance, experts en armes silencieuses et en
effractions. Nous étions également experts en sabotage a
I'explosif et en assassinats. On nous faisait traverser la
frontiere irlandaise avec des explosifs pour aller faire
sauter des dépots d’armes, ou pour d’autres missions® ».
(Une enquéte ultérieure menée par le programme Prime
Time de la télévision irlandaise démontra qu’« a I’époque
des attentats de Dublin et de Monaghan, une unité en
civil fortement armée et composée de personnel militaire
bien entrainé du SAS opérait dans la capitale
irlandaise™ ».)

Si I'on part de l'hypothése assez plausible que le
Taoiseach (Premier ministre irlandais) Liam Cosgrave,
un politicien férocement antirépublicain, était plus ou
moins au courant de I'implication du SAS, il apparait que
son cabinet et lui ont da faire face a un choix difficile
entre, d’'une part, stimuler la recherche des coupables et
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risquer ainsi de provoquer une vague d’indignation
contre Londres au moment méme ou les deux
gouvernements tentaient désespérément de sauver
laccord de Sunningdale et, d’autre part, enterrer
I'enquéte et trahir les victimes. La froide logique de la
collaboration avec Westminster, ainsi que l'animosité
personnelle de Cosgrave contre le mouvement
républicain plaidaient en faveur d’'un silence prudent. On
peut supposer que personne au sein du parti au pouvoir,
le Fine Gael, ne souhaitait voir se confirmer les
accusations de I'IRA sur la complicité des autorités
britanniques avec le terrorisme loyaliste. C’est du moins
la conclusion implicite a laquelle parvient une enquéte
parlementaire effectuée en 2003 par le Dail: «Le
gouvernement de 1'époque n’était pas intéressé par
I'enquéte sur les attentats. Quand il recut des
informations suggérant que les autorités britanniques
possédaient des renseignements précis sur I'identité des
coupables, il négligea de suivre cette piste*. »

D’un autre c6té, quel pouvait étre I'intérét rationnel
des hommes du SAS ou de leurs chefs du MI5 a se rendre
complices des massacres de Dublin et de Monaghan, qui
constituaient des actes de sabotage non seulement contre
le peuple irlandais, mais contre le gouvernement
travailliste de Londres ? Pour répondre a cette question
cruciale, les reporters de First Tuesday évoquerent la
mémoire refoulée d’'un attentat qui avait eu lieu un an
plus tét: « En décembre 1972, deux voitures piégées
exploserent a Dublin, faisant deux victimes. L’attentat eut
lieu en plein milieu du débat parlementaire sur de
nouveaux projets de lois antiterroristes. L’opposition
irlandaise était contre ces mesures, mais elle finit par
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voter en leur faveur, convaincue que les bombes étaient le
fait de 'TRA. Pourtant, au bout de quelques semaines, on
entendit de plus en plus dire que les véritables
responsables étaient les Britanniques. Méme le Premier
ministre irlandais de 1’époque, Jack Lynch, soupg¢onnait
que Londres était impliqué dans les attentats'®. » (Trente
ans plus tard, les parlementaires irlandais allaient se
heurter au refus du gouvernement britannique de
coopérer d’aucune facon que ce soit a une nouvelle
enquéte sur les attentats de 1972°.)

De la méme fagon, soutenaient les journalistes de
First Tuesday, en offrant a l'opinion irlandaise « un
douloureux apercu de ’hécatombe vécue depuis cinq ans
en Ulster », les attentats de Dublin et de Monaghan
décourageaient toute velléité qu'aurait eu le
gouvernement du Sud de s’impliquer plus intensément
dans la recherche d’'une solution politique au conflit en
Irlande du Nord. Grace a la greve générale en Ulster et
aux attentats en territoire irlandais, «les loyalistes
avaient réussi a enrayer la volonté de Dublin et de
Londres. L’accord de Sunningdale était mort“ ». Et
I'Irlande du Nord se voyait condamnée a vingt-cing
années supplémentaires d’assassinats  politiques,
d’attentats a la voiture piégée, de massacres
confessionnels, de dénis de justice et de déclin
économique.
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11. LA CUISINE DE L’ ENFER

« En arriere-fond de ce conflit, il y avait la peur
constante des voitures piégées'+>. »
Rashid Khalidi

Beyrouth, début des années 1980 : on ne connait pas
d’autre exemple historique d’une ville ayant servi de
champ de bataille a un nombre aussi grand d’idéologies,
d’allégeances confessionnelles, de vendettas locales, de
conspirations et d’interventions étrangeres. Le conflit
triangulaire de Belfast — avec trois factions armées (les
républicains, les loyalistes et les Britanniques) et leurs
différentes scissions — parait d’'une simplicité enfantine
comparé a la complexité fractale des guerres libanaises,
qui s’emboitent les unes a l'intérieur des autres comme
des poupées russes : guerres entre factions (Abou Nidal
contre Abou Iyad, ou Frangié contre Gémayel), guerres
civiles (chiites contre Palestiniens), guerres
confessionnelles (maronites contre musulmans et
druzes), conflits régionaux (Isra€l contre la Syrie) et
guerres par procuration (Iran contre Etats-Unis), le tout,
en derniére analyse, dans le contexte de la guerre froide.
A Tautomne 1981, par exemple, il y avait cinquante-huit
groupes armés différents rien qu'a Beyrouth-Ouest'®.
Avec une telle profusion d’individus voués a I’élimination
de leurs prochains pour toute une série de raisons
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différentes, la capitale libanaise était a la technologie de
la violence urbaine ce que la forét tropicale est a
I’évolution des insectes et des plantes.

Avant 1981, les attentats a la voiture piégée étaient
une méthode d’assassinat collectif spectaculaire mais
encore peu fréquente a Beyrouth. Le premier cas de
voiture piégée, en juillet 1972, correspond a l'assassinat
par le Mossad israélien de Ghassan Kanafani, écrivain
renommé et porte-parole du Front populaire de
libération de la Palestine (FPLP) . A la veille de Noél
1976, peu de temps apres la tréve mettant fin a la
premiere phase de la guerre civile, une voiture piégée
explosait devant le domicile de Kamal Joumblatt, faisant
trois victimes mais laissant indemne le leader de I’alliance
entre les Palestiniens et la gauche. En guise de
représailles, le jour du Nouvel An, les partisans de
Joumblatt ripostérent en faisant sauter une voiture
piégée a Beyrouth-Est, devant le quartier général du
service de sécurité du parti phalangiste. Bilan : plus de
vingt-cinq morts et au moins soixante-dix blessés*s. Deux
ans plus tard (et sept ans apres l'assassinat des onze
membres de ’équipe olympique israélienne a Munich),
les agents du Mossad éliminerent le principal dirigeant de
Septembre noir, Ali Hassan Salameh. Le « Prince
rouge », selon le nom de code qui lui était attribué par ses
poursuivants, circulait rue de Verdun, a Beyrouth-Ouest,
a bord d’un break Chevrolet, quand les agents israéliens
firent sauter une Volkswagen piégée au plastic qu’ils
avaient stationnée sur son passage. L’attentat — dont le
succes donna lieu a des réjouissances publiques en Israél
— tua Salameh et quatre de ses hommes, ainsi que quatre
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passants innocents, dont une religieuse allemande et un
étudiant britannique*°.

Ces atrocités sporadiques n’étaient que le prélude a la
terreur systématique exercée contre les quartiers
musulmans de Beyrouth-Ouest a partir de la fin de I'été
1981 et jusqu’au début de 1983: une succession
d’attentats a la voiture piégée qui faisaient clairement
partie de la campagne conjointe d’Israél et des
phalangistes pour chasser du Liban 1’'Organisation de
libération de la Palestine (OLP). Pendant dix-huit mois,
se joua une partie d’échecs infernale avec des taxis et des
camions bourrés de TNT en guise de pions, dans une
vaine tentative d’intimider les forces populaires anti-
israéliennes du Levant. Rien qu’en 1981, dans la capitale
libanaise, plus de deux cents civils perdirent la vie dans
dix-huit attentats a la voiture piégée+. A la méme
époque, Damas était également secouée par une série
d’explosions meurtrieres de véhicules piégés que le
régime de Hafez Al-Assad attribua aux Freres
musulmans, mais ou 'on peut tout aussi bien voir la main
des milices chrétiennes libanaises, de I'Irak, de la
Jordanie et/ou d’Israél. L'Iran et I'Irak, alors en guerre,
échangerent eux aussi a travers leurs alliés respectifs, le
parti Al Dawa et les Moudjahiddines du peuple, plusieurs
salves de voitures piégées en 1981 et 1982, le tout au
milieu d'un ouragan d’artillerie classique.

La vague d’attentats commenca le 17 septembre 1981,
quand un véhicule explosa devant le quartier général de
lalliance de la gauche palestino-libanaise, dans la ville
portuaire de Sidon, faisant vingt-neuf morts
(essentiellement des passants, dont des femmes et des
enfants, et trés peu de combattants) et cent huit blessés.
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De facon presque simultanée, a Chekka, dans le nord du
pays, une autre voiture piégée détruisait une cimenterie,
propriété dun politicien prosyrien, l'ex-président du
Liban Soleimane Frangié, et faisant dix victimes#. Les
deux attentats étaient revendiqués par le « Front pour la
libération du Liban des étrangers » — que ’'OLP dénonca
aussitot comme « une simple couverture pour les
opérations israéliennes au Liban ». Le lendemain, un
porte-parole anonyme communiqua a la presse que ce
méme groupe revendiquait également un attentat a la
voiture piégée qui avait tué trois personnes dans le
quartier majoritairement chiite de Chiya, a la périphérie
sud-ouest de Beyrouth. Il ajoutait aussi que le Front
continuerait a poser des bombes « jusqu’a ce qu’il n'y ait
plus un seul étranger ou un seul comploteur vivant sur le
territoire du Grand Liban », ce qui visait en particulier les
Palestiniens et les Syriens. Cette étrange organisation fit
sauter un cinéma a Beyrouth-Ouest (au moins quatre
morts), mais, le jour suivant (21 septembre), la police
réussit a désamorcer une grosse voiture piégée
abandonnée devant un hotel du secteur musulman. Une
semaine plus tard, une Mercedes transportant un
puissant mélange d’explosifs et de matériau inflammable
explosa a proximité d’'un poste de controle palestinien,
devant un restaurant tres fréquenté, faisant seize morts et
quarante blessés, parmi lesquels un bon nombre de
femmes et d’enfants®e.

Face a cette offensive, 'OLP instaura de nouvelles
mesures de sécurité antiattentats et eut recours a des
chiens policiers est-allemands entrainés a détecter la
moindre trace d’explosif aux abords de ses locaux®'. Cela
ne fit rien pour dissuader les terroristes, qui disposaient
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apparemment de sources de renseignements
extrémement efficaces. L’attentat le plus meurtrier eut
lieu le 1* octobre a Beyrouth-Ouest. Il fut décrit comme
suit par le correspondant du New York Times John

Kifner :

Une automobile chargée de plus de 50 kilos d’explosifs a
détoné aujourd’hui devant les bureaux de la guérilla
palestinienne, dans une rue tres fréquentée, faisant
d’apres les autorités au moins cinquante morts et plus
de deux cent cinquante blessés. L'explosion, qui est la
sixieme et la plus meurtriere en deux semaines, a détruit
la facade de cinq immeubles et broyé les véhicules garés
dans ce secteur du quartier musulman de Fakhani, a
Beyrouth-Ouest. Tandis que les ambulances tentaient de
se faufiler a travers la circulation et que les guérilleros
tiraient des salves de mitraillette vers le ciel, les forces
palestiniennes auraient identifié trois autres voitures
piégées dans le secteur.

Le quartier de Fakhani, au sud de Beyrouth-Ouest, est
controlé et quadrillé par les guérilleros palestiniens. Les
rues sont pleines de jeunes hommes armés qui se
mélent a la cohue du marché aux légumes et de
I'Université arabe de Beyrouth. Ce méme quartier a été
bombardé le 17 juillet dernier lors d’'un raid de l'aviation
israélienne qui a fait pres de trois cents victimes, pour la
plupart des civils. Sur le chemin du palais présidentiel,
le Premier ministre Chafik Wazzan a attribué la
responsabilité de l'attentat de Fakhani a des « agents
d’Israél ».

« Maintenant qu’Israél ne peut plus semer la mort et la
destruction au Liban par le biais de ses raids aériens ou
d’autres attaques, a déclaré M. Wazzan, les Israéliens
cherchent d’autres tactiques, comme ces laches attentats
perpétrés directement par eux ou par leurs agents'>. »

Les attentats a la voiture piégée reprirent en
décembre, ou 'on compte dix-huit occurrences, dont une
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double attaque a la veille de Noél qui fit treize morts a
proximité des bureaux d’organisations palestiniennes.
« D’apres les statistiques de la police libanaise, écrit Yezid
Sayigh, attaques israéliennes, conflits internes et voitures
piégées ont fait 2 100 morts pendant 'année 1981, » Et
puis, le 23 février 1982, deux voitures piégées faisant
explosion a quelques minutes d’intervalle dévasterent le
marché de fortune installé le long du front de mer apres
la destruction du fameux souk de Beyrouth, six ans plus
tot, au début de la guerre civile. Fréquenté par des
milliers de chalands et de boutiquiers, le marché de la
Corniche était « perché de facon précaire le long de la
falaise, occupant un des points de vue jadis les plus
courus de la ville » et offrait une cible alléchante a
quiconque aurait eu intérét a semer le maximum de
terreur parmi les civils musulmans. « Les explosions
endommagerent prés de deux cents véhicules,
détruisirent une station-service, mirent le feu a plusieurs
édifices voisins et déchiquetérent les fragiles étals en tole,
écrit le New York Times. Les hopitaux se remplirent de
victimes tandis que les miliciens locaux agitaient leurs
fusils automatiques et tiraient en l'air pour dégager le
passage aux ambulances. » Une fois de plus, le douteux
Front pour la libération du Liban revendiqua l'attentat,
qui fit prés de cent morts. Quelques jours plus tard,
pendant une visite a Beyrouth de l'envoyé de Reagan
Philip Habib, la méme organisation revendiqua
également la voiture piégée qui tua huit personnes dans
le bidonville de Ouzai®-.

Au mois de juin de la méme année, pendant le siege de
Beyrouth, les voitures piégées ajouterent a la terreur
provoquée par les bombes a fragmentation de I'aviation
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israélienne et les obus au phosphore lancés contre les
quartiers musulmans par lartillerie de Tsahal. Le
premier d'une nouvelle vague d’attentats a la voiture
piégée tua soixante réfugiés le 24 juin; le 27, une
deuxieme explosion fit vingt-trois victimes civiles. Trois
semaines plus tard, tandis que le général Sharon tentait
de mettre en ceuvre son objectif « de destruction des
camps de réfugiés au Liban et d’expulsion en masse de
200 000 Palestiniens », trente-deux habitants de
Beyrouth-Ouest étaient tués ou blessés par un autre
véhicule piégé. Mais la résistance tenace et inattendue
des Palestiniens (Arafat avait juré de faire de Beyrouth-
Ouest le « Stalingrad arabe ») suscita des efforts
redoublés pour éliminer la direction de 'OLP. En aofit,
dans ce qui avait tout l'air d’étre une tentative
d’assassinat synchronisée, les bombardiers israéliens
détruisirent un immeuble d’habitation utilisé par 'OLP,
massacrant plus de deux cents réfugiés. Quand Arafat
arriva sur le site du sinistre pour consoler les survivants,
il échappa de peu au sort fatal que lui réservait I'explosion
d’une voiture piégée dissimulée a proximité:.

Tel-Aviv  était-il directement ou indirectement
responsable dun tel carnage ? Personne ne fut tres
surpris quand des représentants de la coalition entre la
gauche libanaise et les Palestiniens exhibérent des
preuves troublantes qu’lsraél était le principal
commanditaire des attentats a la voiture piégée de
Beyrouth-Ouest. D’apres I'historien Rashid Khalidi (qui
cite les témoignages de correspondants de Newsweek et
du Guardian), « au terme d’une série d’interrogatoires,
plusieurs conducteurs capturés avouerent que [les
attentats a la voiture piégée] étaient utilisés par les
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Israéliens et leurs alliés phalangistes pour augmenter la
pression visant a expulser 'OLP du Liban®® ». Tabitha
Petran attribue également a Israél une série d’explosions
qui firent plus de cinq cents victimes civiles ; d’apres elle,
les voitures avaient été piégées dans la zone du Sud-Liban
controlée par Saad Haddad, mercenaire protégé par les
Israéliens, avant d’étre conduites jusqu’au secteur
occidental de la capitale. L’OLP, pour sa part, désigna
d’'un doigt accusateur Johnny Abdo, le chef des services
de renseignements de ’armée libanaise, comme complice
des attaques d’Isra€l*.

L’historien palestinien Yezid Sayigh ne doute pas un
seul instant que « des services de renseignements hostiles
étaient activement impliqués ». « Une voiture piégée
découverte a temps dans le camp de réfugiés de *Ayn al-
Hilwa le 13 mars contenait 200 kilos d’explosifs portant
des inscriptions en hébreu. » Une autre preuve crédible
de I'implication israélienne émergea suite a un attentat
contre un quartier chiite en juin 1982. Le journaliste
britannique Robert Fisk se trouvait a proximité de la
scene quand « une formidable explosion [due a une
voiture piégée] creusa un cratere de 150 metres de
diametre dans la chaussée et détruisit un bloc
d’appartements entier. Le batiment s’effondra comme un
accordéon, broyant au passage les corps de plus de
cinquante de ses occupants, pour la plupart des réfugiés
chiites du Sud-Liban ». Plusieurs des auteurs de I'attentat
furent capturés et avouerent que le véhicule avait été
piégé par le Shin Bet, I’équivalent israélien du FBI ou de
la Special Branch britannique. « L'un d’entre eux,
rapporte Fisk, expliqua que son frere avait été arrété par
les Israéliens, qui avaient menacé de le tuer s’il ne les
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aidait pas a préparer l'attentat. Les explosifs — que nous
plmes voir le lendemain — portaient tous des inscriptions
en hébreu®. »

Mais qui était responsable de la campagne d’attentats
parallele dont fut alors victime la Syrie ? Répondre a cette
question, c’est un peu comme essayer de résoudre
I’énigme d’un roman d’Agatha Christie ou chacun des
passagers d'un train ou des convives d’'un diner a des
motifs suffisants d’avoir commis le meurtre. Presque tous
les principaux acteurs du conflit moyen-oriental — les
phalangistes, les Israéliens, les Irakiens, les Jordaniens,
la faction majoritaire de I'OLP ainsi que la France et les
Etats-Unis — avaient de bonnes raisons d’en vouloir au
régime baasiste du président Hafez Al-Assad. Avec la
discrete autorisation de Kissinger et d’Isra€l, des
colonnes de blindés syriens étaient entrées au Liban en
juin 1976 pour sauver les phalangistes d’'une défaite
presque certaine aux mains de I'OLP et de la gauche
libanaise dirigée par Kamal Joumblatt. La « trahison »
d’Assad fut aussitot dénoncée dun bout a l'autre du
monde arabe, mais le sauveur des chrétiens ne tarda pas
a entrer en conflit avec les phalangistes en raison de leurs
liens avec Isra€l. En outre, comme le souligne le
journaliste britannique Patrick Seale, « il avait exaspéré
Washington par ses attaques contre le traité de paix
israélo-égyptien. Il avait rompu avec I'Irak et, suite a
I’émergence de layatollah Khomeyni, s’était allié avec
I'Tran révolutionnaire. Ses relations avec le roi Hussein de
Jordanie étaient exécrables. Il avait joué un jeu
dangereux avec Isra€l au Liban* ».

Un certain nombre de ces adversaires contribuérent
activement a la campagne terroriste, campagne menée en
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territoire syrien par ceux qui étaient sans aucun doute les
ennemis les plus implacables d’Assad: les Freres
musulmans (ikhwan). A partir de 1979, cette organisation
clandestine sunnite avait entrepris d’assassiner
systématiquement des cadres du régime — en particulier
ceux qui, comme le Président lui-méme, étaient issus de
la minorité alaouite (une secte apparentée au chiisme).
D’apres Seale, l'incroyable efficacité des ikhwan (qui
réussirent a tuer plus de trois cents baasistes rien que
dans la ville d’Alep) devait beaucoup a l'aide clandestine
venue de l'extérieur. « [Ils] disposaient d’une fortune en
devises étrangeres, d'un matériel de communication
sophistiqué et de vastes dépots d’armes — les autorités ne
saisirent pas moins de 15000 mitraillettes. Et leur
préparation au combat était remarquable. Pres de la
moitié des terroristes capturés avaient été entrainés dans
des pays arabes, essentiellement en Jordanie. » Assad lui-
méme désigna Isra€l, la CIA, la Jordanie et I'Irak : une
accusation d’autant plus plausible que Saddam Hussein
en personne avait admis effrontément avoir fourni des
armes aux guérilleros musulmans, et que des
équipements dernier cri portant des inscriptions
israéliennes et américaines avaient été découverts dans
des caches appartenant aux ikhwan'.

Quoi qu’il en soit, la campagne d’attentats de Damas
commenca pour de bon en aofit 1981 avec l'explosion
d’'une voiture piégée devant les bureaux du Premier
ministre. Peu de temps apres, le 3 septembre, une attaque
contre le quartier général des forces aériennes syriennes
fit au moins vingt morts. En octobre, une voiture piégée
tua plusieurs conseillers soviétiques devant leur
résidence. Damas « se remplit de troupes, la ville se
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transforma en véritable camp militaire. Il y avait des
postes de controle partout, les fouilles au corps devinrent
une routine ». Le 29 novembre — alors qu’Assad
assistait a un sommet arabe a Fez —, des agents de
sécurité  abordérent wun individu qui essayait
d’abandonner une voiture a Ezbekieh, un quartier tres
animé a proximité de la Banque centrale. Quand le
conducteur exhiba une arme, les agents ’abattirent, mais
un complice caché dans le secteur fit sauter les plusieurs
centaines de kilos de TNT dissimulés a l'intérieur du
véhicule a l'aide d'un appareil télécommandé. Une
explosion spectaculaire démolit quatre immeubles
d’habitation et dévasta une école : une bonne partie des
deux cents morts et cinq cents blessés étaient des enfants.
Ce massacre reste a ce jour 'attentat a la voiture piégée le
plus meurtrier de l'histoire. Le gouvernement accusa
aussitot les Freres musulmans, mais le Front
antiétrangers du Liban — auteur des attentats antérieurs
de Beyrouth — revendiqua cet acte de terrorisme par le
biais d’un coup de téléphone a I’Agence France Presse®.

Néanmoins, Assad décida de s’en prendre en premier
lieu aux Irakiens. En guise d’avertissement a ses autres
ennemis, il fit lancer une voiture piégée conduite par un
kamikaze a travers plusieurs barrieres de sécurité contre
les sept étages de 'ambassade irakienne a Beyrouth —
d’apreés Le Monde, « ’édifice le mieux gardé de la ville ».
L’ambassadeur périt dans I'attentat, ainsi que soixante-
cing employés de l'ambassade. Le Monde jugea
« inexplicable » que cette structure censément
inattaquable, entourée de guérites en béton et d'un haut
mur de sécurité et protégée par un contingent nourri de
gardes armés, ait pu s’effondrer « comme un chateau de
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cartes ». La dévastation était telle qu’il fallut aux
sauveteurs plus de vingt-sept jours pour extirper tous les
cadavres des décombres. Certains allerent jusqu’a
suggérer que d’autres explosifs avaient dii étre dissimulés
a l'intérieur de I’édifice, mais I'explication la plus évidente
était la situation de 'ambassade, au milieu d'un quartier
controlé par les troupes syriennes. La complicité de I'Iran
— alors engagé dans un combat a mort avec I'armée de
Saddam Hussein — était également probable, et la radio
de Bagdad lanca des accusations contre les deux pays'®.
(Sept mois plus tard, a Paris, une camionnette explosa
devant 'ambassade irakienne, déclenchant un incendie et
blessant six personnes — les services de renseignements
syriens et iraniens furent aussitot soupconnés®.)

Le tour des ikhwan vint deux mois plus tard, suite a
I’embuscade tendue a une patrouille de 'armée. Assad
lanca les féroces Brigades de défense spéciale (Saraya al
Difa) de son frere Rifaat contre la ville de Hama, une
pittoresque bourgade sur les rives du fleuve Oronte, a
deux cents kilometres de Beyrouth, qui était la place forte
des Freres musulmans. La bataille fit rage pendant plus
d’'un mois et, quand le journaliste Robert Fisk visita
Hama un an plus tard, elle offrait le spectacle dune
véritable Carthage des temps modernes : « La vieille ville
— les remparts, les rues étroites, le musée de Beit Azem —
avait tout simplement disparu, les ruines antiques avaient
été rasées et remplacées par un immense parking. »
D’apres les estimations de Fisk, les commandos de Rifaat
auraient tué pres de dix mille partisans des ikhwan
(d’autres sources avancent le chiffre de vingt mille morts)
w7, Dans un discours prononcé a Damas peu de temps
apres la bataille de Hama, le président Assad accusa le
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« boucher de Bagdad », Saddam Hussein, d’avoir incité
les Freres musulmans a la rébellion, tandis que la
télévision syrienne montrait des caisses d’armes saisies
pendant les combats et porteuses de Ilinscription
« Propriété du gouvernement irakien » ; d’autres caisses
trahissaient une origine américaine'®s.

En méme temps qu’il s’employait a annihiler les
ikhwan, Assad menait parallelement une guerre secrete
contre les Francais. La France, architecte historique de la
suprématie maronite, était revenue en force au Liban en
1978, lorsqu’un bataillon francais arborant le casque bleu
de PONU pénétra dans la ville de Tyr. Les relations avec
la Syrie s’envenimerent en 1981, quand Paris rejeta les
exigences de Damas, qui demandait l'extradition des
exilés accusés d’avoir planifié les attentats dans la
capitale syrienne. Au mois de septembre, 'ambassadeur
de France a Beyrouth était assassiné par des hommes de
main chiites dont la presse libanaise, puis la télévision
francaise soulignerent les liens avec les services secrets
syriens. « Pour nombre de Libanais bien informés, la
responsabilité des Syriens dans [Dassassinat de
I’'ambassadeur de France ne faisait pas de doute »,
écrivait alors le Washington Post. En mars 1982, une
voiture piégée dévasta le quartier ou se situait le Centre
culturel francais de Beyrouth-Ouest. Un mois plus tard,
alors que la circulation matinale battait son plein, une
autre voiture piégée explosa devant les bureaux parisiens
du journal arabophone antisyrien Al-Watan Al-Arabi,
tuant une femme enceinte et blessant soixante autres
passants'®.

\

Les enquéteurs francais en vinrent rapidement a
I’horrible conclusion que la bombe de Paris était destinée
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a tuer le plus grand nombre possible d’'innocents. C’est ce

que rapportait Henry Tanner dans le New York Times :
D’aprés la police, onze des quarante-six blessés se
trouvaient dans un état grave. Un adolescent a eu les
jambes déchiquetées par la déflagration. Des sources
policieres rapportent que le véhicule avait été
abandonné a un endroit ou lexplosion ferait
nécessairement un maximum de victimes parmi les
passants plutét que d’endommager les bureaux du
journal, de lautre c6té de la rue. L’automobile était
immatriculée a Vienne, en Autriche, mais elle avait été
louée a Ljubljana, au nord de la Yougoslavie. L’explosion
la complétement détruite. Plus d’'une douzaine de
véhicules stationnés a proximité ont également été
détruits ou séverement endommagés. La détonation a
pulvérisé non seulement les vitrines des commerces,
mais aussi les fenétres des étages les plus élevés des
immeubles voisins'7°.

Meéme si certains médias suggérerent que l'attentat
pouvait étre lié a 'ouverture du proces de deux terroristes
associés a Carlos, dit «le Chacal », I'Elysée dévoila
promptement le point de vue officiel en expulsant deux
diplomates syriens identifiés comme membres des
services secrets et en rappelant son ambassadeur a
Damas. Mais les Francais n’auraient sans doute jamais
imaginé ce qui allait se passer le 25 mai suivant.

Tout comme celle de I'Irak, ’'ambassade de France a
Beyrouth, gardée par un contingent de paras récemment
renforcé, était considérée comme pratiquement
invulnérable. Cela ne 'empécha pas d’étre pulvérisée par
une bombe cachée dans une automobile appartenant a la
secrétaire de D'ambassadeur. Pendant les semaines
précédant l'attentat, quelqu’un avait réussi a dissimuler
dans le coffre du véhicule 50 kilos d’explosifs dont la
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détonation fut déclenchée a distance quand la
conductrice pénétra innocemment dans l’enceinte de
l'ambassade, un lundi matin. A Texception de la
secrétaire et d’'un parachutiste, les douze victimes étaient
des Libanais qui faisaient la queue pour obtenir un visa.
Un groupe jusqu’alors inconnu, I'Organisation libérale
nassérienne, revendiqua cette opération hautement
sophistiquée, mais la plupart des médias francais tirerent
la conclusion logique qu’il s’agissait d'un nouvel exploit
des services secrets syriens”'. En outre, Le Monde révéla
que le service de contre-espionnage francais, le SDECE,
avait exhorté les autorités a suivre I'exemple « musclé »
d’Israél et a exercer clandestinement une violence
ponctuelle contre les ennemis de la France, a savoir la
Syrie et ses alliés locaux”. La France avait-elle déja pris
une initiative dans ce sens ? Le SDECE était-il I'un des
parrains du mystérieux Front antiétrangers du Liban ? Il
semble bien qu’Assad en ait été convaincu'.

En septembre, une autre des bétes noires d’Assad, le
nouveau président libanais Béchir Gémayel, accompagné
de vingt-cinq de ses partisans, succombait a I’explosion
d’'une valise piégée dans le quartier général fortifié du
parti phalangiste, a Beyrouth-Est — un événement qui
déclencha les massacres de Palestiniens des camps de
Sabra et Chatila. D’apres I'ancien agent du Mossad Victor
Ostrovsky, « 'attentat fut attribué a Habib Chartouni, 26
ans, membre du Parti populaire syrien, une organisation
rivale des phalangistes. L’opération avait été orchestrée
par les services de renseignements syriens au Liban sous
la direction du lieutenant-colonel Mohammed G’anen ».
(Mais Ostrovsky — un fan d’Agatha Christie — suggere
également une autre possibilité : le Mossad serait entré
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en collusion avec un de ses protégés, le chef de la sécurité
du parti phalangiste, Elie Hobeika, ennemi de Béchir,
afin d’assassiner le Président a peine élu ou bien de le
laisser sans protection face a un complot syrien*+.)

Le président syrien, qui aimait visiblement régler ses
comptes dans le plus pur style Michele Corleone, est
probablement aussi responsable de I'attentat a la voiture
piégée qui, en janvier 1983, détruisit un immeuble de
trois étages occupé par les services de renseignements
militaires du Fatah (le « 17 », comme on I’appelait alors)
dans la plaine de la Bekaa, controlée par les Syriens. La
veille, un groupe dissident palestinien prosyrien avait
publiquement menacé de mort Yasser Arafat. « La
déclaration d’Al-Saiqa, écrivait Thomas Friedman dans le
New York Times, décrit M. Arafat comme un traitre en
raison de ses ouvertures diplomatiques envers le roi
Hussein de Jordanie et menace le chef de 'OLP de subir
le méme sort que le grand-pere du souverain jordanien, le
roi Abdallah, et que le président égyptien Anouar Al-
Sadate. Tous deux avaient essayé de faire la paix avec
Isra€l. Tous deux furent assassinés'”. »

Une semaine plus tard, pour s’assurer qu’Arafat
comprenne bien la colere de Damas, une deuxiéme
voiture piégée détruisit le Centre de recherche sur la
Palestine, dernier organisme de 'OLP encore présent a
Beyrouth, ainsi que I'ambassade libyenne adjacente. Non
seulement l’explosion fit vingt morts et cent trente-six
blessés, mais elle détruisit ce qui restait des archives
nationales de la culture palestinienne recueillies par
I’OLP (et qui venaient juste d’étre pillées et saccagées par
I’armée israélienne). Officiellement, les partisans d’Arafat
mirent en cause Israél et son « Front » libanais, mais les
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observateurs les mieux informés étaient enclins a penser
qu’il s’agissait probablement de I'apogée de la vendetta
froidement planifiée par Hafez Al-Assad”®. Tout au long
de cette interminable année, les services secrets syriens
avaient démontré qu’ils étaient encore plus doués que le
Mossad dans l'usage des voitures piégées anonymes en
tant quarme meurtriére de la raison d’Etat. (Une
génération plus tard, en février 2005, ce sont les mémes
services que tous allaient pointer d’'un doigt accusateur
suite a l'assassinat du Premier ministre libanais Rafik
Hariri a aide d’'un camion piégé.) Mais les agents syriens
et israéliens allaient biento6t étre dépassés sur ce terrain
par de nouveaux acteurs, protégés de Téhéran et alliés
réticents de Damas : les kamikazes du Hezbollah, surgis
des bidonvilles chiites de Beyrouth-Ouest.
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12. LE HILTON DE
BEYROUTH

« Nous sommes des soldats de Dieu et nous
aspirons a la mort. Nous sommes préts a faire du
Liban un nouveau Vietnam'7”’. »

Parmi les centaines de martyrs et de héros
confessionnels qui ont arrosé de leur sang la terre
libanaise, Sheik Ahmed Qassir, un militant chiite du
village de Dair Qanoun al-Nahr, au Sud-Liban, est 'un
des plus adulés. Le Hezbollah rend ainsi un culte au
premier combattant suicide embarqué au volant d'une
voiture piégée. Le 11 novembre 1982, ce guerrier
implacable réussit a tuer ou blesser cent quarante et un
Israéliens dans une attaque contre le quartier général de
Tsahal a Tyr. (Un an plus tard, une autre voiture piégée
par le Hezbollah démolit de nouveau le batiment, faisant
soixante morts, dont plusieurs hauts responsables du
Shin Bet.) Cet attentat reste a ce jour « la catastrophe la
plus meurtriere de l'histoire d’Isra€l” ». Méme si le
conducteur anonyme du véhicule piégé qui avait détruit
I’ambassade irakienne pres d’'un an auparavant pouvait
en fait revendiquer le privilege d’étre le premier, c’est
Sheik Qassir qui est passé au panthéon de la culture
moyen-orientale comme le Edison ou le Lindbergh de
l'attaque suicide a la voiture piégée. Cette célébrité doit
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beaucoup a lingénieuse innovation publicitaire du
Hezbollah, qui a entrepris de filmer en vidéo ces
opérations”. L’anniversaire de l'attentat est aujourd’hui
la principale festivité politique du Parti de Dieu, le « Jour
des martyrs », qui est célébré dans tout le Sud-Liban et
dans les quartiers pauvres de Beyrouth*.

De fait, 'attentat de Tyr et le mythe qu’il a suscité
constituent probablement le saut qualitatif le plus
important dans I'évolution de la voiture piégée vers le
statut d’arme de destruction massive a vocation
universelle. A la recette américaine et irlandaise —
véhicule plus nitrate-fioul — venait désormais s’ajouter un
ingrédient décisif propre a la cuisine libanaise: le
kamikaze a la volonté implacable, capable de foncer a
travers des postes de contrdle sous les yeux de gardes
abasourdis et de transporter sa charge meurtriere
jusqu’au seuil d'une ambassade ou d’une caserne.

Mais le kamikaze chiite, ce monstre de Frankenstein,
est largement une création de l'apprenti sorcier Ariel
Sharon. L’invasion israélienne du Liban en juin 1982,
suivie par la destruction de laviation syrienne, le
bombardement indiscriminé des quartiers musulmans de
Beyrouth, puis I'entrée des parachutistes israéliens dans
les faubourgs de la ville en aolit engendrérent un
réalignement radical des forces en présence®'. La poigne
de fer du ministre de la Défense Sharon au Sud-Liban et a
Beyrouth — il n’est pratiquement pas une famille qui ait
échappé a des dommages matériels ou corporels, ou bien
a I'arrestation d'un de ses membres masculins — a tot fait
de transformer les chiites (pres de 40 % de la population
libanaise), anciens alliés informels d’Isra€l, en opposants
résolus et efficaces™. (Vingt ans plus tard, le Premier
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ministre israélien Ariel Sharon, poursuivi pour crimes de
guerre par un tribunal belge, allait étre accusé par des
responsables libanais d’avoir commandité l'attentat a la
voiture piégée — a Beyrouth — qui mit fin a la vie d'un
témoin clef prét a comparaitre a la demande de
l’accusation'®:.)

Le nouvel activisme chiite s’incarnait dans le
Hezbollah, formé en 1982 a partir de la fusion d’Amal
islamique (scission du mouvement Amal) et d’'une série
de groupuscules khomeynistes. Entrainé et conseillé par
les pasdaran iraniens, eux-mémes installés dans la plaine
de la Bekaa avec l'autorisation de Damas, le Hezbollah
était tout a la fois un mouvement de résistance
autochtone profondément enraciné dans les villages et les
bidonvilles chiites et la branche levantine de la révolution
théocratique de Téhéran. Méme si certains experts
défendent des hypotheses différentes, le Hezbollah/Amal
islamique est généralement considéré comme l'auteur —
avec l'assistance technique des Syriens et des Iraniens —
des attaques dévastatrices qui décimerent les forces
américaines et francaises a Beyrouth pendant l’année
1983. Prenant exemple sur les attentats de 'ambassade
irakienne et de Tyr, et visiblement assez bien informé de
la tactique des Viet Cong pendant la bataille de Saigon, le
Hezbollah se servit des attentats suicide a la voiture
piégée comme un moyen de transformer les équilibres de
pouvoir au Moyen-Orient™-.

Les Etats-Unis et la France devinrent les cibles du
Hezbollah et de ses parrains syriens et iraniens apres que
la Force multinationale déployée a Beyrouth, et censée
protéger I’évacuation de I'OLP, se fut transformée en allié
d’abord informel, puis pratiquement officiel, du pouvoir
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chrétien maronite dans sa guerre contre la majorité druze
et musulmane. « A partir du printemps 1983, explique
Robert Fisk, la Force multinationale appuyait le
gouvernement phalangiste, reconnaissait ouvertement
ses liens avec les troupes israéliennes et, par le biais des
Américains, encourageait la négociation d’'un traité de
paix non officiel entre Isra€l et le Liban*. » Malgré une
série prémonitoire d’attaques a la grenade, de salves de
roquettes et de tirs de snipers contre l’'ambassade
américaine a Beyrouth entre 1979 et 1982,
ladministration Reagan ne semble guere avoir prété
attention a I'’émergence du Hezbollah ou aux griefs des
chiites, sans méme parler d’anticiper la menace des
camions piégés conduits par des kamikazes®.

La sanction du soutien flagrant de Washington aux
maronites ne se fit pas attendre. Le 18 avril 1983, une
camionnette chargée d’une tonne de nitrate-fioul effectua
un brusque virage sur le front de mer de Beyrouth et
s’engagea dans la voie d’accés & I'ambassade des Etats-
Unis. Le véhicule passa a toute allure devant un garde
effaré et défonca la porte d’entrée. « Méme pour une
Beyrouth habituée aux attentats, écrit 'ancien agent de la
CIA Robert Baer, l'explosion était spectaculaire,
fracassant toutes les vitres des alentours. Le USS
Guadalcanal, ancré a huit kilometres, fut secoué par la
déflagration. La partie centrale de 1’édifice de sept étages
fut propulsée a des dizaines de metres de hauteur et resta
suspendue en l'air pendant quelques fractions de seconde
qui donnerent I'impression de durer une éternité, avant
de retomber dans un nuage de poussiére, de lambeaux
humains, de débris de meubles et de feuilles de
papier?. »
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Robert Fisk, qui habitait a quelques centaines de
metres de 'ambassade, fut témoin de cette extraordinaire
destruction.

Une brise soudaine venant de la mer commenca a
dissiper le rideau de fumée. La partie centrale de
lambassade s’était volatilisée. La base, le rez-de-
chaussée, les étages inférieurs des deux ailes avaient
disparu. La moitié de 1’édifice s’était désintégrée et les
entrailles des étages supérieurs de la partie centrale
béaient a ciel ouvert, comme si quelqu'un en avait
découpé les bords au couteau. Derriere les pans de sol
suspendus a la verticale, on devinait des bureaux, des
téléphones, des chaises et des tapis. Accroché par les
pieds a un de ces lambeaux de maconnerie, le cadavre
d’'un diplomate américain en costume cravate se
balancait dans les airs, les bras pendouillant
cruellement autour de son crane chauve.

Nous trébuchions sur les cadavres. La chaussée était
couverte d'une substance visqueuse faite d’eau, de bris
de verre, de sang et de restes innommables qu'une
équipe d’hommes et de femmes de la Croix-Rouge
libanaise entassaient sur des brancards. Dans la section
d’attribution des visas, ou des dizaines de Libanais
étaient en train de faire la queue pour obtenir un droit
de visite aux Etats-Unis, tout le monde avait été briilé
vif. Ce n’était pas des corps entiers que les sauveteurs en
retiraient, mais des torses, de jambes, des monceaux
d’intestins empilés sur des brancards, des tétes
décapitées sommairement enveloppées dans des
couvertures. Une jeune femme de la Croix-Rouge était
en train de ramasser ces débris humains et de les vider
dans un seau. Un agent de sécurité de I'ambassade,
vivant mais choqué par ’explosion qui lui avait brisé les
tympans, commenca a déambuler frénétiquement
devant les ruines fumantes en hurlant sans arrét : « Ca
va sauter, ca va sauter. » Plusieurs corps — et fragments
de corps — flottaient dans la Méditerranée™®,
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Sans qu’on puisse savoir si c’était le résultat d'un
remarquable travail de collecte de renseignements ou du
simple hasard, le fait est que l'attentat coincidait avec la
visite a l'ambassade de Robert Ames, le chef du
département Moyen-Orient de la CIA, principal agent de
liaison entre Washington et la direction de 'OLP (qui lui
transmettait souvent des informations d’une valeur
inappréciable). Ames perdit la vie dans l'attentat (« on
retrouva sa main arrachée flottant a mille cinq cents
metres du rivage, avec son alliance intacte au doigt »), et
avec lui la totalité des six membres de la CIA en poste a
Beyrouth. « La CIA n’avait jamais perdu autant d’agents
dans une seule attaque. C’était une tragédie dont ’agence
n’allait jamais se relever®.» L’attentat laissa les
Américains compléetement aveugles a Beyrouth, les
obligeant a mendier des miettes d’information aupres de
I'ambassade de France ou de la station d’écoute
britannique installée a Chypre»°.

Les responsables du Pentagone et de la National
Security Agency (NSA) étaient unanimes quant a la
complicité des Iraniens dans Dattentat (dont
l'organisation était attribuée a 'ambassadeur de Téhéran
a Damas, Mohammed Mohtashami-Pur), mais le roéle
éventuel des Syriens ne faisait pas consensus. D’apres
Bob Woodward, du Washington Post, le directeur de la
CIA William Casey « avait envoyé certains de ses hommes
a Beyrouth pour y mener une enquéte qui les avait
amenés tout droit sur la piste des services secrets
syriens », mais un des agents américains avait torturé a
mort un suspect, ce qui avait obligé Langley a clore
I'enquéte*. Un autre service, dépendant du Pentagone,
I'ultra-secrete Intelligence Support Activity (« une unité
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officiellement non existante ») s’était également rendu a
Beyrouth. A son retour, ses agents avaient averti les
autorités américaines que l'horizon était lourd de
menaces encore plus terrifiantes. Mais le général John
Vessey, chef de I’état-major conjoint des trois armes,
restait sceptique face a ces avertissements : d’apres lui,
lattentat de I'ambassade n’était qu'une « inexplicable
aberration> ». Le résultat, c’est que les Américains ne
surent pas anticiper ce qui restera sans doute dans
I'histoire comme la mere de toutes les attaques a la
voiture piégée. (Il existe aussi une autre explication plutot
déplaisante : les Israéliens auraient délibérément omis de
transmettre a leurs colléegues américains des
renseignements vitaux sur les prochains attentats —
accusation formulée par I'ancien agent du Mossad Victor
Ostrovsky dans un livre autobiographique dont Tel-Aviv
essaya d’empécher la publication'®.)

Pendant ce temps, du point de vue des Syriens ou des
chiites, la politique de Washington au Liban relevait de la
pure provocation. En septembre, malgré les protestations
du colonel Timothy Geraghty, commandant des unités de
marines déployées a Beyrouth, le conseiller spécial du
président Reagan Robert McFarlane ordonna aux
destroyers américains de bombarder les milices druzes
qui menacaient de balayer les positions des Forces
libanaises dans les collines surplombant Beyrouth. Cette
action engagea les Etats-Unis dans le conflit aux cotés du
gouvernement réactionnaire d’Amine Gémayel. « Du
moment ou la sixieme flotte ouvrit le feu pour venir en
aide aux forces de Gémayel, explique Robert Fisk, les
marines en poste a Beyrouth se transformeérent en
participants de la guerre civile. Des I'instant ou le premier
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obus de I'US Navy atterrit au milieu des troupes druzes a
Souq al-Gharb, les Américains se retrouverent alignés
aux coOtés des phalangistes et en guerre ouverte contre les
musulmans du Liban. Toutes les regles du “maintien de la
paix” avaient été violées®“+. »

D’autres mesures attiserent encore plus directement la
colere des chiites: un mois apres le bombardement
américain des lignes druzes (le 16 octobre), 'armée
libanaise attaqua les habitants d’'un bidonville chiite en
pleine expansion qui jouxtait le camp des marines installé
aux abords de l'aéroport international de Beyrouth. Il y
avait longtemps que les soldats américains se plaignaient
des jets de pierre de leurs voisins et du danger que
constituait leur amoncellement de masures pour les
avions effectuant leur atterrissage. Les habitants du
bidonville, pour la plupart des réfugiés misérables ayant
fui les bombardements israéliens dans le sud,
déclenchérent une émeute quand les Ameéricains
essayerent de raser au bulldozer leurs foyers et leur
mosquée encore en construction. Une femme périt
écrasée par un véhicule de transport de troupes et
plusieurs autres personnes, dont un adolescent, furent
abattues. Ce petit massacre, ainsi que la destruction de
la mosquée locale, est pratiquement absent de la plupart
des récits de l'intervention américaine au Liban, mais il
est probable qu’il ait bien plus enflammé la colere des
chiites que le bombardement des Druzes en septembre.
Or, parmi les résidents du bidonville de 'aéroport, on
comptait un certain Imad Faiz Mugniyah.

Mugniyah, qui avait combattu dans les rangs du Fatah
et servi comme garde du corps d’Arafat, était le chef des
opérations du Hezbollah et probablement le plus grand
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virtuose mondial de la voiture piégée. En réponse a
I’escalade du soutien américain aux chrétiens et aux
Israéliens promue par McFarlane, il planifiait désormais
un Pearl Harbor chiite*®. Le timing de l'opération était
d’ailleurs pratiquement le méme qu’en 1941 : a six heures
du matin, a 'aube d’'un dimanche encore ensommeillé (le
23 octobre), un camion benne Mercedes conduit par un
individu arborant une grimace maniaque dépassa a toute
allure les sentinelles postées derriere leurs sacs de sable
et éventra le rez-de-chaussée du « Hilton de Beyrouth »,
sobriquet qui désignait les baraquements militaires
américains qui occupaient un ancien siege de I'OLP
jouxtant 'aéroport international. Le camion était chargé
de six tonnes d’explosifs (probablement de I’hexogene) 7,
une quantité incroyable accompagnée de bonbonnes de
butane ou de propane destinées a en amplifier la
puissance destructrice.

Le rapport officiel du Pentagone mentionne que « le
laboratoire médico-1égal du FBI décrivit 'attentat comme
la plus importante détonation d’explosifs conventionnels
jamais observée par les experts en la matiere... la
Commission estime que I'édifice du quartier général du
BLT [Battalion Landing Team] aurait probablement subi
des dommages tres importants et un nombre significatif
de victimes méme si le camion terroriste n’avait pas
pénétré le périmetre de défense de T'USMNF [US
Multinational Force] et n’avait explosé que sur la voie
d’acces, a une centaine de metres du batiment' ».

Quoi qu’il en soit, le camion explosa a l'intérieur du
hall d’entrée avec suffisamment de force pour tuer sur le
coup 70 % des occupants de I'édifice et inviter a une
sérieuse révision de tous les manuels sur la physique de la
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démolition. Malgré leur incrédulité initiale, les ingénieurs
de la commission du Département de la Défense en
vinrent a la conclusion stupéfiante que ’énorme batisse,
tout comme précédemment 'ambassade des Etats-Unis,
avait été littéralement soulevée dans les airs par la
déflagration.

L’explosion du camion a creusé un cratére oblong
d’environ douze metres sur neuf et de deux metres
soixante de profondeur. L’extrémité sud du cratére
pénétre sur quatre metres a l'intérieur du hall d’entrée.
Pour créer un tel cratére, I'explosion a dii entamer et
détruire un sol de béton épais de dix-huit centimetres
renforcé par des barres d’acier de trois centimeétres de
diameétre. L'effet de 'explosion a été fortement amplifié
par la structure du batiment qui comprend un vaste
préau couvert s’étendant du hall d’entrée jusqu’au toit.
Cette amplification est due au confinement de la
déflagration a lintérieur du batiment et a la
convergence des vecteurs de force qui en résulte. Cet
« effet de distorsion » a multiplié l'impact de la
détonation au point que la base de I’édifice semble avoir
été pulvérisée tandis que la partie supérieure semble
s’étre effondrée sur elle. La force de lexplosion a
soulevé le batiment tout entier dans les airs, cisaillant
les colonnes de béton de quatre metres cinquante de
circonférence, chacune d’entre elles renforcée par des
barres d’acier de trois centimeétres de diameétre. Suite a
quoi le batiment a implosé et s’est effondré sur son point
le plus faible'.

Deux hommes qui étaient en train de dormir sur le toit
ont pu en quelque sorte «surfer sur l'explosion »,
accompagnant I'effondrement de la structure jusqu’au sol
sans trop de dommages**. Mais le nombre de marines
tués ou blessés était tel qu'au début, seuls quelques
dizaines d’hommes étaient disponibles pour aider a
délivrer les survivants des ruines. Un membre dune
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équipe de sauvetage ultérieure crut qu'on 'avait emmené
dans une décharge a ciel ouvert. Les efforts des
sauveteurs étaient entravés par I’explosion constante de
munitions et par les tirs des snipers chiites du quartier
voisin que les marines avaient surnommé « Hooterville »
(« La cité des yous-yous »). Un aumonier militaire en
était réduit a prodiguer les derniers sacrements a des
lambeaux de cadavres et a des torses suspendus aux
décombres d’un étage supérieur='. Le bilan définitif des
victimes était de 241 jeunes recrues des marines et de
I'US Navy, soit la plus forte hécatombe militaire en un
jour depuis Iwo Jima en 1945.

Le colonel Geraghty fut réprimandé pour ne pas avoir
anticipé lattentat ou réussi a le stopper, mais nombre de
journalistes, y compris le correspondant du New York
Times Thomas Friedman, partageaient ’opinion du chef
des marines de Beyrouth sur l'impossibilité de prévoir
une attaque aussi spectaculaire :

Cétait un événement complétement inédit, sans
précédent. Nous avions recu plus de cent menaces
d’attaques de ce type : il était question de camionnettes,
d’ambulances, de véhicules de 'ONU, toutes sortes de
véhicules piégés. Nous avions pris les mesures de
prévention appropriées contre toutes ces éventualités.
Mais un camion benne de cinq tonnes foncant a 80 ou
100 a I’heure avec une charge de 6 a 8 tonnes d’explosifs,
¢a, c’était inimaginable. Aucune mesure préventive ne
pouvait nous protéger d'une telle monstruosité. Vous avez
déja entendu parler d'une bombe de cette taille ?... Le
conducteur du camion était peut-étre un fanatique, mais
je vous garantis que le cerveau de I'attentat a tout calculé
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et tout planifié froidement et de facon implacablement
politique=>2.

Le cerveau en question, cétait bien entendu
Mugniyah, et ce dimanche-13, son plan était double. Deux
minutes apres la destruction du « Hilton », un autre
kamikaze propulsa une camionnette chargée d’explosifs
contre le cantonnement des troupes francaises a
Beyrouth-Ouest. De nouveau, Robert Fisk était un des
premiers journalistes présents sur place :

Le lieutenant-colonel Philippe de Longeaux jette un
regard effaré a Dlintérieur du cratére brilant,
contemplant le désastre qui s’est abattu sur ses
hommes. Encore sous le choc, il parle lentement,
comme dans un réve: « Nous avons trouvé trois
survivants. Il y a encore environ une centaine de soldats
sous les décombres. La bombe a soulevé I'édifice. Elle I'a
projeté en lair, vous comprenez ? Et ensuite il est
retombé sur place. »

D’un geste vague, il fait signe vers les décombres. La
bombe a soulevé le batiment de neuf étages dans les
airs et la déplacé a sept meétres de distance.
L'immeuble s’est transformé en objet volant, laissant
place a un cratere. Comment cela a-t-il été possible ?
« C’était une voiture piégée, répond lofficier. Avec un
chauffeur  suicide, comme pour Iambassade
américaine®®. »

Si la bombe de l'aéroport rétribuait les Américains
pour avoir sauvé Gémayel et poussé a bout les bidonvilles
chiites, cette seconde explosion était probablement une
réponse a la décision francaise de fournir a Saddam
Hussein des avions Super-Etendard et des missiles
Exocet pour attaquer I'Iran. A la mi-décembre, la
distinction assez floue entre les griefs locaux des chiites
libanais et les intéréts de Téhéran et de Damas se fit
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encore plus indiscernable quand deux membres du
Hezbollah se joignirent a dix-huit militants irakiens du
parti de la Dawa islamique (pro-iranien) pour lancer un
camion piégé contre I'ambassade des Etats-Unis au
Koweit. I’ambassade avait pris la précaution d’interdire
la présence de tout véhicule dans son enceinte, a
I’'exception des camions a ordures. Les deux kamikazes se
firent donc un devoir d’arriver en camion a ordures. Les
gardes koweitiens réagirent trop tard et ne purent
empécher le véhicule de pénétrer dans la cour, ou il
explosa en face du batiment consulaire et de la
chancellerie, faisant huit morts et soixante-trois blessés.
L’ambassade de France, la tour de contréle de I'aéroport,
la principale raffinerie de pétrole et un immeuble habité
par des résidents étrangers furent également la cible de
voitures piégées dont la détonation fut déclenchée a
distance. L’avertissement aux ennemis de la Syrie et de
I'Iran ne pouvait pas étre plus clair=+.

Suite a 'explosion d’'un autre camion piégé visant les
Francais, ainsi qu’a d’autres attaques meurtrieéres contre
des postes avancés de marines et a une escarmouche
entre l'aviation américaine et les batteries antiaériennes
syriennes, la Force multinationale commenca a se retirer
du Liban en février 1984. C’était la défaite géopolitique la
plus spectaculaire de 'administration Reagan et le plus
grave revers des puissances occidentales dans le monde
arabe depuis la victoire de la révolution algérienne.
Comme le résuma sans prendre de gants Bob Woodward :
« La vérité, c’est que nous nous sommes enfuis du Liban
la queue entre les jambes. » A quoi Thomas Friedman
ajoutait que, « pour neutraliser la puissance américaine
au Liban, il avait suffi de 6 tonnes de dynamite et d’'un
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camion volé*s ». Abandonné par ses soutiens
occidentaux, le président Gémayel, boucher phalangiste
des camps de réfugiés palestiniens, fut forcé d’abroger
son traité avec Israél et de se rendre a Damas pour y
mendier le pardon d’Assad.

Cependant, retranchés a I’abri de leurs porte-avions et
de leurs cuirassés, les Américains et les Francais
continuaient a harceler les Syriens, les Druzes et le
Hezbollah. Et Washington persistait a émettre son veto
contre toutes les résolutions de 'ONU condamnant la
brutale occupation israélienne du Sud-Liban a majorité
chiite. En outre l'administration Reagan commenca a
fournir de l'aide militaire a Saddam et a mettre ses
satellites de renseignements a disposition de I'Irak, alors
que ce pays était ’'agresseur initial dans I'interminable
conflit sanglant qui 'opposait a I'Iran révolutionnaire. Ce
rapprochement entre Washington et Bagdad se fit encore
plus éhonté avec le pelerinage de Donald Rumsfeld
aupres de Saddam Hussein en décembre 1983. Imad
Mugniyah sut en tirer les conclusions. Les services de
renseignements du Pentagone ne tarderent pas a signaler
les menaces imminentes pesant sur ce qui restait du
personnel américain a Beyrouth. « Ils soulignerent aussi
le fait que I'Iran faisait entrer des explosifs au Liban par
le biais de son ambassade a Damas=*. »

Tableau 2. Ambassades victimes
d’attentats a la voiture piégée*

Date Lieu Morts Auteurs
1965 Etats-Unis (Saigon) 6 Viet Cong

1981 Irak (Beyrouth) 66 Syrie

1982 France (Beyrouth) 14 Syrie
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Irak (Beyrouth)

— Syrie/Iran ?

1983 Etats-Unis (Beyrouth) 63 Hezbollah
Etats-Unis (Koweit) 8 Hezbollah et Dawa
Libye (Beyrouth) 20 (?)

1984 Etats-Unis (Beyrouth) 23 Hezbollah
Etats-Unis (Bogota) 1(?)
Israél (Nicosie) — Fatah

1986 Etats-Unis (Lima) — Tupac Amaru

Etats-Unis (Lisbonne)

— Groupe 25 avril

_ « Brigades anti-

1987 Etats-Unis (Rome) impérialistes »

1988 Israél (Nicosie) 3 Fatah ?

1992 Etats-Unis (Lima) 2 Sentier lumineux
Israél (Buenos Aires) 29 Hezbollah

1994 Israél (Ankara) 1Hezbollah
Isra€l (Londres) — Hezbollah

1995 Egypte (Islamabad) 16 (?)

1998 Etats-Unis (Nairobi) 213 Al-Qaida
Etats-Unis (Dar-es-Salaam) 11 Al-Qaida

2002 Etats-Unis (Lima) 9 Sentier Lumineux

2003 Jordanie (Bagdad) 11 Al-Zarkawi

Turquie (Bagdad) 1Al-Zarkawi
2004 Australie (Djakarta) 9Jemaah Islamiyah
2006 Etats-Unis (Damas) 4 (?

*y compris les résidences des ambassadeurs.

Mais les responsables ameéricains vivaient dans
lillusion que la nouvelle annexe de 'ambassade, située a
Beyrouth-Est, dans le secteur chrétien, avec ses
puissantes fortifications et sa garde de mercenaires
maronites, était invulnérable aux attaques de voitures
piégées. Et pourtant, le 20 septembre 1984, le conducteur
d’'un gros break américain stupéfia les gardes en
slalomant comme un pilote de course autour des bornes
pyramidales en béton — dites « dents de dragon » — qui
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protégeaient 'ambassade. Une fois de plus, une explosion
dévastatrice (« on entendit la déflagration jusque sur le
front de mer de Beyrouth-Ouest, a plus de quinze
kilomeétres de distance ») tua seize personnes et en blessa
soixante-neuf autres, dont l'ambassadeur britannique
David Miers, en visite chez son homologue américain>.
En moins de vingt-quatre heures, la CIA transmit a la
Maison-Blanche des photographies satellites étonnantes
de précision du camp Sheik Abdullah, situé a proximité
de Baalbek, dans la vallée de la Bekaa. C'est la que les
gardiens de la Révolution iraniens (pasdaran) étaient
censés entrainer les hommes du Hezbollah et que
plusieurs otages occidentaux étaient détenus, disait-on.
Lesdites photographies montraient la présence d’une
reproduction parfaite du labyrinthe d’obstacles en béton
qui protégeait l'acces a I'annexe de l'ambassade. « Un
examen plus attentif de ces images révéla des traces de
pneus contournant les obstacles : le kamikaze s’était
entrainé a guider son véhicule a travers le labyrinthe=®. »
Le Hezbollah et les Iraniens géraient une véritable école
de professionnels de la voiture piégée=>.
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13. L'UNIVERSITE DE LA
VOITURE PIEGEE

« Putain, nom de Dieu, gardien de la foi, j’aime
ca, dit Casey. Putain, qu’est-ce que j’aime c¢a,
gardien de la foi*°. »

La CIA et ses amis n’allaient pas tarder a organiser
leurs propres académies de terrorisme urbain. Au Liban,
la diplomatie de la canonniére avait été mise en déroute
par les voitures piégées; l'administration Reagan et,
surtout, le directeur de la CIA William Casey étaient
assoiffés de revanche contre le Hezbollah. La tentation la
plus évidente était de revenir a la tradition du Saigon des
années 1950 et de rendre au Hezbollah la monnaie de sa
piece. De fait, la directive de sécurité nationale numéro
138 (NSDD 138), rédigée par le colonel Oliver North en
1983, accordait au Président le pouvoir de donner son
blanc-seing a des opérations spéciales destinées a
« neutraliser » des terroristes étrangers='. (D’aprés Bob
Woodward, North, dans son style inimitable, avait
expliqué qu'«il était temps de tuer ces salopards de
terroristes** ».) Mais I'impatience du bouillant Casey se
heurtait aux objections du secrétaire a la Défense Caspar
Weinberger, un homme plus réfléchi qui craignait a juste
titre que la stratégie du talion ne débouche sur de
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nouveaux massacres de civils, suscitant encore plus de
haine a I’égard des Etats-Unis==.

Pourtant, Casey ne voulait pas en démordre.
« Finalement, en 1985, explique Woodward, il élabora
avec la collaboration des Saoudiens un plan d’attentat a la
voiture piégée visant a tuer le Sheikh [Mohammed
Hussein] Fadlallah. D’apres eux, le leader du Hezbollah
était non seulement I'un des cerveaux de I'attaque contre
la caserne des marines, mais aussi I'un des responsables
des enlevements d’otages américains a Beyrouth... Casey
décida ainsi de jouer cavalier seul, raisonnant comme
suit : “Pour résoudre ce probléme, il faut se montrer plus
dur ou au moins aussi dur que les terroristes dans le
recours a leur arme favorite — la voiture piégée.”* »

Mais les agents locaux de la CIA se montréerent
parfaitement incapables de mener a bien une telle
entreprise. Casey décida donc de sous-traiter I'opération
a une équipe de spécialistes libanais dirigée par un ancien
officier du SAS britannique recommandé par
I’ambassadeur saoudien a Washington, le prince Bandar,
qui déposa en outre trois millions de dollars sur un
compte suisse de la CIA pour financer lattentat®s.
Woodward reconstitua 'opération comme suit :

L’Anglais divisa ses troupes en compartiments
opérationnels complétement étanches. Chacun d’entre
eux était chargé de mettre en ceuvre une partie
spécifique du plan d’assassinat sans aucune
communication avec les autres, si ce n’est a travers leur
chef commun. Il y avait une équipe chargée de se
procurer une grosse quantité d’explosifs; un autre
homme avait pour tiche de trouver un véhicule ; des

informateurs étaient payés pour savoir ot se trouverait
exactement Fadlallah a tel ou tel moment ; enfin, une
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autre équipe avait pour mission de monter une
opération de diversion au lendemain de l'attentat, ce
afin de camoufler la participation des Saoudiens et de la
CIA; les services de renseignements libanais se
chargerent de recruter les responsables de cette
opération®®.

Par un apres-midi ensoleillé de mars 1985, les
mercenaires de Casey stationnerent une camionnette
Datsun chargée de 400 kilos d’explosifs dissimulés sous
des caisses de légumes en face du domicile du Sheikh
Fadlallah, prés d’'une mosquée du quartier populeux de
Bir al-Abed, au sud de Beyrouth. D’apres les témoins
interrogés par la journaliste Nora Boustany, « les
premieres victimes de la déflagration furent deux cent
cinquante femmes et jeunes filles drapées dans leur long
tchador noir qui venaient d’assister a la priére du
vendredi dans la mosquée de I'imam Riad. Au moins
quarante d’entre elles succomberent, et un grand nombre
fut mutilé par I'explosion. » La puissance de la détonation
détruisit la facade de quatre immeubles d’habitation
voisins et endommagea une vingtaine d’autres édifices
dans un rayon de 200 metres. « Des bébés furent
carbonisés dans leur berceau. Une jeune femme qui
achetait son trousseau de mariage dans une lingerie
mourut sur le coup. L'explosion pulvérisa trois enfants
qui rentraient de la mosquée et laissa une petite fille de 9
ans handicapée a vie, avec un morceau de shrapnel dans
le cerveau. » Le bilan total était de 80 morts et 256
blessés, mais la cible principale, Mohammed Hussein
Fadlallah, sortit indemne de I'attentat>.

Malgré les opérations de diversion de la CIA et les
mensonges a destination des congressistes, le Hezbollah
n’avait aucun doute sur l'origine de lattentat et ses
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militants suspendirent aussitot au-dessus des décombres
une grande banderole porteuse de 'inscription : « MADE
IN THE USA. » La vengeance des chiites ne se fit pas
attendre. Trois mois plus tard, a 'aéroport de Beyrouth,
des activistes du Hezbollah jetérent le corps d’'un marine
américain par la porte d'un avion de ligne de la TWA
qu’ils avaient pris en otage, en criant : « Nous n’avons pas
oublié le massacre de Bir al-Abed**! » A l'automne, le
Hezbollah revendiqua I'enlévement et 'exécution de onze
membres des services de renseignements de l'armée
libanaise qui avaient avoué étre les auteurs de l'attentat
contre Fadlallah, ainsi que de nombre des explosions a la
voiture piégée attribuées a ’énigmatique Front pour la
libération du Liban des étrangers. D’apres ces hommes, la
campagne de terreur des services de 'armée, eux-mémes
controlés par le parti phalangiste, avait été étroitement
coordonnée avec le Mossad et la CIA>».

Le fiasco de lattentat contre Fadlallah et ses
conséquences auraient pu en décourager plus d’'un, mais
William Casey ne perdit rien de son enthousiasme a
Iégard du terrorisme urbain comme véhicule des
objectifs de I'administration Reagan. Son attention se
tourna toutefois désormais vers les Soviétiques et leurs
alliés en Afghanistan. D’apres le journaliste Stephen Coll,
le directeur de la CIA nourrissait une vision assez
singuliere des possibles usages du fanatisme religieux
contre 'Union soviétique. Fervent partisan de Franco
pendant sa jeunesse étudiante dans les années 1930,
Casey «voyait lislam politique et I'Eglise catholique
comme des alliés naturels » dans la croisade clandestine
contre le Kremlin et ses diverses succursales®*. Le
congressiste démocrate texan Charlie Wilson, dont les
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deux grandes passions étaient de collectionner les
blondes et de tuer des Russes, se fit le porte-parole de
Casey et ne cessa de harceler ses collegues pour défendre
lPaugmentation du budget destiné aux opérations
clandestines en Afghanistan. Un an apres le massacre de
Bir al-Abed, Casey convainquit le président Reagan de
signer le décret NSDD 166, une directive secrete qui,
d’apres Coll, inaugurait «en Afghanistan une eére
nouvelle d’injection directe de technologie militaire
avancée, d’entrainement intensif de guérilleros islamistes
aux techniques du sabotage et de la manipulation
d’explosifs et d’attaques ciblées contre des officiers
soviétiques> ». Il ne s’agissait pas seulement d’infliger un
maximum de dommages aux troupes soviétiques — en
guise de revanche aux revers vietnamiens —, mais de faire
capoter les efforts de 'ONU en vue d’une solution
négociée>>,

De nouveau, Casey concut une chaine de
commandement compartimentée destinée a camoufler
son propre role de chef terroriste. Au sommet de la
pyramide, on trouvait Casey et le prince Turki, chef des
services de renseignements saoudiens; un échelon en
dessous, le président Mohammed Zia, dictateur du
Pakistan (qui se croyait sans doute compléetement maitre
de la situation), et le chef des services de renseignements
pakistanais, le tres islamiste général de brigade
Mohammed Yousaf. Des experts des Forces spéciales
américaines enseignaient clandestinement les plus
récentes techniques de sabotage, dont la préparation de
voitures piégées au nitrate-fioul, aux officiers de I'Inter-
Services Intelligence (ISI) dirigés par Yousaf. A leur tour,
ces derniers (avec l'aide de quelques agents de la CIA
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agissant dans l'ombre) entrainaient des milliers de
moudjahiddines afghans et étrangers, dont les futurs
militants d’Al-Qaida, dans une myriade de camps
financés par les Saoudiens et les émirats du Golfe. Mais
cest I'ISI qui contrdlait la sélection des candidats a
I'entrainement, canalisant 1’essentiel des flux d’armes et
d’explosifs vers les quatre groupes islamistes les plus
radicaux ; les factions plus modérées ou modernistes s’en
trouvaient fatalement affaiblies. « A partir de la fin des
années 1980, écrit Coll, I'ISI avait réussi a éliminer tous
les mouvements politiques laiques, de gauche et
monarchistes qui s’étaient formés a 1'époque ou les
réfugiés afghans commencaient a fuir la domination
communiste=:, »

La préparation de voitures piégées était au centre du
cursus de camps d’entrainement tels que '« Université de
la Dawa et du Djihad », pres de Peshawar*¢. « Sous
I’égide de I'ISI, écrit Coll, les moudjahiddines recevaient
une formation et étaient approvisionnés en explosifs
plastiques destinés a des attentats a la voiture piégée,
voire au chameau piégé, visant généralement les officiers
et les hommes de troupe soviétiques dans les villes
occupées par ’Armée rouge. Casey approuvait totalement
ces méthodes malgré les objections de certains officiers
de carriere de la CIA*>».» On rapporte que Gust
Avrakotos, ’homme de confiance de Casey sur le terrain
afghan, aurait dit aux instructeurs de la CIA et des Forces
spéciales : « Enseignez aux moudjahiddines a tuer:
bombes-tuyaux, voitures piégées, etc. Mais je ne veux pas
savoir comment vous le faites. Pas de rapports écrits,
contentez-vous d’agir. » De méme, Coll explique que
« Yousaf a profondément intériorisé la regle que lui ont
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enseignée les agents de la CIA avec lesquels il a travaillé :
ne jamais utiliser les termes sabotage ou assassinat
devant des congressistes américains en visite
officielle>*. »

Pendant preés de quatre ans, les moudjahiddines
mirent leurs talents d’artificiers et de saboteurs en
pratique a Kaboul. Les Russes censuraient toute
information sur les attentats, mais de nombreuses
sources non officielles suggerent que la situation dans la
capitale afghane était comparable a celle de Beyrouth.
Début avril 1986, une voiture piégée explosa aux abords
de I'hotel Kabul, faisant vingt-deux victimes. En févier
1987, un attentat a la voiture piégée visant I'ambassade
de l'Inde tua plusieurs écolieres d'un établissement
d’éducation voisin et blessa une douzaine de diplomates.
En octobre de la méme année, 'explosion d’'une voiture
piégée devant une mosquée fréquentée par des
fonctionnaires du gouvernement afghan fit vingt-sept
morts et trente-cinq blessés a 'heure de la priére du
soir>?, D’autres bombes visaient les lieux fréquentés par
les intellectuels de gauche. Coll remarque que « Yousaf et
les équipes d’artificiers afghans qu’il entrainait
considéraient les enseignants de 1'Université de Kaboul
comme un gibier de choix, de méme que le public des
cinémas et des événements culturels=* ».

En 1988, tandis que les Soviétiques préparaient leur
départ, la campagne d’attentats s’intensifia. Le 27 avril —
alors qu'une trentaine de bombes avaient déja explosé ou
été désamorcées en seulement un mois —, un camion
piégé abandonné dans une rue du centre de Kaboul
décima les spectateurs d’un défilé commémorant le
dixieme anniversaire de la révolution communiste : « La
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détonation, que toute la ville put entendre, détruisit deux
autobus et deux taxis et brisa les vitres des édifices
voisins dans un rayon de pres de 300 meétres. » La plaque
d’immatriculation pakistanaise du véhicule fut retrouvée
dans les décombres>»*. Un mois plus tard, un autre gros
camion piégé explosa pres des tribunes destinées aux
spectateurs de la cérémonie d’adieux de ’Armée rouge,
faisant huit morts et vingt blessés=°. Mais la bombe la
plus puissante — environ une demi-tonne d’explosifs
dissimulés dans une camionnette de fabrication
américaine — fut réservée a une audacieuse attaque
contre le complexe abritant le président post-soviétique
Mohammed Najibullah et le comité central du Parti
démocratique du peuple. Il y eut au moins vingt-deux
morts, et Najibullah envoya au président George Bush un
message personnel l'implorant de mettre fin a une
campagne de terreur dont la « responsabilité morale,
matérielle et financiere » (selon la formule du ministre
des Affaires étrangeres afghan) incombait a Washington
et Islamabad>.

Casey, signale Coll, «se montra ravi de ces
résultats> ». Il en fut de méme des moudjahiddines et
autres djihadistes. C’était le plus important transfert de
technologie terroriste de lhistoire: les islamistes en
colere n’avaient pas besoin de prendre des cours aupres
du Hezbollah, vu qu’ils pouvaient acquérir un diplome de
sabotage urbain certifié par la CIA dans les provinces
frontalieres du Pakistan. On estime qu’entre 1982 et
1992, I'ISI a entrainé pres de trente-cingq mille
combattants musulmans de divers pays=:. Le retour de
manivelle — et quel retour! - était pratiquement
inévitable. « Dix ans plus tard, aux Etats-Unis, explique
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Coll, I'énorme infrastructure d’entrainement que Yousaf
et ses collegues avaient construite grace aux budgets
faramineux accordés par le décret NSDD 166 — les camps
spécialisés, les manuels de sabotage, les détonateurs
électroniques, etc. — allait étre couramment désignée
comme une “infrastructure terroriste”>. » Et les
diplomés des camps de I'ISI, tels que Ramzi Youssef,
cerveau du premier attentat contre le World Trade Center
en 1993, ou encore son oncle Khalid Sheikh Mohammed,
auquel on attribue 'orchestration du deuxieme, n’allaient
pas tarder a mettre en ceuvre leur expertise dans le
monde entier.

(Jason Burke, le correspondant chevronné de
I'Observer au Moyen-Orient, critique a juste titre
I’habitude actuelle d’étiqueter ces camps — qui ont
continué a entrainer des milliers d’activistes aux
techniques du sabotage pendant les années 1990 -
comme « les camps de Ben Laden » ou « les camps d’Al-
Qaida » : « Or rien ne prouve que le Saoudien ait joué un
role significatif dans les camps créés par les
fondamentalistes afghans et pakistanais... La vérité est
simple : Ben Laden était alors un acteur marginal=s. » Les
véritables parrains des camps continuaient a étre les
Saoudiens et I'ISI, ces derniers y ayant recours pour
entrainer des guérilleros destinés a combattre au
Cachemire.)

Bien entendu, le KGB ne resta pas les bras croisés face
aux attentats organisés contre 'Armée rouge par la CIA,
les Saoudiens, I'ISI et leurs complices a Kaboul — sans
parler des raids de moudjahiddines en territoire
soviétique encouragés par Casey, qui semblait flirter avec
l'idée de déclencher la Troisieme Guerre mondiale & lui
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tout seul*. Il est plus que probable que plusieurs
attentats dévastateurs a la voiture piégée perpétrés au
Pakistan étaient orchestrés par Moscou. On peut
supposer qu’il en est de méme de certaines des attaques
terroristes organisées alors contre des installations
américaines en Europe. A la méme époque que la guerre
secrete de Casey en Afghanistan (1985-1988), une
coalition informelle de groupes d’extréme gauche
européens — dont Action directe en France, la Fraction
armée rouge en Allemagne et 1'Organisation
révolutionnaire du 17 novembre en Grece — mena sa
propre miniguerre contre 'OTAN. Il est fort possible que
des attaques comme celle d’aolit 1985 contre une base
aérienne américaine pres de Francfort (voiture piégée ;
deux morts, vingt blessés), celle de février 1985 contre
I’ambassade américaine a Lisbonne (voiture piégée ; pas
de victimes), ou l'explosion qui tua cing personnes en
avril 1988 devant un club militaire américain a Naples et,
en juin de la méme année, l'assassinat de I’attaché
militaire de 'ambassade des Etats-Unis & Athénes au
moyen d’un véhicule piégé controlé a distance aient été
des messages envoyés par le KGB. Dans le code de stricte
réciprocité qui régissait la guerre froide, une voiture
piégée en appelait une autre.
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14. LES TIGRES KAMIKAZES

« On dit que leur ruse et leur cruauté sont
surhumaines et qu’ils jouissent du don d’ubiquité,
comme les démons. »

Perception cinghalaise des Tigres tamouls®?’.

Il s’est écrit tellement de bétises sur les mysteres
insondables de la culture militaire japonaise pendant la
Seconde Guerre mondiale qu’'on oublie souvent que les
kamikazes, au contraire des charges au cri de banzai et
des suicides collectifs, étaient les instruments d’une
brillante stratégie. Au vu de la disproportion entre le
grand nombre d’avions disponibles et la pénurie de
pilotes expérimentés, I’état-major japonais calcula
froidement la facon la plus efficace d’infliger un
maximum de dommages a la flotte américaine du
Pacifique. D’apres le Bureau des études historiques de
l'aviation américaine, «un nombre approximatif de
2 800 kamikazes réussirent a couler 34 batiments de I'US
Navy et a en endommager 368, tuant 4 900 marins et en
blessant plus de 4 800*¢ ». En outre, comme le souligne
Edwin Hoyt dans son histoire de la stratégie navale
américaine dans le Pacifique, les Etats-Unis « étaient
incapables d’élaborer un systéme de défense vraiment
satisfaisant contre des hommes disposés a sacrifier leur
vie pour frapper un navire » (avec un taux de succes

145



impressionnant de 14 %). Si les kamikazes n’ont
finalement pas réussi a changer le cours de l'histoire, les
sources officielles américaines reconnaissent que leur
stratégie était « macabre, efficace et extrémement
pratique dans les circonstances existantes ».

De méme, dans les années 1980, les camions suicide
du Hezbollah furent une des innovations militaires les
plus meurtrieres — et les plus surprenantes dans leur
simplicité — depuis la premiere attaque kamikaze dans le
golfe de Leyte en 1944. Avec le recul dont nous disposons
en ce début du XXI¢ siécle, nous pouvons soutenir que la
débacle de l'intervention américaine au Liban en 1983-
1984 a eu des conséquences géopolitiques beaucoup plus
graves que la perte de Saigon en 1975. Bien siir, la guerre
du Vietnam était un combat aux dimensions épiques dont
I'impact sur la politique intérieure des Etats-Unis reste
trés profond, mais elle appartient a 'époque de la guerre
froide et de la rivalité bipolaire entre les superpuissances.
En revanche, la guérilla du Hezbollah a Beyrouth et au
Sud-Liban anticipe (et a méme sans doute inspiré) les
conflits « asymétriques » qui caractérisent le nouveau
millénaire. (On oublie parfois que la fameuse « doctrine
Weinberger-Powell » — I'usage de la force uniquement en
dernier ressort et avec un avantage logistique écrasant —
était une réponse directe non pas a la chute de Saigon et
aux lecons du Vietnam, mais aux camions piégés du
Hezbollah*°.) Méme si les guérillas rurales survivent dans
des contrées inaccessibles et reculées comme I'Himalaya,
la passe de Khyber ou les Andes, le centre de gravité
mondial des insurrections s’est déplacé vers les zones
urbaines et leurs périphéries de bidonvilles. Dans ce
contexte d’apres guerre froide, I'attentat du Hezbollah
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contre les baraquements des marines a Beyrouth
constitue I’étalon-or du terrorisme. Les attaques du 11
septembre 2001 ne représentent des lors qu’une
inévitable escalade de la méme tactique : de fait, les
armes choisies n’étaient autres que de véritables
véhicules piégés aériens.

Mais les divers groupes de guérilla et mouvements
insurrectionnels ne sont pas tous pareillement disposés a
mettre des kamikazes au volant : nombre d’entre eux, y
compris les moudjahiddines afghans des années 1980,
éprouvent une profonde aversion morale ou culturelle a
I’égard du suicide. L’image stéréotypée du terroriste
kamikaze est celle dun fanatique religieux
monomaniaque avide d’obtenir son ticket d’entrée dans
une éternité voluptueuse. Il s’agit peut-étre la d’une
description pertinente des motivations de certains
kamikazes étrangers opérant depuis quelques années en
Irak (je reviendrai sur ce point en temps voulu), mais le
politologue Robert Pape a démontré dans un ouvrage
fameux que la plupart des attentats suicide sont le fait de
militants nationalistes réagissant a une injustice
collective, et en particulier a 'humiliation engendrée par
une occupation étrangere, surtout quand I'occupant
essaie d’'imposer a la population locale une religion ou un
systéme de valeurs allogenes.

Les kamikazes sont rarement des inadaptés sociaux, des
fous criminels ou des perdants professionnels. Bien au
contraire, la plupart manifestent une grande stabilité
psychologique, bénéficient d’avantages économiques
supérieurs a la moyenne de leur communauté, sont
extrémement bien intégrés dans leurs réseaux sociaux et

émotionnellement trés attachés a leur -collectivité
nationale. De leur point de vue, s’ils sacrifient leur vie,

c’est pour le bien de leur patrie... En derniére analyse,
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les attentats suicide sont essentiellement une réaction a
l'occupation étrangere>+.

De fait, les deux premiers mouvements a adopter la
stratégie de l'attentat suicide a la voiture piégée promue
par le Hezbollah étaient des organisations nationalistes
laiques, bien que présentant nombre de caractéristiques
d’'une secte. Dans les années 1930, le Parti populaire
syrien — inspiré par la vision mussolinienne d’une
Méditerranée fasciste — combattit les Francais au nom
d’'une Grande Syrie que le traité Sykes-Picot avait
démantelée. Cette antique organisation fasciste-
nationaliste resurgit dans les années 1980 sous le nom de
Parti social nationaliste syrien (PSNS) et devint l'aile
prosyrienne mais non baasiste de la résistance a
l'occupation israélienne du Sud-Liban. Combattant aux
cotés du Hezbollah, il était composé d'un mélange de
chiites, de chrétiens, de sunnites et (probablement)
d’agents des services secrets syriens. Le PSNS a le
privilege d’avoir contribué a I'histoire de la voiture piégée
avec la premiere femme kamikaze : Sana Khyadali. En
avril 1985 Khyadali dit a ses parents qu’elle sortait
quelques minutes pour aller acheter du rouge a levres. En
lieu de quoi, elle lanca sa Peugeot blanche bourrée de
TNT sur une Jeep israélienne, tuant deux soldats. Tout
comme la mafia sicilienne, il semble que le PSNS ait
éprouvé une certaine obsession fétichiste pour une
marque spécifique d’automobiles: une autre Peugeot
blanche, également conduite par une femme, tua dix-sept
membres d’'une milice pro-israélienne a un poste de
controle. Pendant 1'été 1985, a 'apogée de sa campagne
d’attentats a la voiture piégée contre la présence
israélienne au Sud-Liban, le PSNS revendiquait pas
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moins d’une attaque suicide par semaine — ce qui fait
beaucoup de Peugeot blanches=*.

Mais les imitateurs les plus fervents du Hezbollah
étaient les Tigres de libération de I'Eelam tamoul (LTTE),
le mouvement sécessionniste sri-lankais dirigé par
Vellupillai Pirabharkaran, qui « avait pris la décision
stratégique d’adopter la méthode de l'attaque suicide
apres avoir observé son efficacité meurtriere dans les
attentats de 1983 contre les troupes américaines et
francaises a Beyrouth*# ». Pirabhakaran — qui était percu
par ses partisans dévoués comme un surhomme, une
figure presque divine — instaura un corps d’élite de
kamikazes, les « Tigres noirs », une unité mixte de
combattants extrémement bien entrainés et préts a
mourir sur 'ordre de leur chef. D’aprés Christine Fair, de
la Rand Corporation, depuis leur premier attentat au
camion piégé contre un poste de police en 1984, les Tigres
noirs ont commis deux fois plus d’attaques suicide que le
Hezbollah et le Hamas pris ensemble*+. Mouvement
nationaliste de masse disposant d'un « territoire libéré »
sur la péninsule de Jaffna, d'une armée de taille non
négligeable et méme d’une petite flotte de guerre, le LTTE
a intégré les attentats a la voiture piégée a la gamme
complete de ses opérations militaires, depuis les actes de
terrorisme individuels jusqu’aux offensives de bataillons
entiers impliquant des centaines de combattants. Une
attaque typique du LTTE contre un camp de 'armée sri-
lankaise commencera souvent par la destruction de la
porte principale par un kamikaze au volant d'un camion
piégé. (A Jaffna, capitale des sécessionnistes tamouls, on
trouve une statue du « capitaine Miller », un Tigre noir
qui tua soixante-dix soldats en 1987, lors d’'une attaque
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suicide au volant d’'un camion piégé contre une base
militaire a Vadamarachiz+.)

Colombo, la capitale du Sri Lanka, a toujours été le
« théatre opérationnel préféré » des Tigres noirs. D’apres
un fonctionnaire du ministere de la Défense interviewé
par Christine Fair, « une seule explosion a Colombo a
plus de répercussions psychologiques qu'un affrontement
majeur dans le nord et le nord-est du pays* ». Le
premier attentat a la voiture piégée commis dans la
capitale, le 21 avril 1987, surpassa en horreur presque
tout ce quon peut imaginer. L’explosion dévasta la
principale gare routiére pendant l'’heure de pointe,
carbonisant des dizaines de passagers a lintérieur
d’autobus bondés. « L’ampleur du carnage était a peine
croyable, écrivait Barbara Crossette, du New York Times.
Le sol était couvert de tétes décapitées, de membres
arrachés et d’objets appartenant aux victimes... Le
chauffeur d’'un des autobus était affalé sur son avertisseur
et hurlait des phrases incohérentes a travers le pare-brise
fracassé de son véhicule. » Au fur et a mesure que la
nouvelle du terrible massacre (cent cinquante morts et
deux cents blessés graves) se répandait dans la ville, des
meutes de Cinghalais avides de vengeance commencerent
a pourchasser les Tamouls, obligeant la police a tirer sur
la foule et le gouvernement a décréter le couvre-feu dans
la capitale>”. Tout comme le groupe Stern avant lui,
c’était a la possibilité méme de la paix que le LLTE faisait
la guerre en perpétrant délibérément des atrocités pour
rendre impossibles la coexistence ethnique et la lutte non
violente en faveur du changement>+.

Mais, contrairement aux parias du LEHI, les Tigres
avaient des amis en haut lieu, en particulier a New Delhi.
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Les auteurs de l'attentat de Colombo, tout comme des
milliers d’autres militants du LLTE, avaient bénéficié
d’'un entrainement paramilitaire clandestin de 1983 a
1987, d’abord dans les collines du piémont himalayen,
puis au Tamil Nadu, a lautre extrémité du sous-
continent. Les parrains de ces écoles de terrorisme
n’étaient autres que le Premier ministre Indira Gandhi et
I’équivalent indien de la CIA, la Research and Analysis
Wing (RAW). A une certaine époque, il y aurait eu au
Tamil Nadu pas moins de trente-neuf camps ou les
hommes de la RAW enseignaient aux combattants du
LTTE et d’autres groupes extrémistes tamouls des
notions élémentaires d’espionnage, de maniement des
explosifs et de sabotage urbain. Méme s’il s’agissait
essentiellement de les entrainer a saboter des cibles
militaires, il semble que les Tigres aient également été
« financés par la RAW pour massacrer des civils
cinghalais » et que « Pirabhakaran ait été en contact
radio avec des agents de la RAW pendant et apres... le
massacre de la gare routiere d’Anuradhapura, qui fit cent
quarante-trois morts> ».

Mais les autorités de New Delhi allaient payer cher
leur implication dans le conflit. En 1987, une force de
« maintien de la paix » indienne de cent mille hommes
fut envoyée dans la péninsule de Jaffna et ne tarda pas a
devenir elle aussi la cible de la colére tamoule. Des
patrouilles entieres étaient décimées par les voitures
piégées et les explosions de mines déclenchées a distance,
fabriquées sous la supervision du maitre artificier des
Tigres, « Yogaratma ». Quant aux soldats indiens faits
prisonniers par leurs anciens alliés tamouls, ils
subissaient le supplice du « collier » et mouraient
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carbonisés, un pneu enflammé autour du cou. La
vengeance supréme des Tigres eut lieu en 1993 quand le
fils et successeur d’Indira, Rajiv Gandhi, fut tué par une
kamikaze tamoule>°. (Deux ans plus tard, un autre Tigre
noir assassinait le président du Sri Lanka, Ranasinghe
Premadasa.)

On accuse parfois les Tigres d’étre une véritable secte
pratiquant le culte de la mort. De fait, chaque militant du
LTTE porte autour du cou une capsule de cyanure a
avaler en cas de capture par 'armée (un sort qu’aurait
effectivement choisi plus d'un millier d’entre eux). Anita
Pratap, 'ancienne directrice du bureau de CNN a Delhi,
est une des rares journalistes a avoir gagné la confiance
de Pirabhakaran et, dans son livre Island of Blood, elle
décrit une atmosphere de discipline monastique qui ferait
presque passer les taliban pour une bande de libertins.

Une fois recrutés, les militants doivent renoncer a leurs
amis, a leur famille et a leur foyer. La légion des Tigres
est leur nouvelle famille. Ils n’ont pas le droit de fumer,
de boire ou d’avoir des relations sexuelles. Leur bien le
plus cher est leur arme, généralement un fusil AK-47...
Ils la nettoient avec une tendre application, tels des
amants éperdus caressant leur maitresse. Outre leur
fusil et leur capsule de cyanure, leurs seules possessions

en ce monde sont une modeste tenue de rechange et une
paire de chappals [sandales] *'...

Apres des années d’insistance aupres de
Pirabhakaran, Pratap finit par obtenir la permission de
rencontrer un groupe de légendaires Tigres noirs en train
de se préparer pour une mission suicide :

Cest comme s’ils avaient été lobotomisés... Le seul
moment ou ils trahirent la moindre émotion, c’est

quand la conversation porta sur Pirabhakaran, leur
Annai. Un Tigre noir nommé Sunil expliqua sur un ton
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de quasi-adoration : « Pour nous, il est tout a la fois
notre meére, note pere et notre dieu. » Mais je détectais
une crainte qui leur était commune a tous : la peur de
décevoir Pirabhakaran. Ils n’avaient pas peur de
mourir ; leur seule aspiration était que les dommages
infligés a 'ennemi par leur mort fassent le bonheur de
Pirabhakaran®>.

Avant de partir a ’assaut d’'un dépot de bus ou d'une
base militaire au volant d'un camion piégé, les Tigres
noirs — tout comme des magnats en visite a la Maison-
Blanche apres avoir financé la campagne du Président —
ont droit a poser pour une session de photo cérémonielle
aux coOtés de leur leader. Ils partageront ainsi a titre
posthume une portion de sa gloire presque divine.
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15. CIBLES FACILES

« L’explosion sema la panique parmi les clients.
Les témoins disent qu'une des femmes qui
s’enfuit en courant du supermarché avait la
chevelure en flammes>?. »

Aucun récit de I'évolution de la voiture piégée pendant
les années 1980 ne saurait étre complet sans s’arréter au
moins a l'occasion dun bref chapitre sur ses avatars
ibériques. Si le suicide révolutionnaire n’a jamais fait
partie de leurs méthodes, les nationalistes basques
radicaux de Euskadi Ta Askatasuna (ETA) rivalisent avec
le Hezbollah et les Tigres tamouls, ainsi quavec I'TRA
provisoire, pour ce qui est de l'opinidtreté de leur
campagne d’attentats. L’ETA est bien siir universellement
connue, mais on sait peut-étre moins que sa haine
implacable de I’Etat espagnol s’enracine dans une terrible
histoire de répression officielle qui embrasse plusieurs
générations d’arrestations massives, de tabassages, de
tortures, d’exécutions et d’assassinats. Pendant les
derniéres années de la dictature franquiste, Madrid
recruta d’anciens membres des commandos Delta de
I’OAS (lesquels, nous 'avons vu, avaient trouvé refuge en
Espagne en 1962) pour pourchasser et éliminer les
militants de I'ETA. Rien qu’entre 1978 et 1980, ces
escadrons de la mort assassinerent trente-six
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nationalistes basques, tandis que quarante et un autres
militants étaient tués par la police au cours de
manifestations et d’émeutes=.

Une deuxieme « guerre sale » (encore plus sale) fut
orchestrée clandestinement par le Premier ministre
« socialiste » Felipe Gonzalez pendant les années 1980,
quand les Grupos Antiterroristas de Liberaciéon (GAL)
furent lachés contre les partisans de 'ETA en France et
en Espagne. Egalement dirigés par des vétérans de 'OAS,
les rangs des tueurs du GAL incluaient d’apres 'historien
Robert Clark « des néofascistes italiens, des mercenaires
portugais, des anciens membres de 'armée frangaise en
Algérie, des agents secrets espagnols [et] des sicaires
professionnels issus du milieu marseillais*s ». Comme
l'ont argumenté de facon convaincante tant Clark que
Paddy Woodworth, la férocité du nationalisme basque a
presque toujours été en phase avec ce terrorisme d’Etat
chronique (sous I’égide de la social-démocratie aussi bien
que du fascisme), qui est généralement resté ignoré du
reste du monde et a pratiquement échappé a toute
condamnation?°.

La premiere grande campagne d’attentats de 'ETA, en
1979, était le produit de la profonde crise vécue dans les
rangs des nationalistes basques suite a I’échec des projets
d’autonomie ou d’indépendance pendant la transition
postfranquiste. L’ETA était divisée entre une aile
« politico-militaire », '’ETA (p-m), qui entendait arracher
des concessions a 'Etat espagnol par le biais d’attentats a
la bombe contre des casernes et des édifices publics, et
une aile « militaire », TETA (m), qui persistait dans sa
stratégie classique d’attentats et d’assassinats individuels.
L’ETA (p-m), qui avait dérobé 1 000 kilos de GOMA-2>7 &
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Pampelune début mars 1979, détona la premiére voiture
piégée de Tlhistoire espagnole devant une caserne
navarraise de la Guardia Civil. Les « poli-mili »
installerent aussi une bombe dans les toilettes de la
succursale barcelonaise de la principale chaine de grands
magasins espagnols, le Corte Inglés. D’apres un historien
espagnol du terrorisme basque, 'année suivante, « 'ETA
(p-m) abandonna les bombes pour la premiere voiture
piégée visant le Corte Inglés, cette fois a Madrid>® ».
Pendant pres d'un quart de siecle, les etarras n’allaient
cesser de creuser le méme sillon, alternant les attaques a
la voiture piégée contre des casernes, des véhicules et des
défilés de la Guardia Civil (sans avertissement) et les
attentats a la bombe contre des magasins et des centres
commerciaux (avec avertissement).

Mais si ’ETA (p-m) avait joué le role de pionnier, elle
cessa vite d’étre le principal protagoniste de la terreur.
Les « poli-mili » suspendirent leur campagne d’attentats
a la bombe aprées une douzaine de déflagrations
spectaculaires dans les stations balnéaires de Marbella et
Benidorm, ainsi qu'un trio sanglant d’explosions
simultanées qui firent six morts a Madrid, suscitant la
condamnation universelle. Tout comme I'IRA officielle en
Irlande, la trajectoire véritable de I'ETA (p-m), sous la
direction de son brillant leader Pertur (Eduardo Moreno
Bergareche), I'entrainait vers la politique ouvriere l1égale,
et les «poli-mili » ne tarderent pas a abandonner
totalement la lutte armée. Mais 'ETA (m) prit aussitot
leur place, assassinant ’apostat Pertur tout en adoptant
avec un zele particulierement implacable la stratégie
duale d’attentats contre les forces de I'ordre et contre les
établissements commerciaux**. Tout comme I'IRA
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provisoire avant eux, les militaristes de I'ETA (qui
n’avaient pas besoin de recourir aux engrais chimiques
parce qu’iils étaient devenus experts en détournement
d’énormes quantités d’explosifs volés aux compagnies
minieres espagnoles et francaises) se laisserent séduire
par la facilité et Papparente invincibilité de la tactique de
la voiture piégée. Et, a l'instar de leurs camarades
irlandais, ils en vinrent a ignorer ses terribles
conséquences morales et politiques.

La campagne d’attentats a la voiture piégée de 'ETA
contre la Guardia Civil — la police paramilitaire
espagnole, synonyme de brutalité fasciste — peut étre a
peu pres résumée comme suit. En 1985, les voitures
piégées de 'ETA tuerent un piéton devant une caserne de
Barcelone et un homme d’affaires américain qui faisait du
jogging a proximité d’'une camionnette de police dans une
rue animée de Madrid (seize membres de la Guardia Civil
furent blessés). L’année suivante, une bombe plus
puissante explosa a c6té d’'un autobus rempli d’éleves
agents de la circulation, faisant douze morts et cinquante
blessés, dont un passant. En janvier 1987, c’est un
autobus de 'armée qui était visé a Saragosse ; l'attentat
oOta la vie a un officier et au chauffeur du véhicule et fit
trente-neuf blessés parmi les soldats et les passants. En
mai, une voiture piégée démolit la facade du quartier
général de la Guardia Civil a Madrid ; bilan : un mort et
plusieurs civils blessés, dont deux enfants. En décembre,
les etarras frappaient de nouveau a Saragosse: une
voiture piégée chargée de 150 kilos d’explosifs dévasta
une caserne ou vivaient cinquante familles de policiers,
faisant douze victimes, dont des femmes et des enfants.
Apres une breve pause a la fin des années 1980 — alors
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que des négociations secretes entre T'ETA et le
gouvernement espagnol étaient menées sans succes a
Alger —, les attaques contre la Guardia Civil reprirent en
aolt 1990 avec l'explosion d'une voiture piégée qui fit
soixante-quatre blessés parmi la police et les civils a
Burgos. Au cours des deux années suivantes, les voitures
piégées de I'ETA allaient viser plusieurs casernes de la
Guardia Civil a Barcelone (douze morts, dont quatre
enfants), Alicante (quatre morts) et Murcia (deux morts)

260

En s’en prenant a des casernes et a des véhicules de
police, 'ETA ne faisait que répliquer les tactiques
classiques du groupe Stern et de I'IRA provisoire. En
revanche, loriginalité diabolique du groupe basque
consistait a viser aussi de facon systématique des cibles
non militaires « faciles », comme la chaine de magasins
Corte Inglés et les supermarchés Hipercor (filiales de
cette derniere). Apparemment, il s’agissait de faire d'une
pierre deux coups en terrorisant les consommateurs
espagnols dans un des lieux qu’ils fréquentaient le plus et
en obligeant la direction du Corte Inglés a payer I'impot
révolutionnaire qui financait la guérilla de TI'ETA.
Contrairement aux attaques meurtrieres contre la
Guardia Civil, les bombes et les voitures piégées destinées
au Corte Inglés étaient toujours précédées dun
avertissement téléphonique a la police et a la direction du
magasin.

C’est ainsi que, le 19 juin 1987, une cellule de 'ETA fit
trois appels séparés pres de deux heures avant la
détonation d’'une bombe dissimulée dans I’énorme
supermarché Hipercor dun quartier ouvrier de
Barcelone. Les agents de sécurité du magasin et la police
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commencérent a fouiller les lieux, mais ils omirent
d’avertir et d’évacuer les six a sept cents clients, pour la
plupart des femmes et des enfants, qui encombraient les
allées du supermarché en ce vendredi aprés-midi. (Les
forces de T'ordre et la direction du magasin allaient
ultérieurement se  renvoyer  mutuellement la
responsabilité de cette négligence.) A quatre heures et
quart, 150 kilos de GOMA-2 (une charge deux fois plus
puissante que celle habituellement utilisée par 'ETA et en
outre, d’apres la police, peut-étre mélangée a un composé
« de type napalm ») dissimulés a l'intérieur d’'une Ford
Sierra volée explosérent au premier niveau du parking
souterrain, juste au-dessous du rayon alimentation. Au
carnage succéderent la panique, puis une douleur
inconsolable : parmi les vingt et un morts, il y avait neuf
femmes et enfants; certains des cadavres carbonisés
étaient méconnaissables. Quarante-cinq autres clients du
supermarché — tous membres de modestes familles
ouvrieres — furent gravement briilés ou mutilés=*.

Quelques années plus tard, la «fille dun héros
national basque » allait confesser a Paddy Woodworth, le
journaliste irlandais qui a contribué a dévoiler les secrets
de la « guerre sale » menée par Felipe Gonzalez contre
I’ETA et ses partisans, que le massacre d’'Hipercor était
une terrible erreur, voire la faute de la police qui s’était
refusée a tenir compte des avertissements téléphoniques.
« Je connais les auteurs de I'attentat d’Hipercor, et s’il est
des individus qui sont désolés de ce qui s’est passé, c’est
bien eux. Il s’agit de deux personnes absolument
charmantes, et dotées des sentiments les plus purs. Et
bien siir incapables de faire du mal a une mouche. »
Malgré la sympathie de Woodworth pour la cause basque,

159



ces aveux n’entamerent pas son scepticisme : « Du point
de vue de 'ETA, il n’est pas du tout certain que l'attentat
d’Hipercor ait été un « accident ». Il appartient en effet a
une phase de la campagne etarra ou les attaques
(relativement) ciblées furent largement remplacées par
des attentats aveugles, ce dans le cadre d’'une politique
d“accumulation de forces”==. »

Malgré I’énorme manifestation (pres de 750 000
personnes) convoquée a Barcelone pour condamner
lattentat, 'ETA persista dans sa campagne contre les
« cibles faciles » : en 1989, il y eut deux autres attaques a
la voiture piégée contre le Corte Inglés (mais les magasins
furent cette fois immédiatement évacués apres les
avertissements). Au terme d’une nouvelle décennie
d’attentats, de négociations clandestines et méme de
tréves, la guerre de 'ETA contre les consommateurs
espagnols atteignit son apogée en 2002, quand plusieurs
voitures piégées dévasterent une demi-douzaine de
succursales du Corte Inglés et de la FNAC a Madrid,
Bilbao et Saragosse**. Moralement discréditée et
dépassée par un terrorisme islamique encore plus féroce,
I’ETA annonca en 2006 la « suspension permanente » de
sa guerre révolutionnaire, mais sa campagne de vingt-six
ans contre le Corte Inglés a probablement nombre
d’admirateurs secrets qui ne se donneront pas la peine
d’appeler la police au moment d’abandonner leur stock
de GOMA-2 dans le parking d’un centre commercial.
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16. LOS COCHES BOMBA

« Au début, nous avions tres peur chaque fois
qu'une bombe explosait, mais maintenant, nous
sommes comme les habitants de Beyrouth — nous
sommes habitués. »

Un chauffeur de taxi de Medellin®*,

Malgré I'expérience précoce du mouvement ABC a La
Havane en 1933, la voiture piégée ne faisait pas partie de
la panoplie de la « seconde guerre d’Indépendance »
menée par la nouvelle gauche latino-américaine sous
inspiration cubaine dans les années 1960 et au début des
années 1970. Ce n’est qu’apres que les focos guévaristes
combattants dans les selvas et les sierras eurent été
isolés et battus et que la guerre de guérilla eut été
« acclimatée en milieu urbain » sous linfluence des
traditions anarchistes ibériques que les attentats a la
bombe contre les palais présidentiels, les casernes et les
entreprises étrangeéres ont commencé a se faire plus
fréquents. Mais, méme alors, les adeptes d’Abraham
Guillén et de Carlos Marighella (principaux théoriciens
de la guérilla urbaine en Amérique latine) n’ont jamais
adopté la voiture piégée avec le méme enthousiasme que
le Viet Cong ou I'TRA>%,

Ainsi, au début des années 1980, malgré la violente
intensité des conflits politiques sur tout le continent, on
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ne peut citer que de rares occurrences d’'usage de cette
méthode : une déflagration a proximité du bureau du
président guatémalteque en septembre 1980 (huit
morts), une voiture piégée d’origine inconnue a San
Salvador en mars 1981 (deux morts), une explosion
revendiquée par les guérilleros du M19 devant le palais
présidentiel de Bogota en mars 1982 (un mort), une
mystérieuse déflagration aux abords de la résidence
présidentielle a Port-au-Prince le 1 janvier 1983 (quatre
morts), un attentat contre 'ambassade des Etats-Unis a
Bogota en 1984 (pas de victimes) et un autre contre
I’Ecole de guerre de I'armée chilienne en 1985 a I'occasion
du soixante-dixieme anniversaire du dictateur Augusto
Pinochet (pas de victimes) 2.

Le véritable promoteur de la voiture piégée dans
I’hémisphere occidental fut Pablo Escobar, ancien voleur
de voitures et baron de la feuille de coca, qui devint au
cours des années 1980 le criminel le plus riche du monde.
Escobar, qui se voyait volontiers en leader politique
narco-populiste, redistribuait une partie des profits de
laddiction de sa clientele nord-américaine en
construisant des stades de football et des logements
sociaux dans les bidonvilles de sa ville natale, Medellin. Il
tenta aussi de courtiser loligarchie traditionnelle
colombienne en lachant ses sicaires contre les membres
et les sympathisants de la gauche révolutionnaire. Mais,
en 1982, a 'apogée de sa gloire, au lendemain de son
élection comme député suppléant pour le parti libéral
(une position qui lui garantissait 'immunité judiciaire),
Escobar devint la cible numéro un de la « guerre contre la
drogue » menée par le vice-président George H. Bush.
Soumis a une énorme pression de la part de Washington,
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le président colombien Belisario Betancur déclara 1’état
d’urgence, envoya l'armée occuper les laboratoires de
cocaine d’Escobar cachés dans la jungle et commenca a
extrader les hommes du cartel de Medellin vers les Etats-
Unis. Il ouvrit également la porte a I'intervention directe
de Washington dans les opérations contre le cartel en
territoire colombien, une collaboration qui allait finir par
se transformer en véritable guerre sale contre les
fantassins et les barons du cartel impliquant, du coté
américain, les commandos antiterroristes Delta Force, les
Navy Seals (nageurs de combat de la marine), les agents
de la Drug Enforcement Administration (DEA) et, coté
colombien, les escadrons de la mort de la police
nationale*".

La réponse d’Escobar a la campagne instiguée par les
gringos fut un véritable ouragan de terreur qui dura pres
d’'une décennie et commenca en 1984 par l’assassinat du
ministre de la Justice Rodrigo Lara Bonilla et par des
attaques féroces contre une oligarchie a laquelle il
reprochait de l'avoir trahi et d’avoir vendu le pays a la
DEA. L’objectif déclaré d’Escobar était que ses ennemis,
du flic de base au président de la République, soient plus
terrifiés par la colére de Medellin que par celle de
Washington. Il organisa ses collegues narcotraficantes,
dont le fameux José Rodriguez-Gacha et les fréres Ochoa,
en une espece de syndicat du crime baptisé « Los
Extraditables » (les Extradables) et connu pour ses
déclarations macabres et théatrales : « Nous sommes les
amis de Pablo Escobar et nous sommes préts a tout pour
lui. Nous sommes capables de vous exécuter ou que vous
vous trouviez sur cette planete... En attendant, vous
assisterez a la perte, un par un, de tous les membres de
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votre famille... Vous avez osé vous en prendre a Don
Escobar, nous allons décimer votre arbre
généalogique>*. »

Avec l'aide de I’énorme stock d’explosifs en possession
d’Escobar, la technique de la voiture piégée s’adaptait
parfaitement a la double campagne des Extradables
contre la DEA et contre 1’establishment colombien. Les
premiers attentats, comme celui qui frappa en novembre
1984 'ambassade des Etats-Unis a Bogota, envoyaient un
message sans ambiguité : le cartel était prét a combattre
la DEA ceil pour ceil, dent pour dent. En mars 1985, le
Washington Post rapportait que les fonctionnaires de
l’agence antidrogue américaine se considéraient comme
vivant en état de siege.

A Miami, par exemple, rien ne permet alors d’identifier
de l'extérieur les bureaux de la DEA. Une camionnette
bloque la porte d’entrée pour prévenir les attaques a la
voiture piégée. A lintérieur du véhicule, des gardes
armés sont a l'affit derriere des vitres fumées. Tous les
espaces de stationnement autour du batiment ont été
neutralisés. Le secteur est surveillé depuis peu par un
systeme de caméras en circuit fermé. A T'entrée du
parking, un agent armé du service des Parcs nationaux —
provisoirement muté de son poste dans les Everglades,
ou il chassait les trafiquants de drogue — garde le
batiment=*.

D’apres Mark Bowden, en 1986, apres ses premieres
attaques contre la DEA, Escobar eut recours a ses avocats
pour transmettre une offre a 'administration Reagan : il
se proposait d’« informer Washington sur les guérillas
communistes, FARC, ELN et M-19, en échange dune
amnistie pour tous ses délits liés au trafic de drogue ».
Mais le président Reagan lui répondit sous la forme du
décret NSDD 221, qui ordonnait aux commandos des
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Forces spéciales et de la Delta Force d’épauler les
opérations de la DEA en territoire colombien. Toujours
vers la fin des années 1980, le cartel de Cali, qui n’était
pas vraiment sous le radar de Washington mais
nourrissait une forte rivalité avec Escobar, en profita
pour attaquer a la voiture piégée l'appartement de ce
dernier a Medellin. L’attentat, perpétré en janvier 1989,
manqua de peu d’exterminer la famille du jefe. (Bowden
suggere que la CIA était impliquée, « jouant habilement
de la rivalité meurtriere entre le cartel de Cali et celui de
Medellin>° ».)

La riposte d’Escobar et des Extradables fut
impitoyable : ils organiserent une série d’attentats contre
la chaine de pharmacies possédée par les freres
Rodriguez Orejuela (chefs du cartel de Cali) et
assassinerent des politiciens éminents du parti
conservateur et du parti libéral, accusés de « trahison ».
Fin mai 1989, le général Miguel Maza Marquez, chef des
services de renseignements colombiens (le Departamento
Administrativo de Seguridad, ou DAS), échappa par
miracle a un attentat a la voiture piégée qui tua ses gardes
du corps et blessa plus de cinquante passants>'. Au mois
de juillet de la méme année, a Medellin, suite a une
tentative d’assassinat manqué d’Escobar organisée par
des mercenaires britanniques, les Extradables utilisérent
une autre voiture piégée pour tuer le gouverneur du
département d’Antioquia, Antonio Rolddn Betancur, un
défenseur des droits de 'homme qui venait de dénoncer
le meurtre de militants de gauche de I'Union Patridtica
par les escadrons de la mort du cartel>>. Le mois suivant,
tandis qu'Escobar menait une vie de luxe dans son refuge
de Panama, les Extradables assassinerent Luis Carlos
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Galan, le populaire candidat libéral a la présidence qui
avait expulsé le baron de la drogue des rangs de son
parti ; a 'automne, ils firent exploser en vol I’'avion censé
transporter le successeur de Galan (qui ne s’y trouvait
pas), tuant cent dix passagers, dont plusieurs Américains.
Un autre attentat a la voiture piégée détruisit le siege de
Bogota du deuxieme quotidien du pays, El Espectador, et,
quelques semaines plus tard, celui d'une de ses filiales de
province a Bucaramanga, faisant plusieurs victimes
parmi les salariés du journal=.

Début décembre, les hommes de José Rodriguez
Gacha monterent une attaque digne du Hezbollah (mais
sans chauffeur kamikaze) contre le DAS, qu’ils jugeaient
responsable d’une série d’extraditions récentes. Dans la
matinée, en pleine heure de pointe, 'explosion d'un
camion transportant une demi-tonne de dynamite fut
déclenchée a distance devant le quartier général du DAS a
Bogota. D’apres le New York Times « la détonation fut si
puissante qu’elle brisa les vitres d'un batiment faisant
face a 'ambassade des Etats-Unis, d onze kilométres de
la ». Cétait lattentat a la voiture piégée le plus
spectaculaire jamais perpétré en dehors du Moyen-
Orient : la déflagration creusa dans la chaussée un crateére
de six metres de profondeur et dévasta vingt-trois patés
de maisons. Le chef du DAS, le général Miguel Maza
Marquez, retranché dans son bureau blindé du neuvieme
étage, survécut encore une fois a l'explosion — qu'’il
décrivit comme une « minibombe atomique » —, mais sa
secrétaire et cinquante-huit autres personnes perdirent la
vie. Chose a peine croyable, on comptait également pres
de mille blessés entre les employés de bureau, les
habitants du quartier et les passants, dont deux cent
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cinquante gravement, et pres de mille cinq cents bureaux
et appartements souffrirent des dommages importants.
Ce bilan aurait pu étre encore plus catastrophique si la
police n’avait pas réussi a désamorcer une deuxieme
voiture piégée stationnée devant une annexe du palais de
justice. Dans une déclaration transmise aux médias, les
Extradables avertirent que la campagne d’attentats
continuerait jusqu’a ce que le président Virgilio Barco
Vargas convoque un référendum sur la légitimité des
extraditions>.

Gacha, dit « le Mexicain », fut bient6t abattu par une
unité de policiers d’élite travaillant en collaboration avec
les Navy Seals, et un énorme stock de dynamite fut saisi
dans une des haciendas d’Escobar. Mais des centaines de
pistoleros du cartel étaient encore dans la nature, et la
rhétorique vengeresse des Extradables monta encore d'un
cran, atteignant un niveau d’hystérie presque
apocalyptique : « Nous ne respecterons pas les familles
de ceux qui n‘ont pas respecté nos familles. Nous
briilerons et détruirons les entreprises, les biens et les
villas de l'oligarchie*. » La nouvelle vague d’attentats et
d’assassinats n’était peut-étre pas la fin du monde pour
les ennemis du cartel mais, par moments, elle a
certainement dii y ressembler de pres. Apres qu’Escobar
eut annoncé au printemps 1990 qu’il était prét a payer
une prime de 4 200 dollars pour chaque cadavre de flic,
la police municipale de Medellin se transforma
rapidement en espece en voie de disparition, avec
quarante-deux agents abattus par la pegre locale en un
mois. (Fin 1991, ce macabre bilan était de quatre cent
cinquante-sept policiers assassinés.) Parallelement, en
avril de la méme année, deux attentats a la voiture piégée
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dévastérent des convois de la prestigieuse police fédérale,
faisant vingt-six morts et pres de cent blessés>*.

A la mi-mai, les Extradables frappérent sans pitié
deux centres commerciaux de luxe de Bogota, le Niza et le
Cafam. L’explosion simultanée de deux voitures piégées
fit vingt-cinq morts et cent cinquante blessés parmi la
clientele huppée qui faisait ses emplettes a la veille de la
féte des meres. Ce méme jour, un peu plus tard, un
troisieme véhicule explosa devant un restaurant chic de
Cali, la citadelle ennemie, faisant six morts>”. A la fin du
mois de mai, une voiture piégée fit une douzaine de
victimes devant le meilleur hotel de Medellin et, un mois
plus tard, un autre véhicule transportant 150 Kilos
d’explosifs dévasta un poste de police et tua un
journaliste, quatre enfants, un sénateur et une demi-
douzaine de policiers=®.

Face au carnage qui endeuillait chaque jour plus
cruellement les rues et les centres commerciaux de ses
métropoles, la classe moyenne colombienne cria
« basta! ». «La tactique de Pablo fonctionnait, écrit
Mark Bowden. Sa campagne d’attentats terrifiait
l'opinion, et les sondages montraient I'existence dun
soutien croissant en faveur d’'un accord mettant fin a la
violence®®. » En juin 1991, le président libéral César
Gaviria parvint a un accord avec Escobar et les autres
Extradables. Ils ne seraient pas extradés aux Etats-Unis
et purgeraient leurs peines — peu séveres — dans le cadre
luxueux de la prison La Catedral, construite d’apres les
propres instructions d’Escobar a proximité de Medellin.
Mais le président Bush, vieil ennemi du cartel, était
scandalisé par la « reddition » de Gaviria. Avec l'aide de
fonctionnaires du DAS et des familles des victimes
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d’Escobar, il réussit a faire pression sur les autorités
colombiennes pour qu’elles mettent fin a 'accord qui
permettait aux Extradables de mener une véritable vie de
chateau a La Catedral, avec alcool, femmes et arsenal
inclus. En juillet 1992, Gaviria envoya une brigade entiéere
de larmée colombienne pour assurer le transfert
d’Escobar vers une prison ordinaire, mais le plus célebre
narcotraficante du monde en profita pour s’échapper
avec une facilité déconcertante.

Pendant les dix-huit mois qui lui restaient a vivre,
Escobar s’engagea dans une surenchere d’atrocités avec
son nouvel ennemi, Los Pepes. Comme I'explique Mark
Bowden, Los Pepes étaient un escadron de la mort
impitoyable composé de combattants d’élite parrainés
par la DEA et I'état-major des Opérations spéciales. Il
s’agissait d’'un mélange d’officiers de la police secrete (du
Bloque de Busqueda, le « groupe de recherche » lié au
DAS) et d’ennemis locaux d’Escobar, y compris d’autres
narcotraficantes. D’apres Bowden, leur stratégie
consistait a « décimer linfrastructure secrete «en col
blanc » de 'organisation de Pablo en visant ses experts en
lavage d’argent sale, ses banquiers, ses avocats et sa
famille élargie ». Los Pepes bénéficiaient du financement
de la DEA, des informations de la CIA, et étaient
probablement dirigés par une équipe clandestine des
commandos Delta Force composée de vétérans de la
guerre sale au Vietnam (opération Phcenix) et au Chili
(putsch contre Salvador Allende) qui furent envoyés en
Colombie au lendemain de la fuite d’Escobar. Avec cette
opération, initiée par Bush, continuée par Clinton et
supervisée par Bill Casey, les Etats-Unis renouaient avec
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leur tradition de parrainage des attentats a la voiture
piégée=>.

La condamnation de ce type de terrorisme d’Etat
clandestin ne suppose évidemment pas qu’on sympathise
avec ses diaboliques adversaires, et on ne saurait nier que
I'apothéose finale d’Escobar fiit encore plus meurtriere,
culminant en une série effarante de carnages
indiscriminés. Six mois apres sa fuite, par exemple, une
des voitures piégées de son cartel dévasta une librairie
bondée de parents et d’enfants a Bogota, faisant vingt
morts et plus de soixante blessés. « La sceéne était
apocalyptique, rapporta la presse : éclats de verre tachés
de sang, immeubles démolis, le sol semé de cadavres,
femmes hurlant a la recherche de leurs enfants et un
cratere d'un metre quatre-vingts dans la chaussée*'. » En
avril 1993, des sicaires de Medellin attaquerent de
nouveau un centre commercial de luxe a Bogota, le
Centro 93, avec une camionnette volée transportant 200
kilos d’explosifs. « Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? »,
hurlait une femme, fourrageant désespérément a travers
la carcasse difforme et calcinée d'une automobile a la
recherche du corps de sa petite fille, qu’elle avait laissée a
l'intérieur. La puissance de la déflagration avait propulsé
les restes du véhicule dans la vitrine d'un magasin de
meubles®2. »

D’apres Bowden, Los Pepes, surfant sur la colére et la
frayeur de la population, ripostérent sans pitié en s’en
prenant a la famille et aux voisins d’Escobar. « En
janvier, le lendemain méme du terrible attentat contre la
librairie de Bogota, La Cristalina, une hacienda
appartenant a la mere de Pablo, Hermilda, fut rasée au
sol par un incendie. Apres quoi deux voitures piégées
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explosérent dans le quartier El Poblado, a Medellin,
devant un immeuble résidentiel habité par toute une série
de parents proches et éloignés de Pablo. Une troisieme
bombe explosa dans une finca appartenant au baron de la
drogue, blessant sa mere et sa tante. Quelques jours plus
tard, une autre propriété de Pablo finissait en flammes. »
Les ruelles de Medellin ne tarderent pas a étre parsemées
des cadavres des victimes de Los Pepes, souvent
accompagnés de messages manuscrits défiant Escobar
(« Qu’est-ce que tu penses de notre réponse aux bombes
de Bogota, Pablo ? »). Escobar envoya alors au procureur
de la République une lettre I'informant de I'adresse du
quartier général de Los Pepes, un endroit ou, d’apres lui,
« on torture des syndicalistes et des avocats ». Dans son
message au magistrat, il demandait ironiquement
pourquoi le gouvernement « offrait des récompenses
pour la téte des dirigeants du cartel de Medellin et des
leaders de la guérilla, mais pas pour ceux des
paramilitaires, ni pour ceux du cartel de Cali, auteurs de
nombreux attentats a la voiture piégée a Medellin=® ».

Quelques mois plus tard, en décembre 1993, la grande
chasse au tigre prit fin quand la police (ou bien s’agissait-
il en fait des Navy Seals ?) abattit Escobar alors qu’il était
en pleine conversation téléphonique avec son fils. Les
principaux vainqueurs du conflit étaient 1’état-major des
Opérations spéciales, qui ajoutérent un épisode a I'épopée
couvrant la réalité de leur sale boulot et purent ainsi
soutirer un peu plus d’argent au Congres, et le cartel de
Cali, qui eut t6t fait de mettre la main sur la plupart des
réseaux locaux et des marchés américains des
Extradables. Les hommes de Cali ne tarderent pas non
plus a reproduire les méthodes d’Escobar. En juin 1995,
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ils protesterent contre la capture de leur chef, Gilberto
Rodriguez Orejuela, en faisant exploser une voiture
piégée dans un concert, faisant plus de trente morts et
deux cents blessés parmi le public®*+. Tout au long des
années 1990, et apres la chute du cartel de Cali, les
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC),
plus attachées aux cultures de coca qu’a la cause du
socialisme, continuérent a faire exploser des voitures
piégées dans des lieux publics, avec les résultats
effrayants que I'on sait?®.

De fait, cette danse macabre de la terreur et de la
contre-terreur se poursuivit au seuil du nouveau
millénaire avec une attaque particulierement atroce des
FARC a Bogota en février 2003. Ce jour-la, un ballet
enfantin était programmeé au Club El Nogal, un complexe
de loisirs de luxe fréquenté par des familles de chefs
d’entreprise et de diplomates étrangers. Une énorme
explosion provenant du garage (et déclenchée par deux
voitures piégées « jumelles ») embrasa le batiment, situé
4 proximité de l'ambassade des Etats-Unis. L’attentat
carbonisa trente-deux personnes, dont six enfants, et fit
plus de cent soixante blessés graves. D’apres certaines
rumeurs, il se serait agi d'un acte de représailles a
Iencontre du ministre de [IIntérieur, Fernando
Londo™no. Ce membre éminent du Club El Nogal avait en
effet encouragé le renforcement de la présence en
Colombie des instructeurs des Forces spéciales
américaines. Quoi qu’il en soit, quelques mois plus tard,
les Colombiens ordinaires allaient célébrer le dixieme
anniversaire de I'assassinat de leur plus célebre magnat
du crime sans guere d’espoir que les attentats a la voiture
piégée prennent fin un jour. Tandis que ’armée
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colombienne et les milices d’extréme droite persistent a
assassiner syndicalistes, journalistes d’opposition et
dirigeants de la gauche légale, les guérilleros corrompus
des FARC perpétuent pour leur propre compte la guerre
impitoyable d’Escobar contre les femmes et les enfants de
l'oligarchie=*.
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17. VILLES EN ETAT DE
SIEGE

« L’heure de la dynamite, de la terreur sans
limites, est arrivée. »
Gustavo Gorriti, journaliste péruvien?’.

Malgré une breve période au début des années 1950,
le Pentagone n’a guére prété attention au potentiel
destructeur des véhicules piégés jusqu’au jour ou 'onde
de choc de l'attentat contre la caserne de marines de
Beyrouth, en 1983, finit par secouer les fenétres de la
Maison-Blanche. Les spécialistes des laboratoires Sandia
(un organisme privé lié par contrat au Département de la
Sécurité nucléaire nationale), au Nouveau-Mexique,
furent invités par le Conseil national de la recherche a
mener une investigation en profondeur sur la physique
des camions piégés. Les résultats de cette recherche
furent un choc pour les scientifiques. A leur grande
surprise, ils découvrirent qu'en sus de la déflagration
aérienne, l'explosion des camions piégés produisait
également de violentes ondes sismiques: « Les
accélérations latérales propagées dans le sous-sol par
Iexplosion d’'un camion piégé dépassent de loin celles
qu'engendre un tremblement de terre a son maximum. »
Les chercheurs de Sandia en conclurent qu’une
détonation aux abords d’une centrale nucléaire, méme si
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elle avait lieu hors de son enceinte, pouvait « provoquer
suffisamment de dommages pour entrainer un
dégagement mortel de radiations, voire une fusion du
noyau ». Néanmoins, ces résultats furent maintenus
secrets et furent ignorés par la Commission de
réglementation de I'énergie nucléaire qui, en 1986, refusa
d’autoriser la construction d’obstacles a la circulation
autour des centrales et maintint en I’état un plan de
sécurité obsolete visant simplement a bloquer les
infiltrations de terroristes circulant a pied=*.

De fait, apres quelques études faites pour la forme,
Washington ne semblait guere disposé a tirer les
conclusions manifestes qu'imposaient les catastrophes de
Beyrouth. Apparemment, les administrations de Reagan
et de Bush considéraient les attentats du Hezbollah
comme des événements embarrassants mais isolés, un
coup du mauvais sort plutoét qu'une grave menace inédite
anticipant les violents contrecoups de I'aventure
impériale. Bien qu’il fit inévitable que d’autres groupes
rebelles imitent tot ou tard le Hezbollah, les strateges
américains se montrerent incapables de pressentir
I’extraordinaire mondialisation de la voiture piégée dans
les années 1990, pas plus que l'essor de nouvelles
stratégies sophistiquées de déstabilisation urbaine. Et
pourtant, a partir du milieu des années 1990, le nombre
de villes se trouvant pratiquement en état de siege sous
leffet des attentats a la bombe était sans précédent
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Aux quatre
coins du monde, des guérillas urbaines lancaient des
vagues d’attaques a la voiture ou au camion piégé contre
certaines des institutions financieres et culturelles les
plus puissantes de la planete. Et chacun de leurs succes
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ne faisait qu’attiser leur audace, suscitant de nouvelles
attaques et encourageant de nouveaux groupes a
fabriquer leurs propres « bombardiers du pauvre ».

Tableau 3. L’escalade des années 1990

Lieu mois/année Morts Blessés
Buenos Aires 3-1992 30 242
Londres 4-1992 2 44
Lima 7-1992 39 150
New York 2-1993 6 1000
Bombay 3-1993 257 1400
Londres 4-1993 1 30
Florence 5-1993

Johannesburg 4-1994 9

Israél 4-1994 7 52
Buenos Aires 7-1094 96 200
Alger 1-1995 42 280
Zakho (Irak) 2-1995 76
Oklahoma City  2-1995 168 800
Srinagar

(Cachemire) 9-1995 13 25
Ryad 11-1995 7
Islamabad 11-1995 15
Colombo 1-1996 55 1200
Dharan 6-1996 19 372
Manchester 6-1996 200
Colombo 10-1997 18 100
Hyderabad 11-1997 23
Colombo 3-1998 38 250
gﬁg:g/ Dar-es 8-1998 300 5000
Omagh 8-1998 29 300
Daghestan 9-1999 81
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Au début des années 1990, par exemple, au Pérou, les
mystérieux combattants maoistes du Sentier lumineux,
apres une décennie de guérilla pratiquement génocidaire
dans le département d’Ayacucho, descendirent de
l'altiplano pour semer la terreur a Lima et a Callao avec
l’aide de coche-bombas de plus en plus puissants=°.
« Dans un pays minier comme le notre, soulignait alors
I’hebdomadaire péruvien Caretas, il n’est pas difficile de
se procurer de grandes quantités d’explosifs. » Et les
senderistas ne lésinaient pas sur la dynamite. Parmi leurs
nombreuses cibles, on compte des chaines de télévision et
plusieurs ambassades étrangeres, ainsi qu'une douzaine
de postes de police et de bases militaires*. Leur
campagne de Lima, littéralement concue comme une
« offensive finale », récapitula de facon macabre toutes
les étapes de I'évolution de la voiture piégée, depuis les
détonations de faible ampleur jusqu’aux massacres du
type du Vendredi sanglant, avec seize véhicules explosant
simultanément, en passant par de violentes attaques
contre 'ambassade américaine*=.

Mais le Sentier lumineux ne se contenta pas de puiser
a ce catalogue des horreurs et innova au moins sur deux
points. Premierement, en avril 1992, les senderistas
propulsérent un autobus chargé d’explosifs du haut d'une
colline jusqu’au centre de la municipalité de Villa El
Salvador, une banlieue misérable de Lima administrée
par la gauche parlementaire. L'explosion détruisit des
maisons, des écoles, une station de radio communautaire,
une bibliotheque et des batiments publics, ainsi que le
poste de police. Ils éliminerent également dune balle
dans la téte la militante Elena Moyano, mere courage de
Villa El Salvador, et piégerent son cadavre a la
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dynamite>s. Trois mois plus tard, ils firent sauter
I'équivalent en nitrate-fioul d'une demi-tonne de TNT
transportée par wune voiture piégée, dans une
extraordinaire tentative d’exterminer tout un quartier de
Lima peuplé d’ennemis de classe. La municipalité chic de
Miraflores fut ainsi complétement dévastée : trente-neuf
morts, cent vingt blessés, six cents résidences et bureaux
détruits ou gravement endommagés, dont un tout
nouveau palace de cinq étoiles, I’h6tel Las Américas. La
presse locale décrivit comme suit le spectacle offert par le
Beverly Hills de Lima apres I'attentat : « C’est comme si
le secteur avait été rasé par un bombardement aérien*+. »

Le cataclysme de Miraflores fut bient6t suivi par une
quantité d’autres explosions, aussi bien dans des
quartiers pauvres que dans des quartiers riches, ainsi que
par une offensive soutenue contre une série
d’infrastructures urbaines vitales. Sans qu'on puisse
savoir si c’était la le véritable objectif des maoistes, les
attentats a la voiture piégée transgresserent les barrieres
de classe en égalisant par le bas la fourniture de services.
Les membres de la classe moyenne de Lima se
plaignaient ainsi du fait que leurs immeubles résidentiels
avaient pratiquement été transformés en refuges de
troglodytes, « des gratte-ciel sans eau courante, sans
électricité et sans fenétres>s ». L’apogée de l'offensive du
Sentier lumineux fut atteinte avec la « greve armée » de
fin juillet, accompagnée par seize voitures piégées (dont
certaines furent désamorcées a temps). James Brooke, le
correspondant du New York Times, a décrit la facon dont
cette vague de terreur « annihilait 'urbanité » de cette
« Beyrouth des Andes ».
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« Gardez la bouche ouverte pour éviter les blessures aux
organes internes », expliquait un magazine populaire a
ses lecteurs dans une liste de conseils pour survivre a un
attentat a la voiture piégée. « Sautez dans un trou, une
piscine vide par exemple. » Au cours des deux derniéres
semaines, les guérilleros maoistes ont installé trente
voitures piégées a Lima et aux alentours et ont réussi a
en faire exploser la moitié. Quand un taxi s’arréte
devant une banque, il suscite aussitot un cceur de sifflets
d’avertissement stridents de la part des gardes effrayés.
Les immeubles de bureaux sont réguliérement vidés par
des alertes et leurs employés se précipitent en masse
dans la rue.

« Si on jouait a la bomba », proposa récemment la petite
Cantu Lentz, 4 ans, a un visiteur. Spontanément, elle se

N

jeta sous la table de la salle & manger de son
apparement, ouvrit la bouche et compta jusqu’a dix>*.

Si 'on excepte 'attentat de Manhattan en 1993 contre
le World Trade Center et celui d’'Oklahoma City en 1995,
ainsi que les campagnes d’attentats a la voiture piégée de
la mafia italienne et de I'IRA dans les années 1990 — sur
lesquels nous reviendrons dans les chapitres suivants —,
la prochaine grande métropole a étre mise a genoux par
des explosions allait étre Bombay. Les attentats du
«Vendredi noir» (le 12 mars 1993) étaient la
culmination d’un cycle de violence confessionnelle initié
en décembre 1992 avec la destruction par des extrémistes
hindouistes de la mosquée Babri Masjid d’Ayodhya. Cet
acte d’agression avait été suivi par cing jours d’émeutes et
de lynchages dans les chawls de Bombay, avec un bilan
de pres de mille morts, presque tous musulmans. Rien de
tout cela n’était spontané : 'attaque contre la mosquée
d’Ayodhya avait été organisée par les militants du
Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS), un mouvement
dont les racines remontaient a I'assassinat de Gandhi,
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« traitre a ’hindouisme » ; les atrocités commises contre
des musulmans ordinaires, sauvagement brilés ou
décapités dans les rues de Bombay, étaient le fait des
hommes de main du Shiv Sena, un parti semi-fasciste qui
milite pour la suprématie marathe et hindouiste, souvent
avec la complicité de la police locale. Mais c’est I'ISI
pakistanais — démontrant une fois de plus ses
compétences d’organisation terroriste sans rivale dans le
monde — qui planifia la vengeance au nom des victimes
musulmanes, ce avec 'aide de gangsters locaux controlés
par le Al Capone de Bombay, le légendaire Dawood
Ibrahim.

Dawood Ibrahim : c’est lui, et non pas Oussama Ben
Laden, que l'auteur d’une récente biographie décrit
comme le véritable « homme le plus dangereux du
monde ». Mais, « contrairement a Ben Laden, il vit
comme un roi dans une luxueuse villa de Karachi, au
Pakistan, tandis que le chef d’Al-Qaida se déplace de
caverne en caverne dans I'obscurité de la nuit. Et, alors
que Ben Laden dort a méme un sol infesté d’insectes...
Dawood prolonge son sommeil jusqu'a midi et s’éveille
souvent aux cotés d’'une des plus jeunes et plus belles
vierges de Karachi, qu’il vient tout juste de déflorer=”. »
Pendant la seconde moitié des années 1980, Dawood,
maitre contrebandier mais aussi financier et
orchestrateur clandestin de nombre des folies de
Bollywood, régnait sur la pegre de Bombay depuis sa
« Maison-Blanche » de Dubai, de l'autre c6té de I'océan
Indien. D’apres Gilbert King, 'empire de Dawood (connu
a l'origine sous le nom de « D Company ») payait une
dime d’'un milliard de dollars par an a I'ISI et a ses
succursales djihadistes>®.
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Début 1993, depuis Dubai, Dawood aurait envoyé a
Karachi trois bateaux qui y auraient été chargés de 1 500
kilos d’explosifs militaires. Pendant ce temps, pres de
Karachi, dix-neuf membres de la D Company, dirigés par
le bras droit de Dawood, Tiger Menon, suivaient un cours
accéléré de préparation des véhicules piégés et de
sabotage urbain sous I'égide des spécialistes de I'ISI.
Soudoyant les fonctionnaires de la douane indienne, les
hommes de Dawood firent parvenir leur cargaison de
RDX de premiere qualité a Bombay via un petit port de
péche situé au nord de la ville. Suite a quoi, la meurtriére
« soupe noire » fut subdivisée en plusieurs charges
transportées par une véritable flottille de véhicules piégés
comptant une limousine, deux camionnettes, trois petites
voitures, une Jeep, une motocyclette et quatre scooters,
sans parler des trois valises piégées destinées aux lobbies
de trois hoétels de luxe*».

Tout comme la campagne de Sentier lumineux I'année
précédente, 'armada meurtriere de Dawood visait le
double objectif d’infliger un maximum de pertes
humaines et de dommages économiques. Le fait que
treize des dix-sept bombes détonerent avec succes dans
un délai de deux heures témoigne du macabre
professionnalisme de 'opération. La premiere explosion,
vers 13 h 30, eut lieu dans le parking souterrain de la
Bourse de Bombay. Elle endommagea gravement
Iimmeuble de vingt-huit étages et tua au moins
cinquante employés de bureau et petits camelots. Le
journaliste indien Hussain Zaidi décrivit la scene comme
suit :

La foule qui vaquait a ses occupations ou déjeunait aux
alentours de la Bourse vit la réalité environnante passer
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en un éclair du familier a I'inimaginable... A I'intérieur
du batiment, le chaos régnait. La plupart des occupants
du sous-sol et de I’entresol avaient perdu la vie. Le toit
du parking souterrain s’était incurvé vers le bas,
écrasant les véhicules et emprisonnant les personnes...
A Textérieur de la Bourse, la rue était couverte d’une
macabre mosaique de sang, de moignons, d’éclats de
verre et de formulaires financiers. Les étalages de
nourriture qui, quelques minutes auparavant, mettaient
leau a la bouche des passants, étaient maintenant
éparpillés et entremélés aux restes de corps humains?®®°.

Mais le massacre de la Bourse n’était qu'un prélude. A
13 h 45, deux taxis exploserent cote a cote, faisant trois
morts au milieu d'un marché de céréales et d’épices. Dix
minutes plus tard, une puissante charge détona sous le
portique du gratte-ciel d’Air India, détruisant une agence
de la Banque d’Oman située au rez-de-chaussée et
laissant sur le pavé plus de cent victimes, dont vingt
morts. Tandis que des colonnes de fumée surplombaient
les sites des explosions et que les programmes de radio
étaient interrompus par des appels au secours, Bombay
commenca a sombrer dans la panique. A 14 h 30, la
station d’essence située a coté du siege du Shiv Sena
explosa ; 25 minutes plus tard, une énorme boule de feu
fit se volatiliser un bus a impériale : « Il n’y eut pas un
seul survivant, et les cadavres ne purent méme pas étre
identifiés. » L’explosion carbonisa plus de cent
personnes. D’autres déflagrations suivirent dans le bazar
Zaveri, devant le cinéma Plaza et pres de l'aéroport. Le
bilan définitif était de deux cent cinquante morts et pres
de mille quatre cents blessés. Les autorités réussirent de
justesse a éviter des émeutes confessionnelles, qui étaient
l'objectif final de I'ISI=.
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Alors que la campagne apocalyptique du Sentier
lumineux avait finalement été stoppée en septembre 1992
par l'arrestation inespérée du leader et demi-dieu des
maoistes péruviens, le « presidente Gonzalo » [Abimael
Guzman], Dawood Ibrahim fut simplement obligé de
déménager de son palais de Dubai pour un nouveau
manoir a Karachi. C’est de la que, protégé par une garde
mise a sa disposition par I'ISI, il continua a gérer ses
activités illégales tout en parrainant celles de Lashkar-e-
Toiba, un groupe djihadiste parfois surnommé « I'épée de
I'ISI »%2, En attendant, le « Vendredi sanglant» de
Dawood avait inauguré le recours aux attentats a la
voiture piégée comme phénomeéne chronique de la vie
urbaine de I'Inde: toute une série d’organisations
politiques et sociales du sous-continent, des séparatistes
sikhs aux producteurs de Bollywood en guerre contre
leurs rivaux, sans compter I'ISI et ses filiales,
commencerent a organiser des massacres publics a tout
bout de champ (comme le double attentat a la voiture
piégée qui fit cinquante morts a Bombay en aotit 2003)
pour régler leurs comptes ou promouvoir leur idéologie.

Mais on ne saurait imaginer d’idéologie plus obsoléte
et plus perverse que celle qui amena l'extréme droite
néonazie d’Afrique du Sud a essayer de perturber
I’élection de Nelson Mandela en 1995 au moyen dune
série d’attentats a la voiture piégée a Johannesburg,
Pretoria et dans d’autres centres urbains. Ces attaques
suivirent la décision du leader du mouvement zoulou
Inkatha, Mangosuthu Buthelezi, de renoncer a boycotter
le scrutin. De fait, I'abandon du boycott marquait la
défaite des efforts du gouvernement blanc pour prévenir
une victoire de I'’African National Congress (ANC) en
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encourageant le séparatisme zoulou et la violence
interethnique a I'intérieur des townships. Tout comme les
atroces massacres perpétrés par ’'OAS en Algérie en 1962,
ces attentats étaient des tentatives désespérées de
fomenter une guerre raciale. Elles échoueérent face a la
remarquable discipline et a l'intelligence stratégique du
mouvement de libération.

Certes, 'ANC avait elle-méme eu recours a la tactique
de la voiture piégée contre les autorités racistes blanches
dans les années 1980, mais cette bréve expérience avait
divisé la direction du mouvement et entrainé un débat
sans précédent sur la moralité de ces attaques contre des
« cibles faciles »3*¢, Malgré une tres forte pression de sa
base en faveur d'une politique de représailles plus
agressive en réponse aux atrocités du pouvoir, Nelson
Mandela envoya depuis sa cellule un message critiquant
les actions de guérilla mettant en péril la vie ou I'intégrité
de civils innocents. De méme, Oliver Tambo, le président
en exil de 'ANC, dénonca publiquement la « négligence
inexcusable » des combattants de sa propre organisation
militaire, Umkhonto we Sizwe, auteurs d’un attentat a la
voiture piégée qui avait fait quatre morts a Durban en
19842. En revanche, les attentats du Mouvement de
résistance afrikaner, en avril 1994, visaient bien a faire un
maximum de victimes innocentes. La premiére bombe, a
la veille du scrutin, explosa dans la rue, entre les bureaux
nationaux et régionaux de I’ANC, faisant neuf victimes,
dont Susan Keane, candidate a ’assemblée provinciale.
Les témoins affirment avoir vu deux hommes blancs en
uniforme d’agents de sécurité s’éloigner en courant du
véhicule piégé°.

184



Le lendemain, un 25 avril, les électeurs noirs qui
faisaient la queue devant les urnes ou les terminaux de
taxis subirent un véritable feu roulant de voitures
piégées. L’attaque la plus meurtriere — « une terrifiante
déflagration matinale qui fit dix morts et propulsa a
travers une station de taxis des lambeaux de corps
humains et des carcasses mutilées de camionnettes » —
eut lieu a Germiston, un faubourg de Johannesburg ot les
Blancs locaux avaient été récemment scandalisés par la
proposition de fusionner leur municipalité avec les
townships noires adjacentes. Mais les électeurs africains
ne se laissérent pas intimider par les attentats et le
candidat élu, Nelson Mandela, condamna la faiblesse du
gouvernement sortant, qui s’était montré « incapable
d’affronter la menace posée par des fous qui massacrent
des innocents parce qu’ils ont peur de la démocraties*” ».

C’est une autre grande métropole de I'hémisphere sud,
Buenos Aires, qui prit le relais de cette course au
massacre pendant D'été 1994. Accueillant la plus
importante communauté juive d’Amérique latine, la
capitale argentine constituait une chambre d’écho et, par
procuration, un champ de bataille auxiliaire des
soulevements contre l'occupation israélienne de la
Cisjordanie et du Sud-Liban. Deux ans auparavant (le 17
mars 1992), une Ford Fairlane transportant dans son
coffre 100 kilos de plastic avait explosé devant
lPambassade d’Israél, détruisant les cinq étages de
I’édifice, ainsi qu'une église catholique et une école
primaire qui se trouvaient de l'autre coté de la rue. Il
fallut pres d'une semaine aux sauveteurs pour dégager
des décombres les trente cadavres des victimes, dont
celui de ’épouse de 'ambassadeur israélien. Les services
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d’'urgence des hopitaux durent affronter [Iarrivée
soudaine de deux cent cinquante blessés, dont quarante
et un écoliers. A I'époque, I'étendue du désastre semblait
pratiquement inconcevable: « Nous n’avons jamais
connu une attaque d’une telle ampleur contre une
ambassade israélienne, expliquait un rabbin argentin.
Cest absolument sans précédent. Une ambassade
littéralement rasée au sol, ca ne s’est jamais vu. La seule
comparaison possible, c’est I'attentat contre ’'ambassade
américaine au Liban3®. »

Une autre comparaison avec le Liban s’imposait sans
doute: un mois auparavant, le 16 février 1992, les
services israéliens avaient assassiné le secrétaire général
du Hezbollah Al-Sayyed Abbas al-Moussawi, ainsi que
son épouse et son jeune enfant. La destruction de
ambassade était presque certainement un acte de
représailles et, aprés cette premiere incursion dans
I’hémisphére occidental, il n’y avait pas de raison de
penser que le Hezbollah en resterait la. De fait, I'invasion
israélienne du Sud-Liban, en juillet 1993, détruisant des
milliers de foyers et chassant les habitants de cent vingt
villages, suscita de nouveaux désirs de vengeances>. Cest
ainsi que, tout comme l'attentat contre 'ambassade des
Etats-Unis a Beyrouth avait été suivi par une attaque
encore plus féroce contre la caserne des marines, la
destruction de I'ambassade de Buenos Aires allait bient6t
faire pale figure face au carnage du 18 juillet 1994, une
atrocité qui effacait toute distinction entre « Israéliens »
et « juifs » en tant que cibles du Hezbollah.

L’Association mutuelle israélite argentine (AMIA)
était le centre traditionnel de la vie communautaire juive
du pays tout entier. Elle abritait non seulement des
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bureaux administratifs et des services sociaux, mais une
bibliotheque et des archives historiques d’'une valeur
inestimable. Elle était aussi le siége dune équipe de
recherche (le Projet Témoignage) chargée d’enquéter sur
I'histoire des émigrés nazis et de leurs soutiens locaux en
dépouillant les documents secrets récemment confiés a
AMIA par le gouvernement argentin. Le 18 juillet,
Iédifice de sept étages fut détruit par une charge de
nitrate-fioul si puissante qu’il n'y eut presque aucun
survivant sous les décombres. Le bilan était de quatre-
vingt-cinq morts et plusieurs centaines de blessés, dont
beaucoup restérent mutilés ou handicapés a vie. Le
Premier ministre israélien Yitzhak Rabin dénonca « la
plus grave agression contre une communauté juive
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale », tandis que
d’autres observateurs parlaient du « pire massacre de
juifs en Amérique depuis I'époque coloniales* ».

La presse locale porta aussitét ses soupcons sur des
néo-nazis désireux de mettre I'’équipe du Projet
Témoignage hors d’état de nuire, mais 'enquéte médico-
légale démontra qu’il s’agissait probablement dun
classique attentat suicide de style libanais. Washington et
Tel-Aviv s’empresserent d’accuser le Hezbollah (qui était
déja le premier suspect de l'attentat antérieur contre
l’ambassade israélienne) et de fait, depuis Beyrouth, le
Djihad islamique — nom de guerre utilisé a I’époque par
les combattants du Hezbollah — eut tot fait de
revendiquer I'attaque dans un communiqué officiel. (Plus
tard, au Sud-Liban, le Hezbollah allait poser une plaque
en honneur a Ibrahim Hussein Berro, le kamikaze de 29
ans auteur de l'attentat) . En outre, le massacre de
AMIA avait été précédé de peu par une attaque a la
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voiture piégée contre 'ambassade d’Isra€l a Ankara (un
mort), et aussitot suivi par 'explosion d’'un véhicule piégé
devant 'ambassade d’Isra€él a Londres (vingt blessés),
tous deux attribués au Hezbollah par Tel-Aviv==.

A la grande fureur des Israéliens tout comme des
Argentins ordinaires, l’administration du président
Carlos Menem  semblait s’efforcer  d’entraver
délibérément et systématiquement I'enquéte sur
lattentat, suscitant des soupcons de complicité des
autorités, lesquels allaient étre confirmés en 2002 par la
publication du témoignage dun haut responsable des
services de renseignements iraniens. D’apres ce
transfuge, Téhéran aurait payé Menem 10 millions de
dollars pour qu’il dissimule le réle de I'Iran dans le
massacre de 'AMIA. L’attentat aurait été planifié par
lattaché culturel de l'ambassade iranienne en
collaboration avec des membres du Hezbollah et de la
trés corrompue police argentine. En outre, I'ex-vice-
ministre de I'Intérieur argentin déclara au New York
Times que « I'implication des services de renseignements
et de la police fédérale est manifeste, mais il y aussi des
indices impliquant d’autres organismes officiels, depuis
les services de douane jusqu’au ministere des Affaires
étrangeresss ». Une tentative de poursuivre en justice
certains des officiers de police accusés (peut-étre dans
l'intention de détourner l'attention de Menem et d’autres
hauts fonctionnaires) échoua, et le juge chargé de I'affaire
finit lui-méme par étre inculpé. Le mandat d’arrét lancé
contre Imad Fayez Mugniyah, le maitre artificier du
Hezbollah, fut largement per¢u comme une mauvaise
plaisanterie : la police argentine allait-elle faire un raid
dans la plaine de la Bekaa ? Plus de dix ans apres, les

188



familles des victimes réclament toujours que justice soit
faite (a l'instar des dizaines de milliers de victimes de la
dictature militaire) et les Argentins continuent a
s’interroger sur cette énigme a la Le Carré : qui a couvert
quoi et qui a piégé quis ?

Une méme ambiance brumeuse d’incertitude et de
conspiration entoure ce que certains désignent comme la
« troisieme bataille d’Alger », en 1995 et 1996. La
premiere, c’était le soulevement du FLN dans la casbah
en 1957; la deuxiéme, la frénétique campagne de
destruction de 'OAS en 1962 ; la troisieme, ce serait la
vague d’assassinats et d’attentats a la voiture piégée
attribués aux rebelles islamistes clandestins, et en
particulier au célebre Groupe islamique armé (GIA),
épisode sanglant d’'une interminable guerre civile initiée
en 1992 et marquée par un bilan de plus de 150 000
victimes, souvent massacrées avec des méthodes d’une
atrocité innommable. Cette campagne d’attentats a la
voiture piégée est généralement percue comme l'ceuvre
d’« Afghans » fanatiques (c’est ainsi qu'on désigne les
anciennes recrues algériennes des camps d’entrainement
de I'ISI pendant la guerre d’Afghanistan) galvanisés par
leurs connexions avec le réseau international salafiste.
Pourtant, des témoignages récents — dont les révélations
sensationnelles de Mohammed Samraoui, un ex-colonel
de la Sécurité militaire algérienne — tendent a démontrer
que certaines des atrocités attribuées au GIA pourraient
en fait avoir été commises par 'armée dans le but de
réduire ses ennemis au silence et d’accroitre son pouvoir.
Samraoui laisse méme entendre qu’a partir du milieu des
années 1990, le GIA n’aurait plus guere été qu'une
marionnette de la Sécurité militaire, elle-méme engagée
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dans une campagne d’extermination indifférenciée de ses
adversaires laiques et islamistes®s. En outre, 'armée
algérienne recevait une aide technique avancée de Paris,
ainsi que des conseils en matiére de contre-insurrection
d’experts aussi sinistres que le général en retraite Jacques
Massu, commandant des paras pendant le siege de la
casbah en 19573,

Les atrocités perpétrées par l'armée, comme le
massacre de pres de trois mille islamistes a Ain Defla,
évoquent tristement la mémoire de celles commises par
les Francais quarante ans plus t6t. Ce bain de sang — les
militaires ne firent pas de quartiers, n’épargnant ni les
combattants du GIA ni leurs familles — fut justement 'un
des prétextes de la campagne d’attentats a la voiture
piégée menée a Alger. L’attaque la plus meurtriere eut
lieu fin janvier, pendant la semaine animée qui précede le
ramadan. Un kamikaze au volant d’'une Fiat blanche volée
fonca dans une foule aux abords du commissariat central
de police, faisant quarante-deux morts et prés de trois
cents blessés; un journal islamiste clandestin célébra
cette « brillante victoire contre les apostats et leurs
hommes de main ». Six semaines plus tard (le 10 mars),
une autre voiture piégée explosa devant une résidence de
policiers, dans le quartier de Kouba, au sud d’Alger,
faisant soixante-trois blessés; a la mi-mai, c’était un
poste de police de Khemis el-Khechna, a I'est de la ville,
qui était la cible d’'un véhicule piégé. Parallelement, les
tueurs pourchassaient et assassinaient toute une série
d’écrivains, d’acteurs, de journalistes et d’universitaires
renommeés, accélérant ainsi l'exode de lintelligentsia
outremer, vers des horizons moins sanglants:’. Les
attentats a la voiture piégée reprirent apres les élections
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présidentielles de novembre et se poursuivirent pendant
plus d’'un an. Ainsi, le 11 février 1996, un double attentat
dévasta les quartiers populaires de Belcourt et de Bab el-
Oued (ancienne citadelle de T'OAS, aujourd’hui
« principale forteresse des « islamistes »), faisant plus de
cent victimes. Pour les habitants les plus agés de la
capitale, qui se souvenaient des attentats aveugles des
pieds-noirs, ce carnage postrévolutionnaire sans rime ni
raison autre que la propagation de la terreur doit avoir
provoqué un macabre frisson de déja vus.

Une glaciale impression de déja vu est aussi sans
doute ce que ressentirent les habitants de Colombo en
janvier 1996, quand les Tigres noirs — tres probablement
inspirés par les récents attentats a la voiture piégée
contre le World Trade Center de Manhattan et la City de
Londres — lancerent un camion chargé de 200 kilos
d’explosifs militaires contre la facade de 'immeuble de la
Banque centrale. L'incendie dura toute la nuit ; il y eut au
moins quatre-vingt-dix morts et preés de mille quatre
cents blessés. Vingt mois plus tard (le 15 octobre 1997),
les Tigres eurent recours a un deuxieme camion piégé
pour attaquer le symbole de la modernisation du Sri
Lanka : les deux tours jumelles du nouveau World Trade
Center de Colombo et I'hétel cing étoiles voisin. L’attentat
fit plus de cent trente victimes. Le correspondant du New
York Times, John Burns, témoigna de I'abattement du
président sri-lankais Gunawardene face au spectacle
« des arpents de décombres et d’acier distordu ». « Cette
guerre n’a pas de fin », murmura-t-il, soucieux de ne pas
perturber le silence de cathédrale de la foule réunie dans
une veillée funebre autour du cratére noiratre creusé par
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la déflagration d’'une demi-tonne d’explosifs dissimulés
sous des sacs de riz dans la benne du camions“. »

Nous l'avons vu, pour Pirabhakaran, le leader des
Tigres, ces attentats aveugles avaient pour intérét
stratégique de creuser un abime de haine entre Tamouls
et Cinghalais, un abime qui ne pouvait étre comblé par
aucune négociation et ne ferait que conforter sa dictature
sur les Tamouls. (Il est vrai que l'armée et le
gouvernement sri-lankais ont également contribué a
creuser cet abime en perpétrant d’atroces violations des
droits de ’'homme a 'encontre des Tamouls aussi bien
que de la gauche cinghalaise.) Cependant, jusque vers la
fin des années 1990, le conflit ethnique de plus en plus
intense entre les Tamouls (pour la plupart hindouistes,
avec une minorité musulmane) et les Cinghalais
(majoritairement bouddhistes) n’avait pas acquis une
dimension religieuse. En janvier 1998, Pirabhakaran
décida de corriger ce «défaut» en envoyant un
commando suicide de Tigres noirs attaquer le temple de
la Dent, le plus sacré des sanctuaires bouddhistes de I'ile.
Si la Dent de Bouddha en réchappa, le camion piégé des
Tigres fit huit victimes parmi les moines et les pelerins
(plus les trois membres du commando) et obtint le
résultat désiré en déclenchant dans I'lle des émeutes
ethniques qui ne firent qu’empoisonner le conflit, comme
en témoigne la supplication adressée aux terroristes par
un vieux Cinghalais de quatre-vingt-dix ans: « Tuez-
nous, dévorez-nous, mais n’attaquez pas les sanctuaires
ou vit notre Bouddhas=. »

Satisfait de cette atroce et créative innovation, six
semaines plus tard (le 5 mars 1998), Pirabhakaran en
revint a la tactique éprouvée des cibles faciles en
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rééditant 'attaque d’avril 1987 contre les infrastructures
de transport de Colombo. Cette fois, deux bombes lestées
de shrapnels et fixées aux flancs d’'un mini-bus Nissan
conduit par un kamikaze explosérent devant la principale
gare ferroviaire, au beau milieu d’une circulation intense
et d'une foule compacte de piétons. La déflagration
détruisit ou endommagea plus de trois cents véhicules,
dont un bus scolaire qui fut completement pulvérisé. « Au
milieu des carcasses difformes de voitures et de camions
s’étalait un fatras de manuels d’écoliers, et de chaussures
d’enfants, ainsi qu'une gamelle de déjeuner en
plastique. » L’attentat fit trente-huit morts et plus de
deux cent cinquante blessés*. Colombo, tout comme
Beyrouth, Bogota, Lima et Alger, était désormais une ville
traumatisée par la crainte permanente des bombes.
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18. LA TECHNOLOGIE DE LA
PEUR

« La voiture piégée est 'arme nucléaire de la
guerre de guérilla. »
Charles Krauthammer?**.

L’escalade des années 1990 était un processus
darwinien qui a accéléré 1’évolution de la voiture piégée
comme instrument de terreur urbaine. Le principe en
était simple : semez les bombes de facon indiscriminée,
mettant a I’épreuve les cibles urbaines les plus fragiles, et
vous finirez par découvrir des zones de vulnérabilité
inattendues. Quand il est systématique, le nihilisme
fonctionne. Ainsi, pour les implacables Tigres noirs,
bombarder les symboles religieux de leurs ennemis —
comme dans l'attentat contre le temple de la Dent — s’est
révélé étre un raccourci séduisant vers l'ethnocide et la
guerre civile. Cette tactique a depuis été reproduite a
grande échelle avec les attaques de mosquée en Irak et,
dans une moindre mesure, au Pakistan. Mais les années
1990 ont également ouvert deux autres boites de
Pandore. La premiere était la décision de la Cosa Nostra
sicilienne, affaiblie par une vague sans précédent
d’arrestations massives et de « mégaproces », de riposter
a loffensive juidiciaire anti-Mafia en vandalisant les
trésors culturels de I'Italie : il s’agissait littéralement de
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lancer la voiture piégée dans une guerre contre les ceuvres
d’art. La seconde était I'’emploi par I'IRA de superbombes
au nitrate-fioul pour dévaster la City de Londres. Les
deux campagnes d’attentats visaient deux foyers critiques
et vulnérables de la mondialisation : un patrimoine
artistique d’importance mondiale et les sanctuaires de
verre et d’acier de la haute finance (déja cibles du chariot
de Buda soixante-dix ans auparavant).

La guerre de la Mafia contre la culture était une
réponse furibonde a larrestation en janvier 1993 du
parrain en fuite Salvatore « Toto » Riina. Dans les années
1980, Riina et son implacable gang de Corleone, une
petite ville perchée en haut dune colline sicilienne,
avaient abandonné toute prétention de respecter le code
d’honneur traditionnel de 1la Cosa Nostra. Ils
commencerent ainsi a massacrer les membres de la
famille élargie de leurs adversaires, femmes et enfants
inclus. (Le bilan des crimes mafieux est assez
impressionnant : le magistrat palermitain Roberto
Scarpinato, initiateur des poursuites engagées contre
Pancien Premier ministre Giulio Andreotti en raison de
ses liens avec la Cosa Nostra, estime que la grande
délinquance organisée, et en particulier la Camorra
napolitaine et la Mafia sicilienne, est responsable de la
mort de prés dix mille personnes en Italie entre 1983 et
1993) 3. Sans aucun égard pour l'autorité ou légitimité de
I'Etat italien, Riina relanca également la campagne
d’attentats contre la magistrature progressiste. En 1992,
ses hommes de main assassinerent deux héros du
« maxiproces » de Palerme : le juge Giovanni Falcone
(pulvérisé aux cotés de son épouse et de trois gardes du
corps par une puissante mine enterrée sous l'autoroute
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qui relie Palerme a son aéroport) et le juge Paolo
Borsellino (victime, avec ses cinq gardes du corps, d'une
voiture piégée stationnée devant le domicile de sa mere).

D’apres l'historien de la Mafia David Lane, lors d’'une
réunion secrete tenue pendant 1'été 1992, Toto Riina
exhorta ses pairs a lancer « une offensive sans pitié
contre la société italienne elle-méme » — en particulier
contre ses institutions culturelles et ses espaces publics —
afin de créer une telle ambiance de peur et de chaos que
le gouvernement serait obligé de mettre fin a sa
campagne antimafia, ou du moins d’étre beaucoup plus
permissif avec les mafiosi condamnés. Quand « 'un des
présents exprima sa crainte qu’une telle stratégie ne fasse
des victimes innocentes », le parrain des parrains évoqua
I’'exemple de la Yougoslavie alors déchirée par la guerre.
“Combien d’enfants sont-ils morts a Sarajevo ?”, déclara
Riina, qui ne voyait aucun probleme a massacrer
aveuglément en TItalie. Quelles que soient les
conséquences, il était déterminé a entreprendre tout ce
quil estimait devoir servir les intéréts de la Cosa
Nostras*. »

Suite a la capture de Riina au mois de janvier suivant,
I'Ttalie se prépara a affronter une vague de cadaveri
eccellenti. Effectivement, au mois de mai, dans un
quartier chic de Rome, une Fiat Uno explosa devant la
résidence d’'un populaire animateur de télévision qui
venait d’applaudir a l'arrestation du parrain sicilien.
L’attentat, qui fit vingt-trois blessés et entraina
I’évacuation d’une centaine d’appartements
endommagés, fut alors décrit comme «une rare
occurrence d’opération menée par la Mafia hors de son ile
natale ». La police ne semblait pas avoir la moindre idée
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de la prochaine cible des artificiers de Riina, dirigés par
Bernardo Provenzano, dit « Ben le tracteur », et Filippo
Graviano®=.

En fait, les hommes du clan de Corleone avaient
décidé de s’en prendre a ce qu’ils appelaient — avec un
typique mépris de paysans siciliens — la «vieille
merde » : les trésors artistiques et les églises baroques
qui, chaque année, attirent comme des aimants des
millions de touristes étrangers. Leur premiére cible était
la magnifique Galerie des Offices, a Florence, qui
accueille la plus belle collection d’art de la Renaissance
du monde. Comme d’habitude, le véhicule choisi a cet
effet était une Fiat volée, mais, cette fois, il s’agissait
d’'une camionnette modele Fiorino porteuse d'un cocktail
inédit d'un quart de tonne de plastic et de TNT. Dans la
matinée du 27 mai, I’explosion creusa un cratere dans la
chaussée de la rue située derriere les Offices et secoua
Florence dans son sommeil comme un tremblement de
terre. Une famille habitant la Torre Delle Pulci, une tour
médiévale également située derriere le musée, périt sous
les décombres de 1’édifice. Plusieurs autres Florentins
furent victimes de graves brilures et vingt-six personnes,
pour la plupart des noctambules flanant sur la Piazza
della Signoria voisine, furent blessées par la boule de feu
ou les éclats de verre projetés par la déflagrations==*.

L’explosion « secoua l'aile ouest du musée, sur les
rives de I’Arno, pres du Ponte Vecchio, détruisant un
escalier et pulvérisant un toit vitré. Une couche d’éclats
de verre couvrit vingt des quarante-cinq salles des
Offices, ainsi que le couloir Vasari, qui donne sur
I’'Arno®” ». L’acces des lieux fut initialement interdit aux
journalistes, et ce n’est qu’avec une certaine réticence que
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les autorités admirent I’étendue des dégats : 135 tableaux
avaient souffert des dommages significatifs, dont
plusieurs chefs-d’ceuvre de Giotto, du Titien, de Rubens
et de Van Dyck; une des plus célebres sculptures
romaines de la collection des Offices, la statue de Niobé,
était brisée. Il fallut prés de deux ans pour compléter la
réparation des dommages occasionnés a la structure du
batiment, qui colita 20 millions de dollars. Un critique
d’art traumatisé déclara: « Je crois que le patrimoine
artistique n’a jamais été aussi menacé depuis la Seconde
Guerre mondiale®*. » A quoi le procureur florentin
Pierluigi Vigna ajoutait : « La nouveauté de ces attaques,
c’est que, pour la premiere fois dans son histoire, [la Cosa
Nostra] a choisi comme cibles des monuments?*. »

En juillet, la Mafia frappa de nouveau par trois fois
des cibles « monumentales ». Une Fiat piégée explosa
pres de la Scala de Milan, tuant quatre jeunes pompiers et
un immigré marocain. La bombe provoqua également la
rupture d'une conduite de gaz qui prit feu et détruisit le
Pavillon d’Art contemporain (lequel, ironiquement, avait
été construit sur le site d'un bombardement de la
Seconde Guerre mondiale). Presque au méme moment,
lexplosion d’une seconde Fiat Uno endommagea la
basilique de Saint-Jean de Latran, siege de 'évéque de
Rome (a savoir le Pape). « En faisant exploser leur
voiture piégée devant le parvis de Saint-Jean de Latran,
écrit Lane, la Mafia s’en est prise a un important symbole
religieux, historique, politique et artistique. L’attentat a
causé des dommages considérables a des édifices de la
cathédrale du Pape. Des fresques ont été lézardées, des
sols de marbre et des plafonds de bois sculptés ont été
gravement détériorés. Il y a eu plusieurs blessés, et ce
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n’est que par un heureux concours de circonstances quun
massacre a été évités, »

Enfin, une troisiéme voiture piégée explosa devant
San Giorgio in Velabro, une église ancienne proche du
Forum. Les deux attentats de Rome firent plus d’une
douzaine de blessés. Méme si un porte-parole du Vatican
écarta aussitot ’hypothése que « la Mafia ait pu vouloir
s’en prendre au Pape », il semble bien que tel était en fait
son objectif. En 1998, les lieutenants de Riina furent
condamnés pour ces attentats, bien que dans le cas de
son successeur Provenzano, réfugié dans la clandestinité,
cette sentence flit prononcée in absentia®>. On sut plus
tard que « Ben le tracteur » et ses acolytes déments
voulaient faire sauter la tour de Pise et avaient envisagé
d’abandonner des seringues infectées du virus du sida sur
les plages de Rimini ou d’empoisonner des aliments
vendus en supermarchéss,

La guerre de la Mafia contre le patrimoine artistique
de I'Ttalie a été de courte durée, mais elle a créé un
sinistre précédent pour les pays dont la richesse se
concentre dans quelques grands musées, cathédrales ou
temples. Si une voiture piégée peut mettre en danger la
Galerie des Offices, pourquoi pas demain le Louvre,
I’Ermitage, ’Escorial, ou le Guggenheim ? (Ou encore, si
vous préférez, Disneyworld ou I'hétel Bellagio de Las
Vegas ?) De fait, suite a lattentat de la Galerie des
Offices, I'architecture des musées s’adapte de plus en plus
a la nécessité fonctionnelle de construire de véritables
bunkers culturels, élaborant un compromis entre I'acces
au public, la localisation en centre-ville et les exigences de
sécurité liées a une ere nouvelle de terrorisme culturel
high tech. Mais ce sont des défis encore plus
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spectaculaires que doivent affronter aujourd’hui les
gestionnaires des flux financiers mondiaux et du capital
immatériel.

Une « explosion de deux milliards de livres » ? Il y a
deux facons d’interpréter cette formule. La premiere, bien
entendu, correspond a la mesure en équivalent TNT de la
déflagration de cinquante bombes atomiques de type
Hiroshima (ce qui ne représente jamais que la moitié du
potentiel dune seule bombe H). La seconde, c’est
I'estimation probable du montant des dégats occasionnés
par I'IRA a la City de Londres en avril 1993, quand un
camion benne bleu transportant une tonne de nitrate-
fioul explosa sur Bishopsgate Road, en face de la tour Nat
West, au coeur du deuxieme grand centre financier de la
planéte. Les experts en explosifs et les assureurs furent
également stupéfaits par Il'ampleur des dégats:
« L’explosion a affecté plus de quinze hectares de surface
de bureaux. Des édifices situés a plusieurs centaines de
metres ont eu toutes leurs fenétres brisées et ont subi des
dommages internes. » L’attentat — qui détruisit aussi une
église médiévale et sema le chaos dans la gare de
Liverpool Street — fit un mort et plus de trente blessés
parmi les passants, mais 'objectif principal de 'TRA était
visiblement d’infliger le maximum de dommages
économiquess*,

Alors que les autres campagnes d’attentats au camion
piégé des années 1990 — Lima, Bombay, Colombo, etc. —
avaient suivi presque a la lettre le scénario formulé par le
Hezbollah, la bombe de Bishopsgate, que I'historien de
I'IRA Ed Moloney décrit comme « une des opérations
militaires les plus réussies depuis le début du conflit
irlandais », faisait partie dune nouvelle offensive
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républicaine visant les centres financiers pour extorquer
des concessions aux autorités britanniques engagées dans
de difficiles négociations de paix (qui se prolongerent
pendant la majeure partie des années 1990) *+. Les
estimations initiales des dommages atteignaient le chiffre
d’un million cinq cent mille livres sterling, qui suscita la
réaction incrédule de certains experts en assurance.
Pourtant, signale le journaliste Tim Pat Coogan, « au fur
et a mesure que les jours passaient et que 'ampleur des
dégats était mieux connue, il apparut clairement que la
facture finale risquait fort de dépasser les deux milliards
de livresss ».

Bishopsgate était en fait la deuxieme et la plus
destructrice des trois explosions de gros -calibre
déclenchées par un commando d’élite (et plus ou moins
autonome) de I'IRA appartenant a la Brigade du South
Armagh, sous la direction du légendaire « Slab’Murphy ».
Presque un an plus t6t, le méme groupe avait fait exploser
un camion piégé devant le Baltic Exchange (la plus
importante bourse de fret du monde), sur St. Mary Axe.
La déflagration fit trois morts et pres de cent blessés et
déclencha une averse de cinq cent mille kilos de gravats et
d’éclats de verre dans les rues adjacentes3*. Le montant
des dégats, bien que moins important qu'a Bishopsgate,
était impressionnant : prés de 800 millions de livres
sterling, soit plus que le total des dommages infligés en
vingt-deux ans d’attentats en Irlande du Nord (qui s’éléve
a pres de 600 millions de livres) . Et puis, en 1996, alors
que les pourparlers de paix étaient au point mort et que le
Conseil militaire de I'TRA se rebellait contre le dernier
cessez-le-feu, la Brigade du South Armagh fit entrer
clandestinement en Angleterre une troisieme voiture
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piégée qu’elle abandonna dans le parking souterrain d’'un
des immeubles de bureaux postmodernes de Canary
Wharf, dans le quartier gentrifié des docks de Londres.
L’attentat fit deux morts et provoqua pres de 150 millions
de dollars de dommages*.

Si 'on inclut lattentat contre le centre commercial
Arndale de Manchester en juin 1996, le montant total des
dommages matériels infligé par I'IRA sur le sol de
I'Angleterre peut étre estimé a plus de 5 milliards de
dollars (soit prés de 744 millions de dollars en
indemnisations) . L’attaque a la camionnette piégée de
Manchester differe des explosions de Londres par son
apparente indifférence aux victimes civiles : il y eut plus
de deux cents blessés parmi les clients du centre
commercial, comme s’il s’agissait d'une impardonnable
régression aux attentats aveugles de 'TRA du début des
années 1970. Mais les attentats de la City de Londres,
eux, visaient exclusivement le porte-monnaie. Comme le
souligne Jon Coaffee dans son étude sur la question, si les
hommes de 'IRA provisoire — comme les Tigres tamouls
ou Al-Qaida — avaient simplement voulu semer la terreur
ou paralyser Londres, ils auraient déclenché 'explosion
un jour ouvrable a une heure de pointe (au lieu de le faire
« a un moment ou la City était pratiquement déserte »)
ou bien frappé des centres vitaux de l'infrastructure de
transport, comme le firent les kamikazes islamistes qui
attaquérent a la bombe des autobus et des rames de
métro en juillet 2005%.

En lieu de quoi, Slab Murphy et ses camarades se
concentrerent sur ce qu’ils percevaient comme le maillon
faible financier du systéeme : les compagnies d’assurance
britanniques et européennes, un secteur déja tres
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fragilisé. Au grand dam de leurs ennemis, leur succes
s’avéra spectaculaire : « Les colossales indemnisations
payées par les compagnies d’assurance ont contribué a
aggraver la crise du secteur, commenta la BBC peu de
temps apres Bishopsgate, provoquant entre autres le
quasi-effondrement du leader mondial du marché de
lassurance, Lloyd’s*. » Les investisseurs allemands et
japonais menacerent de boycotter la City tant que la
sécurité des infrastructures ne serait pas améliorée et le
gouvernement accepta de venir en aide aux assureurs3+.

Londres a une longue expérience des attentats
perpétrés par les républicains irlandais, dont 'histoire
remonte aux Fenians et a la reine Victoria. Pourtant, ni
Downing Street ni la police de la City n’avaient anticipé
I'ampleur des dégats matériels et financiers susceptibles
d’étre provoqués par des opérations aussi bien calibrées.
Méme Murphy dut probablement étre surpris par le
succes de ses superbombes. En réaction au désastre, les
milieux de la banque et de 'assurance commencerent a
réclamer la construction dun «anneau d’acier » -
barrieres de béton, hautes cl6tures métalliques et portails
inviolables — semblable au systeme installé autour du
centre-ville de Belfast apres les premiers attentats a la
voiture piégée de 'IRA en 1972. D’apres des dirigeants du
secteur financier interviewés par le Times, «la City
devrait se transformer en enclave murée de style
médiéval pour prévenir les attaques terroristes* ». Dans
les faits, le nouveau dispositif sécuritaire de la City (et,
ultérieurement, du quartier des docks) repose sur une
technologie plus avancée combinant restrictions de la
circulation, périmetres de sécurité, caméras de télévision
en circuit fermé (TVCF) — dont « un systeme de lecture
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automatique des plaques d’immatriculation (LAPI)
fonctionnant 24 heures sur 24 et lié aux bases de données
de la police » — et un renforcement du patrouillage public
et privé. « En I'espace d'une décennie, écrit Coaffee, la
City de Londres est devenue l’espace le plus surveillé de
Grande-Bretagne, et peut-étre méme du monde, avec ses
mille cinq cents caméras de surveillance souvent reliées
au systeme LAPI3#. »

Depuis le 11 Septembre, ce systeme de surveillance
antiterroriste a été étendu a tout le centre de Londres en
tant qu’auxiliaire apparemment bénin du « péage de
congestion » promu par le maire Ken Livingstone pour
libérer la ville des embouteillages. C’est ce que dévoile le
prestigieux hebdomadaire The Observer :

Nous avons découvert que le MI5, la Special Branch et la
police métropolitaine ont commencé a développer
secrétement ce systéme au lendemain des attentats du
11 Septembre. En effet, a partir de son inauguration la
semaine prochaine, ce dispositif de péage tres
controversé sera accompagné d’'un des plus inquiétants
systemes de sécurité congus pour protéger une
métropole de taille mondiale. Apparemment, ledit
systeme utilise un logiciel de reconnaissance faciale qui
identifiera automatiquement les suspects ou les
criminels déja connus qui pénétreront cette zone de 20
km? Leurs moindres mouvements seront enregistrés
par des caméras depuis leur point d’acces... Mais, hier,
les organisations de défense des libertés ont déclaré que
des millions de citoyens avaient été abusés quant a la
double fonction de ce dispositif, qui a été vendu a
lopinion comme un simple moyen de réduire la
congestion au centre de Londres®#.

En 2003, ce nouveau dispositif panoptique de controle
de la circulation est venu s’ajouter au systeme de
vidéosurveillance déja fort étendu installé a Londres. Il
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garantit désormais que chaque habitant de la capitale
« sera filmé par des caméras TVCF en moyenne trois
cents fois par jour ». S’il est susceptible de faciliter
l'appréhension par la police des terroristes non
kamikazes, ce réseau de milliers de caméras n’est guere
efficace pour protéger 'ensemble de la métropole des
attentats a la voiture piégée bien planifiés et
adéquatement camouflés3#. La « troisiéme voie » de Blair
a servi de prétexte commode a ’'adoption d’'un systeme de
surveillance orwellien et a I’érosion des libertés publiques
mais, en 'absence d’'une technologie miracle (qui n’est
pas préte d’émerger) permettant aux autorités de
« flairer » a distance une ou deux simples molécules
d’explosif au milieu dune circulation intense, les
conducteurs de voitures piégées continueront a rouler
impunément vers leur objectif.
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19. ATTENTAT CONTRE
BUSH, MASSACRE EN
OKLAHOMA

« Aussi calmement qu’'un chauffeur effectuant
une livraison de routine, McVeigh se gara juste
sous les fenétres aux vitres fumées de la creche

America’s Kids, située au deuxieme étage. »
Lou Michel et Dan Herbeck, American
Terrorist?¥.

Cétait censé étre «la plus grande parade de
célébration de la victoire depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale ». Les accords triomphants du Stars
and Stripes Forever de John Philip Souza résonnaient
dans les rues de Washington, ce 8 juin 1991, alors que
huit mille combattants victorieux et bronzés de
« Tempéte du Désert » défilaient sur l'avenue de la
Constitution derriere leurs étendards. Une escadrille de
F-117A Nighthawk, les fameux bombardiers furtifs, striait
le ciel au-dessus des allées monumentales du Mall.
Comme un empereur romain accueillant ses légions de
retour de Gaule, le président George Bush, dans un geste
solennel, descendit de sa tribune pour recevoir le salut du
général Norman Schwarzkopf et de son état-major
conquérant**. Pendant quelques instants, on aurait pu se
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croire de retour en aofit 1945, et les Etats-Unis baignaient
dans un halo d’'omnipotence. L'Union soviétique vivait les
dernieéres heures de son agonie et la technologie du
Pentagone venait juste d’écraser une des principales
puissances militaires de la planete. Grace a la puissance
de feu des avions et des blindés américains, les carcasses
carbonisées de milliers de soldats irakiens gisaient sur les
routes du désert.

Mais cette aura d’invincibilité ne tarda pas a se
dissiper. Bientot, les métropoles et les ambassades
américaines allaient vivre des scenes de cauchemar. C’est
sous Bill Clinton, le successeur de Bush, que ’Amérique
allait connaitre les répercussions macabres de plusieurs
décennies d’opérations clandestines et de « guerres
fantomes » au Moyen-Orient. Pendant les années 1990,
quelques camionnettes de location bourrées d’engrais
chimique infligérent plus de souffrance et de mort aux
citoyens américains que les soi-disant terribles divisions
de gardes républicains et les Scuds de Saddam. Si un des
principaux avantages dune force aérienne est sa capacité
a surprendre les ennemis dans leur lit aux quatre coins de
la planete, alors on peut dire que, pendant cette décennie
fatale, les voitures piégées ont commencé a avoir des
ailes. Cela dit, I’attentat le plus meurtrier de I’époque fut
un acte tout a fait domestique orchestré par deux
fanatiques de New York et du Michigan (méme si leur
cerveau malade avait connu les implacables rayons du
soleil du désert saoudien). Mais, quelle que soit leur
origine, une série d’attentats au véhicule piégé révéla
alors la signification paradoxale de ’expression « guerre
asymétrique », en une spectaculaire escalade vers le
carnage supréme du 11 septembre 2001.
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Alors que les premiers missiles de croisiére américains
tombaient sur Bagdad, un jeune Pakistanais né au
Koweit, Ramzi Youssef, était plongé dans ses études
d’artificier dans un camp d’entrainement en Afghanistan.
Dans cette véritable université du terrorisme, explique
Steve Coll, «il assimila les techniques de fabrication et
d’'usage d’explosifs initialement développées dans les
centres de formation a la guérilla et au sabotage installés
par les services de renseignements pakistanais le long de
la frontiere afghane et fournis en détonateurs et en
charges de plastic par la CIA. Il participa également a
quelques attaques en territoire afghan, non pas parce
qu’il désirait prendre part a la guerre civile qui faisait
rage dans ce pays, expliqua-t-il plus tard, mais
essentiellement pour acquérir de Dexpériences® ».
Youssef, qui avait également fait des études d’ingénieur
électricien a Swansea, manifestait de remarquables
talents de technicien, ainsi que 'ambition dévorante de
devenir le meilleur artificier du monde. D’apres Simon
Reeve, c’est pendant I'été 1992, alors qu’il transmettait
son expertise a des djihadistes étrangers a I'« université
de la Dawa et du Djihad » de Peshawar, au Pakistan, qu’il
aurait concu lidée d’attaquer a la voiture piégée un
monument ameéricain important. Ses motivations
politiques sont moins claires, méme si 'on sait que son
oncle, Khalid Sheikh Mohammed (futur cerveau du 11
Septembre), était un membre des Freres musulmans qui
connaissait Oussama Ben Laden et travaillait au service
de causes parrainées par les Saoudiens en Afghanistans»..

En septembre 1992, quand Youssef et son camarade
Ahmed Ajaj (un ancien livreur de pizzas résidant au
Texas) arriverent a New York avec des faux passeports et
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leurs valises bourrées de manuels de fabrication
d’explosifs, ils n’étaient probablement encore que des
apprentis terroristes free-lance en quéte dune
opportunité de déclencher un nouvel Hiroshima sur le
territoire des Etats-Unis. Ils ne tardérent pas i entrer en
contact avec des immigrés égyptiens liés a un groupe
islamiste radical, la Gama’a al-Islamiyya, dirigée par le
cheikh Omar Abderrahmane (dont on dit que le visa pour
I’Amérique aurait été obtenu avec I'aide de la CIA) et par
un ingénieur chimiste koweitien, Nidal Ayyad:*. Apres un
repérage des lieux, ils se déciderent en faveur du World
Trade Center, symbole éminent de Iarrogance
américaine. Leur ambition démentielle était d’arriver a
massacrer plus de cent mille New-Yorkais en faisant
s’écrouler I'une des deux tours jumelles sur sa voisiness,
Ce que Youssef et ses complices ne savaient pas, c’est que
la police de la Port Authority venait de conclure une étude
prophétique — apparemment ignorée par la direction du
World Trade Center — qui soulignait la vulnérabilité des
parkings souterrains des tours jumelles a un attentat a la
voiture piégéess.

La machine infernale de Youssef était une
camionnette =~ Ryder transportant une  version
ingénieusement améliorée du classique nitrate-fioul de
I'IRA. «La bombe elle-méme, écrit Peter Lance,
consistait en quatre boites en carton remplies d’un
mélange de nitrate d’'urée et de fioul, avec un tas de vieux
papiers comme liant. Les boites étaient entourées de
bidons d’hydrogene comprimé de 1,20 metre de haut. Le
tout était relié par quatre meches a combustion lente de 6
metres de long, faites de poudre non fumigene
enveloppée dans du tissu. En outre, Youssef transportait
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avec lui quatre capsules de nitroglycérine®+. » Les
conspirateurs n’eurent aucune difficulté a garer leur
camionnette au niveau B-2, juste a c6té du mur porteur
sud de la tour nord, avant de s’enfuir dans un autre
véhicule.

L’explosion de la charge de 500 kilos creusa un
énorme cratére profond de sept étages, mais elle était
trop faible pour faire s’écrouler toute la tour, méme si des
experts horrifiés découvrirent ultérieurement qu’elle
avait failli percer le mur de contention qui protégeait le
site des eaux du fleuve Hudson. « Nos calculs étaient un
peu approximatifs, s’excusa Youssef dans un brouillon de
lettre adressée aux autorités et trouvé ultérieurement par
les enquéteurs. Mais nous vous promettons que, la
prochaine fois, ils seront beaucoup plus précis et que le
World Trade Center sera une de nos cibless. » Ce qui
n’empécha pas I'explosion de tuer six personnes dans le
parking souterrain et de remplir tout le batiment d'une
fumée toxique qui menaca d’en asphyxier des centaines
d’autres. Par milliers, les occupants de la tour, aveugles et
suffoqués, se précipitérent dans les escaliers, tandis que
les hélicopteres de la police de New York en évacuaient
d’autres depuis le toit de la tour numéro un. Vers la fin de
la journée, les hépitaux et les centres de secours
d’urgence avaient traité pres de mille cent blessés, soit
«un plus grand nombre que lors de toute autre
catastrophe [d’origine humaine] en territoire américain
depuis la guerre de Sécession », affirme Simon Reevess.

Tandis que le FBI se querellait avec la CIA et que tous
deux suivaient de fausses pistes reliant lattentat du
World Trade Center a I'Irak ou a I'Iran, le groupe de
Brooklyn de la Gama’a al-Islamiya s’apprétait déja a
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orchestrer un nouveau « Jour de Terreur » a New York,
mais ses membres furent arrétés en juillet 1993 grace aux
renseignements d'un informateur égyptien-américain du
FBI. D’apres les preuves apportées par I'accusation lors
du procés de 1995, les complices du cheikh aveugle
avaient élaboré un programme extrémement ambitieux
(et assez peu réaliste) d’attaques synchronisées. Parmi les
cibles de leurs véhicules piégés, on comptait entre autres
le siege des Nations unies et le quartier général du FBI a
New York, ainsi que le pont George Washington et les
tunnels Holland et Lincoln en pleine heure de pointe.
Une vidéo fournie par le FBI montrait quatre des dix
accusés en train de mélanger de 'ammonitrate et du fioul
dans un garage du Queens. (Plusieurs des accusés
affirmerent qu’ils étaient en fait en train de se préparer a
aller combattre en Bosnie, et I'un d’entre eux expliqua
que la voiture piégée avait en réalité pour objectif un
entrep6t ou était stockée une cargaison d’armes a
destination de la Serbie.) Le cheikh Abderrahmane et ses
acolytes furent condamnés a la prison a vie pour
« conspiration séditieuse », un chef d’accusation plut6t
rare qui remontait a la guerre de Sécession?.

Mais le proces du « Jour de la Terreur » (évincé des
premieres pages des journaux par I'engouement
obsessionnel de la nation pour l'affaire O. J. Simpson)
laissait un certain nombre de questions sans réponse.
Une des plus troublantes concernait la possibilité que le
cheikh Abderrahmane ait été un des anciens protégés de
Bill Casey, soit un soldat perdu de la CIA. Ainsi, par
exemple, on n’arrive pas a s’expliquer comment
Abderrahmane, un homme recherché par les autorités
égyptiennes, avait réussi a obtenir un visa d’entrée aux
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Etats-Unis. De méme, est-il exact, comme le président
Hosni Moubarak I'affirma dans une interview étonnante
en mai 1993, que le cheikh continuait a travailler pour la
CIA al’époque de I'attentat ? « Le cheikh est un agent des
services de renseignements américains depuis
I’Afghanistan, expliqua le chef d’Etat égyptien. Il est allé &
Peshawar tenir des discours sur la guerre sainte. Il
continue a recevoir des émoluments et le visa qu’il a
obtenu n’a pas été délivré par erreur; c'est un
remerciement pour services rendus. Il y a un conflit entre
les services de renseignements américains et I'appareil de
sécurité interieurss*. »

Pendant ce temps, Ramzi Youssef, était de retour au
Pakistan. Tout comme Mario Buda quelque sept
décennies auparavant, apres avoir semé la terreur a la
pointe de la presquile de Manhattan, il s’éclipsa
discretement et quitta le pays. Il fut recu comme un héros
par 'entourage de Ben Laden a Peshawar, suite a quoi
« de riches Pakistanais et des hommes d’affaires du
Golfe » lui ouvrirent aussitét leur porte-monnaie* et lui
inspiréerent le projet sans lendemain d’assassiner le
Premier ministre pakistanais Benazir Bhutto. Apres quoi,
en 1994, il déménagea pour Bangkok ou il fabriqua une
autre superbombe - une tonne de nitrate-fioul
agrémentée d’'une bonne dose de plastic et transportée
par un camion de livraison volé — destinée a exploser
devant 'ambassade d’Isra€l. Mais le complice de Youssef
qui conduisait le véhicule se perdit dans la circulation
infernale de Bangkok. Apres étre entré en collision avec
une motocyclette et une automobile, il fut pris de panique
et s’enfuit a pied. La police remorqua le camion et, quand
son légitime propriétaire ouvrit la porte arriere, elle eut la
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surprise de découvrir la machine infernale ainsi que le
cadavre en voie de décomposition du véritable
chauffeurs®.

Cet échec ne détourna nullement Youssef de ses réves
d’apocalypse. 1l s’installa aux Philippines ou, avec I'aide
de son oncle Khalid Mohammed, il concocta un plan
extraordinaire (I'opération Bojinka) qui faillit de peu étre
mis en ceuvre : faire exploser simultanément en plein vol
douze avions de ligne américains en route vers les Etats-
Unis. D’apres la police de Manille, qui découvrit le
complot, il caressait aussi le projet d’assassiner le Pape et
le président Clinton et de faire s’écraser un avion suicide
sur le quartier général de la CIA. Quelques semaines plus
tot, des commandos francgais avaient déjoué une tentative
du Groupe islamique armé (GIA) de détourner un avion
pour le faire s’écraser sur un monument parisien, peut-
étre la tour Eiffel. On le voit, d’éminents spécialistes de la
voiture piégée comme Youssef et le GIA étaient en train
de passer a un échelon supérieur, méme si des
personnages haut placés (comme les directeurs du FBI et
de la CIA) restaient aveugles a cette nouvelle menace*'.

Mais revenons a 'année 1992. Le 14 avril, bien avant
que les auteurs de l'attentat du World Trade Center aient
été découverts, et alors que les enquéteurs étaient encore
en train d’explorer une piste évanescente censée mener a
Bagdad, les autorités koweitiennes firent une déclaration
stupéfiante : elles venaient d’arréter une équipe de
saboteurs irakiens qui projetaient un attentat a la voiture
piégée contre I'ex-président George Bush, dont l'arrivée
était prévue ce meéme jour pour les cérémonies du
premier anniversaire de la libération du Koweit. On
montra aux responsables de la CIA et du FBI 80 kilos de
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plastic dissimulés dans une Toyota Land Cruiser et ils
furent autorisés a interroger un suspect qui avoua qu'’il
avait été recruté spécifiquement pour assassiner le
président Bushs®. Tandis que le Wall Street Journal se
répandait en déclarations belliqueuses, le FBI et la CIA
informaient conjointement le président Clinton qu’une
analyse minutieuse du véhicule piégé trahissait la
« signature » indubitable des services secrets irakiens.
« Certaines pieces de ce dispositif ne se trouvent que sur
des engins liés a I'Irak. » Le 26 juin, vingt-trois missiles
Tomahawk lancés de navires de guerre américains
s’abattirent sur le centre-ville de Bagdad, massacrant
quelques ouvriers d’entretien du quartier général fortifié
des services secrets irakiens, détruisant quelques maisons
voisines et tuant un célebre artiste irakien. Le président
Clinton, conforté par des sondages plus que favorables,
invoqua le droit des Etats-Unis a la légitime défenses*.

Mais, dans un reportage paru en novembre dans le
New Yorker, le journaliste Seymour Hersh démonta la
plupart des arguments de la Maison-Blanche en faveur de
la culpabilité irakienne. Les experts interviewés par
Hersh tournerent en dérision 'idée qu’on puisse déceler
la moindre « signature » dans le dispositif artisanal qui
servait de détonateur a la bombe de Koweit City. D’autres
ne voyaient guere les raisons pour lesquelles Saddam
aurait entrepris une action aussi risquée alors qu’il avait
désespérément besoin d'un alléegement de l'embargo
contre son pays. Les aveux des « agents» irakiens
(vraisemblablement de simples contrebandiers) avaient
presque certainement été arrachés sous la torture. Sans
doute plus révélateur encore, un rapport du département
antiterroriste de la CIA «laissait entendre que les

214



Koweitiens avaient pu manipuler les preuves du complot
contre Bush dans le but de mettre en relief «la
persistance de la menace irakienne » contre les intéréts
occidentaux dans le Golfe persique ». De fait, Clinton lui-
méme nourrissait quelques doutes et se méfiait des
Koweitiens, mais il se laissa circonvenir par ’Attorney
général Janet Reno et le directeur de la CIA James
Woolsey. Comme I'expliqua a Hersh sur un ton blasé un
agent de la CIA, le zele anti-irakien de ces hauts
fonctionnaires servait parfaitement leurs intéréts : « Le
Président demande qu'on lui donne une réponse
définitive : est-ce vrai ou faux ? Vous n’avez rien a perdre
a dire que c’est vrais*. »

Mais, deux ans plus tard, quand la terreur sortit de
son orbite moyen-orientale a Oklahoma City, les oracles
de Langley furent frappés de mutisme. C'était la un
contrecoup tout a fait inattendu des aventures
américaines dans le désert : deux vétérans en colére —
dont un héros de la guerre du Golfe convaincu que le
Pentagone lui avait implanté une puce électronique dans
le cerveau — prenant prétexte du massacre de Waco en
1993 (74 membres d'une secte religieuse morts dans
I'incendie de leur communauté au bout de 51 jours de
siege par les agents du FBI) pour massacrer eux-mémes
108 de leurs compatriotes, dont 19 enfants en bas age et
trois femmes enceintes. Les amateurs de théories du
complot ont intensément spéculé sur le fait que Terry
Nichols, un des auteurs de l'attentat d’Oklahoma City,
avait vécu a Cebu, aux Philippines, a la méme époque que
Ramzi Youssef, en novembre 1994. Mais, en réalité, la
conception de l'attaque contre le batiment administratif
Alfred P. Murrah semble surtout avoir été inspirée par la
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fascination de longue date de Timothy McVeigh pour le
roman néonazi de William Pierce, The Turner Diaries®.

Ecrit en 1978, aprés le Vendredi sanglant mais avant
les attentats de Beyrouth, le livre de Pierce décrit avec
une délectation presque pornographique la destruction
du quartier général du FBI a Washington par un camion
piégé au nitrate-fioul lancé par des activistes d’extréme
droite, qui font ensuite s’écraser sur le Pentagone un
avion transportant une bombe nucléaire volée. Tout
comme les héros néonazis de Pierce, McVeigh eut recours
a un engrais chimique ordinaire, du nitrate ’ammonium,
alors que le mélange d’urée industrielle et d’autres
ingrédients utilisés par Youssef était beaucoup plus
sophistiqué. En revanche, s’inspirant probablement de
conseils glanés dans le milieu des amateurs d’armes, il
remplaca le fioul de chauffage ordinaire par un carburant
pour voitures de course, le nitrométhane. Il y a longtemps
que les amateurs de bombinettes fabriquées a domicile,
tels que le sinistre « Uncle Fester » (Steve Preisler),
auteur du manuel Home Workshop Explosives, chantent
les louanges de cette potion magique: «IlI s’agit
essentiellement d'un mélange de nitrate d’ammonium et
de nitrométhane, plus quelques autres ingrédients faciles
a obtenir. Le résultat, c’est un explosif d’'une qualité et
d’'une puissance comparables a celles des meilleurs
explosifs militairess®. »

De fait, 'explosion qui dévasta le batiment Alfred P.
Murrah le 19 avril 1995 était trois fois plus puissante que
toutes les détonations expérimentales de camions piégés
testées par le Bureau de I'alcool, du tabac et des armes a
feu (ATF) et d’autres agences fédérales dans le désert du
Nouveau-Mexique. Les experts constatérent avec
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stupéfaction le rayon des dégats: « La déflagration
équivalait a deux tonnes de dynamite et a endommagé
312 édifices et détruit les fenétres d’immeubles situés a
plus de trois kilometres; 80 % des blessés sont des
personnes qui se trouvaient hors du batiment visé,
certains a prées de 800 métres de distance. » Des
sismographes enregistrerent l'attentat comme étant
I’équivalent d’'un tremblement de terre de six degrés sur
I’échelle de Richters®.

Conformément aux vceux de McVeigh, le carnage
d’Oklahoma City se transforma aussitot en source
d’inspiration pour d’autres défenseurs de la race aryenne.
C’est en particulier le cas des « Viperes » de I’Arizona, un
petit mouvement de miliciens d’extréme droite
admirateurs de McVeigh qui avaient juré de mener la
guerre sainte contre le gouvernement fédéral et le
« Nouvel Ordre mondial ». Ils furent arrétés en juillet
1996 pour un complot visant a faire sauter plusieurs
immeubles de 'administration fédérale dans le centre de
Pheenix. Pour ce faire, les Viperes avaient emmagasiné
une tonne d’ammonitrate et 200 litres de nitrométhane ;
en outre, ils avaient enregistré une vidéo relatant avec
enthousiasme les détails de I'attaque planifiée contre les
sieges locaux du FBI et de ’'ATF.

Sur ce document filmé, monsieur Pleasant, 27 ans,
identifie 'emplacement de structures portantes dudit
batiment et décrit son effondrement suite a la destruction
de ces structures — conformément au scénario déja mis a
I’épreuve avec succes par le camion piégé d’Oklahoma
City. Le narrateur de la vidéo signale aussi que la
destruction d’un transformateur électrique situé a
proximité du batiment le privera d’énergie, et qu’on
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pourrait également envisager de s’en prendre aux
employés entrant dans l'immeuble ou en sortant en
installant des explosifs « antipersonnel » dans les boites
aux lettres des environs®.

Mais, malgré leur ingéniosité diabolique, la palme de
la destruction n’allait pas revenir a ces braves petits
bricoleurs issus de I’Amérique profonde. Il était méme
probablement inévitable que les macabres jeux
Olympiques du massacre urbain soient gagnés par une
équipe locale du Moyen-Orient. Novembre 1995 marqua
le début d'un nouveau cycle d’attentats contre la présence
militaire des Etats-Unis dans la région : a Riyad, une
camionnette piégée démolit le batiment de trois étages ou
les membres de la Garde nationale saoudienne étaient
entrainés par du personnel militaire américain.
L’explosion fit cinq morts et soixante blessés parmi les
Américains et tua également deux civils indiens. Les
Koweitiens essayerent aussitot de relier cet attentat au
supposé complot irakien contre Bush, mais il apparut
rapidement qu’il s’agissait d’'une opération tout a fait
locale montée par des dissidents saoudiens appartenant a
un certain Mouvement islamique pour le changement. En
1996, quatre membres de cette organisation, vétérans de
la guérilla afghane et du conflit bosniaque, furent
déclarés coupables et décapités. Bien qu’ils aient été
décrits a posteriori comme des membres d’Al-Qaida, le
journaliste Jason Burke explique que leur seul lien avec
Ben Laden était « la lecture de ses écrits qui leur avaient
été faxés depuis Londres* ».

D’apres I'ambassadeur américain Raymond Mabus,
I'Arabie saoudite avait toujours été considérée par le
Département d’Etat comme « un des pays les plus siirs du
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monde ». Au lendemain de l'attaque de Riyad, certains
observateurs commencerent a se demander si ce n’était
pas plutot un volcan d’inégalités ethniques et sociales
prét a faire éruption d'un moment a lautres. Apres
lattentat de novembre 1995, les mesures de sécurité
protégeant les installations américaines furent
considérablement renforcées, ce qui n’empécha pas les
tours de Khobar, a Dharan — une espece d’immense
dortoir accueillant trois mille membres de I'US Air Force
chargés de faire respecter la no-fly zone en Irak —, d’étre
pulvérisées par un monstrueux camion piégé le 25 juin
1996. La déflagration, qui se fit sentir jusqu’a Bahrein, a
30 kilometres de la, fut provoquée par une charge
d’environ 2 tonnes de plastic (soit ’équivalent de 10
tonnes de TNT) et creusa un énorme cratéere de 25 metres
de large et 10 metres de profondeur. La charge était si
puissante que les auteurs de I'attentat n’eurent pas besoin
de recourir a un chauffeur kamikaze : armés jusqu’aux
dents, ils se contenteérent d’abandonner le camion-citerne
bourré d’explosifs sur le parking et s’enfuirent a bord de
deux automobiles. Les sentinelles américaines eurent
suffisamment de présence d’esprit pour commencer a
faire évacuer le batiment peu de temps avant I’explosion,
évitant ainsi une hécatombe qui aurait facilement pu étre
plus mortelle que le carnage de la caserne des marines de
Beyrouth en 1983, mais l'attentat fit quand méme 20
morts (19 Américains et un garde saoudien) et 372
blessés.

Pour les experts en renseignement, 'attaque des tours
de Khobar — tout comme les attentats de Beyrouth en
1983 et le massacre de ’AMIA a Buenos Aires en 1994 —
portait la marque indubitable du Hezbollah, et
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pratiquement personne ne pensa a mettre en cause Al-
Qaida ou Saddam Hussein. L’enquéte démontra
rapidement que le camion-citerne avait été acheté au
Liban, chargé d’explosifs et introduit clandestinement en
Arabie saoudite, ou le Hezbollah avait recruté des
complices parmi la minorité chiite locale, victime d’une
discrimination notoire de la part des autorités
saoudiennes. Ce n’était donc pas le role du Hezbollah qui
faisait question, mais celui de I'Iran. Pourtant, ni Riyad ni
Washington ne semblaient pressés d’arriver a une
conclusion logique en la matiere. Les Saoudiens
percevaient 'Iran comme un ennemi moins dangereux
quun Irak convalescent, et considéraient que la mort de
quelques militaires américains ne constituait pas un
motif suffisant pour déclencher une confrontation avec
Téhéran. (Le prince Bandar, ambassadeur du royaume a
Washington, devait étre ultérieurement accusé par les
conseillers de Clinton d’avoir délibérément entrainé les
enquéteurs américains sur de fausses pistess.)
Parallelement, d’apres James Risen, du New York Times,
Clinton et les fonctionnaires du National Security Council
avaient eux aussi intérét a sous-estimer ’hypothese d'une
implication de Téhéran (au grand dam du directeur du
FBI Louis Freeh) afin de préserver la possibilité dun
dialogue avec les ayatollahs réformistes et les partisans
iraniens de la détente. En 2001, la nouvelle
administration inculpa finalement des activistes du
Hezbollah et des membres non identifiés du
gouvernement iranien mais, comme le souligne Risen,
I’'enquéte sur 'attentat de Dharan perdit beaucoup de son
importance face au soutien tacite de I'Iran a l'invasion
américaine de ’Afghanistan et a I'intérét mutuel de deux
pays a provoquer la chute des talibans».
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La plupart des sources biographiques et
journalistiques concordent pour signaler qu’a partir du
milieu des années 1990, 'administration Clinton était
trés fortement divisée sur la maniere de mener la
« guerre contre le terrorisme » héritée de Reagan et de
Bush pére. Contrairement au caractere monolithique de
la menace soviétique et de ses alliés, Washington
affrontait maintenant une gamme  hétéroclite
d’adversaires  spontanément engendrés par les
contradictions de la mondialisation et les effets pervers
de ses politiques passées: anciens alliés devenus
incontrolables, comme le cheikh Abderrahmane,
diplomés des écoles de terrorisme de I'ISI atteints de
mégalomanie, comme Youssef, miliciens de province,
comme McVeigh, islamistes locaux autonomes, comme
les auteurs de l'attentat de Riyad, émules d’Al Capone
comme Escobar et maoistes résiduels comme le Sentier
lumineux — sans parler du Hezbollah et de T'ombre
persistante d’Imad Mugniyah, le général Giap de la
guérilla urbaine. Baptiser tous ces gens « terroristes » —
un épithete passablement superficiel du point de vue
d’'une analyse géopolitique tant soit peu sérieuse — ne
servait guere a une meilleure compréhension du monde
de l'apres-guerre froide. La seule chose que tous avaient
en commun, c’est de pouvoir puiser au vaste réservoir
d’antiaméricanisme alimenté par les bombes a
fragmentation, les camps de réfugiés et les compagnies
pétrolieres, ou bien d’avoir eu acces a la technologie de la
violence enseignée par les universités du terrorisme
gérées par la CIA et I'ISI (méme s’il était de plus en plus
facile de suivre des cours par correspondance sur
Internet). Ils partageaient aussi la possibilité inédite de
diffuser leurs griefs et de célébrer leurs hauts faits sur la
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toile mondiale, créant ainsi des réseaux virtuels de
compagnons de route et d'imitateurs.

Pluté6t quune internationale au sens marxiste du
terme, il s’agissait d'un écosystéme diffus de la terreur et
de la résistance dans lequel Al-Qaida elle-méme, malgré
ses ressources financieres et son talent exceptionnel pour
lautopromotion, n’occupait guere quune modeste niche
au sein du sous-systéme sunnite. L’illusion fondamentale
de 'administration Clinton, biento6t transformée en farce
sanglante par Bush et Rumsfeld, était de croire qu’il
suffisait de quelques missiles Tomahawk bien placés ou
de 'exploit d’'un tireur d’élite pour décapiter 'hydre de la
conspiration. Mais ce genre de coups de grace n’existe
que dans les romans de Tom Clancy. Méme des groupes
clandestins classiques et organisés hiérarchiquement,
comme le Viet Cong ou I'OAS, n’étaient pas faciles a
décapiter ; il était d’autant plus malaisé de traquer des
complicités qui se tissent dans I’éther du cyberespace et
qui ne dépendent que de la connivence de quelques
adolescents ou d’'immigrants en coleére ayant acces a des
engrais chimiques et a une camionnette volée.

Ce qui ne veut pas dire que le parrainage d’'un Etat ou
la présence d’amis en haut lieu ne conférent pas
d'immenses avantages a leurs bénéficiaires. Ainsi, Al-
Qaida (du moins pendant ses années de gloire, de 1998 a
2002) était le fruit empoisonné de la richesse saoudienne
et des ressources logistiques et informationnelles offertes
par ses amis de I'ISI pakistanais. Quant a savoir si,
comme le cheikh Abderrahmane, Ben Laden était aussi
une piece stratégique dans le jeu de Bill Casey — ou
simplement un allié de facto dans le djihad antisoviétique
en Afghanistan —, voila qui reste le sujet d’interminables
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spéculations. Simon Reeve, qui a interviewé sous le
couvert de I'anonymat plusieurs vétérans de la CIA pour
son ouvrage The New Jackals (publié en 1999), cite une
source haut placée qui affirme que « les émissaires de
Washington se réunissaient directement avec Ben Laden,
et que c’est Ben Laden, sur les conseils de ses amis au
sein des services de renseignements saoudiens, qui fut le
premier a suggérer que les Etats-Unis livrent aux
moudjahiddines des missiles Stinger [une arme de pointe
qui allait se révéler mortellement efficace contre les
hélicopteres et les jets soviétiques] =7 ».

Ce qui est indiscutable, c’est que Ben Laden a continué
a bénéficier du soutien de I'ISI longtemps apres étre
devenu un ennemi public de Washington. Quand le
président soudanais Hassan Al-Tourabi, soumis a une
pression extraordinaire de la part des Américains, a
finalement expulsé Ben Laden de Khartoum en 1996, I'ISI
se mit d’accord avec ses protégés, les taliban, pour mettre
a disposition d’Al-Qaida non seulement un refuge, mais
aussi une véritable base militaire. D’aprés Lawrence
Wright, «les services de renseignements pakistanais
avaient convaincu les taliban de restituer a Ben Laden les
anciens camps d’Al-Qaida a Host et ailleurs afin d’y
entrainer des activistes destinés a combattre au
Cachemire. Grace aux subsides fournis par TISI, ces
camps d’entrainement étaient devenus une importante
source de revenus [pour Ben Laden] ¥ ». La question de
savoir quand I'ISI a définitivement rompu ses liens avec
Al-Qaida — en supposant qu’ils aient été rompus — est au
coeur de toutes les discussions sur le role régional de la
dictature militaire d’Islamabad, alliée réticente de
Washington.
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En tout cas, une des principales caractéristiques de
tous les groupes parrainés par I'ISI est leur extraordinaire
brutalité. Pendant la derniere phase du conflit afghan,
alors que Kaboul en ruine était pilonné par des attaques
de roquettes indiscriminées, les moudjahiddines
soutenus par le Pakistan, et en particulier les farouches
brigades pachtounes dirigées par Gulbuddin Hekmatyar,
étaient célebres pour leur indifférence a 1'égard des
victimes civiles. Cette sublime insensibilité a I'horreur
sanguinaire des dommages collatéraux allait aussi étre un
des signes distinctifs de la théologie de la violence d’Al-
Qaida.

Tout comme ses prédécesseurs Hermann Geering et
Curtis LeMay (général d’aviation américain qui se
proposait de « ramener le Nord-Vietnam a I’age de pierre
a coups de bombes »), Oussama Ben Laden semble
fasciné par les statistiques de bombardement. Ce qui
l'intéresse, c’est la course implacable vers une plus
grande puissance de destruction, sans égard pour les
victimes innocentes et les corps mutilés. Comme I'observe
Lawrence Wright dans son histoire de « la route du 11
Septembre », «le concept d’innocence est absent des
calculs d’Al-Qaida®s ». (En revanche, le Hezbollah des
années 1980 prenait grand soin d’éviter les victimes non
intentionnelles, fait que méme les Israéliens
reconnaissent : d’ou l'usage de chauffeurs kamikazes
plut6t que de détonations déclenchées a distance.)

En témoignent les deux attentats au camion piégé
contre les ambassades des Etats-Unis a Nairobi et & Dar-
es-Salaam le 7 aolit 1998 : ils firent relativement peu de
victimes parmi les Américains mais des centaines de
morts et cinq mille blessés dans la population africaine.
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Certaines des victimes autochtones étaient méme en
route vers la mosquée, ce qui les rend difficiles a
identifier a des laquais de I'Occident impie. Malgré une
série d’avertissements explicites concernant I'imminence
d’attaques a la voiture piégée, et malgré les déclarations
histrioniques de Ben Laden lui-méme, qui avait proclamé
en février le début du djihad contre « les croisés et les
juifs », les deux ambassades étaient des cibles trop
faciles. Celle de Nairobi était particuliéerement vulnérable,
vu son emplacement a proximité de deux des arteres les
plus animées de la ville, sa structure sans décrochement
ni glacis protecteur et son périmetre de sécurité
pietrement protégé par des gardes non armés et mal
payés. L’ambassadeur Prudence Bushnell n’avait
d’ailleurs cessé d’insister sur cette vulnérabilité aupres du
Département d’Etat, mais sans aucun effets”.

Al-Qaida avait passé plusieurs années a construire des
cellules de soutien au Kenya et en Tanzanie, a y faire
entrer en contrebande des explosifs et des détonateurs et
a établir une surveillance réguliere des deux ambassades.
Dans les deux cas, les terroristes utiliserent des camions
de taille moyenne transportant une charge de tritonal, un
mélange dévastateur de TNT, de nitrate d’ammonium et
de poudre d’aluminium connu pour «la puissance
exceptionnelle du choc thermique qu’elle engendre ». La
bombe de Dar-es-Salaam fut préparée par Khalfan
Khamis Mohammed, qui avait acquis des compétences
avancées d’artificier en Afghanistan. Mohammed eut
recours a des broyeurs industriels pour fabriquer le
tritonal et modifia habilement un camion de réfrigération
en y installant des compartiments secrets contenant des
cylindres d’oxygene destinés a amplifier I'explosion. De
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son coOté, Mohammed Odeh, un autre vétéran de
I’Afghanistan, bricola un camion Toyota a Nairobi. Abdel
Rahman, un Egyptien considéré comme l'un des experts
les plus sophistiqués d’Al-Qaida, se rendit sur place pour
inspecter personnellement le cablage de la bombe et du
détonateurs”.

A Nairobi, les deux occupants du camion Toyota
arriverent devant le parking fermé de 'ambassade vers 10
h 30. Deux agents de sécurité leur barraient la route ; 'un
des assaillants sauta du véhicule et leur langa une
grenade. Intrigués par la détonation, les employés de
I’ambassade et d’'une école de commerce adjacente se
précipiterent aux fenétres et périrent quelques secondes
plus tard, quand les 800 kilos de tritonal exploseérent.
D’aprés une description du sinistre, « 'avenue Hailé-
Sélassié était devenue un vrai champ de bataille, jonchée
de fragments de béton et de morceaux de métal tordus,
de débris de verre et de morceaux de papier. Une fumée
acre emplissait lair. Le bruit était assourdissant.
Plusieurs autobus étaient en flammes, des cadavres
pendaient aux fenétres®® ». L’attentat fit 224 morts, dont
seulement douze Américains. Les services d'urgences des
hopitaux voisins furent aussitot submergés par 1800
victimes briilées ou mutilées ; un millier de personnes
souffrant de blessures moins graves furent traitées a
domicile ou dans des cliniques locales».

A Dar-es-Salaam, neuf minutes plus tard, un kamikaze
blond connu par ses collegues sous le pseudonyme de
« Ahmed T’Allemand », lanca sa camionnette Nissan
contre le parking de l'ambassade des Etats-Unis. La
déflagration fut si puissante que le corps du chauffeur fut
coupé en deux, et la moitié supérieure de son torse fut
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projetée contre 'ambassade les mains toujours agrippées
au volant. D’apres ’enquéte, la force de 'explosion fut
heureusement absorbée pour une bonne part par un
camion-citerne d’eau garé devant l'ambassade, évitant
ainsi un carnage de mémes proportions que celui de
Nairobi. Ce qui n’empécha pas le bilan des victimes —
douze morts et cent blessés, tous tanzaniens — d’étre
terrifiants*°.

Les attaques prirent le président Clinton
complétement au dépourvu, en plein milieu de ses
embarrassantes révélations sur ses relations orales avec
Monica Lewinsky dans le Bureau ovale de la Maison-
Blanche. Les représailles lancées contre Al-Qaida le 20
aolit constituerent un spectaculaire feu d’artifice de
technologie militaire dernier cri: soixante-quinze
missiles Tomahawk détruisirent un camp d’entrainement
en Afghanistan, tandis que treize autres démolissaient
une usine chimique a Khartoum. Mais les critiques de
Clinton dénoncerent I'opération « Infinite Reach »
comme une tentative désespérée de détourner l'attention
du public de I'affaire Lewinsky, et un film de Hollywood,
Wag the Dog, se livra a une satire extravagante des
événements. S’il est vrai que plusieurs dizaines de
djihadistes périrent sous ces bombardements, Steve Coll
soutient que cela ne fit que renforcer le prestige de Ben
Laden dans le monde musulman: « Sans se donner
beaucoup de mal, Ben Laden avait élaboré une des
stratégies médiatiques les plus réussies de I'époque pour
un terroriste. La publicité que lui valurent les frappes de
missiles était sans précédent®*. »

Pendant ce temps, la presse internationale mettait en
pieces les justifications de lattaque contre I'usine
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chimique « terroriste » de Khartoum. Il ne s’agissait en
fait que d’un établissement inoffensif qui produisait la
plupart des  médicaments  antipaludiques et
antituberculeux du Soudan. Par ailleurs, soucieux d’offrir
une illustration chiffrée de ce que signifiait vraiment la
notion de « guerre asymétrique », des chercheurs de
I'Université de Pittsburgh calculerent qu’alors qu’Al-
Qaida n’avait guere dépensé plus de 50 000 dollars pour
ses deux attentats, les missiles de croisiere de Clinton et
les nouvelles mesures de sécurité prises pour protéger les
ambassades des Etats-Unis a I'étranger allaient cofiter
aux contribuables américains pres de 2 milliards de
dollars. « [Autrement dit] pour chaque dollar déboursé
par Ben Laden, les FEtats-Unis en avaient dépensé
38 420%%2, »

Il est possible que le succes spectaculaire de Ben
Laden — qui non seulement avait détruit deux
ambassades, mais avait échappé a la vengeance de
Washington — l'ait enhardi, 'amenant a adopter le plan
que l'oncle de Ramzi Youssef, Khalid Sheikh Mohammed,
lui vantait depuis plusieurs années. Mohammed, dont le
neveu était désormais enterré vivant dans une prison de
sécurité « super maximale » du Colorado, proposait de
détourner dix avions de ligne et de les faire s’écraser sur
des monuments et des édifices aussi symboliques que le
Capitole, le Pentagone et surtout les tours jumelles que
Youssef avait échoué a démolir. D’apres 'enquéte de la
Commission nationale sur les événements du 11
Septembre (dont on suppose qu’ils s’appuient sur les
aveux faits par l'oncle de Youssef a la CIA apres sa
capture en 2002), Ben Laden aurait rencontré
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Mohammed a Kandahar début 1999 et aurait donné son
feu vert a la mise en ceuvre de 'opérations®,

La seule victoire incontestable de la deuxieme
administration Clinton contre le terrorisme ne doit rien
aux dizaines de milliards de dollars dépensés chaque
année par la CIA, la NSA et le FBI. Elle est simplement le
résultat de la vigilance routiniere dune modeste
employée des douanes de 'obscur poste-frontiere de Port
Angeles, dans I'Etat de Washington. Remarquant la
nervosité du conducteur d’'une Chrysler de location qui
venait de débarquer du ferry en provenance du Canada,
elle lui ordonna d’ouvrir son coffre et ne tarda pas a
découvrir les ingrédients — urée, nitroglycérine,
mécanisme d’horlogerie — dune puissante bombe.
Ahmed Ressam, un Algérien immigré a Montréal, avoua
par la suite qu’il était en route pour la Californie du Sud
ou sa mission était de faire sauter un des terminaux de
laéroport de Los Angeles. L’année précédente, il avait
assisté a un cours avancé de fabrication d’explosifs pres
de Jalalabad (Afghanistan), dans un camp
d’entrainement lié a l'origine au mouvement Hizb-e-
Islami, lui-méme financé par I'ISI. Pendant les six
semaines qu’il avait passées aupres de djihadistes
algériens, tchétchénes, yéménites, palestiniens et
saoudiens, lui et ses camarades avaient concu un plan
visant a célébrer a leur maniere I’avénement du nouveau
millénaire chrétien. L’attaque de Los Angeles était censée
coincider avec d’autres feux d’artifice du Nouvel An en
Jordanie (attentat déjoué par des raids policiers) et au

Yémen (naufrage du hors-bord transportant les explosifs)
384
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Méme si ce « complot du millénaire » revendiquait
son allégeance au djihad planétaire d’Al-Qaida contre
«les croisés et les juifs », il était trés différent des
attentats d’Afrique de I'Est directement organisés par les
lieutenants de Ben Laden. Comme lexplique Jason
Burke, dans le cas de Ressam et de ses complices,
Mahomet n’avait pas eu besoin d’aller a la montagne, car
la montagne était venue a lui.

... les tentatives d’attentats du millénaire en Jordanie et
Californie révelent un mode opératoire tout autre et
bien plus dangereux... Les conspirateurs agissaient de
leur propre initiative. Ils n’appartenaient a aucun
groupe militant établi et connu localement. Plus
important encore, ils avaient d’eux-mémes contacté le
«noyau dur d’Al-Qaida », pour solliciter une aide
technique et financiere; alors que 1’échéance
approchait, ils avaient demandé la permission de
revendiquer leur action au nom de Ben Laden. Il parait
peu probable que les conspirateurs des cellules
américaine ou jordanienne de la conspiration aient
rencontré le Saoudien. Ils n’agissaient pas sous ses
ordres, ils utilisaient simplement les moyens qu’il leur
fournissait pour mener a bien un projet qu’ils avaient
eux-méme concu3®,

Il conviendrait peut-étre de parler de spores prétes a
germer partout ou des vétérans du conflit afghan étaient
disposés a transmettre leur expertise en matiere de
sabotage urbain, plutot que de « cellules dormantes »
disséminées par un seul individu diabolique. En dehors
d’Internet et des foires aux armements cheres a McVeigh,
I'infrastructure « terroriste » centrale de ce djihad
planétaire émergent n’était pas tant Al-Qaida (cet émirat
fantome réfugié dans des cavernes), mais plutét la
complicité persistante entre quelques magnats saoudiens,
les services de renseignements pakistanais et les virtuoses

230



de la voiture piégée et du détournement d’avion. De fait,
I'ISI incarne beaucoup mieux quun réseau d’Al-Qaida
aujourd’hui fragmenté, voire agonisant, le stéréotype du
Léviathan terroriste hypercentralisé. D’apres Steve Coll,
jusqua la fin des années 1990, T'ISI continuait a
subventionner Ben Laden « en louant ses services pour
entrainer des combattants a destination du djihad
parrainé par Islamabad au Cachemire*** ». Ce sont
également les Pakistanais qui devaient fournir une partie
de 'expertise nécessaire aux attentats qui allaient bient6t
faire des ravages dans les villes de Russie.
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20. LA PLANETE DJIHAD

« Il suffit de feuilleter les journaux populaires
dans le monde musulman (et au-dela), d’écouter
les sermons du vendredi dans les mosquées du
Moyen-Orient, ou de passer quelques heures dans
un bazar, un souk, un café ou une boutique de
kebabs a Damas, Kaboul, Karachi, Le Caire ou
Casablanca, voire Londres ou New York, pour
s’apercevoir quels efforts sont couronnés de
succes. Ben Laden est le grand gagnant. »

Jason Burke3®’,

Chamil Bassaiev est mort comme il a vécu, dans
I'explosion d'un camion piégé. Le chef de la guérilla
tchétchene — auteur de deux prises d’otages massives et
tragiques dans un théatre de Moscou en 2002 (cent
soixante-dix morts) et une école de Beslan en 2004 (trois
cent quarante morts) — était en train de convoyer
I’énorme véhicule chargé d’explosifs a destination de
I'Ingouchie, petite république russe voisine de la
Tchétchénie, quand la bombe explosa prématurément.
Les forces de sécurité russes affirmerent qu’elles avaient
secretement installé un détonateur télécommandé dans le
camion. Les partisans de Chamil, pour leur part,
prétendirent qu’il s’agissait d’'un simple accident et que le
camion avait heurté un nid-de-poule**. Quoi qu’il en soit,
Bassaiev était un des grands virtuoses de la voiture piégée
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(et de la prise d’otages) : sur ses ordres, des commandos
suicide avaient par deux fois lancé des camions bourrés
d’explosifs contre des immeubles du gouvernement
tchétchéne (en décembre 2002 et en mai 2003), faisant
cent cinquante morts et plus de deux cents blessés. Méme
si Washington a beaucoup insisté sur les connexions de
Chamil Bassaiev avec d’obscurs réseaux censément liés a
Al-Qaida, les mentors originels du leader tchétchene
avaient leur siege a Islamabad.

Comme I'explique Paul Murphy dans son ouvrage The
Wolves of islam (Les loups de I'islam), des les origines de
la rébellion tchétchéne en 1994, I'ISI avait noué des
relations clandestines avec les insurgés caucasiens.
« C’est par ce biais que Chamil Bassaiev et vingt de ses
meilleurs combattants recurent un entrainement dans le
camp d’Amir Muawia, en Afghanistan — le méme qui
allait étre bombardé par des missiles de croisiere
américains en aoiit 1998, dans une tentative d’assassiner
Oussama Ben Laden. Aprés Muawia, les hommes de
Bassaiev allaient compléter leur formation dans le camp
de Markaz-i-Dawar, au Pakistan. C’est I'ISI qui s’occupait
de tout. » De fait, Chamil Bassaiev fut personnellement
pris en charge par le ministre pakistanais responsable des
services de renseignements et encouragé a rejoindre le
Tablighi Jamaat, un mouvement islamiste
antimoderniste généreusement subventionné par les
Saoudiens et dirigé par Javed Nasir, ancien directeur
général de I'ISI. Cette organisation entourée d’'un halo de
mystere fonctionnait au Pakistan de facon tres similaire a
I’Opus Dei sous les dictatures latino-américaines dans les
années 1970, a savoir comme un espace de socialisation
mettant en contact dignitaires religieux réactionnaires et
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hauts responsables de 'armée et de la police secretes®.
Bassaiev mit a profit ces contacts et recruta un groupe de
tablighis dirigés par le jeune magnat saoudien, Amir
Khattab, qui 'accompagneérent avec lui en Tchétchénie fin
1994. Sous cet aspect, le conflit tchétchene s’inscrit
totalement dans la continuité de la « guerre fantome »
contre 1'Union soviétique promue par Bill Casey, les
Saoudiens et I'ISI au début des années 1980.

La férocité légendaire des guerriers tchétchénes fut
portée a son paroxysme par les atrocités commises par les
Russes. Apreés que sa femme et ses enfants eurent péri
dans un bombardement russe en 1995, Bassaiev décida de
porter le fer au coeur du territoire russe. Ses combattants
envahirent la ville de Budionnovsk et prirent en otage
mille six cents de ses habitants, retenus captifs dans un
hopital ; la fusillade entre les Tchétchenes et les forces de
sécurité fit pres de deux cents morts. Pendant la premiere
guerre de Tchétchénie, Chamil Bassaiev et les
« volontaires internationaux » commandés par Khattab
firent un usage particuliérement efficace des engins
explosifs improvisés (EEI) disséminés sur les routes pour
paralyser les blindés et détruire les convois de troupes
russes, conformément aux méthodes des moudjahiddines
afghans. Ce n’est que dans la deuxieme phase du conflit
que les véhicules firent leur apparition, apres que
Bassaiev eut envahi le Daghestan en aofit 1999, dans son
aspiration utopique (ou « démentielle », du point de vue
des Russes) a fonder une république islamique parfaite,
aspiration qui n’avait pas pu se réaliser en Tchétchénie
meéme en raison des luttes de factions entre les insurgés.
(Méme apres sa conversion au Tablighi Jamaat, Bassaiev
— tout comme le fameux commandant Massoud en
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Afghanistan — resta un admirateur enthousiaste du Che
Guevara et de sa stratégie romantique de focos
révolutionnaires.) Apreés I'échec de leurs tactiques
habituelles de bombardement et de mitraillage en rase-
mottes, les Russes commenceérent a utiliser des bombes
thermobariques (également nommés « bombes aérosols »
ou «bombes a vide», elles combinent de facon
particulierement meurtriere des effets thermiques,
d’onde de choc et de dépression) pour exterminer des
villages entiers dans la zone dite « libérée »3®.

Avec lassistance technique du maitre artificier
Achimez Gochiyayev (homologue tchétchéne de
Yogaratnam chez les Tigres tamouls ou du « Slab »
Murphy de 'IRA), Bassaiev riposta a l'offensive russe en
faisant sauter des tours d’habitation a Moscou (pres de
trois cents morts) et en lancant des voitures piégées
contre un cantonnement militaire a Bouinaksk (soixante-
quatre morts) et un immeuble résidentiel a Volgodonsk
(dix-huit morts) **. En guise de représailles, les bombes et
les roquettes russes détruisirent un marché et une
maternité a Grozny, la capitale de la Tchétchénie, tuant et
blessant plus de cinq cents personnes. En février, les
Russes raserent completement le village tchétchene de
Katyr Yourt, pourtant situé en terrain « str », derriere
leurs propres lignes. L’envoyé spécial du Guardian, John
Sweeney trouva les lieux « parsemés de fragments de
“bombes a vide” russes — un type d’explosif a effet de
dépression capable d’aspirer vos poumons hors de votre
cage thoracique et interdit par la Convention de
Geneve ». Les cadavres, trois cent soixante-trois
personnes des deux sexes et de tous ages, « étaient
empilés dans la rue en deux ou trois couches** ».
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Bassaiev, lui-méme rendu inconsolable par la perte de
sa famille, avait désormais a sa disposition une cohorte
de «veuves noires » — c'est ainsi que les Russes
désignaient les femmes tchétchenes endeuillées par la
guerre — prétes a encourager les kamikazes qu’il lancait
contre ses ennemis. En juin 2000, apres avoir regardé
une vidéo exhortant les hommes tchétchénes au djihad,
deux adolescentes, Khava Baraiev et Luiza Magomadova,
propulsérent un camion chargé d’explosifs contre un
poste de controle russe a Alkhan-Yourt, tuant vingt-cing
policiers. Quatre jours plus tard, un homme et une
femme firent exploser leur véhicule devant un autre poste
de controle, exploit répété le lendemain par un déserteur
de 'armée russe converti a I'islam. Ces attentats, souvent
perpétrés par des femmes, se poursuivirent avec une
fréquence presque quotidienne pendant tout I'été, puis
pendant lautomne, faisant des dizaines de victimes
parmi les soldats, les policiers et les civils russes (et
parfois tchétchénes). Contrairement aux opérations
froidement et minutieusement planifiées du Hezbollah
pendant les années 1980, les attaques incessantes des
kamikazes tchétcheénes étaient souvent assez mal
organisées et ne faisaient a chaque fois qu’un petit
nombre de morts parmi leurs adversaires. Tout comme
son collegue djihadiste Abou Moussab Al-Zarkaoui dans
I'Trak occupé quelques années plus tard, Chamil Bassaiev
semble avoir bénéficié d'une surabondance de ressources
humaines sous la forme de dizaines d’individus
désespérés préts a se jeter sur I’ennemi.

Ce qui ne signifie pas que les Tchétchénes étaient
incapables de porter des coups vraiment spectaculaires
contre les Russes, comme le terrible siege du théatre
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Doubrovka a Moscou en octobre 2002. Un autre épisode
notable planifié par Bassaiev fut la destruction en
décembre de la méme année du site le mieux protégé de
Tchétchénie, le complexe administratif du gouvernement
a Grozny. Trois combattants tchétchenes réussirent a
faire passer un camion et une Jeep bourrés de pres de 4
tonnes d’explosifs « a travers un labyrinthe de postes de
contrble... avant de défoncer une barriere quand les
sentinelles se décidérent finalement a stopper et
inspecter les véhicules ». Plus de quatre-vingts militaires
et fonctionnaires du gouvernement périrent dans cet
attentat. La stupéfaction se saisit des médias quand
Chamil Bassaiev révéla que le commando suicide était en
fait une famille : le pere, quarante-trois ans, le fils, dix-
sept ans et la fille, quinze ans*=. (Bassaiev prétendit avoir
lui-méme appuyé sur le bouton qui déclencha 'explosion
a distance.) Des familles entiéres de kamikazes, voila qui
dépassait I'imagination.

Pour sa part, le leader tchétchéne expliquait a un
journaliste : « Je jure au nom d’Allah que si les Russes ou
les Américains nous donnaient des missiles de croisiere
ou des missiles balistiques intercontinentaux, alors nous
cesserions d’avoir recours aux kamikazes et aux camions
piégés®+. » Six mois plus tard, deux hommes et une
femme répliquerent I'attaque de Grozny dans le village de
Znamenskoié. Subornant les sentinelles russes, ils firent
exploser leur camion chargé dun puissant mélange
d’ammonitrate, de ciment et de poudre d’aluminium
contre un batiment administratif, faisant soixante morts
et creusant un cratere de 5 metres de profondeur. Peu de
temps apres, le 1* aolit 2003, un deuxieme camion piégé
détruisit un hopital militaire en Ossétie du Nord, faisant
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au moins soixante morts parmi les patients et le
personnel. Deux autres attaques virent deux « veuves
noires » respectivement pulvériser un autobus plein de
pilotes russes et tuer seize personnes lors de festivités
islamiques=.

Les coups de massue infligés par 'armée de Vladimir
Poutine, adepte des bombardements indiscriminés et des
exécutions systématiques de prisonniers, briserent les
principales forces de la résistance islamiste tchétchéne,
mais les survivants se réorganiserent sous la forme d'un
réseau flexible de cellules dispersées a travers les
républiques du Caucase. Méme s’il n’était pas présent sur
place, en septembre 2004, Bassaiev revendiqua le siege
de I’école de Beslan, qui fut sans doute l'action la plus
atroce en dix ans de conflit meurtrier entre Russes et
Tchétchénes. Sa mort en 2006, qu’elle soit due a un
accident ou a de surprenants progres du savoir-faire des
services secrets russes, mit fin a la dynastie de dirigeants
tchétchenes « tablighis » entrainés par I'ISI pakistanais.
Elle a toutefois peu de chances de mettre fin a une
insurrection qui se concoit désormais comme partie
intégrante du djihad mené en Irak et en Afghanistan.

Tandis que la seconde guerre de Tchétchénie (initiée
en 1999) s’enfoncait dans une spirale d’horreur indicible,
une autre filiale de I'ISI faisait vivre a 'humanité une
menace de confrontation nucléaire sans précédent depuis
la crise des missiles de Cuba en 1962. Le 13 décembre
2001, un peu avant midi, cinq membres d'un commando
islamiste étaient abattus lors d’'un échange de tirs avec
des gardes alors qu’ils essayaient de faire exploser une
voiture piégée transportant une forte charge
d’ammonitrate devant 1’édifice du parlement de New
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Delhi. Le Premier ministre indien Atal Vajpayee
(appartenant a la droite nationaliste hindoue), convaincu
par ses experts en renseignements que les assaillants
étaient des membres de la guérilla djihadiste du
Cachemire travaillant pour le compte de I'ISI, ordonna a
ses généraux de se préparer a la guerre (opération
Parakram). Pendant tout le printemps 2002, la tension
entre Delhi et Islamabad atteignit un niveau
paroxystique. Des bataillons entiers de blindés indiens
étaient préts a déferler sur le Pendjab occidental, tandis
que les autorités pakistanaises avertissaient qu’une
invasion de leur territoire déclencherait une riposte
nucléaire automatique contre plusieurs villes indiennes*.

Tableau 4. La furie tchétchéne

(1) Principaux attentats au véhicule piégé (voitures ou
camions)

date lieu morts blessés

09/1999 Bouinaksk 64 174

Volgodonsk 18 288

06/2000 Vladikavkaz 9 -

07/2000 Argoun 25 81

12/2000 Piatigorsk 7 44

Alkhan-Yourt 25 -

05/2002 Kaspiisk 45 100 +

12/2002 Grozny 83 150

05/2003 Znamenskoié 60 200

05/2006 Nazran 7 -

(2) Autres types d’attaques

06/1995 Budionnovsk (hopital) 203 457
01/1996 Kizliar (hopital) 78 -
08/1999 Moscou (centre commerciaux) — 20
09/1999 3 villes (appartements) 300 -
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03/2001 Stavropol 21 150

05/2001 Kaspiisk (défilé) 45 90
11/2002 Moscou (théatre) 170 -
07/2003 Moscou (concert) 15 60
08/2003 Mozdok (hopital) 50 + -
12/2003 Stavropol (train) 36 150 +
02/2004 Moscou (train) 41 70
05/2004 Grozny (stade) 7 50+
08/2004 2 trains de passagers 89 -

Moscou (gare) 10 51

Steve Coll a pu confirmer grace a des conversations
tres franches avec des généraux des deux camps que la
situation était véritablement explosive. Comme le lui
expliquait un des peres de la bombe pakistanaise, « la
version occidentale de la théorie de la dissuasion ne
prenait pas en compte des éléments aussi irrationnels que
les djihadistes et les fondamentalistes hindous ». En
outre, les autorités des deux pays craignaient un dérapage
incontrolé, soit I’éventualité quun groupe terroriste ayant
des liens avec un FEtat déclenche délibérément un
Armageddon nucléaire par le biais d’attaques a la voiture
piégée ou d’autres atrocités massives:”. (L’attentat de
juillet 2006 contre des trains de banlieue de Bombay, qui
fit cent quatre-vingt-six morts et dont la police indienne
attribue l'orchestration a I'ISI, correspond bien a un
scénario de ce type.)

Alors que I'Inde et le Pakistan dansaient au bord du
gouffre, les tours jumelles de Manhattan étaient déja
tombées et Washington avait lancé son invasion de
I’Afghanistan. Depuis sa caverne de Tora Bora, Ben Laden
réitérait ses appels au djihad contre « les croisés et les
juifs ». Entre 2002 et 2006, dans le monde entier, des
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groupes partageant ses idées lancerent plus dune
douzaine d’attaques significatives, la plupart impliquant
des véhicules piégés. Mais, contrairement au 11
Septembre et aux attaques contre les ambassades est-
africaines de Washington, ces agressions contre des
touristes occidentaux, des passagers aériens européens et
des institutions juives n’'impliquaient pas la participation
directe de membres du noyau d’Al-Qaida (d’ailleurs pour
la plupart décédés ou réfugiés dans la clandestinité). A la
possible exception de certains incidents au Pakistan, ces
attentats étaient de nature essentiellement mimétique,
constituant en cela des exemples paradigmatiques de la
« guerre en réseau » menée par des « structures de type
protoplasmique » et des organisations « franchisées »
que les états-majors militaires et les services secrets de la
guerre froide étaient conceptuellement mal armés pour
combattres®,

Tableau 5. Le djihad « contre les croisés
et les juifs »

(1) Attentats a la voiture piégée liés a Al-Qaida (en
dehors de I'Irak)

date cible morts
04/2002 Djerba (Tunisie) 21
05/2002 Karachi 14
06/2002 Karachi 12
10/2002 Bali 202
11/2002 Mombasa (Kenya) 13
05/2003 Riyad 34
05/2003 Casablanca 31
06/2003 Kaboul 4
11/2003 Riyad 17

241



11/2003 Istanbul (X2) 56

12/2003 Pakistan 14
10/2004 Sinai 34
07/2005 Sharm el-Sheik 64

(2) Autres types d’attentats

09/2001 Etats-Unis (avions) 3000
11/2004 Madrid (trains) 191
07/2005 Londres (trains et bus) 50

S’il est vrai que la violence anarchiste des années 1890
et du début du XX siecle s’était également diffusée a
travers le monde par contagion et imitation, les adeptes
traditionnels de la « propagande par le fait » étaient
généralement limités dans leurs exploits par leurs
propres scrupules, ou bien par le caractére rudimentaire
de leurs explosifs, ce qui les empéchait de semer la
terreur parmi la  bourgeoisie avec lintensité
apocalyptique que leurs pamphlets préconisaient si
souvent. En revanche, en ce début du XXI¢ siecle, les
«répliquants »  d’Al-Qaida  disposaient = d’armes
extrémement puissantes pour attaquer la profusion de
cibles faciles qu’offrait l'industrie internationale du
tourisme, maillon faible de la mondialisation.
Publiquement, lassassinat de  touristes  était
généralement justifié par la volonté de répondre aux
massacres israéliens ou américains par des massacres
islamistes, ceil pour ceil, dent pour dent. Mais il existait
un motif encore plus stimulant: les dommages
économiques et politiques infligés par ces attaques aux
régimes « apostats » dépendant pathologiquement des
profits de leurs hotels, de leurs casinos et de leurs plages.
Comme les autorités égyptiennes, kenyanes et
indonésiennes ont pu le constater chacune en son temps,
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un unique attentat peut plonger instantanément un pays
vivant du tourisme dans un véritable marasme
économique et social.

Qui plus est, les groupes djihadistes locaux tendent a
suivre la ligne de moindre résistance. Depuis le 11
Septembre, le renforcement des mesures de sécurité
autour des principales cibles « dures » — comme les
centres financiers et les édifices gouvernementaux — a
détourné leurs efforts vers des cibles plus faciles et moins
bien protégées. C’est ainsi que, par exemple, la Jemaah
Islamiyah, groupe djihadiste indonésien qui a également
des affiliés en Malaisie et aux Philippines, avait
initialement planifié une spectaculaire attaque au camion
piégé contre les ambassades d’Israél, des Etats-Unis et du
Royaume-Uni a Singapour en décembre 2001. Employant
une flottille de six ou sept véhicules transportant chacun
3 tonnes d’ammonitrate, ces explosions simultanées —
équivalant a une demi-douzaine d’Oklahoma City ou de
casernes de Beyrouth — auraient certainement tué des
centaines, voire des milliers de Singapouriens innocents
dans les rues et les immeubles adjacents. Mais la police
de Singapour, grace a des indices découverts par hasard
lors d’un raid a Kaboul, put arréter une bonne partie des
conspirateurs en décembre, obligeant les rescapés du
groupe a se rabattre sur I'idée d’attaquer au camion piégé
les ambassades des Etats-Unis et d’Israél & Manille>.

Cependant, quand la police philippine arréta a son
tour les terroristes et confisqua la plupart des explosifs de
leur commando, Hambali, le leader de la Jemaah
Islamiyah, un « Afghan » entrainé au sabotage dans les
écoles de I'ISI, décida de changer radicalement de cible.
Lors d’une réunion secrete entre les membres de son
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organisation et des sympathisants d’Al-Qaida a Bangkok,
Hambali (d’apres les aveux arrachés par le FBI a un de
ses adeptes) proposa d’abandonner les ambassades et de
viser des objectifs faciles comme « les bars, les cafés ou
les boites de nuit fréquentés par les Occidentaux en
Thailande, a Singapour, aux Philippines et en
Indonésie*® ».

Bali, territoire hindouiste de I'Indonésie musulmane
et destination favorite des Australiens et d’autres jeunes
touristes occidentaux, était une cible évidente. Imam
Samudra, le militant de la Jemaah Islamiyah qui
orchestra les détails de 'opération, choisit la populaire
Legian Road, une artere touristique de la ville de Kuta ou
des centaines de jeunes étrangers faisaient la féte tous les
soirs au Paddy’s Bar ou au tres chic Sari Club (dont on dit
que les autochtones n’y avaient accés qu’'en compagnie
d’Occidentaux). Le 12 octobre 2002, le commando de la
Jemaah Islamiyah bloqua la rue a sens unique sur
laquelle donnaient ces établissements avec une
camionnette Mitsubishi transportant une charge d'un peu
plus d’une tonne de chlorate de potassium, de soufre et
de poudre d’aluminium, le tout assaisonné de TNT et de
RDX et relié a un complexe systeme de détonation. (« Ne
dites pas que les Indonésiens ne sont pas capables de
fabriquer des bombes sophistiquées », devait se vanter
I'un des assaillants lors de son proces.) Un kamikaze se fit
exploser a lintérieur du Paddy’s Bar et les clients
hystériques, parfois déja blessés ou en flammes, se
précipitéerent dans la rue a la rencontre de la camionnette
piégée.

L’énorme boule de feu embrasa Legian Road, laissant
un sillage de voitures calcinées et de victimes hurlantes et
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atrocement mutilées. Un touriste anglais traumatisé
décrivit la scéne comme suit: « Tu contemplais leur
visage et tu ne voyais rien, il ne restait rien. Il y avait des
gens sans oreilles, des gens sans bras ni jambes, des gens
écorchés vifs+*>. » Parmi les deux cent deux morts, on
comptait quatre-vingt-neuf Australiens, trente-huit
Balinais et au moins une vingtaine d’autres nationalités.
Le tourisme, seule industrie de croissance du pays,
s’effondra pratiquement: les économistes devaient
calculer que I'attentat avait aussitot cotité a I'Indonésie 10
% des actifs cotés sur le marché de Djakarta et au moins 1
% de son PIB#s.

Les autorités indonésiennes finirent par arréter un
grand nombre de militants de la Jemaah Islamiyah —
dont I'« émir » supposé de l'organisation, Abu Bakar
Bashir —, mais elles ne dissiperent pas les soupcons de
complicité visant les militaires, en particulier dans la
presse australienne. Depuis le massacre de plusieurs
centaines de milliers de « communistes » lors du coup
d’Ftat de 1965, 'armée indonésienne s’était souvent
appuyée sur des bandes islamiques pour exécuter ses
basses ceuvres et assassiner les opposants politiques et les
dissidents religieux. Plus récemment, on avait décelé des
indices permettant d’attribuer aux militaires — et plus
précisément a deux membres des forces spéciales de
Parmée de terre, le Komando Pasukan Khusus ou
« Kopassus » — 'attaque a la voiture piégée de septembre
2000 contre la Bourse de Djakarta (quinze morts). Le
président Abdurrahman Wahid évoqua lui-méme la
possibilité que cet attentat, ainsi que plusieurs autres,
aient fait partie d’'une campagne de déstabilisation
organisée par l'armée dans le but d’empécher toute
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remise en cause de son pouvoir et d’obtenir 'immunité
pour ses crimes passés“+. Avec de tels précédents, il n’est
pas absurde de penser que les services de renseignements
militaires indonésiens, tout comme leurs homologues
pakistanais, maintenaient des contacts (ou plus que des
contacts) avec la Jemaah Islamiyah et d’autres groupes
inspirés par Al-Qaida“.

Quoi qu’il en soit, les arrestations massives de
membres de la Jemaah Islamiyah ne mirent nullement
fin au djihad a la voiture piégée contre les touristes
occidentaux. En aolit 2003, cette méme organisation
revendiqua l'action du kamikaze qui fit sauter un 4 x 4
devant le restaurant Sailandra de I’hotel Marriott de
Djakarta, établissement familier des touristes, des
résidents étrangers et des banquets de 'ambassade des
Etats-Unis. La Toyota était, parait-il, tellement chargée
d’explosifs (chlorure de potassium, poudre noire et TNT)
qu'elle ne réussit qua grand-peine a grimper la voie
d’acceés inclinée qui menait au Marriott. « La police
raconte qu’a la suite de I’explosion, la téte du militant [de
la Jemaah Islamiyah], Asmar Latin Sani, atterrit au
cinquieme étage de I'hotel. » Il y eut une douzaine de
morts et cent cinquante-deux blessés, mais les deux
anciens ambassadeurs des Etats-Unis qui résidaient alors
dans I'établissement en réchapperent«°. Plusieurs des
accusés du massacre de Bali apprirent la nouvelle de
lattentat du Marriott juste avant de recevoir une
sentence de mort: « Amrozi [Ben Nurhasyim] laissa
éclater sa joie... Il arbora un grand sourire et cria : “Une
bombe !” Le cerveau de I'attentat de Bali, Imam Samudra,
s’écria : “Je suis heureux, surtout si les auteurs sont
musulmans”7, »
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Pendant les deux années qui suivirent, la Jemaah
Islamiyah continua a alimenter 'allégresse de ses martyrs
a coups d’explosions, dont celle d'une voiture piégée
visant I'ambassade d’Australie a Djakarta en septembre
2004 (neuf morts, cent quarante blessés) et une nouvelle
attaque suicide contre des centres touristiques de Bali
(dix-neuf morts). En 2005, un autre attentat a la voiture
piégée islamiste, peut-étre exécuté avec l'aide de la
Jemaah Islamiyah, fut perpétré pour la premiere fois en
Thailande, faisant cinq morts dans un hotel lié au
tourisme sexuel dans le sud du pays. Pendant ce temps,
des attaques du méme type secouaient les ambassades,
terrorisaient les touristes et minaient les économies
locales d’'un bout a l'autre du monde musulman, de
Karachi a Casablanca. Et I'’horreur des agressions contre
les civils israéliens acquérait elle aussi une nouvelle
dimension.

On ne s’étonnera pas d’apprendre que la métropole du
littoral pakistanais, avec sa position stratégique, attirait
comme un aimant les fanatiques de la guerre sainte de
toute la région. Karachi accueillait toute une gamme de
séparatistes cachemiris et de groupuscules islamistes et
tout ce beau monde — soit pas seulement Al-Qaida —
aspirait a faire la peau des Américains retranchés dans
leur énorme consulat fortifié. Mais, parmi les premieres
victimes d’une voiture piégée au lendemain du 11
Septembre, il faut d’abord compter la douzaine
d’ingénieurs navals francais dont I'autobus fut détruit en
mai 2002 devant I'hotel Sheraton de Karachi par un
kamikaze au volant dune vieille Toyota Corolla. (La
bombe manque de peu d’exterminer les équipes
nationales de cricket de la Nouvelle-Zélande et du
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Pakistan, qui étaient en train de monter dans leurs
propres bus sur le trottoir d’en face«®.) Un mois plus tard,
malgré I'arrestation de pres de deux mille suspects par le
gouvernement, une seconde Corolla explosa devant le
consulat américain, tuant une douzaine de policiers et de
passants. Un journaliste américain qui visita les lieux peu
de temps apres l'attentat contempla avec effarement les
bandes de corbeaux affamés planant au-dessus du
monceau de carcasses de voitures, de lambeaux de
vétements et de corps démembrés+.

Pratiquement un an plus tard, une voiture piégée
détruisit un autobus d’ingénieurs chinois en route vers
leur lieu de travail sur le port de Karachi. Trois semaines
plus tard, deux autres véhicules piégés endommagerent la
résidence du consul général des Etats-Unis, faisant deux
morts et prés de quarante blessés. A 'automne 2005, des
combattants djihadistes s’en prirent a un grand leader
des croisés, le fameux colonel Sanders : trois agents de
sécurité perdirent la vie et vingt clients, dont plusieurs
touristes, furent blessés par l'explosion déclenchée a
distance d’une voiture piégée devant un établissement de
la chaine Kentucky Fried Chicken. Enfin, en mars 2006, a
la veille de la visite de George W. Bush, un kamikaze au
volant dune voiture piégée se lanca contre 1’hotel
Marriott de Karachi, tuant un diplomate américain,
David Foy, et trois Pakistanais. Méme si toutes ces
attaques ont été attribuées a « Al-Qaida », et s’il est
possible que des militants agissant directement sous les
ordres de Ben Laden aient été impliqués, la présence
d’une pléthore de groupes djihadistes locaux, dont entre
autres des cellules de combattants cachemiris bien armés
et financés par I'ISI, rend passablement oiseuse la
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question de savoir qui sont exactement les auteurs de ces
attentats+e.

Tandis que le consulat américain de Karachi vivait en
état de siege, les Israéliens et les institutions juives dans
le monde affrontaient la campagne d’attaques a la voiture
piégée la plus meurtriere depuis la destruction de ' AMIA
a Buenos Aires en 1994. En avril 2002, une centaine de
personnes furent blessées et quatorze touristes allemands
perdirent la vie dans un attentat suicide a la voiture
piégée contre la plus vieille synagogue d’Afrique, a
Djerba, en Tunisie*. En juin et de nouveau en octobre, le
Djihad islamique palestinien inaugura une nouvelle
tactique macabre : l'utilisation de voitures suicide pour
faire exploser des autobus le long de la route 65, au nord
d’Isra€l. La premiere attaque fit seize morts, la deuxiéme
quatorze. Décrivant ce deuxieme attentat, le New York
Times rapportait les témoignages des survivants qui
avaient « sauté a travers les fenétres brisées alors que
I'incendie faisait rage. [...] On rencontra des débris et des
morceaux de cadavre mutilés sur une surface plus
étendue qu’un terrain de football ; le moteur et ’arbre de
transmission du véhicule piégé furent retrouvés a une
cinquantaine de metres du bus, pres dune jambe
sectionnée en dessous du genou+2. »

Les Israéliens étaient aussi attaqués pendant leurs
vacances : fin novembre 2002, un kamikaze dévasta un
établissement trés populaire aupres des touristes
israéliens, ’hotel Paradise, sur la plage de Mombasa, au
Kenya. « La voiture piégée qui a défoncé le portail
d’entrée et explosé au pied du lobby a détruit toutes les
fenétres, incendié le maquis et projeté des arbres a des
dizaines de meétres. Par endroits, la déflagration a
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completement arraché des pans du toit de l'hotel et
dégagé une chaleur qui a fait fondre des structures de
métal. » Trois Israéliens et dix Kenyans perdirent la vie
dans l'attentat. Presque au méme moment, les projectiles
projetés par un lance-missiles portable manquérent de
peu un charter israélien qui décollait de I'aéroport de
Mombasa avec a son bord deux cent soixante et un
passagers. La plupart des experts attribuerent ces
attaques minutieusement planifiées et visant a faire des
centaines de victimes a une filiale ou un clone d’Al-Qaida
plutét qu’a un groupe palestinien+s.

Cette guerre éclectique contre les juifs, les touristes
étrangers et les gouvernements « croisés » se poursuivit
en mai 2003 avec un attentat sanglant contre un
complexe résidentiel habité par des étrangers a Riyad
(vingt-six morts), suivi quelques jours plus tard par des
attaques suicide contre des cafés et des hotels de
tourisme de Casablanca (quarante-cinq morts), puis, en
novembre, par une série d’attaques meurtrieres a la
voiture piégée a Istanbul. Les terroristes d’Istanbul
étaient apparemment liés a un groupe connu sous le nom
de « Hezbollah turc » (sans relation avec le mouvement
libanais) et plusieurs d’entre eux avaient été entrainés au
Pakistan et en Afghanistan. A la mi-novembre, ils
lancerent deux camions piégés contre deux synagogues
ou plusieurs familles célébraient une bar-mitzvah, faisant
vingt-cinq morts et plus de trois cents blessés. Cinq jours
plus tard, alors que le président Bush rendait visite a
Tony Blair a Londres, deux camions suicide explosérent
contre le consulat du Royaume-Uni et 'immeuble de dix-
huit étages de la banque londonienne HSBC, démolissant
la facade de ce dernier et réduisant le batiment de la
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légation britannique a un tas de ruines. Parmi les pres de
cing cents victimes (dont vingt-neuf morts), on comptait
le consul général britannique et son assistante, dont les
corps furent extraits des ruines de leur bureau*.

Contrairement aux attaques organisées directement
par Al-Qaida, avec ses militants saoudiens de classe
moyenne, cette série d’attentats fut largement le fait d’'un
sous-prolétariat islamiste. Les terroristes de Casablanca
(membres de 'organisation Salafia Jihadia), par exemple,
provenaient du quartier misérable de Sidi Moumen. Les
kamikazes d’Istanbul étaient des Kurdes de Bingil, une
agglomération déshéritée de I'extréme est de la Turquie,
avec un taux de chomage de 80 % au sein de sa
population masculine#s. C’est un contexte similaire de
marginalité sociale qui semble avoir nourri la colere des
Bédouins du Sinai qui ont attaqué a la voiture piégée les
stations balnéaires de Taba en 2004 (trente-quatre
morts) et de Charm el-Cheikh in 2005 (quatre-vingt-trois
morts).

Exclus du boom touristique qu’a connu le littoral de la
mer Rouge au lendemain des accords de Camp David, ou
bien n’ayant acces qu’aux emplois saisonniers les plus
déqualifiés et mal payés, les Bédouins du Sinai
éprouvaient un profond ressentiment a 1’égard des
touristes israéliens, des travailleurs étrangers et des
postes de controle. « Petit a petit, expliquait alors un chef
de tribu, de plus en plus de gens se transforment en
extrémistes religieux. » Les arrestations massives (plus
de trois mille) effectuées dans le sud du Sinal au
lendemain de lattentat de Taba, ainsi que I'usage
endémique de la torture par les autorités n’ont fait que
renforcer les rangs du groupe islamiste local connu sous
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le nom de Tawhid wal Djihad (le méme que celui
initialement adopté par l'organisation de Al-Zarkaoui en
Irak). Le résultat, cest que «les jeunes du coin
parcouraient le désert a la recherche de restes d’explosifs
datant des guerres précédentes et fabriquaient des
bombes rudimentaires mais meurtrieres dans des ateliers
de fortune ». L’attentat ultérieur de Charm el-Cheikh fut
particuliérement traumatisant pour les Egyptiens, qui se
rendirent compte qu’eux aussi étaient visés, et pas
seulement les touristes israéliens et étrangers+°.

Comme l'expliquait un chauffeur de taxi bédouin a
Serene Assir, du quotiden Al-Ahram : « Vous pouvez étre
certain que ceux qui ont organisé ces attaques savaient
exactement ce qu’ils faisaient. Ils ont ciblé trois secteurs
stratégiques, tachant de provoquer le maximum de
destruction, de morts et de panique. » « Effectivement,
poursuit Assir, ¢’étaient des personnes qui étaient visées,
pas des institutions. »

Au lieu de choisir I'hotel le plus luxueux, les
attaquants ont préféré s’en prendre a un établissement
situé entre Peace Road et Naama Bay — un des endroits
les plus animés de la ville. En deuxieme lieu, I'attentat de
la baie a eu lieu sur un parking — pas dans un hotel ou un
établissement de ce genre. Ce qui veut dire que les cibles
étaient des conducteurs — donc des autochtones — et des
passagers, qui peuvent étre étrangers ou locaux...
Troisiemement, et c’est peut-étre le plus important,
I’attaque la plus violente était celle contre le secteur du
marché de Charm, habité essentiellement par des
Egyptiens qui travaillent pour l'aéroport, les hotels, les
commerces et les divers services touristiques. L’explosion
de Charm a été entendue a un kilometre de distance. En
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d’autres termes, c’est le cceur méme de Charm qui était
visé, et pas seulement la vitrine de [I'économie
mondialisée*”.

253



21. LA REINE DE L’'TRAK

« La vie du citoyen irakien va s’améliorer de facon
spectaculaire. »
Président Bush, 10 mars 200348,

Bien entendu, dans I'Irak occupé, des événements
comme le massacre aveugle de Charm el-Cheik relevent
de la routine quotidienne. Il n’est pas d’exemple dans
I'histoire de pays plus ravagé par les attentats au véhicule
piégé que I'Irak d’apres Saddam.

Dans un article de juin 2005 intitulé « Pourquoi la
voiture piégée est reine en Irak », I'analyste militaire
James Dunnigan signalait que cette méthode d’attentat
était en train de remplacer les mines de bord de route
(qui « sont plus faciles a découvrir ou a détruire avec des
appareils électroniques ») en tant qu’'« arme la plus
efficace » des rebelles sunnites et des terroristes religieux
liés a Al-Qaida, raison pour laquelle elles se multipliaient
de facon exponentielle. La « croissance explosive » du
parc automobile privé dans I'Irak occupé, ajoutait
Dunnigan, « facilitait 'anonymat des voitures piégées au
milieu de la circulation ». A I'époque ou il rédigeait son
article, I'auteur estimait que pres de cing cents voitures
piégées avaient déja tué ou blessé plus de neuf mille
personnes, avec cent quarante-trois attaques de ce type
rien qu’en mai 2005+°.
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M’appuyant sur la base de données du tres respecté
« Iraq Body Count Project », un groupe indépendant qui
recense les morts de civils en Irak, j'offre ci-dessous (cf.
tableau 21.1) une estimation plus basse du nombre des
attaques a la voiture piégée ayant fait des victimes
mortelles depuis juillet 2003. Mais, si on y ajoute les
explosions qui n’ont fait que des blessés, les bombes qui
n’ont pas explosé et celles qui ont été interceptées par la
police, on arrive trés probablement a un total de projets
d’attentat a la voiture piégée proche d'un millier. Depuis
la montée en puissance de la résistance a I’occupation en
aolit 2003, le nombre moyen des attentats mortels a la
voiture piégée est passé d’environ un tous les dix jours a
un toutes les 36 heures. Les attaques suicide ont
augmenté de facon spectaculaire en 2005, mais leur
nombre a fortement décliné au cours du premier
semestre 2006 malgré I'intensification de la guerre civile
confessionnelle ; il est difficile de savoir si cela est dii a un
changement de tactique, a 1’épuisement du stock de
martyrs ou a d’autres facteurs. (Une explication
alternative serait que les candidats non irakiens au
martyre se sont « délocalisés » en Afghanistan, ou le
nombre des attentats suicide a la voiture piégée a
augmenté depuis début 2006.)

Tableau 6. Voitures piégées
meurtrieres en Iraknote+

semestre non-suicide suicide total
Juin-oct. 2003 12 7 19
janv. -juill. 2004 22 14 36
juill. -déc. 2004 40 46 86
janv. -juin 2005 63 100 163
juill. -déc. 2005 49 88 137
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janv. -juill. 2006 115 22 137
total 301 277 578

Mais si la voiture piégée est reine, il s’agit bien d'un
monarque d’origine étrangere. Jusqu'a 'automne 2003,
les Irakiens n’avaient guere eu 'occasion d’expérimenter
les effets de 'arme qui avait ravagé Beyrouth et Damas au
début des années 1980. Nous l'avons vu, en 1982,
Saddam Hussein, que le président syrien Hafez Al-Assad
tenait pour responsable d’au moins une partie des actions
terroristes déclenchées par les Fréres musulmans, avait
été puni par la destruction de 'ambassade irakienne a
Beyrouth. De méme, pendant la terrible guerre entre
I'Tran et I'Irak, Téhéran avait parrainé le mouvement
clandestin chiite Al Dawa, qui avait fait exploser quelques
voitures piégées a Bagdad, a quoi les baasistes
répliquérent en aidant les Moudjahiddines du peuple
iraniens a massacrer plusieurs centaines d’habitants de
Téhéran (une voiture piégée ayant explosé pres du
domicile de l'ayatollah Khomeyni manqua de peu de
mettre fin a sa vie*). Apres I'invasion du Koweit en 1990,
les occupants irakiens auraient été victimes d’au moins
un attentat suicide a la voiture piégée perpétré par des
résistants koweitiens avec I'aide de membres d’Al Dawa
précédemment emprisonnés pour avoir attaqué
I'ambassade des Etats-Unis en 1983+ On ne saura sans
doute jamais si Saddam a vraiment orchestré la supposée
conspiration contre I'ex-président Bush a Koweit City en
1993, mais il est certainement un des premiers suspects
(avec ses adversaires du Parti démocratique du Kurdistan
[PDK]) de l'attentat a la voiture piégée qui a frappé en
février 1995 une rue marchande de Zakho, une
agglomération de la « zone d’exclusion » protégée par les
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Américains et administrée par 1'Union patriotique du
Kurdistan (UPK, rivale du PDK). Cette puissante
explosion tua soixante personnes et en blessa pres d’'une
centaine*s,

Mais les véritables initiateurs de I'attentat a la voiture
piégée comme instrument barbare de la politique
intérieure irakienne, et ce bien avant que le sinistre Abou
Moussab Al-Zarqaoui ne se manifeste a Bagdad, sont les
responsables de la CIA et leur protégé, le docteur Iyad
Allaoui, dirigeant de I’Accord national irakien. Comme le
New York Times devait le révéler en juin 2004, il semble
que la CIA ait reproduit en Irak les mémes méthodes
qu’elle avait utilisées contre les Russes a Kaboul :

D’apres plusieurs anciens responsables des services de
renseignements, au début des annés 1990, Iyad Allaoui,
aujourd’hui Premier ministre de 1'Irak, dirigeait une
organisation en exil qui aspirait a renverser Saddam
Hussein et envoyait des agents a Bagdad pour y poser
des bombes et saboter des installations
gouvernementales, conformément aux instructions de la
CIA. L'organisation du docteur Alloui, ’Accord national
irakien, avait recours aux voitures piégées et a d’autres
engins explosifs introduits clandestinement a Bagdad
depuis le nord de I'Irak... Un ancien agent de la CIA
alors en poste au Moyen-Orient, Robert Baer, signale
qu'un de ces attentats « détruisit un bus de ramassage
scolaire et ses petits passagers »**4.

D’apres un des informateurs du New York Times, la
campagne d’attentats — massacre d’écoliers inclus —
« était avant tout un test visant a démontrer les
compétences de ses auteurs ». Elle permettait a la CIA de
présenter Allaoui et son groupe d’anciens baasistes a la
réputation douteuse comme une opposition sérieuse a
Saddam et une alternative a la coterie d’Ahmed Chalabi
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(si chére aux néoconservateurs de Washington). « A
I’époque, les attentats a Bagdad ne semblaient poser de
problémes a personne, observe un autre vétéran de la
CIA. Personne ne pouvait imaginer ce qui allait se passer
aujourd’hui*s. »

De fait, I'ouragan rebelle qui fait rage en Irak depuis
aolit 2003 a démontré a quel point le Pentagone, malgré
I'obsession de Rumsfeld pour les innovations en matiere
de technologie militaire, est ignorant — ou du moins
oublieux — des méthodes classiques de la guerre de
guérilla (méme quand elles ont été aussi adoptées par la
CIA). Apres tout, les mines et engins explosifs improvisés
(ou EEI) cachés au bord des routes qui ont transformé
des centaines de Humvees et de chars de combat Bradley
en cercueils de feu avaient déja été utilisés par le colonel
Grivas contre les blindés britanniques a Chypre dans les
années 1950. Ils avaient aussi semé les « rues sans joie »
du Vietnam (selon la formule acérée du politologue
Bernard Fall) d’épaves de camions et de « half-tracks »
(véhicules semi-chenillés) et transformé les routes
perdues d’Afghanistan en cimetiéeres de convois
soviétiques. En outre, le fait que les Américains aient
échoué a confisquer ou a détruire les énormes stocks de
munitions conventionnelles abandonnés par l'armée
irakienne constitue une aubaine extraordinaire pour les
insurgés locaux qui, contrairement a leurs homologues
d’autres pays, n'ont pas besoin de voler de la dynamite
dans des carrieres ou de bricoler des bombes a partir
d’engrais chimiques.

Plus profondément, les occupants, malgré les lecons
ameres de Beyrouth, ont radicalement sous-estimé la
menace constituée par les véhicules piégés et les
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centaines de massacres innommables qu’ils ont
provoqués entre le Tigre et 'Euphrate en moins de quatre
ans. Cest bien 1a la seule arme de destruction massive
que l'administration Bush a totalement ignorée, alors
méme qu’avant que les blindés américains pénétrent dans
Bagdad, un kamikaze au volant d’une voiture piégée avait
déja tué quatre soldats américains a Najaf+°. En réalité,
les mémes facteurs qui avaient fait de I'Irak un terrain
d’invasion si favorable pour les avions et les chars
américains — a savoir un archipel de denses oasis urbains
et de complexes pétrochimiques reliés par une
infrastructure routiere moderne au mileu du désert — en
font aussi un véritable paradis pour les voitures piégées.
Vers la fin de I'été 2006, malgré la présence a Bagdad de
cinquante mille soldats américains et irakiens, la capitale
était secouée presque tous les jours, par des explosions de
voitures piégées conduites par des kamikazes ou
déclenchées a distance.

Les estimations les plus basses donnent un chiffre de
trente mille civils irakiens décédés de mort violente
depuis que la Maison-Blanche a crié « Mission
accomplie ! » en mai 2003. (Pendant l'invasion elle-
méme, il y aurait eu pres de six mille six cents victimes
civiles*?.) Face a une telle accumulation d’explosions,
d’assassinats et de fusillades, la simple chronologie de la
violence devient difficile & maitriser. Mais, si on prend un
peu de recul et qu’on se concentre sur les attentats les
plus importants (ceux qui ont fait plus d'une dizaine de
morts, voire plusieurs dizaines — cf. tableau 21.2), on
commence a percevoir des régularités — au moins dans
I'utilisation stratégique des voitures piégées.
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Pendant la premiére phase (aotit 2003 a février 2004),
les voitures piégées visaient essentiellement les missions
de 'ONU, les ambassades des pays musulmans et les
contingents des autres pays de la coalition, dans le but de
miner les tentatives américaines de doter 1'occupation
d’'une aura de légitimité supérieure a celle d'une simple
invasion étrangere. Pendant la deuxieme phase (en
particulier en 2004-2005), apres que les Américains se
sont retranchés dans leur « zone verte » fortifiée, les
attentats se sont concentrés sur les bureaux de
recrutement de la police et les camps d’entrainement de
larmée, avec lobjectif manifeste d’empécher Ile
gouvernement provisoire d’acquérir la moindre capacité
d’autodéfense. Au cours de la troisiéme phase (qui atteint
un crescendo pendant T'hiver 2005-2006), la
multiplication des attaques a la voiture piégée contre des
sanctuaires chiites ou des foules rassemblées dans des
souks et des mosquées visait a attiser la guerre civile
entre sunnites et chiites. (Elle n’excluait toutefois pas les
attentats contre l'occupant, de plus en plus fréquents,
avec en particulier ladoption de la tactique des
chauffeurs kamikazes sillonnant les rues au hasard a la
recherche d’'une cible opportune.) La quatrieme phase, au
lendemain de la destruction de la mosquée d’Or de
Samara, le 22 février 2006, est celle de la guerre civile de
basse intensité, accompagnée par une augmentation
spectaculaire des agressions armées chiites (mais il s’agit
rarement d’attentats a la voiture piégée) contre des civils
sunnites.

Tableau 7. La logique du carnage

Phase 1 : frappes préventives
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morts

08/2003 ambassade de Jordanie 17
siege de la mission de TONU 22
Najaf 95-125
09/2003 cérémonie a Bagdad 42
10/2003 conseil de gouvernement irakien 6
ambassade de Turquie 0
11/2003 cantonnement italien 13

01/2004 quartier général de la coalition 31
02/2004 quartier général kurde (Arbil) 117

Phase 2 : offensive contre la police (40 morts ou plus)

02/2004 Bagdad 47

Iskandariyah 55
04/2004 Bassorah 74
*06/2004 Mossoul 62
07/2004 Baqouba 70
09/2004 Bagdad 47

*07/2005 Rabia 48

Bagdad 48
*12/2005 Bagdad 40
*01/2006 Ramadi 60

Phase 3 : 'escalade de la guerre civile (attaques contre les
chiites : 40 morts ou plus)

*03/2004 Kerbala 60
06/2004 Mossoul, etc. 100
02/2005 Hilla 136
07/2005 Moussayyib 98
09/2005 Bagdad 114
11/2005 Bagdad, etc. 80
01/2006 Kerbala 60
03/2006 Bagdad 58
*04,/2006 Bagdad 90
07/2006 Koufa 53

261



08/2006 Bagdad 64
11/2006 Bagdad 200
* attentat a la bombe sans véhicule piégé.

« Le véritable conflit irakien, écrit Thomas Ricks, du
Washington Post, celui qui va déterminer l'avenir du
pays, a commencé le 7 aotit 2003, quand une voiture
piégée a explosé devant 'ambassade de Jordanie, faisant
onze morts et plus de cinquante blessés*t. » D’apres les
témoins, « les cadavres calcinés parsemaient les recoins
les plus inattendus de l'ambassade, tandis que les
survivants couverts de sang et de briilures essayaient de
s’extirper des décombres a quatre pattes+. » Il semble
que l'attentat ait été un avertissement lancé aux autorités
d’Amman, qui avaient laissé plusieurs milliers de
combattants américains des Opérations spéciales utiliser
leur territoire comme base pour l'invasion de I'Irak. La
plupart des experts occidentaux attribueérent cette
attaque au djihadiste jordanien Abou Moussab al-
Zarqaoui, qui agissait au nom d’Al-Qaida mais sans
« contrble opérationnel direct de Ben Laden » et ralliait
autour de sa personne des combattants sunnites irakiens
et étrangers contre l'occupation°. (Mais, d’apres la
journaliste Mary Anne Weaver, le véritable objectif de
Zarqaoui aurait été le renversement de la monarchie
jordanienne et, en 2004, il aurait planifié sans succes une
attaque contre Amman a 'aide d’'un mégacamion piégé
« bourré de suffisamment de produits chimiques et
d’explosifs pour tuer pres de quatre-vingt mille
personnes*! ».)

Douze jours plus tard, dans wune attaque
minutieusement planifiée (et de nouveau supposément
orchestrée par Zarqaoui), un camion de transport de
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ciment « flambant neuf » convoyant entre 500 et 800
kilos de munitions militaires et conduit par un kamikaze
explosa a c6té de l'ancien Canal Hotel, transformé en
quartier général de I'envoyé spécial des Nations unies,
Sergio Vieira de Mello. Le personnel de TONU était averti
de 'imminence dune possible attaque a la voiture piégée,
mais n’avait pas pris la précaution de bloquer les rues
avoisinantes#*. Ironiquement, la date de [lattentat
coincidait avec celle d’'une conférence de presse de TONU
sur le déminage des milliers de mines disséminées sur le
territoire irakien. De Mello, les jambes brisées mais
encore conscient et capable de parler, était resté
prisonnier des décombres; il agonisa lentement en
perdant tout son sang avant que les sauveteurs puissent
Pextraire des ruines du batiment. Il y eut vingt autres
tués, dont les experts de 'ONU en matiere d’aide
alimentaire, de réparation du réseau électrique et de
relogement des personnes déplacées. Suite a cette
catastrophe (et a un autre attentat a la voiture piégée un
mois plus tard), 'TONU abandonna Bagdad et suspendit la
plupart de ses programmes : il s’agissait d'un coup fatal
porté aux efforts des Américains pour légitimer leur
occupation en la repeignant en bleu+s.

Dix jours plus tard (le 29 aofit), les Américains
perdirent leur principal allié chiite, Dayatollah
Mohammed Baqir Al-Hakim, dans une hécatombe encore
plus terrible dans la ville sainte de Najaf. Le conducteur
de la voiture suicide n’était autre que le beau-pere de
Zarqaoui, Yassin Jarrad. « La bombe explosa juste apres
la fin de la priere du vendredi dirigée par Al-Hakim,
explique le journaliste Anthony Shadid. C’était ’heure ou
les rues étroites et les souks de la ville sainte
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fourmillaient de peélerins, de fideles et de chalands. »
L’attentat fit au moins quatre-vingt-dix morts (certains
disent cent vingt-cinq), et « le corps d’Al-Hakim ne fut
jamais retrouvé, sauf peut-étre quelques lambeaux de
chair qu’un religieux transporta dans un sac a ’hépital de
Najaf ». Comme le souligne Shadid, « dans leurs efforts
de séduire les religieux chiites, les Américains
percevaient Al-Hakim comme un atout clef. Lui disparu,
Washington avait sans doute perdu ce qui était son lien le
plus important avec la communauté chiite, ce a un
moment particulierement délicat. [Muqtada] Al-Sadr
était un adversaire implacable de 'occupation, quelle que
soit sa forme, et [le grand ayatollah Ali] Sistani refusait
de rencontrer des responsables américains, ce qu'’il
continuerait a faire ultérieurement++ ».

Dans un article du New York Times, Dexter Filkins
souligna avec cruauté le «vide politique» et la
« confusion » qui régnaient parmi les autorités
américaines et irakiennes au lendemain de I’assassinat
d’Al-Hakim : « Il n’y eut pas de discours appelant au
calme, et pratiquement pas de déclarations publiques de
la part des autorités. Lewis Paul Bremer III, le chef de
ladministration civile américaine en Irak, était en
vacances. Personne ne semblait étre au courant de la date
exacte de son retour a Bagdad. L’état-major des troupes
d’occupation se montra tout aussi mutique. » Il y eut
certes parmi les responsables militaires américains et les
journalistes — encore ignorants du role majeur de
Zarqaoui — un débat sur la question de savoir si les
auteurs de l'attentat de Najaf étaient des combattants
baasistes, des djihadistes étrangers, des membres d’Al-
Qaida ou un mélange des trois, mais cela ne fit que mettre
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en relief le désarroi officiel, tant a Bagdad qu’a
Washington+s,

Pendant ce temps, la résistance continuait a porter des
coups habiles et suprémement efficaces contre les
occupants, démolissant leurs prétentions de garantir la
loi et 'ordre. L’hécatombe de Najaf fut suivie a 'automne
par des attaques a la voiture piégée contre 'ambassade de
Turquie, la Croix-Rouge internationale, un parking de la
mission onusienne, le centre d’entrainement des
carabiniers italiens a Nassiriyah, un hétel occupé par les
membres du Conseil de gouvernement irakien et le
quartier général des miliciens kurdes a Arbil, sans parler
du tir de roquettes qui faillit de peu mettre fin a la vie
d'un des principaux architectes de linvasion, le
secrétaire-adjoint a la Défense Paul Wolfowitz, alors en
visite a Bagdad.

Pour les «libérateurs » américains, Bagdad était
soudain devenue aussi peu slre que Saigon en 1965, ou
bien, pour utiliser une comparaison plus idoine, aussi
dangereuse que Kaboul en 1985. Un des parrains du
djihad de la CIA en Afghanistan, le légendaire Milt
Bearden, officialisa cette analogie dans un éditorial publié
en novembre et intitulé « Les insurgés irakiens copient
les “combattants de la liberté” afghans ». L’article offrait
un bilan inquiétant des exploits des auteurs d’attentats a
la voiture piégée depuis le mois d’aofit et fournissait un
diagnostic remarquablement visionnaire sur lissue
probable du conflit.

Depuis que ces attaques ciblées ont commencé, la
plupart des représentants de la Ligue arabe a Bagdad se

sont distanciés de la coalition ; le secrétaire général des
Nations unies, Kofi Annan, a retiré son équipe
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internationale de Bagdad; la Croix-Rouge a fait de
méme, encourageant d’autres organismes d’aide
internationale a réduire leurs opérations en Irak. Pour
une série de raisons politiques complexes, le
gouvernement turc a renoncé a envoyer des troupes.
Méme I'Espagne, membre initial de la coalition, a décidé
de retirer I'essentiel de son personnel diplomatique de
Bagdad. Il semble donc qu’aprés avoir mis en échec la
stratégie américaine, les insurgés ont commencé a
fragiliser nos alliances.

[...]

L'Union soviétique essayait de délégitimer les
moudjahiddines afghans en les traitant de bandits. Cela
n’a pas servi la cause russe. Les Américains affrontent
un adversaire qui n’hésite pas devant les coups bas et la
guerre sale mais le fait avec une remarquable efficacité,
et sur son propre terrain. Oui, il y a parmi eux des
criminels et des terroristes étrangers mais, au-dela de
cette constatation, le Pentagone n’a pas lair de
comprendre grand-chose a la nature de ses ennemis.

[...]

L’histoire du XX° siécle est porteuse de deux lecons
mémorables : aucune nation ayant déclenché une guerre
contre une autre nation souveraine n’a jamais gagné, et
toutes les insurrections de type nationaliste contre une
occupation étrangere ont fini par 'emporter*3.

Vers la fin de 'automne, les Américains eux-mémes
évacuaient une bonne partie de la capitale irakienne et se
barricadaient dans une enclave de luxe dans I'ancienne
cité interdite de Saddam, rebaptisée « Zone verte ». Telle
était la véritable victoire stratégique des insurgés dans la
premiere phase de la guérilla urbaine: la division
tranchée de Bagdad en zones « vertes » et « rouges » et
I'incapacité des Américains de vivre ou méme de pénétrer
dans nombre de secteurs de la ville autrement que sous la
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forme de patrouilles ou convois armés jusqu'aux dents.
En se retranchant dans la Zone verte — une citadelle quasi
médiévale entourée de murs de béton et défendue par des
chars Abrams et des hélicopteres de combat, ainsi que
par une cohorte exotique de mercenaires privés —, les
Américains admettaient tacitement le caractere désespéré
de la situation. Ils déployaient aussi le type d’arrogance
culturelle qui a systématiquement marqué tous les
aspects de l'occupation. Hier Shangri-la de la classe
dirigeante baasiste, la Zone verte, avec ses dix kilometres
carrés de palais de courts de tennis et de bunkers
souterrains, s’est vite transformée, tout comme Long
Binh en 1967, en véritable parc a theme de I'american

way of life.
Cette ambiance surréaliste a été décrite par
Newsweek :

Des femmes en short et T-shirt font du jogging le long
de larges avenues et le fast-food Pizza Inn dessert sans
discontinuer les occupants du parking de 'ambassade
des Etats-Unis, qui est une véritable forteresse. Aux
abords du bazar de la Zone verte, des enfants irakiens
proposent des DVD pornos aux soldats. Le cheikh Fouad
Rashid, imam de la mosquée locale appointé par les
autorités américaines, s’habille comme une bonne sceur,
se teint les cheveux en blond platine et affirme que
Marie mere de Jésus lui est apparue (d'ou son
accoutrement). Toutes les nuits de la semaine, les
habitants de la Zone verte peuvent s’adonner aux joies
du karaoké, jouer au badminton ou fréquenter un des
bars locaux a 'ambiance tapageuse, y compris un club
privé géré par la CIA et accessible uniquement sur
invitation*¥.

Il n’y a donc rien de surprenant a ce que les riches
Irakiens et les employés du nouveau gouvernement aient
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revendiqué leur admission dans ce havre de sécurité.
Mais les autorités américaines ont refusé de donner suite,
déclarant sechement que seuls les hauts fonctionnaires
irakiens étaient bienvenus dans la Zone verte et que « les
allusions au départ des Américains étaient purement
“fantaisistes” »**. Des milliards de dollars ont été investis
dans la Zone verte, I’énorme ambassade américaine et
une douzaine d’autres enclaves officiellement baptisées
« Enduring Camps ». Il s’agit de les rendre aussi
invulnérables que possible aux attaques a la voiture
piégée et aux tirs de roquettes ; pendant ce temps, les
Irakiens ordinaires affrontent le chaos de la délinquance,
de l'insurrection et de la guerre civile.

Les nouvelles recrues de l'armée et de la police
irakiennes, en particulier, sont devenues des cibles de
choix pour les terroristes en quéte d’objectifs faciles. Le 5
juillet 2003, un mois avant l'attentat de 'ambassade de
Jordanie, sept jeunes policiers périrent victimes d’une
bombe lors d’'une cérémonie de remise des diplomes a
Ramadi. Depuis lors, les explosions de voitures piégées et
les kamikazes infiltrés bardés d’explosifs ont massacré
des centaines, voire des milliers, d’éleves des écoles de
police, d’agents de la circulation et de futurs jeunes
soldats — sunnites aussi bien que chiites — faisant la
queue devant les bureaux de recrutement ou défilant sur
les places publiques. (Le marasme économique est si
grand en Irak que, quand des recrues sont assassinées,
leurs camarades sont préts a marcher sur leurs cadavres
pour prendre leur place. C’est exactement ce qui s’est
passé a Ramadi début janvier 2006, quand un kamikaze
au volant d'une voiture piégée tua soixante aspirants
policiers ; les survivants, craignant de perdre leur tour,
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reformérent aussitot la queue pour présenter leur
candidature au poste convoité comme si de rien n’était+».)

Malgré leur extréme férocité, ces attaques obéissent a
une stratégie rationnelle de résistance contre 'occupation
américaine et la consolidation dun gouvernement
dominé par les chiites et les Kurdes. Mais quel est
I'objectif (et qui sont les bénéficiaires) de I'escalade des
massacres de civils chiites? Pour les forces qui
s’autodéfinissent comme « Al-Qaida en Mésopotamie »,
le nationalisme laique — qu’il soit d’obédience baasiste,
communiste ou néolibérale — est un ennemi de Dieu
presque aussi méprisable que les croisés occidentaux.
« Dans sa correspondance avec Ben Laden, explique la
journaliste Loretta Napoleoni, Zarqaoui ne cesse de
souligner la nécessité d’empécher les chiites et les
sunnites irakiens de s’unir autour d'un véritable
programme nationaliste. Si cela devait arriver, conclut-il,
les djihadistes seraient complétement marginalisés en
tant qu’étrangers et 'insurrection deviendrait laique*°. »

Pendant quatre ans, presque tous les jours, les
explosions de voitures piégées conduites par des
djihadistes sunnites ont tué plusieurs milliers (au
minimum) de chiites massacrés en plein jour devant leurs
domiciles, leurs mosquées, leurs postes de police et leurs
souks. Douze ans apres que la rébellion de leurs
correligionnaires du sud de [IIrak, initialement
encouragée par Washington, a été abandonnée a son sort
et livrée a la féroce répression des gardes républicains, les
chiites constatent une fois de plus que les promesses
américaines de protection ne valent rien. Mais, dans ce
catalogue d’atrocités de plus en plus fourni, les attentats
de Hilla et de Moussayyib (en février et juillet 2005
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respectivement) constituent un sommet de la terreur
confessionnelle.

L’histoire récente de Hilla, une ville de quatre cent
mille habitants construite sur les ruines de I’antique
Babylone, résume la chronique ancestrale de 'opression
vécue par les chiites. En mars 1991, au lendemain d’une
breve rébellion contre Saddam, les gardes républicains
exécuterent plusieurs centaines d’habitants, trainerent
leurs cadavres dans les rues et les suspendirent a des
pylones d’électricité en signe d’avertissement. Douze ans
plus tard, la ville était victime des bombes a
fragmentation américaines, qui firent soixante et un
morts et plus de quatre cent cinquante blessés, dont
beaucoup d’enfants. Le carnage fut enregistré par des
photographes des agences Reuters et Associated Press —
« bébés coupés en deux, membres mutilés, gosses aux
visages couverts de profondes cicactrices provoquées par
I'artillerie et les bombardements américains » —, mais les
versions de ces reportages qui parvinrent en Occident
furent censurées*'. Et puis, le lundi 28 février, un jour de
marché ou de longues files d’attente — peuplées entre
autres de recrues de la Garde nationale — s’étiraient a
Ientrée d’'un hopital tandis que des centaines de
personnes, essentiellement des femmes et des enfants, se
pressaient autour des étals de fruits et légumes, une
Mitsubishi blanche explosa, dégageant une énorme boule
de feu qui fit cent trente-six morts et cent cinquante
blessés. (D’apres une étude antérieure sur les attentats
terroristes, un taux de mortalité aussi élevé n’est pas rare
dans les cas d’explosion a ciel ouvert de voitures piégées
en raison de 'abondante projection de shrapnels et de
débris de verre=.)
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Tout ce qui restait du kamikaze était un avant-bras
calciné attaché par une menotte au volant ; grace a ses
empreintes digitales, il fut identifié comme Raed Al-
Banna, un Jordanien de classe moyenne titulaire dun
diplome de droit et qui avait jadis vécu a Rancho
Cucamonga, en Californie. Ses anciens amis et collegues
américains, interviewés par le Los Angeles Times, s’en
souvenaient avec chaleur comme d’« un type vraiment
sympa... qui aimait faire la féte... genre sexe, drogues et
rock’n roll ». Au lendemain du 11 Septembre, et alors que
I'hostilité contre les musulmans s’intensifiait aux Etats-
Unis, Al-Banna changea de vie et se mit a fréquenter une
mosquée avant d’abandonner son travail aprés avoir
accusé un collegue de diffamer l'islam. De retour en
Jordanie, il ne réussit pas a trouver d’emploi, demanda
un nouveau visa pour les Etats-Unis et prit I'avion pour
Chicago, ot un douanier suspicieux lui refusa I'entrée sur
le territoire américain, « bien que son nom fit absent de
toutes les listes de suspects ». Fou de rage et de
frustration (c’est du moins ce que suggere le Los Angeles
Times), il fut alors recruté par une des cellules terroristes
liées a son compatriote Zarqaoui. Il raconta a ses parents
qu’il avait trouvé un emploi de « chauffeur de camion » et
devint 'ange de la mort de Hilla*s.

Le jour méme ou l'hépital de Hilla était réduit en
poussiere, ’explosion d’'une deuxiéme voiture piégée tua
plusieurs policiers a un poste de controle de
l'agglomération chiite de Moussayyib, a 32 kilometres
plus au nord. Les assassins revinrent sur les lieux en
juillet, mettant en oceuvre une nouvelle tactique,
absolument diabolique, pour déjouer les postes de
contréle et autres mesures de sécurité visant a empécher
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les attentats a la voiture piégée. Un kamikaze ceinturé
d’explosifs était tranquillement assis en train de boire un
café, attendant l'arrivée du prochain camion-citerne a la
station-service voisine, aux abords d’'un marché aux
légumes jouxtant une mosquée chiite. (Les autorités
municipales avaient interdit la circulation des poids
lourds dans le centre-ville, mais avaient fait une
exception pour les livraisons d’essence.) Quand le
véhicule chargé de combustible se présenta apres avoir
été soigneusement inspecté au poste de controle, le
kamikaze courut a sa rencontre et fit détoner sa charge
(d’apres certains témoignages, le chauffeur du véhicule,
qui était probablement complice, s’était déja enfui).
L’essence enflammée envahit aussitot le marché et les
maisons voisines : « Les descriptions parlent d’un brasier
projetant des flammes a douze metres de hauteur, plus
haut que le minaret d'une mosquée du centre. » « C'était
tout simplement ’enfer », déclara un policier. « J’ai vu les
flammes avaler les personnes affolées qui essayaient de
s’enfuir », raconta un autre survivant a un journaliste
occidental. « L’'incendie poursuivait les gens et les
dévorait vivants. » Il y eut pres de cent personnes briilées
vives dans la rue, a l'intérieur de leur domicile ou a
I’entrée de la mosquée#+.

De mai a octobre 2005, I'Irak vécut une extraordinaire
escalade d’attaques suicide a la voiture piégée (au moins
cent vingt-six attentats meurtriers, dont quinze a Bagdad
en seulement 48 heures). Pour se protéger, les chiites ne
comptaient plus que sur leurs propres milices, n’ayant
confiance ni en les Américains ni en la nouvelle armée
irakienne. (L’horreur de certains de ces attentats dépasse
I'imagination, comme l'explosion de juillet 2005 qui tua
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plusieurs dizaines d’enfants dans le quartier chiite de Al-
Jedidah, a I'est de Bagdad+s.) Ce crescendo macabre et
I'inévitable contre-terreur exercée par les miliciens chiites
accélérerent I’exode de la classe moyenne irakienne, initié
en 2004. « Au cours des derniers dix mois, écrivait le
New York Times en mai 2006, les autorités ont délivré
des passeports a 1,85 million d’Irakiens, soit 7 % de la
population et environ un quart de la classe moyenne du
pays. » Le quotidien new-yorkais estimait également la
diaspora irakienne en Jordanie a prés d'un million de
personnes*°. Comme les responsables américains étaient
bien forcés de 'admettre face a la presse, tous ces chiffres
portaient un sérieux coup a la 1égitimité de 'occupation a
la veille des élections irakiennes. « On n’a pas encore
trouvé un moyen de mettre en échec I'arme la plus
efficace des insurgés [la voiture piégée]. » La seule
consolation, expliquait un porte-parole de I’état-major
américain, c’est qu’il s’agissait sans doute du « sommet
de la courbe ». Les auteurs des attentats « sont en train
de dépenser un maximum de ressources. Nous ne savons
pas combien de temps ils seront capables de continuer a
ce rythme*” ».

On peut en effet s’interroger sur la logistique d’'une
telle escalade terroriste, et dans quel inépuisable
réservoir de véhicules et de candidats au martyre puisent
les insurgés. (Pour linstant, vu les montagnes de
munitions accumulées dans des caches par le régime
baasiste, la limitation des réserves d’explosifs n’a pas été
un probléeme pour les organisateurs d’attentats.) En
octobre 2005, le FBI révéla quune de ses unités
antiterroristes enquétait sur un nouveau type de négoce
international : I'exportation de 4 x 4 volés dans les
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banlieues de Californie et du Texas, qui connaissaient une
nouvelle vie au Moyen-Orient comme véhicules piégés.
D’apres le Boston Globe, « 'enquéte fut lancée apres que
les troupes de la coalition eurent effectué un raid sur une
usine de fabrication de bombes a Fallujah, en novembre
dernier. Elles y trouverent un 4 x 4 immatriculé au Texas
en train d’étre préparé pour un attentat... Les insurgés
irakiens préferent les voitures volées américaines parce
qu’elles sont généralement plus grosses, tendent a passer
plus facilement inapercues aupres des convois du
gouvernement américain et de ses sous-traitants privés et
qu’il est difficile de les identifier comme des véhicules
volés™® »,

L’abondance des candidats au martyre est un
phénomene encore plus déconcertant. Au printemps
2006, Ayman Al-Zawahiri, généralement présenté
comme le chef militaire d’Al-Qaida, se réjouissait du fait
que, d’apres lui, des forces amies (telles que le groupe de
Zarqaoui) avaient mené plus de huit cents attaques
suicide en Irak, la plupart a 'aide de véhicules piégés+~. Si
la disposition des sunnites irakiens a se sacrifier pour la
cause est une question passablement controversée, il n’y a
aucun doute sur la détermination des volontaires
étrangers, en particulier des contingents entiers de
Saoudiens et de Jordaniens, préts a simmoler dans un
déluge de feu et de métal fondu a seule fin de massacrer
quelques écoliers ou quelques boutiquiers chiites.

Rien qu’en mai 2005, les autorités syriennes affirment
avoir détenu sur leur territoire cent trente-sept
djihadistes saoudiens en route vers I'Irak. D’apres leurs
interrogateurs, 1’état d’esprit de ces candidats au suicide
évoque plus le zombie que le kamikaze traditionnel. « Le
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commandant [syrien] qui les a interrogés, écrit la
journaliste Loretta Napoleoni, affirme que leur idéologie
est non négociable. En leur ame et conscience, ils se
considéraient déja comme des martyrs ; tout ce dont ils
avaient besoin, c’est qu’on leur donne des instructions sur
la maniere de mener leur attaque, quelle cible frapper, ou
aller et comment accomplir leur mission. Clest
précisément la fonction de Zarqaoui et de son réseau de
djihadistes. » A quoi Napoleoni ajoute que « leurs
instructeurs ne les percevaient pas comme des étres
humains ou comme des combattants de la guerre sainte,
mais comme de simples armes », raison pour laquelle ils
ne perdaient ni temps ni argent a les entrainer. « Pour
empécher quune balle ne les stoppe avant qu’ils
n’atteignent leur cible... les kamikazes sont enchainés au
volant et leur pied est fixé a ’'accélérateur par un ruban
adhésif+°, »

En réalité — au moins en ce qui concerne ’'année 2005
—, loffre de diplomés des madrasas aspirant a franchir
les portes du paradis au volant d’'une voiture piégée
semble dépasser de loin les exigences tactiques concretes
de ce type d’attentats, tel qu’il a été perfectionné par le
Hezbollah et les Tigres tamouls : un bon nombre des
explosions de véhicules piégés aurait pu tout aussi bien
étre déclenchées a distance (ce qui fut d’ailleurs de plus
en plus le cas a partir de début 2006). Les Tchétchénes
aussi ont répandu le sang de leurs martyrs avec une
générosité extravagante, mais, dans leur cas, c’était la
logique irrésistible de la vengeance face a la férocité des
Russes qui renforcait l'urgence du sacrifice. Les
djihadistes s'immolant en Irak pourraient invoquer de
tels motifs si leurs attaques suicide contre les croisés
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visaient globalement a venger les méfaits de ces derniers
au Moyen-Orient, mais il n’en est rien: l'impulsion
stratégique fondamentale de la campagne d’attentats a la
voiture piégée montée par les adeptes d’Al-Qaida
organisés ou inspirés par Zarqaoui (qui périt dans une
attaque aérienne américaine en juin 2006) est la
promotion de la guerre civile entre musulmans, pas
I'intensification de la résistance a I'impérialisme.

S’il est vrai que les extrémistes sunnites se sont ralliés
a la stratégie de Zarqaoui et de ses successeurs, on voit
mal quels bénéfices pourrait tirer la communauté sunnite
dans son ensemble de la destruction de la précaire unité
de la nation irakienne, une unité qu’elle a elle-méme
fortement contribué a forger. Méme Al-Qaida semble
avoir reculé face a la violence sectaire de ses anciens
alliés : en juillet 2005, Al-Zawahiri aurait écrit une lettre
a Zarqaoui lui demandant « pourquoi ces attaques contre
les civils chiites ordinaires ? ». « Du point de vue de Ben
Laden, soutient Lawrence Wright, les forces de Zarqaoui
sont en train de mener les sunnites irakiens tout droit en
enfer, et il [Ben Laden] ne sait pas quoi faire*'. » On peut
aussi se demander s’il n’existe pas d’autres forces
obscures, dont certains services secrets, ayant intérét a
fomenter un véritable Armageddon entre chiites et
sunnites. Quoi qu’il en soit, il semblerait que
I'effondrement de 'hégémonie sunnite ait déclenché un
ouragan de furie incontrélable qui va méme bien au-dela
des souhaits d’Al-Qaida. Apres tout, la théorie de 'action
rationnelle ne s’applique pas toujours a la réalité
historique : il suffit de penser au sabordage sanglant de
’OAS en Algérie en 1962. En tout cas, en 2006,
I'obsession de détruire I'« ennemi intérieur » qui anime
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les actions de Zarqaoui a fini par engendrer une réaction
symétrique déchainée du c6té des chiites.

En février, apres la destruction du sanctuaire Al-
Askariya de Samara, dit la « mosquée d’Or », par un
commando se réclamant d’Al-Qaida et dirigé par
Haitham Al-Badri, des dizaines de mosquées sunnites
furent attaquées et des centaines de sunnites arrachés a
leurs foyers, a leurs lieux de travail et méme a leurs
cellules de prison pour étre sauvagement assassinés,
parfois aprés d’horribles tortures. A Bagdad, oti quarante-
sept ouvriers d’usine sunnites tomberent dans une
embuscade et furent massacrés aussitot apres l'attentat
de Samara, la situation était presque insurrectionnelle et
le gouvernement fut obligé de décréter pour la premiere
fois un couvre-feu en plein jour, tandis que les troupes
américaines — a qui l'on reprochait de n’avoir pas su
protéger le sanctuaire chiite — se retranchaient dans leurs
cantonnements par mesure de slireté+>,

Tableau 8. la spirale de la guerre

civile+: Victimes mortelles du conflit
confessionnel en Irak

Date Total Par jour

mai 2003 422 14

décembre 2003 412 13

mai 2004 688 22

décembre 2004 839 27

février 2005 992 35
(attentat de Samara : 22 février)

janvier 2006 1778 59

mars 2006 2 378 79

juin 2006 3149 105

juillet 2006 3 590 120
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aoiit 2006

Malgré les manifestaions cecuméniques et les appels
conjoints a l'unité entre chiites et sunnites, la violence
confessionnelle augmenta de facon presque exponentielle
pendant toute la durée du printemps. Les miliciens
chiites, souvent en uniforme de policiers, harcelaient les
sunnites dans les quartiers mixtes tandis que les
partisans de Saddam et les djihadis multipliaient les
attaques a la voiture piégée contre les mosquées et les
quartiers chiites. La spirale de la vengeance était
implacable.

Début juin, par exemple, suite au meurtre d’'un imam
sunnite a Bassorah, l'explosion d’une voiture piégée
conduite par un kamikaze dévasta un marché, faisant au
moins vingt-sept morts. Un mois plus tard, alors que le
bilan de juin était de trois mille cent quarante-neuf
victimes civiles, une mosquée chiite était détruite par une
attaque a la voiture piégée dans le secteur de Jihad, un
quartier pauvre mais biconfessionnel de Bagdad ; dans
les heures qui suivirent, la police découvrit des dizaines
de cadavres de sunnites. Les miliciens sunnites
massacrerent alors quarante-deux personnes dans la ville
chiite de Mahmoudiya, déclenchant aussitét des
représailles a Bagdad sous la forme d’une trentaine de
cadavres sunnites atrocement torturés. A son tour, la
riposte ne se fit pas attendre : une attaque suicide a la
voiture piégée dans la ville sainte de Koufa, place forte du
mouvement de Mouqtada Al-Sadr, eut pour victimes un
groupe de pelerins iraniens et amena l'ex-Premier
ministre Iyad Allaoui (lui-méme accusé d’avoir organisé
des attentats a la voiture piégée dans les années 1990) a
déclarer au Sunday Times qu’« a I’heure ou je vous parle,
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nous en sommes pratiquement a la premiére phase d’'une
guerre civile®* »,

Ce qui fut confirmé le 18 juillet, au centre de Koufa,
quand le conducteur d'un minibus aborda un dense
groupe de journaliers aux abords du sanctuaire chiite.
Comme il les invitait a s’approcher, les pauvres
manceuvres en quéte d’ouvrage se presserent autour de
son véhicule. Ils furent au moins cinquante-trois a périr
dans l'explosion qui suivit. Quand la police arriva sur
place, elle fut lapidée par la foule qui exigeait que 'armée
du Mahdi (la milice d’Al-Sadr) soit autorisée a assumer la
responsabilité de la sécurité de la population chiites.
Pendant ce temps, et alors que les politiciens chiites et
sunnites impuissants se querellaient a ’abri de la Zone
verte, la guerre civile non déclarée redoublait d’intensité
avec les attaques a la voiture piégée de marchés a ciel
ouvert de Sadr City, a Bagdad (quarante-deux morts), et
de Kirkouk (vingt et un morts). En guise de représailles,
des dizaines de cadavres sunnites défigurés par des
tortionnaires armés de tronconneuses Black & Decker
firent leur apparition dans les allées et les caniveaux. Peu
apres, l'explosion d'une voiture piégée dévasta une rue
marchande du quartier chiite de classe moyenne de
Karada, a Bagdad, faisant trente-deux morts et
transformant « plusieurs édifices en monceaux de
gravats, de poussiere et de poutres de métal tordues*° ».

La vague de violence de juillet accéléra la
transformation de la capitale irakienne en un archipel
médiéval de quartiers chiites et sunnites en guerre les uns
contre les autres. Les habitants de Bagdad, en particulier
ceux qui étaient trop pauvres pour émigrer, s’en
remettaient de plus en plus aux milices confessionnelles
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locales et a la culture de la vendetta plutot qu’aux fausses
promesses de sécurité du gouvernement du Premier
ministre Nouri Al-Maliki — déchiré par des querelles
intestines — et de ses mentors américains. De fait, la
responsabilité des ravages produits par les attentats était
attribuée tout autant a l'impéritie des occupants qu’a
leurs auteurs directs. En particulier, les chiites des
quartiers est de Bagdad critiquaient ameérement les
troupes américaines qui démantelaient
systématiquement les barrages et les postes de controle
installés par Parmée du Mahdi pour protéger les souks et
les mosquées des voitures piégées. « Quand les
Américains arrivent et démontent les postes de contrdle,
se lamentait un habitant de Sadr City apres I'attentat du
23 juillet, eh bien, c’est juste dans ces moments-la que les
kamikazes attaquent, comme aujourd’hui, par exemple.
Je soutiens larmée du Mahdi parce qu’ils nous
connaissent et que nous les connaissons. Leurs postes de
controle nous protégent. Ils connaissent toutes les
familles, ils savent qui travaille ou. Il est clair que les
Américains ne veulent pas nous protéger. Ils ont eu trois
ans pour le faire’. »

280



22, LES PORTES DE L’ENFER

« Quatre siecles apres Galilée, une science du
désordre s’impose a c6té d’une science de
lordre. »

Daniel Bensaid+®,

Toute histoire d’'une technologie donnée court le
risque de 'autisme et de ’exagération. Il est trop facile de
croire que le monde moderne n’est que I’addition de ses
inventions et de leurs conséquences sociales
automatiques : la machine a vapeur engendre le
socialisme, les voyages en train le tourisme, la radio les
dictateurs, les ordinateurs les « nerds », et ainsi de suite.
Mais comme Marx nous avait prévenus il y a déja
longtemps, l'avenir dune innovation dépend de
I'existence de structures sociales (ou de « rapports de
production ») capables de développer son potentiel et de
tirer profit de ses performances. Les Grecs d’Alexandrie,
par exemple, s’Tamusaient avec des jouets propulsés a la
vapeur, mais a une époque ou la main-d’ceuvre servile
était abondante, ils n’avaient nul besoin dune
technologie économisant le travail humain. De la méme
facon, la voiture piégée en tant qu’arme terroriste existait
en puissance pratiquement plus d’'une génération avant
que le groupe Stern s’en serve pour semer la haine en
Palestine ; son évolution ultérieure pendant la guerre
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froide, tout comme I’essor du « terrorisme » en général,
fut en partie freinée par 'autorité des superpuissances et
leurs réseaux d’alliances. Mais, apres Beyrouth et Kaboul,
et entre autres grace a Bill Casey et a ses collaborateurs
pakistanais, elle a proliféré dans le monde entier comme
une mauvaise herbe, prenant racine dans les milliers de
fissures créées par les conflits ethniques et religieux que,
paradoxalement, la mondialisation a mis au jour. Elle
fleurit également dans les territoires sinistrés par une
inégalité extréme, a la périphérie des villes pauvres, et
méme dans les recoins désespérés du Middle-West
ameéricain.

Une fois ouverte la boite de Pandore, y aura-t-il jamais
moyen de la refermer? Le Pentagone a lancé un
programme de lutte antiterroriste spécialisé, une espece
de Manhattan Project de la prévention des attentats
artisanaux, voitures piégées incluses. Pompeusement
baptisée « Joint Improvised Explosive Device Defeat Task
Force » (équipe spéciale conjointe chargée de combattre
les engins explosifs improvisés), cette initiative a d’abord
commencé comme un groupe de travail ad hoc dune
douzaine de personnes en octobre 2003. Et puis, au fur et
a mesure que lesdits engins explosifs improvisés (EEI)
décimaient les Humvees américains sur les routes
irakiennes pendant I’hiver et le printemps 2004, elle est
devenue un des projets vitaux et prioritaires du
Pentagone. Jusque-la, non seulement les strateges
américains étaient restés aveugles a l'expansion de
I'usage des EEI, mais ils n’avaient pas su prévoir
I'ingéniosité des insurgés, qui ne se sont pas laissés
surprendre par les innovations défensives des troupes
d’occupation. Ainsi, par exemple, chaque fois que les
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Américains renforgaient le blindage de leurs véhicules, les
rebelles augmentaient la puissance et la capacité de
destruction de leurs charges. Pour éviter d’étre détectés,
ils remplacaient aussi leurs détonateurs bricolés a partir
de téléphones portables par des appareils couplés a des
télécommandes de porte automatique de garage. (Comme
I’expliquait un colonel du corps des ingénieurs de I'armée
aux participants d'un séminaire sur les EEI en 2005 :
«Les types qui fabriquent ces engins sont tres
intelligents. Ce sont des hommes a abattre, mais ils sont
trés intelligents#°. ») Malgré une frénésie de mesures
défensives, le nombre des attaques a 'EEI et a la voiture
piégée a presque doublé entre 2004 et 2005, passant de
5607 a 10 593 ; méme chose pour le premier semestre
2006, avec une augmentation de 30 %*°.

Face a cette escalade, le Pentagone investit des
sommes de plus en plus importantes dans la recherche
sur les EEL A I'été 2006, le budget de la Task Force anti-
EEI, désormais dirigée par le général quatre étoiles en
retraite Montgomery Meigs, atteignait officiellement 3,5
milliards de dollars, méme si « d’apres des responsables
haut placés, elle dispose en fait d’'un véritable cheque en
blanc ». Mobilisant I’expertise de centaines d’ingénieurs
militaires, de spécialistes en recherche médico-légale, de
physiciens et de professionnels du renseignement, tous
du plus haut niveau, la Task Force finance également —
d’apres le New York Times — « une centaine de projets de
recherche technologique » confiés a pres de quatre-vingts
sous-traitants du secteur privé afin de combattre « le
nombre croissant de bombes artisanales de plus en plus
puissantes et sophistiquées, qui sont la cause numéro un
des pertes américaines en Irak+' ». Globalement, d’apres
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I’Associated Press, « de 2004 a 2006,6, 1 milliards de
dollars ont été dépensés a cette fin, soit un effort
comparable au cofit des installations du Manhattan
Project, qui ont produit le plutonium nécessaire aux
bombes atomiques de la Seconde Guerre mondiale+* ».
L’OTAN, dont les troupes sont aujourd’hui une cible
fréquente des EEI et des attaques suicide a la voiture
piégée au sud de I’Afghanistan — sans parler des attentats
dans les capitales des membres européens de I'alliance —
est également en train de monter une initiative parallele
et a récemment nommé un coordinateur en matiere de
technologie antiterroriste chargé de superviser le
développement de « technologies de pointe visant a
détecter, contrer et pourchasser les terroristes+: ».

Reste a savoir si ces ambitieuses initiatives
technologiques  déboucheront sur d’authentiques
solutions a toute épreuve ou sur de simples palliatifs, qui
ne tarderont pas a étre eux-mémes déjoués par les
innovations des insurgés. (Au moment ou jécris ces
lignes, le Hezbollah est de nouveau en train de réinventer
les regles de la guerre au Moyen-Orient en ayant recours
a des lance-roquettes Katiouchas, des EEI et des lance-
missiles antichars sophistiqués portés a ’épaule contre
les véhicules blindés israéliens, le tout avec un succes
sans précédent.) La tiche de protéger des patrouilles
militaires contre les EEI cachés, les passagers aériens
contre les détournements d’avion et les systemes de
transport public contre les valises piégées est
particulierement ardue, mais elle palit a c6té du défi
extraordinaire que représente la défense de métropoles
de plus en plus étendues, qu’elles soient riches ou
pauvres, contre les attentats a la voiture piégée.
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En aoflit 2004, apreés une alerte fédérale qui avait
entrainé la fermeture d’'une série de routes, de ponts et
d’agences bancaires a Washington et a New York (suite a
la rumeur d'une attaque imminente au camion piégé
contre une importante institution financiere), le
Washington Post enquéta aupres de divers experts sur le
niveau de préparation des Etats-Unis face & des menaces
de ce genre. L’'information recueillie par les journalistes
Spencer Hsu et Sari Horwitz nous apprend que pas moins
de deux millions six cent mille poids lourds et quatre-
vingt-dix millions de véhicules de type camionnette ou
minibus circulent sur les routes du pays, et qu'on vend
chaque jour aux Etats-Unis cinq millions de tonnes
d’engrais au nitrate d’ammonium sans aucun systeme
national d’identification ou de suivi de ces transactions.
Bien que Washington ait dépensé plus d’'un milliard de
dollars a renforcer la sécurité des édifices publics et des
ambassades a I’aide de barriéres et d’obstacles de béton, il
est plus que probable que ces efforts ne feront qu’orienter
les terroristes vers des cibles plus vulnérables. Les
journalistes du Post ont également constaté que « les
camions piégés étaient fort loin d’étre en téte de la liste »
des priorités de I’administration Bush, qui a initialement
concentré ses investissements dans le domaine de la
sécurité aérienne et du bioterrorisme. En réalité, « onze
ans apres que des extrémistes musulmans ont eu recours
a une camionnette bourrée d’explosifs pour attaquer le
World Trade Center et prés de trois ans apres le 11
septembre 2001, de hauts fonctionnaires du
gouvernement fédéral avouent que le pays est
pratiquement sans défense contre un terroriste dévalant
la rue au volant d’'un camion piégé+*+ ».
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Il est vrai que, depuis ce reportage du Washington
Post, le gouvernement a augmenté le budget de la
recherche de pointe en matiére de détection de véhicules
piégés et de protection des édifices contre leur explosion
— méme si ledit budget ne représente toujours qu'une
maigre fraction des sommes consacrées aux EEL
Malheureusement, les technologies en cours de
développement, telles que les bras automatiques de
robots utilisant des neutrons « rapides » pour scanner les
carrosseries, ou bien les techniques de construction de
parois a 'aide d’'un alliage de béton armé et de vanadium,
ne sont guere applicables que dans la protection des
édifices publics, des postes de frontiere internationaux et
des «anneaux d’acier » qui protegent les districts
réservés comme la Zone verte de Bagdad, ceinturée de
postes de sécurité ou les véhicules sont stoppés et
inspectés*s, D’apres les experts des laboratoires Sandia,
les systemes hypersensibles de « détection a distance »
capables de « flairer » le nitrate d’ammonium ou les
molécules de TNT a plusieurs dizaines de meétres ne
seront pas au point « avant une dizaine d’années »+.
Méme si les journalistes scientifiques fantasment sur « le
déploiement de vastes réseaux urbains de senseurs
électroniques et d’'imagerie numérique », de tels systémes
orwelliens, en supposant qu’ils voient le jour, seront
probablement beaucoup trop coliteux pour étre dun
usage courant, surtout dans les pays pauvres+”.

En d’autres termes, la « solution technologique » a la
menace des voitures piégées ne s’appliquera qu’a
certaines zones résidentielles privilégiées, aux grands
nceuds de communication et aux centres de pouvoir. Pour
I'essentiel, les portiques de détection d’explosifs et les
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systémes d’inspection automatisés resteront des biens de
luxe. Les senseurs électroniques actuellement développés
a destination des portes de garage ou des postes de
contréle militaires, par exemple, coliteront au moins
165 000 dollars et leur portée sera seulement de quelques
metres®. Les périmetres de sécurité protégés par des
obstacles de béton et des barrieres entravant la
circulation peuvent passer pour une option plus
accessible et moins coliteuse mais, d’apres le
superintendant de la police de la municipalité de
Londres, Tony Hillier (une autorit¢ mondiale en la
matiere), pour se protéger efficacement contre des
véhicules piégés de grande taille, «la profondeur
minimum requise est de plus de 400 metres, soit plus que
la longueur de quatre terrains de football. Et une
explosion peut provoquer des blessures et des dommages
méme au-dela de cette distance, ce qui veut dire que tout
le monde doit étre sur ses gardes a proximité du
périmetre. Dans n’importe quel centre-ville, un systéme
de protection calculé a cette échelle poserait d’énormes
difficultés* ».

Le caractére presque insurmontable du probleme du
point de vue des grandes masses urbaines est cruellement
illustré par la spectaculaire mobilisation sécuritaire mise
en ceuvre a Bagdad, laquelle a largement échoué a
protéger la ville contre les attentats a la voiture piégée et
les massacres collectifs. D’apres le New York Times, en
juillet 2006, il y avait dans la capitale irakienne environ
six mille postes de contréle gardés par 51 000 soldats et
policiers ! Ce qui n’empéchait nullement les auteurs
d’attentats de faire exploser leurs véhicules homicides a
un rythme presque quotidien*°. Si la Zone verte
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réussissait effectivement a échapper aux kamikazes au
volant de voitures américaines volées, ces derniers
n’avaient aucun probléme pour trouver des cibles dans
les quartiers et les banlieues chiites déshérités. Et quand,
au mois d’aolit, l'arrivée de nombreux renforts
américains permit de réduire provisoirement le carnage,
les djihadis se contentérent de viser des villes moins
protégées, comme Kirkouk, avec son mélange explosif de
sunnites, de Kurdes et de Turkmeénes. Quant a Bagdad
meéme, les terroristes contournerent les barrages routiers
et les interdictions de circulation en ayant recours a des
bicyclettes piégées, comme a Saigon en 1952.

Quand les porte-parole de I'état-major ameéricain
annoncerent en aofit 2006 une réduction spectaculaire
du nombre des homicides, leurs chiffres furent aussitot
démentis par les statistiques de la morgue de Bagdad, qui
était pleine de centaines de cadavres anonymes victimes
d’atroces tortures. En outre, la violence confessionnelle
connut un nouvel essor tragique en septembre avec les
attentats a la voiture piégée de l'est de Bagdad, eux-
mémes aussitot vengés par des meurtres de sunnites.
(Pendant ce temps, a Kirkouk, les djihadis orchestraient
cinqg attaques suicide en quelques minutes, signe macabre
que les « martyrs » au volant étaient de retour en force.)
Dans un geste désespéré, le Pentagone annonca que les
troupes américaines et irakiennes allaient essayer de
séparer hermétiquement Bagdad du reste du pays grace a
« un anneau de postes de contréle renforcés, de remparts,
de tranchées, de barrieres et de clotures ». « L’ennemi
change de tactique, expliqua ultérieurement Bush lors
d’'une conférence de presse, et nous nous adaptons.
L’ennemi se déplace et nous aiderons les Irakiens a se
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déplacer. C’est pourquoi ils construisent des fortifications
autour de la ville pour empécher le passage d’individus
transportant des explosifs... Ils ont une stratégie de
construction et d’endiguement parfaitement claire+. »

Le prototype manifeste de cette stratégie est Fallujah
qui, depuis sa reconquéte par les marines en novembre
2004, s’est transformée en une gigantesque prison
urbaine sur le modele de Gaza sous I'occupation
israélienne. « Les troupes américaines, explique le New
York Times, gérent la ville comme un mini-Etat policier.
Les personnes qui veulent entrer doivent montrer leurs
documents d’identité a plusieurs postes de controle+. »
Mais Bagdad est beaucoup plus grand que Fallujah, et les
critiques de 'administration Bush ont aussitot dénoncé la
folie de vouloir construire une espece de rempart ou de
douve antiterroriste sur un périmetre urbain de pres de
100 kilometres. En outre, contrairement a ceux de
Fallujah, les habitants de la capitale ne sont pas tenus de
posséder une carte d’identité, réquisit de base de tout
systeme de postes de controle efficace. Autrement dit,
lanneau censé protéger Bagdad a plus a voir avec une
tentative de réanimer la pietre campagne de relations
publiques des troupes d’occupation qu’avec un plan de
combat contre un « terrorisme » désormais
profondément et sinistrement enraciné dans les quartiers
de la ville.

En réalité, pour des métropoles aussi énormes que
Bagdad, Londres ou Los Angeles, avec leur océan
d’automobiles, de camions et de bus et leurs milliers
d’institutions et d’infrastructures potentiellement
vulnérables, il n’y aura jamais de garantie de sécurité
universelle. Tout comme les trafiquants de drogue, les
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détaillants en voitures piégées trouveront toujours un
endroit ou faire leurs petites affaires. Quand le romancier
Martin Amis s’inquiete de I’éventualité qu’a I’avenir
« prendre lautobus puisse étre aussi dangereux que
voyager sur El Al », il se trompe d’analogie : les mesures
de sécurité prises par El Al atteignent un niveau de
professionnalisme qui reste tout a fait inaccessible a la
plupart des municipalités du monde, victimes de la
disette budgétaire et d'une croissance urbaine
incontrélables, L’énorme majorit¢ d’entre nous
continuera a vivre dans la « Zone rouge », cible de choix
des Fiat piégées et des camionnettes Ryder homicides.
Comme le souligne Rhiannon Talbot a l'occasion d’une
réflexion sur 'attentat de Bishopsgate perpétré par I'IRA :
« Peu importe combien de policiers sont mobilisés ou
recrutés, nous ne pouvons pas surveiller tous les édifices
ayant une quelconque importance dans ce pays, ni
protéger toutes les rues ou I’explosion d’'une bombe qui
pourrait faire des centaines de victimes+. » Reste a faire
pénétrer ce type de sens commun dans le crane obtus des
politiciens et des fonctionnaires de police fascinés par
I'idée utopique qu’on puisse « vaincre les terroristes » a
coups de surveillance panoptique, de détection ionique,
de barrages routiers et, comme il se doit, de suspension
permanente des libertés publiques.

Le journaliste irlandais Tim Pat Coogan rapporte a ce
sujet une conversation tres révélatrice. En 1996, les
participants a une série de réunions secretes entre
responsables de sécurité britanniques et irlandais
souleverent la question de savoir si le cessez-le-feu
décrété par I'IRA était « authentique » et si le processus
de paix était susceptible de progresser sans un
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« démantelement » intégral de I'arsenal des républicains.
La question de l'arsenal de I'TRA était devenue une
véritable obsession des politiciens loyalistes et
britanniques ; or, comme le signale Coogan, « ce n’est pas
un porte-parole des autorités de Dublin qui se chargea de
la démystifier, comme on aurait pu s’y attendre, mais un
officier du Royal Ulster Constabulary (RUC) » qui offrit a
cette occasion une analyse remarquable du role des
voitures piégées dans le conflit irlandais.
Ce n’est pas une question militaire, c’est une question
politique. Sur toute la durée du conflit, 'essentiel des
dommages et des victimes n’a pas été provoqué par des
armes a feu, des mortiers artisanaux ou méme des
charges de Semtex, mais par des explosifs fabriqués a
partir de fertilisants. Voila qui est a la portée de
n'importe quel individu ayant quelques connaissances
scolaires élémentaires de chimie. Deux hommes armés
de simples pelles a charbon peuvent fabriquer une
bombe de 500 kilos dans une étable de Fermanagh, et si
pour une raison ou une autre l'opération doit étre
suspendue, ils peuvent fort bien la « démanteler », tout
¢a en moins de douze heures. Mais on ne peut pas
« démanteler » des arsenaux de pelles a charbon. Ce
sont les esprits qu’il faut désarmer+.

En l'absence de réformes socio-économiques ou de
concessions politiques susceptibles de promouvoir le
« désarmement des esprits » (et tout semble indiquer que
ces réformes et ces concessions n’auront pas lieu), la
voiture piégée a probablement un avenir prometteur. Les
attentats récents contre des infrastructures pétrolieres
vitales dans le delta du Niger et en Arabie saoudite
laissent prévoir une offensive globale contre une industrie
du pétrole éminemment vulnérable. De méme,
larrestation au Canada pendant I'été 2006 d’'un groupe
qui stockait des tonnes d’ammonitrate en vue d’un
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gigantesque attentat au camion piégé nous rappelle
qu’aucun pays n’est a I'abri#*. La cinquantaine d’attaques
suicide a la voiture piégée qu’a connues I’Afghanistan
pendant les premiers dix mois de 'année 2006 démontre
que, dans les madrasas de la région (probablement sur le
territoire du Pakistan voisin), des cohortes de futurs
moudjahiddines ont adopté — et adapté — le slogan de
Che Guevara : « Créer un, deux, trois, plusieurs Irak+” ! »
En outre, dans tous les camps, c’est la loi du talion qui
prévaut désormais : pour chaque missile guidé par laser
qui détruit un appartement au sud de Beyrouth ou une
masure de terre battue a Kandahar, un kamikaze au
volant d'un camion piégé se prépare a semer la terreur au
ceeur de Tel-Aviv, voire au centre de Los Angeles. Les
héritiers du chariot de Buda sont devenus les nouveaux
cavaliers d’'une apocalypse motorisée.
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