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Le nom propre d'un homme n'est pas
comparable à un manteau qui pend autour de lui et
qu'on peut secouer et tirailler, mais bien à un habit
qui va parfaitement, qui s'est développé sur lui
comme la peau et que l'on ne peut ni érafler ni
écorcher sans le blesser lui-même.
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CHAPITRE PREMIER

 

Derniers instants

avant la tempête

 

24 décembre 2007, 24 janvier 2008. Jamais je
n'aurais pu imaginer que tout aille si vite. Un mois, jour
pour jour, a suffi pour passer de la douceur du cocon
familial à une tempête insensée. Brutalement je suis sorti
de l'ombre pour me retrouver sous les projecteurs
médiatiques; et tout aussi brutalement, la fragilité et les
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mensonges du monde de la finance ont éclaté au grand
jour.

Je n'ai rien anticipé, rien vu venir. Plongé dans un
travail qui dévorait tout mon temps, convaincu d'œuvrer
dans le seul intérêt de la banque qui m'employait, j'étais
sûr de mes choix et de mes actes ; la chute n'en fut que
plus rude. Avant toute explication sur mon métier, avant
de revenir sur mes pas et mes années au sein de la
Société Générale, il faut d'abord raconter ces trente
jours, tenter d'y voir plus clair sur les événements qui ont
failli me broyer, qui ont changé toute ma vie et le regard
que je porte aujourd'hui sur le monde qui m'entoure.

Le lundi 24 décembre 2007, en fin de journée, je
prenais le train pour me rendre en Bretagne et passer
Noël et la fin de l'année auprès de ma mère. Mon frère
Olivier, sa femme et mon amie participaient au voyage.
Depuis des années nous avions pris l'habitude de nous
réunir en famille dans la petite maison bretonne.
L'humeur était à la fête. Pour mon frère et moi qui
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travaillions dans le milieu de la finance, ces quelques
jours de vacances étaient les bienvenus. L'ambiance était
donc tranquille et heureuse ; nous nous sentions soudés
par le souvenir de mon père, emporté un an et demi plus
tôt à l'âge de 71 ans.

La température était fraîche, et des pluies
intermittentes jalonnèrent notre séjour à Pont-l'Abbé,
petite ville proche de Quimper. Mais rien n'aurait pu
entacher le plaisir que j'ai ressenti durant ces quelques
jours. Au point que je n'ai pas souvenir d'avoir connu de
moments aussi sereins que ceux qui clôturèrent le mois
de décembre de cette année-là. Comment aurais-je pu
imaginer, sourire aux lèvres au milieu de ceux que j'aime,
que quelques jours plus tard allait s'abattre sur moi un
orage dont, plus de deux ans après, je ne suis pas
encore sorti ? Loin d'annoncer une catastrophe, cette
période marquait au contraire pour moi un moment de
réussite dans le cours de ma carrière.

C'est qu'un événement précis donnait à ce réveillon
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un caractère exceptionnel. Outre le fait que je pouvais
goûter au plaisir d'un repos qui, fermeture des marchés
oblige, ne serait pas entrecoupé de coups de téléphone
professionnels de mes collègues et supérieurs (« quelle
position je prends, est-ce que je déboucle, est-ce que
j'attends », etc.), un sentiment de satisfaction me
comblait. Je m'étais acquitté de ma tâche au-delà de
toutes les espérances puisque j'avais fait gagner à la
banque des sommes considérables. A mon compteur
s'affichait en effet la somme de 1 milliard et demi d'euros
sur l'ensemble de l'année écoulée. Du jamais vu dans les
salles de marchés de la célèbre tour de La Défense où
trônaient les principaux services de la banque qui
m'employait depuis le début du mois d'août 2000. Moi
que, trois ans plus tôt, rien ne destinait à de telles
fonctions, j'avais à ma grande surprise rejoint le cercle
très fermé des traders. Je comptais aujourd'hui parmi
ceux auprès desquels les collègues cherchent les bons
tuyaux et dont ils tentent de saisir les stratégies
gagnantes.
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Un tel chiffre revêtait plusieurs significations. Non
seulement il pulvérisait les objectifs pourtant élevés que
mes patrons m'avaient fixés, mais en plus, là où les
autres traders de mon équipe réalisaient des profits
annuels de l'ordre de 8 à 10 millions d'euros maximum,
mon solde de gains avait grimpé, au cours de la seconde
partie de cette année 2007, à une somme plus de cent
fois supérieure. Un autre point ajoutait à ma tranquillité
d'esprit : ce milliard et demi devait me mettre à l'abri des
aléas futurs des marchés en constituant un matelas de
sécurité pour mes opérations à venir. C'est pourquoi
j'avais voulu en transférer la plus grosse part sur l'année
suivante. Compte tenu des résultats qui m'avaient été
assignés en 2007, soit 10 millions d'euros annuels, 1
milliard et demi ne représentait pas moins de cent
cinquante années de résultats... Un autre calcul m'avait
laissé pantois : les seuls intérêts annuels générés par de
tels gains se montaient, au cours actuel du marché
financier, à près de 70 millions d'euros... Je me voyais
donc face à un capital dont les seuls revenus assureraient
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les objectifs financiers que pouvaient me fixer mes
supérieurs jusqu'à la fin de ma carrière de trader !

Il ne s'agissait cependant que de rêves : ces mêmes
objectifs ne cessaient d'évoluer à la hausse, puisqu'ils
avaient crû de plus de 1 700 % en l'espace de trois ans
- passant de 3 millions en 2005 à 55 millions en 2008 -
et ce alors que, parallèlement, mon périmètre d'activité
avait été fortement réduit. En somme, plus je rapportais
à la banque, plus celle-ci me fixait des performances
élevées. D'autre part, je n'ignorais pas qu'aucune
projection comptable ne résiste aux mouvements des
marchés et que mon métier ne consiste pas à mettre de
l'argent de côté en attente des temps plus difficiles.
N'empêche, à défaut de certitude sur l'avenir, un gain
aussi considérable prouvait que mon audace, ajoutée
aux compétences qu'on me prêtait, portait ses fruits. Et
même si je n'avais pas une mentalité de boursicoteur
économe, l'idée que mon résultat constituait un filet de
sécurité pour la période à venir m'apportait une
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sensation de confort.

Mais pour cela, encore fallait-il reporter la plus
grosse partie de cette somme sur l'année 2008. Une telle
opération n'a rien d'exceptionnel. Elle est connue dans
les salles de marchés sous la formule parlante de « mise
sous le tapis », ou, de façon plus lapidaire en reprenant
le mot anglais, de « carpet » ; elle consiste à dissimuler
du résultat pour le ressortir plus tard, quand on en aura
besoin. D'ailleurs mon responsable direct n'y avait pas
fait obstacle, même si, lors de nos brefs échanges, il
n'avait jamais été question du montant exact de la
somme impliquée ; une pratique habituelle entre traders
et responsables, un code tacite fait de silences et de
brèves allusions qui entourent les grosses opérations
connues de tous mais que personne ne mentionne
clairement. Je me souviens d'une discussion avec une
responsable du contrôle financier au sujet d'un trader qui
dissimulait le résultat de son équipe, et qui s'amusait de
la perpétuelle réponse des collègues qui se faisaient
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« flasher » sur ce type de pratiques : « C'est parce qu'on
est du genre conservateur...  » « Conservateur » en effet,
puisqu'il s'agissait bel et bien de conserver pour l'année
suivante - fût-ce par le biais de saisies fictives dans le
système informatique - une partie du résultat.

La vérité à propos de mes résultats relevait du secret
de polichinelle puisque la somme, qui correspondait à
des gains bien réels et engrangés par la banque,
apparaissait en trésorerie et en comptabilité. Compensé
par une contrepartie dans un système informatique -
j'aurai l'occasion de revenir plus tard sur le détail de
toutes ces opérations -, ce fameux milliard et demi
existait donc réellement dans les écritures comptables et
sur les comptes bancaires de la Société Générale. Et
cependant, malgré son énormité, la somme n'avait pas
suscité plus de questions particulières que les autres
dépassements dont, tout au long de l'année 2007, j'avais
fini par prendre l'habitude. Comment aurais-je pu
m'inquiéter ? Aucun de mes responsables ne formulait de
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remontrance, ni a fortiori ne me mettait en garde sur les
risques que mes pratiques faisaient courir à la banque.
Autour des libertés que mes collègues et moi prenions
avec les plafonds d'engagement autorisés régnait donc
un complet mutisme, une loi jamais dite du « pas vu, pas
pris ». Celle-ci n'empêchait pas en revanche les
félicitations que nos chefs nous adressaient lorsque les
gains s'accumulaient : « Alors, la cash machine, ça
laisse ? »(Comprenez : « Ça gagne ? »). A quoi je
répondais de façon tout aussi imagée : « Ça laisse la
Terre. » (Comprenez : « Ça gagne énormément. »). Ou
bien cet autre compliment, encore plus imagé : « Bravo,
tu as été une bonne gagneuse aujourd'hui »... Cette
formule au goût douteux, combien de fois l'ai-je
entendue de la bouche de mes responsables directs
lorsque la lecture quotidienne des gains les comblait
d'aise ! Mais jamais, en revanche, le moindre mot de
mise en garde, de rappel au règlement, de manifestation
même légère de crainte face aux risques que nous
prenions. C'est que, dans une salle de marchés, le
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modus operandi idéal tient en une phrase : savoir
prendre le maximum de risques pour faire gagner à la
banque le maximum d'argent. Au nom d'une telle règle,
les principes les plus élémentaires de prudence ne pèsent
pas lourd. Au sein de la grande orgie bancaire, les
traders ont donc juste droit à la même considération que
n'importe quelle prostituée de base : la reconnaissance
rapide que la recette du jour a été bonne. « Une bonne
gagneuse » : le terme ne me choquait même plus, tant
était intense le plaisir de rapporter toujours plus à la
banque.

Pour toutes ces raisons, j'avais donc atteint en cette
fin d'année un état d'esprit particulièrement zen. J'avais
honoré mon contrat au-delà de toute prévision. Bien sûr,
j'avais pris des positions plus fortes que les encours
habituels. Mais sanctionne-t-on un trader qui a gagné 1
milliard et demi ? Un trader qui, de surcroît, était
d'autant moins en passe de négocier un bonus exorbitant
que ses gains officiellement déclarés, ceux qui allaient
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bientôt s'inscrire à la clôture de l'exercice 2007, ne se
montaient, si je puis dire, qu'à 55 millions d'euros, plus
de cinq fois mon objectif tout de même. A tout point de
vue, ma conscience était tranquille. J'avais servi au mieux
les intérêts de la banque sans prendre en considération
mes intérêts personnels. Car n'en déplaise à ceux qui,
quelques jours plus tard, me couvriraient de boue, je n'ai
jamais guère eu qu'une passion dans la vie : mon métier.
Au point d'en payer le prix jusque dans ma vie
personnelle. Mais cela est une autre histoire...

C'est donc reposé et détendu que je suis rentré à
Paris le mardi 1er janvier pour reprendre le travail dès le
mercredi matin. J'avais hâte de retrouver la tour de La
Défense et les collègues de travail, en particulier les deux
autres traders affectés au même type de produits que
moi et qui, au fil du temps, étaient devenus des amis :
Ouachel Meskine et Taoulfik Zizi, qui travaillaient sur le
même desk que moi. J'étais surtout heureux de renouer
avec les habitudes de mon métier. Le rituel était
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désormais bien rôdé. Chaque matin j'arrivais au siège de
la Société Générale aux environs de 7 heure, pour
prendre connaissance de l'évolution des marchés
asiatiques et suivre le cours de certains produits sur le
marché américain qui avait clôturé la nuit d'avant.
Ensuite je vérifiais dans la presse économique et sur
Internet qu'aucun événement marquant n'affectait les
sociétés que je suivais. Ma véritable journée de travail
commençait alors. Quelques minutes me suffisaient pour
rentrer les différents paramètres de cotation dans le
logiciel de trading que nous appelons l'« automate », et
qui est l'outil informatique de base du trader ; développé
en interne par la banque, il lui permet tout au long de la
journée d'envoyer automatiquement des ordres d'achat
et de vente selon certains critères, dans les limites
définies par les responsables de trading. L'automate fait
donc à la fois office d'instrument de travail et de premier
niveau de contrôle. Cette étape s'achevait par l'examen
attentif des tendances des marchés européens telles que
les dégagent les premières cotations avant l'ouverture,
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laquelle intervient à 9 heures. A compter de ce moment-
là, mon activité consistait à coter pendant des heures les
produits dont j'avais la charge, à l'achat comme à la
vente, en suivant l'évolution du marché seconde par
seconde. C'est un travail qui exige rapidité, vigilance et
réactivité ; les qualités de base du bon trader.

Les conditions dans lesquelles j'exerçais mon métier
me facilitaient la tâche. Chacun a en tête les images des
salles de marchés dont le cinéma nous abreuve ; il y
règne un brouhaha si intense que le spectateur se
demande comment il est possible de travailler dans cette
agitation. Cette image correspond à une réalité partielle ;
je l'avais moi-même connue dans les débuts de mon
activité de trading. Je travaillais alors au 6ème étage de
la tour, dans un vaste open space où s'alignaient des
rangées de bureaux couverts d'ordinateurs. Yeux rivés
sur leurs écrans et micros au bord des lèvres, les traders
passent leurs journées à communiquer avec leurs
correspondants tout en envoyant des ordres sur le

21



marché. L'ambiance sonore atteint de tels niveaux et,
par moments, l'hystérie est si forte qu'il est quasiment
impossible de suivre les conversations des voisins les
plus proches. La raison en est que ces traders, qui
passent des ordres d'achat et de vente sur les marchés,
sont souvent en relation constante avec de nombreuses
personnes. Mais parmi les traders, il y en a dont le
métier consiste à vendre à de gros investisseurs ces
produits financiers émis par la banque qu'on appelle
« warrants » (qui ne sont autres que des options d'achat
ou de vente, j'y reviendrai). Ceux-là, qu'on appelle les
« traders-clients », n'ont pas grand-chose à voir avec
l'image classique du trader qui investit les fonds de la
banque ; ils se sentent d'ailleurs perdus dans une
atmosphère aussi électrique. Je faisais partie de ce
groupe restreint de professionnels plutôt atypiques.

Mais début 2007, le département des produits
financiers dérivés auquel j'appartenais s'est développé
au point qu'il a fallu le déménager un étage plus haut
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dans une nouvelle salle créée pour l'occasion. Celle-ci
pouvait accueillir une centaine de personnes, pour la
plupart des « traders-propriétaires » qui pilotent des
opérations d'investissement avec les fonds de la banque,
par différence avec mon propre métier de « trader-
client », en relation, je l'ai dit, non avec des particuliers
mais avec des investisseurs institutionnels. Comme la
précédente salle, elle formait un vaste open space avec
des bureaux munis de rangées d'écrans et aux murs eux-
mêmes couverts d'écrans, mais il y régnait un silence
quasi complet. Une anecdote significative : le jour où
nous avons inauguré la nouvelle salle, le calme était si
inhabituel que j'ai raté l'ouverture du marché ! J'avais
tellement pris l'habitude que l'horloge parlante utilisée
par les traders autour de moi égraine les secondes avant
le quatrième top que je ne prêtais même plus attention à
la pendule. Ces détails ont leur importance. Autour de
moi l'ordre et le calme régnaient à un point tel que
chacun entendait tout, savait en permanence ce que
faisait le voisin.
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Outre le silence de la salle où je passais mes
journées, d'autres facteurs, liés à la disposition des
personnes, rendent absurde la thèse de prétendues
opérations secrètes que la direction de la Société
Générale a tentée par la suite d'imposer à la justice et à
l'opinion. La petite équipe de huit traders à laquelle
j'appartenais siégeait à une table, nos écrans étant placés
à moins d'un mètre les uns des autres. Le responsable
direct, celui qu'on nomme le « n+1 », Éric Cordelle,
travaillait à environ deux mètres de mon propre poste.
Âgé de 36 ans, marié, père de famille, polytechnicien,
toujours vêtu d'un strict costume et d'une chemise
blanche, c'était un homme sérieux qui n'affichait pas
moins de treize années d'expérience dans la finance de
marché. Il avait commencé sa carrière au contrôle des
risques, dans l'équipe en charge de mesurer les niveaux
d'exposition des traders, puis il avait passé huit ans dans
le département auquel j'appartenais, dont quatre comme
responsable d'une équipe d'ingénierie financière à
Tokyo. Son principal rôle consistait en 2007 à faire le
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reporting quotidien des opérations, c'est-à-dire à valider
les volumes traités et nos résultats et à les assortir d'un
commentaire quand les sommes engagées excédaient
certains seuils. Les commentaires en question étaient
toujours succincts, sinon fantaisistes, du style « opération
en cours de trading » - phrase, on le voit, insuffisamment
claire - ou « spiel », qui signifie « jeu » en allemand (c'est
ainsi qu'on désigne une opération de pure spéculation),
ces remarques n'expliquant guère comment le résultat a
été dégagé et grâce à quelle stratégie. Le reporting
passait ensuite a ses supérieurs, au nombre desquels le
« n+2 », Martial Rouyère, lui aussi ancien élève d'une
grande école d'ingénieur, 37 ans et de nombreuses
années d'expérience de trader en salle de marchés,
l'apparence tout aussi austère qu'Eric, bien qu'il
s'autorisât le jean et l'absence de cravate le vendredi
selon la mode anglo-saxonne. Il chapeautait trois
équipes de traders qui travaillaient tous dans le même
périmètre, et son poste de travail se trouvait à quatre ou
cinq mètres de notre table. Son rôle consistait à
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effectuer un contrôle plus large. Eric se limitait donc aux
aspects purement techniques, tandis que Martial prenait
en compte un autre paramètre, celui du risque généré
par nos opérations.

Quoi qu'il en soit, aucun de ces deux responsables ne
m'a jamais fait observer que j'étais en dépassement ou
que les résultats annoncés posaient problème. Au
contraire, tous deux se montraient enchantés quand
ceux-ci tombaient. Quant aux pertes, elles étaient
visibles clans de nombreux systèmes informatiques,
même si personne ne semblait s'en soucier. Comme
beaucoup de mes collègues, j'avais le moyen de les
dissimuler facilement dans l'attente des résultats positifs
sur lesquels je misais ; ce qui, jusqu'au mois de janvier
2008, s'est toujours produit. En trois ans, je n'avais
jamais débouclé une position débouchant sur une perte.

En dehors des demandes que je formulais auprès
d'eux ou des informations que je leur transmettais, j'avais
peu de contacts verbaux avec Eric Cordelle et Martial
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Rouyère. Ils allaient plus souvent s'entretenir avec mes
collègues qu'avec moi. Souhaitaient-ils ne pas trop
creuser mon travail et mes méthodes ? La seule
remarque qui m'ait jamais été rapportée, c'est la réaction
d'Éric Cordelle : « Jérôme fait plein de pognon ; il va
falloir industrialiser sa stratégie l'année prochaine. »

Et c'est ainsi que, au fil de l'année 2007, je m'étais
installé dans des situations fausses sur lesquelles
personne ne se risquait à attirer mon attention ; résultats
obligent ! En fait, je m'en suis rendu compte par la suite,
je faisais à cette époque preuve d'une naïveté
désarmante. J'étais convaincu qu'il suffisait de faire son
métier en allant au bout de soi-même et sans en tirer
d'autre profit que la satisfaction de faire au mieux. La
suite m'a prouvé que j'aurais dû avoir plus de mesure
dans mes actes autant que dans mes enthousiasmes.
Mais j'éprouvais alors un plaisir d'autant plus intense que
tout le monde m'encourageait. A plusieurs reprises
cependant, et ce dès le mois d'avril 2007, mes
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supérieurs hiérarchiques avaient été alertés par les
services de contrôle de la présence d'opérations fictives
sur mon périmètre, mais eux-mêmes ne m'avaient jamais
mis en demeure d'arrêter ces pratiques ni n'étaient venus
me poser la moindre question.

Mon cas ne taisait pas exception à la règle non écrite
des salles de marchés. Aucun trader ne ménageait sa
peine. C'est tout juste si nous nous autorisions une ou
deux lois par demi-journée une courte pause-café ou
cigarette en bas de la tour avant de retourner à nos
écrans d'ordinateur. Le midi, rarement de déjeuner. Un
sandwich hâtivement croqué dans la salle suffisait. Et la
journée se poursuivait ainsi, au gré du travail et des
émotions qui l'accompagnaient. Je n'étais pas le dernier
à manifester bruyamment ma joie en cas de gain
important, ni non plus à me défouler en cas de perte ; la
souris de mon ordinateur, que je tapais alors
rageusement sur le bureau, en fit plus d'une fois la triste
expérience !
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Une dizaine d'heures après le commencement de la
journée, la clôture du marché parisien, à 17 h 30, n'en
marquait pas la fin ; les produits dérivés dont nous
avions la charge suivent les horaires du marché new-
yorkais. Il s'agissait donc de poursuivre nos cotations en
« after market », ce qui faisait de nous les plus gros
travailleurs des salles de marchés, ceux à qui les
journées de treize ou quinze heures ne répugnaient pas.
Les autres traders fermaient leurs écrans à partir de 18
heures pour les premiers, vers 20 heures pour la
majorité. Pour ma part, le plus souvent, je poursuivais
mon travail jusque vers 22 heures, lorsque Wall Street
s'achemine vers la clôture. Je rejoignais alors un ou deux
collègues dans un de nos bars favoris situé au pied de la
tour pour décompresser, un verre de bière en main,
avant de partir prendre un rapide dîner ailleurs.

Étrange moment de décompression, en vérité ; nous
ne parlions guère d'autre chose que de notre travail, des
cours de nos produits, de l'état des marchés, nous
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échangions des anecdotes sur la tôle de l'un, les gains de
l'autre, et repassions ensemble les événements d'une
journée vécue au rythme frénétique des clics de souris et
des sommes faramineuses engagées dans nos différentes
opérations. Chacun de nous était en quelque sorte
devenu une excroissance de la Société Générale. Nous
ne vivions que par elle et pour elle, au point d'accepter
sans même nous en rendre compte que notre vie privée
soit envahie par sa toute-puissance. Même loin de la
tour de La Défense, en vacances ou en week-end,
c'était comme si un fil invisible continuait de nous
attacher à elle ; une sorte de cordon ombilical, de lien
organique qui à la fois nous maintenait dans son giron,
nous nourrissait et nous protégeait.

Je rentrais rarement chez moi, à Neuilly, avant minuit
ou 1 heure. Je m'écroulais alors sur mon lit, mort de
fatigue, pour une courte nuit de cinq heures. Dès 6
heures, je me préparais tout en suivant d'un œil attentif
les premières nouvelles des marchés attrapées sur LCI
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ou sur l'écran de mon téléphone portable. Puis je me
précipitais dans le métro pour rejoindre le quartier de La
Défense.

J'allais de plus en plus rarement voir ma mère en
Bretagne. Où aurais-je trouvé le temps et le courage de
prendre le train pour un voyage de cinq heures ? Je
voyais peu mon propre frère, dont j'étais pourtant
proche et qui habitait Paris. Mes priorités ne passaient
plus par la sphère familiale. J'entretenais sans m'en
rendre compte le pire des amalgames : vies privée et
professionnelle avaient totalement fusionné. Toute mon
existence était désormais construite autour de la Société
Générale. Autre constat affligeant qu'il me fallut des mois
pour accepter : bien des gens que je prenais pour mes
amis n'en étaient pas, même si je leur consacrais
beaucoup de mon temps et de mon attention. Durant
cette période encore plus qu'auparavant, les problèmes
des autres m'ont toujours retenu, peut-être pour
m'éloigner des miens propres. Ce souci altruiste
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m'absorbait entièrement, comme un désir d'être utile, de
me rapprocher d'eux, de rester à leur écoute pour tenter
de les soutenir dans les épreuves qu'ils traversaient. Mon
entourage immédiat en pâtissait. Mon amie elle-même,
que j'avais connue à la Société Générale, et à laquelle
m'attachaient des liens affectifs très forts, passait au
second plan. Nous ne vivions pas ensemble, à la fois
parce que nous n'en étions qu'aux débuts de notre
relation et parce que je voulais disposer du maximum de
temps pour travailler et voir ces mêmes amis. Je ne
percevais pas à quel point j'étais aliéné dans l'ensemble
de ma personne, et jusque dans ma vie affective.

I l y avait bien longtemps que, lassés d'horaires de
travail démentiels qui ne me permettaient même plus de
répondre aux messages enregistrés sur mon répondeur,
mes amis de jeunesse ou d'études s'étaient éloignés. J'en
avais à peine conscience ; c'est que d'autres amis plus
proches de moi et de mes préoccupations avaient
remplacé les précédents, des amis dont je partageais les
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horaires, les joies et les peines, et jusqu'à ce langage
étrange fait de raccourcis américains qui règne dans les
milieux financiers : bull, bear, yours, mine, fat finger ...
Tout au long de soirées sans fin et de week-ends
monotones nous ressassions ainsi les heures passées
dans l'antre de la Société Générale. J'avais abandonné
les sports auxquels, pendant des années, je m'étais
adonné avec bonheur, le judo, le jogging. Je fumais de
plus en plus, dormais de moins en moins, m'alimentais
n'importe comment, et tentais vaguement, le week-end,
de récupérer de la fatigue accumulée au fil des jours. Et
chaque lundi, je retrouvais le rythme infernal de la salle
de marchés.

C'est seulement lorsque je me suis retrouvé dans la
tourmente que j'ai compris combien mes priorités
avaient été vaines. J'avais fait de mauvais arbitrages
humains, donné trop de temps à des gens qui n'en
valaient pas la peine, et pas assez à mes véritables
proches. J'ai alors compris que, comme tous les autres
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traders, j'étais devenu un être privé d'identité propre, un
numéro parmi d'autres au milieu de la foule qui grouillait
dans le quartier de La Défense comme dans les couloirs
de la Société Générale. Il m'a donc fallu bien du temps
pour comprendre ce qu'était devenue ma situation
personnelle à cette époque ; je n'y suis guère parvenu
que dans le silence de ma cellule, quelques semaines
plus tard. La banque nous avait si bien convaincus de sa
toute-puissance qu'elle n'avait même plus besoin de
revenir à la charge, de nous rappeler au respect d'un
quelconque règlement ou de nous remonter les bretelles
en cas de négligence. La hiérarchie était là pour nous
aider et nous encourager, de façon paternaliste et
confiante, mais pas pour nous contraindre ; nous nous en
chargions très bien nous-mêmes. Chacun avait fait
siennes les exigences du travail, jusqu'à l'ivresse, jusqu'à
l'addiction. Et si aucun syndicaliste ne parvenait à
franchir une salle de marchés pour y sensibiliser au
respect d'un embryon de droit du travail, ce n'est pas
parce que ses chefs les en empêchaient ; les traders et
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leurs assistants s'en chargeaient eux-mêmes, convaincus
que la loi du marché ne devait pas régner dans la seule
vie économique, mais aussi jusque dans les rapports
sociaux. La déréglementation était devenue notre loi à
tous, et pas seulement celle de l'économie mondiale ; il
fallait nous laisser travailler beaucoup plus pour faire
gagner beaucoup plus à la banque. Et puis, qui sait ? Si
nous parvenions à coter, vendre et acheter tout le temps,
peut-être atteindrions-nous des niveaux de résultats
encore plus faramineux. C'est à ce prix que le système
pouvait avancer ; mais c'est également à ce même prix
que chacun d'entre nous, aussi aveugle à soi qu'esclave
de la banque, croyait pouvoir se réaliser. Oui, la formule
était bien trouvée : nous étions tous devenus de « bonnes
gagneuses », et nous aimions notre enfer.
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CHAPITRE 2

 

Un milliard et demi,

un bien pour un mal

 

Janvier 2008 a débuté par le redémarrage normal des
activités. Au mercredi de mon retour de congé
succédèrent d'autres journées que rythmait le travail
ordinaire de trading dans une salle de marchés. Et puis,
vers la mi-janvier, j'ai senti poindre une sourde
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inquiétude. L'année 2007, durant laquelle mes choix
étaient restés constants, m'avait déjà fait connaître des
sueurs froides et des remises en question : durant plus
d'un trimestre de lourdes pertes latentes s'étaient
accumulées sur mon book, que j'avais dissimulées dans
le système informatique du front office, avant que le
marché ne se retourne jusqu'à enregistrer des gains réels
considérables. Mais en ce début de nouvelle année,
pour la première fois depuis que je travaillais comme
trader, une nouvelle analyse m'avait conduit à miser sur
une hausse des marchés.

Outre mes calculs, trois raisons principales
expliquaient cette position. D’une part j'étais convaincu
que, lace à la crise financière qui commençait à frapper,
les banques centrales et les gouvernements n'allaient pas
tarder à réagir en injectant massivement des liquidités
dans l'économie, ce qui redonnerait confiance aux
marchés. J'appuyais mon hypothèse sur un précédent
historique célèbre, celui de la crise financière asiatique
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de 1998 ; les économies avaient fini par repartir grâce à
un apport massif de capitaux. D'autre part, il est de
notoriété que le mois de janvier est traditionnellement
haussier, et cela à cause de la politique des grands fonds
d'investissement. Pour nettoyer leurs bilans, ils vendent
en effet traditionnellement beaucoup en décembre. Mais
dès que la nouvelle année arrive, leur politique de rachat
tire le marché vers le haut. Je m'attendais donc à des
rebonds importants. C'est d'ailleurs ce qui s'est produit,
mais à terme plus lointain que ce que j'avais subodoré.
Enfin, le stratégiste star de la Société Générale, Alain
Bokobza, avait rédigé en début d'année une note plutôt
optimiste dans laquelle il annonçait : « Nous ne sommes
pas à priori à la veille d'un grand krach boursier »

Dans l'immédiat, cependant, la baisse s'amplifiait.
Chaque jour, j'enregistrais de nouvelles pertes latentes,
lesquelles entamaient sérieusement les sommes
engrangées à la fin de 2007. Face à cette situation, une
seule attitude s'imposait : garder mon calme, patienter
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dans l'attente d'un retournement de conjoncture.

Autre chose me préoccupait. Toujours à la même
période, celle de la mi-janvier, je commençai à sentir la
gêne des contrôleurs financiers. Autour de moi
circulaient des rumeurs, je saisissais à mi-mots des
conversations embarrassées dont on ne me
communiquait pas la teneur. J'appris bientôt de la
bouche du responsable du contrôle financier que mon
résultat de l'an passé posait problème ; mais qu'on
s'employait en haut lieu à lui trouver une solution. Je
tombai des nues. Quel problème pouvait bien engendrer
un gain de 1 milliard et demi ? Mais au fil des jours et
des questions qui commençaient à m'être posées, je
compris que c'était moins le gain par lui- même qui
embarrassait la banque que la manière dont je l'avais
« mis sous le tapis ». Malgré tout, je gardais confiance.
Dans son principe, sinon dans son montant, l'opération
ne différait pas de celles que je pratiquais depuis le
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début de l'année 2007 et dont mes managers avaient
régulièrement été informés. À cette époque ils s'étaient
échangé des mails, dont j'avais parfois eu connaissance,
afin de mettre en place des solutions pour les problèmes
posés par les dépassements d'encours et nécessitant
donc une écriture de dissimulation, les miens comme
ceux de mes collègues. Ils avaient toujours trouvé la
réponse adéquate, la plupart du temps sans même m'en
parler. Par exemple, en juillet 2007, cinq opérations
fictives avaient généré à elles seules un résultat de 790
millions d'euros... Le chiffre paraît assez improbable -
sur cinq opérations j'avais donc dépassé le résultat
trimestriel de toute la banque - mais fut bel et bien traité
par les services compétents sans plus d'investigation,
alors même que ces services s'étonnaient des montants
engagés ; ou encore, deux mois plus tôt, sept opérations
fictives sur des produits financiers avaient été identifiées
par le contrôleur

40



financier pour un montant en nominal de presque 8
milliards d'euros. Remontant lors des arrêtés
comptables, ces écritures, qui mettaient en jeu des
sommes considérables, avaient causé quelques soucis
avant d'être purement et simplement annulées par les
services concernés sans qu'aucune question ne me soit
posée. Pis, si j'en juge au mail qui en est resté,
l'opération fut régulièrement reconduite...
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Ces annulations n'étaient pas de mon fait.
Contrairement à ce qui a été dit ensuite dans les médias,
je n'ai jamais usurpé l'identifiant informatique d'une autre
personne, pas plus que je n'ai eu la possibilité d'opérer
des actions dans des systèmes de comptabilité ou de
traitement des opérations (back-office). Mon seul tort :
comme de nombreux collègues, mais je l'admets dans
des proportions probablement plus importantes - bien
qu'après tout personne ne soit jamais allé y voir de très
près -, avoir inséré des données fausses dans un
système pour lequel la Société Générale nous avait
donné les droits et donc, nécessairement, le loisir de le
faire, comme le reconnaîtront plusieurs personnes lors
de l'instruction. À aucun moment je ne me suis introduit
dans les systèmes de comptabilité ou du back-office
pour supprimer ou insérer des données. Je réalisais des
transactions parfaitement autorisées, dont j'avais le tort
de dissimuler le risque en saisissant dans mon propre
système les opérations inverses avec des contreparties
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fictives. Ces dernières opérations se déversaient alors
automatiquement dans le système de contrôle, où elles
restaient non traitées dans l'attente de l'identification de
la contrepartie. À l'issue d'une certaine période, pouvant
aller jusqu'à plus de trois semaines, elles étaient annulées
automatiquement, sans demande d'explication par les
instances de contrôle.

Mais cette fois-ci, la situation ne paraissait plus aussi
simple. J'appris bientôt que les services comptables
peinaient à trouver la solution au problème. C'est la
raison pour laquelle je sentais l'inquiétude monter parmi
mes responsables. J'en eus rapidement confirmation lors
d'échanges informels avec certains de mes responsables
directs. Les comptes annuels de la banque étant arrêtés
au 31 décembre, les transactions atypiques que j'avais
saisies pour transférer du résultat d'une année sur l'autre
déséquilibraient un ratio décisif connu dans les milieux
bancaires sous le nom de son créateur, Cooke. Celui-ci
impose aux banques de détenir des fonds propres au
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moins égaux à 8 % de leur encours de risque. Son but :
maintenir un volant de liquidité afin de protéger la
banque contre un éventuel défaut de ses contreparties.
Or ce ratio est rendu public, soumis aux commissaires
aux comptes et aux instances de surveillance de l'État.
D'où l'affolement des services de contrôle comptable...

À vrai dire je n'avais qu'une connaissance vague de
ces mécanismes et de leur incidence. Au moment de la
clôture de l'exercice 2007, à la fin décembre, j'avais
donc agi selon mes habitudes. Sauf qu'en janvier 2008, il
devenait impossible de « rattraper le coup » la semaine
suivante... Les services de la banque se trouvaient donc
coincés dans un dilemme : ou bien faire apparaître dans
les résultats le gain de 1 milliard et demi, avec les
fâcheuses incidences fiscales que cela entraînerait, ou
bien le reporter sur l'exercice suivant, ce qui aurait
comme effet de mettre en évidence un ratio Cooke
inacceptable au regard de la réglementation prudentielle.
Pour un organisme financier dont la constante
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préoccupation est de gagner le maximum d'argent tout
en restant le plus discret possible, cette somme
constituait donc un élément doublement dérangeant.

Mon malaise s'augmenta bientôt d'un autre. Par un de
ces concours de circonstances malheureux qui
transforment la vie d'un trader en cauchemar, mes
craintes étaient en train de se concrétiser : les positions
que j'avais prises sur le marché devenaient au fil des
jours de plus en plus mauvaises. J'en arrivai même à
envisager le pire des scénarios possible : mes gains de
l'an passé allaient être anéantis par mes pertes actuelles
si je devais déboucler mes positions dans l'urgence. Et je
ne disposais plus d'aucune marge de manœuvre. Car
cherchant à rattraper la situation, j'avais pris des risques
de plus en plus élevés en engageant sur le marché des
positions énormes pour un total de 50 milliards d'euros,
une somme que je n'avais jusqu'alors jamais atteinte.
J'avais beau avoir calculé que, compte tenu des réserves
dont je disposais, un tel engagement me plaçait en
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dessous de pertes possibles, je me retrouvais dans la
situation de l'équilibriste qui avance sur un fil tendu au-
dessus de l'abîme : le moindre faux pas, le plus petit
événement imprévu, et je risquais la catastrophe. Je
renouerais alors avec ces épuisantes phases de stress
que je ne connaissais que trop, l'œil rivé sur mon écran
pour faire du résultat à tout prix parce que je ne
disposais plus d'aucune réserve.

Il fallait prendre mon mal en patience tout en me
raisonnant. J'étais convaincu que, par un rebond
technique, les cours allaient remonter en février - ce qui
d'ailleurs s'est révélé exact dans la deuxième quinzaine
de février, mais à cette époque mes positions avaient été
débouclées à la hâte par mon successeur. La situation
aurait-elle abouti à la même catastrophe si on m'avait
maintenu aux manettes ? Il est toujours facile de refaire
le match qui a été perdu par d'autres ; je me garderai
donc de jongler avec les différentes hypothèses.

Durant ces jours où je sentais la tension monter
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autour de moi, une question lancinante ne cessait de
m'agiter. Alors même que j'étais harcelé de questions à
propos de mes gains antérieurs, quelle incidence mes
pertes potentielles actuelles pouvaient-elles avoir sur
leurs inquiétudes ? Je l'ignorais. Pour qui sait lire des
listings de chiffres, la réponse ne faisait pourtant aucun
doute. Chaque jour, mes opérations fictives donnaient
lieu à un « pilotage » des risques et des résultats dans ce
que nous appelons la « base tampon », où le service
dédié à cette tâche a pour but de suivre et de vérifier
lesdites opérations en cours. Ce service avait donc pu
constater dans cette base la présence de 50 milliards
d'euros d'engagement face à une contrepartie inconnue
de la banque et qui générait une perte de près d'1
milliard d'euros. Reste que j'ignorais jusqu'à quel niveau
de hiérarchie ces résultats étaient diffusés. Et comme
personne ne me renseignait sur ce point, j'avançais des
explications avec le sentiment pénible de ne pas savoir
de quel type d'information disposaient exactement mes
interlocuteurs. La situation devenait hautement délicate ;
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je ne me contentais plus d'avancer sur un fil, un
brouillard de plus en plus épais m'environnait de tous
côtés.

Le jeudi 17 janvier, ses contours se précisèrent
brutalement. Dès le matin j'eus connaissance de réunions
entre les responsables du contrôle financier de la salle et
les services comptables pour trouver une issue au
problème ; mais je n'en savais pas plus. Puis, dans la
soirée, à sa demande, j'ai rencontré le responsable du
contrôle financier, un homme d'une quarantaine
d'années, dynamique, à l'expertise avérée, auquel
j'expliquai que ce milliard et demi, je le devais à un
intermédiaire renseigné dans la transaction, et ce depuis
deux mois : la somme ne correspondait pas à un gain,
mais à une dette extérieure. Au demeurant je ne
mentionnai pas l'identité de cet intermédiaire. Cette
annonce d'un débit supérieur à 1 milliard, face à un
inconnu, le tout en pleine crise financière, aurait dû le
stupéfier, mais il ne me posa pas d'autres questions et,
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malgré une gêne perceptible, il m'assura qu'il allait
« trouver une solution ». C'est à ce moment que, de sa
bouche, j'entendis parler pour la première fois du ratio
Cooke, et du problème que les contrôleurs financiers
rencontraient à cause de mon résultat de fin 2007. Sur le
moment, j'eus du mal à comprendre ce que cherchaient
ces mêmes employés auxquels j'avais eu affaire depuis le
début de l'année 2007 et qui, chaque fois, avaient
couvert mes opérations sans sourciller. Le responsable
m'expliqua alors : le ratio de solvabilité, l'explosion que
générait l'écriture, etc. Je comprenais bien le problème.
Mais pour moi, il relevait d'une simple technique de
saisie des données, et rien de plus. Si seule l'écriture
dans le système posait question, il suffisait de changer la
nature de la transaction de sorte qu'elle n'impacte plus le
ratio Cooke, et tout serait rétabli.

Pour le reste, je conservai la même attitude d'esprit ;
j'avais beau déployer des trésors d'imagination, je ne
voyais pas quel reproche on pouvait adresser à
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quelqu'un qui avait fait gagner 1 milliard et demi à son
employeur... « Oui, mais ce n'est pas si simple que ça »,
me lança un des contrôleurs avec un hochement de tête
embarrassé. J'appris que le service se trouvait confronté
à un autre problème, lui aussi d'ordre technique, et dont
la logique m'échappait. Au lieu de compenser les ordres
d'achat et de vente pour établir le niveau du risque, les
contrôleurs considéraient dans ce cas que l'exposition
était égale à la somme des opérations ; ce qui, bien sûr,
donnait d'emblée au risque une ampleur
impressionnante. Si quelqu'un me doit une somme de
100 et que je lui dois en retour 80, le risque est de 180
et non de 20... Cela peut sembler curieux, mais c'est
ainsi. Seules importent aux yeux des contrôleurs les
valeurs absolues des transactions engagées, sans tenir
compte de l'effet de compensation qui limite, voire
annule, le risque.

Aux explications que me donna le responsable, je
compris alors que les contrôleurs devaient rectifier de
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nombreuses écritures ; c'était une opération
envisageable, sauf que nous nous trouvions à quelques
jours des arrêtés comptables et que la situation
commençait à se tendre - surtout compte tenu de
l'énormité des sommes engagées et de la manière de
calculer le risque telle que je viens de l'exposer. En
outre, les rumeurs autour du mystérieux milliard et demi
étaient remontées trop haut dans la hiérarchie de la
maison pour pouvoir désormais être étouffées.

Pour compléter un tableau déjà bien sombre, j'appris
lors de cette même journée une autre nouvelle qui
n'arrangeait pas mon dossier : les commissaires aux
comptes devaient débarquer dès le lundi suivant à la
banque. Comme au mois d'avril 2007, lors de la
détection des premières opérations fictives par les
services de contrôle, ces derniers semblaient pressés de
régler le problème pour qu'il ne soit pas soumis à
l'approbation des commissaires aux comptes. L'affaire
était devenue trop grosse, et on s'en souciait trop tard.
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Qui allait être le dernier à tenir la patate chaude entre ses
mains ? Car le risque devenait majeur pour les
responsables de la Société Générale : via cette anomalie
comptable et le déséquilibre du ratio Cooke, un coin du
voile risquait d'être levé sur l'ensemble du
fonctionnement de la plus prestigieuse des salles de
marchés de la Société Générale. Le risque n'était pas
mince. Comment réagiraient médias, banquiers et
gouvernants face à l'opinion dès lors que celle-ci
découvrirait ce que beaucoup savaient mais feignaient
soigneusement d'ignorer : que le roi était nu ?

Le lendemain, vendredi, la température monta encore
de plusieurs degrés. J'étais à peine arrivé dans la salle
qu'il me fallut subir un nouvel entretien avec un des
responsables du pôle d'activité qui, lui, s'occupait des
aspects fiscaux. Je m'en tins à la même ligne de défense,
lui répétant que j'avais contrebalancé les écritures des
gains par d'autres engagements auprès d'une
contrepartie dont l'identité était en cours de
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renseignement dans la base tampon. Le silence
embarrassé de mon interlocuteur m'indiqua suffisamment
à quel point une telle réponse ne le satisfaisait pas.
Comment, du reste, l'aurait-elle pu ? Ces écritures
étaient fictives - on verra plus loin que mes responsables
en avaient été informés - et j'imaginais sans peine les
doutes des grands patrons devant une situation qu'ils
semblaient découvrir - à moins qu'ils n'aient jamais voulu
la connaître...

Ensuite, on m'ignora. Je retournai à mon écran et à
mon travail habituel. Mais toute la journée, j'eus
connaissance de réunions entre responsables de plus en
plus importants, depuis mon n+2, Martial Rouyère,
jusqu'au n+6, Luc François, le patron des salles de
marchés, qui ne m'avait jamais adressé la parole. Au fil
des heures, ces rencontres sur lesquelles personne ne
me fournissait d'information me plongèrent dans une
inquiétude grandissante. En début d'après-midi, Martial
Rouyère m'interrogea sur un ton cassant. Il voulait
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savoir, selon ses propres termes, « ce que cachait ce
truc ». Le plus étrange était ce jeu de dupes. Mes
responsables n'étaient-ils pas au courant de la situation
au moins depuis le mois d'avril précédent, date à laquelle
son supérieur et lui avaient reçu coup sur coup deux
mails de la comptabilité et du contrôle financier leur
indiquant que j'avais saisi des opérations fictives qui
dégageaient un résultat, lui aussi fictif, de 94 millions
d'euros ? Que signifiait toute cette mise en scène ? Le
ton monta rapidement entre nous ; lui me posant une
question dont il connaissait la réponse, moi lui répondant
par une esquive dont il n'ignorait pas la fausseté... De
plus, la veille, je lui avais parlé, ainsi qu'à Éric Cordelle,
du problème rencontré par les contrôleurs financiers sur
certaines de mes opérations et de leur impact sur le ratio
Cooke. Or, la nature même de mon métier rendait le
scénario improbable : j’étais supposé intervenir
principalement sur les marchés organisés, et non sur les
marchés de gré à gré qui génèrent plus de risques de
crédit.
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Sur ce, un responsable des services fiscaux, déjà
rencontré le matin, revint me voir et me demanda de
supprimer le nom de la contrepartie, le courtier Baader,
et de le remplacer par la formule « en attente ». Je
compris sans peine que quelqu'un, dans la banque, avait
contacté le courtier pour s'assurer qu'il traitait bien avec
moi. Devant sa réponse négative, on me demandait
d’ôter son nom afin d'éviter toute fuite via la maison
Baader. En somme, on noyait l'écriture dans l'anonymat,
rien de plus ; le principe de la dissimulation demeurait
entier, et se trouvait même cautionné par la décision qui
venait d'être prise.

La journée se poursuivit en réunions auxquelles je ne
fus pas convié et je pus me consacrer sans autre incident
à mon activité de trading ; activité au demeurant de plus
en plus difficile car, sur le marché, la baisse continuait.
Mais cette ambiance de mystère autour de moi devenait
insupportable. C'est pourquoi, en fin de journée, je pris
mon courage à deux mains et m'enquis auprès d'Éric
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Cordelle des événements du jour. Il se montra apaisant ;
je pouvais partir l'esprit tranquille en week-end car le
problème était en voie d'être résolu. Je trouvai la
soudaineté de cette affirmation plutôt bizarre, et tentai
d'en savoir plus. J'allai voir mes deux autres supérieurs,
Martial Rouyère et mon n + 3, Philippe Baboulin. Ils me
confirmèrent que certaines opérations posaient problème
à la hiérarchie, mais m'informèrent d'une bonne nouvelle :
le patron de la salle, Luc François, venait d'annoncer
que les procédures de contrôle se limiteraient à un audit
interne visant certaines opérations - entendez, celles que
j'avais entrées à la fin de 2007 afin de transférer un
résultat de 1 milliard et demi d'euros sur l'année suivante.
Tout le monde semblait soulagé. Si l'inspection générale
restait en dehors de l'affaire, c'est que l'incendie était
circonscrit. Il suffirait de trouver une solution pour
expliquer les positions prises et annuler ou corriger les
écritures selon les directives des auditeurs. L'allaire
serait traitée en interne. La salle ne verrait pas des types
extérieurs au service fouiller dans les systèmes de saisie
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et de contrôle des opérations, levant ainsi tous les lièvres
possibles.

Cette nouvelle m'ôta un poids. J'ignorais la solution
que les techniciens apporteraient au problème, mais
après ce que venaient de me dire mes responsables,
j'étais sûr qu'ils sauraient trouver la plus adéquate. C’est
donc d'un cœur allégé que je descendis rejoindre
quelques collègues au bar Le Renaissance, juste en bas
de la tour.

L'atmosphère était détendue, on en avait fini avec le
travail de la semaine, le week-end se profilait. Nous
échangeâmes les habituelles anecdotes sur la journée et
les projets pour les heures à venir. Certains des présents
avaient assisté aux allers et retours des managers durant
toute la journée et me répétèrent que je ne devais pas
m'inquiéter. Et puis j’étais content de leur annoncer que
mon amie et moi partions dès le lendemain matin passer
le week-end à Deauville pour fêter mon anniversaire.
Nous avons trinqué à cette bonne nouvelle.
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C'est à ce moment-là que mon portable a sonné.
Martial Rouyère m'informait que Jean-Pierre Mustier en
personne exigeait qu'on appelle le courtier de la
contrepartie pour s'assurer de la véracité de mon
écriture - le fameux cabinet de courtage Baader. Je
blêmis. En une seconde, j'eus le sentiment pénible d'être
reparti à la case départ, et que tout ce qu'on m'avait
garanti deux heures plus tôt était ruiné par cette nouvelle
demande. Jean-Pierre Mustier n'était autre que le grand
patron de la banque de financement et d'investissement,
le chef de tous les traders, le bras droit du président
Daniel Bouton. Je n'avais jamais eu le moindre contact
avec lui. Mais le fait qu'il prenne personnellement l'affaire
en mains signifiait que celle-ci était montée jusqu'à la
stratosphère et que les patrons de la banque en avaient
désormais connaissance. « Est-ce que tu as le contact
avec Baader ? » me demanda Martial. Je lui répondis,
voix blanche : « Bien sûr que non. Et tu le sais très
bien ». La gêne de Martial était aussi palpable que la
mienne. Un silence, puis : « On va essayer de se
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démerder, ne t'inquiète pas. Bon week-end ».

Je raccrochai sans un mot. Pourquoi mes
responsables directs avaient-ils laissé l'affaire grimper
jusqu'en haut de la tour, à l'étage des grands pontes ?
Quels nouveaux événements leur avaient fait perdre leurs
moyens, et dans un délai aussi court ? Autant de
questions sans réponses. De précieuses heures s'étaient
écoulées dans la recherche vaine d'étouffer l'allaire
jusqu'à ce qu'un grand chef, sans doute Jean- Pierre
Mustier, juge que celle-ci était devenue trop grosse.
Même si je voulais encore me convaincre que mes
supérieurs directs me couvriraient, tout cela commençait
à sentir mauvais. L'air de Deauville ne serait pas de trop
pour me purifier de cette atmosphère.

Pour autant, mes ennuis ne se limitaient pas au
milliard et demi de fin 2007. Toute la journée j'avais pu
suivre sur mon écran la forte baisse du marché. Les
effets de la crise des subprimes commençaient à se
communiquer aux organismes financiers européens.
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Cette chute n'arrangeait pas mes positions, déjà
mauvaises. Ce vendredi soir, la situation devenait même
critique. Non seulement mes pertes avaient effacé mes
gains antérieurs, mais elles avaient creusé un déficit dont
apparemment personne ne se souciait. Ajoutée au
matraquage de questions dont j'avais été l'objet depuis
deux jours et à l'inquiétude qui montait autour de moi, la
chute boursière m'affectait durement - les marchés
avaient perdu 6 à 7 % en quinze jours, autant dire qu'un
mini-krach avait bel et bien eu lieu. Je n'avais donc guère
de motif de réjouissance en perspective, sauf ce week-
end en amoureux prévu de longue date pour fêter mon
anniversaire. J'avais eu 31 ans le 11 janvier.

A ce moment, j'ignorais une série d'événements
décisifs qui, au cours de ce même vendredi, avait
contribué à accroître le malaise des dirigeants de la
Société Générale - et donc à noircir encore un peu plus
mon dossier. Face à la tempête boursière qui s'annonçait
et aux lourdes incertitudes qui planaient sur le niveau
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d'engagement des banques françaises, Christian Noyer,
le gouverneur de la Banque de France, avait exigé que le
bilan de toutes les banques soit déposé sur son bureau
dès le lundi matin. Un vent de panique s'était alors
emparé des milieux bancaires, et le marché avait
poursuivi à la baisse. Les professionnels appréhendaient
en effet des révélations dramatiques dans les comptes
des confrères. Notamment, une rumeur courait depuis
plusieurs jours selon laquelle la Société Générale aurait
perdu plus de 5 milliards d'euros sur les produits dérivés
de crédit. J'ai également appris par la suite que, deux
jours plus tard, en plein secret du dimanche donc, le
conseil d'administration de la banque s'était réuni en
urgence pour examiner la demande de Christian Noyer
et valider les pièces qui devaient être remises le
lendemain à la Banque de France.

Mon milliard et demi et les écritures de dissimulation
qui l'accompagnaient se trouvèrent ainsi pris au cœur
d'une tornade qui ne faisait que se lever. Si j'avais eu
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connaissance de tels événements, le souci de Jean-
Pierre Mustier serait devenu plus clair : le directeur
voulait à tout prix s'assurer de l'existence de cette
somme à cause des perles enregistrées sur les
subprimes ; redoutait-il l'amalgame que pourrait faire la
Banque de France, ou bien avait-il l'idée de compenser
une partie des pertes par le gain d'un milliard et demi
que j'avais généré ?

Je ne pus profiter de Deauville en hiver. La
température avait beau être douce pour la saison, c'est
une série de douches glacées qui s'est abattue sur moi
tout au long de la journée. Elle a commencé dès le
matin. À peine arrivé dans un petit hôtel à 1’écart de
Deauville, je reçus vers 11 heures un coup de téléphone
de Martial Rouyère. Il me demandait de lui indiquer les
mots de passe de mon PC, car Jean-Pierre Mustier
voulait confirmer les informations concernant la
contrepartie. Surpris par une telle demande et à nouveau
très inquiet de ce qui se tramait à Paris, je fournis mes
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codes.

Une heure après, nouvel appel de Martial. Je ne pus
lui répondre car le réseau était très mauvais et lui lançai :
« Je te rappelle, je rentre à l'hôtel, donne-moi un numéro
où te joindre. » De retour à l'hôtel quelques minutes plus
tard, j'appelai Martial qui m'indiqua qu'il me mettait en
conférence call avec des supérieurs auxquels je n'avais
jamais parlé. Pour la énième fois, il fut question de la
contrepartie. Je ne savais pas à qui j'avais affaire,
j'avançai en aveugle et sentis mes interlocuteurs très
dubitatifs : comment un petit trader comme moi pouvait-
il souscrire une dette de 1 milliard et demi, et avec qui ?
Mais une autre question devait les obséder : les
responsables de niveau intermédiaire avaient-ils pu
couvrir une opération aussi énorme et si oui, comment ?
Je continuais à avancer sur le fil. Mes aveux éventuels
allaient précipiter tout le monde dans le même gouffre où
je risquais moi-même de sombrer. On nageait en plein
paradoxe : ou bien je disais la vérité, et j'avais donc
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contracté une dette d'un montant inouï auprès d'un
organisme que personne ne parvenait à identifier depuis
deux mois, ou bien je dissimulais, et j'avais réalisé un
gain considérable !

Deux facteurs amplifiaient encore mon trouble.
Compte tenu des pertes que je subissais sur le marché,
et qu'à cette heure certains hauts responsables
semblaient ignorer, je subodorais qu'il était désormais
trop tard pour réintégrer en écriture mes gains
antérieurs. Un responsable me l'avait d'ailleurs laissé
entendre à mi- mots : gagner 1 milliard et demi pour le
reperdre vingt jours plus tard... en dehors du milieu de la
finance, qui comprendrait pareil jeu de yo-yo ? Et puis,
ce qui m'intimidait, c'était d'avoir à répondre à des gens
très élevés dans la hiérarchie, dont certains passaient
pour être des « killers  », et que je ne connaissais pas.
Leurs réactions, en cas de pépin, pouvaient devenir
violentes. Plus l'affaire grossissait, plus elle m'échappait,
en actes comme en mots. Le tutoiement, les sourires et
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le climat de complicité amicale qui règnent dans les salles
de marchés n'y changeaient rien ; les hauts responsables
et les traders de base n'évoluent pas dans le même
monde. Si j'avais pu en douter, la sécheresse de la
formule qui vint clore ce deuxième entretien m'aurait
éclairé : « Merci pour tes explications. On se rappelle
bientôt », me lança Martial Rouyère.

Je n'ai pas eu à attendre longtemps. Nous nous
apprêtions à partir déjeuner lorsque mon portable sonna
à nouveau. C'était encore Martial Rouyère. Ma batterie
étant quasiment à plat, je ne pourrais suivre le second
échange avec les responsables qu'il m'annonçait. Je lui
proposai donc de rentrer à l'hôtel d'où je le l'appellerais
aussitôt. Mais à peine avais-je raccroché que ma
sonnerie retentit une nouvelle fois. Cette fois-ci, c'était le
patron de la salle de marchés en personne qui était au
bout du fil. L'échange n'eut pas le temps de mettre ma
batterie à plat ; il ne dura que deux phrases. L'opération
de contrepartie n'était pas confirmée ; j'avais donc menti.
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« Oui, pour dissimuler le gain », eus-je à peine le temps
de préciser, avant de m'entendre intimer l'ordre de
rejoindre immédiatement Paris. « Nous sommes en
conférence avec tous les managers de la salle, tu viens le
plus vite possible. » Je rentrai à l'hôtel récupérer mes
affaires pour prendre le premier train à destination de
Paris. Mon week-end de détente était en train de virer
au cauchemar.

Dans le train du retour, je passai en revue toutes les
hypothèses, et la peur commença à m'envahir. A
l'évidence, les patrons de la Société Générale ne
parvenaient pas à croire que j'avais dissimulé un gain et
ils continuaient à chercher où était la perte en face.
L'opération promettait d'être délicate et n'était pas
exempte de risques de sanction, car les dépassements
énormes dont j'avais pris l'habitude surgiraient en pleine
lumière. Mais de façon étrange, je n'allai pas jusqu'à me
poser la question de mon licenciement. Peu à peu, à
force d'analyser les laits avec toute l'objectivité dont
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j'étais capable, je retrouvai même un minimum de
confiance. Il serait toujours temps de voir comment se
dérouleraient les futures conversations. Un autre élément
contribuait à me rassurer : les nombreuses informations
que mes supérieurs recevaient depuis des mois les
avaient alertés de la présence d'opérations fictives sur
mes portefeuilles de trading. Pour n'importe quelle
personne familière des activités de marchés, la finalité de
telles opérations était limpide, et l'importance des
engagements ne faisait pas mystère. En définitive, tout ce
que j'avais fait avait été rendu possible grâce à une
forme de complicité par laisser-faire.

Nous arrivâmes à la gare Saint-Lazare en fin d'après-
midi. La nuit commençait à tomber. Je passai un coup
de téléphone à mon frère pour lui demander de prendre
soin de mon amie, dont l'inquiétude n'avait cessé de
grandir depuis notre départ pour ce week-end
complètement raté. Je m'en voulais énormément de
gâcher ce temps à deux qu'elle avait préparé dans la
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plus grande discrétion pour me faire une surprise. Mais
elle préférait rentrer chez elle et m'attendre. Nous nous
sommes donc quittés, tous deux assez tendus malgré les
apaisements que je lui prodiguais et la décontraction que
j'affectais. La vérité est que je n'en menais pas large.

Il était aux environs de 18 heure quand je pénétrai
dans la tour de la Société Générale. Entre-temps,
Martial Rouyère m'avait à nouveau appelé, comme s'il
voulait s'assurer que j'étais bien sur la route. Il vint
d'ailleurs me chercher en bas de la tour, accompagné du
patron de la salle de marchés en personne, Luc
François. Un tel comité d'accueil donnait la mesure de
ce qui m'attendait. Le temps des conversations feutrées
derrière mon dos était fini. On allait clairement vers des
explications en face à face, et sans doute à
l'affrontement.

Aussitôt rentré dans la salle de marchés, j'aperçus
une dizaine de personnes regroupées dans la pénombre,
au fond, sans parvenir à distinguer de qui il s'agissait ;
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sans doute des responsables de la banque dont j'ignorais
identité et fonction. On me fit aussitôt entrer dans une
petite salle de réunion vitrée qui se trouve au milieu du
vaste open space. et un long interrogatoire commença.
Pierre-Yves Morlat, le patron du pôle Arbitrage, Martial
Rouyère et Luc François se relayaient pour me harceler
de questions sur les opérations que j'avais menées, mes
techniques de dissimulation des résultats, l'identité de
mes contreparties, etc. J'avais l'impression de plonger au
cœur d'une intrigue policière, tant les techniques
employées par mes interlocuteurs ressemblaient à celles
du Quai des Orfèvres telles qu'on peut les vivre dans les
films. Soufflant tour à tour le chaud et le froid, la
complicité et la fermeté, la gentillesse et la menace,
répétant les mêmes questions sous une autre forme pour
voir si j'allais me contredire dans mes réponses, ils
menèrent le bal avec professionnalisme. Ce que
j'ignorais alors, et que j'apprendrai lors de mon audition
à la Brigade financière, c'est que notre conversation était
non seulement suivie mot à mot par le groupe massé
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dans le fond de la salle, qui l’écoutait sur oreillettes, mais
enregistrée pour garder la preuve de ce que j'avançais.

Sans me démonter, j'exposai ma stratégie. Je pris à
parti Martial Rouyère, qui affirmait n'être au courant de
rien. « C'est un peu fort. Tu ne me disais rien, mais tu
savais tout ce que je faisais ! » Sur ce, il sortit, sans un
mot, et je me retrouvai seul face à Luc François. Il
poursuivit le même interrogatoire pendant des heures,
parfois relayé par d'autres personnes, dont Jean-Pierre
Mustier, notre patron, l'exemple type du cadre dirigeant
de la haute finance, âgé de 48 ans, brillante carrière, ou
son directeur de cabinet, Slawomir Krupa. Je ne cessai
de leur répéter que j'avais en effet débouclé 1 milliard et
demi d'euros au bénéfice de la banque en décembre,
que cette somme lui appartenait donc bel et bien. Elle
apparaissait d'ailleurs dans sa trésorerie. Mais face à ces
affirmations réitérées, mes interlocuteurs persistaient à
croire qu'il existait une perte ailleurs, et ils voulaient à
tout prix la découvrir. Les échanges devinrent de plus en
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plus vifs. A un moment, Jean- Pierre Mustier, qui avait
adopté le ton de l'interrogatoire de type garde à vue en
faisant alterner menaces et confidences, m'avoua qu'il
avait lui-même « fait une grosse connerie sur les
subprimes » ; je n'aurais donc pas à rougir d'une erreur
commise, cela arrivait à tout le monde. Ma réponse ne
varia pas, même si mon propre ton montait : « Non, je
n'ai rien fait, sauf vous faire gagner 1 milliard et demi,
merde ! »

L'interrogatoire prenait un tour de plus en plus dur. Je
me sentais épuisé. Je ne comprenais rien à ce qui se
passait et ne me privais pas de le dire. « Mais qu'est-ce
que vous cherchez ? Tout est sur la table, et depuis des
heures. Alors ? » Une idée commençait à cheminer en
moi : s'ils voulaient me licencier, qu'ils le fassent, mais
qu'on en finisse avec cette comédie. Je n'en pouvais
plus. Je demandai à aller aux toilettes. Jean-Pierre
Mustier, soudain très paternel, m'accompagna. J'eus
alors la surprise de l'entendre me demander « de ne pas
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faire de connerie » car, ajouta-t-il en une confidence
mémorable, « j'ai besoin de toi pour avancer dans cette
enquête ». Je le rassurais ; loin de moi l'idée de « faire
une connerie ». Comme pour mieux m'aider à tenir ma
promesse, je vis alors surgir une dame qui se présenta
comme médecin du travail. Elle me demanda comment
je me sentais ; très bien, merci pour sa sollicitude. Sans
doute craignaient-ils en haut lieu que je ne commette
l'irréparable - quelques mois plus tôt un collègue d'un
autre service s'était donné la mort dans des
circonstances similaires. Je n'en avais pourtant pas
l'intention, même si j'étais de plus en plus convaincu que
je risquais le licenciement immédiat. Mais j'en avais
assez de leur manège. Toutes ces questions répétées,
ces accusations sans preuve, cette sollicitude soudaine...
Nous regagnâmes tous deux la salle de réunion. Et les
questions reprirent.

C'est plus tard, alors que la soirée était déjà très
avancée, que j'ai compris la principale raison d'un tel
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acharnement. Jean-Pierre Mustier lui-même me mit dans
la confidence. Il m'annonça qu'il devait, dès le lendemain
lundi, annoncer une grosse perte de la banque sur les
subprimes, ce qui aurait un effet désastreux sur le
marché financier en général et le cours de la Société
Générale en particulier. Il m'indiqua à ce sujet qu'un
conseil d'administration devait se tenir le dimanche dans
l'après-midi. « Alors tu comprends que, dans ces
conditions, ton éventuel gain de 1 milliard et demi prend
une sacrée saveur...  » Il revint encore à la charge : où
avais-je dissimulé ma perte ? Je m'acharnai à lui répéter
qu'il n’y avait pas de perte, et que ce qui avait été
dissimulé, c'était le gain lui-même. D'ailleurs il suffisait de
contrôler sur mon compte les appels de marge
réellement payés et reçus sur le marché ; il apparaîtrait
tout de suite que cet argent existait bel et bien. Ces
appels de marge offrent, en effet, une traçabilité idéale.
Sur un marché à terme, le compte de marge des
banques est en effet quotidiennement crédité ou débité
des gains et pertes latents. Ce compte est nominatif, de
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sorte que son examen permet de remonter jusqu'au
compte affecté à chaque trader.

Il semble que ma suggestion ait enfin ouvert des
pistes à mes interlocuteurs. Vérifications faites, ils durent
reconnaître qu'il n'y avait pas de perte, ce que je
m'échinais à leur répéter depuis vingt-quatre heures.
Mais la conséquence, c'est que les responsables
recomposèrent mes opérations sur toute l'année,
découvrant alors l'énormité des positions que j'avais
prises ; sans toutefois m'en faire plus remarque ou
reproche que mes supérieurs directs eux-mêmes ne
l'avaient fait au fil des mois.

L'ambiance se détendit d'un coup. Tout semblait
désormais clair, les doutes avaient disparu, on ne me
harcelait plus de questions. Épisode surréaliste : surgit un
homme aux anges, Luc François, le patron de la salle de
marchés, celui qui pendant des heures avait douté de
mes déclarations. « C'est l'histoire la plus extraordinaire
que j'ai jamais entendue, s'exclama- t-il ; planquer un

74



gain de 1 milliard et demi... Du jamais vu ! » Pour un
peu, il aurait débouché le champagne. L'épisode lut suivi
d'une séquence tout aussi irréelle : mes supérieurs se
mirent à me questionner sur mes stratégies de trading,
allant même jusqu'à me demander de leur montrer le
lundi suivant comment je pratiquais. Je leur donnai mon
accord avec un mélange de satisfaction et de stupeur. Le
grand coupable devenait d'un coup chargé de la
formation des responsables de salles de marchés... Tout
le monde semblait soulagé. Le comble : quelqu'un, je ne
me rappelle plus qui, parla même de monter à mon
intention un fonds à l'intérieur du département, ce qui
permettrait de créer une structure pour développer ma
stratégie ! Le type harcelé de questions pendant des
heures devenait le héros de la soirée...

Mais j'étais loin de toutes ces réjouissances ; je ne
sentais même plus le poids de la fatigue et n'avais qu'une
hâte : aller dormir. Au moment de partir, Jean-Pierre
Mustier en rabattit tout de même sur l'euphorie
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ambiante. Il m'indiqua que ce serait délicat de me garder
en salle, mais, sur un ton paternaliste, tint à préciser : « Si
tu as gagné 1,4 milliard, ce sera difficile que tu continues
de travailler à la Société Générale, mais tu pourras aller
bosser dans un fonds et gagner du blé. Si tu as vraiment
gagné 1,4 milliard, c'est que tu es vachement bon, que tu
es un très bon trader. Il y en a de temps en temps. Il faut
que tu te mettes ça en tête et que ce que tu as fait, c'est
pas grave, c'est emmerdant, mais c'est pas grave. Il faut
que tu sois tranquille avec toi-même » Puis il enchaîna
sur la question que j'aurais voulu ne pas entendre : « Dis-
moi, en 2008, tu n'as pas repris de positions trop
fortes ? » Ma réponse allusive : « Si, un peu », parut le
dégriser d'un coup. La seconde question tomba comme
un couperet : « Tu peux revenir demain ? » Je ne pris pas
la peine de répondre. Le répit avait été de courte durée.
À nouveau, les mâchoires de la banque se refermaient
sur moi.

Je signai la décharge de responsabilité qu'exigeait la
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femme médecin et quittai la tour, épuisé, vers 3 heure du
matin, pour rejoindre mon amie. Je soupçonnais que ce
qui m'attendait quelques heures plus tard ne serait pas
facile. Je repassais le film de ces dernières heures dans
ma tête. Tous les reportings d'opérations étaient bel et
bien visibles dans la base tampon... Comment pouvait-
on prétendre ignorer ce qui se passait sur mon compte ?
Décidément, je n'en avais pas fini avec les mystères de
ce que savaient mais de ce que voulaient ignorer mes
supérieurs.

Lorsque je retrouvais la salle de marchés vers dix
heures, le dimanche, il n'y régnait plus l'ambiance quasi
euphorique que j’avais connue quelques heures plus tôt.
Dès les premiers instants je saisis que mon heure de
gloire de la nuit dernière avait été brève. J'avais beau me
bercer d'illusions ce matin dans le métro qui me
conduisait à La Défense, me répéter que mes supérieurs
focalisaient sur l'année 2007 et ne s'occupaient pas de
2008, j'avais du mal à m'en convaincre. Sans me le
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formuler clairement, tandis que je m'acheminais vers le
siège de la Société Générale, je craignais d'essuyer une
douche froide. Je ne me trompais pas. Après mon
départ, cette nuit, les responsables n'avaient pas dû
mettre longtemps à découvrir que mes gains de 2007
étaient d'ores et déjà effacés par mes pertes latentes de
2008, et que le milliard et demi qui les mettait tant en
joie s'était envolé. « Tu as perdu tout ce que tu avais
gagné, mon gars... », me lança aussitôt Christophe
Mianné, un des patrons de la salle des marchés, sur un
ton d'amitié complice dont ce milieu raffole jusque dans
les pires moments. Et me voilà reparti, durant près de
deux heures, dans de nouvelles explications qui portaient
cette fois sur mes positions actuelles, la stratégie que
j'avais adoptée, mes espoirs que le marché se
retournerait dans les jours ou les semaines à venir. Mais
je sentais que la cause était entendue. J'avais encore plus
explosé les plafonds que l'an passé. Dès lors tout était
clair. Puisqu'il était tacitement convenu que mes
responsables directs ne sauraient être soupçonnés de
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m'avoir couvert dans la mesure où ils ignoraient tout de
mes opérations, les patrons de la Société Générale ne
pouvaient que me sacrifier sur l'autel de la pureté
bancaire. Luc François me signifia mon sort avec
netteté : « Tu ne reviens pas lundi, tu ne rentres en
contact avec aucun de tes collègues, mais tu restes
joignable. » Les patrons quittèrent alors la salle, en
silence. Martial Rouyère rentra dans la salle et me
demanda, dépité : « Qu'est-ce que tu vas faire
maintenant ? » Je lui répondis que je n'en savais rien, que
j'avais le cerveau vide, que je ne comprenais pas ce qui
se passait. Il hocha la tête en silence. Pour lui non plus,
l'heure n'était pas à la victoire. Sa ligne de défense - « Je
ne savais pas, je n'étais pas au courant, donc je n'ai rien
couvert » - ne pouvait le mettre à l'abri. Il me lâcha, sur
un ton éteint : « Moi non plus, je ne sais pas. » Il se
doutait déjà que son temps était compté.

Car lui comme les autres responsables se retrouvaient
au cœur d'une contradiction dont ils allaient avoir bien du
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mal à sortir. Comment faire bonne figure dès lors qu'il
faut choisir entre l'aveu d'incompétence et celui de
complicité ? Une seule issue au problème, que
connaissent toutes les institutions humaines, depuis les
plus mafieuses jusqu'aux plus respectables : procéder au
grand ménage pour effacer toute trace d'un passé
dérangeant. Quelques mois plus tard, Martial et mes
autres supérieurs paieraient leur silence d'un
licenciement. Les trois traders de mon équipe seraient
eux aussi remerciés. Quant aux responsables directs, ils
disparaîtraient de l'organigramme, renvoyés ou déplacés
en douceur, avec le moins de bruit possible. Luc
François, le patron de la salle de marchés, a
démissionné, celui du service de l'arbitrage aussi ; sans
doute sont-ils partis avant d'être poussés à la porte.
Mais tous ont retrouvé des postes importants. À défaut
de pouvoir revendiquer haut et fort l'efficacité de ses
contrôles internes, la Société Générale a donc su élaguer
les branches malades avec discrétion, efficacité mais
surtout avec une générosité qui me stupéfia. Tout en
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étant licenciés pour faute professionnelle, les uns et les
autres ont empoché des sommes plus que rondelettes...

Le temps était désormais bien loin où le président
Daniel Bouton, lors d'un chat internet avec les salariés
du groupe, en février 2006, pouvait affirmer sur un ton
sans appel : « L'inspection Générale est la colonne
vertébrale de la rigueur, de l'organisation et des valeurs.
Si elle n'existait pas, j'essaierais de la créer ». Espérons
que, pour l'efficacité des services bancaires autant que
pour le respect de la morale, il s'est depuis lors employé
à une si noble tâche.
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CHAPITRE 3

 

David contre Goliath

 

Je quittai la tour sans un mot, pressé d'aller rejoindre
mon amie que je savais dans les affres de l'inquiétude.
Aujourd'hui, lorsque je tente de retrouver mon état
d'esprit lors des heures qui ont suivi ces moments
décisifs, mes souvenirs ne laissent pas de me surprendre.
Bizarrement, ce dimanche midi, je ne me faisais pas trop
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de souci sur mon sort. J'étais devenu persona non grata
à la Société Générale, mais je conservais en moi les
mêmes certitudes. Au total, il ne pouvait rien m’arriver
de très grave. J'avais sans conteste commis des erreurs,
outrepassé les encours habituels, saisi de fausses
informations dans un système pour masquer aussi bien
des gains que des pertes en un mot : j'avais joué avec le
feu, poussé le système au bout du bout jusqu'à le faire
imploser. Mais que se passait-il autour de moi ? La
réalité tenait en une phrase : mes collègues agissaient
comme moi, et la hiérarchie le savait. Les n+1, n+2 et
n+3 ainsi que les employés en charge des contrôles
connaissaient mes positions et les couvraient. En outre,
ils ne pouvaient ignorer que j'avais en vue le seul intérêt
de la banque et que je n'avais poursuivi aucun intérêt
personnel. Comment, dans ces conditions, pouvais-je
douter que la vérité finirait par voir le jour ? Sans doute
allais-je faire les frais de l'opération, car il est bien connu
que lorsque la tempête souffle les employés sont plus
exposés que les chefs. Et puis après ? Qui, à la Société
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Générale, oserait révéler à l'opinion publique le dessous
des cartes, la gigantesque tricherie dans laquelle se
vautrent les salles de marchés du monde entier et qui
veut que, pour obtenir de bons résultats, tous les coups
sont permis ? Qui oserait à la fois se jeter dans la gueule
du loup des organismes boursiers de contrôle, de Bercy,
de la Banque de France, et affronter une réprobation
publique universelle ? Le système marchait sur la tête, et
ce n'était pas un maillon perdu dans l'ensemble d'une
longue chaîne qui en était responsable. Mais la loi du
milieu bancaire est simple : celui qui gagne a toujours
raison et on l'entoure de mille soins, celui qui perd a
toujours tort et on le lâche.

Tandis que je rentrais chez mon amie, bras ballants,
tête confuse, épuisé par ces longues heures
d'explications infructueuses et cette impression d'être
constamment passé durant ces deux jours du chaud au
froid, un souvenir me revint en mémoire. C'était quatre
mois plus tôt, en septembre 2007. Un collègue m'avait
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confié que l'un de mes responsables était, de son propre
aveu, parfaitement au courant de mes méthodes de
travail ; jusqu'au jour, avait-il ajouté, où il y aurait un
gros pépin, et où là, il ne serait plus au courant de quoi
que ce soit. Sur le moment, je n'avais pas prêté attention
à la discrète mise en garde que mon collègue avait tenu à
me faire passer. Comment l'aurais-je pu ? Toutes mes
opérations, alors, étaient profitables ; je me croyais
invulnérable - et d'ailleurs je l'étais, puisque je faisais
gagner de l'argent à la banque. Mais en ce dimanche
noir ce souvenir revint me tarauder et, une fois encore,
je pestai contre ma naïveté. Je parvins tout de même à
me ressaisir. Les preuves écrites d'une complète
connaissance des faits par mes supérieurs étaient
nombreuses et parlaient d'elles-mêmes ; qui oserait
prétendre ne pas avoir su ? Je me souviens notamment
d'une réflexion lancée par Christophe Mianné aux autres
dirigeants durant le week-end : « On va avoir du mal à
expliquer qu'on a payé de tels appels de marge pendant
un an. » La crainte de ce haut cadre de la banque était
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justifiée. Même si mes juges d'instruction devaient plus
tard balayer ce point d'un revers de la main, les chiffres
sont là : la Société Générale avait décaissé et encaissé
près de 30 milliards d'euros, uniquement en appels de
marge, en l'espace d'un an sur le seul compte SF581
attribué à... Jérôme Kerviel. Telle est la raison pour
laquelle, pendant longtemps, lors de mon instruction, j'ai
refusé de mettre d'autres personnes en difficulté. Les
éléments écrits parlaient d'eux-mêmes. On verra que ce
ne fut pas ainsi que les choses se déroulèrent. Non
seulement la Société Générale varia de nombreuses fois
dans sa version des faits, ce qui aurait dû pour le moins
intriguer les juges d'instruction, mais ces derniers ne
prirent en compte aucune des pièces qui prouvaient le
bien-fondé de mes dires.

En ce sinistre dimanche, mon principal sujet
d'inquiétude ne résidait pas encore là. Je pensais aux
lourdes positions que j'avais prises sur le marché, à la
crise que celui-ci traversait, aux pertes latentes qui, jour
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après jour, ne cessaient de croître. Or, comme tout
trader, j'avais le vif sentiment que mon book
d'opérations m'appartenait, et je ne voulais pas que mes
chefs repassent le bébé à n'importe qui. S'ajoute à cela
que, confidentialité oblige, je ne pouvais voir personne,
expliquer mes positions, la stratégie qui avait présidé à
mes engagements, le calendrier de dé bouclage que
j'avais en tête... Tout cela se mit à tourner, et
brusquement je revins sur terre. J'avais pris des risques
excessifs, mes positions étaient trop fortes, et j'avais
d'autant plus succombé à la griserie des chiffres et à la
passion de mon métier qu'aucun garde-fou n'était venu
me freiner dans mon mouvement.

Après une conversation que j'ai voulue la plus
rassurante possible avec mon amie, nous partîmes
rejoindre mon frère et son épouse pour prendre un verre
dans le quartier de l'Opéra. Tous trois s'inquiétaient de
mon sort, sur lequel je ne laissais planer aucun doute ;
sauf rebondissement imprévu, ma carrière à la Société
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Générale avait déjà pris fin ; c'est du moins ce qu'on
m'avait signifié officieusement. Il ne me restait qu'à
attendre la suite, la lettre recommandée, l'entretien
formel, les modalités de mon licenciement. Peut-être
allaient-ils se souvenir de leurs promesses de la veille et
me trouver une place dans un service extérieur à la
banque ? Je verrais bien. Un collègue m'appela, inquiet,
pour prendre de mes nouvelles. Depuis jeudi dernier, les
rumeurs me concernant allaient bon train. Je restai d'une
totale discrétion sur les deux jours écoulés comme sur
ma mise à pied. Il n'en demanda pas plus. Ce qui
m'arrangea. Moins j'aurais de contact avec des gens de
la Société Générale, moins j'encourrais de reproches de
la part de ses dirigeants. Qui sait ? Il restait peut-être
encore quelque chose à sauver. Et puis que se passerait-
il si le marché remontait lundi matin et que mes positions
devenaient gagnantes ? Toutes les hypothèses étaient sur
la table.

Ensuite nous sommes rentrés, et ce fut le sas de
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décompression qui suit les moments intenses ; la fatigue,
la tendance à vouloir revivre les heures écoulées, à
s'interroger sur les erreurs commises, la duplicité des
questions... Je finis par m’endormir, épuisé. J’avais
l'impression que je n'avais pas fermé l'œil depuis des
nuits.

Le lundi matin, nouveau choc. Le marché parisien
ouvrit en très forte baisse et le CAC 40 chuta en cours
de séance jusqu'à clôturer à - 6%. Pour une raison
inconnue, un vent de panique parti d'Asie se
communiquait aux places européennes. Résultat : selon
l'expression consacrée entre traders, le marché était en
train de «dégueuler», de «caver», de «partir à la cave»,
de «yourzer». La peur recommença à s'emparer de moi.
Les positions que j'avais prises, déjà un peu perdantes,
devenaient catastrophiques. Il était clair que la Société
Générale risquait d'être sérieusement plantée, tandis que
mon éventuel retour en grâce s'éloignait à grands pas.
Une pensée m'effleura l'esprit : la banque ne serait-elle
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pas elle- même cause de cette chute brutale des cours,
et donc de ses propres pertes ? Si elle avait commencé
à déboucler en catastrophe mes positions sur le marché
asiatique, elle alimentait le mouvement de chute, et les
pertes risquaient de devenir énormes. Je fis rapidement
les comptes. Si la Société Générale ne conservait pas
mes positions, les pertes se monteraient aux environs de
quatre milliards et demi - trois milliards en tenant compte
du profit réalisé en 2007. Du moins était-ce l'hypothèse
en cas de vente brutale. Tout le monde connaît le vieux
principe : sur un marché, on ne perd que le jour où l'on
réalise ; car tant qu'une position n'est pas débouclée la
perte reste latente. Mais comment imaginer un instant
qu'un organisme bancaire ne cherche pas à limiter la
casse en refusant de brader, afin de limiter une nouvelle
chute des cours ? Car un autre principe reste intangible :
sur les marchés, toute application du principe de
précaution entraîne une dégradation encore plus forte ;
la baisse ne fait qu'alimenter la baisse. Surtout quand il
s'agit, pour éviter une lourde perte, de précipiter d'un
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coup sur le marché des produits pour un nominal de
plusieurs dizaines de milliards d'euros, comme c'était le
cas ici tandis que je tournais et retournais comme un lion
en cage, entre France Info et LCI.

Par moments, je m'accrochais à un ultime espoir. Ce
lundi, Wall Street était fermé. Les volumes de
transactions étaient donc faibles. La Société Générale
n'avait pu commettre l'énorme erreur de déboucler les
positions, car vendre de gros volumes d'actions dans un
petit marché revient littéralement à faire s'effondrer les
cours. A moins que, la panique poussant à faire
n'importe quoi... On conçoit que, cette nuit-là, j'eus du
mal à fermer l'œil.

La vérité, je devais l'apprendre plus tard, pendant
mon instruction. Grâce à l'aveu de la personne qui
déboucla la position, je saurais que les opérations de
dégagement avaient été effectuées « de façon porcine,
n'importe comment ». Et lorsque je serais confronté
avec le trader en charge du débouclage, des éléments
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me feraient en effet penser que la banque avait aggravé
elle-même son trou. La Société Générale avait certes
pris soin d'annoncer que la position avait été soldée par
le trader star de la banque, un pro de chez pro ; ce qui
était vrai. Cette personne, très expérimentée, comptait
probablement parmi les meilleurs traders de la place. Le
seul problème, et il l'avoua, c'est qu'il ne savait pas
quelle type d'opération il était en train de faire ; il pensait
même qu'il exécutait l'ordre d'un gros client. Quant à son
mode opératoire, il avoua dans le cabinet des juges qu'il
avait « traversé jusqu'à cinq limites dans le carnet
d'ordres pendant trois jours ». Je fus stupéfait de
l'entendre. Agir ainsi, c'était comme donner des coups
de boutoir dans une porte déjà branlante - le meilleur
moyen de faire exploser un marché déjà défiant.

Au-delà de cela, j'eus la surprise d'apprendre que la
Société Générale avait menti lors de l'annonce du jeudi.
En effet, le débouclage ne s'était pas fait dans la plus
grande confidentialité comme le garantissaient haut et

92



fort la Société Générale et le gouverneur de la Banque
de France. Le trader star avait commencé à vendre
pendant quelques heures au milieu de tous les autres
traders avant d'être déplacé dans une autre salle. Pour
qui connaît un peu le fonctionnement d'une salle de
marchés, de telles transactions ne restent pas secrètes
plus d'une minute ou deux. L'usage est de prévenir qu'on
va envoyer un gros ordre qui va faire décaler le marché,
histoire de ne pas « coller » les collègues.

Un dernier point me stupéfia : la durée de l'opération.
Jeudi 24 janvier, le président Daniel Bouton annonça
que la position était totalement débouclée. Hors ce
n'était pas le cas. J'appris lors de cette confrontation que
le débouclage avait duré cinq jours et non trois. C'est-à-
dire qu'au moment où la banque annonçait sa perte, elle
ne pouvait la chiffrer avec précision puisqu'elle était
toujours en cours de débouclage.

Mardi, les marchés ouvrirent à nouveau à la baisse.
Mes sueurs froides se transformèrent en véritable
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malaise. Je n'osais même plus calculer le montant des
pertes. D'ailleurs comment l'aurais-je pu ? J'ignorais tout
de ce qui se passait à la Société Générale ; avaient-ils
débouclé, avaient-ils attendu ? Je me perdais en
conjectures. Puis les cours remontèrent légèrement dans
la journée, lorsque la banque fédérale américaine
annonça une baisse de ses taux directeurs.

Mais la pause fut de courte durée. Je continuais à
broyer du noir. Dans l'après-midi, je reçus un sms d'un
trader qui appartenait au même département que moi :
«Viens d'apprendre ce qui s'est passé, bon courage».
C'était le premier signe que m'envoyait un collègue ; j'en
tirais la conclusion que mon sort était connu de tous.
Plus tard, j'apprendrais que, dès le lundi matin, les
responsables avaient annoncé que «Jérôme ne serait pas
là ces jours-ci, et qu'il fallait se débrouiller pour prendre
son poste». Tout le monde avait alors compris que la
situation était grave et devait respecter la consigne de
silence qu'une telle phrase sous-entendait. Les services
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informatiques étaient prévenus ; ils avaient désactivé, sur
ordre de mes supérieurs, toutes mes licences de trading.

Mercredi matin, les cours repartirent à la baisse,
même si celle-ci demeurait modérée. En tout cas, le
rebond escompté n'était pas pour aujourd'hui. Comme
les deux jours précédents, je ne quittais des yeux l'écran
de télévision que pour dévorer la presse économique
tout en tournant en rond dans l'appartement et en fumant
cigarette sur cigarette. Je me sentais affreusement seul,
de plus en plus anxieux sur mon avenir, privé de toute
information de la banque, sans contact avec aucun de
ceux qui, naguère encore, formaient le réseau quotidien
de ma vie sociale.

C'est alors que je reçus un énième coup de fil de la
femme médecin du travail. Depuis que je ne me
présentais plus à la banque, elle me téléphonait une ou
deux fois par jour pour prendre de mes nouvelles et me
proposer une aide que je refusais énergiquement. J'avais
la désagréable impression que mes patrons se souciaient
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de moi dans la seule optique de se protéger d'une
nouvelle catastrophe. Qu'un trader mis sur la touche
fasse une tentative de suicide ne serait pas du meilleur
effet sur l'opinion... Alors elle mandatait une personne
qui, à intervalle régulier, téléphonait pour s'assurer que
j'allais bien, s'offrait à me rencontrer pour discuter avec
moi, examiner mon état de santé. Mais ce nouveau coup
de fil, à huit heures du matin, trancha sur les précédents.
La voix elle-même n'était plus la même ; hâtive, inquiète,
stressée. «La banque va faire demain une annonce
importante vous concernant, me confia cette femme,
visiblement mal à l'aise. Il faut que vous partiez de Paris,
vous éloigner, changer de portable pour ne plus être
joignable. On peut vous payer un billet de train...» Elle
s'inquiétait de l'endroit où je me trouvais, souhaitait me
voir et me parler, me conseiller sur la conduite que je
devais tenir. Je refusai et raccrochai assez vite. J'étais
abasourdi. Que signifiaient ces ordres en rafale ?
Pourquoi une annonce publique, alors que je n'avais plus
aucun contact avec les gens de la Société Générale ? À
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nouveau mon esprit s'épuisait à extrapoler sur la situation
en remuant mille hypothèses.

J'appelai aussitôt mon frère, auquel je racontai
l'étrange coup de fil que je venais de recevoir, il me
conseilla de partir le plus vite possible pour Londres, où
vivait son beau-frère. Sa proposition fit sur moi l'effet
d'un électrochoc. Partir parce que mon employeur me le
demandait, cela n'avait aucun sens. À moins que cela
n'arrange bien des gens de me déclarer en fuite. D'un
seul coup, l'évidence du raisonnement me frappa.
J'ignorais encore ce que la Société Générale s'apprêtait
à annoncer, mais je commençais à voir clair dans leur
jeu. Ma mort les embarrasserait, mais ma disparition
viendrait sans doute étayer leur thèse. Un responsable
qui s'enfuit, c'est déjà un coupable ; ses actes le
condamnent plus sûrement que la meilleure accusation.
Je me ressaisis. J'expliquai à mon frère que je ne
partirais ni à Londres ni ailleurs. C'est ce que voulait la
Société Générale, donc précisément ce qu'il ne fallait
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pas faire. L'urgence n'était pas de fuir, mais de faire face
en mobilisant toutes les forces possibles. Il me fallait un
avocat.

Je demandai à mon frère son hospitalité pour la fin de
la journée et la nuit. Échanger avec lui, sortir de cette
solitude clans laquelle j'avais passé les quarante-huit
dernières heures devenait impératif. Dans le même
mouvement, je téléphonai à ma mère pour lui demander
de venir dès le lendemain jeudi nous rejoindre à Paris. Je
n'imaginai pas un instant qu'elle puisse découvrir la
gravité d'une situation dont elle ignorait tout grâce à un
simple bulletin d'information. J'en ignorais moi-même la
teneur, et encore plus la violence.

Mon frère me conseilla alors de prendre contact avec
une avocate qu'il connaissait, maître Élisabeth Meyer,
une spécialiste du droit des salariés et des licenciements.
Je tentai de la joindre au téléphone, mais en vain. Son
assistante me proposa de lui adresser un mail pour lui
exposer mon problème. Je le rédigeai aussitôt. En début
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de soirée, maître Meyer me téléphona. Son analyse se fit
à la fois nette et apaisante. D'après les éléments que je
venais de lui fournir, il était évident que j'allais être
licencié. Elle me proposa donc de reprendre contact
avec elle dès que j'aurais reçu ma lettre de licenciement
afin d'organiser la riposte et de saisir les prud'hommes.
Je la remerciai et raccrochai avec des sentiments mêlés.
Après le coup de fil reçu dans l'après-midi du médecin
du travail, dramatique et mystérieux, voici que l'affaire
paraissait devoir se limiter à un banal licenciement. Qui
croire ?

Vers 20 heures, mon frère et sa femme me
proposèrent de sortir dîner avec mon amie, histoire de
me changer les idées. Nous partîmes dans un restaurant
proche de son domicile. Ce fut un moment étrange où,
attablé, je regardais les gens autour de moi, perdu dans
mes pensées, n'entendant plus le brouhaha du lieu
bondé. Je me souviens de m'être dit à ce moment que je
vivais peut-être mon dernier dîner tranquille avant
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longtemps et que je devais en profiter. Mais
inlassablement j'essayais d'imaginer ce que pourrait être
cette mystérieuse annonce du lendemain. Jusqu'alors,
l'essentiel de mon inquiétude s'attachait à l'évolution des
marchés. S'y ajoutait désormais celle qui concernait mon
sort et la teneur de l'annonce prochaine ; le stress monta
en flèche et, une fois encore, je ne parvins pas à fermer
l'œil de la nuit.

Le lendemain, vers 9 heures, la sonnerie du télé-
phone portable me signala l'arrivée d'une information
importante. J'eus d'abord du mal à saisir le sens des
mots qui s'alignaient sur l'écran, tant la nouvelle était
explosive. Un sms du service News de SFR annonçait la
découverte d'une fraude monumentale à la Société
Générale, dont le montant, jamais vu, atteignait 4,9
milliards d'euros. Le fameux communiqué de la banque
venait donc de tomber. La Société Générale m'y
qualifiait de plus grand fraudeur financier de tous les
temps ; j'avais mené un jeu personnel et fait perdre à
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mon employeur une somme colossale. Face à mon
écran, je restai frappé de stupeur. Un tel gouffre n'avait
pu se creuser que pendant mes trois jours d'absence ;
car à aucun moment je n'avais fait le clic de souris qui
aurait généré de semblables pertes. Globalement, le 18
janvier, à la veille de mon week-end raté à Deauville, et
en prenant en compte les gains de 2007, je me trouvais
presque à l'équilibre sur mes positions. Et le dimanche,
les gens de la Société Générale eux-mêmes n'avaient fait
état que d'une position légèrement négative, au pire, de
200 millions d'euros - somme qu'au demeurant je
contestais. Mais la nouvelle qui se répandait aujourd'hui
était d’une tout autre ampleur ; à en croire la banque,
entre le 1er et le 24 janvier, elle aurait perdu jusqu'à 6,3
milliards... D'où ce solde : 6,3 milliards moins 1,5
milliard de gains antérieurs : différence, 4,9 milliards.
Dans l'ambiance de crise où l'on commençait à plonger,
une telle somme ne manquerait pas de sidérer l'opinion
publique. Une question me vint aussitôt à l'esprit. Malgré
l'effondrement des cours, comment la banque avait-elle
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pu perdre autant d'argent ? Les calculs auxquels je
m'étais livré depuis trois jours n'atteignaient pas une telle
somme, à moins de cumuler toutes les baisses ensemble,
c'est-à-dire d'imaginer un débouclage brutal et entier, ce
qui revenait, je l'ai dit, à alimenter encore plus la panique
boursière. En outre la Société Générale n'avait même
pas tenté de vendre ces positions avec un fonds, comme
tout organisme bancaire le pratique quand la situation
s'échauffe trop vite. En un mot : je ne comprenais pas
comment des spécialistes aguerris de la finance avaient
pu se débrouiller aussi mal dans un délai aussi court.
Mais le résultat était là : près de cinq milliards d'euros de
perte ; un véritable cauchemar. J'avais passé trois jours
à échafauder toutes les hypothèses possibles, et c'était la
pire qui se réalisait.

Je n'ai pas eu le temps de me perdre en spéculations.
J'ouvris la télé pour en savoir plus. Non seulement le
scoop du jour passait en boucle sur les chaînes
d'information permanente, mais ma photo circulait
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partout. C'était celle de mon badge, une photo déjà un
peu ancienne, qui, par chance, ne me ressemblait plus
trop. Je me connectai immédiatement sur Internet pour
lire la presse. Un article du Figaro prétendait démonter
tout le mécanisme financier. Je le lus avec une incrédulité
mêlée de colère. Rien de ce qui était écrit ne
correspondait à la réalité. Toutefois, au milieu de ce flot
continu de nouvelles, un point ne manqua pas d'attirer
mon attention. À côté du chiffre de la « fraude » que la
banque m'imputait, elle annonçait celui de sa perte sur
les subprimes ; celle-ci se montait à plus de 2 milliards.
Or, deux mois plus tôt, les dirigeants de la Société
Générale n'avaient pas craint d'annoncer qu'ils étaient
faiblement exposés à ces fameux crédits hypothécaires
et que la perte de la banque se situerait aux alentours de
200 millions d'euros dans le pire des scénarios. En fait,
le chiffre final était dix fois supérieur... Effet d'aubaine : le
fait passa à peu près inaperçu tant l'attention se focalisait
sur mon affaire. J'avais le sentiment de servir de fusible.

103



Face à un tel déferlement, la panique s'empara de
moi. Je rappelai maître Elisabeth Meyer, elle aussi
sidérée de la tempête médiatique qui était en train de se
lever. Elle m'avoua même que, sur le moment, elle
n'avait pas fait le lien entre la situation que je lui avais
exposée et les informations de ce matin.
Malheureusement, le trader fraudeur, c'était bien moi !
Elle me demanda de la rejoindre tout de suite à son
cabinet, avenue Foch. Ce que je fis sans plus attendre.

Je tentai de lui expliquer l'affaire. Cela ne se fit pas
sans mal parce que les techniques financières la
dépassaient complètement et que, de mon côté, je ne
parvenais pas à m’abstraire des informations délirantes
qui commençaient à circuler. Car au fil des heures, la
tempête se transformait en ouragan. Les annonces les
plus folles se succédaient. J'étais en fuite, suicidé peut-
être, et Daniel Bouton ne se contentait plus du terme de
«génie de la fraude». Il employait à mon encontre celui
de «terroriste» tandis que d'autres responsables de la
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banque évoquaient l'hypothèse d'un enrichissement
personnel rendu possible par un réseau de complicités
multiples, une manipulation des systèmes informatiques
due à ma formidable capacité à déjouer des contrôles
internes pourtant réputés parmi les meilleurs du monde ;
le fait était si bien admis que la Société Générale recevait
de partout des récompenses pour la qualité de son
contrôle interne et que ses dirigeants allaient même
jusqu'à organiser des conférences sur le sujet pour
diffuser la bonne parole.

Rapidement, maître Meyer et moi avons abandonné
le cours accéléré de trading pour tenter d'éteindre
l'incendie. Elle me suggéra de rappeler mon
interlocutrice à l'intérieur de la banque, le médecin du
travail, afin de démentir ma fuite. Mais lorsque je l'eus au
bout du fil, je compris aux premiers mots qu'elle-même
était gagnée par l'hystérie ambiante. «C'est de la totale
folie ici, démerdez vous tout seul. On ne fera pas de
démenti», me lança-t-elle avant de raccrocher. Élisabeth
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Meyer décida alors de convoquer les journalistes à son
cabinet pour leur exposer la situation et mettre en place
une riposte face aux attaques de la Société Générale.
Bientôt le cabinet se remplit de journalistes, de micros et
de caméras. D'un bureau mitoyen j'entendis mon
avocate démentir catégoriquement toute rumeur de fuite
; je n'avais jamais quitté Paris, je me trouvais à une
adresse qui ne serait pas révélée, les affirmations de la
banque étaient mensongères et calomniatrices, et elle,
Élisabeth Meyer, avait la charge d'organiser ma défense.
Après cette mise au point et le jeu habituel des questions
et des réponses, les journalistes quittèrent le cabinet.
Beaucoup d'entre eux stationnèrent sur le trottoir dans
l'attente d'un événement - par exemple ma sortie, ce qui
était bien vu. Maître Meyer et moi convînmes de nous
revoir le lendemain et je parvins à quitter l'immeuble par
une porte de service. Pour rejoindre mon frère et un ami
qui m'attendaient en voiture dans une rue adjacente, il
me fallut passer à proximité des journalistes, dure
épreuve. Mais je fus rassuré de voir que ma
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ressemblance avec la photo était faible, et je contournai
l'attroupement sans être reconnu. Direction la gare
Montparnasse, où le train de ma mère n'allait pas tarder
à arriver.

Je nous revois, alors que la voiture descendait les
Champs-Elysées, rivés à la radio, et découvrant minute
après minute les déclarations des uns et des autres. La
plupart d'entre elles étaient délirantes. Christian Noyer,
le gouverneur de la Banque de France, volait au secours
de la Société Générale et poussait des cris d'orfraie,
vitupérant le «gangster de la finance». La ministre
Christine Lagarde, d'habitude plus mesurée, épousait
sans autre examen la cause de mon employeur. J'étais
dépassé et écœuré par ce que j'entendais, l'outrance des
propos, la stupidité des anecdotes - je serais un être
psychologiquement fragile, déstabilisé par la mort de
mon père dont je portais d'ailleurs les vêtements -, la
gratuité des commentaires. On parlait de quelqu'un qui
n'était pas moi. Rares îlots de bon sens perdus dans cet
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océan de bêtise, quelques professionnels de l'économie,
journalistes, spécialistes financiers, Élie Cohen entre
autres, firent état de leur scepticisme. Comment, au sein
d'un organisme aussi puissant, structuré et contrôlé que
la Société Générale, un homme seul aurait-il pu agir en
dehors de toute règle pendant plus d'un an ?

Ces rares analyses menées de sang-froid m'apaisaient
pour quelques instants ; mais elles ne résistaient pas face
au rouleau compresseur des attaques calomnieuses et
des mensonges dont les médias m'accablaient. Une
semaine plus tard, un article paru dans un journal peu
suspect d’esprit polémique, Les Echos, finirait
d'apporter de l'eau à mon moulin. Il n'était pas signé de
n'importe qui : Maxime Legrand, ancien inspecteur à la
Société Générale, savait de quoi il parlait. Sous un titre
éloquent, Société Générale : la grande hypocrisie du
contrôle interne, l'auteur démontait un système qu'il
connaissait par cœur, celui des différents niveaux de
contrôles internes, middle-office, back-office,
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superviseurs, avant d'affirmer qu'«au moins une centaine
de personnes ont eu inévitablement à observer, pointer,
valider les opérations de ce trader». Maxime Legrand se
posait donc la question : complicité ou incompétence
des services bancaires - cette seconde hypothèse étant
qualifiée de «camouflet radical pour les systèmes de
contrôle interne» ? Il lui apportait une réponse à valeur
de condamnation sans appel : clans une grande banque
telle que la Société Générale, «jouer, faire des paris,
prendre des risques, se moquer des contrôleurs
considérés comme des centres de coûts non productifs
est depuis longtemps la règle». Au milieu de mon
désarroi, la lecture de cet article, et de quelques autres,
devait me fournir une confirmation qui avait son
importance : malgré l'écran de fumée dont les dirigeants
de la Société Générale inondaient le monde médiatique,
je n'étais pas le seul à voir clair dans les règles du jeu
tacites des salles de marchés.

Nous arrivâmes à la gare Montparnasse en avance.
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Mon frère me proposa d'aller boire un verre dans l'une
des brasseries qui longent le boulevard. Soudain, au
moment de sortir de la voiture, une crise de paranoïa
s'empara de moi. J'avais l'impression que tout le monde
me dévisageait. Je me dissimulai tant bien que mal en
baissant la tête, je passai inaperçu dans le crépuscule, et
nous pénétrâmes dans une brasserie. Malheur. La
télévision, au-dessus du comptoir, diffusait les mêmes
images de la Société Générale, de Daniel Bouton, de la
photo de mon badge. Le cauchemar reprit de plus belle.
Ce personnage médiatique lynché, c'était moi. La télé
expliquait qu’on me recherchait activement, montrait des
images de mon immeuble devant lequel des types
attendaient, le cabinet de maître Meyer, et à nouveau la
tour de La Défense, les mêmes interviews, mon avocat
répétant que je n’étais pas en fuite mais me tenais à la
disposition de la justice, les réactions des uns, des
autres, toute une logorrhée sans aucun rapport avec les
faits réels. J'écoutais à peine. Mon obsession : si
quelqu'un me reconnaît, qu'est-ce qui se passe ? Je
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préférais ne pas l'imaginer. Surtout je pensais à ma
mère. Elle ne devait rien comprendre à ce déchaînement
; comment allait-elle réagir ? Ce matin, lorsque nous
nous étions parlé au téléphone et que je lui avais
conseillé de ne pas trop écouter radios et télés, ses
premiers mots m'avaient apaisé : « Je connais mon fils, je
sais que tu n'as pas pu faire ces choses qu'ils racontent
», m'avait-elle dit avec calme. Ma mère avait alors 68
ans, sa vie ne s'était pas écoulée dans l'opulence ni la
facilité, elle était maintenant veuve, et était fière de ses
deux fils, de leurs études, de leur réussite. Les valeurs
qu'elle nous avait inculquées étaient solides, autant que
l'amour qui nous reliait les uns aux autres. Qu'elle ne se
laisse pas convaincre par les mensonges assénés par les
médias me mettait du baume au cœur.

Le soir, nous avons dîné tous ensemble chez mon
frère ; comme un mois plus tôt, jour pour jour, où nous
étions réunis en Bretagne pour le réveillon. Un mois, et
tout avait changé. Ma vie professionnelle s'était
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effondrée au point que je ne savais plus de quoi demain
serait fait et quelle catastrophe allait en surgir. À la
télévision, les mêmes infos repassaient en boucle. Et puis
d'autres tombèrent. La banque annonça qu'elle déposait
plainte contre moi. Je tentai de faire bonne figure mais
accusai durement le coup. La police, la garde à vue,
autant de chocs qui me transporteraient à des années-
lumière de ce qu'avait été jusqu'à présent ma vie,
d'abord celle d'un étudiant appliqué, ensuite celle d'un
employé dévoué et fier de son implication
professionnelle. Ma mère ne disait rien. Elle était sonnée
par tout ce que nous entendions. J'essayais de détendre
l'atmosphère comme je le pouvais, donnant le change,
blaguant même. En fait j'étais sur les nerfs, je m'efforçais
de tenir le coup, fumant cigarette sur cigarette, tentant de
garder les idées claires.

Je ne l'ai compris qu'ensuite : au moment de l'annonce
de mes pertes, la Société Générale devait présenter au
marché et aux professionnels une version la plus crédible
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possible. J'aurais donc créé des positions hors de la
comptabilité de la banque, usurpé des identifiants
informatiques pour valider moi-même les opérations
fictives avant de les annuler dans tous les systèmes
quelques jours ou semaines plus tard. Mais rien de cela
n'est vrai. Je l'ai dit, tous mes faits et gestes étaient
visibles et contrôlés, les pertes comme les gains
apparaissaient dans les relevés, et ont été vus et validés
par les personnes dédiées. N'en déplaise à la Société
Générale, je n'ai jamais utilisé un identifiant informatique
autre que le mien ni inséré d'information vraie ou fausse
dans un système pour lequel je n'avais pas les droits.
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Veut-on un signe du fait que tous mes agissements
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étaient contrôlables ? Dès le 1 8 janvier 2008, mon
supérieur Martial Rouyère recevait, suite à sa demande,
la réponse ci-dessus du service en charge de la
comptabilité. C'était le vendredi précédant mon départ
pour Deauville. Martial, on s'en souvient, m'avait
interrogé avant de me souhaiter bon week-end. Ce
même jour, donc, il avait reçu «comme convenu» le
document ci-dessus.

La teneur de cette requête m'interpelle à plus d'un
titre et, même si elle peut paraître un peu technique, il est
intéressant de s'y arrêter un instant. On peut y lire le
résultat de l'équipe à laquelle j'appartenais. Je suis
signalé par l'identifiant 2A.

La première chose qui frappe, c'est d'abord la
disproportion manifeste entre les autres traders
(respectivement VVU et WV) et moi. Pour s'en tenir à
la colonne du résultat annuel («au 31 décembre 2007»),
on voit parfaitement le résultat positif de 1,5 milliard me
concernant, et celui de mes collègues, de 150 à près de
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2 000 fois inférieur au mien. Il est pour le moins curieux
que personne ne se soit avisé de cet écart atypique.

Par ailleurs, le découpage temporel est très
significatif. Il ne correspond pas aux pratiques habituelles
de la banque : ce genre de requête, en effet, s'effectue
tous les mois ou tous les trimestres, éventuellement tous
les semestres. Alors que, en l'occurrence, ce document
met comme par hasard en exergue les périodes clés de
mes positions : perdantes jusqu'en juillet, et gagnantes
par la suite. Par quel mystère Martial était-il informé que
ces dates-ci précisément étaient les plus pertinentes ?

Extrait ni plus ni moins de la comptabilité de la
banque, ce document démontre bien que, tout au long
de l'année 2007, les gains comme les pertes étaient
visibles par les différents niveaux de contrôle. Il dit aussi
que j'avais déjà connu de lourdes pertes latentes (plus
de 2 milliards au 30 juin) sans que personne ne s'en
alerte. Alors, ce fameux vendredi 18 janvier, ayant
connaissance de ces données, pourquoi Martial ne m'a-
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t-il pas interrogé franco et m'a-t-il laissé quitter la tour en
me disant qu'il allait se «démerder».

Je ne devais démonter le mécanisme de ce fatal
engrenage que bien plus tard. Pour l'heure, j'allais
affronter les moments les plus difficiles de ma vie. Nous
nous couchâmes tard ce soir-là. Pour la troisième nuit,
au moins, je fus incapable de fermer l'œil, et m'efforçai
de me préparer psychologiquement aux épreuves à
venir. À certains moments, je retrouvais un peu de
confiance ; en expliquant aux policiers le déroulement
des choses depuis le début, tout allait s'arranger. Je
rétablirais la vérité sans problème, il suffisait pour cela
de parler avec honnêteté. C'est entendu, j'avais des torts
et commis des erreurs, sinon des fautes, mais j'avais
accompli mon travail avec sérieux et efficacité, ainsi que
l'attestaient la protection de mes chefs et les promotions
que ma courte carrière avait connues. Et puis je n'avais
pas détourné un seul centime. Quelle pouvait donc être
l'infraction pénale qui m'était reprochée ? Aucune. Les
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ténors recrutés par la Société Générale cherchaient
manifestement à « pénaliser » mon dossier, comme me
l'avait expliqué maître Meyer qui ne voyait pas comment
l'affaire pouvait déboucher sur autre chose qu'un non-
lieu et un éventuel procès aux prud'hommes.

Pendant des heures, tout se bouscula donc dans ma
tête. J'étais à la fois sonné, surpris et confiant. Mais
surtout j'avais peur. Peur de n'importe quoi, de détails
sans importance - et si, demain matin, les journalistes
faisaient le siège devant le domicile de mon frère ? -,
peur des déclarations humiliantes que les gens de la
banque continuaient à déverser sur moi, peur des jours à
venir. La perspective de la garde à vue, avec toutes les
images que le cinéma ou la télé m'avaient mises en tête,
me paraissait effroyable.

En moi comme autour de moi, tout au long de cette
journée et de cette nuit du 24 janvier, j'avais l'impression
que la machine s'emballait. J'étais perdu, c'est sûr, mais
ceux qui se trouvaient en face de moi ne devaient pas
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non plus se porter très bien. Paralysés par la peur, dos
au mur, les cadres de la Société Générale n'avaient eu
d'autre issue pour sauver un fonctionnement acrobatique
et risqué que de me jeter en pâture à l'opinion. Yeux
grands ouverts sur la nuit, à la recherche d'un impossible
repos, je comprenais au fil des heures que l'affaire
Kerviel était en train de naître, et qu'elle dépassait de
beaucoup le sort de ma personne ; elle se développait
sur cette frontière incertaine qui sépare les erreurs qu'un
homme a pu commettre d'un système qui ne fonctionne
que sur le mensonge et le trucage.

Et elle n'était pas près de s'achever.
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DEUXIEME PARTIE

 

La tour
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CHAPITRE 4

 

Dans les coulisses

d'une salle de marchés

 

J'ai passé pour la première fois la porte des deux
célèbres tours de la Société Générale, à La Défense, au
début d'août 2000. Je n'avais alors qu'une idée vague
des contenus du poste de « chargé de middle-office »
qui m'attendait. Je savais seulement que le middle-office,
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proche du front-office où travaillaient les traders,
s'occupe de saisir les opérations négociées par ceux-ci
et que j'allais rejoindre une équipe au sein de laquelle
j'aurais la mission de rentrer dans la base informatique
les données utiles au traitement des opérations
financières. Ma pratique de ce métier était inexistante et
mes connaissances en informatique, très moyennes ; les
compétences acquises au cours de mes cinq années
d'études, essentiellement consacrées à la finance, ne
m'avaient guère préparé à ce premier poste. En soi ce n
était pas un problème, car il se résumait à un travail de
« secrétariat » : on me communiquait des informations et
je devais simplement les reporter dans le système
informatique.

Le monde de la banque, et plus particulièrement celui
des marchés financiers, avait toujours exercé sur moi
une forte attraction, et ce pour plusieurs raisons. J'avais
été élevé dans un milieu familial sensible à l'actualité sous
toutes ses formes. Mon père suivait les informations à la

122



télé et à la radio, lisait les journaux, et autour de la table
familiale les conversations tournaient fréquemment sur
les questions économiques et sociales. Gaulliste de
cœur, il avait des convictions politiques fortes et
s'intéressait passionnément à son époque. Et puis, avec
les années, d'autres thèmes sont venus enrichir nos
échanges enflammés et passionnés. J'étais encore au
collège lorsque mon frère, de sept ans mon aîné,
commença à suivre des études universitaires en droit. De
nouveaux sujets vinrent alors nourrir les échanges
familiaux. Je l'écoutais avec un intérêt croissant. Au
lycée, je suivis à mon tour la filière économique, et avec
une vraie passion. Ensuite, baccalauréat en poche, je ne
me posai pas de questions sur la voie à prendre ; je
ferais des études économiques et financières. Elles
réunissaient les deux passions de mes années lycéennes :
l'économie et les mathématiques. Je n'avais jamais
envisagé d'opter pour le cursus menant à une école de
commerce, car j'avais envie de connaître le monde de
l'université. Après avoir suivi une année d'études
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économiques à Quimper, j'ai affiné mon choix. La
matière réapparaissait trop théorique et abstraite, et je
préférais des études en liaison avec le concret, intégrant
des stages en entreprise dans un cursus à la fois plus
professionnalisant et plus spécialisé. Un concours m'a
permis de rentrer à l’IUP de Nantes, où j'ai obtenu trois
ans plus tard une maîtrise en finances.

Ces années constituent d'excellents souvenirs.
J'évoluais dans mon élément, car les cours étaient à la
fois théoriques et pratiques, et le stage que j'ai effectué
pendant deux mois à la Société Générale de Nantes
m'avait passionné. Il s'agissait là de mon premier contact
avec une entreprise dans le secteur bancaire. J'avais été
affecté au département des Titres, où j'occupais les
fonctions d'agent administratif chargé du suivi d'un fonds
multi-gérants issu de l'alliance entre la Société Générale
et Frank Russell, une société américaine spécialisée dans
la sélection des gérants de fonds.

Un fonds multi-gérants offre une structure particulière
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; il renferme plusieurs compartiments constitués
d'actions, d'obligations, des crédits hypothécaires de la
même famille que les fameuses subprimes ou d'autres
produits financiers, avec à chaque fois le gérant star du
secteur à la tête du compartiment. Afin d'assurer une
gestion optimale, les responsables du fonds repèrent
dans chaque banque le gérant le plus efficace pour
chaque compartiment. Dès ce premier stage, je me
trouvai donc plongé au cœur d'une mécanique financière
complexe qui m'ouvrait des contacts très divers,
totalement inconnus de moi jusqu'alors, et qui attisaient
ma curiosité. J'étais loin de penser que, plusieurs années
plus tard, je retrouverais certains de ces mêmes produits
au travers d'une crise sans précédent ; je parle
évidemment de la crise des subprimes. Je m'intéressais
plus spécialement à une classe d'instruments financiers
spécifiques au marché américain : les « asset-backed
securities » (ABS) et autres « mortgages » pour en faire
le sujet de mon rapport de stage. L'expérience fut si
concluante que j'envisageai alors de rentrer dans la vie
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professionnelle dès l'issue de ce stage. C'est sous la
pression de ma responsable de stage que j'entrepris
finalement de poursuivre mes études. « Sinon, je te
sacque à la soutenance de ton mémoire ! » me lança-t-
elle pour me convaincre. Elle ne me voyait pas rentrer
dans le milieu bancaire par une porte trop étroite. Je
décidai donc de poser ma candidature pour suivre le
cursus d'un troisième cycle à l'université de Lyon, dont le
DESS de finance bénéficiait d'une bonne image sur le
marché du travail.

Autre lien imprévu avec le futur : dans le cadre d'un
travail pour le cours de communication, je dus rédiger un
court mémoire sur des personnalités emblématiques de
notre société. Je choisis deux juges qui incarnaient à mes
yeux de véritables forces morales, Renaud Van
Ruymbeke et Eva Joly. Les affaires politico-financières
devenaient de plus en plus médiatisées et le sujet me
paraissait passionnant. Tout au long de ces années
quatre-vingt-dix, leurs personnalités avaient réussi à
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s'affranchir de toute pression au point de faire sortir les
affaires politico-financières de l'ombre où on les avait
jusqu'alors maintenues pour conquérir la une des
journaux. Mon travail s'intitulait Les Juges face aux
élites. J'étais surtout fasciné par Renaud Van
Ruymbeke, gros travailleur, esprit libre, en qui je voyais
le prototype de l'esprit indépendant et un modèle de
rigueur morale. Aujourd'hui, après avoir subi l'instruction
que le même Renaud Van Ruymbeke m'a fait vivre,
j'avoue que j'aurais quelques réticences à écrire le même
texte... L'existence se charge de nous construire tels que
nous sommes ; mais c'est parfois au prix de sévères
désillusions.

A la rentrée de septembre 1999 je fus accepté à
l'université de Lyon, où je passai un an. Sur les conseils
de ma responsable de stage à Nantes, j'avais opté pour
un DESS spécialisé en finance, choix que je ne
regretterais pas par la suite. J'y trouvai ce que je
cherchais : des cours vivants, assurés par des
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professionnels, et de nombreux contacts avec le monde
de l'entreprise. Un élément non négligeable m'avait
conduit à postuler à ce troisième cycle : l'obligation
d'effectuer deux fois trois mois de stage au sein d'une
banque. Je les passai chez BNP Arbitrage à Paris. Ils
me permirent de découvrir un autre métier dont j'ignorais
tout : la gestion de projets. Il ne s'agissait plus de
m'initier à la vie des marchés, comme je l'avais
commencé un an plus tôt à la Société Générale, mais de
travailler sur le moyen terme. Les responsables de BNP
Arbitrage voulaient tester un système informatique de
récupération d'informations sur les titres en portefeuille.
C'est à ce moment-là que je pris pleinement conscience
de l'importance de l'information dans une salle de
marchés. Une information non reçue ou mal traitée peut
coûter des sommes faramineuses à la banque jusqu'à
plusieurs millions d'euros. L'instrument informatique
développé, en l'occurrence, par une société externe
intégrait donc une série de paramètres afin de mieux
suivre les multiples interactions qui impactaient les
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opérations sur titres, fiabiliser les scénarios d'évolution
des cours, et apporter les ajustements nécessaires aux
positions des traders. Ces recherches mobilisaient alors
beaucoup d'énergie à l'intérieur du monde de la finance ;
face à l'afflux de produits dérivés de plus en plus
complexes qui commençaient à inonder le marché, il
s'agissait de maîtriser l'avenir, de ne pas perdre d'argent
sur ce qui s'apparentait à des bêtises, et éventuellement
d'en gagner plus.

Durant ce stage je fus amené à être en contact avec
les personnels du front-office de la BNP qui
m'expliquaient les tenants et les aboutissants de la
problématique qui m'était soumise. Ces discussions
étaient passionnantes. J'y apprenais beaucoup et, ce
faisant, prenais pleinement conscience des enjeux
financiers sous-jacents au projet. Même si le sujet était
intéressant, je ne m'y retrouvais pas complètement ; le
côté opérationnel qui m'avait tellement plu lors de mon
stage à Nantes avait totalement disparu lors de cette
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mission. On ne vivait plus sur l'instant mais avec une
perspective de moyen terme. L'esprit de l'aspect
opérationnel m'avait passionné lors des cours, mêlant
une bonne connaissance des produits et des aptitudes
mathématiques, il était intellectuellement intéressant et
me manquait.

Ce stage me permit néanmoins de faire une autre
découverte au travers des discussions avec certains
traders. Je connaissais l'importance d'une bonne
formation mathématique pour intégrer le monde de la
finance, mais je ne me doutais pas de l'importance
qu'avait prise la discipline au sein des métiers bancaires.
Par la suite, je rencontrerais dans les salles de marchés
un grand nombre d'anciens élèves de grandes écoles,
Polytechnique, Centrale, Mines. La complexité du
métier entraîne l'élaboration de stratégies formalisées
d'un haut niveau, même sur des produits relativement
simples. Des modèles mathématiques sophistiqués
conduisent à trancher entre les actions qui sur-
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performent et celles qui sous-performent, et permettent
de mettre au point ce que l'on appelle aujourd'hui le
« trading quantitatif » encore appelé « trading
algorithmique ». Un autre exemple, tristement célèbre,
de produit financier complexe dans lequel les schémas
mathématiques se sont illustrés, ce sont les fameuses
subprimes américaines. Au départ crédits hypothécaires
classiques, ils furent ensuite transformés en titres
(« titrisés », selon le néologisme boursier), puis
découpés avant d'être vendus par tranches à des fonds
ou d'autres banques. On connaît la conséquence : la
déconnexion complète entre le prêt d'argent et le risque
qu'il fait courir à l'organisme prêteur, lequel s'empresse
de sortir les créances de son bilan en les noyant dans un
ensemble de produits qui partent vers d'autres
organismes financiers. Mais l'effondrement du marché
immobilier américain, couplé à l'impossibilité des familles
de rembourser des sommes de plus en plus fortes, a
bientôt fait plonger la finance de la planète entière. C'est
ainsi qu'est née la crise économique mondiale, que
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quelques esprits brillants et attentifs avaient senti se
profiler, mais que les banques et les investisseurs furent
incapables d'endiguer. Pourtant, quelques années plus
tôt, lors de mon stage à la Société Générale à Nantes, le
gérant en charge de ces produits, que j'interrogeais pour
mon rapport de stage, m'avait lâché cette phrase : « Un
jour ce truc va tous nous péter à la gueule, c'est une
usine à gaz. On ne sait même pas ce que l'on a acheté ».
Ce n'est que quelques années plus tard que je prendrais
la pleine mesure de ces propos qui m'avaient alors
semblé assez abstraits.

Mon travail chez BNP Arbitrage avait consisté à faire
des tests sur le logiciel à usage prévisionnel. J'en ai
conclu qu'il fournissait des analyses intéressantes,
capables de produire des informations fiables, mais qu'il
se révélait complexe dans son utilisation. Mes
responsables ont dû être satisfaits de ce travail, puisque,
dès l'obtention de mon diplôme, ils m'ont proposé un
emploi. Je n'étais pas pressé de donner ma réponse. En
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2000, les banques recrutaient à tour de bras et je savais
que j'aurais d'autres opportunités d'obtenir un poste plus
opérationnel et plus proche des marchés, bref de
l'action. Ce qui m'intéressait, c'était la finance et la vie
des marchés, sans que j'aie une idée plus précise du
métier qui pourrait être le mien.

Un jour, le service du recrutement de la Société
Générale Paris m'appela. Il appréciait la formation
dispensée par le DESS de Lyon et me proposa un poste
de gestionnaire en middle-office. Je n'ai pas hésité une
seconde. Je me plaisais bien chez BNP Arbitrage, je
m'étais attaché aux personnes que j'avais rencontrées, et
en six mois des liens forts s'étaient noués ; mais la
proposition de la Société Générale me rapprochait du
monde des marchés. C'est ce qui a emporté mon choix.
J'ai donc été embauché pour un salaire annuel d'un peu
moins de 30 000 euros bruts au poste d'employé au
middleoffice référentiel, j'y reviens plus loin. En cet été
2000, c'est avec une joie profonde que j'intégrai le staff
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de la prestigieuse Société Générale, dans le département
le plus envié de surcroît : le département DAI (Dérivés
Actions et Indices). Partout dans les salles de marchés
de la Société Générale on pouvait voir des posters
vantant les nombreux prix décernés au département
phare de la banque : « Leader mondial sur les produits
dérivés », « number 1 », pouvait-on lire en lettres rouge
et noir qui rappelaient les couleurs de la banque. J'étais
enfin au cœur du réacteur de la « centrale à fabriquer du
fric », pour reprendre l'expression de ce responsable de
la Société Générale qui nous présenta aux nouveaux
arrivants et à moi la salle des marchés. Le middle-office
comprenait différents services, parmi lesquels celui de
l'équipe à laquelle j'appartenais, le middleoffice
référentiel, à son tour divisé en deux sous-groupes : celui
des « warrants », terme général qui désigne l'ensemble
des options émises et cotées par la banque, et celui des
« actions et OPCVM », qui concernait tout ce qui est
coté sur ce qu'on appelle les marchés organisés (actions,
futures, options). C'est à cette seconde équipe que
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j'appartenais. Avec une collègue j'y avais en charge les
OPCVM, ou « organismes de placements collectifs en
valeurs mobilières », communément appelés « fonds ».
Ils regroupent plusieurs produits, et n'ont rien à voir avec
ceux que je traiterais lorsque quatre ans plus tard je
deviendrais trader. L'ensemble du service des produits
listés était placé sous l'autorité d'une femme sympathique
et pleine de dynamisme, Christine Rodriguez. Jeune
Portugaise d'une trentaine d'années, elle avait la
responsabilité d'une équipe de cinq personnes. La
moyenne d'âge y était basse, tout le monde ayant aux
alentours de 30 ans. Le travail se déroulait dans la
bonne humeur, au sein d'une ambiance chaleureuse.

Il allait falloir tout apprendre sur le tas ; un
apprentissage qui ne me poserait pas de réels
problèmes, parce que mes fonctions étaient simples et
répétitives. Et puis surtout la joie de rejoindre un groupe
aussi prestigieux que celui de la Société Générale était
en soit tellement motivant pour le jeune diplômé que
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j'étais ! Mon job était simple : un trader me fournissait
des paramètres à renseigner sur un type de produits, et
je les rentrais dans l'outil informatique du front-office
Eliot, créant ainsi les références nécessaires au suivi du
nouvel instrument financier et aux opérations négociées
sur ce dernier. Autre aspect de mon travail : tous les
jours, à la clôture du marché, je m'assurais que les prix
qui étaient remontés sur l'instrument informatique étaient
bien à jour. Saisie informatique des paramètres qui
m'étaient transmis, vérification que les prix présents dans
l'outil étaient conformes à ceux que les bourses
communiquaient ; c'est cela, et rien d'autre, que l'on
attendait de moi. Je n'exerçais aucune fonction de
contrôle sur les opérations, ainsi que l'a par la suite
prétendu la Société Générale, qui prétendit que j'avais
travaillé au back-office, c'est-à-dire au service en charge
du contrôle et du traitement administratif de toutes les
opérations. Ce n'est pas au poste que j'occupais que
j'aurais pu apprendre comment fonctionnaient les
contrôles internes du back-office, car je n'avais
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strictement aucun contact avec ces services. Quant au
trading, il appartenait à l'univers du front-office,
également séparé de celui dans lequel j'évoluais. Mon
service était d'ailleurs installé à un autre étage que celui
des traders auxquels ne me reliaient que de rapides
échanges téléphoniques.

Compte tenu de la nature des produits dont je
m'occupais et des différentes places boursières sur
lesquelles ils étaient cotés, j'ai dès le début appris à
travailler sur des amplitudes horaires très larges. La
journée débutait vers 8 heures et ne s'achevait jamais
avant 20 heures, sinon 21 heures. C'est à ce poste que
je commençai à me familiariser avec les différents
produits financiers que gère une grande banque comme
la Société Générale. Leur quantité est considérable, et
ne cesse de s'accroître. Les différentes banques en
proposent chaque jour de nouveaux à leurs clients ;
certains sont simples, comme les warrants, d'autres très
complexes, ainsi ceux qu'on appelle les « produits
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structurés ». Leur nombre est si important que je n'en ai
même pas une idée exacte. À titre d'exemple, ma
collègue et moi nous occupions d'un demi-millier
d'OPCVM. Quand on sait que notre activité était quasi
marginale par rapport à l'ensemble des produits dont
s'occupait la Société Générale, cela donne le vertige.

A mon entrée dans l'entreprise, je fus très surpris par
l'industrialisation des traitements. Dès 2000, les outils
informatiques développés étaient tellement efficaces
qu'ils étaient vantés dans l'ensemble du secteur financier.
Partout il se disait que la Société Générale était à la
pointe. Et pour cause : le moindre écart d'information
entre deux systèmes était automatiquement relevé par les
services de contrôle le lendemain, voire le surlendemain.
Il y avait peu d'interventions manuelles des agents en
charge des contrôles, et les reportings automatiques
étaient adressés aux personnes concernées. Cela
tranchait agréablement avec la situation que j'avais
connue à la BNP, où les procédures et les contrôles
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étaient bien moins automatisés.

Dans les premiers temps, je n'avais qu'une faible
vision de l'architecture générale bancaire. Polarisé par
mes saisies informatiques, je ne connaissais rien des
stratégies financières qui se jouaient en amont du
middle-office. Des années plus tard, je n'en aurais pas su
davantage, tant est grand le secret qui règne autour des
stratégies de trading des équipes. Un cloisonnement
soigneusement organisé par le management de la salle
des marchés l'empêchait. Je n'appréhendais pas plus la
complexité des multiples niveaux de contrôle interne.
C'est la raison pour laquelle je m'ennuyai assez vite. Au
bout d'un an j'avais fait le tour d'un travail répétitif et
sans grande finesse. En revanche, un aspect de mon
travail me passionnait : je pris l'initiative de développer
des outils sur Excel qui automatisaient certaines tâches,
les miennes comme celles des autres membres de
l'équipe : travaux de saisie, de reporting, etc. J'y
consacrais bientôt une partie de mes journées, et les
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nouvelles procédures que j'élaborais offraient à mes
yeux un double avantage : j'éprouvais du plaisir
intellectuel à les mettre au point, et elles me permettaient
de gagner du temps lors de mes tâches quotidiennes.

De là sans doute est née cette légende largement
distillée par la Société Générale, au début de l'affaire,
sur mes prétendues compétences informatiques... Quoi
de plus crédible, aux yeux du public, que de s'être fait
planter par un hacker de génie ? La vérité est tout autre.
Le seul outil informatique que je maîtrisais est une feuille
Excel utilisée par 99,9 % des personnes dans ce milieu.
Je ne possédais donc pas plus de connaissances
informatiques que toute personne travaillant dans la
finance ; construire des « macros » sur Excel relève de
mécanismes intellectuels assez élémentaires. Encore
faut-il prendre le temps de s'y consacrer, ce que j'étais
l'un des rares, sinon le seul, à faire dans l'équipe
composée de six personnes.

Peu à peu, certains traders m'ont suggéré
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d'automatiser pour eux-mêmes des outils de reporting,
car ils n'avaient pas le temps de le faire. Ce fut
l'occasion d'un premier contact avec un métier que je
n'avais jamais approché : celui du trading. J'étais alors à
des années-lumière d'imaginer qu'un jour, il deviendrait
le mien.

En 2002, cependant, une opportunité s'est offerte à
moi. Un assistant trader quittait son poste dans le
département DAI (Dérivés Actions et Indices) au sein
du pôle Arbitrage. J'allais à ma grande joie rejoindre
physiquement une des plus prestigieuses salles de
marchés de la banque et devenir assistant trader. Me
rapprocher encore de la fameuse « centrale à fabriquer
du fric » : cela faisait deux ans que je travaillais à la
Société Générale, et je prenais de plus en plus
conscience de l’omniprésence de la culture du résultat.
Je sentais la prégnance de cette hiérarchie occulte entre
les « centres de coût », que sont toutes les fonctions de
support le back et le middle-office, et les « centres de
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profit » que sont les agents du front-office les traders et
les sales (les vendeurs). Centres de coût, centres de
profit... je ne saurais dire combien de fois j'ai entendu
ces mots ; ils étaient entrés dans le langage de tout le
monde et dans l'inconscient collectif. Comme je
changeais d'univers, un autre élément me surprit. Les
personnes qui travaillaient, par exemple, au service
informatique ne nous nommaient pas par nos nom ou
prénom, mais par le terme de « client ». C'est comme si
l'on travaillait pour des sociétés différentes... Moi qui,
plus jeune durant mes vacances, avait prêté main forte à
l'entreprise de coiffure de ma mère où les salariés
formaient une véritable équipe, je trouvais cette
ségrégation pour le moins étrange.

Je devins donc « assistant trader sur le pôle Arbitrage
de GEDS » (ainsi avait-on renommé le département
DAI) et commençai d'explorer un nouvel aspect de la
finance. Pour schématiser, on peut définir le métier
d'arbitragiste par la recherche de profits sans risque par
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intervention simultanée sur plusieurs marchés. Tel titre,
coté dans plusieurs pays différents, n'a pas partout la
même valeur. L'arbitrage consiste à l'acheter sur la place
où il coûte le moins cher pour le revendre là où il jouit
d'une cote maximum. Coupler un achat et une vente
revient donc à minimiser à l'extrême le risque pris. Les
gains sont minimes, le résultat se faisant sur les volumes
négociés.

Ce nouveau métier suscitait d'autres émotions que le
précédent. Au quotidien, mon rôle consistait à saisir les
transactions dans le système informatique celui du front-
office de la Société Générale, on l'a vu, a pour nom Eliot
-, à analyser les résultats, à trouver, en cas d'anomalie,
d'où venait le problème, à publier l'indice de risque des
traders sur leurs portefeuilles en langage technique,
« sortir les analyses de risques » -, à les transmettre aux
traders, et à faire le lien avec le back-office. Un assistant
trader exerce donc à la fois une fonction de saisie et de
synthèse des résultats journaliers, il ne possède en
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revanche aucun pouvoir sur les décisions ultérieures qui
sont du seul ressort du trader, lequel donne son
appréciation sur les documents que lui remet chaque soir
son assistant et conduit sa stratégie comme il l'entend.
Pour le dire autrement, l'assistant trader assure une
fonction de secrétariat, aucunement de contrôle (l'un des
principes de base étant que, dans le domaine de la
finance, ceux qui contrôlent sont toujours indépendants
du front-office), il facilite la tâche des traders dont il suit
les opérations dans mon cas, une petite dizaine de
traders. D'où des horaires de folie, qui allaient
couramment de 7 heures à 22 heures, voire minuit.

En raison de cette proximité privilégiée, un assistant a
une connaissance précise des opérations que mènent les
traders qu'il suit, même s'il ignore ce qui les a motivées.
Très vite, je pus voir quelles opérations saisies se
trouvaient « en attente », procédure qui peut dissimuler
une opération fictive, quels résultats étaient « mis sous le
tapis » et grâce à quelles techniques, quelle était
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l'ampleur des mouvements d'arbitrage traditionnel et
ceux qui relevaient lu « spiel », c'est-à-dire de la pure
spéculation.

Tout étant traçable dans l'outil informatique, le bon
comme le moins bon, il était facile de vérifier la source
des profits, de se pencher plus précisément sur le book
d'un trader et de le décortiquer. Six mois me permirent
ainsi de faire le tour des différentes méthodes utilisées.
Je compris très vite qu'entre le dit et le non-dit, le
fonctionnement officiel et celui qui l'est moins, la marge
est étroite mais la tolérance des responsables, elle, fort
large. Seul le résultat compte ; c'est-à-dire les gains
engrangés au profit de la banque, et sur lesquels les
traders et les managers s'appuient pour négocier leurs
bonus et accroître leur notoriété professionnelle. Un
principe simple règne dans la salle des marchés : on est
là pour gagner de l'argent... et si possible par brouettes
entières. Tous les traders ont des objectifs financiers
individuels à atteindre. Plus l'année a été bonne, plus les

145



objectifs augmentent. Au 31 décembre, si les objectifs
ne sont pas atteints, vous savez qu'on vous le jettera à la
figure, sans compter les commérages des autres équipes
parce que vous vous êtes « pris une tôle ». J'ai souvenir
de l'exercice difficile d'un responsable d'activité lors du
séminaire annuel. Il devait expliquer benoîtement devant
une salle bondée et remplie de hauts dirigeants comment
il s'était planté, avec cette conséquence aggravante que
la perte de son équipe allait amoindrir l'enveloppe
globale de bonus de tout le pôle d'activité. N'ai-je pas
entendu cette phrase à la sortie du séminaire : « À cause
de ces baltringues qui se la racontent avec leurs black
box de merde, on va payer les pots cassés ».
Comprenez : « Comme certaines activités n'ont pas bien
performé, on va nous dire qu'on doit être solidaires, et
accepter une baisse de l'enveloppe individuelle de nos
bonus », ces mêmes personnes oubliant que l'année
précédente, c'étaient eux qui se trouvaient dans cette
situation.
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J’avais alors 27 ans. L’âge de la plupart des traders
et des assistants ne dépasse guère la trentaine. 90 %
étaient des hommes, ce qui donnait à la salle une tonalité
macho et potache. Mais on ne mélangeait pas les
torchons et les serviettes ; les traders plaisantaient entre
eux sans se commettre avec leurs assistants. Comme je
n'ai jamais apprécié la tournure d'esprit de faux étudiant
attardé, je ne souffrais pas de cette mise à distance. La
plupart des traders avaient beau être issus de grandes
écoles, les plaisanteries de mauvais goût régnaient en
maîtres. Je me rappelle ce jour où, au passage de deux
jeunes filles stagiaires, l'un d'entre eux a demandé sur un
ton naturel qui avait « commandé les deux putes »... Les
paris débiles étaient monnaie courante : 500 ou 1 000
euros sur le nombre de PC dans la salle, une paire de
claques pour celui qui a annoncé un résultat erroné...
L'un des traders, Raphaël, était devenu la tête de turc de
tout le desk. Toute occasion était bonne pour embêter
celui que, pour une raison mystérieuse, on surnommait
Lulu. « Aujourd'hui Lulu, l'indice de l'emploi américain,
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tu le vois bull (en hausse) ou bear (en baisse) sur le
marché américain ? J'en sais rien, répondait le pauvre
Lulu, fichez moi la paix ». A force de questions, Raphaël
finissait par lâcher un pronostic : « Je suis bear. On parie
quoi ? Une baffe ? Oui, une baffe », réclamait le cœur
des traders. Manque de chance pour Raphaël, à
l'apparition du chiffre de l'emploi sur l'écran, le marché
était bull. J'entends encore la claque qu'un collègue lui a
assénée sous les rires des autres...

Au bout d'un an, j'avais compris les arcanes du
métier et commençais à m'ennuyer dans un travail où la
saisie occupait la majeure partie de mon temps.
Comment allait se poursuivre ma carrière ? Je n'en avais
pas la moindre idée. Je ne pensais pas une seconde
devenir trader. Pour moi ce n'était même pas un souhait,
car la chose était irréaliste. De plus je ne me
reconnaissais pas tellement dans ce milieu et n'avais pas
une volonté farouche d'en faire partie. On me proposa
de partir pour une filiale à l'étranger, mais cette
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perspective m'enthousiasmait peu. Avec ma compagne
d'alors, nous venions d'acheter un appartement à
Levallois et n'envisagions pas de quitter Paris. Et puis
une autre opportunité s'est offerte. Dans le courant de
2004, une des activités que je couvrais comme assistant
a commencé à se développer : le marché des « turbos
warrants ».

On a déjà croisé ce mot de « warrants ». Disons,
pour faire simple, qu'il s'agit de produits dérivés créés
par les banques à destination des particuliers et des
professionnels de la finance. Il s'agit d'options d'achat
(des « calls ») ou de vente (des « puts ») sur les
produits les plus divers appelés sous-jacents : actions,
indices boursiers, taux de change, matières premières...
Leur mécanisme est simple et peut s'assimiler à une sorte
de pari : je prends une option d'achat sur telle action à
un prix que l'on fixe à l'avance et dont je pense que le
cours va monter. À l'échéance, je gagne si le cours a
monté, et j’empoche la différence entre le cours et le
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prix fixé au départ, appelé prix d'exercice. Si le cours a
baissé, je ne perds que le prix du warrant.

Apparus sur le marché sous leur forme actuelle au
milieu des années quatre-vingt, ces warrants exercèrent
d'emblée un fort pouvoir d'attraction sur la clientèle, et
pour une raison qui est à la base même de tout
placement financier : l'investissement initial est plus faible
que pour un produit traditionnel tandis que la possibilité
de gain est, elle, identique. Le rendement par euro
dépensé est donc plus élevé, illustrant le fameux « effet
levier ».

L'arrivée en 2004 des turbos warrants introduisit une
nouveauté intéressante : leur fonctionnement était
simplifié dans son calcul et plus sécurisé grâce à
l'existence d'une « barrière désactivante », une limite qui,
dès qu'elle est touchée ou franchie par le cours du sous-
jacent, met fin à la vie du turbo. Le risque de perte totale
s'en trouvait d'autant affaibli et permettait de protéger
une partie du capital investi. Le mode de calcul de ce
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type de produit était extrêmement élémentaire ; il
consistait en une simple soustraction. C'est la raison
pour laquelle les banques françaises rechignaient à les
mettre sur le marché. Les warrants traditionnels
remportaient un vif succès auprès de la clientèle, et
permettaient à la banque des marges de gains
supérieures ; pourquoi donc se tirer une balle dans le
pied avec les turbos warrants, et cannibaliser des ventes
qui marchent et qui margent ? Tel était le discours des
financiers. Mais certains clients étrangers ne l'entendaient
pas de cette oreille ; en premier lieu les Allemands, dont
la culture financière est plus développée que la nôtre. Ils
commençaient à se détourner du marché des warrants
sur lequel ils estimaient que les banques se taillaient la
part du lion et les « truffaient »... ils n'avaient pas
complètement tort. Je me souviens qu'à mon arrivée au
poste d'assistant, j'avais évalué par le système interne de
banque le prix que devrait valoir un warrant, ce qu'on
appelle la « fair value ». En regardant le prix que le
trader assis quelques sièges plus loin proposait aux
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clients de la banque, je crus tomber de ma chaise... Il
était 50 % plus cher. Je suis benoîtement allé le voir et,
pensant bien faire, lui indiquai qu'il y avait peut-être un
problème dans le prix qu'il donnait à son client. Il
explosa de rire et me dit : « Leçon de trading n° 1 : la
marge. » Toujours aussi benoîtement, je lui demandai :
« Mais à ce prix là, tu en vends ? » Sa réponse me fit
comprendre que j'avais changé de monde, et je saisis
enfin la signification de « centrale à fabriquer du fric » :
« Ouais. Et tant qu'il y aura des gentils clients pour me
payer cette marge, je ne m'en priverai pas. »

À leur tour les Finlandais, puis les Suédois, se sont
lancés à la recherche des turbos warrants disponibles
sur le marché. Tout en continuant à refuser d'ouvrir le
marché français, nos banques ont donc décidé de
proposer leur nouveau produit aux étrangers. En France,
ce n'est que bien plus tard que ces produits sont arrivés,
et encore de façon discrète. Pour moi qui travaillais sur
ces produits à l'étranger, je pestais de ne pouvoir
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explorer le marché français, mais j'avais beau demander
au management de me soutenir dans ce sens, la réponse
était chaque fois négative. Les banques françaises
s'étaient mises d'accord pour ne pas émettre de turbos
warrants sur actions afin de ne pas cannibaliser le
marché des warrants classiques qui étaient plus
profitables.

La branche de l'activité turbos warrants s'est accrue
au point que, dans le courant du second semestre 2004,
l'équipe a été divisée en deux. La nouvelle équipe,
baptisée « Delta One », travaillait uniquement des
produits à destination de la clientèle, et un des traders,
Alain Declerck, sous la responsabilité d'un trader senior,
fit rapidement connaître le besoin d'un « assistant trader
dédié », c'est-à-dire dont le temps serait entièrement
consacré à cette nouvelle équipe restreinte. Il proposa
de me nommer à ce poste, ce que la hiérarchie accepta.
Je me retrouvai aussitôt au milieu du desk, parmi les
traders, et non plus à l'écart dans une autre partie de la
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salle, avec les autres assistants. L'expérience devint alors
passionnante : je suivais la vie des nouveaux produits, la
manière de les travailler, de fixer leurs cours d'achat et
de vente. C'était la chance d'acquérir un nouveau métier
non pas celui d'arbitragiste, mais de « market-maker »,
le market-maker étant la personne qui Fournit à la
clientèle des prix à l'achat et à la vente sur certains
produits. C'est pourquoi on dit qu'il « cote ». Sa
profitabilité est constituée par l'écart entre le cours
acheteur et le cours vendeur.

Arbitrage, market-making, j'avais certes une vision
plus globale du métier de trading mais, pour autant, ma
responsabilité ne s'en trouvait pas modifiée. Je faisais
toujours de l'assistanat, c'est-à-dire de la saisie de
données, tout en continuant à développer des outils
informatiques pour faciliter le reporting. Peu à peu, on
me confia la tâche de surveiller l'automate de trading qui
cotait les produits émis sur le marché allemand, cet outil
informatique de base qui permet d'envoyer directement
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les ordres sur le marché et, dès leur exécution, de les
rentrer par un processus automatique dans la base Eliot
en attente des contrôles qu'effectuent les gens du back-
office.

Je me plaisais dans ce nouveau poste et, encore
moins que précédemment, même si mon salaire n'avait
pas beaucoup augmenté, ne ménageais ma peine. Alain
Declerck et les autres traders de l'équipe m'avaient bien
fait comprendre que je « n'avais pas le droit de me
rater », qu'ils m'avaient fait confiance, et qu'il allait falloir
que je me « déchire », pour reprendre l'expression de
l'un d'entre eux, afin de prouver que je méritais ce
« traitement de faveur ». Nombre de mes collègues
assistants auraient aimé être à ma place sur une table de
trading, au milieu des traders, et non plus assis quatre
tables plus loin, isolés de l'action. Outre que l'activité
était en pleine croissance, donc en elle-même
chronophage, je prenais plaisir à comprendre les
mécanismes, à analyser les différentes stratégies qui
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sous-tendaient les opérations. Tout en restant assistant,
je devenais au fil des semaines une sorte de stagiaire en
trading. Je ne me privais pas non plus de poser des
questions à Alain Declerck, que son métier de trader
passionnait et avec lequel il m arrivait de prendre un
verre après la fin de la journée de travail, vers 22 ou 23
heures. Je profitais de ce moment de détente pour lui
poser toutes les questions de la journée : « Pourquoi
cette engueulade avec le vendeur suisse », « pourquoi
avoir pris cette position à tel moment »... Le personnage
était sympathique. Âgé d'un an de plus que moi, il avait
suivi un cursus exemplaire. Étudiant à HEC puis aux
Arts-et-Métiers, puis stagiaire trader, il avait rapidement
décroché un CDI pour se retrouver le principal trader
sur ce nouveau produit des turbos warrants. Il faisait son
métier avec un mélange d'enthousiasme et de peur. Se
confiant volontiers sur ses doutes, évoquant avec une
pointe d'ironie certains de ses managers, s'emportant
souvent en cas de mauvaise opération, il pouvait
connaître des phases de stress intenses. Il se mettait
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alors à marmonner : « Ça sent le sapin, ça sent le
sapin... », avant de repartir au combat avec une énergie
décuplée.

Nous entretenions de bonnes relations. C'est lui qui
m'a tout appris du trading en me mettant au courant des
techniques et en me permettant, par ses réponses
précises, d'éclaircir les zones d'ombre. Pour autant il ne
nourrissait aucune illusion sur mon avenir : « Tu ne seras
jamais trader, me disait-il ; tu n'en as ni la formation ni le
caractère. Il faut avoir faim pour faire ce métier. » Je
n'en doutais pas ; j'avais compris à quel point l'assistanat
et le trading étaient cloisonnés. Mais les techniques
financières m'intéressaient en elles-mêmes, sans autre
souci de carrière. Alain Declerck était mon principal
interlocuteur au sein de la salle. Au-dessus de lui
commençait un monde mystérieux dont je ne connaissais
rien. Notre responsable n+3, Pierre-Yves Morlat,
patron du pôle Arbitrage, que je croisais tous les jours,
ne m'adressait pas la parole. C'est donc par une
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personne travaillant pour lui que, à la fin de 2004, j'ai
appris la nouvelle : « Félicitations, tu passes trader l'an
prochain. » Devant ma surprise incrédule, il ajouta : « Ce
n'est pas une blague. J'ai vu le mail passer. » Alain
Declerck, le même homme qui me mettait depuis des
semaines en garde contre tout espoir irréaliste, avait en
fait œuvré en sous-main pour convaincre les
responsables de mes aptitudes ! Il appréciait mon
travail, ma curiosité intellectuelle, et sans doute ma
rapidité de compréhension. Curiosité de l'histoire : ce
n'est que dans le cadre de l'instruction que je verrai le
mail qui scella mon passage au front-office, celui dans
lequel Pierre-Yves Morlat demandait à Luc François, le
patron du trading, l'autorisation de me promouvoir
trader.

En 2005, je suis donc devenu trader junior grâce à
Alain Declerck. Il s'agit là d'un phénomène très rare au
sein des salles de marchés, surtout à la Société Générale
; le monde du trading est tellement fermé sur lui-même
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que l'accès d'un assistant au cœur d'une salle de marchés
est exceptionnel. Durant mes années à la Société
Générale, je crois bien n'avoir connu qu'un autre cas
semblable au mien. Au demeurant, ma promotion au
rang de trader junior ne s'accompagna d'aucune
formation particulière. Les métiers de la finance tiennent
du compagnonnage. Un trader junior est placé en
binôme auprès d'un senior, observe sa façon de
travailler et en recueille l'expérience jusqu'à acquérir son
autonomie et prendre des initiatives. Connaître et
comprendre la vie des marchés est très peu affaire de
théorie. Seule la pratique conduit à l'efficacité.

Une autre vie commençait. Elle allait m'apporter de
multiples émotions, de nombreuses joies et quelques
peines ; et elle finirait par entraîner ma chute.
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CHAPITRE 5

 

Trader en titre

 

Le passage au métier de trader m'a intellectuellement
changé. J'y ai connu d'autres personnes, appris d'autres
pratiques, découvert la réalité quotidienne d'une grande
banque, avec ses lumières et ses zones d'ombre. Mes
journées, déjà très lourdes, sont devenues trépidantes.
Bientôt je m'habituerais à passer des centaines d'ordres
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quotidiens pour des montants dont la conscience
m'échapperait peu à peu. J'approfondirais ma
connaissance du jargon des salles de marché, fait d'un
étrange sabir d'américain francisé, jusqu'à ce qu'il passe
dans mon propre langage ; je me surprendrais à ne plus
dire de quelqu'un qu'il a vendu une voiture, mais qu'il l'a
yourzée, et je n'achèterais plus un DVD, je le lifterais.
Je ne l'ai pas saisi sur le moment ; mais en ce matin de
janvier 2005, j'ai accosté dans un pays qui possède son
langage, ses lois et ses coutumes, ses héros et ses
bannis, ses maîtres et ses serviteurs, et bien sûr sa
monnaie : des chiffres qui apparaissent sur un écran,
circulent à travers la planète à la vitesse de la lumière, et
où quelques millièmes de seconde changent tout. Avec
le recul, et sans même songer aux événements qui m'en
ont exclu, je suis heureux de ne plus compter au nombre
de ses citoyens.

Je passais plus de temps que mes collègues devant
mon ordinateur, par désir de comprendre, de bien faire,
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de ne pas laisser filer une opportunité. Dans le peu de
temps qui me restait, on m'avait fait comprendre que je
devais me rapprocher des autres, sortir avec eux afin de
m'intégrer à l'équipe. Le peu de vie personnelle qui me
restait a rapidement disparu. Mon temps, qui était déjà
voué à la Société Générale, est devenu enchaîné à elle.
Je songeais d'autant moins à m'en plaindre que j'étais
demandeur, et heureux de ma réussite. Ma vie privée en
a subi les conséquences. Ce nouveau travail nous a
conduits, mon amie et moi, à nous éloigner, puis à nous
séparer sans crise, sans éclat. Simplement la femme qui
m'avait aimé et que j'avais aimée plus que tout ne me
reconnaissait plus tandis qu'elle-même me devenait
étrangère. Je me sentais glisser vers quelque chose qui
ne me ressemblait pas sans pouvoir me retenir.

J'organisai ma nouvelle vie. Je louai un petit
appartement à Neuilly où je m'installai aussitôt. Un lit, un
canapé, une télévision, très peu de meubles, le strict
minimum pour vivre, l'aménagement resta d'autant plus
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sommaire que j'y passai très peu de temps. Je n'y
prenais jamais mes repas, même pas le petit déjeuner. Je
rentrais tard dans la nuit pour repartir aux aurores le
lendemain, et le week-end, quand je ne sortais pas, la
télévision suffisait à me vider la tête d'une semaine
épuisante. L'intendance suivait : une femme de ménage
s'occupait de l'appartement et repassait mes affaires une
fois par semaine. Ma vie privée était réduite au strict
minimum, dévorée qu'elle était par ma vie
professionnelle. Le plus étrange est que je m'en rendais
à peine compte. Je ne me projetais plus dans l'avenir, ne
construisais aucun plan de carrière, n'anticipant en rien
sur ce qui pouvait m'arriver. Je rencontrai ma nouvelle
amie, compris assez vite le lien profond qui nous
attachait sans pour autant aménager ma vie en
conséquence. Je maintins tout : les sorties avec les
collègues, les nuits courtes et les journées sans fin, le
travail omniprésent. Lorsque mon affaire éclata, je fus
touché de la voir si forte et si présente auprès de moi, si
soucieuse de mon sort. Je le lui dis. Sa réponse fut à la
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fois la plus belle preuve d'amour que je pouvais recevoir
et l'aveu doux-amer de ce que je lui avais fait vivre : « Je
n'ai pas enduré les deux années que tu m'as fait vivre
pour te laisser tomber maintenant », me murmura-t-elle
dans un sourire.

Pendant plusieurs semaines de ce début d'année
2005, j'ai envoyé des ordres sur les marchés en utilisant
le poste et les licences de trading de mon trader senior,
Alain Declerck. Puis j'ai obtenu les licences délivrées
par les différentes places boursières qui permettent de
négocier sous son propre nom. Les épreuves que le
candidat subit ne sont pas difficiles ; il doit montrer sa
connaissance des règles de base de la Bourse et
s'engager à les respecter. Ce point de déontologie
boursière est important : il assure la traçabilité des
opérations, et permet le cas échéant de retrouver leur
responsable. J'ai ainsi obtenu ma licence pour travailler
sur notre marché principal, l'Allemagne, puis d'autres
pour les pays nordiques, et enfin des équivalences qui
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me donnèrent accès à la plupart des autres marchés. Ma
position juridique étant établie, j'accédai au statut de
trader.

Mais comme souvent dans le système bancaire, la
pratique diffère de la théorie, et le paravent des licences
peut recouvrir des coutumes peu orthodoxes. Tel trader
passe certains ordres sous la licence d'un collègue,
comme je l'ai moi-même fait c'est souvent le cas pour les
juniors ou les stagiaires. Tel autre travaille sur le book
d'un collègue parti en vacances, ce qui fait de chaque
poste un mini-empire sur lequel la nuit ne tombe jamais.
Évidemment, tout cela se passe avec la bénédiction, non
seulement des managers, mais aussi du département
Compliance (Déontologie). J'ai ainsi eu connaissance
d'une situation pour le moins fantasque : un trader
passait ses ordres en utilisant les licences d'un confrère
qui avait démissionné trois ou quatre mois plus tôt ! La
plupart du temps, cette pratique ne soulève aucun
problème. Mais il arrive qu'une Bourse, soupçonnant
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une anomalie, passe un coup de téléphone. Sans se
démonter, son interlocuteur lui fournit alors une rapide
explication : le détenteur de la licence est parti aux
toilettes, il va revenir... Généralement, l'interrogatoire
s'arrête la. Mais parfois une enquête se déclenche, et la
banque peut vivre un moment difficile. La Bourse suisse
fait partie des plus vigilantes en la matière. En mai 2008,
la Société Générale s'est ainsi vue infliger une amende de
24 664 euros pour avoir passé des ordres au nom de
traders fantômes. Et j'ai su qu'après mon « affaire »
l'entreprise avait opéré un vaste nettoyage sur les
pratiques douteuses en matière de licences, craignant
sans doute que les différentes bourses opèrent des
vérifications dont je doute qu'elle se soit sortie sans
dommages. Plus tard, cette nouvelle relayée par les
médias en pleine instruction de mon dossier me fit
sourire. Alors que la Société Générale m'accusait
d'introduction frauduleuse de données dans un système
informatique, elle se faisait stigmatiser par la Bourse
suisse pour ses traders fantômes...
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Je passais désormais mes ordres de façon autonome,
sous ma propre licence, et de moins en moins sous les
directives d'Alain Declerck. J'avais tenu à conserver
certaines tâches d'assistant, sans doute pour me rassurer
psychologiquement. Car je me retrouvai bientôt face à
une angoisse inconnue. Non pas que les produits que je
travaillais soient complexes ; c'étaient même les plus
simples du marché, et leur compréhension ne nécessitait
pas des formules à paramètres multiples ; la règle de
trois suffisait. Mais est arrivé le moment de la prise de
conscience décisive. Au bout de quelques jours dans
mon nouveau poste, il a fallu que je passe mon premier
gros ordre, dont le montant tournait autour de 200 000
euros. Ma main tremblait sur la souris, j'hésitais, j'allais
prendre une décision énorme, que je rattachai soudain à
la réalité ; 200 000 euros, c'était à peu près le prix du
petit appartement à Levallois que mon amie et moi
venions d'acquérir, et d'un clic de souris, j'allais envoyer
un ordre de ce montant dans le marché... J'avais peur de
me tromper, je vérifiai pour la troisième ou quatrième
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fois les trois éléments de mon opération : le prix du
produit, le sens de la transaction achat ou vente -, la
quantité... Alain Declerck me prit la main tout en me
houspillant : « Tu dois être plus rapide, beaucoup plus
rapide ! Allez, vas-y ! » J'ai encore hésité quelques
secondes, puis j'ai cliqué sur la souris, et l'ordre est parti
dans le marché. Deux ans plus tard, j'enverrais
quotidiennement des centaines d'ordres, dont certains se
chiffreraient en centaines de millions d'euros et pour des
montants cumulés de plusieurs milliards ; mais la
conscience de mes actes ne serait jamais aussi aiguë que
lors de ce premier clic.

Le second choc, je l'ai connu quelques jours plus tard
avec ma première perte ; j'ai bien cru qu'elle sonnerait le
glas de ma carrière de trader. Par suite d'un bug dans
une feuille Excel, l'automate de trading avait intégré une
erreur dans le calcul des prix. Le temps de m'en rendre
compte, c'est-à-dire quelques secondes, j'avais perdu
sur une seule position 45 000 euros. Plus que mon
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salaire annuel ; l'équivalent du gain de deux ou trois
bonnes journées de trading. J'étais mal, désespéré de
mon erreur, j'avais envie de vomir. J'essuyai sans un mot
la colère d'Alain qui me traita de tous les noms en me
prédisant que je ne ferais pas long feu dans ce métier.
Dès le soir, il relativisa la situation ; ce genre d'incident
pouvait arriver à tout le monde. Mais pendant des
heures, je n'étais pas parvenu à m'arracher à la certitude
que le trading n'était pas fait pour un type aussi sensible
que moi.

Il fallait aussi que je m'habitue au fonctionnement
psychologique de mon nouveau milieu. Dans une salle de
marchés, tout se sait. Lorsqu'un trader réussit une belle
opération, il lève les bras en signe de victoire et
manifeste une joie communicative. Les applaudissements
fusent alors de toute part, le responsable accourt aux
bonnes nouvelles et répercute l'information auprès de sa
hiérarchie. De la même manière, tout le monde
comprend lorsqu'un collègue « prend une tôle ». Dépit,
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bordée d'injures, gestes de colère ; je ne compte plus le
nombre de souris que j'ai éclatées lorsque les choses se
passaient mal pour moi. Là encore, les autres sont aux
premières loges ; mais une rapide formule permet de
passer à la suite : « Ça arrive à tout le monde », ou bien
« Ne t'inquiète pas, tu vas te refaire ». L'empathie a ses
limites. Ne pas s'occuper des ennuis d'un collègue reste
la règle d'or d'une salle de marchés. Partager les bonnes
nouvelles, d'accord, à condition de laisser les mauvaises
au voisin. C'est son affaire, tant pis pour lui. Il se
ramasse, je le plains tout en priant le ciel de ne pas
connaître le même sort. Car quoi qu'il arrive sur l'écran
du voisin, le mien aura toujours plus d'importance. Si je
dispose de bonnes informations, je les garde pour moi.
Ainsi les traders ne communiquent-ils jamais entre eux
au-delà des affects premiers. Assis tous ensemble,
copains en apparence, mais chacun pour soi sur le
marché, et si demain tel collègue assis à quelques sièges
de moi peut exploiter une erreur de ma part pour
augmenter son propre résultat, il le fera sans hésiter.
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Trading must go on.

Les choses reprirent leur rythme. Je m'accoutumai
peu à peu à mes nouvelles fonctions. Au bout de
quelques mois, j'étais plus autonome et travaillais une
centaine de produits sur les cinq cents du book d'Alain
Declerck. Mes opérations étaient souvent gagnantes. Et
lorsque « je faisais une paume », c'est-à-dire que je
perdais de l'argent, Alain savait trouver les mots
apaisants : « Va boire un café et fumer une cigarette, et
rattrape-toi avec un spiel. » Je prenais alors une position
spéculative sur le marché, sans couverture en face, pour
une durée très courte. Exemple de spiel : je sais que telle
société va annoncer ses résultats à 10
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heure, et je subodore d'après certaines informations qui
circulent et ma propre analyse de la valeur qu'ils vont
être bons : j'achète un gros paquet d'actions sur la
société pour les revendre quelques instants plus tard,
lorsque le cours aura monté. Le gain est alors
conséquent. Mais si mon analyse est fausse, la perte
peut l'être aussi. Au début, je m'aventurai avec prudence
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sur le terrain du spiel. Peu à peu, enhardi à la fois par les
gains engrangés et les encouragements de mon patron
direct, je me sentis plus à l'aise et pris des positions
spéculatives fréquentes. Mais en 2005, tout comme ce
serait le cas en 2006, la presque totalité de mes
opérations était couverte et conservait l'allure du trading
orthodoxe, celui que revendiquent avec hauteur tous les
dirigeants de banque d'investissement : chez nous, pas
de spéculation...

Encore que, si l'on en juge au document de
présentation fourni à tous les nouveaux arrivants du
service où je travaillais, et que je reproduis ci-après, la
spéculation est bel et bien revendiquée comme « source
de profit ». On notera aussi qu'est autorisée la « prise de
position directionnelle », joli euphémisme pour désigner
une opération faite dans une seule direction, soit sans
couverture ; en réalité, une position volontairement
risquée destinée à produire des gains de nature
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purement spéculative.

Vers la mi-février, Alain Declerck vint m'entretenir
d'un point qui l'inquiétait. Il me fit clairement savoir qu'il
n'était plus question pour moi de me soustraire aux
« week-ends DAI » ; je devais parfaire mon intégration
au sein de l'équipe, ne pas refuser ces rencontres
rituelles et festives, en un mot me montrer « corporate ».
J'acquiesçai, sans grand enthousiasme. Ah ! ces fameux
week-ends regroupant tous les traders et les vendeurs
du département, et dont les échos nous revenaient
ensuite aux oreilles ! J'y avais déjà été convié une ou
deux fois du temps où je travaillais au middle-office,
mais avais toujours décliné l'invitation. Devenir pour
quarante-huit heures le meilleur ami de collègues avec
lesquels, tout le reste de l'année, régnaient des rapports
emprunts d'une certaine hypocrisie, ne me réjouissait pas
du tout. En plus, je passais déjà assez de temps à la
Société Générale pour ne pas retrouver la même
ambiance pendant deux jours supplémentaires. Mais
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Alain Declerck l'exigeait ; il fallait donc m’exécuter.

Nous sommes partis pour Deauville dans des voitures
de location un vendredi soir, à cinq ou six cents
membres du département des produits dérivés environ
quatre cents Français et deux cents étrangers -, pour
l'essentiel des collègues traders. Le palace Royal nous
était réservé. La Société Générale ne lésinait pas sur la
dépense pour honorer ses traders. Après un repas et
une soirée tranquilles, promenade, flânerie dans la ville,
pot au bar de l'hôtel, nous avons passé notre première
nuit dans l'attente des grands événements du lendemain.
Détestant les réjouissances collectives et forcées, je n'ai
pas été déçu. Nous fûmes d'abord conviés à divers jeux,
puis à un rallye truffé de questions mystérieuses à travers
la ville. Je parvins à m'en extirper rapidement pour
rentrer à l'hôtel. Le soir, dîner suivi d'un concert privé
donné par Yannick Noah.

Ensuite commença le grand délire, le défouloir
organisé. Sketches, chansons, saynettes se succédèrent
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pour la plus grande joie des participants, dans une
ambiance d'hilarité collective que la consommation
d'alcool ne faisait qu'accroître. Comme les autres, je me
retrouvai pris dans cette ambiance, riant bêtement des
plaisanteries douteuses, des caricatures lourdes et des
charges épaisses auxquelles j'assistais. Avec le recul, et
après avoir revu la vidéo de ce soir-là, les bras m'en
tombent. Tout le monde en prit pour son grade : les
clients, les concurrents, nos managers eux-mêmes dont
les défauts et les tics étaient tournés en ridicule ; ce qui
n'empêchait pas la Société Générale d'être la meilleure
banque du monde et nous, ses fidèles employés, les plus
grands traders du marché. Sketches et chansons
tournaient autour des mêmes thèmes : le sexe, les
performances, les bonus. Christophe Mianné,
coresponsable avec Luc François de la salle des
marchés, prêta son nom de bon cœur à la parodie de
son propre entretien d'embauche. A la question posée :
« Qu'est-ce qui vous intéresse dans la finance ? », la
personne qui l'incarnait n'hésita pas à répondre, avec le
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plus grande calme : « Le pognon. » Hurlements de joie
dans la salle. La patronne du département Risque, qui
devait savoir de quoi elle parlait, chantonna
langoureusement : « On prend des risques au-dessus des
lois... » Dans un autre sketch, le patron des vendeurs
jouait au bonneteau. « Mesdames et messieurs, il s'agit
pour vous comme pour les clients de trouver la marge..,
Où elle est passée, la marge ? Ni là... Ni là... Ah ! Elle
est dans ma poche ! » Les rires tournèrent à l'hystérie.
Les chansons ne déparaient pas dans le tableau général :
« Si ça te plaît de jouer au baron, achète-toi une
Porsche rose bonbon. » Les vannes étaient grandes
ouvertes, les censures tombaient les unes après les
autres. Le grand patron de notre salle de marchés, Luc
François en personne, riait à gorge déployée.

Le summum de la rigolade fut atteint lors d'un autre
week-end auquel je ne participai pas. J'en ai découvert
le triste spectacle sur la vidéo mise en vente auprès des
traders afin qu'ils ne puissent oublier les grands moments
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vécus ensemble. Il s'agissait d'une parodie de l'émission
Caméra Café. Apparaissait sur l'écran un type qui
arborait en guise de tête.., un bouton. La ficelle était un
peu grosse... Un autre sketch mettait en scène un
vendeur déguisé en Daniel Bouton durant une réunion
avec un dirigeant venu demander une promotion. Dans
son bureau, le président s'entraînait au golf tandis que le
dirigeant frappait à sa porte. Ensuite, le dialogue se
voulut subtil : montrant le bras droit du sosie de Bouton :
« C'est qui ça ? Mon bras droit. Vous voulez dire votre
fusible. Ah bon ? Mais lequel ? Celui pour les marchés
ou celui pour les syndicats ? » répondit le faux président
sous les éclats de rire. Toute plaisanterie au second
degré contient une bonne part du premier ; ce qui faisait
exploser de rire mes collègues, c'était moins le
détournement du quotidien et les petits travers
patronaux, y compris ceux du premier d'entre eux, que
l'exposition sans complexe de vérités profondes. Les
règles du marché, les obsessions des syndicats, la bêtise
des clients, la hargne des concurrents... PDG,
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responsables et employés se retrouvaient unis pour
envoyer à la poubelle tous les obstacles dérisoires qui
tentaient d'entraver le développement de la meilleure
banque du monde : la Société Générale. L'idée que nos
plus hauts cadres avaient passé des heures à répéter
leurs sketches et choisir leurs déguisements loufoques
pour parvenir à une telle démonstration n'était pas sans
m'atterrer. Comme le proclama l'un d'eux devant un
auditoire pâmé, à Djerba : « On a voulu faire quelque
chose de fou, on a loué cinq avions pour faire vivre à
sept cents personnes un week-end de rêve. » Ce devait
être aussi ça, l'esprit corporate.

Nous sommes allés nous coucher aux aurores, cuits
de rigolades et d'alcool. Le dimanche fut plus tranquille :
il fallait se remettre des folies de la veille. Le retour
s'effectua l'après-midi dans les mêmes voitures de
location. Et je me jurai de ne plus jamais participer à un
week-end d'entreprise ; une promesse qui sera tenue.

Le 7 juillet 2005, je décidai de me jeter à l'eau et
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réalisai une première grosse opération qui permit à la
banque d'empocher en quelques heures un gain de 500
000 euros ; une opération à haut risque, malgré les
calculs dont je l'avais entourée. Elle se déroula durant les
attentats de Londres qui, en une heure, virent quatre
bombes éclater dans le métro, coûtèrent la vie à
cinquante-six personnes et en blessèrent près d'un
millier. Ce matin-là, ma joie de réaliser de tels gains le
disputa au malaise qui m'envahit. J'avais, ni plus ni
moins, fait gagner une fortune à la banque grâce au
malheur d'innocents ; expérience douloureuse des
rapports étranges qu'entretient le monde de la finance
avec celui, bien réel, dans lequel vivent les citoyens.

Chaque trader possède ses graphiques, ses
indicateurs, ses courbes et ses statistiques qui lui
permettent d'élaborer des stratégies et de sentir la
tendance du marché. Je ne faisais pas exception à la
règle. Travaillant sur le marché allemand, j'avais pris
l'habitude de suivre les cours des compagnies
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d'assurance, en particulier ceux du groupe Allianz. Or, à
la fin juin et au début de juillet 2005, son cours subit des
variations dues à des mouvements de capitaux d'une
ampleur inhabituelle. Dans le même temps, je constatai
que l'ensemble du marché s'orientait à la baisse. Ces
constatations me rappelèrent quelque chose ; mais quoi
? Je ne tardai pas à le découvrir.

Alors que je travaillais au middle-office, en 2001,
j'avais vécu les attentats du World Trade Center de
New York, et la chute du marché américain qui les avait
suivis. Mais celle-ci s'était accompagnée d'un
phénomène étrange sur lequel un ami trader de Londres
avait, à l'époque, attiré mon attention : durant les jours
qui avaient précédé la catastrophe, certains produits
dérivés portant sur des compagnies aériennes
américaines avaient connu de forts mouvements de
capitaux à Wall Street. Simple hasard, rumeurs
d'attentats, information de certains agents financiers lié
au Moyen-Orient... comment savoir ? Mais la réalité des
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chiffres était là, et la conjonction de ces différents faits
m'était restée en mémoire. Lorsque, en 2005, je
comparai les courbes et les mouvements sur les actions
des compagnies d'aviation américaines durant les jours
qui avaient précédé les attentats du 1 1 Septembre et
ceux du groupe Allianz, je découvris certaines
similitudes. L'attitude face aux marchés est souvent
générée par l'examen attentif de données comparatives.
C'était le cas. Je décidai donc de spéculer à la baisse sur
les actions Allianz. J'allais tenter un gros spiel, une
opération sans couverture, donc risquée.

Le 4 juillet, je me portai vendeur d'actions Allianz
pour un nominal de 15 millions d'euros. J'espérais
déboucler ma position dans la journée, afin de ne pas
faire apparaître le dépassement de ma limite dans le
reporting quotidien. Mais le marché n'allant pas dans le
sens que j'espérais, je dus attendre. Trois jours plus
tard, peu après l'ouverture des marchés, Londres
commença à baisser fortement en jargon : à « gerber ».
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Très vite la rumeur circula qu'une panne d'électricité
paralysait le métro, londonien. Alain Declerck, auquel
l'opportunité n'échappa pas, prit lui aussi des futures sur
le Dax, mais à l'achat, en attendant la remontée des
cours. Mais très vite tomba la terrible information : des
bombes venaient d'exploser dans le métro londonien.
Loin de repartir à la hausse, le marché s'effondra, en
Angleterre et par contamination ailleurs, entre autres en
Allemagne. Je débouclai ma position et passai à l'achat
en réalisant un gain de 500 000 euros. Mais Alain
Declerck, qui avait opté pour la stratégie inverse, perdait
beaucoup et se morfondait en répétant sa formule
habituelle : « Ça sent le sapin. » Je le rassurai aussitôt :
« Ne t'inquiète pas. Avec ce que je gagne, je te couvre
sans problème. Comment tu as fait ? » Je lui expliquai
ma stratégie, dont il alla aussitôt informer le patron des
opérations. Le soir, pour des raisons de susceptibilité,
car tout le monde avait télescopé la hiérarchie, moi en ne
prévenant pas Alain Declerck, lui en laissant son
responsable direct hors de l'affaire, le manager de
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l'équipe souffla à la fois le chaud et le froid. Il nous fit
part de sa réprobation face à de tels agissements, mais
me félicita de mon gain. Il ajouta qu'il souhaitait
connaître ma stratégie, tout en me demandant de ne plus
la mettre en pratique Quelques jours plus tard Alain
Declerck me rappela que je devais me fendre d'une note
explicative sur la stratégie sous-jacente à la prise de
position. La veille de mon départ en vacances, je
rédigeai à son intention un mail assez vague, car aucun
trader n'a envie de dévoiler ses secrets. Toutefois
j'entendis la leçon et malgré le coup brillant que j'avais
réalisé, décidai d'être plus prudent à l'avenir.

Je partis donc en vacances à Biarritz l'esprit serein,
lorsque je reçus un coup de téléphone d'Alain Declerck :
« Mon gars, je sais ce que tu as fait, un junior n'a pas à
jouer en solo. On en reparlera à ton retour. » Il avait
découvert dans mon système le détail des opérations et
vu que j'avais pris mes positions trois jours plus tôt, sans
lui en parler, ce que mon mail soi-disant explicatif ne
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dévoilait pas. Je ne fermai pas l'œil de la nuit,
m’attendant au pire. À mon retour, dès le lundi, nous
déjeunâmes ensemble. Tout en me redisant qu'il
désapprouvait ma conduite, Alain Declerck m'annonça
qu'il me couvrait sur celte opération. Sur ce, comme son
propre responsable quelques jours plus tôt, il me
complimenta et me demanda de lui développer ma
stratégie. Enfin, il m'informa que ma limite de spiel était
rehaussée. « Tu peux aller à un peu plus de 2 ou 3
millions dans des positions directionnelles », m'annonça-
t-il, sans confirmer cette autorisation par écrit. Je n'en
crus pas mes oreilles ; étrange façon de limiter le champ
d'action de quelqu'un que d'accroître sa marge de
manœuvre ! J'évitai donc les opérations aventureuses
tout en me tenant prêt à toute éventualité future ; je
savais que, désormais, en cas de gros engagements, ma
hiérarchie me couvrirait.

L'épisode Allianz m'a ouvert les yeux. Grâce à lui j'ai
commencé à comprendre que le monde de la finance ne
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fonctionne que sur des injonctions paradoxales. Les
traders n'ont pas le droit de dépasser un certain plafond
d'engagement ; mais dans les faits ils sont poussés à le
faire. Ont-ils réalisé des gains en spéculant ? On leur
rappelle qu'il ne faut pas prendre ce genre d'initiatives,
tout en les félicitant de les avoir 

prises. Leur stratégie se révèle-t-elle dangereuse ? On
leur demande de l'expliquer à leurs responsables afin
que ceux-ci puissent la modéliser. Celui qui perd se
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retrouve-t-il placé dans une situation difficile ? Plus ses
pertes sont importantes, et mieux hiérarchie et
contrôleurs s'emploient à les dissimuler ou feignent de ne
pas être au courant. Telle collègue, qui travaillait au
front-office dans le même département que moi,
s'entendit signifier lors de son entretien annuel
d'évaluation par un haut dirigeant du département qu'elle
était certes « un bon soldat », mais qu'elle devait
« apprendre à désobéir, à sortir plus des sentiers
battus ». On ne saurait mieux dire en aussi peu de
mots : obéissez, mais sachez désobéir.

Car ce milieu constamment réactif où l'individualisme
et la prise de risque règnent en maître est hiérarchisé à
l'extrême ; comme à l'armée, chacun couvre les actes de
ses inférieurs de peur d'être épinglé par ses propres
supérieurs. Sans doute est-ce là l'origine de ces
injonctions contradictoires ; elles dépassent le stade des
conduites et expriment la vraie nature d'un système lui-
même pétri de paradoxes et de contradictions internes.
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On en perçoit aisément les conséquences : comment des
hommes dont on attend qu'ils fassent gagner de l'argent
à une banque se freineraient-ils dans leur mouvement si
le système, non seulement ne les y oblige pas, mais les
encourage à mi-mots et les couvre en cas d'échec ? J'ai
connu cette situation tout au long de mes trois années de
trading. Je me souviens d'Éric Cordelle, venant me voir
un jour de 2007, et me demandant : « Comment tu as
fait pour gagner tant de pognon ? » et, devant mon refus
de lui développer ma stratégie, confiant ensuite à un
collègue qu'il allait falloir, comme on l'a vu,
« industrialiser la stratégie de trading de Jérôme »... Il est
vrai qu'il était à mes côtés, le jour où j'ai effectué les cinq
spiels qui générèrent un total de 1,5 million d'euros le
tout en une heure montre en main.

Le signe le plus parlant de ces contradictions
multiples, je le discerne dans l'usage qui est fait par les
responsables de résultats parfois obtenus au prix d'un
fonctionnement hors norme ; ceux-ci reçoivent une sorte
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de label officiel en devenant les objectifs futurs des
traders. En 2005, Alain Declerck et moi-même devions
réaliser 3 millions d'euros de gains ; nous en fîmes 5. Ce
résultat devint l'objectif de 2006 ; je l'ai dépassé,
réalisant des gains de 10 millions. Lesquels devinrent à
leur tour mon objectif en 2007, où j'en réalisai 55, qui
auraient défini l'horizon à atteindre en 2008, si les faits
n'en avaient décidé autrement.

Plusieurs mois après ce premier gros spiel gagnant
sur les actions Allianz, j'ai diversifié ma méthode ; toute
stratégie marche un temps avant de s'éroder puis de
disparaître, car à force de traiter de gros volumes, on
assèche le marché. Après avoir misé sur la baisse de
certains cours, j'ai donc décidé de jouer à la hausse. Je
me suis intéressé aux entreprises d'énergie solaire, un
secteur alors en pleine expansion en Allemagne. Comme
il s'agissait de prendre des positions acheteuses, je
savais que le délai de débouclage serait plus long, car
une loi boursière ne souffre aucune exception : un
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marché monte toujours plus lentement qu'il ne baisse. Ce
lut le cas : ma nouvelle stratégie ne devait porter ses
fruits qu'en 2006. Mes gains se situeraient alors aux
environs de 10 millions d'euros, quasi intégralement
gagnés par des opérations de spiel.

Dans les relations entre trader et hiérarchie, l'entretien
d'évaluation qui a lieu chaque mois de décembre
constitue un moment fort. Quel que soit le poste qu'il
occupe, en middle-office comme en backoffice, tout
employé d'une salle de marchés y a droit. Mais
l'entretien ne se déroule pas de la même façon pour les
uns et pour les autres. Avec les employés non traders, il
ne revêt qu'un aspect qualitatif : examens de ce qui a
marché ou pas, écoute des attentes de l'employé est-il
mobile, veut-il évoluer, etc. -, fixation des objectifs pour
l'année à venir. Le responsable aborde à peine
l'augmentation de salaire qui sera annoncée en février ou
mars suivant, assortie d'un bonus. Pour moi, alors que
j'étais assistant dédié, une somme plus importante : 15
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000 euros bruts au plus haut.

L'entretien entre le trader et ses responsables directs,
n+1 et n+2, se déroule non seulement sur un plan
qualitatif, mais aussi et surtout quantitatif. Au préalable le
trader a soumis à ses responsables un document écrit
qui doit servir de base de discussion : résultats obtenus,
difficultés rencontrées, objectifs qualitatifs pour l'année
suivante. Toutes les questions doivent être abordées
avec franchise. J'ai le souvenir d'une opération qui, en
2006, m'avait valu bien des déboires. Je travaillais alors
un nouveau produit dont la parité traditionnelle avec
l'indice de référence se situait à un centième. Le jour de
sa mise sur le marché, un vendeur s'était trompé et avait
établi une parité de dix dans la notice descriptive. Il me
fallut deux jours pour me rendre compte de l'erreur,
deux jours durant lesquels, travaillant sur l'automate,
j'envoyai les ordres à la parité habituelle du centième.
J'enregistrai des achats anormalement élevés, car
certains clients s'étaient aperçus qu'ils pouvaient acheter
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un produit qui, à la revente, vaudrait dix fois plus... Le
vendredi soir, nous perdions donc plus de 2 millions
d'euros dans le jargon on appelle ça « mispricer ». Mais
une banque gagne toujours, même en cas d'erreur de
son lait. La Bourse a annulé certaines des transactions
passées pendant ces deux jours, et tandis que les
vendeurs modifiaient le prospectus du produit afin de
rétablir la cote au centième, nous avons suspendu la
cotation du produit à la vente ; nous ne faisions plus
qu'acheter, et au centième. Les clients se sont donc
retrouvés « collés » ; ils ne pouvaient plus réaliser leurs
gains. Parmi eux, l'un s'est plaint et a exigé son dû. Sans
résultat ; il n'y a qu'au Monopoly que l'erreur de la
banque se fait « en votre faveur ». Impavide, la Bourse
nous soutenait. Car elle-même navigue à travers des
injonctions contradictoires ; à la fois organe de
régulation impartial, elle ne peut se permettre de
mécontenter un partenaire de l'importance de la Société
Générale. L'affaire a duré des mois, jusqu'à ce que le
gros client finisse par renoncer à ses gains potentiels et
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vende au cours normal d'ailleurs à perte, car en
conservant une position trop longue, il avait subi la
baisse du marché sur la période. Cette affaire a bien sûr
donné lieu à une explication détaillée lors de mon
évaluation annuelle.

À la fin de l'entretien, un point crucial fut abordé :
« Combien veux-tu en bonus ? » Elle m'a surpris, car je
n'avais aucune idée de la somme à laquelle je pouvais
prétendre. Et cela pour une raison simple : les traders
ayant interdiction de communiquer sur leurs bonus,
personne ne met le « bleu » au courant des pratiques.
Des sommes circulent lors de conversations informelles,
mais souvent fantaisistes, sans corrélation avec les cas
particuliers ; et il m'a fallu du temps pour saisir qu'un
mode de calcul approximatif prenant en compte résultats
obtenus, niveau hiérarchique et ancienneté, permettait de
faire une proposition. A la question posée, j'ai donc
donné la seule réponse qui me semblait honnête : « Je
n'en sais rien. » La répartie de mes responsables fut une
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autre surprise : « Un trader doit savoir se pricer. »
Comment ? Selon quels critères ? Mystère. Mais ne pas
le savoir relevait d'une naïveté de ma part, à tout le
moins d'une faiblesse. J'ai donc attendu le mois de
février pour connaître le montant du bonus qui m'était
attribué. Il fut, au titre de l'année 2005, de 30 000 euros
; une somme plutôt faible au regard de mes
performances. Il est vrai que, dès l'entretien, je savais
que les gains réalisés sur l'opération Allianz ne
rentreraient pas dans le calcul de mon bonus, puisque
j'avais pris une position non autorisée ; ce qui, au
demeurant, n'avait pas empêché la Société Générale
d'empocher les 500 000 euros. Mais je m'en fichais, car
j'adorais ce que je faisais.

Lors de l'entretien suivant, en 2006, en réponse à la
question rituelle : « Combien veux-tu ? », j'ai proposé 80
000 euros, une somme modeste par rapport aux 10
millions d'euros que j'avais fait gagner à la banque ; j'ai
obtenu 60 000 euros. Il ne s'agissait plus d'injonctions,
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mais de comportements contradictoires. La situation
confina à l'absurde en 2007. J'avais réalisé un gain total
de 55 millions, c'est-à-dire plus de la moitié du résultat
des huit traders de l'activité. Des rumeurs circulaient
dans la salle de marchés : l'équipe à laquelle
j'appartenais allait se partager des bonus records, et plus
spécifiquement moi. Un trader d'un autre étage me dit un
jour en fin d'année : « Avec ce que t'as ramené comme
tunes cette année, t'es prêt à toucher ton million ? » Plus
on approchait du moment de l'entretien individuel, plus
les rumeurs grossissaient. Mais lorsque j'ai proposé un
bonus de 600 000 euros prouvant ainsi que j'avais
appris à évaluer ma « fair value » -, la tête de mes
responsables m'a aussitôt renseigné. Martial Rouyère a
blêmi et lâché : « Ouf, tu es faraway... Ton bonus sera
de l'ordre de 300 000 euros. » La discussion était close.
Je suis sorti du « bocal », le bureau vitré où se
déroulaient les entretiens, sans un mot. Pas plus que
deux ans plus tôt je n'avais d'idée précise de ce que
touchaient les autres, sauf à glaner ici ou là quelques
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informations sur leur train de vie, l'appartement que
celui-ci venait d'acheter, la voiture neuve de celui-là. Les
événements ont voulu que jamais je ne connaisse l'écart
entre ma demande « far away » et le bonus qui aurait dû
m'être alloué en 2008 ; au moment de la distribution des
prix, j'avais quitté l'entreprise depuis un mois et demi.

Ce n'est que plus tard, lors de l'instruction, que j'ai
appris les bonus qu'avaient demandés certains de mes
collègues ou responsables en 2007. J'en suis resté
pantois. J'ai ainsi su qu'Éric Cordelle, mon responsable
direct, avait négocié 700 000 euros, et Martial Rouyère,
un peu plus de 2 millions... cela laissait supposer les
montants astronomiques auxquels prétendaient les autres
membres de la hiérarchie, au-delà du n + 2. Ce sont
pourtant eux qui, lors de l'instruction, ont pris un air naïf.
Ils n'avaient pu contrôler les positions que j'avais prises,
tout simplement parce qu'ils n'avaient rien vu, ou que ce
n'était pas dans leur fiche de poste, ou encore parce
qu'ils n'avaient pas de formation de trading...
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Irresponsables, à fortiori pas coupables selon la justice,
donc dépourvus de tout état d'âme ? Je veux bien le
croire. Les mauvais sketches auxquels j'avais assisté lors
du week-end à Deauville dévoilaient donc l'entière
réalité : plus que le travail lui-même, ce qui intéressait au
premier chef traders et responsables, c'était le profit
personnel qu'ils pouvaient en tirer.

L'opacité des modes d'attribution étant aussi
complète que l'omerta à laquelle sont tenus les traders
entre eux, le secret des bonus ne risquait pas d'être
levé... Jusqu'à ce qu'en septembre 2009, le journal
Libération publie la liste, anonyme, des différents bonus
touchés par les traders en 2007 et 2008. Le lecteur put
y découvrir à la fois l’énormité de certains montants et
les écarts entre eux. Mes collègues ont touché entre 1 et
2 millions. Un trader, celui qui a débouclé mes positions
le 24 janvier 2008 en enregistrant les pertes que l'on
sait, a encaissé un bonus de 8 millions et demi. Quant à
un autre chef de desk du pôle Arbitrage, il a touché 10,7
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millions d'euros. Joints par téléphone, les intéressés ont
démenti de telles sommes auprès du journal avec une
belle unanimité. « Ce chiffre est totalement idiot. Cela
me paraît surréaliste », a rétorqué l'un d'eux, tout en
refusant de citer la somme prétendument exacte. Un
chef de desk a été plus explicite : « Monsieur, je n'ai ni
le droit ni l'envie d'en discuter. Vous devrez écrire votre
article sans moi. Il va falloir que je raccroche. » La
Société Générale n'a pas tardé à réagir. Dès le
lendemain, elle adressait à Libération un mail qui
menaçait de porter plainte si les identités des personnes
étaient révélées, car de telles « données nominatives à
caractère personnel et confidentiel [...] sont susceptibles
de porter atteinte à la vie privée des salariés ». On
comprend leur panique : révéler à l'ensemble de ses
collaborateurs et à l'opinion publique qu'à l'intérieur des
salles de marchés, le ratio des primes annuelles est de 1
à 12 500, ne pouvait que mettre la banque en difficulté.
Au demeurant, son communiqué ne comportait aucun
démenti.
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Cerise sur le gâteau : le même Libération révélait
que le DRH de la banque avait remis aux managers un
guide pratique d'entretien, intitulé Principes de
communication des rémunérations. Son but : détailler
les précautions à prendre lors de l'annonce de mauvaises
nouvelles. Le principe est simple : d'abord annoncer le
chiffre, ensuite le justifier - le marché local, la crise, le
« principe d'équité » qui doit désormais régner... En
aucun cas, le manager qui conduit l'entretien ne doit
laisser de traces écrites ; en revanche, il lui faut « afficher
sa solidarité avec l'entreprise et assumer la décision ».
En d'autres termes : informer l'interlocuteur sans état
d'âme, tout en guettant les siens. Car il convient de
« faire part à votre contact RH habituel de vos
commentaires et/ou de vos éventuelles difficultés ». Le
tri entre employés dociles et esprits rebelles s'en trouve
grandement facilité.

Lors de ces entretiens, ceux de l'évaluation en fin
d'année comme ceux d'annonce du bonus trois mois plus
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tard, règne dans la salle de marchés une ambiance
particulière. Tout le monde voit ce qui se passe sans
entendre les paroles échangées, attend que le collègue
sorte du « bocal » pour scruter sa tête et chercher à
deviner la teneur générale de l'entretien. Le temps
semble alors se suspendre, comme pendant ces parties
de poker où chaque joueur s'attache à percer sur les
traits du visage de ses partenaires ce qu'il a dans son
jeu. Le bluff est roi. « Ça s'est bien passé pour toi ? Bof,
comme ça. » Que veut dire ce « comme ça » ? A-t-il
obtenu ce qu'il attendait, ce qui signifie que l'enveloppe
globale va se trouver amputée d'une somme importante
que les autres ne se partageront pas ? Ou ses espoirs
ont-ils été déçus, auquel cas il faudra jouer le jeu de la
compassion tout en se réjouissant en secret ? Nul n'en
sait rien. Certains affichent parfois leur mécontentement,
critiquent la hiérarchie, parlent même de démissionner.
Ce qui ne se produit jamais. Aux yeux des chasseurs de
têtes, les traders à faibles bonus n'appartiennent pas au
premier choix ; leurs performances doivent être
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médiocres, ou alors ils ne savent pas se pricer. Dans
tous les cas, ils n'offrent pas le profil des winners que le
système bancaire recherche. Car sans eux, le système
n'existe pas.
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CHAPITRE 6

 

En roue libre

 

Au début de l'année 2007, l'activité de trading de
produits dérivés prit encore de l'ampleur. D'où la
création d'une nouvelle salle de marchés, située à un
autre étage de la tour Chassagne, une des tours jumelles
du siège de La Défense. Peu de temps après, en janvier,
Alain Declerck donna sa démission pour rejoindre la
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banque HSBC qui lui proposait le poste de manager
auquel il aspirait, d'autant que les rapports qu'il
entretenait avec Martial Rouyère s'étaient largement
dégradés. Il m'aurait bien vu le suivre, mais je n'en
éprouvais pas l'envie ; je me trouvais à l'aise dans mon
poste car je m'étais habitué à mon environnement
professionnel et mes résultats étaient bons. Je me sentais
lié à la Société Générale qui m'avait donné ma chance.
Durant son préavis, que selon la coutume Alain n'a pas
effectué, il passait de temps en temps à La Défense pour
nous voir. J'ai encore en mémoire l'aveu qu'il me fit un
jour ; il exprime mieux que tout discours l'addiction des
traders à leur travail, et le regard qu'ils jettent sur lui :
« Ma Game Boy me manque. » La formule me rappelle
les points qu'une collègue trader avait privilégiés lors de
son entretien annuel d'évaluation. A la question sur les
aspects de son métier qui lui plaisaient le plus, elle
répondit : « 1, le côté ludique ; 2, la rémunération ; 3, le
risque = jeu amusant ; 4, le côté euphorisant quand je
gagne. » Cette jeune femme, titulaire d'une maîtrise de
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mathématiques et ancienne élève de l'école des Mines,
engageait journellement des sommes colossales sur un
périmètre du pôle Arbitrage ; mais à lire des réponses
aussi sommaires, on se demande si elle n'avait pas
tendance, comme beaucoup d'entre nous, à confondre le
métier avec un jeu de société grandeur nature.

Le départ d'Alain vers de nouveaux horizons
conduisit à la nomination d'un nouveau responsable
direct. Mon n+1, Éric Cordelle, prit le poste après
plusieurs années passées à Tokyo. Responsable d'une
équipe, il travaillait alors sur des produits financiers de
haut niveau. Éric n'était pas trader dans l’âme, pour
reprendre l'analyse d'un de mes collègues à son sujet.
Sans doute est-ce la raison pour laquelle il s'impliqua
moins qu'Alain Declerck dans le trading quotidien. En
outre, je crois qu'il était foncièrement allergique au
risque, « risk averse », comme nous disions de certains
de nos responsables avec une pointe d'ironie ; toujours
est-il qu'il préférait diriger son équipe plutôt que rester
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devant son écran. Je me suis bien entendu avec lui,
même si je ne retrouvai pas la même complicité que
j'avais connue avec Alain Declerck. Éric Cordelle et moi
n'avions pas d'histoire commune, et donc pas les mêmes
liens.

A la différence d'autres traders, je conservais une
distance avec mes collègues et je répugnais à dépasser
le stade de la bonne camaraderie. Seuls deux d'entre
eux sont devenus des amis. Le premier, qui avait suivi le
même parcours professionnel que moi, assistant au
middle-office, a rapidement quitté la finance pour monter
une entreprise qui vend des cuisines. L'autre, une jeune
femme, était responsable au middle-office « référentiel
warrants », et nous avons rapidement sympathisé. Elle
est partie dans une autre filiale de la banque un peu
après 1’éclatement de mon affaire. D'une façon
générale, les collaborateurs de la Société Générale
restent environ deux ans dans un poste avant d'être
nommé à un autre. La mobilité interne est donc forte,
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tandis qu'au niveau des plus performants la concurrence
extérieure bat son plein. La plupart des traders sont des
mercenaires qui n'hésitent pas à vendre leurs services
aux plus offrants. Vers la fin de 2007 je me suis moi-
même fait chasser par une grosse banque internationale
dont j'ai refusé les offres pour les mêmes raisons que
j'avais refusé celles d'Alain : mon travail me convenait.

Sous la houlette d'Éric Cordelle, le travail a continué
à un rythme effréné, comme avec Alain Declerck. Et,
pas plus que de son temps, je n'ai cherché à dissimuler
mes activités à mes responsables. Au contraire : j'avais
leur confiance. À l'été 2007, on a nommé quelqu'un
pour m'assister ; je devenais en quelque sorte son trader
senior, bien que je sois moi-même encore trader junior !
Et lorsque je suis parti en vacances, c'est Éric Cordelle
qui s'est chargé de mon book. Un des nombreux signes
que nos responsables n'ignoraient rien de nos positions :
vers le milieu de l'année, Martial Rouyère, mon n+2,
lança la phrase suivante dans la rangée de desk où je
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travaillais : « Les petits écureuils qui ont planqué des
noisettes sous le tapis vont devoir les ressortir... »
Entendez : Ceux qui ont gagné de l'argent et le gardent
de côté doivent le mettre sur la table, ne pas jouer
« perso ». On ne peut imaginer formule plus explicite sur
la connaissance de nos agissements. A l'intérieur d'une
salle de marchés, tout le monde sait ce qui se passe et
toutes les opérations finissent par être validées.

Mon travail n'échappait pas à cette règle. En 2005,
j'avais commencé par travailler des opérations de 15
millions d'euros, avec comme seul incident de parcours
relevé par ma hiérarchie le titre Allianz qui ne faisait pas
partie de mon périmètre d'activités. En 2006, j'avais
multiplié par trois le même type d'opérations sans plus
de remarques, et mes gains avaient doublé, passant de 5
à 10 millions. À la fin de cette même année, j'avais pris
ma première grosse position à la vente sur les indices, en
l'espèce le Dax allemand, pour plusieurs centaines de
millions. Je l'ai portée jusqu'à la mi-février, où un bref
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mouvement de panique m'a permis de déboucler et de
gagner, cette fois-ci, 20 millions d'euros. J'étais heureux.
Mon objectif pour 2007 ayant été fixé à 10 millions, je
l'avais doublé en seulement un mois et demi. J'étais donc
tranquille.

Mais une autre opportunité de spiel se présenta
bientôt. En mars, la question des subprimes commença à
agiter le monde bancaire. Prendre de fortes positions à
la vente sur des contrats liés à ces subprimes me parut la
stratégie à adopter. Je me remémorai alors la phrase du
gérant du temps de mon stage à Nantes ; je n'avais plus
entendu ce mot depuis sept ans, et il fit tilt
immédiatement. Le marché n'allait pas tarder à connaître
un mouvement à la baisse, j'en étais certain, la prédiction
n'allait pas tarder à se réaliser. Cette fois j'engageai
progressivement rien moins que la somme de 30
milliards d'euros. Mais le marché ne se retourna pas
immédiatement. Il me fallut donc continuer à porter cette
position colossale. Je l'ai fait, de mars à juillet. À ce
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moment mes pertes latentes se montaient à la somme,
elle aussi colossale, de deux milliards.

Toutes mes anticipations se révélaient fausses. Depuis
des mois je spéculais à la baisse, convaincu que la crise
des subprimes allait déclencher une chute des marchés.
Mais, contre toute attente, ceux-ci tenaient toujours bon.
Je dormais mal. Combien de temps encore pourrais-je
tenir sans déboucler l'opération ?

Et puis soudain, en juillet, le retournement s'est opéré
de façon brutale, frôlant même la panique lorsque la
BNP a annoncé qu'elle ne parvenait plus à calculer la
valeur liquidative de certains de ses actifs. J'ai alors
débouclé ma position, enregistrant un gain de 500
millions d'euros. Mais très vite, je pensai que le
mouvement de baisse n'allait pas en rester là. Alors
qu'après cette chute brutale le marché commençait à
rebondir, je repris donc une nouvelle position vendeuse
pour 30 milliards. Au bout d'un mois, nouveau
débouclage, et gain, cette fois-ci, de près de 1 milliard.
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Je développais de nouvelles stratégies de trading, et je
passais mes journées les yeux rivés sur l'écran à faire
des spiels non-stop de 8 heures du matin à 20 heures ou
22 heures. Le marché continua à baisser, je débouclai,
rachetai à nouveau dans l'attente d'une nouvelle baisse...
C'était devenu une ivresse. Chacun de mes spiels faisait
empocher à la banque des sommes de plus en plus
énormes. Je gagnais tous les jours des centaines de
milliers d'euros, souvent des millions. Jusqu'à la fin de
l'année, ces gains ne firent que croître. Non seulement
j'effaçai toutes mes pertes latentes et repassai en positif,
mais c'est 1 milliard et demi d'euros qui s'inscrivirent à
mon compteur en fin d'année cette fameuse somme que
je voulus basculer sur l'année suivante, comme je l'ai
déjà expliqué, et dont certains hauts dirigeants de la
Société Générale, au mois de janvier 2008, ne
parvinrent pas à croire à l'existence.

Tout au long de 2007 j'ai ainsi effectué plusieurs
centaines d'opérations par jour, sans compter celles que
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je passais par téléphone auprès d'un des courtiers de la
banque, Moussa Bakir. Je n'avais aucune raison d'agir
ainsi ; toutes les opérations sur le marché devaient être
passées sur l'automate. Mais ce mode de travail me
faisait gagner du temps. J'opérais donc sur trois fronts :
l'automate pour les opérations de market-making qu'on
attendait de moi, le spiel pour engranger du gain durant
l'année 2007, les opérations spéculatives ont dû occuper
les neuf dixièmes de mon temps -, et Moussa Bakir pour
élargir mon périmètre. Moussa et moi nous appelions
plusieurs fois par jour, alors que la nature de mon
activité aurait dû me mettre en contact avec lui tout au
plus une fois par trimestre sur des opérations délicates.
Notre collaboration était si étroite que, parfois le matin,
il me joignait sur mon portable avant même que j'arrive à
la Société Générale pour me parler des tendances du
marché et des opportunités qu'il avait décelées. Là non
plus, aucun responsable ceux-là même qui validaient les
résultats en me disant tous les soirs : « Alors ça laisse ? »
ne m'a jamais fixé de limites ni même proféré de mise en
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garde. Je travaillais avec un courtier, je spéculais sans
commune mesure avec la pratique de mes collègues,
j'outrepassais à la fois les fonctions qu'on m'avait
officiellement attribuées et les pseudo-limites financières
qu'on m'avait fixées ; mais tout cela restait virtuel, sans
connexion avec la réalité de mon travail dont on me
félicitait lorsque les résultats étaient bons. En navigant
entre les injonctions paradoxales qu'on m'envoyait, je
poussais le système au bout de lui-même. Quant aux
méthodes que j'utilisais, je ne les avais pas découvertes
tout seul ; elles étaient pratiquées autour de moi, mais
sans doute pas dans les proportions où moi-même je les
menais. Pourquoi, dans ces conditions, aucune des
alertes reçues par mes managers n'a entraîné de
conséquence visant à m’arrêter ?

De nombreux signes auraient dû pousser ma
hiérarchie et des contrôleurs à agir, tellement il était
évident que je n'étais plus un market-maker mais un
spéculateur. Le premier apparaît lorsqu'un trader
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dépasse les limites en nominal fixées par le manager. Ce
dernier suit sur son écran les opérations effectuées par
les membres de son équipe, et grâce à un mot de passe
personnel, lui seul possède le pouvoir de modifier le
plafond d'encours de chacun. Lorsque celui-ci est
atteint, un voyant d'alerte s'allume et, sauf si le manager
a choisi de ne pas l'activer, le système se bloque,
rendant aussitôt toute opération impossible. Si cette
première alerte ne fonctionne pas, ce qui fut le cas avec
mes diverses opérations en flagrant dépassement, c'est
que le manager a refusé de le voir en désactivant le
contrôle ou a remonté le plafond si haut qu'aucune
alarme ne peut l'atteindre. Je n'étais évidemment pas le
seul à opérer de tels dépassements ; l'un de mes
collègues usait même d'une formule, « il faut bourrer la
mule le plus vite possible », ce qui décrit en termes
imagées la nature des pratiques en la matière. C'est ce
même collègue, lors de son entretien annuel d'évaluation,
qui s'est entendu complimenter par l'un de ses
responsables pour sa « bonne vision des risques ».
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Le second moyen de contrôle, plus technique mais
aussi efficace que le premier, puisque n'importe quel
assistant de salle de marchés peut en comprendre le
sens au premier regard, tient en une formule : l'examen
des « écarts de méthode ». La formule recouvre une
réalité banale. Lorsque l'on opère sur le marché à terme,
comme c'était mon cas, on se trouve confronté pour un
même produit à deux prix. Le premier est le « prix du
marché », c'est-à-dire le prix du produit fixé par la cote
officielle. L'autre, appelé « prix théorique », représente
celui que la banque calcule au jour le jour et qui prend
en compte le prix de ce produit au comptant, auquel
vient s'ajouter le « portage », c'est-à-dire le coût
engendré par la couverture pour arriver jusqu'au terme.
On se doute que, si la cotation est bien faite, les deux
prix doivent presque coïncider. Un très faible écart entre
les deux, de 0,1 ou 0,2 points, ne peut être dû qu'à la
signature d'un organisme bancaire important qui arrive à
obtenir un prix de portage légèrement inférieur à celui
qu'a calculé le marché. Ce différentiel entre les deux prix
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est appelé « écart de méthode », puisqu'il résulte de
deux modes d'appréciation d'une même valeur : celle du
marché, et celle, plus technique, de la banque. Le trader
travaille un produit en appliquant le « modèle
théorique », celui qui correspond aux calculs internes de
la banque, mais le back-office, en tant qu'organe de
contrôle et d'officialisation des comptes, ne connaît que
le prix du marché. Lorsque les opérations des traders lui
parviennent, les gens chargés de contrôler les comptes
discernent donc entre ces deux prix une très légère
différence, de l'ordre de 1/1000. Ils opèrent alors un
« ajustement » d'écriture afin de ramener cet écart à zéro
et de corriger l'écart de résultat engendré par ces
différences.

Dans le cadre de mes opérations, le middle-office, les
contrôleurs financiers et mes managers ont constaté tout
au long de 2007 de multiples écarts de méthode, comme
dans les opérations des mes autres collègues. Sauf que
les miens étaient complètement atypiques. Le premier,
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en mars 2007, se montait à 8 millions d'euros ; un autre
mois il atteignit plus de 15 millions d'euros. Une telle
somme induisait que le montant nominal sous-jacent ne
pouvait être que massif, aux environs d'une quinzaine de
milliards d'euros. Mon supérieur direct, Éric Cordelle,
affirma ne pas l'avoir vu. Martial Rouyère et Philippe
Baboulin, respectivement n+2 et n+3, n'auraient rien vu
non plus. Les contrôleurs financiers, de leur côté,
alertaient chaque mois de la croissance anormale du
chiffre. D'autres écarts de méthode apparurent jusqu'en
juillet 2007, et pour des montants de plus en plus gros,
jusqu'à représenter soixante fois les montants habituels.
Le contrôle financier nous a alors tous interrogés, non
sur la nature et l'importance des opérations, mais... sur la
manière de réduire l'écart pour présenter aux
commissaires aux comptes des chiffres conformes !
Après avoir tâtonné, décision fut prise par mes
supérieurs d'appliquer en back-office le « prix
théorique » calculé par le modèle interne ; dérogation qui
ne peut se faire que dans des cas bien particuliers et
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avec l'accord des commissaires aux comptes, lesquels
ont dû avaliser ce changement de règle de calcul sans
lever plus de questions que ne s'en étaient posées mes
supérieurs directs. Le comptable du back-office a alors
pu annoncer à mon responsable que l'écart était traité.

Autre signe qui aurait dû alerter mes managers : l'examen
des soldes de trésorerie dont ces mêmes managers
recevaient chaque matin l'état. Le graphique ci-contre,
établi sur la base des données fournies pendant
l'instruction, montre les niveaux et l'évolution des soldes
de trésorerie de mon périmètre, ainsi que ceux de
collègues ayant la même activité que moi. En gras, la
ligne de mon solde de trésorerie, dont on peut constater
qu'il varie entre moins deux milliards et plus d'un milliard
et demi. En pointillés, celles de mes collègues, dont
l'évolution et les montants ne présentent aucune
similitude avec les miens. Alors que, dès juillet 2007, la
crise commençait à frapper toutes les banques et que les
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liquidités se faisaient plus rares, comment imaginer que
ces montants exorbitants aient pu échapper à des
managers dont la principale occupation était de piloter
cet indicateur ? Éric Cordelle avouera pendant
l'instruction qu'il avait eu connaissance du montant de
trésorerie de 1,4 milliard d'euros mais ne pensait pas
qu'il s'agissait de résultat... Pour sa défense il dira qu'il
pensait que c'était... un emprunt ! Bien entendu, il est
tout à fait normal d'emprunter un milliard et demi et de le
laisser dormir sur un compte...

Me revient cette anecdote : au mois de juillet 2007,
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Me revient cette anecdote : au mois de juillet 2007,
un nouvel écart apparut, du fait des opérations fictives
que j'avais saisies, entre le résultat que j'avais déclaré à
mes managers et celui constaté en comptabilité. Il
manquait 5,2 millions d'euros. Je fis alors une demande
d'ajustement comptable afin de créditer mon résultat de
cette même somme. Ma demande fut relayée auprès du
patron de la salle des marchés par mon management qui
argua d'un problème technique, et elle fut acceptée sans
autre forme de procès. Cela me sidéra car l'explication
fournie ne pouvait abuser quiconque possédant un
embryon de culture financière ; a fortiori, le patron de la
salle de marchés en personne.

Autre indicateur, et non des moindres : lorsque je
prenais des positions spéculatives, je le faisais à partir de
l'automate de trading. Une fois ma demande traitée, la
Bourse retournait à la Société Générale la confirmation
de l'exécution des ordres, qui étaient alors
automatiquement intégrés dans tous les outils de la
banque pour être traités par les services de contrôle dès
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le lendemain matin. Lorsque les opérations n'étaient pas
débouclées dans la journée, je saisissais le soir ou le
lendemain directement dans le système Eliot des
transactions en sens inverse. Comment m'y prenais-je ?
Je simulais de les traiter face à un nouveau courtier non
connu de la banque. Sauf que la contrepartie était fictive
et n'existait que pour masquer mon spiel dans l'outil du
front-office. J'inventais donc, pour les besoins d'un
contrôle, une opération de couverture auprès d'une
contrepartie fictive. Concrètement, cela signifie ceci :
j'étais en spéculation sur l'achat de x futures de l'indice
y, je saisissais donc manuellement une opération fictive
où je vendais x futures de l'indice y à un courtier
inconnu de la banque ; ce qui couvrait ma position et
donnait zéro dans le système du front-office. De ces
deux opérations, l'une, la vraie, partait directement au
back-office et les paiements à la contrepartie était
normalement faits dès le lendemain, mais la fictive restait
bloquée dans la base tampon. Dans cette base
informatique, les opérations pour lesquelles certaines
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informations nécessaires au traitement n'étaient pas
renseignées par exemple l'identité de la contrepartie du
courtier, ou le mouvement financier qui aurait dû
l'accompagner attendaient la suite des informations et
étaient une à une quotidiennement contrôlées jusqu'à leur
traitement final par plusieurs services en charge de la
validation et du paiement aux contreparties.

Il faut savoir aussi que, quand on achète un future, le
versement du dépôt initial doit être effectué le lendemain,
puis quotidiennement en fonction des fluctuations des
cours à défaut de quoi la position est soldée par la
Bourse. En conséquence, si des opérations sur les
futures restent dans la base tampon, cela veut dire qu'il
n'y a pas de paiement, donc que ces opérations sont
fictives, ou, à tout le moins, que ce sont des opérations
qui méritent que l'on y regarde à deux fois. Certaines
des miennes restèrent vingt jours en attente dans cette
base sans que nul ne s'en étonne alors que leurs
montants ont atteint jusqu'à 30 milliards d'euros. Je ne

221



renseignais donc jamais rien, puisqu'il n'y avait rien à
renseigner : ni identité de la contrepartie, ni paiement par
elle. La banque quant à elle ne payait jamais la
contrepartie quand bien même plus de vingt jours
s'étaient écoulés depuis la date de paiement prévue, et
ne se souciait jamais de savoir à qui elle devait cet
argent...

J'ai ainsi pris, au cours de deux périodes de cette même
année 2007, des positions spéculatives énormes sans
que personne, ni mes managers, ni les contrôleurs
chargés d'examiner la base tampon, ni ceux du back-
office, ne s'en inquiète outre mesure. Les informations
restaient bloquées dans la base tampon jusqu'à ce que je
déboucle ma position. Le premier écart important entre
le résultat comptable et le résultat économique validé par
mes responsables apparut en mars 2007. Il se montait à
94 millions (88 + 6, comme on le lit sur le document ci-
après[1]). Ma hiérarchie fut alertée et, comme on le voit
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dans le document, le terme d'« opérations fictives » est
d'ores et déjà prononcé. Ce n'est donc pas sans raison
que le mail est titré « Important »...

Pourtant Martial Rouyère et Philippe Baboulin
s'exprimèrent peu. La seule réflexion, hâtive, vint de
Philippe Baboulin : « C'est quoi, ça, cet écart ? Tu te
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démerdes, tu règles le problème. » Je fournis donc par
mail une vague réponse au middle-office chargé de
contrôler le résultat. Il s'agissait, écrivis-je, d'opérations
sur des futures pas encore couvertes à cause de
problèmes liés à la gestion de mon book ; le prix serait
calculé d'ici cinq jours. Dans l'attente j'avais saisi une
identité quelconque dans le système pour compenser.
Cela était assez fumeux mais ils acceptèrent mon
explication, et le patron du risque valida l'opération et fit
procéder aux ajustements nécessaires en la passant au
compte des « opérations diverses ». Philippe Baboulin,
après ce mail d'explication, me lança même : « OK, bien
joué. Il faudra néanmoins blinder le process pour la
suite. » Ce que, bien sûr, je n'ai pas fait ; loin de
« blinder le process », j'ai amplifié les opérations fictives
sans susciter plus d'inquiétude autour de moi. Tous les
niveaux hiérarchiques étaient informés de la présence
d'opérations fictives sur mon périmètre, comme le
confirma ultérieurement la responsable du service
comptable lors de son audition à la brigade financière. À
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la question du policier : « Pour en revenir aux opérations
analysées dans le cadre de l'arrêté comptable de mars
2007, dans quelle mesure d'autres personnes ont-elles
été informées du caractère fictif de ces opérations ? », la
réponse fut : « En fait, PNL (middle-office en charge du
contrôle des résultats), ACFI (contrôleurs financiers) et
le FO (managers de JK) savaient qu'il s'agissait
d'opérations fictives. » Bref, tout le monde était informé
mais personne ne réagissait malgré le caractère
totalement invraisemblable de la situation.

Un mois plus tard, un nouveau mail d'alerte parvint,
cette fois, à mes trois supérieurs hiérarchiques directs,
Éric Cordelle, Martial Rouyère et Philippe Baboulin. Ce
n'étaient plus 94 millions qui posaient problème aux
contrôleurs, mais 142 millions qui manquaient dans les
comptes. Au moment où je lisais la copie que je venais
de recevoir, je vis Éric Cordelle se lever de son poste
de travail pour s'entretenir avec Martial Rouyère. Je
revois avec précision cet instant : tous deux se tournent
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vers moi, nos regards se croisent, je m'attends à ce que
l'un d'eux s'approche pour me parler... Mais rien ne se
produisit. A la question posée par le service comptabilité
: « Pouvons-nous renouveler le traitement passerelle du
mois dernier ? », une réponse affirmative fut donnée par
mes chefs ; ce qui revenait à pérenniser la décision prise
en mars 2007.

Avec le recul, je me rends compte que, ce jour-là, je
n'attendais qu'une chose : qu'on vienne me voir, le cas
échéant pour m'engueuler, ou à tout le moins pour
m'exposer le problème ; et qu'on mette un terme à la
course folle dans laquelle j’étais en train de me
précipiter. Je sentais obscurément que je dépassais les
limites du raisonnable, mais je ne voyais pas comment
stopper la machine. Et puis, exiger l'arrêt de ce genre
d'opérations aurait signifié que de nombreuses
personnes en avaient une parfaite connaissance ; quel
était leur intérêt à se dévoiler, alors qu'ils étaient eux-
mêmes un rouage de cet engrenage ? En mai comme en
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avril, et ensuite en juin et en juillet, mes responsables et
les contrôleurs financiers détectèrent ainsi des
transactions fictives pour des montants exorbitants et
choisirent de passer en comptabilité des écritures de
résultats pour les mêmes montants. Ils savaient
parfaitement ce qu'ils faisaient.

Au total, durant l'année 2007, ce ne sont pas loin de
mille opérations de pur spiel que j'ai menées. Les
montants des engagements étaient variables, mais, je l'ai
dit, montèrent à deux reprises à 30 milliards d'euros.
Pour chacune, je rentrais dans le système une
contrepartie fictive. Pendant la même période, je crois
avoir reçu en tout et pour tout trois mails m'interrogeant
sur l'identité du courtier. Jamais je n'ai entendu la
moindre remarque sur mes choix qui aille au-delà des
questions du back-office. Durant l'instruction, mes
responsables, pour justifier leur inertie, ont mis en avant
les explications les plus diverses : l'un était en
déplacement à New York et n'a pas eu connaissance
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des premiers 30 milliards ; il est vrai qu'il était à Paris
lors de la seconde affaire, pour à nouveau 30 milliards,
mais au motif que la première opération avait été validée
par ses supérieurs, il n'a rien dit. Quant à l'autre, il n'a
pas lu le paragraphe des contrôleurs mentionnant la
somme posant problème. Comment ne pas en déduire
que le souci de mes responsables n'était nullement :
comment faire pour que cela ne se reproduise plus, mais
: comment faire pour que cela ne se voie pas, ou plutôt :
comment faire pour rester en dehors du coup afin qu'on
ne puisse rien trouver à leur reprocher par la suite ?

Ma vie de trader avait débuté dans l'angoisse ; celle
qu'avait suscitée la comparaison entre les sommes que je
manipulais et la vie concrète. Peu à peu, je m'y étais
habitué jusqu'à ne plus les voir. Anesthésié par une sorte
d'inconscience et le tourbillon des gains que
j'engrangeais mois après mois, j'avais tenté d'agir au
mieux dans un sens favorable à la banque. Les
événements qui survinrent en janvier 2008 m'arrachèrent
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à ce rêve pour me ramener à la réalité ; celle de la
fragilité du système et de ma propre vulnérabilité, de la
perte d'emploi, du tintamarre médiatique, des attaques
infondées, de la justice. J'avais connu de vraies
émotions, mais je les payais au prix fort.

M'étais-je au moins enrichi ? J'avais vécu
confortablement, rien de plus. Au moment où mon
affaire éclata, en janvier 2008, mon salaire brut annuel
tournait autour de 50 000 euros.
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CHAPITRE 7

 

La garde à vue

 

Je me suis levé, le vendredi 25 janvier 2008, sans
avoir réussi à fermer l'œil de la nuit. La veille, j'avais reçu
de plein fouet le communiqué de la Société Générale et
les rumeurs qui lui avaient fait cortège tout au long de la
journée. Il avait fallu démentir ma fuite, trouver un
avocat, mettre au point les premiers éléments de ma
défense. Ma mère, mon frère et moi nous étions couchés
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très tard, zappant de chaîne en chaîne, glanant au hasard
des journaux et des interviews les commentaires les plus
incongrus. Des spécialistes de la finance que je
connaissais plus ou moins me chargeaient allègrement.
Dans la mesure où la plupart appartenaient à des
cabinets de consultants qui travaillaient pour la Société
Générale, j'estimais que leur neutralité était pour le moins
suspecte ; mais malgré une faible expérience des salles
de marchés, ils ne péchaient pas par excès de prudence.
Si on les croyait, j'avais eu un comportement scandaleux
au sein d'une profession où transparence et contrôles
régnaient en maîtres ; j'avais fait perdre à la banque des
sommes considérables sans la moindre vergogne et
m'étais comporté comme un voyou. J’étais le mouton
noir au milieu du troupeau blanc. Tout cela m'agaçait
plus que cela ne m'affectait. Par experts interposés, la
Société Générale tentait de contenir l'incendie qu'elle
avait elle-même allumé en communiquant sur l'affaire.

J'étais surtout préoccupé par ce qui m'attendait
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concrètement. Comment allais-je échapper aux
journalistes qui avaient déjà commencé leur traque
puisque je n'étais pas en fuite, c'est que j'étais toujours à
Paris, mais où ? Quelles nouvelles attaques allais-je
essuyer ? À quoi ressembleraient les interrogatoires
policiers ? Comment ma mère ressentait-elle les
choses ? Tiendrait-elle le coup devant un tel déferlement
médiatique ? Dans la même minute je passais de la
panique à l'exaspération face aux mensonges que
déversait la presse. J'avais l'impression que ma tête était
doublement mise à prix, d'abord par des journalistes
capables de tout pour obtenir ma photo, ensuite par la
banque qui voulait m abattre.

Un point me toucha plus que tout le reste dans le
tintamarre général : les insinuations de certains
journalistes concernant ma famille. A les entendre,
j'aurais été gravement perturbé par la mort de mon père,
survenue à la même époque où mon frère rencontrait
des problèmes avec son propre employeur ; tout se
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serait alors cumulé pour me rendre plus fragile dans mon
travail. On cherchait à m'inscrire dans une histoire
familiale pathologique, ce que je ne supportais pas. Mon
affaire ne concernait que ma vie professionnelle ; et mon
passé, devenu l'objet d'une reconstitution fantaisiste,
n'avait rien à y voir. Mon père était mort en 2006, à plus
de 70 ans, des suites d'une longue maladie, après une
vie tranquille passée au sein de sa famille. J'avais vécu ce
deuil comme tout fils vit la mort de son père, mais avec
un chagrin d'autant plus profond que je me reprochais
de ne pas avoir été plus présent à ses côtés durant sa
maladie. Je n'avais pas su trouver le temps d'aller le voir,
de parler avec lui, d’être à ses côtés dans les dernières
semaines de sa vie, tellement j'étais absorbé par mon
travail à la Société Générale. Aussi, lorsque la nouvelle
de sa mort arriva, je ne trouvai pas d'autre remède à ma
douleur que de me précipiter encore plus dans mon
travail pour fuir ce que je n'avais pas su voir. La Société
Générale était devenue mon refuge, la bulle dans laquelle
je n'avais plus à affronter ma propre vie. Ce n'est que
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quelques jours plus tard, lorsque je me rendis à
l'enterrement, que je pris la véritable mesure de ce qui
arrivait. J’éclatai en sanglots devant la dépouille de mon
père. Désormais j'étais orphelin, et quelle que soit ma
capacité à mettre le monde réel entre parenthèses, la
douzaine d'heures journalières passées à la Société
Générale ne pouvait me le faire oublier. Mais aussitôt
rentré à Paris, le tourbillon recommença de façon
frénétique. Je repartis tête baissée dans le travail.

Ce qui me souciait maintenant, c'est que toutes ces
insinuations sur ma vie personnelle pouvaient affecter ma
mère en réactivant la douleur de son deuil et ses
difficultés à se retrouver seule, tournant et retournant
dans la grande maison familiale vide. C'est une personne
discrète, qui extériorise peu ses sentiments et ses
émotions, comme moi. Comment vivait-elle tout cela ?
Elle devait repartir pour la Bretagne quelques jours plus
tard, et je me souciais de toutes ces rumeurs qui ne
manqueraient pas de l'atteindre. Mon vœu était que sa
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vie tranquille la protège. Ma mère n'était pas du genre à
rester devant son écran de télé ou à dévorer la presse
pendant des heures, elle ignorait Internet et le qu'en dira-
t-on la laissait de marbre. Elle réalisait donc avec peine
l'ampleur de la tempête qui déferlait, et si le peu qu'elle
en saisissait était déjà énorme, j'espérais qu'elle
parviendrait à s'y soustraire. Par bonheur, c'est ce qui se
produisit, et elle ne devint pas la victime collatérale de la
guerre engagée par la Société Générale. Mais durant
des jours, je ressentis la blessure de propos intrusifs et
déplacés sur ma famille. Je me revois adressant à mon
amie un sms écrit sous l'emprise de la colère : ceux qui
avaient osé toucher à mes proches risquaient de le payer
très cher.

Le vendredi matin, afin de déjouer la traque des
journalistes installés devant son cabinet, maître Meyer
me donna rendez-vous dans les bureaux d'un ami à elle,
expert en informatique, à Levallois. Il était hors de
question de m'y rendre en métro, ni de commander un
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taxi par téléphone et de donner ainsi l'adresse d'un
Kerviel. Nous voilà donc tous deux, mon frère et moi,
en train d'arpenter le trottoir du quartier Saint-Lazare à
la recherche d'un taxi. Je marchais dans la rue, tête
baissée, en proie à un début de panique, convaincu
d'être le point de convergence de tous les regards et que
le moindre passant me reconnaissait. Nous arrêtâmes un
taxi. Durant le trajet, tassé sur la banquette, je pris soin
de ne pas croiser le regard du chauffeur dans le
rétroviseur.

Je retrouvai comme convenu Élisabeth Meyer et
l'expert informatique, et durant une bonne partie de la
journée leur expliquai mon métier ; la technicité du
trading, les opérations que j'avais menées et celles dont
je n'étais pas responsable, les éléments qui prouvaient
que de nombreuses personnes de la Société Générale
avaient toujours eu une complète connaissance de mes
actes. Depuis la veille je savais que la banque avait
déposé une plainte dont nous ignorions encore le
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contenu. Maître Meyer n'était pas pénaliste ; le dossier
lui apparut d'emblée lourd et très technique. Comme
l'expert connaissait bien le monde judiciaire et travaillait
avec de nombreux avocats, il nous proposa de prendre
contact avec un « ténor du barreau », selon la formule
consacrée, afin de nous épauler. Ce fut le bâtonnier en
exercice, Christian Charrière-Bournazel. Il nous fixa un
rendez-vous dès le lendemain matin samedi, à son
cabinet de l'avenue Foch.

La convocation pour la garde à vue tomba dans la
journée ; je devais me présenter à la brigade financière
le lendemain, samedi 26 janvier, à 15 heures. La
nouvelle me créa un violent choc. C'était la première fois
de ma vie que j'avais affaire à la police. Maître Meyer
me rassura comme elle put, m'expliquant que l'audition
par les services de police constituait la suite logique du
dépôt de plainte. Le soir, il fut convenu que je dormirais
chez l'expert, à la fois pour brouiller les pistes et me
rendre tôt le lendemain chez maître Charrière-Bournazel.
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Durant le dîner qui nous réunit à quatre, l'expert, son
épouse, un de leurs fils et moi-même, un sms de mon
amie m'annonça que la police était en train de
perquisitionner à mon domicile ; elle venait d'entendre la
nouvelle à la télévision. Ma réaction fut d'emblée de
colère. Les policiers auraient tout de même pu me
demander la clé ! Je la leur aurais donnée sans
problème, n'ayant rien à cacher. Au lieu de cela, ils
avaient dû faire sauter la serrure de sécurité, et mon
appartement ne serait plus protégé. N'importe qui
voulant pénétrer chez moi pourrait tranquillement le faire,
alors que moi, j'étais dans l'impossibilité d'y retourner.
En plus, hors de question d'y dépêcher un proche, car il
serait assailli par les nombreux journalistes stationnant
devant chez moi...

Quelques jours après fuita dans la presse le détail du
contenu de mon appartement, avec des amalgames que
je trouvai particulièrement scandaleux. Les policiers
s'étaient étendus auprès des médias sur le fait qu'ils
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avaient découvert chez moi... un Coran !

Cette intrusion dans ma vie personnelle me choqua ;
surtout après les propos tenus par certains dirigeants de
la banque, et repris par des médias, qui me traitaient de
terroriste, allant même jusqu'à évoquer des liens que
j'aurais entretenus avec Al Qaida. C'était bien sûr de la
pure invention. Il se trouve que je m'intéresse à la
religion musulmane, que j'ai toujours cherché à en
comprendre l'esprit, et apprécie la lecture toujours
enrichissante de son livre sacré. J'étais scandalisé de
l'amalgame fait par certains journalistes. Je me posais de
nombreuses questions. En quoi est-ce suspect d'avoir un
Coran chez soi ? En quoi est-ce suspect de s'intéresser
à la religion musulmane et de s'en sentir proche ?
Comment osait-on mettre la religion au centre d'une
affaire financière ? Je trouvais le procédé abject et
insultant pour tous les musulmans.

Je me couchai, épuisé, et tentai de dormir. J'y parvins
mal. L'attente des événements à venir, l'inquiétude du
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futur, l'impression de me retrouver penché au-dessus
d'un gouffre dont je ne pouvais voir le fond, tout cela
tournait dans ma tête et prenait au fil des heures des
proportions inouïes. Le samedi matin, l'expert et moi
partîmes à pied pour rejoindre le cabinet de maître
Charrière-Bournazel. Il était aux environs de 7 h 30, le
jour commençait à peine à se lever, les rues de Paris
étaient encore calmes, nous traversions des quartiers
élégants qui paraissaient à l'écart de l'agitation de la ville.
Un fort sentiment m'a alors étreint. Depuis plusieurs
jours les nouvelles catastrophiques n'avaient cessé de
tomber, cela faisait plusieurs nuits que je ne parvenais
pas à dormir, et l'après-midi, je devais partir en garde à
vue ; pourtant je me sentais serein, comme détaché des
événements. Nous nous sommes arrêtés pour prendre
des cigarettes, et tandis que l'expert entrait dans le
tabac, je l'attendis sur le trottoir. Les voitures étaient
encore rares et les passants peu nombreux. Seuls
quelques oiseaux piaillaient dans les arbres au milieu du
silence environnant. Pendant quelques secondes j'ai

241



fermé les veux afin de savourer cette pause au milieu de
la tempête. Et j'ai pensé que la vie pouvait être aussi
merveilleuse qu'imprévisible.

Maître Meyer nous attendait au cabinet de Christian
Charrière-Bournazel. Le premier contact avec son
confrère fut positif. Je répondis d'abord aux différentes
questions qu'il me posa sur mon dossier, et comme
depuis deux jours avec Élisabeth Meyer, racontai une
nouvelle fois l'histoire et le déroulé des faits. Ensuite le
bâtonnier m'expliqua ce qui m'attendait. La technique de
la garde à vue était toujours la même ; les policiers de la
brigade financière tenteraient sans doute de m'atteindre
psychologiquement. Fouilles, questionnaire d'identité,
mise en cellule... Maître Charrière-Bournazel ne me
dissimula rien de l'épreuve que constituerait cette garde
à vue. Je l'écoutais avec la plus grande attention, tout en
éprouvant le sentiment que tout ce qu'il décrivait allait
arriver à quelqu'un d'autre, en aucun cas à moi. C'était
étrange ; depuis une semaine, alternaient des moments

242



où je me vivais comme au centre des choses avec ceux
où, au contraire, j'avais l'impression de regarder les
événements de loin, comme si je n'en étais que
l'observateur et pas le principal protagoniste. C'était le
cas à ce moment ; je n'arrivais pas à me convaincre que
ce que maître Charrière-Bournazel me racontait me
concernait directement.

Sur ses conseils j'avalai un sandwich pour ne pas me
présenter à la brigade financière le ventre vide, et le
moment de partir arriva. Maître Meyer avait négocié
avec les policiers une rencontre discrète afin de prendre
de court les journalistes, qui devaient déjà faire le pied
de grue rue du Château-des-Rentiers. Vers 13 heures
nous partîmes tous les deux en taxi vers une petite place
du 13e arrondissement située pas très loin de la brigade.
Je continuai à me dissimuler aux regards, tout en
songeant que le visage d'Élisabeth Meyer était
désormais connu et que mes efforts de discrétion étaient
probablement vains. Arrivé au lieu de rendez-vous, le
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chauffeur s'arrêta. Deux hommes sortirent d'une voiture
et vinrent vers le taxi en jetant des regards circulaires, à
la grande surprise de notre chauffeur. Il n'eut pas le
temps de nous questionner ; nous étions déjà sur le
trottoir. Les deux policiers nous ouvrirent la portière
d'une camionnette aux vitres teintées, qui démarra
aussitôt. Le policier qui nous accompagnait nous
expliqua que nous avions pris place dans un « sous-
marin », un de ces véhicules banalisés utilisés pour les
planques. « D'ailleurs vous êtes assise sur le siège des
toilettes », dit-il à maître Meyer. La remarque mit une
touche d'humour à une ambiance sombre. Les policiers
ne montraient ni arrogance ni mépris ; ils faisaient leur
travail avec correction. Quant à moi, j'avais l'impression
de vivre une scène de film : le rendez-vous discret, le
« sous-marin », le policier blagueur...

Je ne vis rien du trajet. Soudain j'entendis des coups
de klaxon et un brouhaha extérieur. « Les journalistes »,
précisa le policier. Puis la camionnette ralentit avant de
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descendre une rampe de parking. La porte de la
camionnette s'ouvrit ; nous étions arrivés dans les locaux
de la brigade financière. Maître Meyer m'adressa une ou
deux phrases d'encouragement et partit. Je restais seul
au milieu des policiers. Soudain je compris que j'étais
devenu l'acteur principal de la scène.

Comme maître Charrière-Bournazel me l'avait
expliqué, j'eus droit au grand jeu : questionnaire
d'identité, déshabillage, fouille au corps, prélèvements
ADN. Je retirai mes lacets, ma ceinture, déposai mes
papiers, les quelques objets personnels que j'avais, dont
mon paquet de cigarettes. Était-ce obligatoire ? Oui, ça
l'était. Mais un policier me rassura. On m'autoriserait
sans doute une ou deux cigarettes lors des pauses entre
les interrogatoires. A la seconde où je le remerciai, je
compris que j'étais désormais sous la dépendance de
ces inconnus, et que dans les heures qui allaient venir, je
guetterais leurs autorisations, leurs avis, leurs paroles.

Les policiers faisaient leur travail avec une grande

245



neutralité, mais un ou deux semblaient plus ouverts.
J'osai une question :

— Vous pensez que ça va durer combien de temps ?

Vingt-quatre heures, avec prolongation éventuelle.
Ce sera sans doute le cas pour vous. Donc quarante-
huit heures. Ce fut une première claque, car je ne
m'attendais pas à passer la nuit en garde à vue. Dans
mon esprit, il s'agissait d'une simple audition qui
s'achèverait à la fin de la journée.

Je subis ensuite un rapide examen médical : prise de
tension ; respiration ; état des traitements médicaux en
cours aucun, des maladies éventuelles dont je souffrais
aucune. Le médecin, un petit homme décontracté, en
conclut que mon état de santé était compatible avec la
garde à vue, laquelle me fut signifiée à 15 h 30, lors du
premier interrogatoire. Il se déroula, comme les suivants,
dans un bureau neutre et assez exigu. J'étais assis face à
la fenêtre, ce qui permit à un habitant de l'immeuble en
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face de me prendre en photo à travers la vitre depuis
son appartement. Les interrogatoires furent menés par
trois policiers : une femme, lieutenant, qui me posa la
plupart des questions et tapa mes réponses sur
ordinateur. C'était une assez jolie blonde d'une petite
quarantaine d'années, qui savait alterner un visage dur
avec des expressions plus souriantes. Les deux hommes,
eux, se tenaient plus en retrait, très attentifs, mais
presque toujours silencieux.

Ce premier interrogatoire dura un peu moins de deux
heures. Il se déroula, comme les autres, sur un ton
courtois. Le vouvoiement resta de rigueur de bout en
bout. Les premières questions portèrent sur mon état
civil complet, mes études, mon parcours professionnel,
la définition de mon poste, les noms de mes
responsables, mon emploi du temps des derniers jours.
Après une courte pause, les questions reprirent, cette
fois-ci sur le montant de mes rémunérations, mes bonus,
l'état de mon patrimoine. Je précisai que je ne détenais
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ni portefeuille d'actions ni compte à l'étranger.

Nouvelle pause, durant laquelle je dînai avec les
policiers. Mon cas les intéressait. Ils cherchaient à se
renseigner et écoutaient avec attention ce que je leur
racontais sur ce monde dont ils ignoraient tout et qui les
intriguait. La plupart d'entre eux n'avaient aucune
formation financière. Untel avait fait des études
d'administration économique et sociale, tel autre,
auparavant, était poseur de parquets. Rapidement, lors
de ces échanges off, j'eus l'impression qu'ils comprirent
que la banque n'était pas aussi blanche qu'elle l'affirmait,
ni moi aussi noir qu'elle voulait en convaincre l'opinion.
Ce que je leur racontais était à mille lieux de la
communication officielle de la Société Générale.
J'ébranlais leurs certitudes. Les questions fusaient. J'y
répondis du mieux que je pus, leur faisant sentir au fur et
à mesure des quelques explications que je donnais
combien les représentations qu'ils avaient du métier de
trader collaient mal avec ma propre vie. Non, je ne
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gagnais pas des millions d'euros ni ne roulais en Porsche.
Non, je n'avais rien à voir avec d'autres « clients »
célèbres de la brigade financière, les Tapie, les Messier,
les Le Floch-Prigent, les Gautier-Sauvagnac. Et quand
l'un me demanda si j'avais détourné de l'argent à mon
profit, exaspéré, je lui répondis :

— Quand vous avez perquisitionné, vous avez vu
mon appartement ? Quarante-cinq mètres carrés,
aucune toile de maître, du mobilier Ikéa ! Les bonus,
vous pouvez vérifier ; je les ai donnés à des proches qui
avaient des problèmes financiers.

Au moins, j'espérais qu'ainsi ils comprendraient quel
était mon rapport à l'argent, et à quel point il ne
constituait pas une priorité. Enfin, lorsque l'un des
policiers, sans doute pour faire l'intéressant face aux
autres, me demanda de lui signer un billet de 500 euros,
je refusai net. Cela jeta un froid ; mais tous avaient
compris que j'étais plus proche de gens comme eux que
des traders aux longues dents qui hantent les films
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américains.

La fin du repas se déroula sans accrochage, et la
troisième audition débuta. Elle dura plus de cinq heures
et ne s'acheva qu'à 1 heure du matin passée. Très vite
nous entrâmes dans le vif du sujet. Le lieutenant semblait
détenir des informations très précises sur certaines
techniques financières et une bonne connaissance du
dossier, comme le prouvait la manière pertinente dont
elle menait l'interrogatoire. J'étais assez surpris par le
degré de précision de ses questions. Ce n'est que bien
plus tard que je comprendrais qu'au même moment la
Société Générale envoyait au feu certains salariés
prêcher 1a bonne parole devant la police, et distillait des
notes de synthèse à tour de bras. Ce qui avait pour
conséquence de mâcher le travail des policiers et de les
orienter dans les questions qu'ils me posaient.

Le lieutenant commença par dérouler la plainte en me
signifiant les faits qui m'étaient reprochés, puis me
demanda si je désirais faire des commentaires. Je
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reconnus d'emblée avoir saisi et annulé des opérations
fictives, mais récusai tout le reste, en particulier
l'intrusion frauduleuse dans des systèmes informatiques,
le détournement de sommes, et plus généralement le fait
d'avoir outrepassé les règles de mon mandat. Quel
mandat ? Quelles règles ? Quelle usurpation d'identifiant
informatique ? Je n'avais jamais utilisé d'autre identifiant
que le mien. Ce que la Société Générale avait déclaré
quand l'affaire avait éclaté était pure affabulation.
J'expliquai en quoi consistait mon métier de market-
maker, en insistant sur le fait que ma seule motivation
avait toujours été de faire gagner de l'argent à la banque.
Ensuite je développai les différentes stratégies que
j'avais adoptées, m'appuyant sur l'exemple de
l'opération Allianz, en 2005. Je rappelai qu'à sa suite
non seulement je n'avais pas été sanctionné mais avais
vu ma limite d'engagement sensiblement augmentée, et
que l'année suivante, on m'avait demandé de réaliser le
même résultat. Tandis que je parlais, un policier
pénétrait de temps en temps dans la pièce et glissait un
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papier au lieutenant. Je compris que la brigade avait déjà
auditionné des membres du personnel de la banque,
collègues ou responsables, sans que je sache lesquels, et
que les questions qui m'étaient posées avaient pour but
d'éclaircir des points déjà mis en avant par la Société
Générale.

La fin de ce long interrogatoire arriva. Je descendis
en cellule vers 1 heure du matin. Je n'avais qu'une hâte,
c'était d'en finir, j'étais nerveusement épuisé et fatigué de
répondre aux mêmes questions depuis trois jours face à
des interlocuteurs différents. Quelqu'un passa voir
comment je me portais, il me glissa une formule qui
m’alla droit au cœur : « Pour nous, tu n'es qu'un lampiste
et tu trinques pour les autres. » La cellule était propre et
assez vaste, ce qui soulagea mes appréhensions. Pas
pour longtemps. Il me fut impossible de dormir, sauf
pendant de courtes périodes. Je revivais chaque minute
des interrogatoires, me demandant si j'avais été clair
dans mes réponses, si ce qui était retranscrit dans les
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procès verbaux correspondait bien à ce que j'avais dit,
ce qui, en cas contraire, pourrait se retourner
ultérieurement contre moi. Notamment, à la fin, la fatigue
me gagnant, je n'avais plus l'attention nécessaire pour
viser tout un long PV. Plusieurs semaines après, en les
relisant, je me demanderais comment j'avais pu signer ce
genre de texte. La vieille idée selon laquelle les policiers
peuvent faire signer n'importe quoi à n'importe qui, je la
comprends maintenant.

Je me tournai et me retournai, roulé dans mes
vêtements, car je n'avais aucune affaire de rechange, pas
de linge de toilette, même pas une brosse à dents. Le
lendemain matin, rien n'était prévu pour prendre une
douche ; je dus me contenter d'un peu d'eau passée sur
le visage au lavabo des toilettes. C'est donc mal reposé
et tendu que j'abordai l'interrogatoire suivant, qui débuta
dès 8 heures.

Le lieutenant revint sur la chronologie des faits et, par
des questions complémentaires, voulut s'assurer d'avoir
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bien compris mes explications de la veille. Je n'étais pas
dupe ; elle cherchait surtout à voir si je ne me
contredisais pas dans mes réponses. Nous revînmes
ainsi longuement sur l'affaire Allianz, qui la préoccupait.
A juste titre ; si ma hiérarchie avait laissé passer cette
opération initiale, il lui était difficile de soutenir que
personne n'était au courant de ce que je faisais. Je lui
expliquai le fonctionnement du reporting quotidien qui
rendait nos engagements financiers transparents. Ensuite
elle me demanda si j'avais un problème de confiance en
moi. Je lui expliquai que non ; ce n'est pas parce que les
universitaires étaient en nombre restreint dans une salle
de marchés par rapport aux anciens des grandes écoles
que j'éprouvais un malaise personnel. Au contraire ;
j'étais content d'être arrivé à ce poste sans les hauts
diplômes que possédaient les autres, il me semblait que
mes explications étaient claires. Pourtant le parquet
devait les reprendre dans sa conférence de presse en les
déformant. A l'en croire j'aurais bel et bien souffert d'un
« problème de reconnaissance » et n'aurais aspiré qu'à
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devenir, selon ses termes, « un trader d'exception ».
Théorie absurde. Non seulement je n'avais pas lieu de
me plaindre de mon sort puisque j'avais été promu
trader au mérite sans en avoir la formation initiale
requise, mais si j'avais voulu faire valoir ma réussite, je
me serais gargarisé avec mes gains d'un milliard et demi.
La thèse du procureur ne tenait donc pas debout. Mais
elle présentait l'incontestable avantage, aux yeux des
médias et de l'opinion, de proposer un mobile
psychologique à mes actes, à défaut de l'existence d'un
mobile financier.

Le lieutenant tenta ensuite d'explorer une autre piste.
Avais-je été influencé dans ma recherche de résultats
par l'appât du bonus futur ? Je n'eus pas de mal à rejeter
cette hypothèse ; les sommes que j'avais touchées
parlaient d'elles-mêmes. Je sentais que les policiers
étaient à la recherche des causes profondes à l'origine
de mes actes. J'avais beau leur répéter qu'en dehors du
souci de faire mon métier de la façon la plus efficace
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possible, aucune préoccupation d'ordre personnel n'était
à prendre en compte, rien n'y faisait ; ils voulaient sonder
ma psychologie, tenter de me comprendre, repérer mes
failles, mes envies profondes, mes revanches éventuelles.
Je n'étais pas le bon client pour ça. Outre un profond
sens de la discrétion qui m'empêche tout épanchement
sur moi-même, je pense jouir d'un bon équilibre général
; je n'ai jamais eu le sentiment, dans mon métier, de
vouloir autre chose que ce pour quoi on me payait : faire
mon travail du mieux possible, « rapporter du cash » à la
banque.

Au fur et à mesure que se déroulait mon affaire, je
pris d'ailleurs conscience d'un point sur lequel je ne
m'étais jamais interrogé auparavant : la difficulté qu'on
rencontre à expliquer aux gens que l'on peut éprouver
une véritable passion pour son métier. Celui de trader
n'échappe pas à la règle. Non, je ne faisais pas ce travail
parce que j'étais joueur dans l'âme, âpre au gain, ou
dérangé intellectuellement ; je le faisais avec un
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maximum de plaisir, en y consacrant toute mon énergie
et sans compter mon temps. J'aimais le rythme trépidant
des journées, le speed des opérations, les émotions que
j'en retirais, et jusqu'à l'ambiance de la salle dans
laquelle je travaillais. Ces murs d'écran où s'affichaient
des graphiques, des courbes, des colonnes de chiffres.
J'aimais, surtout, ce couplage entre une action
nécessairement rapide et le temps de la réflexion qui la
suivait ; pourquoi mon opération a-t-elle marché ?
Pourquoi me suis-je planté ? J'aimais être porté par le
succès, mais je ne détestais pas les frissons de l'échec, le
temps du doute, la remise en question qu'il déclenchait.
J'aimais avoir l'esprit toujours en éveil, à l'affût des
informations, en prise directe avec les vibrations du
monde. Je ne pratiquais plus de sport, c'est vrai ; mais
mon métier en prenait parfois l'allure. Le goût de la
victoire, sinon de l'exploit, le souci de toujours faire
mieux, et la fatigue qui va avec ; c'était aussi ça, le
trading. Les bonus éventuels, sur lesquels bien sûr je ne
crachais pas, venaient loin derrière. C'est ce que je
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tentai d'expliquer au lieutenant qui m'interrogeait.

La pause-déjeuner arriva en fin de matinée, après
que le lieutenant m'eut notifié ce à quoi je m'attendais : la
prolongation de ma garde à vue pour vingt-quatre
heures. Je reçus la brève visite de maître Meyer qui
s'enquit de mon état et me demanda de prendre mon
mal en patience ; l'objectif des policiers était de me faire
avouer le maximum de choses, quitte à me pousser à
bout. Il fallait que je tienne bon, que je me montre calme
et fort. Mais je n'en pouvais plus, et la perspective de
passer une seconde nuit dans les locaux de la police
n'arrangeait pas mon moral. D'ailleurs qu'ajouterait une
seconde journée à la première ? J'avais tout raconté,
répondu à toutes les questions, fourni toutes les
explications qu'on attendait de moi ; que pouvait-on
espérer de plus ? Mais je sentais maître Meyer
soucieuse. Elle m'informa que la presse s'agitait
beaucoup et évoquait des lettres qu'Eurex, le service de
contrôle de la Bourse allemande, avait adressées dans le
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courant de 2007 à la Société Générale pour s'inquiéter
de volumes de transactions anormaux sur la place de
Francfort. Maître Meyer me demanda de lui expliquer
cet épisode. Je lui en avais déjà touché un mot les
journées précédentes, mais elle voulait en connaître la
teneur de façon plus détaillée ainsi que le déroulé de
l'histoire.

Je lui expliquai alors que l'organe de contrôle des
opérations boursières en Allemagne avait envoyé coup
sur coup deux courriers aux déontologues de la Société
Générale - les déontologues sont, au sein des
établissements bancaires, les personnes chargées de
s'assurer que les opérations initiées par les banques sont
conformes aux lois et réglementations en vigueur - les
informant d'opérations très importantes menées par un
trader de la banque et identifié en la personne de JK.
Mes supérieurs et les déontologues avaient été informés
de ces courriers et y avaient répondu, preuve s'il en est
qu'ils avaient connaissance de mes opérations.
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Le marathon des interrogatoires reprit à 16 heures, et
dura six heures et demie. J'en sortis littéralement épuisé.
C'était la cinquième audition que je subissais. Ce fut un
nouveau flux de questions sur les mêmes sujets : mes
rémunérations annuelles, mes bonus, les pratiques
courantes et largement tolérées dans le milieu du trading,
le fonctionnement des différents niveaux de contrôle, et
ainsi de suite. J'avais l'impression de répéter les mêmes
réponses depuis des heures. Et puis soudain, au détour
d'une phrase, alors que je ne m'y attendais pas, un
élément nouveau surgissait.

— Êtes-vous joueur, monsieur Kerviel ?

— Pas du tout. Je ne joue ni aux cartes ni aux
courses. Je n'aime pas les jeux d'argent.

Un des deux policiers s'approcha alors de la table et
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me tendit une carte plastifiée que je reconnus tout de
suite.

— Alors comment expliquez-vous la présence de
cette carte dans votre portefeuille ?

C'était une carte de membre pour un club de jeu de
la place de Clichy où j'avais l'habitude de jouer au
billard. Je le dis aux policiers, qui marquèrent un temps
de surprise. Les enquêteurs avaient insidieusement sorti
cette question dans l'espoir de me coincer. Ils auraient
alors tenu le parlait mobile : un trader joueur, donc
fasciné par l'argent. Malheureusement pour eux, je
n'étais pas cet homme. J'ai appris plus tard qu'interrogé
dans le cadre de l'enquête, le patron de la salle avait
confirmé mes dires ; je ne jouais qu'au billard.

Le contentement que je tirais de ces courtes victoires
ne durait pas. Il allait être bien difficile de convaincre
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mon interlocutrice. Je dus une fois encore répéter que
cette attitude que la Société Générale jugeait aujourd'hui
trop offensive sur le marché, elle l'avait considérée
comme un point positif lors de mes entretiens annuels
d'évaluation. Le lieutenant voulut aussi établir le moment
où le trading bascule dans l'excès. Je lui répondis que
j'avais moi-même du mal à le savoir, puisque j'avais
régulièrement dépassé toutes les pratiques officiellement
admises sans que personne ne s'en soucie. Pour la
énième fois je mentionnai l'existence des multiples
alertes, évoquai les mails que j'avais reçus et qui
prouvaient la connaissance que mes supérieurs avaient
de mes opérations, démontai la stratégie de la Société
Générale qui justifiait ses silences par l'absence de
temps, le problème des sous-effectifs, les méandres de
procédures complexes... La vérité était tout autre. Elle
tenait en une formule : l'existence de « zones grises » à
l'intérieur d'une salle de marchés, à savoir, la
connaissance de certaines pratiques par la chaîne
hiérarchique qui, sans les valider ni les interdire, laisse
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par un accord tacite les subalternes agir hors des limites
habituelles.

L'accusation d'introduction frauduleuse dans les
systèmes informatiques, elle, ne tenait pas une seconde.
J'aurais été incapable de pénétrer dans les bases du
back-office et du front-office pour valider des
opérations, car à moins d'être Superman nul ne peut se
promener tout au long d'une chaîne de contrôle aussi
complexe. De plus, je n'en avais aucun besoin puisque
les gens du contrôle rectifiaient d'eux-mêmes les
opérations ! C'était pourtant la thèse que la Société
Générale tentait d'accréditer auprès des marchés et de
l’opinion. Et malgré ce que je lui disais, je sentais bien
que mon interlocutrice en était elle-même persuadée.

Je commençais à perdre patience. J'en avais assez
d'être pris pour un imbécile. La situation était simple.
Face à des centaines d'employés de la Société Générale
qui, en interne comme en externe, travaillaient à
peaufiner le dossier de la banque, il ne fallait pas
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seulement me défendre ; je devais attaquer. Non, je
n'étais pas cet esprit machiavélique qui avait mis au point
des techniques capables de déjouer l'ensemble d'un
système bancaire complexe. Ce dernier n'avait pas
péché par simple distraction ou excès de confiance ; tant
que je lui rapportais de l'argent, il m'avait laissé faire,
voilà tout. Pendant des heures j'en accumulais les
preuves. Vers la fin de cette cinquième audition, j'étais
parvenu à ébranler les certitudes de mon interlocutrice et
elle me lâcha, avec un petit sourire de connivence :
« Vous avez quand même de quoi vous défendre... »
Cette simple phrase me redonna espoir. J'avais d'abord
senti les policiers surpris par ma détermination ;
désormais, ils étaient perplexes.

Dans les locaux régnait une effervescence
perceptible. Des policiers ouvraient et fermaient des
portes, et pendant les pauses, me demandaient
d'attendre avant de sortir. Les petits papiers
s'accumulaient sur le bureau du lieutenant. Clairement,
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les policiers menaient d'autres auditions en parallèle,
lesquelles entraînaient de nouvelles questions ou
soulevaient des points sur lesquels notre échange
repartait. Je n'avais aucune idée des personnes
interrogées dans d'autres bureaux, sans doute à
quelques mètres de moi. Mais je constatais que les
enquêteurs possédaient des éléments, pièces,
dépositions, mails, listings... J'avançais à l'aveugle, au
milieu d'une situation dont je ne connaissais pas les
contours.

Aussi, plus l'interrogatoire avançait, plus le
découragement me gagnait. Outre la fatigue qui me
laminait heure après heure, j'étais seul et démuni face à
deux machines d'une incroyable puissance ; celle de la
police, dont les règles m'échappaient à peu près
entièrement, et celle de la Société Générale, dont je
connaissais la formidable puissance.

La fin de soirée fut éprouvante. L'audition s'acheva à
22 heures passées. Je redescendis à l'étage des cellules,
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pris un repas rapide, et me retrouvai seul, épuisé, à
ressasser comme la première nuit les longues heures
d'interrogatoire. Le doute me tenaillait. Je m'étais
trompé, je n'avais pas su trouver les mots justes, j'avais
été maladroit dans mes explications. Pas plus que la
première nuit je ne parvins à trouver le sommeil.

L'interrogatoire reprit le lendemain matin, à 8 h 30.
Nouveau changement de registre. Quel était mon
patrimoine éventuel j'avais déjà répondu à ces
questions : aucun avoir en France ou à l'étranger, aucune
valeur mobilière. Nature de mes anciens postes dans
lesquels, selon la Société Générale, j'aurais acquis des
compétences pour détourner les contrôles. Je ressassai
les mêmes réponses que la veille, incapable de savoir si
elles étaient convaincantes. Je me sentais au bout du
rouleau, sale, mort de fatigue, sans ressort. J'en retrouvai
un peu lorsque mon interlocutrice voulut me faire dire
que les opérations qui posaient problème avaient
commencé après la démission d'Alain Declerck ; j'aurais
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bénéficié du départ de ce dernier et de l'arrivée d'un
nouveau chef prétendument moins expérimenté pour
mener mes opérations. Cela ne tenait pas debout. Les
faits comme la nature des personnes le démentaient.
L'opération Allianz s'était déroulée sous le management
d'Alain Declerck, et Éric Cordelle avait une expérience
du management bien plus forte que mon précédent n+1.

J'appris au détour d'une phrase un point qui me
troubla : toutes les auditions étaient enregistrées. Sans
doute était-ce l'explication de ces allées et venues que je
constatais depuis deux jours entre notre salle et
l'extérieur. Des spécialistes en matière financière
devaient suivre les échanges et transmettre de nouvelles
questions au lieutenant. Toute cette logistique que je
sentais à l'œuvre autour de moi amplifiait le sentiment de
solitude dans lequel je me débattais depuis le début de
ma garde à vue. Mais j'appris autre chose. Lors des
entretiens que j'avais eus avec mes responsables le
samedi et le dimanche précédents au siège de la Société
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Générale, j'avais également été enregistré. « Il me
semble que c'est une pratique illégale », fis-je remarquer
au lieutenant. Elle me le confirma. Il y eut un moment de
silence gêné. Le sentiment de trahison que j'avais
ressenti huit jours plus tôt se renforça brutalement.
Durant ces entretiens, mes responsables espéraient m
arracher des preuves et des aveux dont ils auraient pu
par la suite faire état. Le tutoiement et la gentillesse de
surface n'étaient donc que des masques ; on ne m'avait
mis en confiance que pour mieux me coincer.

Le lieutenant me notifia en début d'après-midi que ma
garde à vue était finie et que j'allais être déféré au pôle
financier. En ai-je éprouvé du soulagement ? Sans
doute. Mais je ne me rendais plus compte de grand-
chose ; j'étais content que cela s'achève, c'est tout.
Malgré la longueur des interrogatoires et les conditions
de détention, j'avais le sentiment d'avoir pu dire ce que
je souhaitais et d'avoir été entendu. Le travail
d'investigation des policiers, tout comme leur
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comportement, m'avait donné l'impression qu'on me
laissait la possibilité d'avancer mes remarques.
Malheureusement je devais découvrir quelques jours
plus tard à la lecture du procès verbal qu'il n'en était
rien. Certains de mes propos avaient été mal retranscrits
au point que je ne m'y reconnaissais pas. La fatigue et le
stress aidant, je ne m'en étais pas aperçu au moment de
la relecture et de la signature. Même si l'atmosphère
avait été courtoise, le bilan de cette garde à vue n'en
était donc pas moins fort sévère à mon encontre.

Les policiers rassemblèrent les différents scellés, dont
des relevés bancaires, divers documents récupérés chez
moi lors de la perquisition, et mon ordinateur, saisi chez
mon frère. Je regardais ces préparatifs avec indifférence.
Les heures d'interrogatoire et les deux nuits quasiment
blanches m'avaient laminé. Je ne parvenais pas à
imaginer la suite des événements. Mon transfert au pôle
financier signifiait qu'au vu des résultats de l'enquête
policière le parquet avait décidé que les charges
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retenues contre moi étaient suffisantes. La justice allait
donc suivre son cours. Je n'en savais pas plus. En fait,
j'étais complètement paumé. Depuis quatre jours, j'avais
dû encaisser le communiqué de la Société Générale, les
attaques de la presse, la traque des journalistes et la
garde à vue. J'avais l'impression d'être roulé dans le
tambour d'une machine à laver, sur le mode essorage. Je
me demandais ce qui allait maintenant se passer et quelle
serait la prochaine catastrophe qui me tomberait dessus.

Nous descendîmes au parking, où un monospace aux
vitres fumées nous attendait. « Vous mettrez cette
couverture sur votre tête quand on sortira », me prévint
un policier. La voiture monta la rampe, je me couvris de
la couverture, les portes du parking s'ouvrirent,
j'entendis un brouhaha, le bruit d'une sirène, et quelques
dizaines de secondes plus tard quelqu'un me dit d’ôter la
couverture. La voiture roulait à une vitesse folle dans les
rues, précédée par deux motards qui lui ouvraient la voie
et obligeaient les voitures à se garer. Je connus alors les
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plus fortes sensations de ma vie. Feux rouges grillés,
sens interdits, couloirs de bus, rien ne nous résistait.
C'était un nouveau film, la énième version de Taxi. Je me
retournai. Les journalistes étaient semés, nous
continuions à filer vers ce qui me semblait être un
accident inévitable. La tête me tournait. Je fermais les
yeux, à la fois de fatigue et de peur.

Je compris que nous arrivions au pôle financier
lorsque j'aperçus au loin les journalistes. J'eus à peine le
temps de me recouvrir de la couverture que nous étions
déjà à l'arrêt. J'entendis des hurlements, la voiture se mit
à tanguer sous les coups des photographes et des
cameramen qui se précipitaient sur elle. « Ils sont fous,
dit un policier. On va finir par en tuer un. » La voiture
redémarra et se gara dans la cour du pôle. Les portes
s'étaient refermées derrière elle, c'était à nouveau le
calme. Je sortis du monospace. Mon regard croisa alors
celui du lieutenant de gendarmerie en charge du pôle
venu m'accueillir, et pour la première fois depuis
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quarante-huit heures, je lus sur un visage la marque
d'une sympathie. Je me souviens de ce regard que nous
nous sommes échangé, comme si cet homme comprenait
ce que je vivais et qu'il compatissait, et moi lui disant des
yeux : « J'en bave vraiment, là. » Sa profonde humanité
me toucha. Pendant deux ou trois secondes je me sentis
moins seul.

Ensuite eut lieu le rituel dont je commençais à prendre
l'habitude : formalités administratives et fouille, puis
descente en cellule, très propre, neuve, aux murs en
plexiglas, donnant avec les cinq ou six autres sur un
vaste bureau où deux gendarmes assuraient la garde tout
en lisant le journal. Il était aux environs de 14 h 30.
Débuta alors un long après-midi d'attente seulement
ponctué par la visite de mes deux avocats. Ils
s'entretiendraient avec le juge d'instruction dès qu'il
serait nommé afin d'entendre les motifs de ma mise en
examen et demander ma mise en liberté. Un des
gendarmes me confia ensuite que, si j'avais affaire à
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Renaud Van Ruymbeke, j'avais de grandes chances de
me retrouver libre ce soir ; le juge était hostile à la mise
en détention. Dans l'état de fatigue physique et morale
où je me trouvais, l'hypothèse de sortir bientôt me parut
irréelle.

Après le départ de mes avocats, je restai assis,
prostré, incapable de mettre deux idées bout à bout. De
longues heures s'écoulèrent dans cette cellule, seul à
évaluer toutes les possibilités sur la suite des
événements, sans savoir réellement ce qui pouvait se
passer et quelles étaient les options. Je refaisais le film
du week-end passé en garde à vue. Je me retrouvai une
fois de plus face à moi-même et à mes doutes. J'étais
bien loin de pouvoir réfléchir à mon affaire en général ;
l'incertitude sur mon sort immédiat m'occupait
complètement l'esprit. C'était quoi, le programme qu'on
me réservait après la garde à vue ? Est-ce que je
sortirais dans quelques heures ? Est-ce que je partirais
en détention ? Et mes avocats : avaient-ils au moins prise
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sur ce qui m'échappait complètement ? Quels propos
tenaient-ils en ce moment même au juge ? Ces
questions, et beaucoup d'autres, n'arrêtaient pas de
tourner dans ma tête. Au bout d'un long moment, sans
doute touché par ma mine soucieuse, un des gendarmes
ouvrit la porte de ma cellule et me proposa de venir
m'asseoir avec eux. Je ne devais pas avoir l'air bien
brillant !

La nouvelle tomba trois heures plus tard ; parmi la
petite dizaine de juges du pôle financier, Renaud Van
Ruymbeke et Françoise Desset étaient saisis de mon
dossier. Un gendarme vint m'en avertir. J'étais intimidé à
l'idée de me retrouver face à une personnalité du monde
judiciaire pour laquelle j'éprouvais un profond respect.
Mes avocats se trouvaient en ce moment dans son
cabinet. A 18 h 30, on me sortit de ma cellule pour me
conduire devant les juges. La porte du cabinet s'ouvrit.
Je pénétrai dans une vaste pièce meublée de deux
bureaux et dont la fenêtre donnait sur le boulevard des
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Italiens où s'amassait la foule des journalistes. Je me
retrouvai devant Renaud Van Ruymbeke, impressionné
par ce personnage que j'admirais depuis ma jeunesse,
dans l'état d'un gamin devant Zidane. Sans même
réfléchir, je balayai la pièce du regard en espérant y
découvrir le fameux poster de Lucky Luke sur lequel,
disait-on, du temps qu'il était à Rennes, le juge avait
inscrit : I am a poor lonesome judge. Mais il n'y était
pas. Ce n'est que quelques mois plus tard que j'osai lui
poser la question :

— Monsieur le juge, vous n'avez plus votre poster de
Lucky Luke ?

— Non, il a brûlé dans l'incendie du parlement de
Rennes, me répondit le juge sur le ton le plus neutre.

Mais ce jour-là, j'étais trop ému pour m'occuper des
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posters. Et la honte de me présenter devant un juge dans
mon état accentuait encore cette émotion. Jetais sale,
pas rasé, pas coiffé, sans lacets ni ceinture, mes
vêtements étaient fripés, et je devais puer la sueur. Van
Ruymbeke m'accueillit par quelques mots aimables, me
demanda comment j'allais et si je supportais tout cela.
Le ton, attentif et simple, était celui d'un homme de
qualité. Je bredouillai une réponse banale. Son regard,
derrière des lunettes vissées sur le nez, était attentif,
profond, concentré. Il portait un costume sombre. Le
ton était à la fois légèrement compatissant à mon égard,
et grave.

Il me signifia ma mise en examen pour faux et usage
de faux, abus de confiance, et introduction frauduleuse
dans un système de données informatisées par
usurpation d'identifiant. Souhaitais-je m'exprimer sur les
motifs de ma mise en examen ? Non ; je le ferai plus
tard, lors de 1’instruction. Je notai au passage que le
caractère aggravant de l'abus de confiance requis par le
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parquet avait disparu, parce que, m'expliquerait plus
tard Élisabeth Meyer, je n'avais pas impliqué de clients
extérieurs à la banque. C'est d'ailleurs à elle que je dois
cette suppression, d'une portée non négligeable d'un
point de vue pénal, car elle réduit sensiblement la peine
encourue.

Renaud Van Ruymbeke m'annonça ensuite que j'étais
placé sous contrôle judiciaire mais restais en liberté. Je
n'avais pas le droit de rencontrer des gens travaillant à la
Société Générale, à l'exception du personnel de l'agence
qui gérait mon compte personnel, je ne pouvais quitter la
France et avais obligation de communiquer mon lieu de
résidence. Il me convoquerait ultérieurement pour une
première audition. Dans l'immédiat, j'étais libre. Je fus
soulagé. Le mauvais rêve était-il en train de prendre fin ?

Je me levai et remerciai les juges avec la pensée
fugace que, s'ils ne me plaçaient pas en détention, c'était
parce que mon dossier contenait peu d'éléments à
charge. Au moment où je m'apprêtais à sortir du
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cabinet, Van Ruymbeke m'interpella :

— Monsieur Kerviel, vous me promettez que vous
n'avez pas pris un centime à la Société Générale ?

Je me retournai. Le juge me fixait, droit dans les
yeux, soudain très grave.

Je vous le promets, monsieur le juge. Pas un centime.

— C'est très important, vous savez.

J'acquiesçai en silence. Ce sérieux, ce souci de
probité... L'homme était conforme à l'image que j'avais
toujours eue de lui : moraliste et rigoureux. Ce bref
échange conforta ma confiance. Face à un juge aussi
droit et attentif, j'expliquerais tout, je reconnaîtrais mes
torts, et la vérité ne tarderait pas à éclater.

Je redescendis à l'étage des cellules pour les
formalités de sortie. Le lieutenant de gendarmerie que
j'avais croisé en arrivant quelques heures plus tôt ne
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cacha pas son contentement de me voir libre. Mais
comment sortir des locaux sans être repéré ? Grâce aux
caméras de surveillance extérieure, les gendarmes
voyaient que les journalistes ne cessaient d'affluer.
« Dehors, c'est de la folie », constata même l'un d'eux.
Maître Meyer et l'officier convinrent d'un lieu de rendez-
vous, porte de Champerret. Le gendarme m'y conduirait
en moto. Mais pour cela, il fallait attendre. « Ils se
calmeront dès le journal de 20 heures. Ce qu'ils veulent,
c'est des images. S'ils n'en ont pas, ils partiront. » Une
fois le scénario mis au point, maître Meyer quitta le pôle
sous les regards appuyés des journalistes, tandis que
nous patientions jusqu'à 20 heures. Mais passé cette
heure, à la surprise du gendarme, peu de journalistes
abandonnèrent le siège.

Il décida alors de faire partir un leurre. Un fourgon
sortit de l'immeuble en trombe, emportant un policier
recouvert d'une couverture. Nouvelle déception, Les
journalistes, qui connaissaient toutes les ficelles,
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continuaient d'attendre. « Il faut y aller, décida le
gendarme, sinon on y passe la nuit. Vous allez sortir par
une petite porte sur le côté, ce casque de motard à la
main, et vous me rejoignez dans la rue d'en face le plus
naturellement possible. » Je m'exécutai, tétanisé. La
quantité des journalistes était impressionnante, les cars
de télévision, les voitures de radio. Je m'approchai
tranquillement, sans me faire remarquer. Histoire de
corser l'affaire, au moment de traverser la place, je pris
le temps d'allumer une cigarette. Dans mon champ de
vision, j'aperçus le gendarme qui piaffait. Je le rejoignis
et montai sur la moto. Lui : « Prendre l'air naturel, ça ne
veut pas dire prendre tout son temps ! » Nous partîmes
sans être remarqués par quiconque j'appris dans la
presse que les journalistes, lassés de ne pas me voir, en
avaient conclu que j'étais parti caché dans le coffre
d'Élisabeth Meyer. Nous arrivâmes à la porte de
Champerret sans encombre. Le gendarme me déposa
au lieu de rendez-vous. Je le remerciai, non sans lui faire
remarquer en souriant qu'il aurait pu me déposer ailleurs
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que devant une agence de... la Société Générale !

L'avocate et moi nous rendîmes aussitôt chez l'ami
expert, à Levallois, d'où j'appelai ma mère, mon frère et
mon amie pour les rassurer. Nous prîmes ensuite un
verre tout en mangeant un en-cas tandis que je racontais
les événements des trois jours écoulés. Je n'avais qu'une
idée en tête : prendre une douche, me changer, retrouver
une apparence humaine. Mais où allais-je m'installer ?
Mon domicile était impensable. Mon amie y avait
pourvu. Elle avait déjà organisé ma retraite. Ce serait
chez un ami connu du temps de la Société Générale, et
avec qui j'étais toujours en relation. Il vivait en proche
banlieue parisienne, mais sa maison étant actuellement en
travaux, je logerais dans le garage qu'il avait
provisoirement aménagé. Peu importait. Tout était
préférable à la fuite perpétuelle face à la horde de
journalistes. Cette partie de cache-cache commençait à
me fatiguer. J'avais le sentiment qu'une grande battue
était organisée dans Paris et que le gibier, c'était moi. Le
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pompon à la clé : 100 000 euros pour celui qui
décrocherait le premier cliché ! Je me disais que je
n'étais pas près d'avoir la paix.

Je suis resté une dizaine de jours dans le garage de
cet ami, sans rien faire sauf tourner en rond dans l'attente
de ce qui allait m’arriver. Je sortais le moins possible, je
lisais la presse et consultais Internet. Comme j'ignorais si
j'avais le droit de rencontrer mon amie qui travaillait à la
Société Générale mais pas dans les secteurs de mon
ancienne activité, nous avions décidé de ne pas nous
voir. Je me sentais seul, perdu, énervé par ce que je
lisais, car les attaques de la presse restaient aussi
violentes que les flèches décochées par la Société
Générale. Je m'entretenais beaucoup de mon dossier
avec Élisabeth Meyer par téléphone pour préparer ma
défense. Pendant ce temps, les rumeurs continuaient à
aller bon train. Le mercredi, mon avocate m'appela pour
m'annoncer... mon suicide! Elle venait d'entendre le
prétendu scoop de la bouche d'une partie prenante à
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l'enquête.

Comme si les soucis de mon affaire ne suffisaient pas,
je découvris qu'une sourde guerre s'était installée entre
mes deux conseils, Élisabeth Meyer et Christian
Charrière-Bournazel. Le conflit portait sur le leadership
de ma défense. La tension monta entre eux jusqu'au
moment où Élisabeth Meyer me mit au pied du mur :
c'était lui ou elle, mais pas les deux. Le choix me posa
d'autant moins de problème que je me sentais plus en
confiance avec maître Meyer, qui s'était battue avec la
dernière énergie face au juge Van Ruymbeke et avec qui
des liens amicaux s'étaient noués, qu'avec maître
Charrière-Bournazel, absent de ma garde à vue et, me
semblait-il, plus concerné par les réactions des médias
que par les motifs de ma mise en examen. Je me privai
donc de ses services. Mais comme le dossier était trop
lourd pour une seule personne, surtout non pénaliste et
mal informée des techniques financières, Élisabeth
Meyer me proposa qu'un confrère l'épaule. Ce fut
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Guillaume Selnet, jeune avocat sympathique, travailleur
et efficace. Malheureusement l'histoire se répéta, et des
bisbilles apparurent bientôt entre eux.

Ces conflits entre conseils ont longtemps empoisonné
ma défense. L'opinion publique s'y est méprise. Il faut
dire qu'elle y fut bien aidée par les médias autant que par
les avocats de la Société Générale ; à leurs yeux, je
n'étais qu'un enfant capricieux qui, n'arrivant pas à
obtenir de ses avocats ce qu'il souhaitait, n'hésitait pas à
les balancer en rejetant la faute sur eux. Face à la
Société Générale comme face à mes conseils, je me
comportais donc comme un être profondément
immature.

Pourtant, la réalité était tout autre. J'ai moins souvent
changé d'avocats que tenté d'impossibles arbitrages
entre eux pour me résoudre finalement à des
modifications d'équipe devenues nécessaires. Il ne
pouvait guère en être autrement, surtout dans un dossier
aussi compliqué et médiatique que le mien. Comment
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choisir un bon avocat quand on ignore tout du monde
judiciaire et qu'on n'a pas d'argent pour le payer ? Non
pas que les candidats m'aient jamais manqué ; nombreux
étaient ceux qui me proposaient gratuitement leur aide.
À défaut de gros honoraires, mon dossier leur ouvrait
tout grand la porte des médias. Trouver un avocat ne fut
donc jamais un problème. C'est ensuite que les
problèmes advenaient. Chacun s'empressait de
m'expliquer que, compte tenu du caractère complexe de
cette affaire, il fallait constituer une équipe avec d'autres
confrères ; ils avaient d'ailleurs des noms en tête, qui
tous présentaient les meilleures garanties
professionnelles. Je ne pouvais qu'accepter. Ne payant
pas mes avocats, je n'avais qu'une faible prise sur eux.
En somme, je leur étais d'une certaine façon redevable,
d'où une position psychologiquement difficile. Cette
situation m'a poussé, à tort, à ne pas toujours exprimer
les exigences qui me paraissaient essentielles, et à me
laisser envahir par les conflits de préséance qui ne
manquèrent pas de dresser mes conseils les uns contre
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les autres. Qui apparaîtrait en premier dans la liste de
mes défenseurs ? Oui parlerait aux médias ? A quel
cabinet les pièces officielles devaient-elles parvenir ?
Était-il normal que ceux qui travaillent avec sérieux
restent dans l'ombre tandis que les caméras étaient
braquées sur les plus connus, qui, aux dires de leurs
confrères, n'ouvraient pas souvent le dossier ? Il m était
difficile de suivre, comme s'il me revenait de m'adapter à
des desiderata qui n'étaient pas sans m'évoquer les
caprices de stars. Ces situations compliquées durèrent
tout le temps de l'instruction. Elles firent le bonheur de la
presse, qui titra maintes fois sur mes changements de
défenseurs et de cap (« Kerviel change une nouvelle fois
d'avocats », « Kerviel modifie sa stratégie de défense »,
etc.). Contrairement à ce qui a été dit, mes changements
d'avocats n'étaient donc en rien liés au manque de
réussite de l'équipe dans les débats avec Renaud Van
Ruymbeke ou à un changement de stratégie de défense
de ma part. Ils se sont chaque fois opérés car la situation
m'y contraignait. J'avais l'impression de me retrouver
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coincé dans un étau : les avocats étaient nécessaires
mais ils absorbaient une bonne partie de mon énergie
par leurs querelles internes. En un mot, je n'avais plus la
main sur les décisions qui engageaient ma vie. Certains
s’étaient emparés de mon « cas » au point d'opérer des
choix sans même me demander mon avis. Or j'attendais
d'eux qu'ils assurent ma défense dans de bonnes
conditions, et n'utilisent pas mon affaire dans le seul
intérêt de leur propre carrière...

Le mercredi fut un jour doublement noir. Outre ma
stupeur d'apprendre que j'avais mis fin à mes jours,
maître Meyer me communiqua une information pénible :
le parquet faisait appel de ma mise en liberté. L'audience
de la chambre de l'instruction se déroulerait le 8 février.
Cette nouvelle me donna l'impression que j'étais devenu
l'objet d'un véritable acharnement judiciaire. Si j'avais dû
m'enfuir, je l'aurais déjà fait, et je ne me serais pas
présenté aux convocations qui m'étaient adressées. Le
risque de disparition de preuves n'existait pas ; toutes les
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pièces étaient aux mains de la Société Générale. Était-ce
pour me protéger contre moi-même ? Merci, mais je n'ai
jamais pensé mettre fin à mes jours... Et puis en quoi
mon maintien en liberté constituait-il un danger ? Avais-
je troublé l'ordre public ?

Élisabeth Meyer se voulut rassurante et organisa
aussitôt ma défense de façon méthodique. J'allai
consulter un psychologue qui, après examen, conclut
que je jouissais d'un bon équilibre mental et rédigea un
rapport en ce sens. L'ami expert certifia qu'il allait me
procurer un travail, ce qui assurait mon indépendance
financière et prouvait que je n'avais aucune intention de
m'enfuir. Enfin, je me fis faire une série de photos qui
furent envoyées à toutes les agences de presse et
largement publiées. Jusqu'alors je m'étais volontairement
dérobé aux objectifs ; certains pouvaient y voir, non pas
un désir de discrétion, mais une volonté de dissimulation.
Cet argument tombait. Désormais ma tête était connue
de tous. Comment, dans ces conditions, aurais-je pu me

288



soustraire à la justice ? Surtout dans la mesure où ce
n'était pas ma volonté. Je n'attendais qu'une chose :
pouvoir m’expliquer et rétablir la vérité.

C'est donc confiants que nous nous rendîmes le 8
février au Palais de justice, Élisabeth Meyer, Guillaume
Selnet et moi. La veille, toutefois, un fait m'avait
préoccupé. Le journal Le Monde avait fait état d'une
information surprenante. Moussa Bakir, le courtier avec
lequel j'avais travaillé tout au long de 2007, y était
présenté comme mon probable « complice ». Telle était
du moins la rumeur que les avocats de la Société
Générale tentaient d'accréditer auprès de l'opinion, et
donc de la justice. La nouvelle, présentée comme une
révélation décisive pour la suite de l'affaire, ne m'avait
pas plu ; elle ne reposait sur rien et haussait mon dossier
à la dimension inquiétante d'un noir complot. Le moment
de stupeur passé, j'avais retrouvé ma confiance ; la
ficelle était un peu grosse. C'est donc avec sérénité que
je me rendis à l'audience, impatient d'en finir parce que,
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l'après-midi, je comptais bien suivre à la télé un match
du championnat de France de rugby. Pour gagner du
temps, je laissai mon manteau et mes cigarettes dans la
voiture d'Élisabeth Meyer, persuadé que quelques
heures plus tard je ressortirais libre de l'audience. Pour
mes avocats comme pour moi-même, il était improbable
qu'une décision autre que mon maintien en liberté soit
rendue.

A l'approche du Palais de justice, je retrouvai
l'habituelle foule des journalistes contenue par les
barrières de sécurité. Nous gagnâmes rapidement la
salle d'audience, vide de tout public car le huis clos avait
été demandé, et où la cour pénétra bientôt. L'audience
commença mal. Le président rejeta l'intervention de
Guillaume Selnet au prétexte qu'il n'avait pas reçu en
temps voulu l'attestation selon laquelle un deuxième
avocat assurerait ma défense. Guillaume Selnet ne
dissimula pas sa surprise ; il avait eu le président au
téléphone la veille ! Le magistrat lui répliqua sèchement :
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« Je ne conteste pas que nous nous soyons parlé au
téléphone, maître ; je vous dis simplement que je n'ai pas
reçu votre attestation dans les délais légaux et qu'en
conséquence vous ne pouvez assurer la défense du
prévenu. » Nous nous regardâmes, stupéfaits. J'étais
anéanti. La moitié des plaidoiries s'écroulait d'un coup.

Je suivis le réquisitoire du parquet qui demanda ma
mise en détention, avec cette comparaison venue de
nulle part : « 5 milliards, vous vous rendez compte de ce
que cela fait ? C'est le prix de cinq centrales
nucléaires. » Alors même que l'enquête ne faisait que
débuter, j'étais déjà désigné comme coupable exclusif
des faits, jugé avant d'avoir pu m'expliquer en détail. Le
procureur poursuivit sur la même lancée : « Puis il a
masqué des pertes de 2 milliards en juin 2007 à l'insu de
la banque. » Je faillis m'étrangler. Cette personne se
rendait-elle compte de ce qu'elle racontait ? Comment
pouvait-elle croire qu'une banque, quelle qu'elle soit, et à
plus forte raison la Société Générale, puisse perdre 2
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milliards d'euros sans s'en rendre compte, alors que
n'importe quel particulier qui est débiteur de Î00 euros
se voit immédiatement appeler dix fois au téléphone
pour combler son découvert ?

Puis j'écoutai les trois avocats de la Société Générale
avec l'impression d'être devenu une sorte d'ennemi
public numéro 1, un type dont le maintien en liberté
remettrait quasiment en cause l'ordre social. Ils se
succédèrent les uns après les autres. C'était comme s'ils
parlaient d'une autre personne que moi, tellement leurs
propos étaient violents à mon égard, et parce que ce
qu'ils disaient n’était pas la vérité. À plusieurs reprises,
je me surpris à sourire tant leurs affirmations me
paraissaient fantaisistes. L'un des avocats poussa même
le bouchon jusqu'à mettre en cause le montant de mes
factures de téléphone ! Si elles étaient si élevées, c'est
évidemment parce que j'avais des complices. Mon
regard croisa à plusieurs reprises celui d'une des
assesseurs, chez qui je crus lire le même étonnement.
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Enfin, maître Meyer prit la parole. Elle plaida seule
face aux trois avocats de la Société Générale et le
procureur, avec tout le talent et la conviction dont elle
sut brillamment faire preuve. Elle redit que, loin d'avoir
voulu me dérober à la justice, j'avais spontanément
reconnu mes torts et répondu à toutes les questions sans
jamais fuir ma responsabilité ; les procès verbaux de la
garde à vue l'attestaient.

Lorsque le président me donna la parole, je déclarai
avec fermeté que les allégations de la Société Générale
étaient fausses, que j'avais répondu à toutes les
convocations et ne cherchais en rien à me soustraire à
l'instruction. La cour se retira pour délibérer. Il était
temps, le match ne tarderait pas à commencer, comme
je le dis sur un ton guilleret à un gendarme.

Trois quarts d'heure plus tard, les juges regagnèrent
leurs fauteuils, et le verdict tomba. J'étais tellement
persuadé que la décision me serait favorable qu'à son
annonce, je ne l'ai pas entendue. Ensuite j'eus du mal à
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saisir, tellement j'étais abasourdi. Le ciel me tombait sur
la tête. Je ne compris la formule, « mandat de dépôt »,
qu'en me retournant pour découvrir le visage
décomposé d'Élisabeth Meyer. Je me levai, dans un état
second, comme si je venais de prendre un violent
uppercut, pour obéir au président qui m'intima l'ordre de
suivre le gendarme, ajoutant, sur un ton qui me parut
légèrement enjoué : « Au fait, j'oubliais de vous dire, ce
sera la prison de La Santé ». Passant devant la double
porte qui fermait la salle, j'aperçus dans le hublot la tête
de mon frère, stupéfait et incrédule, les yeux pleins de
questions, l'air de me dire : « Alors, c'est quoi la décision
? Tu vas où, là ? » Le gendarme me conduisit à l'étage
de la souricière. Je découvris les impressionnants sous-
sols du Palais de justice et ses longs couloirs, sans
parvenir à réaliser ce qui m'arrivait, tandis qu'une
soudaine envie de vomir me gagnait. On me fouilla avant
de me placer en cellule dans l'attente de mon transfert.
Les policiers, qui parurent eux-mêmes surpris de ce
jugement, me montrèrent une certaine compassion. L'un
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d'entre eux murmura même : « On sait que vous n'y êtes
pour rien, mais c'est comme ça. » Une policière, me
faisant la visite guidée des lieux et de ce qui serait mon
nouvel environnement : une cellule de neuf mètres carrés,
me dit qu'elle ressemblait à celle qui serait la mienne à
La Santé ; comme si elle me demandait de m'approprier
les lieux ! Je ne réalisais toujours pas. Les événements
continuaient à s'enchaîner sans que j'aie aucune prise sur
eux, sans pouvoir dire stop, pour souffler et reprendre
mes esprits. J'avais l'impression d'être dans une spirale
infernale que je ne maîtrisais en rien. Je pensais à ma
mère ; comment allait-elle prendre cette nouvelle ? Je ne
pouvais même pas lui parler pour lui dire de tenir bon.

Combien de temps suis-je resté dans cette cellule
dont je ne me rappelle rien ? Une demi-heure, une
heure, ou plus ? impossible de le dire. Je vivais un
véritable cauchemar dont je me demandais s'il prendrait
fin un jour.
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CHAPITRE 8

 

La prison

 

Le fourgon cellulaire partit dans la soirée pour La
Santé, toutes sirènes hurlantes. On ne m'avait pas mis les
menottes. Je ne vis rien du trajet, ni de mon arrivée à la
prison, ni de l'agitation qui régnait à ses abords ; j'en
découvris les images le lendemain à la télé dans ma
cellule. Je fus stupéfait en les voyant : le fourgon où je
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me trouvais était précédé d'un véhicule aux portes
latérales ouvertes où avaient pris place deux policiers
cagoulés et armés de fusil. Tandis que la porte de la
prison s'ouvrait, deux autres policiers en civil sortaient
armes au poing, pour surveiller la rue. C'était moi, cette
ombre dans le fourgon que j'avais rapidement aperçue
sur l'écran ? J'avais peine à me reconnaître. Face à un tel
déploiement de forces et tant de précautions, je
m'interrogeai : c'est l'ennemi public n° 1 qui est
incarcéré ! Impossible que ces images me concernent.
On avait l'impression qu'ils transféraient Carlos en
personne.

Le sous-directeur m'accueillit. Il se voulut rassurant,
« Vous ne resterez pas longtemps ici », avant de me
demander si je voulais être seul en cellule, ou avec un
autre détenu. Je répondis sans hésitation que je préférais
être seul. Ensuite se déroula le cérémonial auquel je
commençais à être habitué mais que l'atmosphère
carcérale rendait encore plus pénible, questionnaire
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d'identité, prise d'empreintes, fouille. Une assistante
sociale s'enquit de savoir qui je voulais prévenir. Je
répondis : « Mon frère. » Je me sentais atomisé, comme
si j'avais basculé dans le camp des plus gros délinquants
de France alors que je n'avais rien volé, pas même un
centime. Puis on me remit un paquetage qui contenait
une couverture, des draps, une assiette, des couverts et
un jogging. Un des gardiens me donna quelques
cigarettes. Je refusai de voir un médecin. Je n'avais pas
besoin que la société montre de la sollicitude à l'égard
de ma santé. Ça suffisait comme ça. La Santé, j'y étais.

Nous rejoignîmes le quartier dit VIP. Il comporte une
dizaine de cellules et n'offre pas de caractéristiques
particulières, sauf qu'il n'est pas surpeuplé. Pour le reste,
l'ensemble du bâtiment que je découvrais était vieux,
laid, sale et totalement déprimant. Le gardien m'ouvrit la
porte de ma cellule. Elle avait les neuf mètres carrés
réglementaires, avec un lit, une table, une chaise, un
lavabo et des toilettes. Au point où j'en étais, elle ne me
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parut pas pire que ce que j'aurais pu craindre. Le
gardien me recommanda la discrétion, me conseillant
même de façon sibylline de ne pas trop me « mêler aux
autres ». Je me laissai choir sur le lit, me préparant avec
anxiété à passer ma première nuit en prison.

Il me fut impossible de dormir. Malgré la fatigue qui
s'était abattue sur moi, je passais des heures à revivre le
film de la journée, à ressasser chaque événement de
l'audience, à me demander comment j'avais pu être aussi
aveugle au sort qui m'attendait et aussi confiant dans le
jugement de la chambre de l'instruction. Sans doute
avais-je trop cru que la modération et l'humanité de
Renaud Van Ruymbeke étaient partagées par les autres
magistrats. Je m'étais trompé dans les grandes largeurs.
Dès cette première nuit, j'ai aussi découvert qu'une
prison ne dort jamais. Les bruits métalliques des portes,
les plaintes des canalisations vétustes, les cris de ceux
qu'on a collés au mitard, les hurlements des détenus qui,
au fond de leur cellule, ne supportent plus leur sort, les
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coups frappés sur les portes avec les mains ou la tête, la
souffrance, la misère et les angoisses des hommes, tout
ressort avec la nuit. Je me retrouvais plongé dans un
monde inconnu, et je ne savais rien du futur. Élisabeth
Meyer, au moment de quitter le tribunal, avait eu beau
me rassurer, « Je vais poser immédiatement une
demande de remise en liberté », je ne cessais de
m'interroger : où était le bout du tunnel ? Comment
préparer au mieux ma défense en étant enfermé ici ?
Tout se mit à tourner, je pensais à mes proches, à ma
mère. Résisterait-elle à cette nouvelle catastrophe ?
Dans le silence relatif de ma cellule, ces questions
revinrent en boucle durant des heures. Et lorsque, pour
de courts instants, je parvenais à calmer mon esprit et à
m assoupir, j'étais brutalement réveillé par la lumière
qu'un gardien chargé de la ronde nocturne allumait. La
lumière me fit souvent sursauter, cette première nuit ; six
ou sept fois. J'appris quelques jours plus tard que les
gardiens s'étaient relayés pour découvrir à quoi
ressemblait le fameux Kerviel.
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Le lendemain matin, au moment de m'habiller, je
réalisai que je portais toujours ma ceinture et mes
lacets ! Ma mise en prison avait sans doute eu pour
principal objectif de protéger la société d'un dangereux
criminel, mais certainement pas de le protéger contre lui-
même ; je pouvais me pendre comme je voulais...
Étrange comportement vis-à-vis de quelqu'un que l'on
n'a eu de cesse de présenter comme psychologiquement
faible et instable, voire suicidaire. Ce n'était donc pas
pour me protéger de moi-même que l'on m'avait placé
ici, comme certains l'avaient annoncé pour justifier de
ma mise en détention. Pour compléter le tableau, un
câble télé pendait le long du mur. La justice n'était pas à
une contradiction près.

Il fallut rencontrer la psychologue ; une femme d'un
abord agréable mais un peu surprenante, qui se contenta
pour le premier jour de me poser des questions sur mon
moral et de me proposer des pilules pour dormir. Je les
refusai. Elle insista jusqu'à me faire accepter un demi-
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somnifère que, sitôt revenu en cellule, je posai sur la
table où il resta tout le temps de ma détention. Je ne
voulais pas rentrer dans ce système, devenir l'un de ces
types suspendus dans l'attente de leurs cachets du soir.
Par la suite la psychologue me ferait sortir de cellule
pour me parler de ce qu'elle avait lu dans la presse, me
poser des questions, tenter de savoir comment je
réagissais à telle ou telle nouvelle. Sans doute mon
affaire l'intéressait-elle plus que ma personne.

Alors que je réintégrai ma cellule après ma première
visite à la psychologue, j'entendis un inconnu
m’apostropher d'un sonore « salut Jérôme ». L'avais-je
déjà rencontré, et où ? A la brigade ou au pôle financier,
au Palais de justice, ou encore la veille en arrivant à la
prison ? L'homme, habillé en civil, avenant et chaleureux,
me fit asseoir dans ce qui me sembla être une salle
d'activités réservée aux détenus qui donnait sur le couloir
des cellules. Il m'expliqua posément le fonctionnement
du quartier, les horaires, la salle de sport, les
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promenades, et s'enquit de ce dont j'avais besoin le
temps que mes proches me fassent parvenir mes
affaires. Ce devait être une sorte d'éducateur que
l'administration pénitentiaire chargeait d'accueillir les
nouveaux arrivants. Tout en parlant il prépara un café
dans une boîte de Ricorée coupée en deux où il plaça un
thermoplongeur ; étrange, de la part d'un éducateur. Il
m'expliqua aussi que jetais attendu depuis la veille, en
début d'après-midi ; mon nom avait circulé dans le
quartier et la cellule que j'occupais avait été nettoyée. Je
sursautai ; en début d'après-midi, l'audience de la
chambre de l'instruction n'avait pas encore commencé.
Oui pouvait donc connaître sa décision ? Mon
interlocuteur ne sut pas me répondre. Mais c'était assez
pour jeter le trouble en moi. Si toute la procédure devait
se dérouler selon le même scénario, j'étais mal parti.
Aujourd'hui encore, je ne sais que penser. Cet homme
cherchait-il à jouer au plus malin, comme il est d'usage
en prison ? Les dés étaient-ils pipés avant même
l'audience ? J'ai du mal à le croire, et pourtant...
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Quelques jours plus tard, une personne bienveillante à
mon égard me dirait avoir appris de source judiciaire la
chose suivante : « Kerviel aurait pu faire tout ce qu'il
voulait, il y allait (en prison) de toute façon. La décision
était prise avant. »

L'inconnu affable finit par se présenter. Il me confia
avec un certain naturel : « Je suis là pour viol. » Gros
blanc de ma part. Je me dis à ce moment que je vivais
un cauchemar. Puis il déclina son identité. Il s'appelait
Patrick Trémeau. Sur le moment, le nom ne me dit rien.
Il précisa d'un ton enjoué, comme s'il m'annonçait une
bonne nouvelle : « Mais si ! Tu sais, celui que la presse a
surnommé le violeur des parkings. » Je tentai de garder
mon naturel. Celui que j'avais pris pour un agent
administratif était un grand criminel. C'était la première
lois que je me retrouvais face à un individu de ce genre.
Où avais-je mis les pieds ? Dès lors je me tins sur la
réserve, même si tout au long de ma détention l'homme
se montra attentionné à mon égard. Il s'empressa ensuite
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de me raconter son histoire, que j'écoutai avec un
mélange de dégoût et de curiosité ; car son
comportement tranchait avec les faits qui lui étaient
reprochés. J'essayais de comprendre comment il avait
pu en arriver là et comment il se soignait dans le cadre
de la prison. Il m'avoua qu'il avait conscience d'avoir un
problème mais que malgré ses demandes de soins rien
n'était organisé.

Durant la matinée tout le monde défila pour se
présenter et me voir. Le quartier VIP ne contenait pas à
cette époque de personnalités notoires, à l'exception
d'un ancien policier qui avait connu une brève heure de
gloire médiatique. Par la suite je participai un peu aux
activités de groupe afin de ne pas rester en marge de
tout le monde ; par exemple je jouais de temps en temps
aux cartes, mais sans plus. Je n'avais pas envie de sortir
de ma cellule où je passais mon temps à lire, à regarder
la télé et à réfléchir sur mon dossier. Je tentais de
m'abstraire des articles et informations télévisées qui me
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concernaient. Les journalistes continuaient à piétiner ma
vie privée avec un irrespect total ; les noms, identités et
visages de mes proches étaient étalés sans vergogne.
C'étaient autant d'épreuves quotidiennes dont je devais
me protéger.

Je n'allais jamais en promenade et prenais ma douche
très tôt le matin pour ne rencontrer personne. Élisabeth
Meyer et Guillaume Selnet venaient me rendre visite une
ou deux fois par semaine pour travailler avec moi. Mon
frère et mon amie se succédèrent au parloir. Ma mère
vint me rendre visite une fois. Ce fut un moment
particulièrement pénible. Je revois son regard lorsque
j'entrai dans l'espèce de couloir où avaient lieu les
visites ; un regard atterré et perdu. Je m'assis face à elle
et tentai, vaille que vaille, de dissimuler mon émotion et
de ne pas me mettre à pleurer. Nous restâmes
longtemps silencieux avant de pouvoir échanger
quelques phrases banales. Oui, j'allais bien, j'étais bien
traité, il ne fallait pas qu'elle s'inquiète. J'avais le
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sentiment que nous nous croisions dans le même
mauvais rêve dont nous allions bientôt nous réveiller.
Malheureusement, ce rêve n'en finissait pas. La
rencontre dura quarante-cinq minutes, le temps
réglementaire, ces trois pauvres quarts d'heure que tout
détenu attend pendant des jours et qui passent comme
un éclair. J'étais comme les autres. Le parloir
hebdomadaire, c'était la bouffée d'oxygène au milieu de
l'asphyxie, la fenêtre de la prison vers l'extérieur, la vraie
vie. Même les deux fouilles rituelles, avant et après le
parloir, je finis par les prendre avec indifférence. J'aurais
pu en subir des dizaines rien que pour le bonheur de voir
celui ou celle que j'aimais et de pouvoir lui parler
pendant ces trop courts instants.

En dehors de ces parenthèses, les journées
s'écoulaient dans une atonie morne. Je me refaisais sans
fin le film des dernières semaines, essayant de trouver
une cohérence au milieu de ce chaos. Certaines heures
étaient pires que d'autres ; c'étaient celles où le manque
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de mes proches et l'incertitude de l'avenir me
taraudaient. Je restais alors prostré au fond de ma
cellule, refusant de voir quiconque. Heureusement, les
nombreuses lettres que je recevais, de mes proches mais
aussi d'inconnus, m'empêchaient de sombrer dans le
désespoir. Que ces lignes me soient l'occasion
d'exprimer ma gratitude à toutes ces personnes que je
ne rencontrerais sans doute jamais. Leurs paroles furent
autant de bouffées d'oxygène venues de l'extérieur. Je
n'en dirai pas autant de la lettre qui officialisait ma
situation : la Société Générale me licenciait pour faute
lourde.

Une autre me bouleversa. Ma mère, qui écrit peu et
n'est pas une femme expansive, m'y disait son amour et
la confiance qu'elle avait en moi. Ses quelques lignes
déclenchèrent un torrent de larmes. Je prenais
conscience qu'au fil des mois et des années, j'avais
perdu le contact avec l'essentiel et m'étais égaré dans
une existence qui n'en valait pas la peine. L'affection de
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mes proches et les vraies valeurs de la vie, je m'en étais
détourné sans même m'en rendre compte. À force de
courir après la performance, je m'étais coupé de
l'essentiel. Ceux que j'avais cru être des amis ne l'étaient
pas. Mais les autres, ceux que j'aimais et qui m'aimaient,
je les avais laissés au bord du chemin parce qu'il fallait
aller de l'avant, toujours plus vite, dans une course
incessante qui m'avait mené là où je me trouvais
maintenant : au cœur d'une vraie catastrophe.

Un soir, l'auxiliaire chargé de la distribution de la
nourriture me dit à mi-voix de ne pas toucher à ce qu'il
m'apportait. « Jette ta bouffe ! Je t'expliquerai. » Interdit,
je m'exécutai et laissai mon plateau intact. Quelques
minutes plus tard, toujours aussi énigmatique, le même
auxiliaire m'apporta sans un mot un bout de pain et deux
fruits. Que se passait-il ? Je me nourris comme je pus,
attendant une explication. Elle ne tarda pas. Le
lendemain matin, alors que je prenais ma douche,
j'entendis quelqu'un m'appeler à mi-voix. C'était
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l'auxiliaire. Il m'attendait à la salle d'activités. Je le
rejoignis. La veille, il avait saisi des bribes de
conversation entre plusieurs personnes, sans que je
réussisse à saisir s'il s'agissait de détenus ou de gardiens.
Ils avaient projeté, selon lui, de me rendre malade en
versant des médicaments dans ma nourriture pour que je
parte à l'infirmerie où on m'aurait pris en photo. Ma
valeur médiatique était toujours au sommet. Faire sortir
de La Santé des photos de Kerviel en prison pouvait
valoir de l'or.

Impossible de savoir si l'information de l'auxiliaire
était vraie ; toutes les rumeurs, des plus vraisemblables
aux plus folles, circulent en prison. Je n'en étais pas
moins perturbé, et m'ouvris de mes craintes auprès de
maître Meyer lors du parloir suivant. Elle ne cacha pas
sa stupeur. « Une raison supplémentaire pour te sortir de
là au plus vite », conclut-elle. Mais comment ?
L'aboutissement de la demande de remise en liberté
qu'elle venait de déposer me paraissait improbable ; ce
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serait complètement stupide et incohérent de me
remettre en liberté un mois après m'avoir mis en
détention me dis-je ; ils ne vont pas se déjuger aussi
rapidement. Pour me protéger, j'avais donc choisi de ne
pas y croire. Si la décision du juge Van Ruymbeke avait
reçu un démenti cinglant de la chambre de l'instruction,
que pouvais-je espérer? Existait-il aujourd'hui plus de
raisons sérieuses de me mettre en liberté qu'il y en avait
eu hier de me placer en détention ? Je ne le pensais pas.

Quelques jours plus tard, lors d'un transfert au pôle
financier, je m'ouvris de l'incident de la nourriture
prétendument toxique auprès d'un gendarme avec qui
j'avais plusieurs fois discuté. Il me promit de mener une
enquête discrète auprès de gardiens qu'il connaissait. Le
lendemain, je fus convoqué chez le sous-directeur. Il
paraissait soucieux : « Vous avez des problèmes ? », me
demanda-t-il. Je lui répondis que des bruits étranges
circulaient, mais que je n'avais aucune preuve. Par quel
canal cette histoire de photos était-elle remontée jusqu'à
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lui ? Un mystère de plus sur la circulation accélérée des
nouvelles en prison. Plusieurs jours s'écoulèrent avant
que je revoie le gendarme. Celui-ci me confirma que
quelque chose avait été tenté pour prendre des photos
de moi. Il n'en savait pas plus, mais m'assura que
l'administration avait le réel souci de me protéger ; ce
dont j'avais déjà l'intuition. Un scandale touchant un des
détenus du quartier VIP, surtout médiatisé comme je
l'étais, et c'était le début de gros ennuis pour
l'administration pénitentiaire. Mon séjour à La Santé
s'est donc déroulé sans que je rencontre de vrais
problèmes. À l'exception de quelques rares gardiens qui
ne se gênaient pas pour me dire tout le mal qu'ils
pensaient de moi, je n'ai rencontré que des agents
corrects.

Je fus transféré à quatre reprises au pôle financier
durant ma détention. Une ou deux fois, j'y arrivai
menottes aux poignets. A chaque fois, je subissais deux
ou trois fouilles à l'aller et autant au retour : celle de
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l'administration pénitentiaire d'abord, celle de la police
ensuite, avant la troisième au pôle financier, mais où les
gendarmes s'en dispensaient généralement car j'étais
devenu un client régulier. Cela m'était égal, comme le
reste. J'avais en revanche conscience d'arriver dans le
cabinet du juge en état d'infériorité. Préparer des
audiences en détention n'est pas facile. Les pièces
manquaient, je voyais peu mon avocat, j'avais du mal à
me montrer réactif et offensif.

Lors de mon premier transfert, Renaud Van
Ruymbeke tint à me préciser, avec une gêne visible, qu'il
n'était pour rien dans la décision de la chambre : « J'étais
opposé à votre placement en détention ; vous l'avez bien
vu. » Je le savais, mais cela ne changeait rien ; j'étais bel
et bien en prison. Il s'informa de mon moral et de ma
santé. J'éludai les réponses. La barque était
suffisamment lourde pour ne pas en rajouter dans le
pathos. Sans doute était-il embêté parce qu'un détenu
coopère moins avec son juge d'instruction qu'un homme
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libre ; il se braque et ne parle plus. Ce ne fut pas mon
choix, et je le lui dis. Je ne changerais pas d'attitude face
à lui et ne me fermerais pas à ses questions. j'avais
pourtant du mal à saisir certains aspects de la machine
judiciaire et ne parvenais pas à m’ôter de l'esprit le
sentiment désagréable que les dés pouvaient y être
pipés. Le jour de ma mise en détention, Moussa Bakir
avait été placé en garde à vue. Un journal n'hésita pas
alors à titrer sur « Kerviel et son ami musulman »,
ressortant ainsi des oubliettes la vieille histoire du Coran
trouvé à mon domicile lors de la perquisition. Moussa lut
libéré dès le lendemain midi sans qu'aucune charge ne
soit retenue contre lui. Un des motifs mis en avant par
les avocats de la Société Générale pour mon
incarcération, c'était notre prétendue complicité ; cette
thèse n'avait pas résisté à quelques heures
d'interrogatoire. Mais moi, j'étais toujours en prison.
Quant à Moussa, je découvris plus tard, à la lecture des
procès-verbaux d'instruction, qu'il n'était pas l'ami fidèle
que j'avais cru. Ce fut une réelle épreuve, une de plus.
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Je ne croyais plus guère aux institutions ; mais découvrir
qu'on ne pouvait pas accorder sa confiance aux
individus qu'on pense être des amis fut un choc.

J'avais commencé à travailler avec lui vers le milieu
de 2007, et ce à sa demande. Nous nous étions connus
quelques années plus tôt, alors que nous étions tous
deux assistants traders. Puis il avait été engagé dans un
cabinet de courtage avant de reprendre du service dans
une filiale de la Société Générale, la Fimat, toujours
comme courtier. Lors d'un déjeuner, il s'ouvrit auprès de
moi des difficultés de son nouveau poste et de ses
craintes ; la Fimat devait prochainement fusionner avec
Calyon, une filiale du Crédit Agricole, et Moussa
redoutait que cela n'entraîne son départ. Il lui fallait donc
faire du chiffre. Je le rassurai ; je n'avais jamais eu l'idée
de travailler avec lui, mais pourquoi pas ? Je ferais donc
appel à ses services pour déboucler certaines de mes
positions. Comme je commençais alors à traiter des
sommes de plus en plus grosses, Moussa empocha très
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vite de solides commissions, et c'était tant mieux pour
lui. Un soir, fin 2007, il me demanda si, à mon avis, un
bonus de 50 000 euros était crédible. Je ne connaissais
que le montant des commissions en question, 6 millions
d'euros. Au vu de ce seul chiffre, demander un bonus de
50 000 euros ne me semblait pas irréaliste. Les procès
verbaux d'instruction m'apprirent plus tard qu'il avait
touché un bonus de 500 000 euros au 3e trimestre, et
qu'un million lui était promis au quatrième... Pourquoi
avait-il joué au naïf qui demande conseil ? Pourquoi
avait-il été impliqué dans une enquête menée par le
service de l'audit interne de la banque, intrigué par
l'explosion des volumes négociés par lui, à la fin de
2007, et ne m'en avait-il pas parlé ? Une fois de plus, il
me fallait constater, avec dépit, que la confiance entre
financiers n'existe pas, même quand ils se disent
proches. Le constat était amer. J'avais donné sept ans
de ma vie à une société pour moisir dans une cellule de
prison, et mes amis se révélaient intrigants et
dissimulateurs. La célèbre réflexion de Michael Douglas
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dans le film Wall Street, « Si tu veux un ami, paie-toi un
chien », était sinistrement vraie. Des collègues avec qui
je sortais, passais des week-ends, qui m'invitaient à leur
mariage, me laissèrent tomber sans aucun état de
conscience après avoir tous mangé dans la gamelle et
profité de la situation. J'avais généré 6 % des résultats
annuels déclarés de celui-ci, 7 % de celui-là, et 10 % du
troisième. Mais questionnés par la justice, ils avaient
subitement tout oublié.

Un matin, début mars, je m'apprêtais à descendre au
parloir rencontrer mon amie venue m'encourager pour
mon audience de demande de remise en liberté prévue
en début d'après-midi, lorsqu'un gardien m'annonça que
je devais partir à la fouille pour être « extrait », sans
m'en donner la raison. J'en fus surpris. Je lui dis alors
que j'avais un parloir prévu au même moment. Il n'en
avait rien à faire, le parloir était annulé. Je songeais alors
que les ennuis étaient loin d'être terminés et que la
journée s'annonçait mal. Aussitôt arrivé au Palais de
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justice, on me descendit à la souricière, où je découvris
une rangée de cellules qui n'avaient rien à voir avec
celles de l'autre fois. Elles étaient d'une saleté, d'une
vétusté et d'une puanteur impressionnantes. J'y restai à
ruminer sur mon sort toute la matinée et le début de
l'après-midi, jusqu'à 15 heures.

Durant l'audience mes avocats purent plaider tous les
deux et développèrent les nombreux arguments en
faveur de ma remise en liberté. Et comme un mois plus
tôt, les conseils de la banque bétonnèrent leurs attaques.
À les entendre, j'aurais gravement porté préjudice à la
Société Générale, dégradé son ambiance de travail et
ruiné le moral de ses employés. Ils répétèrent plusieurs
fois une formule choc : j'avais fait perdre a la banque
l'équivalent de cinq centrales nucléaires, reprenant ainsi
les accusations du procureur lors de la première
audience. Enfin ils sortirent le nom d'un nouveau
complice, un trader mis en garde à vue quelques jours
plus tôt, Manuel Zabraniecki, un autre ami avec lequel je
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développais une stratégie de trading à l'époque et sortais
assez régulièrement. Les voilà qui refont le même coup,
pensais-je ; peut-être que leur petite théorie du complot
va encore marcher une deuxième fois. À la différence du
8 février, j'étais tout sauf serein en les écoutant.

La surprise vint de l'avocat des parties civiles qui
défendait les petits porteurs. Il affirma que je n étais
pour rien dans cette histoire et qu'en conséquence, il ne
demandait pas mon maintien en détention. Lors de la
première audience, il s'était montré neutre ; ce
changement d'optique constituait une bonne surprise.
Lorsque je pris la parole à mon tour, ce fut pour répéter
ce que je disais depuis le début et maintenir que je
n'avais aucun complice.

— Ce n'est pas ce que vous prétendez dans
l'instruction à propos de Thomas Mougard, observa le
président. Vous lui taillez un costard.
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— J'ai simplement dit qu'il était informé de mes
opérations, et rien de plus, répondis-je.

Thomas Mougard était l'un des assistants traders
avec lequel je travaillais. Devant les juges d'instruction,
j'avais soutenu qu'il était au courant comme les autres de
ce que je faisais, souhaitant par là apporter une preuve
supplémentaire de la circulation des informations dans
une salle de marchés. Mais le président du tribunal
voulait voir dans mes propos une attaque contre mon
collègue, d'où ma mise au point, et une nouvelle tension
de l'atmosphère. Ensuite il annonça la mise en délibéré
du jugement, qui serait rendu la semaine suivante. De
son côté, Mougard avait expliqué qu'il ne se rendait pas
compte du caractère fictif des opérations qu'il saisissait,
fût-ce quand il s'agissait de saisir une provision de 1,5
milliard d'euros pour annuler le résultat dans le système
informatique. Mis en examen dans un premier temps, il
bénéficia d'un non-lieu.
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Je redescendis à la souricière, où quelque chose
d'imprévu se produisit. Pour la première fois depuis mon
incarcération, je craquai nerveusement. Je n'avais qu'une
seule idée : rentrer dans ma cellule, retrouver le seul
endroit qui était devenu mon chez moi, mon unique lieu
de vie. C'est là où je me sentais bien, soustrait aux
agressions extérieures. Pendant sept ans, c'est la Société
Générale qui avait constitué mon havre ; aujourd'hui,
c'était ma cellule. Chercher ainsi des refuges hors de ma
propre vie prouvait que je n'allais pas bien. Il était temps
de ne plus fuir d'un lieu à un autre pour me protéger du
monde extérieur ; c'est en moi-même que je devais me
retrouver, et nulle part ailleurs. Mais dans l'immédiat, je
me répétai que je ne sortirais pas, et qu'il valait mieux
reprendre mes habitudes qu'espérer une remise en
liberté qui ne se produirait pas.

Mes avocats se montraient plus optimistes. Ils avaient
fait courir le bruit que si le jugement de la chambre
m'était à nouveau défavorable, ils se pourvoiraient en
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cassation. Un motif fort les poussait à envisager cette
hypothèse : le procès-verbal de la première audience
mentionnait la plaidoirie de maître Selnet, alors que le
président l'avait exclu des débats. Outre qu'un recours
en cassation n'est jamais bon pour la carrière d'un
président de chambre, il s'agissait là d'une lourde faute
de procédure qui augurait d'une décision favorable.
Mais je m'interdisais d'y croire, pas plus qu'à l'issue de
l'audience qui venait de se dérouler.

Ce qui ne m'empêcha pas, la semaine suivante,
d'attendre comme un lion en cage en regardant la télé.
Un jour, la porte de ma cellule s'ouvrit et un gardien
m'annonça : « Avocat ! » Je descendis, distinguai mal le
visage de maître Meyer et lui lançai : « Ce n'est pas
bon ? Si ! », me répondit-elle avec un large sourire. Je
m'étais tellement conditionné à un échec que, durant
quelques brèves secondes, je ne réalisai pas la nouvelle.
Puis ma joie éclata. J'étais de nouveau libre. Élisabeth
Meyer envoya Guillaume Selnet récupérer à mon
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domicile ma carte d'identité que j'avais oubliée, et qui
m'était indispensable pour sortir même si je n'avais eu
aucune difficulté à entrer en prison sans elle !

J'appris qu'une horde de journalistes attendait devant
la porte principale de la Santé. Christophe Reille, le
consultant qu'Élisabeth Meyer avait chargé de veiller sur
ma communication, avait négocié avec eux des photos à
ma sortie afin qu'ils me laissent tranquille ensuite et ne
passent pas leur temps à me traquer. Tout était organisé
pour que je sorte par une porte dérobée. Christophe
m'y cueillit pour me déposer au bout de la rue, le long de
laquelle j'ai ensuite marché vers les journalistes en
compagnie de mon avocate. Ils devaient être une bonne
cinquantaine, massés derrière des barrières. J'étais
ailleurs, je ne me rendais compte de rien, tellement
pressé d'en finir que j'accélérai le pas, ne laissant a priori
pas le temps nécessaire aux journalistes qui voulaient
des photos et quelques mots, à tel point qu'Élisabeth
Meyer me prit le bras pour me faire ralentir et me
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demanda de leur faire un geste. Je levai alors la main et
souris. Par la suite certains ont voulu voir dans mes cinq
doigts une référence explicite aux 5 milliards de perte de
la Société Générale, et dans mon sourire une sorte de
défi. Un journal alla même jusqu'à parler d'un sentiment
de triomphe : « Kerviel descend les marches de
Cannes ». Dans cette affaire j'ai toujours été surpris par
l'analyse des journalistes portant sur le moindre détail ;
l'un voyait ici un trait de personnalité au détour d'un
sourire, un autre le signe d'un état d'esprit en raison d'un
geste. Pourtant ce jour-là aucune analyse ne
correspondait à ce que j'avais en tête au moment de ma
sortie. Non, ce n'était pas une sortie triomphale. Bien sûr
j'étais content d'être libre, mais à aucun moment je n'ai
eu la volonté d'être arrogant.

Ce moment terminé, nous nous rendîmes tous trois
chez Élisabeth Meyer, d'où je passai un coup de fil
émouvant à ma mère. Mon avocate me donna
connaissance des nouvelles conditions du contrôle
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judiciaire. Je n'avais pas le droit de quitter l'Ile-de-
France ni de rencontrer un certain nombre de personnes
travaillant à la Société Générale, très précisément vingt-
trois. Surprise : parmi eux ne figurait pas Moussa Bakir.
Je jugeai que c'était quand même du « foutage de
gueule » dans les grandes largeurs : lui, mon prétendu
complice, je pouvais le rencontrer. Je devais également
aller pointer toutes les semaines au commissariat. Puis ce
fut la décompression. Élisabeth Meyer s'était absentée
avec Christophe Reille pour répondre aux questions des
journalistes. Je me souviens que nous avons regardé
avec Guillaume Selnet l'émission Des chiffres et des
lettres, tranquillement, sans un mot. Ce moment était
pour moi totalement surréaliste. Il m'a fallu au moins
deux ou trois jours pour comprendre ce qui m'arrivait.

Après trente-huit jours d'incarcération, un nouvel
épisode de ma vie commençait. Quel serait le prochain ?
Je n'en avais pas la moindre idée. Pour l'heure,
l'instruction mobilisait toute mon énergie.
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CHAPITRE 9

 

L'instruction

 

Lors des premières rencontres, Renaud Van
Ruymbeke se montra bienveillant à mon égard. Inquiet
lors de ma mise en détention préventive, je le vis soulagé
lorsque la chambre de l'instruction me remit en liberté ; d
abord d'un point de vue humain, parce que le juge était
par principe hostile à la mise en détention provisoire.
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Mais aussi pour des raisons judiciaires : je l'ai dit, un
homme libre collabore mieux avec la justice qu'un
prisonnier.

Mais j'ai senti assez rapidement que son attitude à
mon égard se modifiait. Sans doute avait-il du mal à
suivre la technicité de l'affaire. Il s'en ouvrit d'ailleurs
auprès de certains avocats avec lesquels il avait
l'habitude d'échanger, hors instruction. Je le comprends.
Ce monde n'était pas le sien, et il n'avait guère eu
l'occasion de s'y confronter. Or mes explications, autant
que celles de mes conseils, ne demandaient pas
seulement une bonne connaissance des mécanismes
financiers ; elles nécessitaient une perception aiguë de la
réalité d'une salle de marchés. Le juge Van Ruymbeke
ne l'avait pas. Et pour cause : il ne s'était que rarement
trouvé face à des produits financiers aussi récents.
Ceux-ci étaient apparus vers le milieu des années
quatre-vingts, avec la financiarisation progressive de
l'économie et le mouvement planétaire de libéralisation
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des marchés, pour prendre leur ampleur dans les années
deux mille avec l'explosion des produits dérivés. Qu'un
juge d'instruction n'en possède pas une bonne
connaissance n'avait donc rien de surprenant.

II me parut plus étrange qu'il ne cherche pas à
l'acquérir par lui-même. Au lieu de cela, il s'en remit aux
déclarations de la Société Générale pour établir sa
conviction. À mon point de vue, celle-ci parvint à
l'abuser dès les débuts de l'instruction et à lui faire
prendre des vessies pour des lanternes. J'en donnerai
des exemples. Mais cette découverte fut d'autant plus
dure que je n'ai jamais dissimulé mes fautes. J'aurais
d'ailleurs eu du mal ; elles étaient emblématiques du
métier de trader. Puisque j'avais pu agir avec une telle
liberté, c'est que le système le tolérait, voire
l'encourageait. Dresser face à face, comme souhaitait le
faire la banque, les carences des systèmes de contrôles
qui mobilisaient des centaines d'employés et la
prétendue inventivité d’un homme seul relevait par
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conséquent d'un scénario absurde. Il est vrai que
Renaud Van Ruymbeke avait pour mission d'instruire le
dossier d'un homme, et non de juger une institution
bancaire. Entre la vision des faits que je tentais de lui
transmettre et la sienne, dictée par les besoins de
l'instruction, s'instaura donc un malentendu qui ne cessa
de croître au fil des mois.

Un jour, face aux blocages incompréhensibles aux-
quels nous nous heurtions, mes avocats et moi, l'un d'eux
eut ce cri du cœur : « Mais ce n'est pas possible,
monsieur le juge ; vous avez reçu des instructions ! »
Renaud Van Ruymbeke se raidit, devint blême, et jeta :
« Si c'était le cas, maître, je me serais empressé de faire
le contraire. » Je le crois volontiers. La rigueur morale,
l'indépendance de Renaud Van Ruymbeke ne souffrent
pas de mise en cause. Son intime conviction s'était donc
forgée à un autre niveau de conscience. Un être peut se
retrouver sous influence à son insu, parce que l'institution
qu'il a en face de lui est surpuissante tandis que l'homme
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qui soulève des questions est seul. A force de crever les
yeux, les choses deviennent invisibles ; la formule le dit
d'elle-même. J'ai tendance à croire que, pour la seule
fois dans une carrière ponctuée de positions
courageuses et indépendantes, Renaud Van Ruvmbeke
a connu cet aveuglement ; les évidences étaient trop
énormes pour qu'il puisse les croire.

Mon instruction a été pour l'essentiel menée à charge.
Le juge n'est pas tombé dans les panneaux du
détournement de fonds, de l'enrichissement personnel et
des complicités multiples ; en prenant de tels angles
d'attaque, la Société Générale ratait sa cible. Sans doute
a-t-il été ébranlé par nos démonstrations selon lesquelles
« l'introduction frauduleuse dans des systèmes de
données informatiques » n'avait pas de sens ; comme je
l'ai dit, pourquoi aurais je masqué des écritures alors que
les contrôleurs le faisaient eux-mêmes ? Mais il a refusé
que la démonstration aille jusqu'à son terme. J'avais
outrepassé les limites habituelles, j'avais mené des
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opérations fictives, cela suffisait. Que par ailleurs une
puissante banque ne sache fonctionner que sur de telles
bases et qu'elle les utilise de façon erronée, c'en était
trop. Renaud Van Ruymbeke n'a jamais pu franchir la
ligne ténue qui sépare les fautes d'un homme du
fonctionnement pervers d'une institution ; pour les
mêmes raisons, il n'a jamais pu faire la distinction entre
les responsabilités de certains et celles de l'institution.

Alors que je m'épuisais à répéter des évidences, je ne
percevais pas qu'aux yeux des juges elles m enfonçaient
au lieu de me disculper En trois ans, disais-je à Renaud
Van Ruymbeke, j'ai vu croître mes résultats de 1 700
% ! Dans quelle entreprise peut-on obtenir une telle
croissance sans truquer ouvertement les règles ? Durant
ces mêmes trois ans, j'ai laissé plus de 900 opérations
en pending, c'est-à-dire en ne renseignant jamais les
contreparties avec lesquelles la banque était supposée
avoir négocié des milliards d'euros, contreparties
d'autant moins référencées dans ses fichiers qu'elles
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n'existaient pas ! En poussant le raisonnement jusqu'à
son terme, où étaient passées les règles qui, dans le
monde bancaire, régissent la lutte contre le blanchiment
d'argent auquel aurait dû faire songer une telle circulation
occulte de masses financières ?

Les juges ne voulaient pas admettre que, depuis le
début, tout m'avait conforté dans mes attitudes. J’étais
parvenu à une place, celle de trader, qui n'était pas la
mienne. Là, j'ai très vite eu le sentiment que j'avais une
sorte de feeling du marché, au point que de nombreux
collègues venaient me demander conseil sur leurs
propres opérations. Lors de l'instruction, l'un d'entre eux
déclara même que j'étais capable de gagner 400 000
euros en quelques minutes alors que lui n'en faisait que
700 000 sur le mois ! Tout le monde, collègues et
responsables, savait que je gagnais beaucoup d'argent et
s'en réjouissait : la banque en tirait le plus grand profit.
Malheureusement, Renaud Van Ruymbeke ne réagissait
jamais quand les propos, les miens comme ceux des
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autres, mettaient au jour la logique du système. Et mes
aveux, loin de le déstabiliser, renforçaient au contraire
ses certitudes : j'avais réalisé plus de 900 opérations en
pending, donc j'étais coupable. Au-delà de cette
évidence, j'avais l'impression qu'il ne m écoutait plus.

Il y eut deux types de rencontres : les auditions et les
confrontations. Pendant les unes, je répondais aux
questions du juge, je commentais les pièces du dossier,
j'expliquais mon travail. Les autres me trouvaient en face
à face avec des personnes employées par la Société
Générale. Dès les premières rencontres, je compris que
le rapport de forces était déséquilibré. Éric Cordelle,
Martial Rouyère, Alain Declerck, Nicolas Bonin,
Philippe Baboulin étaient devenus des inconnus qui ne
me regardaient pas et répondaient avec gêne aux
questions du juge. Leurs déclarations pouvaient se
résumer d'une phrase : ils n'avaient rien vu, donc rien su.
Ma surprise fut grande de découvrir que Renaud Van
Ruymbeke ne cherchait pas à les sortir de leur
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retranchement et ne semblait pas surpris par leurs
carences professionnelles. Sa thèse tenait en une
phrase : il était clair qu'ils s'étaient montrés laxistes, mais
je ne les en avais pas moins abusés.

Le lendemain de la confrontation avec Éric Cor-
delle, la première qui me mettait face à un responsable
de la banque, Le Monde titra son article : « Le juge, le
trader et le naïf ». Van Ruymbeke y fit allusion lors de
l'audition suivante, et me confia qu'il adhérait au
jugement du journal ; Éric Cordelle lui était en effet
apparu naïf et limité dans sa perception des choses -
analyse contraire a celle de Martial Rouyère, qui voyait
en lui un professionnel compétent. Du reste mon
supérieur direct avait déclaré au juge qu'en 2007, sa
mission consistait à se former à ce nouveau poste... Je
fis alors remarquer à Van Ruymbeke que la Société
Générale était bien généreuse d'octroyer un bonus de
700 000 euros à un manager « naïf » qui laissait passer
des fautes aussi lourdes au sein même de son équipe. Il
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ne releva pas.

La confrontation avec Jean-Pierre Mustier fut plus
chaude. Le grand patron me parut fragile, peu sûr de lui,
approximatif et confus dans ses réponses - de manière
générale, plus on montait dans la hiérarchie de la banque
et plus les responsables semblaient en difficulté face au
juge. Les questions portèrent sur des aspects
techniques. Éric Cordelle et Martial Rouyère avaient
affirmé que la limite d'engagement de 125 millions
d'euros pour l'ensemble des huit traders du desk ne
s'appliquait qu'à la fin de la journée, une fois tous les
soldes calculés. Jean- Pierre Mustier, comme
Christophe Mianné, soutinrent que cette limite
fonctionnait aussi intra day. C'était évidemment faux. Je
le leur fis remarquer ; les limites étaient aussi poreuses
intra day qu'extra day, comme les faits le prouvaient
quotidiennement. Un de mes avocats posa alors une
question habile : que ce soit pendant la journée ou le
soir, que se passait-il si un trader dépassait la limite ?
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Christophe Mianné n'hésita pas à répondre : il était
licencié. « Vous est-il arrivé de licencier quelqu'un ? »,
demanda alors l'avocat. « Jamais », répondit Christophe
Mianné. Ce seul mot ruinait les affirmations antérieures
et, dans la bouche du grand patron de la banque,
constituait un aveu lourd de conséquences : les règles
existaient, et cependant personne ne les respectait car
chacun savait qu'il ne serait pas sanctionné. Mais
Renaud Van Ruymbeke fit de cet échange une autre
lecture. II retint qu'aucune sanction n'ayant jamais été
prononcée, le cas ne s'était jamais produit... sauf pour
mes propres opérations !

Un raisonnement simplissime infirmait la thèse de la
Société Générale. Compte tenu des gains officiels que
j'avais réalisés en 2007, soit 55 millions d'euros, et dont
chacun était félicité, un calcul rapide, quotidiennement
opéré par les traders, permettait d'aboutir à des
engagements financiers de l'ordre du milliard et demi...
On pouvait prendre la barre des 125 millions de toutes
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les manières possibles ; à lui seul un des huit traders du
desk l'avait explosée. Comment cela avait-il pu
échapper à des responsables aussi sourcilleux de faire
respecter la limite de 125 millions ?

La confrontation avec mon n+3, Philippe Baboulin,
constitua un autre moment crucial. Le matin, la Société
Générale avait fait savoir au juge qu'il fallait ménager
l'homme, car il était cardiaque ; une consigne que
Renaud Van Ruymbeke passa aussitôt à Élisabeth
Meyer. Lorsque Philippe Baboulin évoqua à propos de
certaines de mes opérations « une technique bien connue
pour cacher du résultat », le juge refusa dans un premier
temps de consigner la phrase ; il craignait peut-être pour
la santé du témoin lors de la relecture du procès verbal.
Mes avocats et moi-même dûmes insister pour que cette
notation ne passe pas à la trappe.

De ces centaines d'heures d'auditions et de
confrontations, j'ai gardé d'autres souvenirs mémorables.
Concernant la question des écarts de méthode, dont un
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étudiant de première année aurait pu en dix secondes
calculer à quels engagements ils correspondaient, mes
responsables soutinrent sans le moindre état d'âme que
les miens n'étaient pas suffisamment importants pour
attirer leur attention. Compte tenu des sommes
travaillées chaque jour dans une salle, ils ne
représentaient pas des sommes si extraordinaires que
ça... Leur démonstration fut d'autant plus laborieuse
qu'elle était impossible. Je vis alors Renaud Van
Ruymbeke perdre pied dans les chiffres, les termes, les
calculs, et s'accrocher aux affirmations des cadres de la
banque qui prenaient à ses yeux valeur de paroles
d'Évangile.

L'examen d'un épisode décisif de mon affaire en
apporta une autre preuve. Il concerne l'affaire Eurex
qu'on a déjà rapidement évoquée. Je vais en donner les
grandes lignes. En novembre 2007, une lettre fut
adressée à la Société Générale par le régulateur de la
Bourse allemande Eurex. Celui-ci s'inquiétait des
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volumes considérables que j'avais négociés tout au long
de l'année 2007 - on se souvient que par deux fois au
cours de cette année j'avais engagé au total 120 mil-
liards d'euros par une série d'opérations d'achat et de
vente sur le marché allemand. Lorsque le marché
s'écroula, en août et octobre 2007, je devais à chaque
fois engager 30 milliards d'euros à l'achat, afin de sol-
der les positions préalablement prises quelques semaines
ou mois avant, volumes tellement considérables que de
mon seul fait je soutenais le marché allemand tandis que
les autres places européennes dévissaient fortement.
Alors qu'en temps normal les indices européens bougent
dans des amplitudes similaires, ma seule intervention
faussait les règles du jeu. Ce qui ne manqua pas
d'excéder les autres opérateurs intervenant sur le
marché, les poussant ainsi à appeler l'organe de
régulation de la Bourse pour se plaindre parce qu'ils
soupçonnaient une vaste manipulation de cours. Le
régulateur mena alors son enquête et identifia l'opérateur
en question : JK. Décision fut donc prise par l'organe de
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régulation de faire un courrier officiel à la Société
Générale, lui indiquant de façon circonstanciée que
Jérôme Kerviel avait engagé des volumes considérables
depuis le début de l'année. La demande était claire :
quelles étaient les raisons de ces investissements ? Une
telle question est exceptionnelle ; d'autant plus qu'en
l'espèce je n'avais violé aucune règle du marché.

Un soir de fin novembre 2007, le département
Déontologie de la banque me présenta la lettre, dont
Éric Cordelle prit aussitôt connaissance. On ne me
questionnait pas sur les quantités astronomiques
mentionnées clans le courrier mais on me recommandait
juste de ne pas révéler ma stratégie et de rester flou
dans ma réponse. Je rédigeai donc une note avec son
aide. J'y noyai donc le poisson comme je pus, tout en
évoquant des prises de positions spéculatives. Suite à la
lettre de la Déontologie, une nouvelle demande
d'explications ne tarda pas ; les Allemands avaient saisi
que notre réponse était creuse. Cette fois-ci, le ton était
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moins amène. Les Allemands insistaient à nouveau sur
les volumes engagés, prenant en exemple une seule
journée d'octobre 2007 durant laquelle j'avais investi en
deux heures plus de un milliard et demi d'euros. Éric
Cordelle, comme le département Déontologie, reçut
copie de ce courrier. Nous en parlâmes ensemble avant
de rédiger une deuxième réponse qui contenait à peu
près aussi peu d'éléments que la première. Les choses
en restèrent là, jusqu'en janvier 2008, où les Allemands
s'apprêtaient à réitérer leur demande. L'éclatement de
mon affaire les en empêcha.

L'affaire Eurex est à mes veux importante à un double
point de vue. D'une part, mes supérieurs hiérarchiques,
Éric Cordelle en tête, connaissaient mes agissements et
ne s'en désolidarisaient pas - même si, au cours d'une
confrontation, mon n+1 qui admettait avoir participé
pendant trois quarts d'heure à la rédaction de la réponse
maintenait qu'il ne l'avait pas lue ! D'autre part, la
Société Générale n'avait pas hésité à créer elle-même un
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conflit d'intérêts. Le bureau du déontologue avait en effet
appelé l'agent commercial d'Eurex en France pour lui
demander conseil ; lequel avait suggéré des éléments de
réponse pour calmer l'impatience de la Bourse
allemande... Interrogée sur cet épisode, la Société
Générale fit mieux que nier sa participation ; elle
prétendit ne pas être au courant. Elle omit seulement de
dire qu'elle avait versé elle-même ces pièces au dossier,
imaginant sans doute m'en faire porter seul la
responsabilité. Puis, dans un deuxième temps, elle
modifia sa ligne de défense. Un ancien collègue trader
me confia que, dans sa communication interne, la
banque évoquait les fameuses lettres Eurex en disant que
mon nom n'y était pas cité ; grossier artifice pour justifier
que mes supérieurs directs et le département
Déontologie n'avaient pu réagir dans la mesure où ils
ignoraient quel membre de leur équipe était incriminé.
Toutes ces anomalies ne semblèrent pas troubler le juge
Van Ruymbeke qui semblait comme empêché
d'embrasser l'ensemble de l'affaire, d'en voir les

343



contours lointains et les ombres portées.

Car les difficultés rencontrées par la Société Générale
dépassent largement ma personne. Il faut se souvenir
qu'au moment où mon affaire avait éclaté, la banque
n'était pas dans une position confortable. De toute part
on l'attaquait. Les rumeurs sur son engagement en
subprimes défrayaient la chronique financière. Les
annonces de Daniel Bouton, vers la fin novembre 2007,
répétant partout que le scénario le plus catastrophique
était une perte de 200 millions, n'avaient qu'un but :
rassurer les investisseurs. Deux mois après, on l'a vu, la
somme s'était trouvée multipliée par dix, et depuis lors,
chaque trimestre ou presque, la banque annonçait des
provisions colossales pour rectifier la valeur de ses
actifs. Au dernier trimestre 2009, le cumul des pertes sur
les produits dérivés et les subprimes se montait à près
de 10 milliards, dont 1,4 pour le seul dernier trimestre
2009. Ce qui n'a pas empêché la Société Générale, la
flexibilité des valorisations comptables aidant, d'afficher
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des résultats positifs... Il est pourtant avéré que la
banque détient encore quelque 35 milliards d'actifs
toxiques, dont la valeur est très largement inférieure à
celle enregistrée comptable- ment. Il est vrai que son
président actuel, Frédéric Oudéa, ne perd pas une
occasion de se montrer rassurant ; s'il ne se débarrasse
pas des portefeuilles compromis, c'est simplement parce
qu'il veut croire que ces actifs possèdent encore de la
valeur. 2010, a-t-il déclaré en février dernier, sera donc
l'année du rebond... Acceptons-en l'augure. Mais dans
la période pour le moins difficile que vit la Société
Générale, comment ne pas penser que mon affaire aura
eu au moins une vertu : servir de leurre pour dissimuler
une situation plutôt catastrophique ?

Autre preuve que l'arbre Kerviel ne peut dissimuler la
forêt des errements de la Société Générale. Une class
action des actionnaires (c'est-à-dire une plainte
collective) s'est constituée aux États-Unis peu après
l'éclatement de mon affaire - la France, qui ignore ce
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type de plainte, contraint les actionnaires à n'intervenir
en justice qu'en tant que partie civile. Dans les
documents judiciaires publiés par les avocats d'outre-
Atlantique, ceux que les Américains appellent des
confidential witness, et qui ne sont autres, en l'espèce,
que des salariés de la banque souhaitant garder
l'anonymat, avouaient qu'en juillet 2007, des dirigeants
de la Société Générale parmi lesquels Jean-Pierre
Mustier, étaient venus à New York demander à leurs
employés de modifier dans le système informatique les
paramètres de marché. Ainsi peut-on lire dans ce
document le témoignage de l'un d'entre eux selon lequel,
à la mi-2007, étaient apparus de graves problèmes de
liquidités, la Société Générale ne pouvant obtenir de
cotation ferme pour les dizaines de milliards de
CDO/RMBS [2] qu'elle détenait. Conservées en
portefeuille, ces créances devaient alors être valorisées
comme tous les actifs de trading. Le prix de marché ne
pouvant être retenu pour des valeurs désormais non
liquides, c'est le prix de modèle - fixé par la banque -
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qui fut choisi. Mais, en l'occurrence, il fallut modifier, sur
ordre des dirigeants, les paramètres de réévaluation
entrés dans les systèmes informatiques afin de dégager
un résultat latent positif, bien qu'il fût, on s'en doute,
largement surévalué. En somme, la banque me
reprochait d'avoir introduit des données fausses dans
son système informatique alors qu'elle-même ne s'en
était pas privée. Ces accusations figurent noir sur blanc
dans les procès verbaux de la justice américaine, même
si la Société Générale les conteste avec vigueur, La
justice américaine tranchera...

Comment croire, dès lors, aux résultats annoncés ?
Pour le moins, ils doivent être pris avec circonspection.
Dans la mesure où près de 80 % des actifs de trading de
la Société Générale sont valorisés comptablement sur la
base d'un prix de modèle (389 milliards d'euros sur un
total de 488 milliards fin 2008), difficilement contrôlable,
et non sur la base d'un prix de marché observable, une
marge d'erreur de 1 % sur le portefeuille valorisé au prix
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de modèle impacte fortement le résultat. Il est donc bien
fâcheux que de cette class action, la presse française se
fasse aussi peu l'écho. Tout le monde comprendrait alors
qu'il faut être vigilant afin que certaines pratiques du
milieu bancaire ne puissent plus se résumer à cette
phrase : lorsque les règles aboutissent à un mauvais
résultat, il suffit de les modifier. Les contrôleurs ont agi
de même avec mes opérations ; ils ont remplacé le prix
du marché par celui du modèle interne, faisant ainsi
disparaître les écarts et donc les positions en nominal.

Les auditions, qui s'étaient dans un premier temps
déroulées sur un ton cordial, devinrent assez vite
difficiles. Renaud Van Ruymbeke ne voulait plus
entendre ce que je lui disais et refusait les demandes de
mes avocats. A plusieurs reprises nous lui exposâmes la
nécessité d'expertises financières et informatiques
indépendantes, car toutes les pièces fournies l'étaient par
la banque, et tous les témoins entendus liés à cette
dernière. Il les refusa toutes. Et puis, au mois de juin, il

348



décida d'effectuer un transport sur place. Il m'assura ne
pas devoir rencontrer des gens ayant déjà été entendus
dans le cadre de l'instruction ; s'il se rendait dans les
locaux de la Société Générale, c'était seulement pour se
faire une idée de mon travail en interrogeant des
personnes indépendantes. Je lui demandai de pouvoir
l’accompagner. Il refusa, mais fit une concession en
échange : il accepta de valider la demande d'actes
complémentaires que j'avais posée. Élisabeth Meyer me
conseilla d'accepter. Ce que je fis à contrecœur, sans
comprendre ce type de marchandage.

Le juge revint de la tour en affirmant que je lui avais
menti ; l'ambiance de la salle de marchés était telle que
j'avais parfaitement pu y mener mes opérations à l'insu
de tous. J'en conclus que la Société Générale n'avait pas
dû lui montrer la salle où je travaillais. La lecture du
procès verbal m'apporta en outre la preuve qu'il avait
rencontré plusieurs personnes parties prenantes à
l'instruction. La confiance que j'avais placée en lui s'en
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trouva fortement ébranlée. Ce fut pour moi un véritable
tournant dans le cours de l'instruction. Je me sentais
trahi, car Renaud Van Ruymbeke n'avait pas respecté sa
parole.

En juillet 2008, il nous fit connaître son intention de
clore l'instruction en disant qu'il renvoyait « a minima ».
Cela voulait dire quoi, « a minima » ? Per- sonne ne me
l'expliqua. Je trouvai discutable l'attitude des mes
avocats autant que celle des juges, et décidai de me
montrer plus offensif. Élisabeth Meyer rechignait. Elle
éprouvait face à Renaud Van Ruymbeke un respect qu'à
la lumière de l'instruction, je trouvais immodéré. Comme
par ailleurs le conflit ne cessait de grossir entre elle et
Guillaume Selnet, je décidai d'élargir mon équipe de
défense. La tâche n'était pas simple. Élisabeth Meyer se
démenait de toutes ses forces depuis des mois, et
j'espérais qu'elle n'abandonnerait pas le dossier. Malgré
ses préventions et celles de Guillaume Selnet, je fis
rentrer dans 1’équipe un troisième avocat, Bernard

350



Benaiem. Celui-ci voulut aussitôt s'entourer de trois
autres conseils. Éric Dupond-Moretti, bien connu des
médias, aurait pour mission de contrer Renaud Van
Ruymbeke, tandis que Francis Tissot et Caroline
Wasserman travailleraient les aspects techniques.
Élisabeth Meyer refusa le partage du dossier tel que je
l'avais imaginé ; elle jeta les gants, bientôt suivie par
Guillaume Selnet qui ne se sentait pas à l’aise dans cette
équipe élargie. En juillet, j'annonçai aux juges le retrait
d'Élisabeth Meyer et la composition de ma nouvelle
défense. Renaud Van Ruymbeke dut s'y plier et
annonça, bien contre son gré, que les auditions
reprendraient après l'été. La période fut mise a profit
pour travailler et reprendre le dossier pénal de A à Z.

Je me retrouvai donc avec quatre nouveaux avocats,
tous décidés à construire une stratégie offensive face aux
juges d'instruction. Je leur rédigeai des notes précises,
revues par Francis Tissot. Elles furent versées au dossier
en septembre et octobre. À leur lecture, Renaud Van
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Ruymbeke se posa de nombreuses questions et je le
sentis gagné par le doute. Au mois de décembre 2008, il
décida un second transport sur place. Comme il refusait
à nouveau ma présence, je lui rappelai les anomalies du
premier. J'évoquais un autre site de la banque, situé à
Levallois-Perret, où tous les systèmes informatiques
étaient installés ; avec l’aide d'un expert, il pourrait y
travailler l'esprit tranquille, loin des influences des gens
de la banque. « Je vais y réfléchir », me dit-il. Les
semaines passèrent, sans nouvel événement marquant.
Et puis, lors d'une audition, l'un de mes avocats comprit
à mi- mots que le juge se rendrait dès le lundi suivant à
la tour de La Défense, accompagné d'un expert.
Surprise. Nous n'avions pas été plus écoutés que lors du
premier déplacement.

Renaud Van Ruymbeke en revint dans le même état
d'esprit que la première fois ; tout ce que je lui avais
expliqué sur le fonctionnement du trading était faux. À
l'en croire, je n'avais fait que brouiller les pistes. Mais si
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brouillage de pistes il y avait, il ne se trouvait pas de mon
côté. L'expert écrivit dans son rapport qu'il n'avait fait
que regarder les gens de la Société Générale extraire les
documents, et qu'en conséquence il ne pouvait garantir
l'intégrité et l'exhaustivité des données. Il en concluait
que « dans les explications techniques qui (lui) ont été
fournies il est apparu que les conditions d'observation
objectives n'étaient pas réunies ».

C'en était trop. Je réclamai une nouvelle fois une
véritable expertise. Le juge la refusa, au motif qu'il avait
désormais tous les éléments en mains. J'insistai, avec un
argument susceptible de le convaincre : si je craignais de
me faire contredire par une expertise, pourquoi la
demanderais-je ? Il n'entendit rien. Dans la foulée, il
rejeta les sept ou huit demandes d'actes
complémentaires que lui présentèrent mes avocats. De
même refusa-t-il toutes les confrontations que nous lui
demandions. Entre autres avec le responsable du
contrôle interne, qui tous les ans accompagnait les
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rapports des commissaires aux comptes d'un document
de référence signé par le président de la banque qui
affirmait l'existence de contrôles quotidiens de la réalité
économique de l'ensemble des opérations effectués par
des organes indépendants. Dès lors, comment penser
que des centaines d'opérations sans réalité économique
soient passées inaperçues, dont certaines portant sur
plusieurs milliards d'euros ?

Il refusa aussi la confrontation avec Daniel Bouton,
qui lui-même contresignait chaque année ce document ;
et avec les membres de la commission bancaire qui
avaient mené l'enquête auprès de la Société Générale et
rendu un rapport accablant. Jamais nous n'aurons donc
la réponse à ce mystère : la Société Générale a-t-elle
menti à l'actionnariat ou à la Justice, voire aux deux ?
Entre les juges et nous, le climat n'était plus seulement
tendu. Il devenait détestable.

Nous tentions pourtant de nous défendre. A chaque
fois que les juges rejetaient nos demandes d'actes, nous
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faisions appel de leurs décisions. Peine perdue ; le
président de la chambre de l'instruction, celui-là même
qui avait au mois de février décidé ma mise en détention
provisoire, estimait systématiquement qu'il n'était pas
nécessaire d'organiser une nouvelle audience et rejetait
toutes nos demandes au motif que, selon lui, elles étaient
dilatoires.

Un soir, l'un de mes avocats m'annonça un énième
refus de la chambre de l'instruction d'organiser une
audience pour débattre de l'utilité d'une demande d'actes
que nous avions déposée quelques semaines plus tôt.
Agacé et dépité, je me revois lui dire, en sou- riant un
peu jaune, que je constatais que la seule fois que des
juges avaient accepté d'organiser une audience, c'était
pour me mettre en prison.

Je me sentais plus que jamais seul contre tous : de
mon côté une équipe de sept personnes face aux quatre
ou cinq cents qui travaillaient directement ou
indirectement pour la banque. Surtout, je n'arrivais pas à
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comprendre ce refus systématique des juges et de la
chambre de l'instruction de donner droit à mes
demandes, car elles n'avaient qu'un seul objectif :
prouver le bien-fondé de mes déclarations face aux
juges.

En janvier 2009, bonne nouvelle : Daniel Bouton
avait retrouvé le moral. Sans doute, un an après le début
de mon affaire, s'inquiétait-il moins pour les petits
actionnaires dont il avait dit à l'époque qu'ils étaient lésés
par mes opérations. Il déclara en effet à un journal
anglais qu'il se sentait détendu et que ces événements
l'avaient changé, poussant même l’ironie jusqu'à déclarer
que l'affaire Kerviel avait eu pour regrettable
conséquence qu'il avait très mal joué au golf pendant des
mois. J'étais content pour lui. Mes problèmes, à moi, ne
s'arrangeaient guère. La dernière audition avec Renaud
Van Ruymbeke eut lieu le 22 janvier. J'y donnai lecture
d'une déclaration rédigée avec l'aide de maître Tissot.
J'attaquai très fort en affirmant que l'instruction avait été
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faite par la Société Générale, ce qui fit pâlir le juge.
Ensuite je détaillai, sur une quinzaine de pages, les
manquements graves relevés tout au long de la
procédure et, pièces à l'appui, revint sur le système de
contrôle de la Société Générale. Attentif et blême,
Renaud Van Ruymbeke écouta sans un mot. Ma
conclusion ne lui arracha pas la moindre parole : « A ce
stade de l'instruction il m'apparaît indispensable de faire
cette déclaration pour souligner les lacunes
considérables de l'instruction vraisemblablement dues à
une volonté dont j'ignore la nature et les raisons
destinées à clore l'instruction au plus vite, et dont
l'intégralité a été sponsorisée par la Société Générale. »
J'exigeai que ce texte soit versé au dossier, ce qui ne se
fit pas sans peine. Comme j'exigeai que soient joints les
protocoles d'accord entre certains de mes anciens
collègues traders et la banque Durant leurs auditions, ils
s'étaient tus. Mais ensuite, remerciés par la Société
Générale après mon licenciement, ils avaient touché de
substantielles indemnités contre la promesse de ne pas
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nuire à leur ancien employeur. Dans le protocole
d'accord, ils ne se gênaient pas pour expliquer que leurs
propres pratiques - opérations fictives et dissimulations
diverses - étaient habituelles. Et pour cause : ils devaient
alors sauver leur propre peau ! Cependant, les
déclarations qu'ils firent à la Société Générale lors de
leur licenciement appuyaient les miennes propres ; je
regrette seulement que des collègues qui avaient été des
amis ne les aient jamais faites dans le cabinet des juges
et que les juges en ayant pris connaissance n'en aient pas
tiré les conclusions qui s'imposaient.

L'audition prit fin dans un silence glacial. Les juges
rendraient leur rapport d'instruction lorsque celle-ci
serait close, ce qu'ils nous feraient savoir sous quelques
jours. La semaine suivante, en effet, la pièce officielle
nous apprit que l'instruction était achevée. Elle avait duré
six mois de plus que ne le souhaitait Renaud Van
Ruymbeke, certes, mais les prolongations n'avaient pas
été inutiles. Nous étions parvenus à récupérer des
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documents importants et à les faire verser au dossier :
entre autres le rapport rédigé par la commission
bancaire suite à son enquête, et qui passait au vitriol
certaines pratiques de la Société Générale, des
informations sur les opérations de débouclage de mes
positions en janvier 2008, des pièces émanant des
commissaires aux comptes prouvant que les
dépassements de limites étaient récurrents dans les salles
de marchés, etc.

Face à de tels documents, Renaud Van Ruymbeke
restait impavide. Dans son esprit, tout était déjà fini à
l'été ; et plus les choses duraient, plus le dossier risquait
de lui échapper techniquement. Un jour, alors que je lui
demandai une expertise, il me livra cette objection : « Si
je transfère la compétence à quelqu'un d'autre, je n'aurai
plus la maîtrise de mon instruction. » Tout était dit. A
l'entendre, il avait mené une instruction pendant une
année, dont six mois pour mon seul plaisir. Mais, quoi
qu'il en pense, je n'ai pas la même vision que lui de ce
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qui peut être utile à une instruction équitable.

Entre-temps, je me débattais avec mes avocats.
Désormais, aux luttes intestines pour la première place,
s'ajoutaient des manœuvres à l'égard de la presse que je
n'acceptais pas. J'avais réussi naguère à échapper à une
séance de photos pour le magazine Vanity Fair
souhaitée par l'un de mes avocats, dont je ne
comprenais pas la nécessité, et voilà que certains
membres de la nouvelle équipe cherchaient à me
convaincre de me livrer au jeu d'interviews
sensationnelles. J'expliquai que je ne voulais pas
travailler de cette manière ; trop de médias avaient
déformé mes propos depuis l'éclatement de l'affaire, et
surtout, ma priorité était de convaincre le juge. Qu'à cela
ne tienne, mes avocats allaient s'en charger. Certains
multiplièrent les déclarations, développèrent leur ligne de
défense, parlèrent de fuites organisées par le parquet,
etc.

La goutte d'eau qui lit déborder le vase fut une
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interview pirate publiée par Le Parisien. Fin 2008, l'un
de mes avocats m'appela pour me demander un service :
il voulait que je rencontre l'une de ses amies journalistes
qui revenait de congé maternité et voulait se remettre à
niveau sur mon dossier. Je n'en voyais guère la
nécessité. Mais l'avocat ne s'embarrassa pas de mon
refus. Compte tenu que je ne le payais pas, je pouvais à
tout le moins lui rendre ce service... Je finis donc par
accepter de voir son amie pour lui expliquer les aspects
techniques du dossier. Lors d'un entretien de trois quarts
d'heure, je lui décrivis les techniques financières
concernées et le métier de trader. Quelques jours plus
tard, elle sollicita un autre entretien auque1 je répondis
tout d'abord négativement, car cela faisait beaucoup,
avant d'accepter. Je la vis une demi-heure pour éclaircir
les zones d'ombre techniques. Puis elle formula une
troisième demande que je refusai tout net. J'appris par la
suite que, devant mon refus, elle avait contacté plusieurs
de mes avocats, menaçant de publier un Verbatim de
nos entretiens si elle n'avait pas accès à certains
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documents du dossier. Je rappelai alors l'avocat qui
m'avait mis en relation avec elle et l'informai de ce
chantage. Il ne ménagea pas ses mots : « Tu n'as qu'à te
démerder, je ne suis pas ta RP (ta relation presse) ! »
Sidéré par cette réaction, je raccrochai et appelai les
autres avocats en leur demandant de ne pas répondre
aux assauts de la journaliste.

Le 22 janvier 2008, le matin de ce qui devait être ma
dernière audition, à 5 heures, je reçus un sms d'un
proche : « Tu as parlé au Parisien ? » Je tombai des
nues en découvrant deux heures plus tard la une du
journal : Kerviel parle. L'article mélangeait tout, le taux
et le vrai, les anecdotes déformées et les analyses
maladroites. Les formules « t'es bull », « t'es bear »,
étaient devenues sous sa plume : « t'es boule », « t'es
beau »... Où était-elle allée chercher tout ça ? J'étais à la
fois amusé, sidéré et choqué. Moins par le fait, par
exemple, qu'elle ait repris mon propos sur la
« sponsorisation » de l'instruction par la Société
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Générale - dans mon esprit, il ne s'agissait en rien d'une
sponsorisation financière mais de la fourniture par la
banque de tous les éléments de l'instruction, au détriment
de l'indépendance de la justice -, que par la façon dont
certains de mes propos étaient détournés et déformés.
J'apprendrais par la suite que certains de mes avocats
étaient tellement de mèche avec le journal qu'ils avaient
validé le contenu de la pseudo-interview la veille de sa
parution. Bien maladroitement ; ce qui, au passage,
donnait la mesure de leurs compétences.

Je m'empressai de fournir un démenti au micro de
RTL. Un de mes avocats, très remonté, me demanda de
revenir sur ce démenti, ce que je refusai. Il s'empressa
alors de déclarer, sur le perron du pôle financier, que
« parler à un journaliste n'était pas la même chose que
parler à son épicier », voulant sans doute dire par là que
je portais plus de responsabilité de mes paroles qu'une
journaliste de ses erreurs... Je débarquai aussitôt toute
l'équipe, sauf Francis Tissot, dont j'appréciais le travail.
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Et je me remis en chasse. C'est ainsi qu'après plusieurs
rencontres avec maître Olivier Metzner, qui m'avait été
chaudement recommandé, mais dont je craignais qu'il
n'accepte pas, je décidai de lui confier ma défense.

Décidément, mes rapports avec certains journalistes
n'étaient pas placés sous le signe de la sérénité. Depuis
le début de mon affaire, plusieurs d'entre eux donnaient
la main au portrait que la Société Générale voulait
brosser de moi : tantôt j'étais suicidaire, tantôt mégalo.
Airy Routier, l'homme qui s'était brillamment illustré avec
le vrai-faux sms de Nicolas Sarkozy à Cécilia, transcrivit
les messages que j'avais, à une époque, échangés avec
le courtier Moussa Bakir. Certains avaient des allures
d'une discussion entre copains. Lors d'une opération
réussie, mon interlocuteur me gratifiait d'un ironique :
« Ça va montrer la puissance Kerviel. » J'avais éclaté de
rire. Airy Routier me prêta cette phrase, ce qui en
modifiait complètement le sens. Je devenais, à la lire, un
type à l'ego surdimensionné, au point de parler de lui-
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même à la troisième personne... Culotté, le journaliste
osa appeler sur le portable d'un proche pour chercher à
me joindre, sollicitant un entretien. La conversation
tourna court, car après cet article faux, quelle confiance
pouvais-je accorder à son auteur ? Il tenta vainement de
m’expliquer qu'il avait beaucoup de travail et que je
devais comprendre son erreur. Tout était dit. Je ne sais
qui a formulé la remarque selon laquelle « les coupures
de presse ne cicatrisent jamais » ; il avait vu juste.

L'étude de mon dossier sidéra Olivier Metzner. À sa
lecture, il eut du mal à reconnaître une instruction menée
par deux juges dont il avait pu de longue date apprécier
les qualités professionnelles. Il tenta de faire appel pour
obtenir la réouverture de l'instruction et la nomination
d'un expert. Mais une nouvelle fois, la chambre de
l'instruction rejeta ses demandes sans prendre la peine
d'organiser une audience pour débattre de leur utilité.

Rien de cela n'entame la confiance que je porte à la
justice de mon pays dans sa recherche de la vérité. Les
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points que l'instruction a manqués, j'attends des
audiences en correctionnelle qu'elles les prennent en
considération. Des premiers signes me confortent en ce
sens. Le juge Van Ruymbeke s'est toujours refusé à
nous communiquer le contenu des scellés informa- tiques
saisis à la banque - alors que des doubles en avaient été
remis à la même banque. Le président du tribunal nous
l'a partiellement accordé : nous avons désormais accès à
de nouvelles pièces du dossier. En somme, il a fallu que
je sois renvoyé devant le tribunal correctionnel pour
obtenir une parité de traitement face à la justice !

J'espère que les débats publics feront pièce aux
accusations dont je suis l'objet. Elles permettront
d'élucider la manière dont une grande banque
s'accommode de ses injonctions paradoxales lorsque
celles-ci lui permettent d'empocher des gains ; mais les
manipule dès lors qu'il s'agit d'abattre un de ses anciens
employés. La découverte de nouveaux documents, entre
autres ceux qui définissaient la stratégie de
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communication de la Société Générale dès le 24 janvier
2008, me permet aujourd'hui de saisir comment fut
organisé l'« enfumage » des médias, de l'opinion
publique et des professionnels de la finance. Un mail
émanant de Christophe Mianné fournissait aux traders
de l'entreprise les messages à véhiculer auprès de leurs
contacts dans les autres banques. Sa lecture, éloquente,
me fit sourire.

J'appris donc par ce mail que mon métier n'était plus
market-maker mais arbitragiste pour compte propre, et
qu'il existait une forte « muraille de Chine » entre les
activités pour le compte de la banque et celles liées aux
clients... J'aurais voulu le savoir avant ! La meilleure
défense, on ne l'ignore pas, c'est l'attaque.

Attaquer, plutôt que d'avouer ses erreurs. Il faut dire
que le supposé « chinese wall », était si peu étanche que,
.jour après jour pendant trois ans, j'ai, sous le contrôle
de mes supérieurs, mené des opérations à la fois pour le
compte des clients et pour celui de la banque, ainsi que

367



nombre de mes anciens collègues le font peut-être
encore, au mépris de la réglementation bancaire.

Et là n'est pas encore le pire, car il m'avait été
demandé de m’occuper de la valorisation officielle de
certains fonds comptant parmi les plus célèbres de la
place financière parisienne (Lyxor, ETF, CAC 40,
Eurostoxx...), me substituant à la société de gestion et
ce, alors même que l'un des membres de mon équipe
était en charge d'en assurer le market- making. Pour
mieux dissimuler cette pratique contraire à la
déontologie, les informations envoyées aux banques qui
suivaient ces fonds devaient transiter par l'adresse mail
de la société de gestion Lyxor asset management, afin
que l'illusion du « chinese wall » soit plus parfaite
encore... Il est regrettable que les membres de la
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commission bancaire ne m’aient pas entendu ; j'aurais eu
tant de choses à raconter sur ce sujet.

D'autres documents permettront, j'en suis sûr,
d'apporter la preuve formelle que mes collègues
agissaient avec la même liberté face aux prétendues
règles émises par la banque. Faux, usage de faux, abus
de confiance, introduction frauduleuse de données dans
des systèmes automatisés : tels sont les motifs de
l'accusation dont je devrai répondre Je le ferai. Malgré
la certitude d'avoir commis des erreurs, j'ai ma
conscience pour moi.

Car je ne suis pas un symptôme de la crise financière,
le signe avant-coureur de la tornade qui a secoué le
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monde de la finance mondiale dans les mois qui ont suivi
le déclenchement de mon affaire ; je ne suis qu'un
homme qui a commis des erreurs au sein d'une banque
qui les a longtemps admises, parce qu'elle en tirait profit.
C'est la raison pour laquelle mon procès ne peut être un
procès « pour l'exemple », le grand exorcisme par lequel
un système entier se redonnerait une virginité en
désignant un bouc émissaire.

En 2005, à la fin de ma première année de trading,
j'avais réalisé, en commençant à enfreindre les règles,
des gains de 5 millions d'euros ; tout en ayant
connaissance que ce résultat avait été réalisé au prix de
risques officiellement non admis, on me demanda de
dégager le même résultat pour 2006. Cette année- là, je
fis gagner 10 millions d'euros à la banque, en enfreignant
un peu plus les règles. Il fallut donc réaliser 10 millions
d'euros d'objectif en 2007, et ce avec un périmètre
d'activités amputé d'environ 80 %. Je gagnai 55 millions,
en transgressant encore plus les mêmes règles. Que
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m'aurait-on demandé en 2008, si mon affaire n'avait pas
éclaté ? Je n'ose l'imaginer. Peu à peu, la culture du
résultat était devenue celle de la performance, avant de
devenir celle de l'exploit. La course était sans fin. Sans
m'en rendre compte, je me précipitais dans une fuite en
avant dont je ne pourrais jamais sortir. Ainsi, tout trader
incarne-t-il à sa façon le mythe d'Icare : toujours plus
haut, donc toujours plus proche à la fois du soleil et de
la chute. Le pire est que je n'en avais même pas
conscience. Ces objectifs constituaient un moteur
puissant de motivation. Et puis, me disais-je non sans
fierté, si on me fixe des objectifs plus élevés, c'est qu'on
est content de moi, au sein de cette grande famille où,
finalement, tout le monde soutient tout le monde... Car
l'un des ressorts du trading, et non le moindre, est bien
celui-ci : permettre à chacun de travailler dans son coin
tout en le persuadant d'œuvrer pour son desk ; à la fois
seul face à son écran et membre d'un groupe
prétendument soudé. Solitaire et solidaire, le trader idéal
cumule tous les avantages ; la liberté de manœuvre du
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travailleur indépendant et le confort de la PME. Mais la
réalité, on l'aura compris, est tout autre. Elle porte un
nom : l'engrenage. Engrenage d'un système qui utilise les
hommes allant jusqu'à les broyer, engrenage des
conduites de ces mêmes hommes qui ne se contrôlent
plus, engrenage des mécanismes qui s'affolent,
engrenage des intérêts personnels qui bloquent la
manifestation de la vérité. Que veulent dire, dans ces
conditions, les beaux mots de liberté individuelle et de
cohésion collective ? Strictement rien.

Dominent dans une salle de marchés trois conduites.
L'omerta, qui interdit d'évoquer les points qui pourraient
fâcher tandis que sont mis en place des procédés
naguère considérés comme relevant de l'escroquerie
institutionnelle au préjudice des épargnants. L'autisme,
qui permet à chacun de faire semblant de ne pas
comprendre ce qui se passe. La cécité, parce que tous
ceux qui devraient voir ne voient rien, alors que la vérité
éclate quotidiennement sous leurs yeux.
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Pas surprenant, dans ces conditions, que les affaires,
lorsqu'elles éclatent, fassent peu de bruit. À Tokyo, il y a
quelques mois, un trader de la Société Générale s'est
retrouvé impliqué dans une affaire qui ressemblait à la
mienne ; il fut remercié par la Société Générale, mais
sans dépôt de plainte malgré les critiques de la
Commission bancaire.

À La Défense, dans une salle de marchés située un
étage en dessous de celle dans laquelle je travaillais, un
trader a été convaincu d'avoir perdu de grosses sommes
après avoir dissimulé ses positions. Il n'en avait pas tiré
le moindre profit financier. Ses chefs directs lui passèrent
un savon mémorable II subit l'engueulade sans un mot,
puis passa un coup de téléphone à sa femme pour lui
demander d'embrasser ses enfants. Ensuite il descendit
de la tour, marcha quelques dizaines de mètres et se jeta
du haut d'une passerelle, il mourut sur le coup. La
banque publia un message de condoléances laconique.

Récemment, toujours à La Défense, la presse a
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divulgué qu'un salarié d'une filiale de la Société Générale
avait détourné deux millions d'euros à son profit. De
façon étonnante, cette affaire ne fut que très peu
médiatisée, et il semblerait qu'aucune sanction n'ait été
prise à l'égard du salarié.

Et pendant ce temps, à Paris comme à Tokyo ou
ailleurs, les salles de marchés tournent a plein régime,
des sommes énormes circulent à la vitesse de
l'électronique, des bonus faramineux se distribuent, de
grandes claques dans le dos s'échangent en cas de gains,
et des mines déconfites se détournent en cas de pertes.
Trading must go on.

Quelques semaines seulement me séparent de mon
procès. Après deux années de bombardements continus
déclenchés par mon ancien employeur et certains
médias, après une instruction incomplète, mal conduite
et partisane, je me prépare à cette nouvelle échéance
avec sérénité. J'entends souvent dire qu'une épée de
Damoclès est suspendue au-dessus de ma tête. Je
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n'aime guère cette image ; c'est elle qu'utilisait Renaud
Van Ruymbeke pour me convaincre d'accepter son
instruction. « Vous avez tout a gagner à une instruction
rapide, monsieur Kerviel ; sinon, tant qu'elle durera, une
épée de Damoclès demeurera suspendue au-dessus de
votre tête. » Je lui répondais alors que je ne courais pas
une course de vitesse, mais de fond ; que peu
m'importait le temps mis à instruire, que seule comptait
la vérité.

Aujourd'hui, je regarde le champ de ruines qu'est
devenue ma vie ; impossible de reconstruire quoi que ce
soit tant que le procès ne se sera pas déroulé. De lui
dépendra mon avenir. Seul lui peut laver la mémoire de
mon père, rétablir la vérité, faire éclater les
responsabilités de tout le monde, et pas seulement les
miennes. Pour cela, une condition est suffisante, mais elle
est nécessaire : face aux juges, ceux qui savent auront-ils
le courage de témoigner de ce qui se passe dans une
salle de marchés ? Plusieurs d'entres eux m'ont assuré en
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privé de leur soutien. Malheureusement, ils se sont
jusqu'à présent refusés à porter un témoignage public,
par crainte de subir des représailles pouvant aller jusqu'à
la perte de leur emploi. Pourtant, au début de ce qui
allait devenir « l'affaire Kerviel », certains de mes
anciens collègues acceptaient de se livrer. En témoigne
cet article du Monde paru le 29 janvier 2008 :

« Il reste beaucoup de mystères, juge un ancien
trader de la banque. M. Kerviel aurait acheté 140 000
contrats sur l'indice Dax. Aucun trader n'est habilité à en
acheter autant, c'est très étonnant », indique cet ex-
salarié de la Générale. Il n'arrive pas non plus à
expliquer comment M. Kerviel a pu éviter de verser des
acomptes sur les achats qu'il faisait. Sauf à être
gagnant... Et gagnant, M. Kerviel l'a bien été, selon
plusieurs de ses collègues : »Il n'a jamais perdu sauf les
derniers jours, affirme l'un d'eux, c'est pour ça qu'il a été
chopé. Fin décembre, racontent-ils, ses gains étaient
même 'hallucinants' de l'ordre de 1,5 milliard d'euros. Il
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se disait à la Générale que, dans son département, ils
avaient fait des performances exceptionnelles. Et qu'ils
se partageraient un bonus record. »

Comme nous l'avons vu précédemment, la banque a
effectivement payé et reçu des acomptes au titre de mes
positions pour près de 30 milliards d'euros en un an. La
remarque de la personne interviewée est juste et ne peut
manquer d'interpeller. Ce témoignage anonyme
démontre en outre, s'il en était besoin, que mes gains
étaient connus en interne et que ma « chute » n'a tenu
qu'à la mauvaise tournure qu'ont pris les événements en
ce début d'année 2008.

Je lance donc ici un appel à témoin auprès des per-
sonnes susceptibles de venir nous aider et nous apporter
une quelconque information. Qu'elles ouvrent les yeux
du tribunal et de l'opinion ; et pas seulement sur mon
affaire, mais sur la réalité du trading. À partir du moment
où ces pratiques seront connues de tous, opinion
publique et justice, ceux qui auront contribué à les
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dénoncer n'auront plus rien à craindre. Au contraire, ils
auront la satisfaction d'avoir contribué à la manifestation
de la vérité. Des autres, je n'ai plus rien à attendre. Car,
comme l'écrit Aristote, « celui qui n'est plus ton ami ne
l'a jamais été ».

J'ai retenu les leçons de mon histoire : durant des
années mon existence s'est construite autour de mon seul
travail, au détriment des êtres qui me sont chers. Je sais
désormais que je ne pourrai reconstruire mon existence
de façon solide qu'avec eux. Pour le reste, je n'aurai de
cesse de me battre pour que le nom de mon père soit
lavé de cette boue et des mensonges qui ont été
déversés depuis un certain 24 janvier 2008. Je sais que
le combat sera long et difficile, mais jusqu'à mon dernier
souffle je le mènerai.

Papa, je t'en fais la promesse.

[1] Le terme « gop 2A » désigne mon « groupe de portefeuille » , en clair mon
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activité. Le terme de « pending » sert à qualifier une opération en attente que la
contrepartie soit renseignée dans le système.

[2] Produits financiers issus d'opérations de titrisation.
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