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Née a Lille, Aurélie de Gubernatis a été notaire avant de se
consacrer a I'écriture. Auteur de deux romans, Le Gardien
du crane de cristal (2009) et 2012 Les Gardiens du temps
(2011), elle vit dans les Alpes-Maritimes.

Du méme auteur

Aux Editions Plon
2012 — Les Gardiens du temps, 2011.

Aux Editions Alphée
Le Gardien du crane de cristal, 2009.
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Alors qu’Estelle est devenue une psychiatre de renom a
I’hépital Sainte-Anne, un ancien camarade de promo atterrit
dans son service a la suite d’'une tentative de suicide. Prés
de vingt ans plus tét, Josselin lui a évité I'’échec au
concours de médecine en échangeant leurs copies, avant
de disparaitre de sa vie. Est-ce pour s’acquitter de sa dette,
par conscience professionnelle, ou par amour qu’elle vole a
son secours ? Aveuglée par une culpabilité dévorante,
Estelle ira loin, trop loin, pour sauver ce patient si
particulier. Suspense diabolique qui méle a la fois angoisse
et émotion, L'Impasse déploie un redoutable mécanisme qui
se referme comme un pieége sur une femme prise en étau
entre passion et loyaute.
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Pour dormir tranquille,
il faut n’avoir jamais fait certains réves.

Alfred de Musset, Lorenzaccio
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29 mai 1995
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Dés que je franchis la porte de cette salle de la faculté de
medecine Paris-V que je connais si bien, 'odeur de bois ciré
me pétrifie. D’ici quelques instants, le sujet d’examen va
nous étre distribué. Au cours des prochaines heures se joue
I'avenir d’'une promotion d’étudiants. Mon destin est entre
mes mains, c’est un sentiment a la fois angoissant et
enivrant.

D’aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours voulu étre
medecin. Dire que je prends mes études a cceur est un
euphémisme. Mon bac en poche, jai réussi a enchainer
toutes les années. A chaque session, lorsque la date des
partiels approche, I'anxiété s’insinue, me pétrit comme une
boule de pain. Je deviens une créature mi-femme, mi-robot,
et je me coupe du monde. Jusqu'ou la transformation
m’amenera-t-elle 7?7 Je refuse toute sortie, je me
désintéresse de toute conversation qui n'est pas en rapport
avec mes revisions. Seules exceptions, mon job au McDo,
trois soirs par semaine — mon unique source de revenus —,
et la séance de cinéma hebdomadaire avec Agathe.

Cette année, je n’ai pu m'empécher de commencer ma
phase d’apnée dés le mois de décembre. Lorsque Agathe,
qui en plus d’étre ma colocataire est aussi ma meilleure
amie, s’en est apergue, elle m’a lancé un regard incrédule.
J'ai réalisé que je m’enfoncais un peu plus encore dans une
spirale de travail qui devait m’engourdir, j'avais froid dans
mes 0Ss, mais je ne pouvais rien y faire. Agathe incarne la
joie de vivre avec son rire en cascade, moi je reste en marge
de cette vie étudiante dont beaucoup profitent avec une
frénésie jubilatoire. L'université me pése comme un carcan
de souffrance. Si j'étais un animal des fables de La
Fontaine, je serais immanquablement la fourmi. Carpe
diem, c’est pour les autres.

Toute a mes pensées, je remonte le couloir central et
rejoins la table ou figure mon nom : Estelle Montaigne.
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Assise quatre rangées devant, Agathe se tourne vers moi,
rassemble ses cheveux bouclés en un chignon dans lequel
elle pique un crayon de papier, et m'adresse un sourire
d’encouragement. Je lui réponds d'une crispation des
levres, elle éclate de rire et s’attire tous les regards. Elle a
un charme irrésistible. Toujours dans son ombre, je suis
une figurante. Je fais le désespoir de notre coiffeur qui
compare la splendide chevelure auburn d’Agathe a ce quiil
appelle ma pelote de laine jaunasse. Plaisanterie
meédiocrement drdle, qui a fini par vraiment m’agacer. Je ne
suis pas retournée chez lui depuis quelques mois. Ni chez
un autre, d’ailleurs. Alors moi aussi jattache mes cheveux,
mais seulement lorsque je me retrouve seule dans ma salle
de bains. Le miroir, embué apres la douche, me renvoie une
image floue qui me convient parfaitement.

Un mouvement dans l'allée me ramene a ma
préoccupation premiére. Les sujets circulent enfin. Un léger
tremblement de la main dans laquelle je tiens mon stylo
trahit ma tension. Je n’ai pourtant pas de raison de
m’inquiéter. Dans la perspective du concours, jai travaillé
regulierement, avec acharnement méme. Les premiers
admis choisissent leur spécialité ainsi que leur lieu
d’affectation en internat, les autres se voient attribuer des
postes de seconde zone. Je vise psychiatrie a Paris,
specialité pour laquelle il n'y a que deux places libres et,
d’aprés un sondage personnel, cinquante candidats
potentiels. L’idée d’'un éventuel échec est insoutenable.

Mon regard glisse vers mon voisin, Josselin de
Montalban. Depuis la premiére année, nous sommes coéte a
cbte aux examens : Montalban/Montaigne, il n'y a pas plus
proche. J'essaie de maitriser cette jalousie mesquine que
j’éprouve a son égard. Ce n’est pas tant son physique de
Kennedy junior qui me fascine que cette aptitude a
collectionner les meilleures notes de la promo. Mais je
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n‘arrive méme pas a lui en vouloir. Il est une icbne
inaccessible qui évolue en altitude, au-dessus de tout le
monde. Il y a lui, et les autres. Si j'étais un homme, je lui
envierais tout, de sa décontraction a son QIl. J'essaie de lui
trouver des défauts, seulement il n’en a pas. Si ce n'est ses
pieds, trop grands. Mais personne ne remarque son 48
deux tiers, une pointure hors norme qui I'oblige a se faire
confectionner des chaussures sur mesure.

Il ne sait pas que je I'observe depuis des années comme
un animal de laboratoire. Il m’a toujours fascinée. Aucune
envie de terminer dans son lit, mais plutét dans son
cerveau. Si je me laissais aller, je le trépanerais, le
disséquerais. Comment obtient-il en une heure de travail ce
qui m’en demande cing ? S’il y a une injustice sur terre, il
I'incarne.

Dans quelques secondes, le surveillant va me tendre la
feuille d’examen pour le passage en septiéeme année de
medecine. Cette nuit, j'ai dormi tout au plus une heure, je
fournis un effort considérable pour paraitre sereine.
Josselin, lui, n’a pas besoin de se composer un visage. |l
est détendu et ne connait pas les affres du stress.

Il ne peut pas savoir que je le regarde. Ses yeux sont
fermés et sa téte bouge au rythme d’'une musique
intérieure. J'aurais presque envie de le gifler. Ne pourrait-il
pas au moins faire semblant d’étre inquiet, par solidaritée,
par géneérosité ou par respect tout simplement ?

Comme s’il avait entendu mes pensées, il ouvre ses
paupieres et me sourit de ses yeux vert amande pailletés
d'or. I me souhaite bon courage au moment ou
I'examinateur me tend le sujet, et je marmonne un bref
« pareil pour toi ». Je scrute une derniére fois cette salle
tout en panneaux de bois sculptés, qui a accueilli et formé
des centaines de médecins, dont certains se sont forgé une
réputation bien au-dela de nos frontiéres. Qui de nous dans
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cette salle aura les honneurs d’un prix Nobel ? Ma montre
affiche 8 h 15, le temps est compté maintenant. Je
rassemble mes esprits et, apres un bref regard vers
Josselin qui lit son sujet en tapotant son stylo sur la table,
je me lance a mon tour.

Il ne me faut pas plus de trois secondes pour saisir
I’horreur de la situation.

Dans un premier temps, je ne veux pas y croire. Il doit y
avoir une erreur, il ne faut pas que je panique. Mais a
chaque nouvelle lecture de I'’énonceé, mon rythme cardiaque
atteint des pics himalayens. Je dois me rendre a I'évidence :
ce sujet porte intégralement sur la seule impasse que jai
faite. Bien involontairement, de surcroit. Et a mesure que le
texte s’imprime de facon indélébile dans mon esprit, je
remonte le cours du temps pour revenir a la premiere
semaine de mars, ou je suis restée clouée au lit durant
quatre jours. Une mauvaise grippe. J'avais bien tenté une
incursion héroique en cours le troisieme jour malgré les
remontrances d’Agathe qui, alitée aussi, m’interdisait de me
lever. Mais au bout d’'une heure, ma bonne volonté s’était
évanouie en méme temps que ma température était
remontée, et au moment ou je cherchais a me lever pour
rentrer chez moi, je m’étais effondrée en heurtant le coin de
table avec en prime cing points de suture sur la pommette
et un large hématome qui avait mis en valeur mon teint de
convalescente.

Je passe mon doigt sur ma cicatrice. La douleur est partie
mais I'empreinte est restée, dans ma chair, et aussi dans ce
que j'ai de plus précieux, mes études. Je réalise que je n’ai
pas rattrapé l'intégralité des cours. Agathe m’a dépannée le
premier jour. Lorsqu’elle a été malade a son tour, nous
avons demandé a une autre amie de nous photocopier le
reste. Je revois encore cette écriture en pattes de mouche,
indéchiffrable, qui couvrait le papier a m’en donner la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



nausée. Un torchon que javais mis de c6té avec I'intention
de me procurer un vrai cours. Puis le temps avait filé, et
chose inconcevable pour moi... j'avais oublié.

Une seule impasse. Petite, mais capitale.

Ma téte repose entre mes mains glaceées, le plancher se
dérobe, le soleil a disparu, je suis seule au monde, pétrifiée,
broyée, anéantie. J'en veux a la terre entiere, jen veux a
cette cohorte d’étudiants qui se gaussent a chaque fin
d’examen de leur réussite triomphale malgré leurs impasses
abyssales. Force est de constater que mon systeme ne vaut
pas mieux que le leur. Je me déteste, je les déteste.

Je ne parviens plus a cacher ma peine, ma coléere ou mon
désarroi. Une larme s’écrase sur la feuille, une autre, puis
un chapelet d’autres, lorsque je sens un regard qui se pose
sur moi comme une bralure. C’est Josselin. Il a tout compris
et tente de m’encourager. Ses yeux se sont durcis, ses
paillettes se sont envolées. Sa bouche m’ordonne d’écrire,
ses paroles se noient au milieu de mes larmes. Je veux me
lever pour partir. Ma défaite coule dans ma gorge comme
du vinaigre. Josselin me retient par la manche et me force a
me rasseoir. L'examinateur me rappelle a [lordre
« Interdiction de sortir avant une heure ! » Clest le
reglement. Il parait que c’est pour éviter I'affolement, la
panique, pour prendre le temps de bien lire le sujet. Je
ricane.

Je l'ai parfaitement lu, mon sujet ! C'est plié, foutu...

Je cherche Agathe. Elle a fait I'impasse également, pour
les mémes raisons que moi. En bonnes copines, nous
avons toutes les deux oublié de récupérer ce cours. Je me
souviens a peine du titre du chapitre. Elle se retourne et me
fixe avec des yeux rougis, tout en gardant une certaine
grace dans sa détresse. J'en suis bien incapable. Ce n’est
pas seulement un examen que je loupe, c’est une partie de
moi qui disparait. Je suis comme amputée d’'un bras ou
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d’'une jambe. Personne ne pourra jamais comprendre ce
gue je ressens, c’est irrationnel.

Dans un sursaut de dignité, je me redresse, jattrape mon
stylo. Une image de ma meére se dessine en surimpression
sur ma copie blanche. Son sourire candide et ses errements
I'ont toujours amenée a prendre de mauvaises décisions.
Cette vision agit comme une décharge d’adrénaline. Je ne
veux pas reproduire ses erreurs. Hors de question que je
capitule. Si le sujet ne me convient pas, je vais en inventer
un autre. Le prof verra bien que je suis bonne éleve, quiil
s'agit juste d’'un accident, que je ne mérite pas d’étre
recalée. Et méme si je connais la sanction d’'un hors-sujet,
je batis de toutes pieces mon propre examen.

Durant prés de quatre heures, jécris, je me laisse
emporter par les mots, par mes lettres, rondes et
généreuses, et je leve la téte a quelques minutes de la fin
de I'épreuve. Je contemple les trois feuilles que j'ai noircies.
Je suis fiere de moi, j'ai assumé jusqu’au bout. Advienne
que pourra.

Josselin attire mon attention et me demande si ca a
marché. Je marmonne un « non » légérement agressif et
mon regard |'éclaire sur I'ampleur du désastre.

Soudain, sa main fait tomber par terre mes feuilles, qui se
meélangent aux siennes. |l ramasse ses copies couvertes
d’'une écriture élégante et me les tend avec un sourire
entendu. Je saisis avec précaution le paquet et remarque,
ahurie, que mon nom apparait dans le cache, en haut a
droite. Je secoue la téte, je veux lui rendre ce qui lui
appartient. Sans se préoccuper de mes gesticulations, il
inscrit son nom sur mon devoir. Avec stupéfaction, je prends
alors conscience qu’il a volontairement échangé nos copies.

L'examinateur a repéré notre petit manege et soupgonne
une tentative de communication entre nous. Il tend un cou
de saurien et remonte |'allée dans notre direction. Ma
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crainte d’étre accusée de tricherie me fige en statue de sel
et coupe court a toute velléité de protestation a I'égard de
Josselin. La sonnerie retentit, annoncant la fin de I'épreuve,
et le murmure se transforme en brouhaha général. Comme
si j'avais fixé une caméra au plafond, je m'observe a travers
un prisme : jai rangé mes affaires et jai en main le
passeport pour la premiéere place du concours. Seulement,
cette victoire ne m’appartient pas. Je coule un regard vers
'examinateur qui scrute chacun de nos gestes. Si je
dénonce la supercherie, nous serons rayés, Josselin et moi,
de la faculté de médecine. Ce serait injuste pour chacun de
nous. Lui, parce qu’il a désiré m’aider, et moi parce que je
n’‘ai rien demandé. Je m'observe une derniere fois a travers
cette caméra, mais en réalité je n’ai d’autre choix que celui
de vivre avec mes remords cette victoire qui n’est pas la
mienne. Je n’ai pas le temps de tergiverser, Josselin a déja
rendu sa copie, signé la feuille de présence et disparu de
mon champ de vision.

Il me faut comprendre. Pour quelle raison a-t-il décidé de
sacrifier son année et de sauver la mienne ? Je me précipite
pour déposer mon devoir, bousculant au passage une
rouquine qui me lance un regard furibond. Sans méme
m’excuser, je descends précipitamment les escaliers de
marbre gris pour me diriger vers la sortie.

Je pousse brutalement la porte principale et apergois
Josselin qui enfourche une moto garée sur le trottoir. Je
cours vers lui a toutes jambes, je pose ma main sur son
bras avant qu’il démarre. Il retire son casque et m’adresse
un sourire qui me fait tourner la téte.

— Tu veux bien m’expliquer ce qui t'a pris ? parviens-je a
bredouiller dans un soupir essoufflé qu’il interpréte comme
un sanglot.

— Tu n’as pas a t’en vouloir, tu n’y es pour rien...

— Mais tu réalises que tu as fichu ton année en l'air ! Pour
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moi... ?

Et je reste un temps a le sonder. J'attends qu’il termine
ma phrase, j'espére qu’il va enchainer, déclarer sa flamme
contenue depuis des semaines ou des années. Rien d’autre
ne peut justifier son geste. A cet instant-1a, ce n’est plus un
animal de laboratoire que j'ai devant moi, mais un homme
terriblement séduisant.

Pendant une fraction de seconde, je crois que le conte de
fées est a ma portée, que je peux prendre les traits d'une
jeune femme attirante. Il suffit d'un mot de sa part pour que
je m’anime, pour que je vive enfin, pour que l'existence se
réevele pleine de promesses.

Mais son regard est comme un poignard. Jy lis une
monumentale méprise : son sourire ne m’'est pas adresse,
c’est tout simplement chez lui une facon d’étre. Honteuse
d’avoir pu soupgonner une sotte histoire d’amour, j'esquisse
un mouvement de recul. Et son attitude me désarconne a
nouveau. Il me prend par les épaules, m’attire a lui et
m’embrasse de ses lévres chaudes et douces. Mes yeux se
ferment...

— Pardonne-moi, Estelle.

Je rouvre les yeux. Qu’est-ce qu'’il me raconte ? Qu’ai-je a
lui pardonner alors qu’il m'offre mon passage en septiéme
année ? C’est a moi de lui demander pardon. Je viens de lui
voler une place qui lui revient. Il m’empéche de lui répondre
en plaquant un doigt sur ma bouche. Je deviens folle, je
n‘en peux plus d’étre sage, j'étouffe depuis tant d’années,
j'ai envie de me jeter a son cou, de le supplier de m’aimer.

Mais il ignore tout des signes que je lui envoie et brise
d’'une phrase cet instant magique :

— Je n’ai pas le temps de t'expliquer, Estelle... Tu es une
fille formidable... Te voir pleurer tout a I’lheure, ca m’a fait
comprendre tellement de choses... Poursuis, fonce... Tu
merites d’aller jusqu’au bout de tes réves... Je t'appelle...
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Il remet son casque apres un dernier baiser et, sans
m’avoir laissé le temps de Ilui demander si « fille
formidable » signifie « je suis amoureux de toi » et si
« comprendre tellement de choses » signifie « on peut vivre
une histoire ensemble », sa moto disparait au coin de la
rue.

Stoique, je me persuade qu’il va réapparaitre pour
m’embrasser, il vient de le faire deux fois, aucune raison de
s’arréter la. Mais c’est Agathe qui se matérialise devant moi.
Elle a assisté a la scéne, de loin, et affiche un air
interrogateur : elle meurt d’envie que je lui raconte tout. J'en
aurais exigé autant de sa part, nous n’avons jamais eu
aucun secret entre nous. Je viens de vivre plus d’émotions
en trois heures que durant les dix dernieres annees. Les
seules embardées de mon cceur ont été en tout et pour tout
un baiser sur la joue de la part de mon meilleur ami le jour
de mes douze ans et une aventure sans lendemain un soir
ou j'avais trop bu. Cette désillusion a suffi a me convaincre
de ma totale inaptitude a séduire un homme, ce qui se
confirmait encore une fois aujourd’hui.

Les quelques mots que Josselin a prononceés tournent en
boucle dans ma téte. « Fille formidable », « comprendre
tellement de choses », « je t'appelle ». J'ai la frustrante
intuition d’avoir eu droit au cété tragique d'une séparation
sans avoir goQté aux vertiges de I'amour. A part un baiser
en coup de vent.

Mon divorce virtuel est interrompu par Agathe qui secoue
ma manche.

— Mais enfin, Estelle, réponds ! Tu es partie en trombe
aprés la sonnerie... C’est toi qui lui courais aprés ou c’est lui
qui t'a embrassée ?

— Eh bien... Tu vas trouver ¢a un peu bizarre...

Comment lui raconter les choses le plus rationnellement
possible ? Jiintégre doucement que ces quelques heures
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vont bouleverser le cours de mon existence. |l y aura
I'Estelle d’avant I'examen et |'Estelle d’apres I'examen.
Peut-on subir une mutation génétique en quatre heures de
temps ?

Agathe me suggeére de poursuivre mes explications.

— Vous étes sortis ensemble ? insiste-t-elle.

Je hausse les épaules en signe d’'impuissance.

— Pas vraiment. Si on te dit que tu es une « fille
formidable », tu penses que c’est une déclaration ?

— Tout dépend du contexte, répond-elle d'un air
connaisseur. Si un mec te met dans son lit pour la premiere
fois et te raconte ce genre de chose, ¢a veut juste dire que
tu es un bon coup !

— Et sinon ?

— Dans tous les cas, c’est pas bon signe !

Je fais mine de partager son avis, moins par conviction
gque pour masquer mon premier mensonge par omission a
I’égard de mon amie. Comment lui avouer que tout le mérite
de mon succés futur revient a Josselin ? J'ai tellement
honte de ce qui vient de se passer... La perspective d’avoir
a justifier le brillant résultat que je vais obtenir me terrifie.

— Et toi, tu es amoureuse ? me taquine-t-elle.

Cette question fait rebondir toutes les contradictions
comme une boule de flipper. En grande habituée a les
refouler que je suis, il m'est impossible de contenir les
émotions qui me submergent.

Ce matin, la peur de rater mon examen a ouvert une
breche dans Ilaquelle se sont engouffrées crainte,
espérance, joie, colére, frustration, amertume. Suis-je
amoureuse de Josselin ? Je n’en ai aucune idée. Si je
I'étais, je m’en serais apercue avant. Oui, j'ai eu envie de lui
rendre au centuple son baiser, mais n’est-ce pas
simplement parce que je découvre qu’'un homme s’intéresse
a moi au point de sacrifier une année d’études ? N’est-ce
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pas l'unique facon de le remercier pour ce qu’il m’'offre ?

Je m’entends répondre d’'une voix caverneuse :

—Je n’en ai aucune idée...

— Menteuse, chantonne Agathe en riant, je vois bien que
tes yeux brillent différemment aujourd’hui...

Je secoue la téte. Ou peut-elle bien voir la moindre
lumiere dans la chape brumeuse qui m’enserre ?

— On ne tombe pas amoureux comme ¢a, d’'un coup !
réetorqué-je avec fermeté.

— Ma pauvre chérie, ils tont vraiment abimée... Tu
m’étonnes que tu veuilles faire psy !

Et le plus naturellement du monde, comme si notre
conversation tournait autour de la recette du tiramisu, elle
me prend le bras et me guide vers le métro. Trop anéantie,
je décide de ne pas réagir a ses propos. Elle fait
probablement allusion a mes parents, et je ne tiens pas a
ouvrir une nouvelle boite de Pandore. Dans un brouillard, je
I'’entends babiller, et je me contente d’émettre quelques
sons pour ponctuer son monologue.

Au moment de poser le pied dans la rame qui s’arréte
devant nous, sa question me sort de ma torpeur :

— Comment ca a marché pour toi ? Je t'ai vue pleurer. Je
suppose que nous allons récolter une superbe note
éliminatoire qui va nous obliger a retourner assister aux
cours de l'abominable M. Brisdoux. Tu as remarqué qu'il
n'interroge que les filles en jupe, histoire de les faire monter
sur l'estrade ? Et son regard pervers et les poils qui
dépassent de son nez, quelle horreur !

Elle part d’'un grand éclat de rire qui m’arrache un sourire
malgré mon déchirement intérieur. J'hésite a tout lui
expliquer — I'idée de devoir mon examen a quelqu’un d’autre
m’est insupportable — mais je choisis finalement de mentir :

— Agathe, il faut que je te dise quelque chose.

Le ton de ma voix est grave, je poursuis sans oser la
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regarder dans les yeux et je fixe deux gamins qui font les
idiots sur un strapontin.

— Je pense avoir bien reussi ce matin...

Je laisse ma phrase en suspens.

— Clest impossible, s’exclame-t-elle, I'exam portait
intégralement sur le cours que nous n’avons pas rattrapé...
Tu ne peux pas savoir comme je m’en mords les doigts...

Je me racle la gorge, avant de trouver la force d’ajouter
une excuse bidon :

— La derniére fois, quand tu es sortie avec Maxence pour
la soirée, je me suis plongée dans le déchiffrage des pattes
de mouche, il n'y en avait pas tant que ¢a pour finir... Ca
nous avait paru insurmontable au debut parce qu’il y avait
tous les autres cours qui s’ajoutaient a ceux-la...

— Mais pourquoi tu ne m'en as pas parlé ? Moi javais
oublié jusqu’a leur existence...

— Et toi, pourquoi tu fais porter la faute aux autres ?
Personne ne t'a forcée a sortir a trois jours des examens.

Je leve les yeux au ciel, je sais qu'un fossé se creuse
entre nous, mais je préfére cette fausse trahison plutét que
I'aveu d’un succes volé. Agathe desserre imperceptiblement
I’étreinte de son bras qu’elle a passé sous le mien comme si
nous étions deux sceurs. Ca me brise le coeur, mais je m’en
tiens a ma version. Je suis depuis toujours le Jiminy Cricket
de notre relation, la voix de la raison, celle qui égrene les
conseils et organise les plannings de travail. Elle ne peut
pas m’imputer la responsabilité de ses sorties, de ses flirts
— que je qualifierais de nombreux — et du temps qu’elle n’a
pas consacré a ses révisions. Et pour tenter de remonter
dans ma propre estime, a défaut de la sienne, je
m’empresse de taire qu’Agathe, en échange, a partagé avec
moi sa joie de vivre, ce qui, dans le désert de ma vie
familiale et sentimentale, est considérable.

*
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Le jour des résultats, tandis que jentends Agathe me
féliciter d’étre major de promo alors qu’elle est recalée,
j'apprends que Josselin est parti vivre aux Etats-Unis. Il aura
fait irruption dans ma vie comme une cométe et se sera
évanoui en me laissant un golt amer. Je fonds en pleurs
dans les bras de mon amie sans savoir ce qui me détruit le
plus : la honte de prendre une place qui n’est pas la
mienne, le sentiment d’avoir trahi ou la frustration d’avoir été
embrassée puis délaissée.
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De nos jours
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Vendredi

Je regarde ma montre, agacée. Mon rendez-vous de
19 heures a I'hopital Sainte-Anne est en retard. Ce n’est pas
dans les habitudes de ma petite patiente qui attend
religieusement nos entretiens hebdomadaires, comme si
j'étais le seul repére stable de sa jeune existence. J'appelle
le secrétariat.

— Sophie, Anne Legendre est-elle arrivée ?

J'entends mon assistante avaler gloutonnement un de
ces monstrueux bonbons qui I'empéchent de parler.

— Et puis, cessez une bonne fois pour toutes de vous
goinfrer de ces cochonneries bourrées de colorants, dis-je,
irritée par ses lamentations sur son poids et par son
incapacité a prendre la moindre décision pour y remedier.

— Le patron ne vous a pas prévenue ? demande-t-elle
d’'un ton apeuré a la seule évocation du grand chef qui
chapeaute le service.

— Prévenue de quoi ? lancé-je en m’affaissant sur mon
fauteuil, fatiguée de subir encore la mauvaise
communication entre médecins.

— Il a modifié les séances de thérapie avec Mlle Legendre
et lui a proposé un traitement par ECT...

— Il a quoi ? hurlé-je dans le téléphone en me catapultant
hors de mon siege.

Sophie évite sagement de s’immiscer dans nos
discussions doctrinales et prend des pincettes pour me
répondre.

— Je suis désolée qu’il ne vous en ait pas informée lui-
méme.
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— Il est dans son bureau ?

— Oui, mais je vois gqu’il est en communication, voulez-
VOous que je le prévienne ?

— Ca ne sera pas nécessaire, je m’en charge !

Furieuse, je raccroche et me précipite dans le couloir en
claquant la porte. L'interne qui prend la releve pour le week-
end me dévisage, stupéfait, et se contente d’un bref signe
de téte en guise de salut. Je marmonne trois mots
incompréhensibles avant de filer vers l'antre de Jean
Duquesnes, vénéré comme un dieu, craint comme le diable.
Devant la porte sur laquelle figurent son nom et sa qualité
de chef de service, je prends le temps d’ajuster ma blouse,
de recoiffer les méches blondes qui dépassent de mon
chignon. Je cherche des phrases de politesse que je sais
inutiles, car ce ne sont pas celles-la qui me viendront en
premier. Je frappe trois coups secs et pousse la porte.

Le téléephone collé a loreille, Jean Duquesnes se
retourne, surpris de l'intrusion. Lorsqu’il me voit, son regard
s’adoucit, mais mon air de taureau qui pénetre dans l'aréne
lui 6te tout espoir de causerie récréative.

— Oui, Michel, jai bien compris... On en reparle tout a
I'heure, il y a une tornade qui vient de rentrer dans mon
bureau, ¢a a I'air urgent, je te rappelle dans un instant.

Il me fixe de son ceil de patriarche qui accepte avec
bienveillance les remontrances de ses poulains.

— Docteur Montaigne, que me vaut un tel empressement
frisant I'inconvenance ?

— Comment avez-vous osé faire ¢ga sans m’en parler ?

Jlignore la chaise qu’il me désigne. |l pousse un soupir
contrarié avant de se caler contre le dossier de son fauteuil
et de joindre les mains sous son menton.

— Vous faites allusion a Anne Legendre, je suppose ?

— On ne peut rien vous cacher ! Anne Legendre est ma
patiente depuis plus d’'un an. Vous n’aviez pas le droit de
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modifier son traitement sans me consulter. Vous avez
profité...

— Clest vrai, Estelle, j'ai profité de votre absence parce
que votre entétement a ne pas expérimenter les ECT est
une insulte a votre intelligence ! Nous en avons discuté des
dizaines de fois et vous refusez d’admettre qu’ils peuvent
soulager certains de nos malades. Anne Legendre est votre
patiente, mais n'oubliez pas que, jusqu’a nouvel ordre, c'est
moi qui dirige le service. Dans ce cas précis, je connais le
dossier de la jeune fille aussi bien que vous, et jai estimé
qu’il était temps d’essayer un autre traitement. Elle I'a
d’ailleurs accepté sans difficulté...

— Bien s0r qu’elle I'a accepté. Vous savez qu’elle est
fragile et s’en remet les yeux fermés a quiconque la prend
en charge.

Je m’effondre dans le siege que Duquesnes me suggere
une nouvelle fois. La semaine a été éprouvante. J'ai été
contrainte d’assumer, en plus de mon travail, une partie des
responsabilités d’'un confrére absent. Pas un seul soir je ne
suis rentrée avant que mon fils soit couché.

Ma colere se dissipe devant le sourire de cet homme qui a
agi envers moi comme un pére depuis mon entrée a Sainte-
Anne. Pas comme celui qui est censé étre le mien parce
qu’il se trouvait dans le lit de ma meére le jour de ma
naissance.

Duquesnes fait le tour du bureau et vient s’asseoir a coté
de moi.

— Je vois que vous étes surmenée, dit-il d’'une voix douce.
Vous répugnez |'électroconvulsivothérapie parce que cette
pratique rappelle les électrochocs que I'on utilisait de facon
barbare, je vous le concéde. Mais enfin, Estelle, ouvrez les
yeux, nos méthodes ont changé.

— Vous négligez les effets secondaires. Anne voulait
reprendre ses études en septembre, les pertes de mémoire
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I'en empécheront.

— Les traitements prescrits a ce jour n’'ont pas amélioré
son état. Laissons-lui la chance de vivre normalement. Les
premiers mois risquent d’étre difficiles, mais tentons ce
traitement qui sera peut-étre efficace sur le long terme.

— Vous auriez pu m’en parler, tout de méme, dis-je en me
redressant, avec une fermeté retrouvée.

— Ne soyez pas de mauvaise foi, Estelle...

Mon sourire est un signe de capitulation qui ne lui
échappe pas. Il me prend la main comme jaurais aimé que
mon pere le fasse.

— Vous savez que je pars a la retraite dans deux ans.

J'acquiesce. L'espoir qu’il prononce la phrase la plus
importante de toute ma carriére me fait trembler comme une
feuille. L'aboutissement de vingt ans de travail zélé.

— J'aimerais que vous me succédiez, seulement vous
n'étes pas la mieux placée. Trop jeune. Vos adversaires
vont jouer la-dessus. Je vous soutiendrai du mieux que je
peux. Vous étes la seule candidate en laquelle je me
retrouve. Passionnée, dévouée, intuitive. Mais tétue. Ca
risque de vous jouer des tours... bien plus que vous ne
I'imaginez.

I fait allusion a une autre patiente a laquelle je m’étais
liee et que je m’étais obstinée a vouloir sauver alors que
I'aide dont elle avait besoin dépassait le champ de mes
compeétences. Cela m’avait valu un blame de la part de mes
superieurs.

— Tachez de vous en souvenir, ajoute Duquesnes, ¢ca me
creverait le coeur de voir Plagnier vous coiffer au poteau.

— C’est un arriviste !

— Comme tous ceux qui veulent faire carriére... Et il sait y
faire, il flatte, il caresse dans le sens du poil ! Vous devriez
VOUS €en inspirer...

Sournois, ambitieux, Plagnier passe son temps a serrer
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des mains et a cirer les pompes. Qu'il puisse étre le futur
chef de service me révolte.

— C’est un léeche-bottes, dis-je, a court d’arguments, ne
voulant pas rapporter les erreurs qu’l a commises
dernierement.

Duquesnes se leve et ouvre la porte pour me congédier.

— Peut-étre, mais il plait ! Et vous, Montaigne, mettez-y un
peu plus de formes. N'oubliez pas que nous vivons en
société, qu’il existe des regles, des codes... Allez, filez
maintenant !

Téte baissée, je fulmine tout en regagnant mon bureau.
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Garée dans la contre-allée de I’avenue Foch, jattends
Agathe au pied de son immeuble depuis un quart d’heure
déja. Elle est incapable d’étre ponctuelle. Je plisse le front
en simulant une contrariété que je suis loin d’éprouver : il
m’est impossible de lui en vouloir. Elle doit étre en train de
choisir une paire de chaussures parmi la centaine que
contient son dressing, de changer de boucles d’'oreilles, de
repasser un trait de crayon sur ses yeux. Elle va surgir d’'un
instant a l'autre, ravissante, avec sa bonne humeur
contagieuse.

J’en profite pour faire le ménage dans ma messagerie.
Avec un sourire attendri, je réécoute le message de David
avant de l'effacer : « Ne te préoccupe pas du repas ce soir,
va directement chercher ton amie. J'emmenerai Tim manger
une pizza, il adore la quatre fromages... Amusez-vous bien
entre filles et embrasse Agathe pour moi. A tout a I'heure,
ma chérie, passe une bonne soirée ! » L'amour que David
porte a notre fils me touche, je les imagine tous les deux se
raconter des histoires autour d’'une pizza géante.

La sonnerie de mon portable interrompt mes pensées. i
s'agit d’'un numéro masqué. J'hésite a prendre I'appel, je ne
voudrais pas étre derangée par mon travail a cette heure-ci.
Je décroche tout de méme :

— All6!

C’est le souffle d’'une respiration qui me répond.

— Je ne vous entends pas, qui est a I'appareil ? demandé-
je d'une voix ferme, en cherchant a masquer mon
inquiétude.

Seul I’écho lointain de ma voix me répond, et je coupe la
communication. J'ai déja été confrontée a ce genre de
désagrement peu apres avoir intégré le service de
psychiatrie de I’'hOpital Sainte-Anne. Un de mes patients en
consultation externe m’avait suivie et avait réussi a se
procurer le numeéro de mon domicile. Il savait que je vivais
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seule et tous les soirs, a vingt heures précises, m'appelait
sans prononcer un mot. Ce n’est que plus tard, au cours
d’une séance de travail, que jai compris qu’il s’agissait de
lui. Un Iépidoptérophile, pris la main dans le sac plusieurs
fois pour avoir agrafé aux murs de sa maison, outre des
papillons, les chats de ses voisins. Il n‘avait jamais cherché
a me faire du mal, mais voulait simplement entendre ma
voix qui le rassurait. L'incident avait été clos apres une mise
au point, mais I’évocation de cette période me fait encore
froid dans le dos. Je frictionne mes bras dénudés pour
évacuer la tension.

Je sursaute quand jentends frapper a la vitre. Avec
soulagement, je découvre Agathe, perchée sur des talons
de dix centimétres, vétue d’'une robe en soie rose rehaussée
d’'une étole argentée. Elle esquisse un petit pas de danse
sur le trottoir pour me faire admirer la fluidité du tissu. Je
pousse un soupir d'amusement et déverrouille les portes.
Elle monte élegamment dans la voiture et me serre dans
ses bras en plaquant deux gros baisers sur mes joues.

— Je suis presque a I'heure ! lance-t-elle pour tester ma
bonne humeur.

— J’ai juste eu le temps de lire le Vidal, une bricole !

— Toujours impeccable, ta voiture... On dirait mon bloc
opératoire !

Agathe est fascinée par mon organisation et moi par son
charme, sa vitalité, son originalité. Comme si elle m’avait
entendue, elle rabat le pare-soleil et verifie son maquillage
dans la glace. Sa féminité est une ceuvre d’art qui m’'a
inspiree a bien des egards. Je revois les nombreuses
séances chez un « vrai » coiffeur, chez une esthéticienne
ou dans une boutique ou Agathe donnait des instructions. A
une époque ou je me sentais seule et gauche, elle a su
comprendre mon besoin de me construire une image et m’'a
aidée a devenir femme. Elle est pour moi comme une sceur
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qui a comblé ma solitude. Jusqu’a ce que je rencontre
David, elle était la seule personne en qui j'aie confiance.
Elle ne sait pas a quel point je suis fiere de son parcours :
tirant parti de son godt pour la perfection et I'harmonie, elle
exerce un meétier qui lui va comme un gant, chirurgien
esthétique.

Je klaxonne furieusement une moto qui me fait une
gqueue-de-poisson, et me déhanche pour attraper sur la
banquette arriere une boite estampillée du logo de Vuitton.
Je profite d’'un feu rouge pour la glisser sur les genoux
d’Agathe.

— Joyeux anniversaire ! dis-je, avec une pointe d’excitation
dans la voix.

— Mais c’est dans trois jours ! s’exclame Agathe en posant
ses mains sur le gros nceud de satin marron.

Elle m’interroge du regard.

— Allez, ouvre-le...

Je I'observe en coin, et son excitation m’amuse. A I'aube
de ses quarante ans, elle a gardé toute la fraicheur de la
jeune fille que j'ai connue étudiante. Le feu passe au vert,
j'enclenche la premiere lorsqu’elle pousse un cri de joie et
comprime ma main, poseée sur le levier de vitesse :

— Non mais Estelle... c’est énorme ! Carrément énorme.
Comment tu as su ?

Elle jette la boite a ses pieds et exhibe la derniere
création du célebre maroquinier, un sac en cuir verni, rose
tendre, parfaitement assorti a la robe qu’elle porte.

— J'adore, c'est fou... Je l'avais remarqué dans Paris-
Match la semaine derniére au bras de Sharon Stone.
Officiellement, il n’est pas encore sorti en France. Pas
normal que les Américaines aient la priorité sur les
Francaises ! lls ne l'avaient pas encore recu a Paris...
Comment tu as fait ?

Il est vrai que ce sac n’ornera pas les vitrines parisiennes
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avant quelques jours.

— Tu as couché avec le responsable de la fabrication ?
suggere-t-elle, hilare.

— Uniquement pour te faire plaisir...

L'air sceptique, elle me scrute de la téte aux pieds en
jaugeant ma capacité de dérision. Elle comprend d’emblée
qgue je blague et part d’un éclat de rire.

— J’ai cru un instant que tu étais capable d’enfreindre ta
sacro-sainte fidélité dans le couple.

Agathe et moi n‘avons pas la méme définition du mot
mariage. Pour elle, c’est une notion qui se décline a deux
ou plus. D’ailleurs, son mari n’a pas totalement apprécié sa
facon de voir les choses, et sa romance avec un médecin
ophtalmo n’a pas duré plus de six mois.

Elle me raconte la soirée inoubliable que j'ai manquée
lorsqu’elle a voulu me présenter des amis italiens de
passage a Paris le mois dernier, mais je I'écoute d’une
oreille distraite, beaucoup plus intéressée par la place de
parking que je viens de trouver a deux pas du Procope. A
peine sorties de la voiture, nous déambulons bras dessus,
bras dessous, en direction du plus ancien restaurant de la
capitale. Et tandis que nous en poussons la porte, elle
hoche la téte en avouant :

— Si tu avais vu sa carrure !

— Tu parles duquel ?

Elle sourit et me chuchote :

— Je n’ai pas pu choisir...

Nous suivons un maitre d’hétel a l'air revéche et aux
maniéres efféminées. Agathe, au bord de la crise de rire, se
mord les lévres pour ne pas vexer I'éphebe en costume noir
qui nous tend la carte.

— Tout lI'inverse de celui-ci ! ajoute-t-elle en s’étranglant
lorsqu’il fait demi-tour avec la démarche de Miss Monde
pour accueillir d’autres clients.
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Quelques minutes plus tard, il revient prendre notre
commande. J'adopte un visage impassible pour tempérer
les hoquets qui secouent Agathe, incapable de dire un mot,
et lui fais part de nos choix. Elle reprend une grande
inspiration avant de susurrer :

— Dis donc, ma chérie, on a beaucoup parlé de moi tout a
I’heure, mais j'ai I'impression que tu ne m’as pas confié tes
derniers secrets !

Elle se repousse dans le fond de la banquette pour
observer ma réaction.

— Je ne vois pas a quoi tu fais allusion.

— Allez... Je n’ai pas fait tant de maniéres pour te parler
de mes deux ltaliens... Tu peux tout me dire, je suis une
tombe !

Je secoue la téte, les paumes tournées vers le ciel en
signe d’'incompréhension. Elle insiste :

— David était aux Etats-Unis la semaine derniére, tu n’en
aurais pas profité pour revoir une vieille connaissance ?

J’écarquille les yeux. Ou veut-elle en venir ?

— Oui, David était a New York et c’est lui qui a rapporté
ton sac, si tu veux tout savoir...

— Je 'adore, ton mari !

A son air mutin, j’ai la certitude qu’elle me cache quelque
chose. Sa question ne me parait pas anodine et jai envie
d’en savoir plus.

— Pourquoi aurais-je revu une Vvieille connaissance ?
Qu’est-ce que tu vas imaginer ?

Toute droite sur son siége, Agathe inspecte une tache
invisible sur la nappe blanche, et a sa fagon de lever la
main comme si elle avait a se défendre, je sais qu’elle ment
lorsqu’elle me répond :

— Je me demandais si ta vie sentimentale était aussi
calme que tu veux bien le faire croire, c’est tout.

Sa réponse n’est pas convaincante. D’ailleurs, elle
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change aussitot de sujet pour me parler de sa semaine
difficile a la clinique, entre les liftings, les opérations du nez,
des paupieres, des seins... Elle est intarissable sur la
derniere technique de lipoaspiration et, lorsqu’on nous sert
un carpaccio de saint-jacques, je ne distingue plus que de
la chair suppliciée dans mon assiette. Je sais qu'il est inutile
d’insister, Agathe ne dira plus un mot.

Au cours de notre soirée, nous rions avec nostalgie a
I’évocation d’anecdotes et autres souvenirs. Le temps passe
a une vitesse vertigineuse, mais Agathe est une magicienne
qui dispose du pouvoir de retarder les effets du
vieillissement. Elle se concentre soudain sur mon visage et
fait un check-up des « travaux a prévoir ». Heureusement,
une lumiere tamisée allege le devis. Elle me propose une
palette de soins — offerts gracieusement — que je peux
utiliser des maintenant pour réduire les pattes-d'oie qui
commencent a sillonner le coin de mes yeux. Elle peut
intervenir avant que ce soit irremediable, dit-elle sur un ton
de procureur qui requiert une condamnation a mort. Je
renvoie l'audience de mon proceés a une date ultérieure et
notre conversation reprend un cours plus léger.

Il est plus de vingt-trois heures lorsque nous regagnons
la voiture et que nous empruntons le boulevard Saint-
Germain en direction des quais. Mon téléphone sonne, j'ai
toujours une pointe d’angoisse a l'idée qu'il puisse s’agir
d’un probleme avec mon fils. Je décroche rapidement.

— Estelle Montaigne !

— Vous étes bien le docteur Estelle Montaigne ? demande
une voix masculine.

— Oui, c’est moi-méme.

— Ah, docteur, si je m’attendais a une chose pareille,
s’égosille la voix qui ne m’est pas inconnue. C’est Nicolas
Delambre, I'interne de garde a Sainte-Anne.

— Oui, Nicolas, je vous écoute... Que se passe-t-il ?
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Pourquoi m’appelez-vous a une heure pareille, il y a un
souci dans le service ?

— En réalité, je ne savais pas qu’il s’agissait de votre
numéro de portable. Le samu a amené aux urgences un
homme qui a fait une tentative de suicide, et comme |l
n'avait aucun papier sur lui, j'ai appelé le dernier numeéro
qgu’il avait composé sur son téléphone... et il s’agit du vétre !

Mon cceur s’emballe a l'idée que I'homme en question
puisse étre David. C’est lui qui m’a appelée en dernier. Des
images horribles de son corps inanimé se superposent aux
phares de la voiture devant moi. J'imagine notre petit gargon
de huit ans réfugié dans un coin de sa chambre aprés avoir
découvert son pere étendu par terre. Je me gare le temps
de comprendre ce qui arrive.

— Est-ce gqu’il est accompagné d’un petit gargon ?

— Non, il est seul.

— Pourrait-il s’agir de mon mari ?

— Je n’en ai aucune idée, docteur, je ne connais pas votre
mari !

Pour quelle raison David aurait-il tenté de se suicider ?
Non, c’est impossible, j'aurais percu son mal-étre avant qu’il
en arrive a de telles extrémités. Se pourrait-il qu’il m’ait
envoyé une succession d'appels au secours et que moi,
psychiatre, je n'aie pas su détecter sa détresse ?

— Est-ce qu’il a les yeux bleus ?

— Pardonnez-moi, docteur, mais ce n'est pas ce que jai
regarde en premier !

Je fulmine de poser des questions aussi idiotes. Je vois
Agathe qui me tend son téléphone, mais dans la panique je
n'y préte pas attention et je hausse les épaules pour qu’elle
me laisse en paix.

— Allez vérifier s’il a une tache de naissance foncée au
creux du cou co6té droit.

— Ne quittez pas, docteur, j'y vais tout de suite.
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Je percois la précipitation de ses pas sur le lino de
I’hépital et soudain la voix étouffée de David me parvient
dans I’habitacle de la voiture. Je crie son nom et Nicolas,
affolé, me répond qu’il n‘est pas encore aux co6tés du
patient. Je lutte contre Agathe qui cherche a m’arracher
mon portable. Lorsqu’elle parvient enfin a me coller son
téléphone contre l'oreille, jentends David a l'autre bout du
fil. Le timbre calme de sa voix m’apaise immédiatement :

— Estelle, tout va bien, je suis a la maison avec Tim...
Nous t'attendons.

Je m’efforce de retenir mes larmes, tellement soulagée de
le savoir en securité.

— David... Je ne comprends pas, jai recu un appel de
I'interne de I’hdpital qui me signale I'admission d'un patient
pour tentative de suicide, et... jai craint un instant que ca
puisse étre toi !

— Qu’est-ce qui a pu te faire penser une chose pareille ?

— Il se trouve que je suis la derniere personne qu’il a
appelée avant de... passer a l'acte.

Tout en prononcant cette phrase, je revois le numéro
masqueé qui s’est affiché sur mon portable en début de
soirée. |l ne s’agissait peut-étre pas d’'une erreur mais d’un
appel au secours. Mon téléphone, posé sur le tableau de
bord, résonne des phrases inaudibles de Nicolas.

— David, il faut que je te laisse, ne m’attends pas, je vais
m’arréter d’abord a I'’hdpital, je dois savoir de qui il s’agit. A
tout a I'heure...

Je reprends la communication avec l'interne.

— Je sais qu’il ne s’agit pas de mon mari, je viens de
I'appeler a la maison !

— Effectivement, répond-il d’'une voix essoufflée, ’homme
n'a pas de tache de naissance dans le cou.

Il s’agit d'une personne qui n'est pas enregistrée dans
mon repertoire et qui dispose néanmoins de mon numeéro.
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Je suis rassurée que ce ne soit pas un proche, pourtant je
sens cette boule qui me noue le ventre et qui, loin de
disparaitre, enfle au point de me vriller le corps de douleur.

— J'arrive, Nicolas, je dois en avoir le coeur net !

— Je vous attends, docteur.

Je raccroche. Le soulagement ressenti en entendant la
voix de David a laissé rapidement place a une autre
angoisse que je ne parviens pas a identifier.

— Je t'accompagne a I'’hépital si tu veux, propose Agathe.

J'accepte d'un hochement de téte et me réinsére dans la
circulation. Je calcule rapidement l'itinéraire pour rejoindre

au plus vite le 14°. Comme un automate, je vois défiler le
boulevard Raspail puis I'avenue René-Coty. Agathe essaie
de briser le silence avec quelques phrases qui sonnent
creux, mais elle renonce devant mon mutisme. Les minutes
s'égrenent lentement et les Ilumiéres de [I’hdpital
apparaissent enfin au bout de la rue. Je me gare sur le
parking réservé aux medecins et me dirige rapidement vers
les urgences. Obnubilée par I'identité de l'inconnu en salle
de réanimation, je me surprends a retenir le détail insolite
du cliquetis métallique que font les talons d’Agathe en me
suivant.

Nicolas m’attend a I’entrée pour me guider, comme si je
ne connaissais pas les lieux. Son visage est livide. Il semble
affecté par ma propre inquiétude. Notre déambulation le
long des couloirs me parait interminable. Mon esprit prend a
nouveau des chemins de traverse et se concentre sur nos
tenues légeres qui apportent une note discordante dans cet
univers de souffrance.

Nicolas nous précede lorsque nous péneétrons dans la
salle de réanimation, sa silhouette me cache la physionomie
de 'homme endormi. Je fais le tour du lit pour mieux
distinguer ses traits. Il a une barbe de trois jours, des
marques de strangulation. Tentative de suicide par
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pendaison. Malgré le traumatisme, I’lharmonie de ce visage
fait jaillir un souvenir vieux de vingt ans. En méme temps
gue moi, Agathe met un nom sur le corps devant nous. Elle
pousse un cri et porte ses mains a la bouche tandis que je
m’entends dire :

— Josselin de Montalban !

— Vous le connaissez ? demande Nicolas. Cest un
membre de votre famille, un ami peut-étre ?

Je baisse la téte en me demandant ce qu’il est
convenable de répondre.

— Non... On va dire un ami.

— Il avait des problémes ?

— Il faut croire, Nicolas...

J'espére, par cette pirouette, ne pas avoir a justifier le
genre de relation que nous avons pu entretenir. De vagues
sourires sur les bancs de la fac, des conversations anodines
au détour d’un verre ou d’'un repas au resto U... Rien qui
puisse indiquer que nous étions proches. Rien de sérieux
jusqu’a cet échange de copies qui a brouillé les pistes. Je
ne sais toujours pas si je lui en ai voulu ou si au contraire je
lui en ai été reconnaissante. Depuis ce jour-la, jai
perpétuellement I'impression d’avoir emprunté la vie d’'un
autre. Et lorsque je vois Josselin en face de moi, jai la
sombre impression qu’il n’est pas revenu dans ma vie par
hasard. Est-ce bien Iui qui m’'a appelée juste avant sa
tentative de suicide ? Qu’avait-il d'important a me dire gqu’il
n’ait pas osé m’avouer avant de vouloir basculer dans l'autre
monde ? Est-ce le destin qui nous a réunis ?

Toutes ces questions me désarconnent, et c’est Nicolas
qui fait diversion.

— Ne vous inquiétez pas, il est tiré d’affaire. Il n‘aura
aucune lésion neurologique, il a été secouru a temps.

Je réalise que mes souvenirs m’'ont propulsée dans une
autre époque et que j'en ai oublié de m’enquerir de I'état de
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sante de Josselin.

— Que s’est-il passé ?

— Nous avons trés peu d’informations, c’est un livreur de
pizzas qui est entré au moment ou il se pendait a la
mezzanine du salon. Ce gars lui a sauvé la vie. A quelques
secondes pres, c’est un cadavre qu'on aurait trouvé. On
peut dire que ce soir, son ange gardien a veillé sur lui !

Je retrouve enfin mes réflexes de médecin et me saisis de
la fiche de Josselin pour vérifier le protocole que lui a
administré Nicolas : Anafranil, Seroplex, Xanax, un cocktalil
d’antidépresseur, d’anxiolytique et d’hypnotique pour
assommer un cheval. Je me tourne vers Nicolas :

— Vous n'y étes pas allé de main morte, pas étonnant qu’il
dorme comme un bébé ! dis-je avec une pointe de reproche
dans la voix.

— Vous trouvez peut-étre que jai forcé la dose, mais vous
n'étiez pas la quand on I'a amené. lls ont di se mettre a
trois pour le maitriser, il était furieux et se débattait comme
un beau diable. Un brancardier a pris un coup de poing
dans I'’épaule et la blouse d’'un autre a été arrachée. Pas
commode, votre copain, mais si on I'a empéché de se
suicider, je peux comprendre qu’il soit en colére d’étre
encore parmi nous...

Je marmonne une vague excuse puis ajoute :

— On baissera progressivement tout ¢a, transférez-le dans
mon service des que possible.

— Bien sdir, docteur, lorsqu’il sera sorti des soins intensifs.

— N’oubliez pas d’informer la famille...

— Vous ne préférez pas vous en charger ? me demande
Nicolas, qui ignore que je ne connais rien de la vie de cet
homme.

— Je vous laisse vous en occuper, ce sera plus facile
maintenant que vous connaissez son nom.

— Certainement, docteur...
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Un air de Queen s’échappe de la poche d’un vétement.
Aucun de nous trois ne réagit, et durant quelques secondes
le temps semble suspendu a cette mélodie mythique. Ca
finit par m'agacer, je lance séchement a Nicolas :

— Vous ne décrochez pas ?

— Ce n’est pas le mien !

Nous nous tournons vers Agathe qui hausse les épaules
et je comprends enfin qu’il s’agit du téléphone de Josselin.
Je me précipite sur sa veste et parviens a me saisir de
I'appareil avant qu’il passe en messagerie. J'entends une
bordée d’injures :

— Putain, Josselin, tu décroches enfin ! Je t'ai laissé
quinze messages, c’'est quoi ce bazar a la maison ?

— A qui ai-je 'honneur ?

Un silence trahit la surprise de mon interlocuteur.

— Xavier Berthier, un ami de Josselin, vous voulez bien
me le passer, s'il vous plait ! demande la voix impatiente.

— Ca va étre difficile, je suis le docteur Estelle Montaigne,
M. de Montalban est aux urgences de I'hépital Sainte-Anne,
il vient de faire une tentative de suicide. Mais sa vie n’est
plus en danger.

— Allez, passez-moi Josselin et dites-lui que cette
plaisanterie n'est pas drole !

Cette réeponse me déconcerte, jadopte un ton plus ferme.

— Monsieur, il ne s’agit absolument pas d’une plaisanterie.

J’entends alors au bout du fil :

— Je l'ai seulement laissé une demi-heure pour aller
chercher une bouteille de vin... et la porte était grande
ouverte quand je suis rentré. Un couteau sur les marches
de la mezzanine, les pizzas jetées par terre... J'ai pensé
qu’il était sorti sur un coup de téte et qu’il errait dans les
rues pour user son chagrin sur les trottoirs... Je pensais
gu’il avait les ressources pour surmonter tout ca... Il a
toujours été plus fort que tout le monde...
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— Vous étes un ami ?

— Oui... Josselin habite chez moi depuis quinze jours...
J'ai proposé de I'héberger a son retour de Madagascar... I
a accepteé puis s’est mis en téte de louer un appartement. II
devait emménager la semaine prochaine. C’était une erreur
d’imaginer qu’il pourrait vivre seul apres ce qui lui est
arrivé... J'ai bien essayé de le dissuader en lui proposant de
rester avec moi le temps qu’il voudrait. Puis-je le voir ?

J'observe le corps allongé devant moi et jai du mal a
realiser qu’il s’agit du Josselin que jai connu, le garcon
brillant, drdle, inventif, débordant de vitalité et d’énergie.
Lorsque son ami fait allusion a un drame, je ne peux croire
gu’il ait été touché. Pas lui ! Il semblait invincible, né sous
une bonne étoile. Pour un peu, je m’attendrais a le voir
surgir de son lit, habillé d'une combinaison noire, d’une
cape et d'un masque, en héros de comics, prét a défendre
la Terre contre d’abjectes créatures du Mal. C’est une sorte
de réve, alimenté par son départ précipité pour les Etats-
Unis, qui se brise. Je réalise a quel point la frustration que
j'ai ressentie a I'époque est encore présente, a quel point
elle a sommeillé en moi comme un virus prét a se réveiller a
la premiére occasion...

Je n’ai jamais eu les explications auxquelles j'estimais
avoir droit et cest une décharge violente d’émotions
contradictoires qui me traverse. Il a disparu avant que j'aie
pu lui exprimer mon indignation, ma colere ou mes
remerciements. Il m’a spoliée de mon échec avec cette
terrible impression d’étre une voleuse de carriere. Nicolas et
Agathe m’observent tandis que je m’évente avec la fiche de
Josselin. Je tente de maitriser ma voix et réponds le plus
calmement du monde :

— Non, je suis désolée, il est en soins intensifs. Je vous
ferai savoir quand les visites seront autorisées. Pouvez-vous
me donner les coordonnées de son épouse pour que je la
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prévienne ?

Sa réponse me glace le sang :

— Il est veuf. Il a perdu sa femme il y a six mois... Elle
était enceinte de leur unique enfant. Il ne lui reste plus que
sa mere...

Mon visage change d’expression. Agathe, qui n’a rien
entendu de notre conversation, m’interroge du regard pour
connaitre le motif de ma contrariété. Je lui fais signe que je
lui en parlerai apres. Je murmure a mon interlocuteur que je
suis désolée et lui demande d’apporter un nécessaire de
toilette et des affaires de rechange. Lorsque je raccroche, je
vois qu’Agathe est en effervescence. Elle me prend par le
bras et m’entraine a I'écart :

— Ecoute, Estelle, je ne tai pas tout dit, il faut que je
t'explique quelque chose...

Elle va commenter a coup sur les mensurations de
Josselin, mais |la je n'ai pas envie de plaisanter. Je la
rabroue avant la fin de sa phrase :

— S'il te plait, Agathe, attends d’étre en voiture !

Mon air de gardienne de prison lui cloue le bec et je
reviens vers Nicolas.

— Je vais y aller, surveillez-le bien, je m’en charge
demain. Sa meére est son unique parente, trouvez son
numéro dans le répertoire du portable et prévenez-la.
Proposez-lui également un rendez-vous pour dix heures,
aprés ce que je viens d’apprendre, je tiens a la rencontrer.

Je me fends d’'un sourire en lui souhaitant bon courage
pour la nuit de garde et, d'un mouvement du menton, je lui
désigne la sortie. Je m’appréte a Ilui reprocher son
indélicatesse, mais son rictus m’alerte immédiatement.

— C’est Josselin qui te met dans un tel état ?

Elle acquiesce et ce qu’elle m'apprend me fait dresser les
cheveux sur la téte.
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Les bras ballants, Agathe me fixe avec des yeux de biche
affolée.

— C’est moi qui ai donné ton numéro de téléphone a
Josselin, dit-elle, génée.

— Tu veux dire qu’il ta contactée et t'a demandé mes
coordonneées ?

— Clest ¢ca!

Ma voix monte immeédiatement d’'une octave.

— Et tu lui as donné sans m’en parler ?

— Je pensais que ce serait une belle surprise pour toi,
aprés toutes ces années. Il y a une chose que je ne tai
jamais avouee et je ne sais pas si tu me le pardonneras...

La solennité de son ton me fait peur, jappréhende ses
revélations. Il y a toujours un moment dans la vie ou l'on
sent que les choses ne seront plus jamais comme avant.
Elle pose sa main sur mon bras et me fixe avec une
intensité troublante.

— Tu te souviens du jour ou il t'a embrassée a la sortie de
I'examen ?

Si je m’en souvenais ? Dix-sept ans d’interrogations ! Je
hoche la téte et elle poursuit avec précaution, comme si elle
marchait dans un champ de mines.

— I est revenu le soir a I'appartement et il voulait te voir...

La surprise me coupe le souffle et ma bouche s’ouvre et
se ferme sans émettre un son.

— ... Tu n’étais pas la et je lui ai dit que je ne savais pas
ou tu étais sortie...

Je la fixe avec horreur tandis qu’elle poursuit ses
explications :

— ... Il voulait te remercier, grace a toi il avait compris
beaucoup de choses, et il partait aux Etats-Unis le
lendemain...

Son départ sans explications m’a beaucoup perturbée.
Savoir que Josselin avait souhaité me rencontrer remet en
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cause toutes les théories que j'avais échafaudées. Peut-étre
n’était-il pas aussi indifférent que je l'avais imaginé. D’une
VOIX rauque, je parviens a articuler :

— Et pourquoi tu ne lui as pas dit ou j'étais ?

— Quand je l'ai vu t'embrasser, jai pensé quil allait te
blesser, faire de toi une conquéte de plus... J'ai voulu te
protéger. Il ne s’attachait a personne et, te connaissant, tu
n‘aurais pas supporté d’étre rejetée. Tu semblais si forte
mais tellement fragile a la fois. Il ne t'aurait rien apporté de
bon !

Ainsi, Agathe s’était elle aussi méprise sur la nature de ce
baiser. C’était un baiser d’adieu qui cléturait une relation
amicale et non une proposition brutalement avortée. Si je
m’étais confiée a mon amie le jour de I'examen, jaurais
inversé le cours de ma vie. Agathe aurait compris que
Josselin espérait ma reussite universitaire sans arriére-
pensée, elle lui aurait indiqué I'endroit ou je travaillais ce
soir-1a, il m’aurait retrouvée deux rues plus loin...

Lorsque je compare mes aspirations de jeune fille a la vie
que je mene aujourd’hui, je trouve une parfaite
concordance. Mes vceux les plus chers ont été exauces, je
n‘ai aucune raison d'en vouloir a Agathe. Pourtant je
m’adresse a elle avec une violence inouie :

— Mais qui es-tu pour me dire ce qui est bon pour moi ? Si
tu étais une vraie amie, tu m’aurais permis d’étre seule juge
de mes besoins. Qui te dit que je n’avais pas envie de faire
I’'amour avec lui, ne serait-ce qu’un soir !

Je passe de I'hystérie a I'apathie en quelques secondes
tandis que je rends Agathe responsable de ma jeunesse
platonique. Je sais que mes propos sont injustes mais je ne
peux m'empécher d’ajouter :

— Je suis certaine que tu étais jalouse ! Pour une fois, on
me regardait moi... et pas n’importe qui... celui que tu
n‘avais jamais reussi a te taper malgré tes nombreuses
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tentatives !

— Ma pauvre Estelle, je n'avais pas l'intention de tout te
dire, mais tu me donnes [|'occasion de libérer ma
conscience : lorsque je lui ai finalement indiqué I'adresse du
McDo ou tu travaillais ce soir-la, étonnamment il était
beaucoup moins pressé de venir te rejoindre et il n’a pas
refusé le verre que je lui ai proposé. Tu veux savoir
comment nous avons terminé la soirée ?

Je les imagine tous les deux, enlacés sur notre vieux
canapeé rouge. Je visualise Josselin en train de 'embrasser
avec ces meémes levres que javais goutées quelques
heures plus tét. Je ferme les yeux de douleur et de jalousie.

— Pas la peine, dis-je d’'une voix blanche. D’ailleurs, a
force de considérer les mecs comme un bien de
consommation courante, tu les épuises plus vite que tes
paquets de cigarettes. Pas étonnant que tu sois seule !

Nous nous faisons face sur le parking de I’hépital comme
deux cogs de combat et j'ignore ce qui nous a emportées si
loin. Les levres d’Agathe tremblent de colere :

— Ma chérie, tu as raison de m’en vouloir, car si tu t'étais
envoyeée en l'air ce soir-la, tu n'aurais pas épousé l'unique
mec qui t'a demandée en mariage. Avec ton David, depuis
dix ans, avec la régularité¢ d'une horloge suisse, chaque
journée est identique a celle qui précéde, il te fait jouir le
samedi soir aprés Champs-Elysées parce qu’il peut dormir
le lendemain, il temmene un week-end sur quatre a
Deauville chez belle-maman, et avec son humour de
rottweiler, vous devez passer des soirées palpitantes !
Estelle, réveille-toi avant d’étre vielille...

Je sais que nous venons de franchir un point de non-
retour. Sans un mot de plus, je me dirige vers la voiture,
m’installe au volant. Lorsque, apres avoir fait demi-tour, je
passe devant celle qui fut mon amie durant plus de vingt
ans, je lui jette par la fenétre son étole argentée qui trainait
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sur le siege.

Mortifiée par notre dispute, je conduis comme un
automate en suivant hypnotiguement la voiture devant moi
et me retrouve sur les quais de Seine. Aux Invalides, je
réagis enfin, tourne a gauche pour rejoindre plus loin
I'avenue de Breteuil. Les phares, les clignotants, les néons,
les enseignes m’éblouissent. J'ai hate de retrouver 'univers
réconfortant de mon appartement. Je traverse le parking de
la copropriété en vitesse, impatiente de retrouver mon
cocon. Mais une fois allongée dans mon lit sur le dos, je
suis incapable de trouver le sommeil, tandis que David dort
paisiblement a mes cétés. Je fixe au plafond les lumiéres de
la place de Catalogne qui se refletent par les baies vitrées.
L'immeuble en arc de cercle m’avait d’emblée séduite par sa
modernité, intégrée au paysage, sa transparence et sa
légereté. Nous avions donné notre reponse le jour méme ou
nous avions visité ce duplex de quatre-vingts metres carrés
a quelques encablures de mon travail. Mais dans la nuit qui
se déchire comme un voile, mon environnement protecteur
m’apparait d’'une terrible fragilité.

J'en veux a la terre entiére de faire surgir un fantdbme
aprés dix-sept ans d’absence. Le chaos qu’entraine son
intrusion me laisse perplexe. Comment expliquer le trouble
que je ressens ? D’'ou me vient cette persistante intuition
qu’il représente un danger et que je devrais |'orienter vers
un confrere ?

Je n’ai pas changé de position depuis une heure pour ne
pas réveiller David, mes membres commencent a
s’engourdir. Doucement je repousse son bras et me léve
sans un bruit. Jenfile un gilet puis me dirige vers la
chambre de Tim pour m’assurer que tout va bien. Jai
besoin de le regarder dormir, de caresser ses cheveux, de
déposer un léger baiser sur son front. J'entrouvre la porte et
me glisse furtivement au pied de son lit. Dans l'air flotte le
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doux parfum de l'enfance. Je souris en le découvrant
pelotonné entre les pattes de son ours préféré. Je I'’écoute
respirer. La régularité de son souffle me rassure. Une petite
veilleuse déverse une lumiére tamisée et je fais l'inventaire
de ses objets familiers : une affiche d’Harry Potter, un
déguisement de pirate accroché au mur, une lampe phare
qui éclaire son bureau multicolore, un pouf ultra-confortable
pour lire les BD qu'il adore. Surtout Astérix.

Du bout du doigt, je suis le contour de son visage de petit
garcon et je m'approche si pres de sa peau que je peux
sentir le fin duvet de sa joue. Une tendresse immense
m’envahit et je meurs d’envie de le serrer fort contre moi.
Seul le risque de le réveiller m'en empéche et je ressors sur
la pointe des pieds.

Dans la cuisine, je prépare un thé. Je regarde
longuement les feuilles noires gonfler au contact de I'eau
brilante et, la tasse a la main, je me faufile dans la
pénombre du salon. Mon esprit se disperse dans les
vapeurs de jasmin, et les paroles d'Agathe reviennent,
cinglantes, comme une violente bourrasque d’hiver. Que
nous est-il arrivé ? Notre amitié, qui a traversé deux
décennies sans autre remous que celui des réjouissances,
vient d’'étre pulvérisée aprées que le nom de Josselin a été
prononcé. Un pan de ma vie s’effondre et jai I'étrange
sentiment que ce n'est qu'un début, comme si, au plus
profond de moi, je savais que plus rien ne serait comme
avant.

Que s’est-il passé dans la vie de Josselin ?

Il est dans I'antichambre de la mort. Il y a échappé par
miracle, pourtant je pressens qu’il est condamné. Comment
puis-je en étre si slre ? Avec cette tournure d’esprit, ne
suis-je pas la premiere a le pousser un peu plus encore
vers cet autre monde ? Cette évidence m'effraie. Je pose la
tasse vide sur la table basse en bois blond et me laisse
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glisser sur le parquet que je caresse du bout des doigts
comme s’il s'agissait d’'une sculpture. J'entoure mes jambes
de mes bras, pose le menton sur mes genoux. Je sais que
je n‘ai pas le choix. Josselin a sauvé ma carriere, il m'a
permis de devenir ce que je suis aujourd’hui. J'ai une dette
envers lui. Je dois la payer.

Je connais I'ampleur de la tache qui m’attend. Je dois
réussir a lui insuffler l'inestimable soif de vie, cette
combinaison d’espoir et de confiance qui permet de
repousser toutes les limites. Je dois lui batir un futur dans
lequel il pourra faire ses premiers pas de convalescent.
Faire d’'un mourant en sursis un vivant a temps plein. Je n’ai
pas le choix, il m’a confié son destin. La téte sur le canapé,
je finis par m'endormir et la vision de Josselin et Agathe
enlacés s’estompe comme par magie.
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Samedi

Dés huit heures du matin, Nicolas m’a confirmé le rendez-
vous a Sainte-Anne avec Mme de Montalban. Je lui avais
laissé le soin de la prévenir que son fils était hospitalisé. I
avait réchappé a sa tentative de suicide, mais nécessitait
encore une surveillance constante. Apprendre aux proches
a décoder les signes d’une éventuelle rechute fait partie de
notre métier. Les aider a déculpabiliser aussi. En tant que
meére, j'imagine aisément la détresse que cette femme peut
éprouver.

J’en suis a ce stade de mes réflexions lorsque je me gare
sur le parking de I'hépital. Je suis en avance, je fais un
détour par la salle réservée aux médecins et me sers un
café serré dans l'espoir qu’il m'aidera a faire passer cette
migraine avec laquelle je me suis réveillée. Les explications
que j'ai di donner a David, surpris de me trouver endormie
dans le salon, n‘ont fait qu’accroitre mes maux de téte.
Josselin a quitté le service de réanimation. Je me dirige vers
sa chambre et entrouvre |la porte avec appréehension.

Son visage est tourné vers la fenétre. Je fais le tour du lit
silencieusement. Son sommeil est entrecoupé de
soubresauts. Il est aussi beau que dans mon souvenir,
seules quelques ridules au coin des yeux trahissent les
années.

L'interne de garde me rejoint et fait le compte rendu de la
nuit :

— Tout s’est bien passé, il a dormi profondément, sauf
vers trois heures du matin, ou il a été particulierement agite.

Les barrieres accrochées au lit empéchent Josselin de
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tomber. Je n’ai aucun reproche a formuler a Nicolas
Delambre, il a appliqué les consignes de sécurité. Mais voir
Josselin comme un animal en cage me souléve le coeur.

— Soyez gentil de les Oter, dis-je en fixant les barres
meétalliques, je préfere qu’on les remette seulement en cas
de besoin.

Jlignore son regard interrogatif et poursuis :

— |l s’est réveillé ce matin ?

— Vers huit heures, il a réclamé a boire et s’est rendormi
sans prendre son petit déjeuner.

— Il n’a rien dit pour les barrieres ?

— Non, il n'a pas di les remarquer.

Connaissant le tempérament énergique de Josselin, je
suis étonnée qu’il n’ait pas réclamé de pouvoir bouger
librement.

— |l doit étre particulierement sensible aux meédicaments.
Ca expliquerait son absence de réaction et le fait quil
dorme autant. On va diminuer les doses. Vous me tenez au
courant ?

— Bien sir, docteur.

Je vérifie rapidement les prescriptions administrées aux
autres patients du service puis m’installe a mon bureau.
Quelques instants plus tard, on m’annonce l'arrivée de
Mme de Montalban. Je me |léve pour aller a sa rencontre
dans le couloir. Ma premiere impression est celle d'une
femme élégante a la démarche étudiée. Tailleur pantalon
ivoire, maquillage discret, elle a I'air de sortir d’'un magazine.
J'admire son visage dont la beauté défie le temps et
m’étonne de ne pas y déceler des marques de chagrin.
J’éprouve une immédiate antipathie.

Je m’attendais a découvrir une mere empressée venue au
chevet de son fils, essoufflée, habillée avec le premier
vétement trouvé dans sa penderie, les paupiéres gonflées
de larmes. Au lieu de ¢a, je me trouve face a une femme au
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regard clair, attentive au moindre de mes gestes, d’'une
extréme froideur.

Je brise la glace en m’efforcant de sourire :

— Josselin a eu beaucoup de chance.

— Ah, vous trouvez ? Comment appelez-vous le fait de
perdre sa femme et son bébé !

La brutalité de la répligue me désarconne. Je bredouille
des mots d’excuse :

— Qui, j'ai connaissance du drame qui a frappé votre fils.
Qu’il soit en vie reléve néanmoins du miracle. Si le livreur de
pizzas était arrivé quelques secondes plus tard, nous vous
aurions donné rendez-vous a la morgue ce matin, madame.

Elle semble réfléchir puis évacue I'information d’un revers
de main.

— Venons-en aux faits. Comment va-t-il ?

Je pese mes mots avant de répondre :

— Physiquement, il va le mieux possible aprés une
tentative de suicide par pendaison.

Je vois qu’elle encaisse le coup. Tout de méme. Je
poursuis avec plus de douceur :

— Il n"aura aucune séquelle neurologique ou autre. Les
cervicales n'ont pas subi de dommages importants. |l
eprouvera seulement des douleurs musculaires et
ligamentaires pendant une bonne semaine. Maintenant qu’il
est sorti d’affaire, il faut I'aider. Et pour cela, jai besoin d’en
savoir plus sur les événements marquants des derniers
mois et des dernieres anneées.

Elle hausse les épaules avec dédain.

— Vous les psys, c'est toujours pareil, vous pensez
pouvoir sauver le monde et, quand il arrive un drame, vous
Vous révélez impuissants.

— Vous avez une meilleure solution ?

— Il n’y a pas de solution, il n'y a que des victimes et des
tragedies humaines.
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Je la fixe avec stupeur. Son regard trahit une souffrance
enfouie.

— Mais encore ?

— Josselin constitue le dernier maillon d’'une malédiction !

Je me cale contre le dossier de mon fauteuil. Cette
femme est déconcertante. Je m’attends a livrer une guerre
des tranchées pour obtenir la moindre information et voila
qu’elle jette en pature ce qui aurait nécessité six mois de
consultation chez dautres. A défaut d’empathie, son
efficacité aura au moins cet avantage. Je devine une femme
qui a appris a se battre. Derriére cette facade luxueuse, une
guerriere m’'épie.

Je la regarde avec un soupc¢on de bienveillance.

— Je vous en prie, continuez.

— Vous allez probablement étre choquée par ce que je
vais vous dire...
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Le dos droit, elle croise les jambes et abandonne
nonchalamment sur le bureau une main soigneusement
manucurée avec une énorme émeraude a l'annulaire. Elle
adopte une respiration calculée, consciente gqu’elle m’a
appatée : pour un psy, une malédiction, c’est du petit-lait.

— Vous allez trouver ¢a odieux, mais je suis soulagee que
I'’enfant de Josselin soit mort avant de naitre !

Elle guette ma réaction. Elle cherche un adversaire a sa
taille. Elle a beaucoup a dire mais ne se confiera qu’a celui
ou celle qu’elle jugera a la hauteur. S’émouvoir serait un
aveu de faiblesse. Préparée a ce genre de provocation, je
ne cille pas. Aprés un hochement de téte, elle poursuit :

— Les hommes de la lignée Montalban meurent tous dans
leur quarantieme année : l'arriére-grand-pére de Josselin,
son grand-pére puis son pere. Josselin attendait un fils... |l
n'aurait pas été épargné.

Elle détourne le regard, se leve et s’approche de la
fenétre. Je fouille dans le tiroir de mon bureau et sors un
magnétophone pour enregistrer notre conversation.

— Vous permettez ?

— Non.

— Pardon ?

— Vous avez bien compris. Je ne vous autorise pas a
enregistrer.

Je dois maintenir le lien avec elle pour en apprendre le
plus possible. Calmement, je réponds :

— A votre convenance. Poursuivez sur l'enfant de
Josselin, si vous voulez bien. Est-ce le premier qu’il ait
cherché a avoir ?

— Josselin a pensé qu’en s’exilant au bout du monde |l
échapperait aux ravages de sa lignée. Enfin, s’il s’était
vraiment senti a I'abri de la malédiction, il aurait fondé une
famille bien plus tét. Il a systématiqguement mis fin a ses
relations quand elles devenaient sérieuses. Jusqu’a ce qu'il
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rencontre cette jeune fille dont il est tombé éperdument
amoureux, au point d'envisager un avenir. Les recents
drames lui ont prouvé qu’il avait tort. Il n'avait pas d’avenir.

Son détachement me stupéfie. Elle semble rapporter un
fait divers qu’elle aurait lu dans un journal.

— Et Josselin a trente-neuf ans ?

— Exact... Mais quelle importance.

Je frappe du plat de la main sur la table. Elle sursaute et
me fusille du regard. Je tonne :

— Au contraire, c'est d'une importance capitale ! Et
maintenant, vous allez arréter votre maneége. Comme toute
mere se rendant au chevet de I'enfant qu’elle a failli perdre,
vous souffrez. Et si vous croyez en une malédiction
familiale, pourquoi avoir accepté de donner naissance a un
enfant condamné d’avance ?

Ma voix a des accents de tempéte. En malmenant cette
femme au premier rendez-vous, je prends des risques. Mais
je n'ai pas le choix, le temps est compté. Elle rétorque :

— Vous pensez que l'on raconte ce genre de choses au
début d'une histoire d’'amour ? Vous croyez que mon mari
m’a courtisée en m’annongant que nos enfants seraient
menaces ? Vous croyez vraiment ¢ca ?

Elle délaisse enfin son attitude cérémonieuse, mais se
ressaisit immeédiatement :

— J'ai tout appris aprés la naissance de Josselin. C’est
comme si j'étais morte ce jour-la. Chaque jour qui passe me
rapproche d’une échéance terrifiante, et chaque jour
japprends a me détacher un peu plus de mon fils. Ce qui
est arrivé cette nuit ne me surprend pas. Je m’y suis
prépareée...

Son aveu me glace le sang. Elle est bléme et parait
épuisée. Je me léve.

— Bien, je crois que nous en avons fini pour aujourd’hui.
Je vais vous conduire jusqu’a la chambre de votre fils, mais
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auparavant, j'ai besoin de vos coordonnées — portable, fixe
et mail si vous avez. Il est possible que je vous sollicite pour
obtenir d’autres renseignements.

Elle acquiesce et me tend une carte. Alors que je
m’appréte a la saisir, elle retient son geste :

— Cela me surprend que vous ayez tout de suite appelé
mon fils par son prénom. On pratiqgue ce genre de
familiarités dans votre service ?

Je plisse le front puis j'ajoute avec une amabilité forcée :

— Jai connu Josselin a la faculté de meédecine, nous
avons fait nos études ensemble jusqu’a ce qu’il parte aux
Etats-Unis.

Elle fait mine de réfléchir.

— Rappelez-moi votre nom, madame...

Elle laisse sa phrase en suspens. Je corrige.

— Docteur Estelle Montaigne.

J'ai martelé mon nom avec plus de fermeté que je ne
I'aurais voulu. Je sais pourtant qu’elle me provoque et je ne
veux surtout pas tomber dans son jeu.

— Jamais entendu parler de vous... Il aurait da ?

— Vous lui demanderez...

Je la précéde dans le couloir, la guide jusqu'a la
chambre. J'ouvre la porte. Josselin dort toujours.

— J'espére que vous étes consciente de votre chance ce
matin, dis-je sechement.

Elle ne m’a pas entendue, toute a ses pensées,
imperturbable, inaccessible. Comme Josselin a I'époque.
Cette idée me fait frissonner. Je referme la porte doucement
puis regarde ma montre. Onze heures trente. On est
samedi, mon fils m’attend a la maison. Je cherche Nicolas
dans le service pour lui donner mes derniéres instructions
pour le week-end. La récupération de Josselin me
préoccupe et je lui demande de m'’informer régulierement
des progres de ce patient pas comme les autres.
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Dés que je passe la porte de chez moi, je trouve mon mari
et mon fils en pleine agitation. Tim a la téte plongée dans la
commode de sa chambre, jarrive par-derriere et |'attrape
par la taille en 'embrassant dans le cou :

— Dis donc, pirate, tu prépares tes affaires pour couler un
galion espagnol ?

Il pousse un cri de joie et se retourne, des étoiles plein
les yeux :

— On va chez papi-mamie pour le week-end. On
t'attendait, dépéche-toi, j'ai presque terminé ma valise.

Sa bonne humeur fait chaud au ccoeur. Si habituellement
la perspective de le voir jouer sur la plage de Deauville me
réjouit, aujourd’hui j'éprouve toutefois une certaine
contrariété. Je rejoins David dans le salon.

— Qu’est-ce qui se passe ?

David me serre dans ses bras et m’embrasse sur le front.
Je déteste lorsqu’il s’organise avec ses parents sans me
consulter. Agacée, je me degage un peu brutalement. I
adopte une mine contrite pour m’extorquer un sourire.

— Mes parents recoivent des amis ce soir, ils aimeraient
gqu'on se joigne a eux. lls viennent tout juste de me le
proposer et je pensais que l'air de la mer te ferait du bien
aprés ta journée éprouvante d’hier.

Je pousse un soupir. Ce week-end improvisé devrait étre
une excellente surprise, la jubilation de mon fils devrait
suffire a me convaincre d’accepter, mais je m’entends
repondre que ce n'est pas possible. Je mens
merveilleusement bien : jinvoque I'absence d’'un médecin,
ma presence obligatoire, I'impossibilité d'abandonner le
service. David est dépité mais il m’encourage a assumer le
métier que j’ai choisi. Ce n’est pas la premiére fois que je
sacrifie un week-end en raison d’'un manque de personnel,
mais c’est la premiéere fois que c’est faux. Je retrouve mon
fils dans sa chambre et lui explique, honteuse, que mon
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travail m’empéche de les accompagner. Son sourire
s'évanouit momentanément, je m'en veux de le décevoir. Je
les aide a terminer leurs préparatifs et, une demi-heure plus
tard, je leur fais signe de la main sur le trottoir jusqu’a ce
que la voiture disparaisse au coin de la rue.

Ce week-end de liberté me grise. Je ne me suis pas
accordé quelques heures de repos et de tranquillité depuis
tellement longtemps. Je remonte quatre a quatre les
marches de l'escalier, jette mes chaussures a l'entrée, et
passe cing minutes a choisir un CD. Aprés avoir écarté Otis
Redding et Al Benson, je me décide pour Unita, le best-of
d’Indochine. Je ne l'ai pas écouté depuis une éternité et,
dés les premiéres notes de « L’Aventurier », je me retrouve
a danser pieds nus dans la cuisine en dévorant une tranche
de pain que jai tartinée d’'un centimétre de peanut butter.
D’habitude, ce genre d’aliment hypercaloriqgue est
exclusivement réserve a Tim et je savoure d’autant plus que
je croque dans ce que je me suis toujours interdit.

Apres m’'étre épuisée sur « Trois nuits par semaine » et
« Kao Bang », je m’affale dans le canapé, les bras en croix.
Les yeux rivés sur le plafond, jécoute « Le Baiser ». Tout
dans cette musique me raméne aux années fac, a I'époque
ou Agathe militait pour faire reconnaitre ce groupe des
années 1980 considéré a I'époque comme ringard. Elle
jurait a qui voulait I'entendre qu’lndochine connaitrait une
nouvelle heure de gloire et que le boycott radio n’y pourrait
rien changer. Pour faire une surprise a mon amie, j'avais eu
la folle idée de réserver deux places de concert a Spa, en
Belgique, et nous étions parties quatre jours, dont deux
passés a faire du stop, entre fous rires et crises d’angoisse
selon la téte des chauffeurs. C'était juste apres les résultats
de nos examens de sixieme année. Nous avions toutes les
deux besoin de nous changer les idées. Javais volé la
premiére place d’'un concours et la honte me collait a la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



peau. Nous nous eétions etourdies de cette musique aux
accents rock et New Age, et la sensualité des textes m’avait
renvoyée a la solitude de mon cceur en friche. Agathe avait
eu raison pour Indochine. Le groupe avait vécu des années
noires avant de connaitre la consécration deux décennies
plus tard : salle comble a chaque concert, triple disque de
platine avec cette compilation et au total plus de dix millions
d’albums vendus.

Je fredonne les paroles que je connais encore par cceur.

Qui pourrait m’aider, Qui pourrait sauver mon ame, Je
m’'en fous, je voudrais te donner un baiser, Je veux te
donner, Je veux te donner un baiser...

Qui pourrait m’aider, Qui pourrait sauver mon ame ? Je
me redresse d’un seul coup, j'oublie la musique. Josselin a
besoin de moi ! Quelque chose m’intrigue dans cette
histoire.
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A 16 h 30 tapantes, je suis devant le 6 ter, au fond d’une
impasse de la rue Vaneau. Je n’ai jamais soupconné
I'existence d’une telle merveille au coeur de Paris. Une
maison de maitre nichée dans un écrin de verdure derriere
une grille en fer forgé recouverte de chévrefeuille. Je sonne,
un rideau s’'écarte a I'étage. Que me réserve ce nouvel
entretien ? Je me suis annoncée par téléphone en début
d’apres-midi, mais mon initiative n'a pas été
chaleureusement saluée. Il est vrai que ma requéte sort des
sentiers battus.

Une dame fluette, a la peau fripée, trottine, courbée en
deux, jusqu’au portail. Pour me saluer, elle joint ses mains
sous le menton et se courbe davantage, au risque de
plonger la téte la premiére dans les anthémis qui bordent
I'allée pavée menant jusqu’au perron. Avec un fort accent
asiatique, elle m'annonce que Madame m’attend dans le
petit salon. Elle me précede et ouvre péniblement la lourde
porte d’entrée avant de m’introduire dans une piéce
lumineuse aux murs tendus de tissus jaunes. La décoration
a vieilli avec son occupante.

Mme de Montalban, dans une bergere Louis XV, tourne le
dos a la porte et ne daigne pas se lever. Mentendant
sonner, elle s'est probablement précipitée dans les
escaliers pour m’accueillir, 'air détaché, en sirotant une
tasse de thé. Elle me désigne un fauteuil sur lequel jose a
peine m’asseoir tant il doit avoir de valeur.

— Je n’imaginais pas que nous nous reverrions si tot !
lache-t-elle aigre-douce. Mon fils est réveillé ?

— I s’est réveillé, mais rendormi presque aussitot.

— Normal, il ne supporte pas les médicaments. Petit, il a
toujours fait des réactions importantes. Selon mon mari, il
fallait lui administrer la moitié des dosages habituels.

— C’est une information importante, je vais en avertir le
service. J'avais d€ja donné des instructions dans ce sens.
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Elle secoue la main et un sourire narquois se dessine sur
ses lévres.

— Ce sera inutile...

Elle laisse sa phrase en suspens, comme embarrasseée.
D’un geste de la téte, je l'invite a poursuivre. Comme elle se
tait, jlinsiste :

— Pourquoi ce serait inutile de prévenir mon service ?

Elle botte en touche :

— Dans quelques jours ce sera du passé.

J'écarquille les yeux. Cette femme réalise-t-elle la gravité
de la situation ? Son fils a tenté de se donner la mort. Soit
elle s’en fiche éperdument, soit elle a une idée derriére la
téte et me méne en bateau. Jopte pour la seconde
hypothese. Je décide d’ignorer sa remarque. Pour l'instant,
je me concentre sur mon objectif en évitant les conflits. Je
m’installe confortablement, croise les jambes et la fixe en
tentant d’adoucir mon regard.

— Je prendrais bien une tasse de the également.

Elle sursaute, comme prise au piege de sa bonne
éducation.

— Thé glacé ou thé vert ?

— Glaceé, je vous prie, par cette chaleur...

Elle se leve promptement. Dans sa précipitation, un pan
de son chemisier s’écarte, dévoilant un carré de peau au
niveau de la hanche, barré par une cicatrice qui remonte du
bas du dos jusqu’au ventre. Accident ? Opération ?

Elle revient quelques instants plus tard avec un plateau
en argent sur lequel elle a disposé un verre et une carafe.
J'observe la délicatesse avec laquelle elle me sert et
jimagine gqu’elle a passé une bonne partie de son enfance
dans un pensionnat pour jeunes filles. Elle me tend le verre
et m’adresse un sourire dentifrice.

— Que puis-je pour vous ?

Je toussote pour m’éclaircir la voix : j’hésite encore sur la
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facon de présenter les choses.

— Je vais étre franche avec vous, madame, je pense que
Josselin est en danger. Il recommencera ! N'importe quand,
n'importe ou... Impossible de prévaorr.

Elle se redresse, visiblement ébranlée.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Tout ! Son histoire, son tempérament.

— Un peu simpliste comme explication.

Je mordille ma lévre. Elle a raison, je dispose de peu
d’éléments pour prédire la réaction de Josselin, si ce n’est
de quelques indices et d’'une intuition qui a fait ses preuves.
Mais si javais tort ? J'aurai agi en vertu du principe de
précaution. Je décide de défendre cette idée qui fait
regulierement la une des journaux télévises.

— Vous connaissez le principe de précaution, je
suppose ?

— Evidemment ! dit-elle, haussant les épaules.

Insinuer qu’elle ignore une théorie qu’'on nous asséne
comme un slogan publicitaire l'irrite. J'en profite.

— Nous ne pouvons pas nous permettre d’écarter le
moindre détail qui aiderait Josselin dans sa guérison.

Elle me défie du regard.

— Mon fils n’est pas malade !

— Ne jouez pas avec les mots. Josselin a besoin de soins.
Je peux 'aider, mais il me faut votre soutien...

Sa réticence m’étonne. Un christ accroché au-dessus de
la porte et la croix qu’elle porte autour du cou m’indiquent
gu’elle est croyante. Le suicide a toujours été condamné par
I'Eglise. Serait-ce la raison pour laquelle elle nie cet acte
comme s'’il s'agissait d'une maladie honteuse ? J'approche
doucement mon siege et prends sa main. Elle sursaute a
mon contact.

— Tout est possible, il faut y croire. Faites-moi confiance.
Je connais Josselin...
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Son regard se perd au-dela de la porte-fenétre ouverte
sur un rayon de soleil. Elle ne sourcille pas.

— De quoi avez-vous besoin ?

Je pousse un soupir de soulagement et me redresse,
préte a jouer une passionnante partie d’échecs dont I'enjeu
n'est autre que la vie de Josselin.

— J'ai besoin de plonger dans I'enfance de votre fils. Je
voudrais voir sa chambre, regarder les alboums photos, me
faire une idée de sa vie afin de comprendre a quel moment
les choses ont basculé.

— C’est pourtant tres simple, sa vie a basculé quand il a
perdu sa femme enceinte de son fils. Qui se remettrait d’un
tel drame ?

— Bien sdr, mais je reste persuadée que les événements
traumatisants de la petite enfance peuvent expliquer son
comportement. Ce serait une erreur de les ignorer.

— Savoir que son peéere est mort a quarante ans, comme
son grand-pere et son arriere-grand-pere, me semble
justifier un état dépressif quand on atteint soi-méme cet
age-la. Et que vous regardiez les albums de famille ou les
trophées sportifs n'y changera pas grand-chose !

Je masque mon mépris et me demande ce qui la conduit
a décliner toute aide. Je finis par penser qu’elle pourrait
représenter le pire danger pour Josselin. Elle doit colte que
colte m’autoriser a explorer les recoins de cette maison. Je
louvoie en acceptant son point de vue puis en suggérant
I'importance du dialogue avec mon patient. Elle accepte
finalement et me conduit jusqu’a la chambre de Josselin.

J'ai le sentiment que je vais pénétrer dans l'intimité de
celui que j’ai a peine connu et qui, méme si je m’en défends
encore aujourd’hui, aura été le seul a me faire vibrer avec
une telle intensité. L'air du couloir est empreint du parfum
de Josselin, que je reconnaitrais entre mille.

Mon coceur cogne dans ma poitrine comme si je
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m’attendais a le découvrir derriére cette porte. Plus qu’une
porte, c’est une bréche dans le temps qui s'ouvre.
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Lorsque je pénétre dans sa chambre, je comprends
pourquoi Josselin est parti aux Etats-Unis. Il a été élevé
dans le mythe américain : poster de New York avec les Twin
Towers, gant de base-ball. Tres peu de références
francaises, a part des classiques de la gastronomie comme
Bocuse, Troisgros, Ducasse. Mme de Montalban m’observe,
adossée au montant de la porte.

— Vous permettez ? demandé-je en montrant du menton
une photographie posée sur la table de chevet.

Elle acquiesce, le regard assombri par un voile de
nostalgie. Je prends le cadre. Josselin est assis sur les
genoux de son pére, la statue de la Liberté en arriéere-plan.
Leur ressemblance est frappante, ils ont les mémes yeux
rieurs et un sourire franc. Une grande complicité devait les
unir.

— C’est moi qui ai pris cette photo, dit-elle. Josselin avait
onze ans. Nous avions fait un magnifique voyage au
Canada et aux Etats-Unis qui s’est terminé par la visite de
New York. C’est un souvenir inoubliable. Josselin a adoré
cette ville. Il se jetait sur les hot-dogs avec cette horrible
sauce sweet relish, sur les hamburgers, sur les milk-
shakes. Il nous a harcelés jusqu’a ce que nous acceptions
de retourner au sommet de I'Empire State Building, d’ou il
pouvait contempler les voitures qui ressemblaient a des
fourmis.

Je regarde cette femme avec compassion malgré
I'aversion qu’elle m'inspire. Il est sans doute trés douloureux
de remuer tous ces souvenirs d’'un passé qu’elle a idéalisé
en figeant le bonheur sur du papier glacé. Je tente une
remarque pour I'amadouer.

— Josselin est la copie conforme de son peére !

— C'est ce que je pensais jusqu’a ce qu’il change
d’orientation. Quelle erreur d’avoir abandonné médecine !
lance-t-elle d’'une voix cassante.
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Je me retourne, étonnée. Son visage s’est
meétamorphosé, sa bouche se pince d’un trait. Pas difficile
de comprendre que le choix de Josselin n’a jamais obtenu
I'approbation maternelle. Quoi de plus normal que d’avoir
eu envie de mettre 'océan Atlantique entre lui et sa mére.
Je change de sujet.

— Vous avez évoqué ce matin une malédiction familiale.
Pouvez-vous m’en dire plus ? Est-ce quelque chose dont on
parlait dans la famille ?

Elle pousse un soupir, fait quelques pas en direction de
la fenétre, I'ouvre en grand, puis va s’asseoir sur la chaise
prés du bureau. Une note de chévrefeuille emplit la piéce,
apportant une fraicheur délicieuse. Le ronronnement de la
circulation me parvient, lointain, étouffé, comme sl
traversait une épaisseur de coton. La voix de Mme de
Montalban rappelle celle des présentateurs des années
1950, qui égrenait les drames comme on fait glisser les
grains d’un chapelet.

— Mon mari et moi en parlions peu. Son grand-pére est
mort de la tuberculose en 1939 apres s’étre engagé dans la
« dréle de guerre » a une époque ou les hommes mouraient
tous trop jeunes. Son fils — le grand-péere de Josselin —, qui
avait dix-sept ans, n'a eu qu'une idée en téte, venger la
France et la mort de son pere en s’engageant dans la
Résistance. |l s’est fait remarquer en coordonnant un
groupe d’hommes dans le maquis bourguignon. Puis il a
rejoint I'armée du général de Gaulle a Londres, ou il a fait
connaissance d'une Américaine, une infirmiére, qu’il a
épousée juste avant d’effectuer une mission en France. A la
fin de la guerre, il était capitaine.

— Il s’est donc engagé dans I'armée ?

— Oui. Cétait un idéaliste, déterminé a lutter contre
I’envahisseur. Il a consacré sa vie a son pays, et a été tres
peu présent pour sa famille. Il est mort a la fin de la guerre
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d’Algérie.

— De quoi est-il mort ?

— Une blessure qui s’est infectée, septicémie, je crois...

— Vous l'avez connu ?

— Non, il est mort a I’népital, dans les bras de son fils.
Mon mari et moi avons commencé a nous fréquenter
plusieurs années aprés cet épisode douloureux...

Je hoche la téte, contaminée par la tristesse ambiante.

— A quel moment avez-vous compris qu’il s’agissait d’une
malédiction ?

— En 1972. Josselin était bébé, nous étions au restaurant.
Cette soirée coincidait avec le dixieme anniversaire de la
mort de son pére. C’est une des premiéres fois que Jean-
Marc s’épanchait sur sa famille. Généralement, il rechignait
a aborder ce sujet. Avec la naissance de notre fils, |l
ressentait le besoin de renouer avec des traditions. Il a
assez mal supporté que sa mére retourne vivre aux Etats-
Unis... Il n'a jamais vécu dans une famille unie. Et ce soir-
la, il répétait qu’il souhaitait offrir a Josselin autre chose que
le modeéle qu'il avait connu. Il espérait que nous serions des
parents aimants, présents...

Elle émet un petit rire nerveux qui trahit une ameére
désillusion. Elle reprend, les yeux dans le vide, comme si
elle revivait le film de sa vie :

— J'étais mannequin et je venais de faire une série de
photos pour Elle. Le magazine avait organisé un cocktail au
Crillon pour le lancement d’'une nouvelle rubrique intitulée
« Quoi de neuf » qui mettait les innovations a ’honneur. Le
premier numeéro était consacré a la médecine et ils avaient
invité des professionnels de la santé, dont Jean-Marc. Ca a
été le coup de foudre. A minuit, ils ont apporté une piéce
montée et les lumiéres se sont éteintes. Quand tout s’est
illuminé a nouveau, nous étions dans les bras l'un de
I'autre. Nous ne nous sommes plus quittés.
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— Jolie histoire !

— Mon agent m’a cherchée partout pendant trois jours.
J'étais censée partir la semaine suivante aux Etats-Unis puis
au Japon... J'ai annulé mes déplacements aprés que Jean-
Marc m’a demandée en mariage. Je n’ai pas tergiverseé,
c'était ’'hnomme le plus séduisant qui soit.

Je veux bien la croire, au vu des photos accrochées au
mur dans la montée d’escalier et dans le salon. Mais cet
épisode m’intéresse beaucoup moins que le précédent.

— Pour revenir a cette fameuse soirée au restaurant avec
votre mari, que vous a-t-il dit d’autre ?

Elle me regarde, courroucée d’étre interrompue. Elle
inspecte ses mains, machinalement, avant d’ajouter :

— Mon mari venait de réaliser que son peére et son grand-
pere étaient morts a I'age de quarante ans. En riant, sur un
air de défi, il avait dit, pour me rassurer, qu’il comptait faire
beaucoup mieux.

— Semblait-il affecté par ce gu’il venait de découvrir ?

— Non, pas le moins du monde. Pour lui, ca faisait partie
des hasards malheureux de la vie. Il n’y a plus pensé. Mais
MOoi, ¢ca m’a poursuivie, j'étais inquiete pour lui. Alors, vous
imaginez le jour ou il est mort... Il ne me restait plus que
mon fils.

Sa voix devient un souffle, une respiration, elle se fige
dans le souvenir d’'une vie heureuse. Je n’ose plus bouger,
de peur de briser ce moment de recueillement, mais c’est
elle qui met fin au silence en frappant dans ses mains et en
se levant.

— Vous savez tout ! Je vous laisse fureter a votre guise et
vous attends en bas si vous avez besoin de quelque chose.

Je me leve et ajoute avant qu’elle ne quitte la piéce :

— Je sais que ce n’est pas facile pour vous, avec ce qui
vient d’arriver, et je tiens a vous remercier de vous étre
confiée... C'est important pour moi de plonger dans le
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passe de Josselin.
Une nouvelle fois, sa réplique me déconcerte.
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Je suis stupéfaite de ce fulgurant changement d’attitude.
L'instant précédent, Mme de Montalban s’est montrée
affable, coopérative. Lorsque je la remercie, son visage
blémit, son amabilité se volatilise et elle me fixe avec
dureté :

— Je l'ai fait parce que vous me l'avez demandé, mais je
ne crois pas une seconde que vous puissiez aider Josselin.
Que voulez-vous faire avec des photos ? Pfttt. Il faudrait
trouver quelque chose de plus... efficace. Si c’est tout ce
gue vous avez a proposer pour soigner mon fils, alors oui, je
crains pour sa vie.

J'essaie de comprendre en quoi jai pu la choquer, quel
faux pas j'ai commis, mais elle ne me laisse pas le temps de
réepondre et disparait dans l'escalier. J'entends son pas
décidé résonner sur le carrelage de I'entrée et elle clame le
nom du professeur Weber. Je sursaute. Sacha Weber est
une éminence en matiere de psychiatrie. |l exerce a Cochin.
Son curriculum vitae est impressionnant et sa carte de visite
n'‘est pas assez large pour faire figurer tous ses titres.
Visiblement, ils se connaissent, car j'entends Mme de
Montalban le tutoyer dans le message qu’elle lui laisse. Les
choses vont se gater... Je fais un tour rapide de la chambre
de Josselin dans l'espoir de glaner des informations. Je
referme la fenétre avec la désagréable impression de ne
pas avoir fait de découverte spectaculaire mais plutét d’avoir
mis les pieds dans le plat en forcant la porte d’'un patient.
Ma démarche risque de m’étre reprochée. Je descends
bruyamment les marches de l'escalier pour signaler ma
présence. Mon pied se fige lorsque le carillon du portail se
fait entendre. Mme de Montalban se précipite sur le
parlophone et j'assiste a une explosion de joie :

— Xavier, quelle bonne surprise ! Je suis touchée que tu
aies pris la peine de venir... Oui, je t'ouvre tout de suite.

Elle se retourne vers moi, transfigurée, le visage
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rayonnant.

— Clest Xavier Berthier, I'ami de Josselin ! Il est
merveilleux...

J'’acquiesce, avec une pointe de lassitude. Je n’ai plus
grand-chose a faire, sinon prendre congé.

— Voila, je ne vous dérange pas plus longtemps et je vous
remercie encore de m’avoir recue. Nous nous reverrons a
I’hopital, je suppose...

— Rien n’est moins sir !

Je lui tends une main qu’elle ignore pour accueillir I'ami
de son fils en se précipitant dans ses bras. Je les observe
tous les deux. Elle lui tapote le dos, lui, surpris d'une
effusion a laquelle il ne semble pas habitué. Il esquisse une
grimace, géné d’étre accaparé et de me voir en retrait,
manifestement en train d’attendre. Une fois libéré, |l
s’approche de moi en souriant :

— Nous n’avons pas été présentés... Xavier Berthier.

Dans son dos, Mme de Montalban m’adresse un signe
d’adieu désinvolte et disparait.

— Je suis le docteur Estelle Montaigne, nous nous
sommes parlé hier soir...

Il se frappe le front en réalisant qui je suis.

— Oui, bien sdr, vous étes le médecin de Sainte-Anne !
Comment va Josselin ? Est-ce qu’il a le droit de recevoir des
visites ?

— |l est tiré d’'affaire. Je me rends immédiatement a
I’hépital, vous pouvez m’y retrouver si vous voulez.

Il pousse un soupir de soulagement.

— Je n‘ai pas pu dormir de la nuit, jai sifflé les deux
bouteilles de vin que j'étais allé chercher.

— J’en aurais bien eu besoin aussi ! dis-je en pensant au
thé qui s’est avéré un maigre lot de consolation.

I me décoche un clin d’eeil comme si nous nous
connaissions depuis longtemps et je comprends que ses
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traits tirés ne sont pas que la conséquence d’'un manque de
sommeil. Mme de Montalban, qui s’est retirée dans le petit
salon, l'invite a la rejoindre. Xavier me regarde descendre
les marches du perron et m’interpelle :

— J’en ai pour quelques minutes et je vous retrouve.

Je lui rends son sourire et m'éclipse, trop heureuse de
m’en aller. Dans la voiture, je m’affale sur le siége en
poussant un soupir de soulagement. Le charme extérieur de
cette maison est un leurre. A lintérieur, tout est calculé,
disposé, agenceé sans ame ni chaleur. L'antre d’'une vouivre
serait plus accueillant.

Un odieux pressentiment m’assaille. Je suis certaine que
Josselin est en danger, mais jiignore pourquoi. D'ordinaire
je suis impermeéable aux croyances, mais il faut reconnaitre
que des hasards malheureux jalonnent [I'histoire de la
famille Montalban. L'anniversaire de Josselin est a la fin du
mois. Si j'en crois les dires de sa meére, cette date, loin
d’étre une réjouissance, sonne au contraire comme un glas.

J'arrive en courant dans le long couloir gris de I'hopital
comme si j'avais peur de ne pas retrouver Josselin en vie.
Lorsque je rentre dans sa chambre, je suis soulagée de le
trouver endormi. Sa respiration est douce et réguliére, son
visage a retrouvé des couleurs. Linterne me fait savoir qu'il
a pu prendre son repas a midi, méme s’il n’a pas eu la force
de le terminer. Je vérifie que les nouvelles prescriptions ont
été respectées. Sa tension et sa température sont bonnes.
Dos a la porte, je m’assieds a cété de lui, sa main dans la
mienne. J'ai conscience que percevoir le sang qui circule
dans ses veines n’a rien de professionnel. Sa peau me fait
I'effet d’'un électrochoc. Un irrépressible besoin de me
pelotonner contre lui, de le toucher, de le sentir, m’anime.
Je suis des yeux le contour de ses levres et je supplie le ciel
de m’offrir a nouveau la chance de les retrouver. Sa fragilité
me touche, sa beauté me bouleverse. Je me sens
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responsable de cet étre que le destin a placé sur mon
chemin.

La mission de veiller sur lui était déja une évidence, celle
de le protéger de la femme qui a cherché a m’intimider
devient mon combat. Je pose mon front sur sa main pour
qu’il me donne le courage d’aller jusqu’au bout. Absorbée
dans mes penseées, je n‘entends pas la porte s’ouvrir.
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Je n’ai pas le temps de me redresser, une voix qui ne
m’est pas inconnue me sort de ma torpeur :

— Mon meédecin ne prend jamais mon pouls de cette
facon !

Je suis mortifiée d’avoir été apercue dans cette position,
mon visage touchant la main de Josselin. Les joues roses
de honte, je me retourne et vois Xavier Berthier, aussi
souriant que tout a I'heure. Je maitrise mon envie de baisser
les yeux. C’est lui qui vole a mon secours, conscient de
m’avoir mise mal a l'aise :

— Je serai muet comme une carpe. Les amis de mes amis
sont mes amis.

Il mime les yeux grands ouverts d'un poisson et une
bouche close. Ce clown jovial me fait I'effet d’'un baume
réparateur. Il enchaine :

— Ca me rassure de savoir quelgu’un comme vous aux
cOtés de Josselin, il a besoin d’étre dorloté.

— Ce n’est pas de l'avis de tout le monde !

— Vous faites allusion a sa mére ?

— Rien ne vous échappe ! Elle s’oppose a toute initiative
de ma part au risque de pénaliser les progrées de son fils.

Xavier a une stature d’athléte et un regard étonnamment
doux.

— Vous savez bien qu’elle ne juge pas le médecin mais la
femme. C'est une meére possessive, et vous étes susceptible
de Iui faire de 'ombre. A coup sdr, elle a remarqué que
vous avez le béguin pour son fils !

Je hausse les épaules.

— C’est ridicule, je souhaite seulement lui apporter mon
aide.

— Elle estime peut-étre que d’autres peuvent le faire
mieux que vous !

— Encore une meére étouffante ?

— Je vous concéde gu’elle n'est pas parfaite, mais elle

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



I'aime.

Je suis agacée qu’il prenne sa défense. Dans un souffle,
je lui réponds :

— Alors dites-moi seulement pourquoi elle n'est pas la
quand il a besoin d’elle ?

— Elle a eu un malaise ce matin a son retour de I’'hépital.
Elle est diabétique, insulinodépendante, son médecin lui a
interdit de se déplacer avant qu’il ne I'examine !

Je blémis, puis bafouille :

— Elle m’avait pourtant I'air en pleine forme tout a I’'heure,
elle vous a sauté dans les bras... Pourquoi n’a-t-elle rien
dit ?

— Pourquoi vous aurait-elle avoué ses faiblesses, vous ne
faites pas partie de la famille !

— Et vous si ?

— C’est tout comme, on se connait depuis le collége avec
Josselin. On a tout fait ensemble : les premieres filles, le
sport, les vacances...

— La fac aussi ?

— Ah non, moi c’était école de commerce et lui c’était
medecine pour faire comme papa.

Je le regarde, étonnée :

— Ca n’a jamais été un souhait de sa part ?

— Sdrement pas, il était comme moi, il aimait le
commerce.

— Il aurait pourtant fait un excellent médecin.

— Probablement, mais son trip était ailleurs. Son univers,
c'était les contrats, les transactions, le challenge a
I’'américaine... Rien a voir !

Cette révélation me surprend, je commence a assembler
les pieces du puzzle.

— Pourquoi avoir fait médecine alors ?

— Il avait douze ans quand son peéere est mort. Il s’est
toujours mis dans la téte qu’il devait protéger sa mere,
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subvenir a ses besoins, remplacer son pere absent, plaire a
I'unique femme de sa vie. Faire médecine s’imposait...

— ... Jusqu’a ce qu’il réalise qu’il avait sa propre Vvie,
complété-je.

— Exactement. Et d’ailleurs, je me suis toujours demandé
ce qui l'avait fait changer d’avis aussi brutalement.

Je souris en me remémorant cette journée d’examen qui a
modifié le cours de nos existences.

— J’ai I'impression que sa mére n’a pas apprécié !

Son regard se durcit a nouveau.

— Ecoutez, jai bien compris que le courant n’est pas
passé entre vous, mais c'est absurde, on se croirait dans
une cour de maternelle !

J’enrage de le voir comparer mon comportement a celui
de cette femme.

— Vous avez peut-étre raison, dis-je, un brin agacée, mais
elle est loin d’étre commode.

— Vous savez, ¢ca n'a pas di étre facile pour Tess, et
contrairement a ce que vous pouvez imaginer, c'est une
femme admirable qui a composé comme elle a pu avec les
drames de son existence. Elle ne s’est jamais remise de la
perte de son mari, et d’ailleurs elle n’a pas voulu refaire sa
vie alors qu’elle était courtisée par la moitié de Paris.

— Clest tout a son honneur, ajouté-je, lévres pincées,
encore plus irritée par le personnage de Il'Immaculée
Conception qu’il me dépeint.

— Ne vous moquez pas, s’il vous plait. Elle consacre
beaucoup de temps et d’argent aux plus démunis, elle
m’inspire le plus grand respect. Tous les hivers, elle est
bénévole aux Restos du cceur pour distribuer des repas...

— En tailleur Chanel ?

Il ignore ma remarque et son regard se perd par la
fenétre dans un coin de ciel.

— Et surtout, elle a fait quelque chose... quelque chose
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dont peu de gens peuvent se vanter. C'est une femme
admirable...
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La sonnerie du téléphone retentit froidement sur le
marbre du hall d’entrée. Tess de Montalban se précipite
pour décrocher.

— Merci de me rappeler, Sacha... C'est Josselin ! dit-elle,
folle d’'inquiétude.

— Ce n’est pas la premiére fois que tu as peur pour ton fils
et il s’en est toujours sorti, répond Sacha Weber qui sirote
un whisky tout en faisant défiler les chaines de télé sur son
écran plasma.

Tess tressaille d’'agacement.

— Tu n’as pas l'air de bien comprendre, Sacha ! Il a fait
une tentative de suicide...

— Tu sais ce que j'en pense, Tess, ce n'est plus de mon
ressort... Tu dois prendre une décision !

— Clest fait, il est allé trop loin... Il faut que tu l'internes !
Je ne supporte plus de vivre dans I'angoisse.

— Ton angoisse ne suffit pas a justifier son internement...

— Tu dois m’aider avant qu’il ne soit trop tard, il faut le
protéger contre son gré, c’est toi-méme qui me I'as dit aprés
ce qui est arrivé aux Etats-Unis. A I'’époque on n’y pouvait

rien, maintenant il faut agir... Tu comprends, cette
opportunité de I'avoir ici, en France, ne se reproduira peut-
étre plus... Il repartira a nouveau et Dieu sait ce qu'il se

passera encore !

Le médecin se redresse, inquiété a son tour par la
tournure que prend la conversation. La main qui reléve
machinalement sa meche de cheveux trahit sa nervosité.

— Tu es certaine de ton choix ? ajoute-t-il d’'une voix
resignee.

— Absolument ! Et puis, il y a autre chose...

— Je t'écoute.

— Il y a une petite emmerdeuse, une psy de Sainte-Anne,
qui s’est mis en téte d’aider Josselin. Elle est venue a la
maison tout a I'heure. lls se sont connus a la fac, elle
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semble accro... Ca ne va pas nous simplifier la tache.

— Amoureuse ?

— Elle en a tout l'air ! Elle veut le prendre en thérapie a
'hépital... A tous les coups elle va revenir, cest une
fouineuse !

— Laisse-la s’en occuper si tu penses que c¢a peut étre
bénéfigue pour Josselin, tente Weber nonchalamment,
cherchant une échappatoire.

Tess se raidit de colére.

— Tu fais exprés de ne pas comprendre ? Qu’est-ce qui se
passera d’apreés toi si elle découvre la vérité ?

— Comme la fois précédente, je suppose ? lache le
medecin en soufflant comme un pneu qui se dégonfle.

— Tu commences a comprendre la raison de mon appel...
Je compte sur toi, tu sais ce qu'il te reste a faire !

Le front barré par la contrariété, Weber capitule.

— C’est bon, je m’en occupe. Je vais faire planer un risque
de commission de discipline, ¢ca va la calmer un moment.
Mais autre chose m’inquiete, Tess... Au premier soupcon de
collusion entre nous, on plonge tous les deux. Est-ce que tu
mesures la gravité de ta requéte ?

Sacha Weber descend dans le jardin, espérant retrouver
au milieu des arbres une quiétude qui I’'a abandonné depuis
le message de Tess dans l'apres-midi. Il sent le piege se
refermer sur lui. Il a toujours su que ce jour viendrait. Tess
décroise les jambes pour attraper la tasse de thé sur la
table basse.

— Je ne peux pas prendre le risque de tout perdre. Tu
n‘as d’autre choix que de m’aider, tu ne voudrais pas que
cette chere Myriam apprenne que tu m’as rejointe tous les
jours pendant dix ans a I’heure du café...

— C’est une menace ? tempéte le médecin, la pointe de
son mocassin enfouie dans la terre grasse.

Debout face a la porte-fenétre qui donne sur le jardin,
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Tess éclate de rire avant de boire une gorgee de thé.

— Tu as toujours eu I'habitude de déformer mes propos,
trésor, je te demande seulement un petit service... en
souvenir de notre amitié passée.

— Ecoute-moi bien, articule-t-il entre ses lévres, je
m’occupe de faire transférer ton fils dans mon service et je
mets en route une procédure pour qu’il y reste le plus
longtemps possible. Mais a la premiere difficulté, je laisse
tomber. Pas question de sacrifier ma carriere pour une
histoire de cul.

— C’est tout ce que tu trouves a dire ?

— Déja bien que je m’en occupe ! Passe signer les
papiers a I’h6pital tout a I’'neure ! Et aprés c¢a tu m'oublies,
c’est mon cadeau d’adieu...

« Petite ordure », siffle-t-elle, le visage hermétique, en
raccrochant avant qu’il ait eu le temps de terminer sa
phrase.
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Xavier me fixe, les yeux rouges d’émotion. Je pressens
que sa révélation va porter un coup fatal a mon ego. I
prend une inspiration digne d’'un plongeur en apnée qui
s’appréte a pénétrer dans les eaux noires :

— Le pére de Josselin souffrait d’'une insuffisance rénale
sévere diagnostiquée tardivement. Son état s'est aggrave, il
développait régulierement des infections. Toute la famille
vivait au rythme de cette maladie qu'aucun traitement ne
guérissait. A moins de bénéficier d’une greffe de rein, il était
condamneé.

Les idées se bousculent dans ma téte et je repense a la
malédiction que Tess de Montalban a évoquée.

— Que s’est-il passé ?

— Refusant la fatalité qui s’abattait sur eux, Tess a fait don
d’un rein a son mari, qui avait alors trente-huit ans. Elle lui a
sauveé la vie... et sacrifié sa carriere de mannequin.

D’ou I'abominable cicatrice qui lui barre le dos et le
ventre.

Je regarde Xavier avec |'expression penaude du chien qui
vient de voler dans la poubelle. Quelle aurait été mon
attitude face a un tel dilemme ? Aurais-je fait preuve de la
méme geénérosité ? Aurais-je accepté la souffrance, la
mutilation, le renoncement a mon métier pour sauver la vie
de 'hnomme que j'aime ?

— Mais alors, de quoi est mort le pére de Josselin ?

C’est au tour de Xavier de pousser un long soupir :

— lls n‘ont vraiment pas eu de chance. Aprés la greffe,
Tess a contracté une infection qui a manqué I'emporter.
Puis elle s’est remise tout doucement et la vie semblait leur
sourire a nouveau. Un bonheur de courte durée... Vous
avez sQrement apercu les photos des Etats-Unis.

Je revois le visage rayonnant du pere et du fils, qui
détonnent avec I'austérité soudaine de Xavier. A la raideur
de son cou, aux contractions de sa machoire, je crains la
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suite du recit.

— Clest arrivé le jour de son anniversaire... de ses
guarante ans !

Je ne peux m’empécher de pousser un cri d’effroi.

— Tess avait suggeéré qu’ils fétent ses quarante ans en
téte a téte au restaurant. En réalité, elle avait organisé une
grande réception avec tous leurs amis dans une propriété a
la campagne. Le soir méme, Josselin, qui devait étre garde
par une baby-sitter, a eu de violents maux de ventre. Jean-
Marc a insisté pour ’'emmener avec eux, préférant veiller lui-
méme sur son fils. Tess lui a fait emprunter des détours
pour dissimuler leur destination finale. Lorsqu’ils sont
parvenus dans un chateau tout illuminé, une centaine de
convives les attendaient. Jean-Marc était fou de joie. Outre
leurs amis, les plus grands noms de la médecine et de
I'université s’étaient déplacés pour célébrer la renaissance
d’un confrere.

Xavier s’interrompt, je lis dans ses yeux une indicible
douleur. Il approche une chaise du lit et s'assied
lourdement, comme s'il avait présumé de ses forces. Il finit
par prendre la main de Josselin. Ce témoignage d’amitié me
touche. Je repense a Agathe. Nous aurions agi de la sorte
l'une envers l'autre.

Je ne parviens pas a détacher mon regard de Xavier,
hypnotisée par la sympathie qu’il déegage. Il semble me
supplier de ne pas rouvrir cette page. Je I'encourage, d’un
sourire timide mais sincere, et comme si la lumiere du jour
lui était devenue insupportable, il ferme ses paupiéres.

— Ce soir-la, on venait féliciter Jean-Marc pour ses
travaux, les femmes se pressaient autour de lui, envoltées
par son charme. Il se sentait invincible, immortel. Il était
I’homme de la soirée, il était grise et ivre.

J'imagine parfaitement la suite, je pourrais écrire chaque
mot, chaque phrase qu’il s’appréte a prononcer. Mais la
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encore, je suis en dessous de la realité...
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Cette fois, Xavier ne peut plus s’arréter, les mots sortent
de sa bouche au rythme d’une litanie lancinante, son regard
rive sur Josselin comme s'il lui demandait 'autorisation de
divulguer ses secrets les plus intimes. Un long frisson
parcourt mes jambes.

— Il a bu, beaucoup trop... Voyant la tournure que prenait
la soirée a laquelle assistait leur fils, voyant que Jean-Marc
commencait a se comporter de fagon un peu légere avec les
dames, Tess a suggeéeré d’abandonner leurs hétes et de
rentrer. Il était déja deux heures du matin environ. Comme
si son honneur était en jeu, Jean-Marc a refusé que son
épouse prenne le volant. Des amis ont tenté de le
raisonner, mais rien a faire. Tess et Josselin ont refusé de
monter avec lui et tous les invités ont assisté au départ
précipité de Jean-Marc, fou de colére d’avoir été ridiculisé
par sa femme.

— Que s’est-il passé ensuite ? demandé-je, connaissant
déja lI'issue tragique.

— Quelques minutes plus tard, Tess a commandé un taxi.
lls roulaient depuis une demi-heure environ lorsqu’ils ont
apercu, sur une grande ligne droite, les gyrophares des
voitures de pompiers et de gendarmerie. Lorsqu’ils sont
arrivés sur les lieux de l'accident, ils ont vu la voiture de
Jean-Marc sur le toit. Elle s’était encastrée dans un arbre.

J'ose a peine respirer, suspendue aux levres de Xavier.

— Il était mort ?

Il acquiesce d'un air sombre.

— Tess a crié au chauffeur de s’arréter et s’est précipitée
en hurlant vers la voiture, sans plus penser a Josselin, qui
I'a suivie et a tout vu... La voiture était carbonisée, de la
fumée s’en dégageait encore, la mousse des extincteurs
avait envahi la carcasse, les pompiers désincarcéraient le
corps noirci de Jean-Marc.

Xavier enfouit son visage dans ses mains. Comment
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Josselin a-t-il trouvé la force de surmonter un tel drame ?
Pendant les années de fac, j'étais loin de me douter qu’il
avait traverseé une epreuve aussi douloureuse.

Nous n’osons plus parler, les mots paraissent dérisoires.
Josselin tousse d’'une voix d’outre-tombe et ouvre les yeux.
Nous avions presque oublié sa présence. Il se réveille
comme d’un songe et mon coeur bascule quand il pose son
regard sur moi.
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Josselin cligne des yeux et son regard étonné passe de
Xavier a moi. Il m’adresse un sourire qui me fait craquer.
Alors que je m'appréte a déclarer ma joie de le retrouver, il
pose a Xavier une question qui me fait I'effet d’'une douche
froide :

— Xavier, aurais-tu réussi a débaucher une danseuse du
Lido pour adoucir mon retour sur terre ?

Le bon copain toussote, mal a l'aise. Je ne porte pas ma
blouse de médecin et Josselin ne peut m'identifier comme
faisant partie du personnel hospitalier.

— Joss, je sais qu'on t'a filé pas mal de tranquillisants,
mais tu ne reconnais pas ton amie ?

Josselin secoue la téte et me fixe avec intensité. Il détaille
mon visage et semble remonter le cours du temps. Nous
sommes suspendus a son verdict et le laissons cheminer a
son propre rythme. Les secondes passent ou I'on entend
seulement les bruits familiers d’'un grand hopital. Puis a la
fossette qui se dessine au coin de sa bouche, je pressens
qgu’il a trouvé. Je suis soulagée de lire dans son expression

une profonde gratitude. Il pousse un soupir de
contentement, comme s'il avait trouvé un havre de paix ou
panser ses blessures. |l épie mes mouvements, et je

respecte son silence d’animal traqué, encore étonné d’étre
en vie. La lueur que je distingue, cachée derriere tant de
douleur, m’incite a croire qu’il a confiance en moi.

Nos retrouvailles silencieuses scellent un pacte dont les
bases ont été jetées il y a des années. D'un simple
clignement de paupieres, Josselin signe un contrat invisible
qui nous lie, a la vie a la mort, lui comme patient, moi
comme meédecin. Il me confie son avenir comme je lui ai
confié le mien en acceptant, dix-sept ans auparavant, de
prendre la copie qu’il avait rédigée pour moi.

Xavier ne tient plus, il me désigne d’'un geste de la main :

— Je te présente Estelle Montaigne, médecin a Sainte-
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Anne... Vous avez fait une partie de vos études ensemble,
je crois ?

Josselin a envie de jouer de son amneésie temporaire et
susurre :

— La charmante personne que jai sous les yeux ne peut
pas étre I'étudiante boutonneuse que jai connue sur les
bancs de la fac... Allez, présente-moi ta délicieuse amie
que tu m’as cachée jusqu’a présent !

D'un coup d’ceil cabot, il me suggere de jouer le jeu,
semblant apprécier le malaise qu’il sent monter chez Xavier
qui nous dévisage tour a tour a la recherche de ce qui lui
échappe. Mon air faussement contrarié de femme vexée
I'incite a élucider le mystére au plus vite :

— Enfin, Joss, tu penses bien que ce n'est pas le moment
de te monter un bateau... Je sais que vous ne vous étes
pas revus depuis des années, mais Estelle n'a pas changé
a ce point ?

Xavier m’observe en espérant un geste ou une parole qui
permettra a Josselin de m’identifier. Au regard de
connivence qui illumine mon visage, il comprend qu’ill a été
dupé. Il se leve en pestant comme un beau diable :

— Non, mais tu es vraiment infernal, toi ! Je te signale que
je n‘ai pas dormi de la nuit en imaginant ce qui aurait pu
t'arriver et toi, tout ce que tu trouves a faire, c’est te foutre
de ma gueule.

Au sourire gqu’affiche Josselin, la coléere de Xavier se
dissipe et il pose la main sur son bras :

— C’est vraiment nul... A peine réveillé, tu cherches a
épater la galerie !

Josselin hausse les épaules, son regard fixe le mur blanc
en face de lui, un voile de tristesse assombrit son visage.

— Qu’est-ce qu’il me reste d’autre ?

Sa remarque jette un froid.

— Bon, excuse-moi, c’'était idiot de m’emporter, mais j’ai eu
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tellement peur, dit-il, la gorge nouée.

Les yeux brillants, Xavier se |léve, fourrage dans un sac
de voyage et dépose des magazines sur sa tablette.

— Tiens, ¢a te changera les idées, c¢a risque d’étre un peu
long ici !

Josselin les regarde machinalement et le gratifie d’'un
sourire destiné a le rassurer, puis se tourne vers moi.

— OK, j'ai exagére, mais il m’a fallu un peu de temps pour
faire le rapprochement avec 'autre Estelle, celle de la fac...

Mes joues s’enflamment sous le regard inquisiteur de
Josselin qui me détaille des pieds a la téte, je me sens
comme |'animal de foire exhibé sur une place de village.

— Assez parlé de moi, dis-je en toussotant. Comment te
sens-tu ?

— Surpris d’étre la, parmi vous ! J'espérais retrouver
Avana...

— Avana, c’est le prénom de ta femme ?

Il acquiesce en silence et deux sillons brillants se forment
au coin de ses yeux, qu’il essuie d’un revers de manche. Se
sentant de trop, Xavier nous interrompt :

— Bon, je vous laisse un instant, je vais me chercher un
café. Qui en veut ?

Tout en le remerciant, je décline. Il s’éclipse sans un bruit
et nous nous retrouvons seuls. Ce téte-a-téte me rend
nerveuse. Pour la premiére fois, jéprouve la gaucherie
d’'une débutante. Mais je sens gu’il a besoin de se confier,
de justifier son geste.

— Elle avait vingt-huit ans... seulement vingt-huit ans...
Elle était enceinte de cing mois. Un matin, elle est allée
nager en mer comme elle le faisait tous les jours, elle s’est
noyeée... Je m’en voudrai toute ma vie de ne pas avoir su la
protéger.

Il se tait un instant, reprend la suite de son récit, et
j’hésite a l'interrompre pour ne pas le voir, a peine reveille,
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sombrer dans la mélancolie.

— Avana était trés sportive. Nous nous étions rencontrés
sur un parcours de golf. Mon partenaire s’était désisté au
dernier moment et elle attendait son moniteur qui était en
retard. J'avais immédiatement repéré cette fleur parmi les
fleurs exotiques, d’'une grace aérienne. Elle était si jolie,
vétue d’un short beige et d'une tunique blanche qui
faisaient ressortir sa peau dorée et ses grands yeux curieux,
couleur ambre. Elle semblait perdue au milieu du grand
hall, d’'une timidité touchante. Je ne sais pas ce qui ma
pris, je me suis dirigé vers elle, on aurait dit qu’elle
m’appelait silencieusement, jai proposé de remplacer son
professeur. Elle s’est mise a rire en disant que je ne savais
pas a quelle difficulté je m’exposais car elle était débutante.

Josselin s’interrompt, observe les murs de la chambre,
cherche ses mots :

— Elle avait un sourire irrésistible, jai immédiatement
compris que je ne pourrais plus jamais me passer d’elle. La
lecon a duré toute la matinée, je n'avais pas vu le temps
passer. Sa présence avait comblé le vide qui m’habitait
depuis des années, c'était une magicienne. Tout est allé
trés vite ensuite. Quelques semaines aprés notre rencontre,
je lui ai demandé de m’épouser, et nous avons habité une
petite maison en bois au bord de la mer. C'était la seule
condition qu’elle avait émise a ma demande en mariage,
gue nous habitions au bord de la mer... Elle était excellente
nageuse.

La voix atone de Josselin se mue en une longue plainte
qui me glace le sang. Je bondis de ma chaise, le prends
par les épaules et le force a me regarder dans les yeux :

— Je sais que c'est injuste, Josselin, mais tu dois avoir
confiance en la vie. On n’a pas le droit de renoncer. Garde
en toi comme un trésor les merveilleux moments que tu as
vecus avec elle.
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— Je n‘arrive pas a y croire, ajoute-t-il dans un souffle.
Parfois j’ai I'impression que je vais ouvrir la porte et qu’elle
va me sauter dans les bras avec son rire pétillant. Je
I'entends tout le temps qui me parle, qui me guide, qui me
conseille... Javais tellement envie de la retrouver, jétais
prét a tout.

Je prends sa main pour lui insuffler le courage de
traverser de longs mois de deuil, de lutte contre l'illusion de
la présence de I'étre aimé. Ses épaules se relachent, les
traits de son visage se détendent.

— Tu vas apprendre, lui dis-je, ¢a parait impossible pour
I'instant, mais tu y parviendras. Je te le promets !

Il ébauche un sourire timide, comme un enfant apaisé par
des paroles réconfortantes. Je sais qu’il est pétri de
remords. J'ajoute doucement :

— C’était une femme active, une femme moderne. Elle
n’allait pas changer sa fagon de vivre parce qu’elle attendait
un enfant, et tu n'avais pas a intervenir.

— Nous attendions un fils...

Avec un pincement au cceur, je me dis que cette femme
devait étre exceptionnelle pour avoir su le séduire.

— Merci d’étre venue, dit-il avec chaleur, en enfermant
doucement ma main dans la sienne, c’est bon de te revoir
aprés toutes ces années.

— Tu sais, c'est un pur hasard si tu as été orienté dans
mon service. Les pompiers qui t'ont secouru se sont dirigés
vers I'hopital le plus proche. C’est moi qui vais m’'occuper de
toi. Je veux dire a titre médical, si tu es d’accord.

Il retire sa main, hésitant, et ce qu’il me dit alors aura une
influence capitale sur le cours des événements.
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Josselin me dévisage, je suis suspendue a ses lévres. Je
prie pour que Xavier se soit perdu dans les étages, que
Nicolas Delambre oublie cette chambre, et que toute
infirmiere comprenne qu'il est interdit d'y pénétrer jusqu’a
nouvel ordre.

— Je vais mal, Estelle...

Je voudrais lui dire que tout dépend de lui, mais il m’en
empéche d’'un geste de la main, devinant que je vais
démonter un a un les arguments qu’il s’est fagonnés.

— ... Si quelgu’un doit fouiller dans mon cerveau pour
savoir ce qui déconne, je ne veux personne d’autre que toi !
Tu comprends, personne d’autre. C’est a toi que jai pensé
quand j'étais au plus mal... juste avant...

Mon cceur bondit dans ma poitrine, je parviens tout juste
a lui demander :

— Pourquoi as-tu raccroché sans me dire qui tu étais hier
soir ?

— J’ai eu honte de revenir dans ta vie pour réclamer de
I'aide, vingt ans apres t’avoir plantée sur un trottoir...

— Tu trouves que c'est mieux de se retrouver aux
urgences ? lui dis-je sur un ton courroucé.

— Ce n’est pas aux urgences que je pensais arriver mais a
la morgue ! lache-t-il platement.

Lorsque j'entends la porte s’ouvrir et que je vois Xavier
entrer avec un gobelet de café fumant, je comprends a
regret que notre téte-a-téte touche a sa fin.

— Ta maman est venue ce matin quand tu dormais, dis-je
pour le rassurer, elle a eu un empéchement cet aprés-midi,
elle repassera demain.

Il ébauche une grimace.

— J'aurais préféré ne jamais lui faire une telle peine. Elle
doit étre dans tous ses états !

Je me garde bien d’émettre le moindre commentaire et
me contente de répondre :
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— Pour l'instant, pense a toi. Je ferai tout ce que je peux
pour t'aider.

— Je sais, Estelle, dit-il avec une intonation plus gaillarde.
Tu as toujours fait preuve d’une détermination sans faille.
En cours, jadmirais ta rigueur, tes interventions, ton
honnéteté, ta générositeé. ..

— Tu m’observais ?

Mon air ébahi le fait rire.

— Et comment ! Tu étais un modéle pour nombre d’entre
nous.

— Tu étais bien meilleur éleve que moi, ajouté-je interdite,
je n‘avais pas de quoi pavoiser...

— Justement, I'humilité est encore une de tes qualités, et
les notes ne sont pas tout. Ton implication dans le travail
prédisait ton dévouement professionnel. Pour une fois, le
hasard a bien fait les choses et m’a guidé vers l'unique
personne en qui j’ai confiance aujourd’hui.

C’est une déclaration de compétence en bonne et due
forme : Josselin compte sur le psychiatre que je suis pour
'aider a passer un cap difficle dans sa vie. Il a la
délicatesse de ne pas rappeler que je suis médecin, dans
cet hopital, grace a lui.

Une question me tourmente alors : avait-il échangeé nos
copies pour sauver mon avenir ou le sien ?
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Dimanche

Au réveil, je suis surprise de ne pas trouver David a mes
cotes. Je tate d’'une main la place vide et me souviens quiil
est a Deauville avec notre fils. Lorsque je me léve,
'appartement m’apparait sinistre. Je n’entends pas les
bruits habituels de l'expresso qui s’étire dans un jet de
vapeur, les dessins animés provenant de la chambre de
Tim, les bagarres imaginaires avec le capitaine Crochet.

La délicieuse sensation de liberté m'a désertée. Les deux
hommes de ma vie me manquent déja, jai hate de les
retrouver ce soir. lls vont rentrer avec du sel dans les
cheveux et des étoiles plein les yeux. Surtout Tim. Je devrai
veiller a ce qu’il ne retire pas ses chaussures remplies de
sable au milieu de la chambre ou qu’il n'oublie pas une
serviette mouillée au fond de son sac.

Je pousse un morceau de baguette dans le grille-pain
puis jinspecte le réfrigérateur. Désespérément vide. Je sais
d’avance comment je vais occuper ma matinée, les courses
deviennent une priorité. Installée sur le tabouret de la
cuisine, je mords dans ma tartine tout en tournant les pages
d’'un magazine économique qui évoque la Grece dans la
tourmente. Les mots « récession », « chOmage », « dette
publique » sont dans toutes les bouches. L'Europe est en
crise, la Gréce est au bord du gouffre. Par association, chez
moi, le gouffre évoque moins la politique que la santé de
Josselin. Comment va-t-il ce matin ?

Quand je l'ai quitté hier soir, il semblait serein. Je
passerai le voir avant d’aller faire des courses. Peut-étre y
croiserai-je madame sa mere ? Les explications de Xavier a

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



son sujet m’'ont ouvert les yeux, je la percois différemment.
Le combat qu’elle a mené pour son mari force mon respect.

J'expédie la lecture du magazine, qui regorge
d’informations funestes : chute de la Bourse, risques de
fermeture des derniéres industries métallurgiques
francaises, tangage du secteur bancaire. Mon meétier, lui,
n'est pas en crise. Plus mes concitoyens vont mal, plus les
prescriptions d’anxiolytiques augmentent. Les géants
pharmaceutiques ont de beaux jours devant eux. D’ailleurs,
les artistes, humoristes et autres marchands de bonheur
devraient étre remboursés par la Sécurité sociale.

Mes délires m’‘accompagnent jusque dans la salle de
bains et je me glisse sous une douche fraiche pour évacuer
mes idées noires. Tandis que je me parfume d’une eau aux
fragrances fruitées, un terrible pressentiment m’accable :
cette journée ne ressemblera pas aux autres. Jenfile un
ensemble de lin blanc, des sandales, je descends prendre
ma voiture au sous-sol. Direction I'hépital. En chemin, je
repense a Agathe. Consciente du ridicule de notre dispute,
je 'appelle.

Répondeur. Elle a di boycotter mon numéro. Ca ne
m’empéche pas de laisser un message d’excuses. Hors de
question qu'un homme nous sépare, quel qu’il soit... Je
rappellerai dans la journée.

Dans le couloir gris de I'hopital, je suis interpellée par
Nicolas Delambre :

— Ah, docteur, vous voila, je voulais vous appeler.

Son visage fermé m’inquiéte.

—1l'y a eu un probléme ?

— Qui... enfin non. Votre ami a eu une crise cette nuit, il
s’est mis a hurler, il voulait quitter I'hépital. J'ai da lui faire
une injection de neuroleptique. Maintenant il dort comme un
bébé.

Cette nouvelle me fait I'effet d'un coup de massue. Dans
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mon envie de le voir renaitre a la vie, j'ai commis l'erreur de
baisser trop rapidement la dose d’anxiolytiques. Je m’en
veux d’avoir été si légére, mais Nicolas ne me laisse pas le
temps de me lamenter. Ce qu’il m’apprend me fait dresser
les cheveux sur la téte.
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C’est avec un air détaché que l'interne me signale la
présence, a l'accueil, de deux ambulanciers chargés du
transfert de Josselin a I'hnépital Cochin dans le service du
professeur Weber.

— Vous étiez au courant ? me demande Nicolas.

J’entends a peine sa question tant je suis secouée. Je me
souviens vaguement d’avoir suivi une ambulance et entendu
en passant devant le bureau un beau ténébreux en blouse
blanche faire du gringue a notre hoétesse d’accueil. Des
dizaines de questions affluent et m'empéchent d’écouter
ses explications. Je comprends que Mme de Montalban
mere est a l'origine de ce transfert. J'interpréte mieux sa
petite phrase perfide hier lorsqu’elle pensait ne pas me
revoir a I'hdpital. Voila pourquoi elle ne cherchait pas a étre
aimable avec moi.

Une bouffée de colere m’envahit. Je ne dois pas me
disperser. Ma priorité est de gagner du temps. Pour c¢a, je
dois me servir de Nicolas. Je penche la téte sur le cété et
pointe sur lui un doigt décide.

— Avec ce qu’il s’est passé cette nuit, je refuse qu’il quitte
Sainte-Anne avant d’avoir subi un scanner cranien. Il faut
dépister un éventuel cedéme cérébral, dis-je d’'un ton
autoritaire.

Malheureusement pour Nicolas, j’ai I'intention d’intensifier
son calvaire en remettant en cause son diagnostic. Il n’en
sera que plus convaincant lorsqu’il expliguera aux
ambulanciers les raisons du retard.

— Vous auriez d0 m’appeler en urgence. Vous avez peut-
étre confondu trouble du comportement et crise d’épilepsie,
un symptdéme précurseur d’'un accident vasculaire cérébral
provoque par des lésions dues a la strangulation.

Terrorisé a l'idée d’avoir commis une erreur, il ne conteste
pas la possibilité que Josselin ait fait une crise d’épilepsie.
Je ne lui laisse pas le temps de réfléchir et asséne
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sechement :

— Dites aux deux gugusses qui se tremoussent a l'accueil
que leur patient doit subir des examens complémentaires.
Qu'ils reviennent le chercher dans I'apres-midi. Moi je me
charge de le conduire en radiologie de toute urgence.

Nicolas accuse le coup et acquiesce a toutes mes
directives. |l bafouille quelgues mots d’excuse qui se
heurtent a mon regard sévere.

— Eh bien, ne restez pas planté la, activez-vous ! dis-je
brutalement.

Il ne demande pas son reste et disparait en courant.

Est-ce I'envie de venir en aide a Josselin qui me fait
perdre la téte ? Quelle est cette force qui me pousse a
prendre des risques insensés ? Tout cela ne reléve-t-il pas
plus de l'orgueil que de la compassion ?

J’'ai gagné trois ou quatre heures mais qu’en faire ? Si
Josselin était éveillé, je pourrais lui expliquer qu’il a tout
intérét a rester dans mon service. Seulement il va dormir
jusqu’a ce soir et se retrouver entre les griffes de Weber,
qui passe plus de temps a soigner son image qu’a soigner
ses patients, et qui cultive les névroses de ses malades
pour mieux fidéliser sa clientéle. Depuis quarante ans, |l
regne sans partage sur la plupart des tics, des TOC et
autres syndromes répertorieés. Cette perspective me fait
horreur.

Plaider ma cause aupres de la meére de Josselin ne
marchera jamais. Je pense a une derniere solution...
Lorsque je remonte le couloir d’'un pas rapide jusqu’a la
chambre de Josselin, je n’hésite plus.
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Accepter le transfert de Josselin a Cochin, le livrer a
Weber, équivaudrait a |'abandonner. Je ne peux m'y
résoudre. Seulement je dois agir avant que les deux
ambulanciers le prennent en charge. Clest-a-dire
maintenant. Le seul moyen de lui laisser le temps de refaire
surface et de choisir dignement son traitement, c’est de
I'enlever. Je rassemble ses affaires dans le petit sac de
sport qui se trouve au bas de la penderie, je fais un tour
rapide dans les couloirs et repére devant la porte d’une
chambre un fauteuil roulant. Comme une voleuse, j'attends
que les lieux soient déserts avant de I'emprunter en douce.
J’'alpague un aide-soignant et lui fais part de la nécessité de
transporter un patient en radiologie. Il m’aide a asseoir
Josselin dans le fauteuil et, voyant sa téte pencher
lourdement sur le c6té, suggere un chariot pour le déplacer.
Il me propose gentiment d’aller en chercher un. J'en profite
pour embarquer Josselin et gagner le parking d'un pas
assuré, en évitant de croiser le regard des visiteurs.

Je ne me pose plus de questions. Ce que je suis en train
de faire est un crime. Il s’agit d'un enlevement passible
d’'une peine d’emprisonnement d’au moins vingt ans. Seul
le témoignage de Josselin permettra de changer la
qualification de cet acte, a condition qu’il soit encore en vie
pour le fournir...

J'ouvre la portiere passager de mon coupé Audi et
remarque dans la voiture voisine un homme qui semble
patienter en lisant un journal. Je frappe doucement a la
vitre, lui montre Josselin en train de dormir et lui demande
s’il veut bien me donner un coup de main pour le
transporter. Je le gratifie d'un grand sourire puis m’installe
au volant et repose un instant mon front sur mes mains
jointes.

« Lache-toi un peu ! » me reprochait souvent Agathe. Eh
bien ¢ca y est. Le drame des timides, c’est que quand ils
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s’emballent, ils n’ont plus de limites.

J'abaisse le siege de Josselin pour qu’il soit mieux
installé, attache sa ceinture de sécurité, observe ses
paupieres qui s’agitent. Méme brisé, les yeux cernés, |l
dégage un charme aristocratique. Depuis dix-sept ans, il ne
s'est pas passé un jour sans que je pense a lui, a la
douceur de ses lévres, a lintensité de son regard. Les
années n’ont fait qu’embellir le souvenir de ce baiser.

Son visage tourné vers moi m’appelle, sa bouche
esquisse un sourire, je bénis le Solian qui lui accorde un
moment de répit dans son sommeil. Je m’approche
doucement et pose mes lévres sur les siennes. Jenfreins
tous les interdits, j'en ai tellement réve, juste une fois, une
derniére fois... et j'éclate en sanglots.

Un coup sec sur la carrosserie de ma voiture
m’interrompt.

— Vous allez bien, madame ? me demande le voisin,
inquiet.

Les larmes inondent mes joues. Je dois lui sembler plus
sympathique que tout a I'heure car il poursuit :

— Si je peux faire quelque chose pour vous, n’hésitez
pas... Je suis la encore un petit moment.

Je renifle des mots de remerciements et dis que je suis
heureuse d’avoir retrouvé mon mari pour qui je me suis fait
beaucoup de souci. |l hoche la téte, compatissant.

Il n'est pas prudent de rester dans les parages. Je n’ai
aucune idée du temps qu’ils vont mettre pour constater la
disparition de Josselin. Au moment ou je démarre, je fais un
petit signe de la main au type d’a coté. Je roule jusqu’a
chez moi avec un bourdonnement en fond sonore. Je
m’inquiéte du pull ou de la robe que je vais prendre, je ne
dois pas oublier ma créme solaire, mon rouge a levres. Pas
une minute je n‘aborde les vraies questions. Ou emmener
Josselin ? Que dire a David qui rentre dans quelques
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heures ? Vais-je étre recherchée par la police ?

Je me gare au sous-sol et abandonne Josselin le temps
de rassembler quelques affaires. L'ascenseur me semble
d’'une lenteur abominable et je pénetre dans I'appartement
avec l'étouffante sensation d'y étre étrangere. J'écarte les
doutes qui se mettent en travers de mon chemin et
jembrasse la photo de Tim. Il comprendra. Il est le bonheur
et le soleil de ma vie, rien ne pourra changer cela. J'entre
dans sa chambre et rédige un mot que je glisse sous son
oreiller pour lui dire combien je I'aime. J'explique aussi que
je dois m’absenter pour sauver la vie d'un homme. Je rentre
dés que possible. Pour David, je griffonne quelques lignes
au dos d’une enveloppe publicitaire et I'exercice me semble
plus difficile. Mes doigts se crispent, les mots accrochent le
papier. Chaque phrase est un mensonge destiné a rassurer
mon mari. La mine du stylo se casse. D’'un geste rageur, je
le jette sur la table basse et tatonne fébrilement dans le
tiroir d’'une commode pour en trouver un autre. En vain.
J'’abandonne mes recherches, malgré le mot qui se termine
brutalement. Je ne peux pas m’éterniser, je fonce dans ma
chambre.

Avec sang-froid, je fouille pour retrouver I'argent liquide
gque nous cachons au milieu du courrier. Dans quelques
heures, je serai repérable au moyen de ma carte bleue et
de mon portable. Jirai retirer le maximum autorisé au
distributeur qui se trouve au coin de la rue du
Commandant-Mouchotte.

A linstant ou je m’appréte a refermer cette boite a
souvenirs, je tombe sur une carte postale de mon amie
Liane. Je regarde la date. Cinq ans déja. Elle m’expliquait
avoir troque ses talons contre des bottes et quitté la capitale
pour soigner des animaux autres que des chiens
eczémateux, des chats obéses et des canaris ressemblant a
des poulets. Le paysage que je découvre au dos, haut lieu
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de la Résistance francaise pendant la Seconde Guerre
mondiale, m’apparait comme une solution de repli idéale. Je
mets la carte dans ma poche, un sourire aux lévres.
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Avenue du Maine, je fais le plein d’essence. J'achete
également des sandwiches et des boissons. Le pompiste
me regarde avec les yeux creux de celui qui voit défiler des
centaines de clients sans jamais les observer vraiment. Me
reconnaitra-t-il si ma photo est diffusée ce soir au journal
téléevisé ? Pas sdir, il a 'air plus intéressé par mon coupé
Audi qu’il lorgne a travers la vitrine teintée de la boutique. Il
faudrait qu’ils diffusent le portrait-robot de la voiture, ils
auraient plus de chances d’obtenir son témoignage. Peu
m’importe, je n’ai pas peur d’étre reconnue a Paris.

Je reviens vers la voiture. Josselin dort toujours, il gémit
parfois. Il se calme lorsque je pose ma main sur son avant-
bras. L'histoire de sa vie me bouleverse, je voudrais tant lui
apporter un peu de douceur et de joie de vivre. En le voyant
confiné dans [I’habitacle étroit, en partance pour une
destination inconnue, je ne suis pas certaine d’avoir fait le
bon choix, mais il est trop tard pour se poser des questions.

J'emprunte le périphérique, la circulation est fluide en ce
dimanche matin, puis je prends I'A6, l'autoroute du soleil
dont le nom évoque a lui seul les vacances.

Sur les premiers kilometres, le paysage monotone n’offre
pas d’échappatoire aux pensées qui m’obsédent. Je monte
le son de la radio en espérant que la musique apaisera les
tensions qui endolorissent ma nuque. Ce n’est qu’au bout
d'une heure que je commence a me détendre. Dans
quelques jours, Josselin aura repris possession de ses
moyens et mettra fin aux calomnies et aux menaces qui
peéseront sur moi. Mon fils sera fier de sa maman. Quant a
David, c’est un homme intelligent. Une fois que je me serai
acquittée de ma dette, je serai libre. Notre vie pourra
reprendre comme avant.

Cette vision optimiste me redonne du courage. Je ressens
toutefois le besoin d’étre soutenue dans mon entreprise. Je
ne connais qu’'une personne a qui me confier sans risque.
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Agathe. Je compose son numéro sans hésiter. A la
quatrieme sonnerie, elle décroche avec un « allé » qui n'a
rien de sympathique.

— C’est Estelle...

— Je sais, répond-elle irritée, je n’ai pas encore effacé ton
numero !

Un instant de silence permet a chacune de nous de faire
la part des choses. Le simple son de nos voix semble nous
avoir raccrochées au fil invisible qui nous unissait. Il suffisait
que I'une de nous veuille bien faire le premier pas.

— Agathe, il faut que je te dise quelque chose d'important.

— Moi aussi, me coupe-t-elle, tout excitée.

— Il se peut que l'on parle de Josselin et de moi ce soir
aux infos.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle, inquiéte.

— J'ai enlevé Josselin de I'nopital !

— Quoi ? hurle-t-elle.

— Je suis certaine qu’il serait mort si je ne l'avais pas fait.
Tu ne peux pas savoir ce qu’ils ont organise...

Mon récit est incompréhensible, déstructuré et ponctué
de sanglots. Je parviens finalement a lui faire un compte
rendu des événements et je I'entends pousser des « vieille
vache » dés que je parle de la mére de Josselin. Je me
sens bien mieux aprés avoir échangé quelques mots.

— Je dois t'avouer une derniére chose, me confie Agathe.
Il ne s’est rien passé entre Josselin et moi... Tu as imaginé
toute seule la fin de 'histoire, et je n’ai pas démenti !

Cette révelation me fait I'effet d'un choc et jécrase la
pédale de frein d'un coup de pied, ce qui me vaut d’étre
klaxonnée par la voiture derriere moi. Penaude, je me rabats
sur la file de droite et je fais un signe d’excuse au
conducteur furieux.

— Tu veux dire que le soir de I'examen, il est seulement
passeé a I'appartement et il est reparti sans que vous deux...
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— Il est resté sur le pas de la porte, on aurait dit qu’il me
fuyait !

— Pourquoi m’avoir menti ? demandé-je dans un souffle.

Seul le bruit des pneus qui glissent sur I'asphalte me
répond. Je crains que la communication soit coupée.

— Agathe ? Tu es toujours la ?

Elle pousse un grand soupir avant de répondre :

— Je me suis toujours méfiée de Josselin quand nous
étions a la fac, le prototype du beau gosse bien éleve,
agréable, souriant, serviable... C’était too much, il devait
cacher quelque chose. Alors quand je l'ai vu te tourner
autour ce jour-la, jai pensé qu’il allait te mettre en miettes,
et j’ai voulu te proteger...

Elle s’interrompt, laisse passer quelques secondes qui
me semblent interminables, avant de reprendre d'une voix
cassee .

— Mais aussi, je dois reconnaitre avoir été jalouse quiil
s’intéresse a toi. Je m’étais entichée de lui comme toutes les
bécasses de la promo...

Nouveau silence, puis elle reprend.

— Alors vendredi, j'étais aussi bouleversée que toi de le
voir entre la vie et la mort... Et puis tous tes reproches
étaient tellement justes... Je me suis trouvée moche... I
fallait que je casse tout jusqu’au bout...

Comment ai-je la force de I'’écouter sans crier que je la
déteste ? Je sais 'effort que lui colte la confession de ses
travers les plus noirs et je n'ai pas envie de m’attarder sur le
passé ou les erreurs qu’elle a pu commettre. Aujourd’hui,
tout est différent. Seul I'avenir m’'importe. Une question me
taraude néanmoins :

— Tu m’aurais rappelée ?

— Non, répond-elle sans hésitation, je n’avais aucun
moyen de réparer le mal que je t’ai fait...

— Si ce n'est que ¢a, je vais te donner l'opportunité de te

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



racheter ! Je vais avoir besoin de toi.

— Vas-y, je t'écoute !

— Je te demande de t'occuper de Tim jusqu’a mon retour.
Je ne sais pas combien de temps ¢a va me prendre. Je
compte sur toi pour lui expliquer que je ne m’enfuis pas.

— Mais je n’y connais rien, aux enfants ! rétorque-t-elle,
paniquée.

— D’abord, c’est Tim, ce n’est pas n'importe quel enfant,
et puis il suffit de I'aimer. Pour le reste, tu apprendras !

Je m’attends a des tergiversations, mais il n’en est rien.

— Merci de me confier ton fils, il ne se rendra méme pas
compte que tu n'es pas la... Sois prudente de ton céte !

Je balbutie quelques mots de remerciement avant de
raccrocher. Je sais qu’Agathe va déployer des trésors
d’imagination pour distraire Tim et lui faire oublier mon
absence. Elle 'emménera au zoo, au cirque ou au cinéma,
et David veillera sur lui comme il I'a toujours fait.

La route qui se déroule devant moi comme un ruban
ouvre de nouvelles perspectives. Les heures défilent dans
le silence de mes doutes. Je vois passer Auxerre, Beaune,
Macon, Lyon. Que nous réserve le bout du chemin ?
Comment réagira Liane lorsque je frapperai a sa porte aprés
cing ans de silence ? Impossible de deviner, mais elle a
toujours recueilli les chiens blessés et les chats errants. Ca
devrait nous ressembler.

Nous n’allons pas tarder a le savoir, les montagnes
bleutées du Vercors pointent leurs crétes dans le
rougeoiement de cette fin d’apres-midi et Josselin est sur le
point de se reveiller.
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Je vois ses paupiéres s’ouvrir et se refermer a plusieurs
reprises tant la luminosité est intense. Je gare la voiture sur
un parking qui domine [l'lsere. En contrebas, la riviere
scintille et serpente entre deux hautes berges. Je descends
pour me degourdir les jambes et laisser le temps a Josselin
de rassembler ses esprits.

Quelques minutes plus tard, je le vois s’extirper
peniblement de la voiture. Il est en pyjama, pieds nus, et ne
parait pas s'en émouvoir. I fait des mouvements
d’assouplissement, une grimace en massant son cou, et
vient me rejoindre sur un banc.

— Ou sont les murs de I’hépital ?

J’ai répété des heures durant les premiers mots, ceux qui
expliqueraient le mieux mon geste insensé. Il n'a assisté a
aucun des événements qui m'ont amenée a prendre la
décision de l'enlever. Cest donc avec une extréme
prudence que je dois lui faire part de mes doutes au sujet
du professeur Weber, en épargnant sa mere. Seulement,
les mots ne me viennent pas.

— Le protocole ! expulsé-je comme un noyau de cerise
que I'on crache au loin. lIs t'auraient gavé comme une oie.

— Sois un peu plus claire, s’il te plait ! dit-il en baillant.

— Il 'y avait deux solutions, soit tu partais a Cochin et je ne
pouvais plus intervenir dans le protocole des soins, soit je
t'enlevais pour surveiller ton traitement.

Les coudes sur les genoux, la téte entre les mains, il
semble perplexe.

— Et pourquoi ne pas continuer a me soigner a Sainte-
Anne ?

Je secoue la téte.

— Je suis intervenue au moment ou on cherchait a te
transférer dans un autre hoépital. Comme tu n’étais pas
conscient, tu n’étais pas en mesure de t'y opposer.

— Qui a fait cette demande ? Ma mére ?
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J'acquiesce. |l percoit la complexité de la situation et se
frotte le visage pour se concentrer.

— Et sij'étais allé a Cochin, que se serait-il passé ?

Il me pousse dans mes retranchements, j'esquive :

— Tu ne m’avais pas dit que j'étais la seule habilitée a
farfouiller dans ton cerveau ?

Il m’adresse un sourire radieux.

— Alors c’était le seul moyen, car a Cochin, Weber n’aurait
pas partagé la magnifique souris de laboratoire que tu
représentes. Il avait déja sorti sa scie pour te lobotomiser,
ajouté-je en me souvenant d'un professeur fou dans un
vieux film en noir et blanc.

Josselin fixe sans sourciller les gracieuses courbes du
Vercors comme s'il voulait s'imprégner du moindre détail. A-
t-il seulement entendu ce que je lui ai dit ?

— Tu as bien fait ! s’exclame-t-il en se levant. Et
maintenant, c’est quoi le programme ?

— Tu connais La Chapelle-en-Vercors ?

— Non.

— Tu vas voir, c’est étonnant ! ajouté-je sans savoir a quoi
ca ressemble. Tes affaires sont dans le coffre si tu veux te
changer.

Nous reprenons la voiture comme s’il n'y avait rien de
surprenant a voyager co6te a cbte. Je respecte le silence
dont il semble avoir besoin et mon cceur s’emballe quand il
pousse un cri d’émerveillement en découvrant le panorama
grandiose des gorges de la Bourne. Avec un bonheur
indicible, je constate qu’il n’est pas indifférent a la magie de
la création. C’est donc qu’il reste au fond de son ame une
étincelle de vie. Je marréte sur le cété le temps de
décapoter la voiture. En contrebas, un a-pic vertigineux de
plusieurs centaines de métres. Le toit se cabre, se tord puis
se range sagement dans un discret chuintement métallique,
révelant au-dessus de nos tétes deux parois de calcaire
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verticales parsemées d’'une maigre vegeétation.

Je redémarre doucement le long de la route creusée dans
le roc. La température est douce et nous percevons
désormais le tumulte du cours d'eau en contrebas. Un
courant d’air frais qui sent le bois et la mousse souléve nos
cheveux. Josselin offre son visage au ciel sans nuages.

— On respire mieux qu’a I'hépital ! dit-il en guise de
remerciement.

J'approuve silencieusement. Je viens de recevoir un
appel de David auquel je n'ai pas répondu, il doit étre rentré
de Deauville.

A la sortie des gorges, nous quittons la vertigineuse route
a encorbellement pour découvrir un paysage de montagnes
et de vallées verdoyantes. Les villages accrochés au versant
ensoleillé semblent se repaitre de la douceur printaniere.
Nous dépassons la pancarte annoncant La Chapelle-en-
Vercors et découvrons une bourgade nichée au pied d’'une
abrupte barre rocheuse. Sept cent soixante ames vivent ici,
ca ne devrait pas étre difficile de trouver Liane.

La premiére personne que japercois est un vieux
monsieur crevassé comme un glacier, assis sur le rebord
d’'une fontaine. Cette figure de proue a I'’entrée du village ne
ressemble pas aux sirenes homeériques. Il m'épie d'un ceil
de tour de guet. Je m’arréte a sa hauteur et lui demande sl
connait la maison de mon amie vétérinaire. Mon coupé Audi
décapoté le séduit moins qu’il n'a séduit le pompiste
parisien, et avant de répondre, il crache une chique
brunatre sur mon enjoliveur en acier inoxydable. Sa levre
supérieure relevée me menace d'un autre tir ajusté, je
recule au fond de mon siege. En réalité, c’est un sourire

qu’il nous adresse et il nous désigne le chemin a
emprunter. Il m’explique qu’il s’agit de la derniére maison
sur la gauche. |l me semble encore percevoir « pas

tromper » puis « trepot ». J'en sais suffisamment, et apres
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un « merci infiniment monsieur » qui me vaut encore une
levre retroussée, je redémarre en espérant trouver une
figure moins locale.

L'heure du repas a sonnég, les rues sont désertes. Nous
croisons seulement le chat du boulanger qui se faufile par
un soupirail couvert d’'une fine poussiére blanche. Un
chemin herbeux caresse le ventre de la voiture, une
succession de nids-de-poule nous ballottent comme dans
un mauvais manége. Un coup d’ceil a Josselin me confirme
gu’il s'en amuse.

Nous nous garons finalement devant un batiment rouge
au double toit pentu qui ressemble a un entrep6t de zone
industrielle — d’ou le « trepot » du vieux monsieur. Adossée
a une paroi rocheuse, la maison semble minuscule, avalée
par ce géant de pierre qui la domine. Une impression de
bout du monde nous saisit dés que nous posons le pied a
terre, mais ce qui me surprend plus encore, c’est la pureté
cristalline du prélude de Bach qui s’échappe par une porte
entrouverte. Josselin, les yeux clos, une main sur la
portiere, ne bouge pas. Son visage s’éclaire.

Lorsque la derniere note se répercute en écho contre la
montagne, la magie disparait. Cet instant de pur bonheur
me réconcilie avec la terre entiere. Nous nous regardons
comme Si nous avions été happés par un réve, décus de
revenir a la realité.

Je prends Josselin par la main et nous nous dirigeons
vers un hangar aux lourdes portes meétalliques. J'ouvre
grand mes yeux car la surprise musicale n’est rien a cété du
spectacle que nous decouvrons.
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De dos, un homme assis sur un tabouret joue du piano
parmi des milliers de bouteilles d’eau rangées dans des
casiers disposés en demi-cercle. Il entame le concerto pour
piano de Rachmaninov. Nous retenons notre respiration le
temps du morceau. La scéne est surréaliste, nous faisons
figure d’invités clandestins.

Finalement, 'homme se léve et salue une assistance
immobile. Josselin applaudit, je I'imite.

— Ah, vous étes entrés | J'ai cru un instant que vous alliez
repartir, dit-il en se dirigeant vers nous les bras ouverts.
Vous aimez Rachmaninov ?

Je mets un certain temps avant de comprendre qu’il
s’adresse a nous.

— C’est surtout votre facon de jouer qui me ravit, dis-je en
remarquant son air juveénile.

— Certains trouvent qu’elle reste trop empreinte d'une
certaine tradition romantique sans s’étre affirmée a travers
une palette harmonique plus étendue.

Notre air dubitatif le fait rire aux éclats. Sa bonne humeur
me plait immédiatement.

— En méme temps, ce n’est pas votre public qui vous
contredira, se permet d’ajouter Josselin en regardant les
bouteilles.

Amusé par la remarque, il garde un doigt en l'air avant
d’ajouter :

— Détrompez-vous, elles sont beaucoup plus exigeantes
que vous ne I'imaginez.

Il couvre le piano d'un drap de coton et allume un
ordinateur relié a des enceintes disposées aux quatre coins
de I'immense piece, pour diffuser la Neuvieme Symphonie
de Beethoven.

— Chaque nuit, j'alterne Beethoven et Mozart, me confie-t-
il en prenant mon bras comme si nous nous connaissions
depuis toujours, mais je crois qu’elles ont une préférence
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pour Beethoven !

Je regrette de ne pas l'avoir rencontré plus tét, il aurait
été mon patient préféré a Sainte-Anne dans le secteur des
longs séjours.
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Notre hoéte nous fait signe de nous asseoir dans son salon
a la décoration rustique, tandis qu’il débouche une bouteille
de vin méthode champenoise.

— Moi, c’est Hervé Dutilleul, dit-il en me tendant un verre.
Qu’est-ce qui me vaut I’lhonneur de votre visite ?

J'espére voir surgir Liane, mais aprés une rapide
inspection des lieux qui ne révele aucune présence
féminine, je conclus au célibat de notre homme. Liane
n'habite pas ici et ce monsieur m’est étranger. || me faut
expliquer ceci a Josselin qui, quoique n’y comprenant rien,
n'en parait nullement affecté. Que dire a cet inconnu si ce
n’'est la vérité ? Je toussote pour éclaircir ma voix.

— Je m’appelle Estelle Montaigne et voici Josselin de
Montalban, dis-je en le désignant. Je suis une amie de
Liane Chambellan, la vétérinaire. J'ai di0 me tromper de
chemin, je pensais qu’elle habitait ici et nous ne voulions
pas vous déranger a une heure aussi tardive.

— Taratata, vous ne me dérangez pas ! fait Hervé avec de
gros yeux. En revanche, Liane m’a vendu cette maison voici
deux ans. Elle habite désormais le Var. Ca fait un petit
moment que vous n‘avez pas eu de ses nouvelles, je
suppose ?

J'encaisse le coup. Jespérais qu’il m’indiquerait la
nouvelle maison de Liane et qu’il nous suffirait de le
remercier pour son verre. Josselin me fixe d'un air
goguenard, je hausse les épaules, furibonde. Hervé
remargue mon embarras.

— Ne vous inquiétez pas, vous étes mes hoétes pour la
nuit. Nanette a préparé un délicieux ragott de mouton.

— Nanette ?

— Mon employée de maison, elle me bichonne. Allez, on
va faire réchauffer tout ca pendant que vous sortez vos
affaires de la voiture.

Je bondis sur mes pieds, cette histoire a assez duré.
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— Non, c’est gentil, mais on ne va pas vous importuner. Il
suffit de nous indiquer un hétel, ce sera plus simple pour
tout le monde.

— Si vous refusez mon offre, j'espére que vous avez prévu
une tente parce que vous ne trouverez pas une chambre de
libre a trente kilometres a la ronde. Dans deux jours
commence le trek en équipe a travers le Vercors et les
hétels sont pris d’assaut. Il vous reste Grenoble ou Valence.

Je suis épuisée et Josselin n'est pas plus que moi en état
de conduire. Je ne le consulte méme pas avant de
répondre :

— Dans ce cas nous acceptons. C’est trés aimable a vous
de nous héberger. Ma voiture n’a rien d’un cing étoiles.

— Je ne l'ai pas vue, mais elle fait un beau bruit. Au
ronronnement du moteur, je savais que vous n’étiez pas du
village. Personne ici n’a ce genre d’engin.

Il nous avait entendus arriver, voila pourquoi il ne
paraissait pas surpris de nous trouver sur le pas de sa
porte. Nous sachant étrangers, il aurait toutefois di étre
d’autant plus méfiant.

— Votre maison est toujours ouverte aux visiteurs ?

Tout en parlant, il dresse la table et je I'aide a disposer le
couvert. Il me regarde avec une bonté que je n'ai jamais
percue chez quiconque.

— Les gens ne viennent jamais chez moi par hasard... Ne
croyez pas une seconde que vous vous étes perdus. Vous
avez éte guidés, vous comprendrez mieux pourquoi demain.

Je me demande vraiment a quoi il fait allusion et je
suppose qu’il souffre de graves troubles psychologiques
pour en venir a jouer de la musique a des bouteilles d’eau,
mais je n’‘ai pas envie d’analyser a cette heure-ci les
symptémes d’'une pathologie sévere.

— L’'un de vous deux est au bord du précipice, il suffit d’'un
souffle pour qu’il bascule d'un monde a l'autre. C’est pour
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ca que vous étes la ! L'étincelle de vie, cest ici qu'elle
s'allume... a la source !

Comment peut-il savoir ¢a ? A-t-l remarqué les
contusions sur le cou de Josselin ? Impossible, il a pris la
précaution de les dissimuler avec un chéche.

— Un probléme ? s’enquiert Josselin qui pergoit mon
malaise.

— Nullement, répond Hervé, j'expliquais seulement a votre
amie que nous nous trouvons sur un site exceptionnel qui
offre de puissantes qualités énergétiques de guérison.

Josselin enregistre l'information sans broncher, comme
s’il était familier de ce genre de conversation, et me tend
mon sac. Je semble |la seule a étre surprise.

— Une chambre ou deux ? demande Hervé en allumant la
télévision.

— Deux, je vous prie, ajouté-je, verte de peur.

Il est huit heures tapantes et nous allons assister aux
grands titres de l'actualité. Heureusement, Hervé coupe le
son au moment ou ma photo d’identité apparait sur un fond
d’écran bleu. Je n’entends rien de ce qui se dit et me
précipite sur mon téléphone pour le couper.

— Cette fille vous ressemble mais vous étes plus jolie,
sourit Hervé en me détaillant.

Je suis sur le point de défaillir. A-t-il deviné que nous
sommes recherchés ? Son attitude continue de me
déstabiliser, car au lieu de chercher a savoir de quoi |l
retourne, il nous guide jusqu’a nos chambres en
dédaignant les commentaires de la journaliste. A moins qu'il
ait compris la situation et cherche a nous retenir chez lui
afin de nous livrer aux policiers qui sont déja en chemin.
Josselin de son cbété discute de choses et d’autres, et élude
totalement les problémes en se reposant entierement sur
moi. Ne lui ai-je pas dit qu’il peut me faire confiance ?

A table, Hervé se révéle un héte attentionné, cultivé et
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charmant. Notre demande de chambres distinctes ne lui
aura pas échappé, ainsi que mon alliance, mais il ne
meénage pas ses yeux doux. Ma froideur a son égard finit
par le décourager et ses réves de romance s’évanouissent
lorsque je lui assure étre follement amoureuse de mon mari.
Je ne sais trop a ce stade si je revendique le statut de
femme fidele pour me protéger des assauts d’Hervé ou pour
signaler a Josselin qui ne m’a pas posé une seule question
gue je ne me suis pas morfondue pendant vingt ans.

— Dites-moi, demandeé-je pour changer de sujet, pourquoi
diffusez-vous de la musique dans votre hangar la nuit
quand vous n’étes pas en mesure de |I'écouter ? Si ce n'est
pour vous, a qui s’adresse-t-elle ?

— Croyez-vous que nous sommes seuls dans une piéce
vide ? demande-t-il en guise de réponse.

Je dois m’en contenter, car il a déja enchainé sur la
metéo en nous conseillant de nous équiper si nous voulons
grimper jusqu’au sommet de la roche du Mas qui offre un
magnifique point de vue.

Josselin semble s’accommoder de toutes les bizarreries,
la plus étonnante de toutes étant pour lui d’étre encore en
vie. |l m'adresse un gentil signe de la main avant d’entrer
dans sa chambre. La perspective de passer une nuit dans
la maison d’'un inconnu a mi-chemin entre le dandy et le
chamane me terrorise.

Apres avoir enfilé une chemise de nuit, je me glisse dans
le lit. Les bonnes intentions de la journée se sont évanouies
avec la pénombre. Je me retrouve seule face a mes
angoisses et guette le moindre bruit suspect, a commencer
par celui d'une sirene de police, doutant encore de
I'intégrité, de la fausse complicité ou de I'apparente légereté
de notre hote.

Dans la nuit qui m’enserre comme une main invisible, je
pense a David et aux interrogations qui doivent l'assaillir
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depuis qu’il a trouvé la lettre dans la cuisine. Je me sens
coupable de ne pas le rassurer, mais je suis incapable
d’agir autrement pour I'instant. Mon silence est la meilleure
des protections, j'espere qu’il saura comprendre.

Incapable de trouver le sommeil, obnubilée par la crainte
d’entendre a tout instant tomber la chaise que jai calée
contre la porte, je me tourne et me retourne dans le lit. Ne
tenant plus, je me léve a pas feutrés, entrouvre la porte et
passe plusieurs secondes a sonder la nuit. Tout est calme,
seuls les battements de mon coeur résonnent dans ma téte.
Je me dirige vers la chambre de Josselin, frappe
doucement, sans obtenir de réponse. Pas étonnant avec le
traitement qu’il prend.

J'entre, et me sens immédiatement rassérénée par sa
présence. Sans hésiter, je pénétre dans la piece sombre et
me coule sous les draps tout contre lui. Il pousse quelques
grognements dans son sommeil, mais je sais qu’l ne
découvrira rien de mon intrusion. Il me suffira de regagner
ma chambre avant I'aube. La chaleur de son corps contre le
mien me fait oublier jusqu’a ma propre identité.
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Lundi

Je sirote tranquillement mon café dans la cuisine éclairée
par un rayon de soleil matinal. Hervé a disparu dans le
hangar et jentends la premiere rotation d’'un camion venu
charger des casiers d’eau. « La source » n'est pas a
prendre seulement au second degré. Josselin se reveille
tout juste. A son air groggy, je suppose qu’il n’a pas senti
ma présence cette nuit. Tant mieux, jaurais été génée
d’avoir a me justifier. Rasé de prés, il a toutefois une
meilleure mine que les jours précédents.

— Alors, le programme aujourd’hui ? me demande-t-il.

— Tu ne penses pas que l'on pourrait informer ta mére et
la police que tu n’as pas réellement été enlevé ?

— Tu ne la connais pas... Elle va me harceler jusqu’a ce
que je céde a ses caprices et que j'aille consulter le psy de
son choix ! Et dans I'immeédiat, j'ai besoin d’air...

— Je comprends, dis-je dans un soupir, mais tu
n'imagines pas ce a quoi je m'expose. Et pas seulement
moi... J'ai un mari et un enfant.

— C’est formidable, parle-moi d’eux ! demande-t-il avec un
ton enthousiaste.

Je lui raconte Tim en quelques mots, son caractere, ses
amis, ses jeux, en tentant de dissimuler la joie que me
procure mon fils. Comment étaler son bonheur au nez de
celui qui a tout perdu ? Et pourtant il me questionne. Il veut
tout savoir, a quel age il a marche, est-ce qu’il sait nager,
comment se passe |I'école. || semble vouloir s’approprier a
travers moi les réves de pére qui lui ont été oteés.

Heureusement, lI'entrée inopinée d’Hervé me permet de
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changer de sujet. Je le détaille sans masquer mon
étonnement. Il porte un bonnet de chirurgien d'ou
dépassent ses cheveux mi-longs, un masque qu’il a fait
glisser dans son cou, une blouse immaculée, des baskets
et un appareil photo en bandouliére. Son front, barré de
plis, lui donne un air préoccupé.

— Je vois que vous étes réveillés. Bien dormi ? demande-
t-il. Des que vous étes préts, venez me rejoindre dans
I'atelier. Mes travaux devraient vous intéresser.

Il se sert une tasse de café qu’il avale en quelques
gorgées et disparait aussi vite qu’il est arrive. Qu’allons-
nous découvrir dans son atelier ?

Je suis impatiente de suivre Hervé, mais Josselin s’attable
et prépare son petit déjeuner. Il beurre ses tartines et prend
son temps pour choisir une confiture. Je I'observe avec un
vrai plaisir. Sa délectation, ses yeux gourmands, voila un
premier pas vers une renaissance possible. J'en oublie
presque que notre homme, mi-artiste, mi-touriste, nous
attend en bas.

Le petit déjeuner terminé, nous cherchons Hervé dans le
hangar. Hier soir, nous n‘avons découvert qu'une partie des
locaux de stockage. Par une porte a double battant, nous
pénéetrons dans une vaste salle dédiee a I'embouteillage.
Des dizaines de bouteilles de verre circulent sur des tapis
roulants depuis des cuves en inox contenant plusieurs
milliers de litres d’'une eau qui jaillit naturellement au pied
de I'immense barre rocheuse.

— Cette eau a cheminé au coceur d’'un parc naturel et n’a
rencontré aucune pollution, nous annonce Hervé avec fierté.
Pas de traitement chimique ni d’adjonction conformément a
la reglementation en vigueur.

A la propreté impeccable du sol et des machines, je
constate que son allure bohéme contraste avec la stricte
application des consignes d’hygiéene.
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Herveé parait avoir deviné mes penseées, car il poursuit :

— Jai installé deux chaines de production alliant
innovation technique et qualité. Le site bénéficie de la
certification 1ISO 9002 et je travaille a I'obtention de la norme
écologique 14001. Je préfere utiliser le verre plutét que le
plastique pour la mise en bouteille méme si le colt de
production est plus éleve. Dans quelque temps j'affinerai
I'esthétique de I'emballage : j'ai envie de créer une véritable
ceuvre d’art. Pour linstant, on trouve cette eau dans les
magasins et coopératives bio, mais j'entends bien qu’elle
devienne indispensable sur toutes les bonnes tables.

J’ai conscience des enjeux stratégiques de I'eau dans les
années a venir, et en ce sens je trouve la visite de son usine
digne d’intérét. Mais est-ce de cela qu’il voulait nous
parler ? Je jette un coup d’ceil a Josselin qui a I'air de se
passionner pour le moindre roulement a billes. Est-il
vraiment captivé par l'univers de I'eau ou tente-t-il d’écarter
des pensées qui lui déchirent le coeur ? Lassée par les
explications sur ce qui différencie les eaux de source des
eaux minérales, et sur la classification des normes de
certification  qualité, jinterromps abruptement leur
conversation :

— Mais le rapport avec la musique dans tout ca ?

Hervé plisse les yeux.

— Je gardais le meilleur pour la fin. Suivez-moi !

I nous emméne dans son bureau perché sur une
mezzanine de verre et de métal ressemblant a un loft
parisien. Aux murs, des photos, des dizaines de photos. |
nous fait asseoir sur des poufs et nous sert une tasse de
thé vert.

— Vous n’étes pas sans savoir que notre corps est
composé d’environ 70 % d’eau et que cette proportion varie
en fonction de notre age. Plus qu’un besoin vital, I'eau est
une force vitale. Elle est, pour notre corps, comme un
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vehicule qui transporte I'’énergie. Les premiéres utilisations

médicales de l'eau sont apparues des le xix® siecle avec
Samuel Hahnemann qui invente I'homéopathie. Et encore
bien avant lui, Hippocrate reconnaissait les vertus
thérapeutiques de l'eau.

En tant que médecin, jai toujours abordé I’hnoméopathie
avec scepticisme : les dilutions sont tellement importantes
gu’elles en privent la solution de toute substance active.
Une dose homéopathique de 10ch correspondrait a une
goutte de substance active versée dans l'équivalent des
eaux du lac Léman. Je reste fidéle au principe de médecine
traditionnelle selon lequel l'effet d'une substance ne
dépend que de la quantité administrée. J'écoute donc son
introduction d’'une oreille polie mais distraite, et par chance
Hervé ne parait pas s’en apercevoirr.

— Bien évidemment, je devine votre scepticisme... Vous
pensez que la dilution annihile les effets de la substance.
Eh bien, vous avez raison, mais en partie seulement ! Car
en réalité, ce n'est plus la quantité qui importe, mais
I'information de la substance reproduite dans l'eau.

— Tu veux dire que l'eau a la capacité de mémoriser
'information d’'un médicament ? demande Josselin,
stupéfait, en oubliant le vouvoiement de mise jusqu’alors.

— De la mémoriser et de la reproduire, qu’il s’agisse d’'un
meédicament ou d’une information au sens large du terme !
répond Hervé, ravi de constater qu’il captive son auditoire.
L'eau contient la mémoire des animaux qui vivent a son
contact, et si nous parvenions a extraire ces informations,
nous pourrions lire I'extraordinaire épopée de I'humanité.

— Hervé, c'est passionnant ton exposé, mais je suis
medecin et, crois-moi, pour mettre toutes les chances de
son coOté, rien ne vaut la médecine traditionnelle !

— Lorsque les symptdmes sont aigus et ponctuels, je suis
de cet avis, mais lorsque les affections sont chroniques et
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sans gravité excessive, l'univers offre des pistes
insoupconnées. Et puis, de toute fagon, pourquoi choisir ?
Chaque médecine a ses avantages et ses limites. N'as-tu
jamais été confrontée au seuil d’incapacité de cette
meédecine dont tu prénes les plus grands bienfaits ?

Il me regarde avec acuité, il lit en moi comme dans un
livre. Combien de fois ai-je été découragée en pensant que
la médication n’était pas la solution a tous les maux ?
Comment oublier le regard confiant de Natacha qui, malgré
mes attentions et mes ordonnances, n’était jamais parvenue
a retrouver l'envie de vivre et avait fini par se jeter dans la
Seine ? Je souffle sur le thé brilant.

— Moi je soigne les esprits ! dis-je pour ne pas entrer dans
une discussion qui me met mal a l'aise.

— Et alors, rétorque Hervé a la limite de l'agressivite, te
sens-tu dispensée pour autant d’étudier la liste des effets
secondaires ?

Je n‘aime pas la tournure que prend cette conversation,
je n'ai pas traversé la moitié de la France avec les flics aux
fesses pour qu'on me fasse la morale. Je le regarde d’'un air
rancunier avant d’ajouter d’'un ton sec:

— La perspective de lire I'histoire de I'humanité dans une
goutte d’eau est aussi débile que notre odieuse prétention a
croire que |I'on peut tout soigner !

— Alors viens voir | coupe Hervé d’'une voix mystérieuse.
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D’un bond, Hervé se léve et se dirige vers une porte qui
ressemble a l'entrée des blocs opératoires. |l sort d'un
placard une épaisse veste matelassée qu'il enfile, nous en
donne deux autres, puis nous tend une paire de
surchaussures qu’il nous invite a mettre.

— Tu nous emmenes au pbéle Nord ?

— Clest a peu prés ca ! répond Hervé qui ouvre la porte
par laquelle s’échappe un nuage glacé.

Il disparait dans une vapeur froide. J'espére qu’en plus
d’étre mélomane et un peu fou, il ne compte pas parmi ses
talents celui de boucher équarrisseur qui decoupe ses
victimes avant de les congeler. L'idée qu’il puisse étre aussi
givré que la fumée dans laquelle nous nous perdons me
traverse l'esprit. Je me retourne et lance un coup d'ceil
inquiet a Josselin. Une fois la porte refermée, tout se
dissipe.

— Voici mon laboratoire ! Il fait moins cinq degrés, d’ou les
vestes, dit-il avec un regard appuyé dans ma direction.

Je remonte la fermeture éclair jusqu’en haut. La piece fait
une vingtaine de meétres carrés, le sol ainsi que les murs
sont carrelés. La encore, tout est d'une propreté
irréprochable. Déconcerté, Josselin passe sa main dans ses
cheveux :

— Mais gqu’est-ce que tu fabriques avec ce matériel ?

— Toute ma vie est concentrée dans cet espace ! répond
Hervé, passionné. Un jour, je suis tombé par hasard sur la
controverse relative a la mémoire de l'eau, un théme
défendu par Jacques Benveniste, médecin et chercheur a
I'Institut de recherche sur le cancer puis a I'lnserm. Durant
de nombreuses années, il a été I'un des Francais les plus
publiés en immunologie, et puis plus rien !

Je suis propulsée au cceur d'un deébat scientifique
remontant aux années 1990, que je croyais enterrée en
méme temps que son auteur. Je me souviens que Jacques
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Benveniste s’était attiré les foudres de ses confreres qui
I’avaient discrédité aprés qu’il eut déclaré avoir fait une
découverte permettant de confirmer les bases de
I’homéopathie. Peu favorable a ce type de médecine, je
m’étais ralliee au plus grand nombre. Je regarde Josselin
d’un ceil torve. Son irruption dans ma vie a-t-elle pour
objectif de m’inciter a reconsidérer tout ce que je croyais
acquis tant au niveau personnel que professionnel ?

— Je m’en souviens, dit Josselin. Quand Jacques
Benveniste a été laché par la communauté scientifique alors
qu’il en était un membre illustre, jai été décu par notre
pays. Je peux concevoir quon mette en doute des
recherches, mais qu’on ait considéré ce grand talent comme
un paria, je trouve cela inadmissible.

C’est la premiere fois que je vois Josselin en colére, et
Hervé semble s’en délecter.

— Moi, je vais vous dire ce que je pense, susurre Hervé a
mi-voix. Je crois qu’il approchait d’'une vérité qui dérange.
Ce ne sont jamais les précurseurs qui récoltent les
honneurs. lls doivent au contraire lutter dans une
indifférence générale. Et c’est ¢a, plus que la maladie, qui a
tué cet homme. Il a consacré sa vie a sa recherche, il s’est
battu jusqu’a épuisement. Il est mort déshonore...

Hervé peine a terminer sa phrase. Sa tristesse est
contagieuse. Nous n’osons plus rien dire. Un grand frisson
parcourt mon dos. Je n’avais méme pas pris le temps,
comme des milliers d’autres médecins, de me pencher sur
une question qui pouvait changer la face du monde. Si
Jacques Benveniste avait réussi a reproduire a l'identique
ses expériences, il aurait révolutionné le monde de
I'industrie pharmaceutique. Plus besoin de substances
chimiques aux effets secondaires dévastateurs. Qu’en
serait-il aujourd’hui de leurs profits mirobolants si les
laboratoires venaient a vendre de I'eau améliorée ? C'est
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Hervé qui poursuit :

— Il proposait une innovation qui allait a I'encontre des
stratégies de profit. Ses premiéres découvertes ont été
entachées du discrédit de la communauté scientifique qui
s’est acharnée a le réduire au silence. On lui a brisé les
ailes en le privant des subsides nécessaires a ses travaux, il
a passe les dix dernieres années de sa vie dans un Algeco
en espérant démontrer ce qu’'on cherchait a lui faire oublier.
Et vous savez le plus incroyable dans tout ¢ca ?

Hervé baisse la téte, comme s'il portait en lui I'échec d’un
homme qu’il n’a pas connu.

— Quand Benveniste s’est rendu compte que ses travaux
dérangeaient la communauté scientifique, il a pensé que les
homéopathes le soutiendraient financiéerement et
moralement dans une lutte qui les concernait, puisque
I'enjeu était de démontrer I'efficacité de ’'hnoméopathie...

Sa voix devient un murmure, ses paroles ne sont presque
plus audibles.

— Et alors ? lance Josselin impatient.

— Il a écrit aux quinze mille homéopathes francgais en les
invitant a lui verser I'’équivalent d’'une consultation pour qu’il
puisse poursuivre ses recherches... lls ont été trois a lui
réepondre !

Sa derniére remarque me glace le sang. J'imagine le
désespoir et la solitude d’'un confrére qui a ceuvré avec une
petite équipe de fidéles pour faire avancer la médecine.
Quelle rage, quelle désillusion de se savoir aux portes d’'un
progres meédical important et d’assister impuissant a
I'anéantissement de tous ses efforts. De facon posthume, je
salue le courage de cet homme qui a défié les plus grands.

— Bien ! tonne Hervé. Ne nous laissons pas contaminer
par la morosité. Jacques Benveniste nous a laissé un
héritage extraordinaire. En novembre 2007, dans une
conférence a Lugano en ltalie, le professeur Luc
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Montagnier, devenu depuis prix Nobel de meédecine, a
accordé sa confiance aux travaux de son confrére en
matiere de biologie numérique en qualifiant le terrain de
« tres difficile mais trés prometteur ». Il a méme déclaré :
« Benveniste, finalement... On reconnaitra qu’il avait
raison. »

Hervé retrouve ses yeux pétillants. Il remonte le col de sa
veste pour se protéger du froid mordant.

— Il n’aura pas ceuvré en vain, ajoute-t-il d’'une voix qui a
retrouvé tout son dynamisme, car il aura ouvert des
perspectives extraordinaires aux chercheurs qui suivent ses
traces. J'ai peut-étre, a ma fagon, apporté une pierre a cet
édifice. Si I'on réussit a visualiser la capacité de l'eau a
meémoriser une information, les plus sceptiques seront
obligés de reconsidérer leur position. Regardez ce que jai
découvert.
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Hervé nous désigne un congélateur. Curieux, nous nous
penchons sur la paroi en verre coulissante pour découvrir,
un peu dégus, une centaine de boites transparentes.

— Ce sont des cristaux d’eau gelée, explique Herve,
indifférent a nos mines déconfites. Je capte de l'eau a
différents coins de la planéte et je la congéle a raison de
cinquante echantillons par préelevement. Ensuite, une mince
pellicule de glace se forme a la surface et des cristaux
apparaissent. Avec un éclairage appropri€, il me suffit alors
de les photographier a l'aide d’'un microscope et d’un
appareil photo.

Nous tournons la téte vers cet ingénieux assemblage
d’appareils qui lui permettent de photographier
I'insoupconnable. Dans un souffle glacé qui me fait
frissonner de la téte aux pieds, il ajoute :

— Nous en avons terminé ici, je vais vous montrer ce que
ca donne.

Avec soulagement, nous ressortons du laboratoire et
reposons nos vestes. Jimagine les heures qu’il a dU passer
dans cette ambiance polaire pour n’obtenir que quelques
clichés. Une nouvelle fois, il devance ma question :

— J'ai construit cette chambre réfrigérée qui me permet de
garder une température constante inférieure a zéro degré
pour que les cristaux ne fondent pas le temps que jajuste
mes appareils. Et j'ai réussi.

Nous le suivons dans son bureau. Il fouille dans un
placard et en sort une dizaine de photographies. Toutes
représentent des cristaux magnifiques, d’'une délicatesse
remarquable.

— Chacun de ces cristaux provient d’'une source naturelle,
d’'un lac ou d'un glacier. Tenez, voici de I'eau de Lourdes,
celle-ci de Tasmanie, cette autre de Nouvelle-Zélande.

Je suis fascinée par la diversité des cristaux. Certains
ressemblent a des joyaux d’orfévrerie, d’autres a des
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diamants ou a des pluies d’étoiles assemblées en filaments.
La nature est dotée d’'une imagination inépuisable. Josselin
prend chaque cliché dans ses mains, suit le contour du
cristal avec son doigt. A la fin de la démonstration, il émerge
comme on sort d’'un long sommeill :

— Hervé, dit-il d’'une voix tremblante, je croyais que plus
rien ne parviendrait jamais a me toucher. Merci du fond du
cceur, et Dieu sait si ¢a vient de loin ! Tu es un magicien
parmi les hommes.

Hervé nous gratifie d’'un sourire généreux et, quelque peu
embarrassé par cette effusion, danse d’un pied sur l'autre
comme un gamin qui a recu un bon point. Soudain, Josselin
fait volte-face et s’approche de moi avec cet air mystérieux
que je lui connais bien, ce méme air avec lequel il a fait
chavirer ma vie il y a dix-sept ans, sur un trottoir devant une
faculté. Je me recule, affolée, je ne suis pas préte a souffrir
a nouveau. Trop tard, il prend mes deux mains, les
embrasse doucement 'une aprés l'autre. Je suis terrifiée, le
souvenir douloureux de I'abandon et de la frustration est
encore présent.

— Merci aussi, souffle-t-il d’'une voix qui me ferait damner,
c'est grace a toi que je suis ici, et je t'en suis infiniment
reconnaissant.

Je détourne les yeux, impassible en apparence.

— Vous n’avez rien vu ! tonne Hervé qui surgit entre nous
comme un trouble-féte.

Josselin le regarde, amusé. Des fossettes se dessinent
au coin de sa bouche, son visage a retrouvé une certaine
sérénite. Il est divinement beau. Avec le cheche qui
dissimule les marques dans son cou, il a tout l'air d’un
aviateur des années 1920 <s’apprétant a traverser
I’Atlantique.

— Les cristaux que vous venez de voir, reprend Herve, se
sont formés parce qu’ils sont issus d’'une eau pure. J'ai fait
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la méme expérience avec des eaux provenant du robinet
des grandes villes de notre planéte : Paris, Londres, Tokyo.
Les cristaux ne prennent pas forme, les substances
chimiques que l'on y ajoute empéchent la nature de
s’épanouir. Etrangement, de beaux cristaux sont apparus
avec des eaux provenant de villes américaines comme
Washington, New York ou Vancouver. Ce phénomeéne peut
s’expliquer par leurs efforts dans le traitement de I'eau et le
fait qu’ils utilisent des citernes en bois de cedre.

— C’est magnifique, dis-je, mais je ne vois pas le rapport
avec les grands principes de [I'homéopathie et de
Benveniste.

— J'ai pris cette photo apres avoir exposé I'eau a du hard-
rock, et voici le résultat !

I montre un cliché faisant apparaitre des cercles
concentriques brisés en de nombreux endroits comme si un
pave avait été lancé dans un lac.

— L'eau est sensible aux inflexions de la musique et,
lorsqu’elles sont violentes, le cristal ne se forme pas.

Nous sommes stupéfaits. Se moque-t-il de nous ? C'est la
premiere fois que j'entends de tels propos. Comment est-ce
possible ? Josselin semble y croire. Moi pas.

— C’est pour cela que tu fais écouter de la musique
classique a tes bouteilles d’eau ? demande Josselin au
bord du fou rire.

Hervé ne se démonte pas.

— Exactement ! Regardez la beauté des cristaux d’une
eau offerte a de la musique classique. Pour celui-ci, c’était
|a Cinquiéme Symphonie de Beethoven, une merveille de
cristal, puis la Symphonie pastorale avec une certaine
ressemblance, voici « Air on the G string » de Bach,
poursuit-il en brandissant la photo d’'une succession de
cristaux agencés avec la méme fluidité que la mélodie. Et
pour finir, le prélude en do majeur de Bach ou la multitude

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



de cristaux ressemble a des gouttelettes d’eau éclairées par
le soleil.

Nous sommes incapables de parler. La splendeur des
cristaux et la sincérité d’Hervé finissent par avoir raison de
mon scepticisme. Pourquoi fournir tant d’efforts si cela ne
correspond pas a une stricte vérité ? Il n’est pas prosélyte, il
souhaite seulement nous faire partager sa passion.

— Pendant une semaine, je soumets mon eau a un
traitement particulier, rien a voir avec des produits
chimiques. En diffusant de la musique classique jour et
nuit, je parle a l'oreille de la création. Nul doute qu’elle y est
sensible et répandra a tous ceux qui la boiront ses effets
bienfaiteurs que I'on peut voir a I'ceil nu. Imaginez le circuit
gu’elle entreprend dans le corps humain en harmonisant
chacune de nos cellules avec la perfection d'un chef
d’orchestre. Ce n’est pas de I'’eau que je vends, c’est I'ame
du cosmos !

Hervé termine sa tirade sur la pointe des pieds, le poing
collé a la fenétre, emporté par I'élan de sa conviction. L’ame
du cosmos, il y va un peu fort, mais ¢a lui va bien.
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Josselin applaudit a tout rompre.

— J'adore ! s’exclame-t-il.

Qui aurait pu imaginer qu’il tomberait sous le charme d’un
individu aussi fantasque que notre héte ? Impossible de
trouver personnalités plus dissemblables. Hervé recoiffe ses
meéches folles puis me scrute d’un ceil suspicieux, sondant
les profondeurs de mon incrédulité.

— Tu doutes ?

— Clest presque trop beau pour étre vrai, dis-je en me
levant de mon siége et en m'approchant de la plante posée
sur le bureau. Il suffit de jouer de la musique pour créer le
beau ?

— Pas n’importe quelle musique ! Tout dépend de
I’émotion que le compositeur aura insufflée a son ceuvre. La
haine entrainera le chaos des lignes du cristal, 'amour se
traduira au contraire par des figures géométriques.

— Tu veux dire que c'est l'intention plus que I'harmonie
des notes qui préside a la formation d’'un beau cristal ?

— Absolument ! Tout réside dans la vibration qui
accompagne la musique ou les mots, qui sont le reflet de
notre ame.

Je secoue la téte, comprenant jusqu’ou Hervé veut élever
notre conscience de l'invisible.

— Tu as fait la méme expérience avec des mots ?
demandé-je du bout des levres.

En brdlant les étapes, jimagine le monde de demain
sans meédecins ni médicaments, les remédes n’étant plus
que la formulation d’'une pensée positive en accord avec la
musique de l'univers.

— Oui. La méthode la plus simple a été la meilleure. Sans
musique cette fois, j'ai pris une bouteille d'eau que jai
entourée d’'une feuille de papier sur laquelle javais inscrit le
mot « amour ». Puis sur une autre bouteille j'ai inscrit le mot
« haine ». Tu devines le résultat ?
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— Les cristaux étaient superbes quand ils étaient issus de
'eau de la premiere bouteille et déformés quand ils
provenaient de la seconde ?

Hervé me regarde, transporté de joie, comme s'il revivait
les premiers instants de cette étonnante découverte.

— Oui, c'est tout a fait ca ! La pureté et le désordre
résultent uniquement du pouvoir de lintention. Jusqu’a
présent, méme si beaucoup en soupconnaient I'existence,
personne n’avait réussi a prouver les effets positifs ou
négatifs de notre penseée.

— Et de cette fagon, tu fais le lien avec les travaux de
Benveniste ! intervient Josselin.

— Absolument ! J'ai réussi a prouver que l'eau pouvait
reproduire une information, qui dans cette expérience était
liee a une émotion, mais le principe est le méme avec toute
information. L'eau, au contact d’'une substance active, laisse
I'empreinte énergétique de la substance, qui sera tout aussi
efficace que l'effet de la substance.

Cette révélation me laisse sans voix. Comment imaginer
un seul instant que I'eau puisse « lire » le message contenu
sur la feuille de papier ? Cela dépasse I'entendement.

— Je comprends votre surprise, expligue Hervé. Pour moi
aussi, au début, ce fut difficile de I'accepter, alors que tout
mon esprit tendait justement vers la volonté de prouver ce
que je ressentais au plus profond de moi.

Il marque une pause pour nous servir une autre tasse de
thé puis vient vers moi et m'en offre une en méme temps
gu’il arbore un petit sourire contrit, comme s’il s’excusait de
bouleverser notre apprehension du monde.

— En quelle langue as-tu écrit le message ? demandé-je
finalement.

— En francgais, mais j'ai reproduit I'expérience en anglais
puis en japonais, et les résultats ont été identiques. L'eau
capte les vibrations des émotions associées aux maots,
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quelle que soit la langue. Le cristal le plus extraordinaire
que jaie jamais vu est celui qui s’est formé lorsque j’ai écrit
« amour et gratitude ». La forme était si parfaite, si aboutie
gu’il m'a semblé que la réunion de ces deux mots
constituait le pilier de I'univers.

Je pense soudain a David, a qui j'ai écrit « Je t'aime » au
dos d’'une enveloppe usagée avant de partir. L'émotion que
jai transmise était-elle sincere a l'instant ou je I'écrivais ?
Peut-il percevoir toute 'ambiguité de mes sentiments ? Si je
me référe a ce que je viens d’entendre, son inconscient a
immeédiatement saisi mon trouble malgré ma lettre qui se
voulait rassurante...

— Ces découvertes ouvrent de nouvelles dimensions !
s’exclame Josselin.

— Effectivement. Il faut que nous parvenions a changer
notre vision du monde, et les photographies sont un outil
idéal pour toucher le coeur des hommes.

Les perspectives sont infinies pour chacun de nous. J'ai
envie de changer radicalement mon approche de Ila
meédecine en privilégiant davantage le bien-étre des
patients. Des séances plus dynamiques ou plus relaxantes
qui stimulent la joie des petits riens devraient augmenter la
fréquence vibratoire de ceux qui sont en déficit. Je ne veux
plus me contenter d’'une molécule pour soulager mes
patients. Il me faut rééquilibrer leur ame.

Je suis stupéfaite d’assimiler immédiatement ces
principes. Habituellement, la nouveauté n’est pas mon fort.
Je n‘aime pas me lancer dans l'inconnu, je n’ai rien d'une
pionniere. J'aime le concret, la matiere, la certitude, la
rigueur mathématique sans les affres de I'expérience. Jai
beaucoup d’admiration pour ceux qui osent franchir un cap,
une barriere, un océan, une montagne, quand moi, je
préfere ne pas prendre de risques, pour m’éviter des
déceptions. C’était mon principe jusqu’a hier.
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— As-tu poursuivi cette expérience avec d’autres mots ?
demande Josselin.

— Evidemment, je n’en suis pas resté la. Jai utilisé
d’autres mots comme « merci », « ange », « diable », « je te
tuerai », « tu es belle », « espece d’idiote »... D’'une facon
générale, les messages positifs accompagnent des cristaux
élégants, tandis que les messages négatifs créent des
cristaux déformés. J'en conclus que lorsque le cristal se
forme, la vibration est en harmonie avec les lois de l'univers,
et inversement.

Peut-étre y a-t-il la [I'explication du comportement
irrationnel que j'ai depuis deux jours. Je me risque a poser
une question :

— Tu penses qu’une personne amoureuse modifie son
fonctionnement interne ? Je me demande si cela a une
incidence sur notre fréquence vibratoire...

— Mais ouuuiii ! Les sentiments que nous éprouvons pour
une personne nous permettent d’élever notre fréquence
vibratoire, que nous utilisons rarement a son maximum,
voire de la dépasser pour rejoindre celle de I'étre aimé.
C’est la raison pour laquelle il vaut mieux choisir une belle
ame, ajoute Hervé en ramassant les tasses de thé pour les
laver.

Puis il ouvre la porte et nous précéde dans le couloir et
I'escalier.

— Sois amoureuse ! crie-t-il avant de poser le pied sur la
derniere marche et de prendre ma main avec galanterie en
m’aidant a descendre. Tu n’en seras que plus belle et plus
lumineuse.

Son regard qui sonde le mien me fait rougir.

— Tu lI'aimes ? demande-t-il abruptement.

— Qui ca ? répliqué-je, affolée.

— Celui auquel tu penses jour et nuit !

Je baisse la téte, rongée par un terrible sentiment de
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culpabilité qui refait surface a chaque fois que jimagine
m’en étre débarrassée. J'ai la certitude que son regard
acéré connait tout de ma situation, de notre cavale, de mes
sentiments. Il releve mon menton et m'oblige a le fixer.
J'acquiesce en silence, comme si je m'avouais ce que je
refuse de tout mon étre, submergée par la peur et la honte.

— Aime celui que tu aimes ! Sans restriction, c'est
'essence de la vie, assene-t-il avec certitude tout en se
faufilant entre les casiers d’eau. Je vous laisse, les amis, j'ai
un rendez-vous. On se retrouve ce soir ? J'ai mis une carte
de la région sur la table, je vous conseille I'ascension de la
roche du Mas.

Dans mon dos, je sens le regard curieux de Josselin, qui
n'a pas perdu une miette de la conversation.

— On peut connaitre le nom de I'élu de ton coeur ?
demande Josselin, sérieux.

Je suis une nouvelle fois sur le point de tout lui dire, mais
ai-je le droit de prendre le risque de le déstabiliser ? Non,
pas apres les confidences qu’il m’a faites hier sur 'amour
qgu’il portait a sa femme. Un sursaut de dignité m’étreint,
jefface ce réve inaccessible qui fait basculer ma raison, et
c'est avec un naturel a peine forcé que je souris :

— Je ne t'ai pas parlé de David, mon mari ?

— Oui, bien sir, ma question était idiote ! répond-il un peu
trop précipitamment.

Un voile de tristesse traverse son regard, imperceptible,
fugace. L'ai-je vu ou l'ai-je imaginé ? Je ne sais pas, je me
mefie de mes interprétations. Josselin redevient lui-méme,
poli, attentif.

— On va la faire, cette marche ? demandé-je d’'une voix
faussement enjouée.
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Je tiens la carte d’état-major et Josselin porte le sac a dos
avec |'eau et les sandwiches. Nous marchons depuis une
heure déja entre paturages et foréts. A mon grand
étonnement, Josselin ne montre aucun signe de fatigue. |
semble s’étre remis & une vitesse fulgurante. A Paris, il
serait resté au moins cing jours a I’hépital avant de pouvoir
sortir. Comment expliquer ce regain d’énergie qui lui permet
de me devancer largement ? Hervé aurait-il raison d’affirmer
que la source est la respiration de la Terre ? Josselin se
lance a la conquéte de sa liberté, ignorant les ombres qui le
guettent.

Il s’arréte régulierement pour m’attendre, tandis que je
franchis un tronc d’arbre en grimacant. Est-il conscient que
le seul obstacle jamais rencontré lors de mes promenades
est le chateau de sable de mon fils sur la plage de
Deauville ?

Soudain il pose un doigt sur sa bouche pour m'’inviter au
silence et me fait signe de le suivre. Nous progressons a ras
du sol et, avec d’infinies précautions, approchons d’une
clairiéere baignée de soleil. La frondaison des arbres ondule
sous un vent léger. Trois chevreuils paissent une herbe
drue. Le martélement d’un pivert se fait entendre. Josselin
hausse les épaules. Je ne comprends pas son air désolé
avant de voir les chevreuils s’enfuir en quelques bonds
majestueux.

— Comment as-tu su qu’ils allaient partir ? demandé-je,
stupéfaite.

— J'ai fait de nombreux treks a Madagascar. Les oiseaux
sont la sentinelle de la forét, leur chant se modifie lorsqu’ils
repérent des intrus, c’est le pivert qui a donné l'alerte.

Josselin se détourne sans plus d’explications. Le souvenir
de Madagascar a gommeé son sourire neuf. Sans se soucier
de moi, il suit la piste empruntée par les chevreuils et
dévale un raidillon qui méne a un torrent. Je cours dans ses
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pas, trébuche, dérape, glisse dans la poussiere. Je ne sais
pas ou il va. Le sait-il lui-méme ? Par moments, j'apercois
son visage ravage par le chagrin, les yeux secs comme le
désert d’avoir tant pleuré. Il s’assied sur une roche ronde.
Je reste en retrait. Ce moment ne m’appartient pas.
J'aimerais extirper sa douleur, la diluer dans I'eau qui coule
a ses pieds, la teinter des couleurs du soleil, I'apprivoiser
jusqu’a lui demander de partir.

Comment raviver son cceur, illuminer son quotidien, lui
dire que je suis la ? Vivante. Il ne me voit pas, il me tolére.
Pourrait-il en étre autrement ? Et moi, avec mon cceur qui
déborde d’'un amour nourri par vingt ans de réves, par
autant de fantasmes que de désillusions, parviendrai-je a
combattre un fantéme ?

— Je suis un piétre compagnon de voyage ! s’excuse-t-il,
le dos volte.

— Chacun fait comme il peut, dis-je en me retenant de
I’enlacer.

Je me sens abattue, abimée. Sa détresse me contamine.
Combien de temps parviendrai-je a faire semblant, a
surveiller mes paroles, mes gestes ? Peut-étre ai-je
préesumé de mes forces. Quel orgueil d’avoir pensé le
sauver. N'aurait-il pas mieux valu le laisser aux mains d'un
medecin impartial ?

Je leve les yeux au ciel en espérant un secours céleste,
mais je vois un rapace planer a la recherche d’'une proie.
Cet oiseau est comme moi, il a le ventre vide. Ce qui me
ramene a une réalité plus pragmatique : je meurs de faim.
Je m'installe sous un arbre qui diffuse une ombre profonde,
et fouille dans mon sac a dos pour en extraire le pique-
nique.

— Je ne sais pas ce que tu en penses, mais je crois que
c'est I'’heure de manger un morceau.

Il acquiesce sans un mot. Je retire mes chaussures, j'ai
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envie de fraicheur, et je plonge mes pieds dans le ruisseau
en poussant un cri de surprise.

— Elle est gelée, tu devrais essayer. A Madagascar, ¢a
n'existe pas des températures pareilles !

Il esquisse un sourire. J'attrape ma bouteille d’eau, bois
quelques gorgées et projette a ses pieds des gouttelettes
qui forment une fine pluie étoilée. Il ne bouge pas mais son
regard s'anime. Je plonge ma main dans le ruisseau et je
mouille le bas de son pantalon. Josselin est amusé. Cette
fois, je m’aide d’'un gobelet trouvé dans mon sac, le remplit
d’eau et lui envoie au visage. Un instant plus tard, un autre
gobelet d’eau latteint et je m’appréte a recommencer
lorsque enfin il bondit sur le c6té pour éviter mon tir, 6te ses
chaussures, retrousse son pantalon et me rejoint dans le
ruisseau. En un rien de temps, il bataille, m’asperge sans
retenue. Mes hurlements de rire troublent ce coin paisible
transformé en aire de jeux pour adolescents attardés.
Essoufflée, je déclare forfait. Nous sommes trempés |'un
comme l'autre. Je m’installe sur I’'herbe au soleil, les bras
en Croix.

— Tu devrais retirer ton tee-shirt, tu vas prendre froid, me
conseille Josselin en ébouriffant ses cheveux.

— Je n’ai pas de rechange.

Il fouille dans son sac et m'en propose un. Un grand
sourire illumine son visage. Ses yeux verts éclairés par le
soleil sont sublimes. Je ferme les miens pour cacher mon
trouble. Pendant qu’il retire son polo et l'installe sur un
buisson pour le faire sécher au soleil, j'enfile son tee-shirt. |I
est si large qu’l me sert de robe. Je retourne vers le
ruisseau pour recupérer le pique-nique.

— Sandwich au poulet, ca te va ?

— Génial ! dit-il en s’installant a c6té de moi sur la natte.

Je me jette sur mon sandwich pour éviter de penser a
autre chose. Mais le torse nu de Josselin, ses épaules
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larges, sa peau dorée d’avoir vécu sous les tropiques ne me
laissent pas indifférente. Quelle idiote. Je me maudis de
m’étre fourrée dans une situation aussi délicate.

Tout a coup, je pense a ma meére, que jai si souvent
critiguée en m'érigeant en modele de vertu. Elle s’est
entierement donnée aux hommes de sa vie au point
d’oublier ses propres enfants. Elle nous a élevées, ma sceur
et moi, comme on éléve des poulets, donnant des graines
par-ci par-la. Nous étions censées grandir naturellement
avec de l'eau, du soleil et 'amour des membres de la
communauté ou ma meére avait élu domicile. Mais jamais
elle ne m’a accordé un moment de tendresse. Dans ce petit
village d’Indre-et-Loire, tout était en partage : le chateau, les
terres, la nourriture, les hommes, les femmes et les enfants.
J'étais sa fille comme les autres enfants étaient les siens.
Elle s’occupait de moi au méme titre que la vingtaine de
gamins qui couraient en tous sens. C’était une de ces
communautés post-soixante-huitardes qui prénaient Ia
liberté sexuelle. Il y régnait un joyeux bazar ou la notion
d’interdit était interdite. Les couples a deux, a trois ou plus
se faisaient et se défaisaient au gré des saisons, des
evénements politiques, des départs ou des arrivées. Mon
pere s’est trouve étre mon pére, car il était dans le lit de ma
mere quand je suis née. Naturellement, on I'a chargé de
déclarer ma naissance a la mairie. Quand on lui a demandé
s’il était le pere, il a bredouillé quelques mots interprétés
comme un oui. Je suis devenue légalement sa fille faute de
courage ou d’explications. C’est peu glorieux.

Ma sceur a eu encore moins de chance. A sa naissance,
deux ans plus tard, de pére inconnu, mon vrai faux pére
était reparti a Lausanne. Il était fils de banquier suisse. Ses
parents avaient toléré son escapade pour faire le tour du
monde — tour du monde qui s’était limité a la découverte de
Darcy-sur-Indre —, avant de le menacer de le déshériter s'il
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ne rentrait pas pour occuper le poste quiils lui avaient
reserve. Il avait assumé ce moment d'égarement en
constituant pour moi un plan d’épargne qui m’'a permis de
faire mes études de médecine. Petite, je passais deux
semaines par an chez mes grands-parents dans une belle

demeure du xix® sur les bords du lac Léman. Deux
semaines pendant lesquelles je baignais dans un luxe
raffiné. Mon pére était devenu un homme respectable qui
avait troqué sa chemise a fleurs contre un costume trois
pieces bien ajusté. Mes grands-parents d’'une austérité tout
helvétique m’aimaient a leur fagon, sans effusion. Si je
n'étais pas particulierement heureuse en leur compagnie,
jjavais au moins le sentiment d’étre unique, car ils
s’efforcaient de me gater pour compenser l'inconsistance de
I’éducation que je pouvais recevoir chez les hippies, comme
ils les appelaient.

De retour au chateau, les bras chargés de chocolat, de
bonbons et de gateaux, je m'employais a distribuer mes
trésors avec parcimonie. Au début, ma sceur et moi n'avions
pas bien compris pourquoi j'avais un pere et pourquoi elle
n'‘en avait pas. Nous vivions mes vacances comme une
séparation injuste. Mes grands-parents, qui craignaient de
voir débarquer tous « les petits sauvages » de la
communauté, avaient cantonné leur geénerosité a la
descendance légale de leur fils.

Plus tard, ma sceur, qui souffrait pourtant autant que moi
de cette vie, est partie en Argentine avec quelques
membres dissidents fonder une communauté avec de
« vraies valeurs », disait-elle. Quant a ma meére, a qui jai
acheté un petit appartement a Chatellerault pour qu’elle ait
un toit, elle réalise, lorsqu’elle est sobre, que I'héritage de
ses parents a été englouti dans le chateau commun
revendu a perte. Une fois sa jeunesse, son énergie et son
fric pompés, elle a été mise au ban par ceux dont elle
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vantait autrefois le coeur et les muscles. Toujours a court
d’argent, elle se souvient de mon numeéro de téléphone, le
10 de chaque mois, quand elle a fini de boire son RMI.
J'attends les quelques jours nécessaires pour qu’elle
dessaoule et je lui rends une visite de courtoisie. Je remplis
son réfrigérateur, ce qui lui permet de manger correctement
jusqu’a la fin du mois. Les chats du quartier aussi.

Mon téléphone vibre dans ma poche, je regarde |'écran,
c’est David. A-t-il percu mon désarroi ? Aprés une courte
hésitation, je rejette la communication. J'attends quelques
secondes pour finalement écouter son message qui me
déchire le cceur.
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En écoutant son message, ponctué de mots tendres et
attentionnés, je reconnais sa voix chaude qui m’a charmée.
Des larmes viennent brouiller ma vue des la premiére
phrase.

« Salut mon ange, jespérais avoir de tes nouvelles. Je
suis inquiet pour toi. Ici, ce n'est pas facile. Le téléphone
sonne toutes les deux secondes, la police est passée... lIs
te cherchent partout, I'hépital a téléphoné quinze fois. Je ne
suis pas allé au bureau, je garde Tim. Ce n’est pas
raisonnable, ce que tu as fait. Ca te ressemble si peu. Je ne
sais pas qui est ce Josselin, tu ne m’en as jamais parlé. Je
n'ose pas regarder les infos, j'ai trop peur d’apprendre une
mauvaise nouvelle. Quel que soit ton état d’esprit, ce qui
m’importe c’est de savoir que tu vas bien. Je pense trés fort
a toi... Sois prudente. Ah oui, j'allais oublier, jai recu ce
matin la visite de Mme de Montalban... Tu te doutes que je
m’attendais a tout sauf a ca. Elle était furieuse contre toi,
elle a proféré des menaces de toutes sortes. J'ai voulu la
mettre dehors, mais elle s’est mise a pleurer. J'étais
déstabilisé et je I'ai rassurée en lui expliquant qu’elle n'avait
pas a s’inquiéter pour son fils. Elle m’a alors fixé avec un
regard que je n'oublierai jamais, et elle a répété que tu
n'avais rien compris, que tu faisais une terrible erreur... Je
t'aime si fort. Appelle-moi. »

David me manque. Mais pour le moment, je dois soigner
mon patient, ne serait-ce qu’en raison de la dette que j'ai
envers lui.

J’'essuie mes yeux du revers de la main.

— Mauvaises nouvelles ? s’enquiert Josselin.

— Non, rien de grave, quelques ennuis a la maison avec
tout ce remue-ménage.

— Je suis désolé que tu te sois mise dans une telle
situation.

— Clest que... ta meére est venue chez moi pour
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guestionner mon mari !

— Comment a-t-elle osé ? rugit Josselin.

— Elle a peur pour toi. Je peux la comprendre, avec la
malédiction qui pese sur ta famille. J'en ferais autant pour
mon fils.

Josselin se radoucit.

— Elle t'a parlé de cette malédiction ?

— Oui, et je suis contente qu’elle l'ait fait. Ce genre de
drame brise les familles. Mais n’oublie jamais qu’une
malédiction ne dispose que de la force que tu veux bien lui
donner ! Plus tu y crois, plus elle prend corps et se
perpétue...

Subitement, Josselin parait éprouvé par notre
conversation. La légereté de nos jeux d’adolescents s’est
évanouie. Il se jette sur son portable.

— Je vais appeler ma meére pour la rassurer, elle nous
laissera tranquilles ensuite.

— Nous risquons d’étre localisés si nous nous servons du
téléphone !

Il secoue la téte.

— N’aie pas peur, jlirai au commissariat le plus proche
demain pour régulariser la situation, tu ne seras pas
inquiétee.

Lorsque la communication est établie, il s’éloigne d'un
pas vif. Je ne percois que des bribes de conversation. A ses
mains qui tranchent l'air a chaque mot, je devine que
Josselin tente de garder son calme sous le feu des
qguestions. Quelques minutes plus tard, il revient s’asseoir a
cote de moi, le visage bléme.

— Voila, c’est fait. Madame Mére devrait se calmer...
Préviens-moi si cela se reproduit, mais jen doute. Elle se
rend toujours compte apres coup qu’elle a dépassé les
bornes.

Je m’étonne de prendre la défense de cette femme qui
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est la cause de notre cavale.

— Ce n’est pas si grave, elle a cru bien faire, elle doit étre
perdue.

Avec violence, Josselin attrape mon poignet, et les restes
de mon club-poulet s’éparpillent dans I’herbe.

— Tu n’as aucune idée de ce dont elle est capable. Elle
voudrait me tenir en laisse !

Je pousse un cri de surprise et de douleur.

— Je suis désolé, elle me rend fou ! sourit-il en me
relachant pour embrasser ma main.

Ses yeux devenus gris suivent le sillon neigeux d'un
avion.

— Tu as di te demander pendant des années ce qui avait
bien pu me passer par la téte pour que jéchange nos
copies le jour de cet examen...

Je hausse les yeux au ciel.

Josselin s’'empare de la bouteille d’eau et boit de longues
gorgées, comme pour retarder le moment des explications.

— Quand mon pére est décédé, ma mére est devenue ma
priorité. Je voulais étre médecin pour lui rendre ce que la
mort lui avait pris, pour qu’elle soit a I'abri du besoin.

— Mais vous aviez une fortune personnelle qui vous
soulageait de tout souci financier, non ?

— Non, mes parents étaient a l'aise, comme on dit, mais
sans plus. Papa avait des parts dans la clinique ou il
exercait, mais son associé a bidouillé les comptes et créé un
déficit lui permettant de racheter ses parts pour une
bouchée de pain. J'ai détesté cet homme qui faisait pleurer
ma mere tous les soirs. Il la harcelait au téléphone en
expliquant qu’elle devait étre raisonnable et vendre tant que
ca valait encore quelque chose. J'aurais donné n’importe
quoi pour résoudre ses problemes.

— Ton pére n’avait pas souscrit une assurance-vie ?

— Si, mais il s’est écoulé plusieurs mois avant qu’ils
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acceptent de verser le capital, car une partie était basée sur
I'évaluation des parts de la clinique et ma mére en
contestait la valeur. Au terme d'une longue bataille
juridique, ils ont accepté d’'opérer un premier versement,
puis un deuxiéme. Tout a fini par entrer dans l'ordre. La
sous-évaluation des parts de la clinique n’aura pas porté
chance a l'ancien associé de mon pére qui est mort
quelques années plus tard. Ce n’était que justice, glisse-t-il
entre ses dents, le poing serré.

Je comprends mieux la rage et I'énergie développées
pour ressembler a ce pere disparu trop tét. Moi qui avais vu
en Josselin le prototype du gosse de riche gate par la vie...

— Comment avez-vous fait pour tenir jusqu’au premier
versement de l'assurance ?

— Je ne sais pas trop, c’était une période difficile. Maman
disait qu’elle se débrouillait, mais je me souviens qu’elle
était soucieuse.

— Elle n'avait pas de la famille qui pouvait I'aider ?

— Ma mere a été recueillie par des sceurs sur les marches
d’un orphelinat en ltalie. Elle avait deux semaines. C'était le
jour de la Sainte-Thérese, elles I'ont appelée Tess.

Je reste bouche bée. Jimagine les sceurs tirant le diable
par la queue pour trouver quelque chose a mettre dans
I'assiette de ces pauvres gosses qui devaient manquer de
tout apres guerre. Pourtant, son attitude m’'échappe
toujours. Elle devrait adorer son fils unique et accepter
I'aide que je lui propose.

Certes, Tess de Montalban a immédiatement développé
une aversion a mon égard, mais je soupconne qu’elle cache
autre chose. Reste a savoir quoi. Il faut que je raisonne
selon sa logique a elle. Elle a tres rapidement été contrariée
par ma présence et déroutée par mon obstination a vouloir
m’occuper de Josselin. En quoi pouvais-je étre un obstacle
a sa gueérison ? Je me remémore les entretiens avec elle.
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Tess est arrivée a I'hépital, froide et méprisante. L'apres-
midi, apres lui avoir fait part de mon souhait d’examiner la
chambre de Josselin, je 'ai remerciée de m’avoir autorisée a
plonger dans leur passé. Elle s’est immédiatement
meétamorphosée, son visage s’est déformeé, et elle s’est
précipitée sur le téléphone pour appeler son ami psychiatre,
le professeur Weber.

Soudain, tout s’éclaire. Ce qui contrarie Tess de
Montalban n’est pas que je veuille soigner son fils, mais que
je remue le passé. Craint-elle que jexhume un élément
représentant un danger pour son fils ? J'échafaude toutes
sortes d’hypotheses et n’entends pas Josselin me parler. i
insiste :

— Tu sembles ailleurs, tu ne veux pas savoir la suite ?

Sa question me ramene au sujet initial de notre
conversation : I’échange des copies.

— Si, bien s(r, mais tout ce que tu m’expliques aurait d
t'encourager a poursuivre tes études de médecine jusqu’au
bout. Que s’est-il passé ce jour-la ?

Josselin me fixe avec intensité, son sourire éclatant me
bouleverse.

— Lorsque je t'ai vue pleurer a I'examen, j’ai compris que
c'était ta vocation. Tu avais réellement envie de soigner les
gens. Moi pas. Mon objectif était de ressembler a mon pere,
d’offrir a ma mére cette vie de princesse qu’elle avait
connue avant l'accident, de la protéger pour toujours des
revers de fortune. Et ce jour-la, jai réalisé que je
commettais une terrible erreur. Je ne possédais pas cette
vocation. Tout était dit ! Il fallait que je commence enfin a
vivre ma vie, ma vraie vie. C’était comme si on venait de me
greffer des yeux neufs et que j'observais ce qui m’entourait
pour la premiéere fois. Mon univers m’est soudain apparu
trop petit, étouffant... La salle d’examen parquetée est
devenue une prison, la vie m’attendait ailleurs. Je n’avais eu
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de cesse de me construire des barrieres pour rester aux
cbtés de ma mere. Je t'ai alors regardée une derniére fois,
j’ai vu que ton monde a toi s’écroulait aussi. Il fallait saisir
ma chance en te donnant la tienne, t'aider a devenir celle
qui sauverait mon avenir.

Sa voix disparait dans le souffle du vent. Son aveu me
poigharde comme un couteau. J'ai tant espéré que son
geste lui avait été dicté par les sentiments qu’il nourrissait a
mon égard. Comment avais-je pu étre aussi idiote ?

— Clest aussi simple que c¢a... Tu t'es servi de moi ?
glissé-je, les lévres tremblantes.

— Ce raccourci ne résume pas ma pensée ! rétorque
Josselin, indigné.

— Tu viens pourtant de dire que tu m’as aidée a devenir
« celle qui sauverait ton avenir ». Tu savais que tu aurais
besoin de moi, tu as tout calculé depuis le premier jour !
C’est odieux !

Sa bouche se crispe, sa paleur m'effraie. Il répond
finalement :

— Tu déformes complétement mes propos... Le jour de
cet examen, j'avais le pouvoir de modifier le cours de nos
existences et je m’en suis servi. Tu aurais préféré moisir
dans un hopital de campagne ?

— Peut-étre, au moins j'étais seule responsable de mon
échec ! Je ne méritais pas ce dipldbme, j'ai usurpé une place
gui ne me revenait pas.

Josselin se leve, longe le ruisseau, puis revient sur ses
pas.

— Tu étais une des meilleures etudiantes de cette
université et tu as manqué de chance ce jour-la. Tu méritais
cette place plus que n’'importe qui. Quant a moi, j'ai toujours
su que jétais condamné. Les mauvaises fées se sont
penchées sur mon berceau a ma naissance. Alors j'ai passé
un contrat comme on pactise avec le diable : ton avenir
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contre le mien ! Tu étais la seule, Estelle, la seule qui
pouvait faire quelque chose pour moi. Je l'ai tout de suite
senti. Sous tes airs de bigote, il y avait une jeune fille
originale et curieuse qui ne demandait qu’a se libérer pour
devenir la psychiatre géniale qui a aujourd’hui le pouvoir
d’inverser le cours de mon histoire. Je n’ai pas triche,
Estelle, j'ai réuni nos destins. Je ne me suis pas servi de toi,
j'ai sublime tes compétences. Tu possédais tout cela, il te
manquait seulement le temps de le réaliser. Aujourd’hui,
c’est a toi de décider, comme j'ai eu a le faire il y a dix-sept
ans.

Je dois remettre de l'ordre dans mes pensées, cesser
d’imaginer qu’il va me prendre dans ses bras, susurrer au
creux de mon oreille qu’il m’aime comme un fou, défaire
mes cheveux et enfouir son visage dans le parfum de mon
cou, me tenir serrée contre lui... Tout cela n'est qu’une folle
chimere. La réalité est tout autre : je suis médecin et
Josselin a besoin d’aide. Il vient de I'exprimer clairement. |l
me suffit d’'empécher mon coeur de s’emballer pour de
vaines cavalcades, d’ignorer son charme, ses épaules, ses
mains puissantes, son parfum poivré. Il me suffit de
redevenir celle d’avant Josselin. Je sais faire, ne rien
espeérer, ne rien ressentir.

Il veut un médecin, il va en avoir un.
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Les mots sortent de ma bouche mais semblent venir
d’'une autre. Piquée au vif, j'ai envie de lui faire payer ses
années de silence.

— OK. Tu n’as pas de temps ? Moi non plus, ¢ca tombe
bien ! Ma famille m’attend a Paris et mon abnégation, méme
pour toi, s’est émoussée avec les années !

Les yeux dans lesquels je lisais de la tendresse il y a un
instant me fixent d’'un noir d'encre. Je trouve un certain
plaisir a le malmener. Sa machoire se contracte, |l
n'apprécie pas. Je poursuis sur le méme ton tranchant :

— Je marche si tu acceptes une thérapie par I’hypnose.
C’est a prendre ou a laisser !

Que me passe-t-il par la téte au moment ou je lui propose
ce marché ? Des que je termine ma phrase, je la regrette
déja. Déontologiquement, je suis apte : jai suivi un module
consacré a l'hypnose. En reéalité, jai expérimenté cette
techniqgue uniguement avec les autres étudiants qui tour a
tour étaient praticiens ou cobayes. Autant dire que ca
remonte a plusieurs années. S'’il accepte, je dois donc lui
avouer que je n’ai encore jamais pratiqué I'hypnose. S'il
refuse, je dois aller au bout de ma logique et renoncer a le
soigner.

Je me mords les lévres devant sa mine déconfite.
Pourquoi cette alternative qui tient du chantage ? J’ai honte
de ma navrante conception du serment d'Hippocrate, jai
juré de « ne pas exploiter le pouvoir hérité des
circonstances pour forcer les consciences ». N'est-ce
pourtant pas ce que je viens de faire ? C'est indigne d’un
medecin. Je suis sur le point de m’excuser quand |l
annonce calmement :

— Je n'y avais pas pensé mais c'est une excellente
suggestion. Il reste trois semaines avant mon quarantiéme
anniversaire, je m'en remets a toi.

A ma grande surprise, il sort une serviette-éponge de son
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sac, s’allonge dessus et ferme les yeux.

— Mais gqu’est-ce que tu fabriques ?

— Ben, tu proposes une séance d’hypnose, non ? Allons-
y!

Je suis prise a mon propre piege. J'ai voulu pousser
Josselin dans ses retranchements, l'inciter a renoncer en
suggérant une technique que beaucoup considérent
comme intrusive. Avec une habileté diabolique, il ne me
laisse pas une seconde de plus pour me préparer. A-t-il
deviné que je suis une novice qui tente un coup de bluff ? A
mon petit jeu, il est le plus fin. Pour gagner quelques
précieux instants, je sors mon télephone de ma poche et le
brandis sous son nez.

— Installe-toi, j'ai juste un coup de fil a passer. Aprés je
m’occupe de toi.

— Prends ton temps, je ne suis pas presse, me rassure-t-il
en glissant ses bras sous sa téte en guise d'oreiller, les
yeux perdus dans I'immensité du ciel.

Je pianote avec fébrilité le numéro d’Agathe, qui répond a
la premiére sonnerie.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Un homme, costume sombre, teint basané, franchit les
portes vitrées de I’hdpital Sainte-Anne d’'un pas énergique.
Le regard vif, il embrasse le hall d’entrée et se dirige vers
I'accueil. Son sourire de composition disparait lorsqu’il
remarque les cing personnes dans la file d’attente. Apres
un instant d’hésitation, il se dirige vers 'unité du service de
psychiatrie et s’arréte devant chaque porte pour lire les
plaques. Un tic nerveux crispe son visage.

Repérant celle du docteur Montaigne, il abaisse la
poignée qui résiste. Devant son air contrarié, une aide-
soighante se propose de le renseigner :

— On peut vous aider, monsieur ?

— Je cherche le docteur Montaigne.

— Comme tout le monde ! répond la jeune femme,
meéfiante. Elle s’est absentée. Laissez vos coordonnées a sa
secrétaire, troisieme porte sur la droite, elle vous rappellera.

L’'homme remercie d’'un signe de téte et pénétre dans le
bureau indiqué. La secrétaire, dont le fessier dépasse
dangereusement des bords du fauteuil a roulettes, fronce
les sourcils a I'entrée du visiteur. La journée, loin d’étre
finie, n'a été qu’une succession de contrariétés depuis que
le docteur Montaigne s’est fait la belle avec un patient.
Sophie repousse d'un doigt potelé le sachet de bonbons
sous la pile du courrier et affiche un sourire aux lévres
roses.

— Que puis-je pour vous ? s’enquiert-elle d'une voix de
guimauve.

— Je voudrais voir le docteur Montaigne.

— Comme tout le monde, soupire Sophie d’un air de diva
qui revient sur la scene aprés le rappel.

— On me I'a déja dit !

La secrétaire ouvre et ferme les tiroirs de son bureau a la
recherche d’'une lettre introuvable.

— Désolée, dit-elle en battant des paupieres, je ne peux
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rien pour vous. Il faudra repasser la semaine prochaine.

— On me l'a dit aussi, répond 'hnomme au costume en
contenant son impatience. J'ai besoin de la joindre...

— Et moi donc ! glapit |a secrétaire.

Elle jette sous les yeux du visiteur une liste de noms a
rappeler et un parapheur de courrier a signer. Devant le
calme de son interlocuteur, elle plisse les |évres en signe de
confidence.

— Avez-vous vu les informations ?

— Comme tout le monde !

— Alors vous devez savoir qu’elle a disparu avec un de
ses patients, chuchote Sophie, de peur d’étre surprise en
prononcant les mots interdits.

— C’est précisément la raison pour laquelle je suis la !
murmure le visiteur a son tour.

Vexée d’étre imitée, la jeune femme ne peut s’empécher
d’ajouter :

— Qui aurait pu croire ca d’elle ? Si professionnelle, si
sérieuse. Comme quoi, on donne le bon Dieu sans
confession, et puis voila ce qui arrive... C'est vrai qu’elle est
gentille, mais un peu trop péremptoire, toujours a parler de
dépendance a la nourriture comme si on faisait exprés de se
prendre quarante kilos ! Des donneurs de legons, ces psys,
d’autant que c'est aprés le déceés de ma mere que j'ai pris
ce poids...

— Jai besoin de son numéro de portable ! coupe
I’homme, menacant.

— Impossible ! crie Sophie, horrifiée par l'irruption du chef
de clinique dans le bureau.

— Que se passe-t-il ? intervient le docteur Duquesnes, les
traits fatigués.

— Ce monsieur cherche a joindre le docteur Montaigne, et
je lui ai précisé que c’était impossible avant la semaine
prochaine...
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— Vous avez bien fait, Sophie. Prenez ses coordonnées,
nous le rappellerons dés que le docteur Montaigne sera
rentrée de vacances, n’est-ce pas ?

Il s’agit de I'explication officielle donnée a toute personne
étrangere au service, méme si elle contredit les grands titres
des journaux télévisés. L'homme saisit le stylo tendu par la
secretaire ainsi que le bloc-notes sur lequel figurent une
vingtaine de noms a rappeler. Dos tourné, il griffonne
quelques mots en bas de page puis le rend a la secrétaire
qui glousse en portant la main a la bouche.

— Un probléme ? demande Duquesnes, inquiet.

— Non, non, rien de particulier... Ce monsieur s’appelle
comme mon cousin, répond Sophie tout en relisant le
message : « Aprés votre service, métro Glaciére. »

La secrétaire glisse une ceillade de poule effarouchée.
Son cceur s’emballe a lidée de vivre une palpitante
aventure qu’elle s’empressera de raconter sur les réseaux
sociaux.

— Vous avez des cousins partout, grommelle Duquesnes
en raccompagnant le visiteur dans le couloir.

Sale journée, pense-t-il, les épaules voltées a la
perspective des autres qui s’annoncaient tout aussi
difficiles.
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— Agathe ? C’est Estelle...

— Enfin, c’est toi | Mais ou es-tu, on est tous morts
d'inquiétude. Je retire ce que jai pu dire au sujet de ton
mari, il est génial dans la gestion de cette crise. Jai
répondu de fagon évasive a ses questions, mais sans
minorer le risque, histoire qu’il sache a quoi s’attendre ! Il va
se battre pour toi...

L'entendre évoquer David et ses manieres de gentleman
me réchauffe le coeur. Il a été 'homme de toutes les
situations, intuitif malgré son intelligence des bilans
comptables, généreux malgré son génie des placements
fructueux, d’'une stabilité a toute épreuve quels que soient
les chutes répétées du Dow Jones ou les revers familiaux.
Pas de cri, pas de menace ou de sommation. Simplement
de la tendresse, du respect, et 'assurance de son soutien.

— Agathe, écoute-moi, je ne peux pas te dire ou nous
sommes pour l'instant. Ca t'évitera d’avoir a mentir. Mais j’ai
besoin de ton aide. Tu te souviens d’Andrel Rospov ?
demandé-je.

— Le prof alafac ?

— Oui, jai suivi ses cours dhypnose pendant ma
specialité. Un Russe qui avait demandé I'asile politique en
France. La rumeur dit qu’il travaillait comme psychiatre pour
le KGB avant d’étre approché par les services du
renseignement francais qui I'ont exfiltré d’URSS quelques
années avant la chute du mur de Berlin. Une histoire
incroyable qui ajoutait au magnétisme de la matiere qu'il
enseignait.

— Ou veux-tu en venir ?

— Je... C'est trop long a expliquer. J'ai besoin de son
adresse et de son numéro de téléphone... Tu peux faire ca
pour moi ?

Agathe siffle dans le téléphone.

— T'as rien de mieux ? Tu te doutes bien que je ne vais
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pas trouver son nom dans les Pages jaunes sous la
rubrique espion a la retraite ?

— C’est bien pour ¢ca que je te demande ce service, sinon
je l'aurais fait moi-méme...

— Ca va te colter cher en restos !

Je danse d'un pied sur l'autre a l'idée d’aborder la
deuxiéme requéte.

— J'ai autre chose a te demander...

— Dis toujours, mais la vraiment, t'es déja a ton maximum
de crédit avec ton cosaque.

Je déglutis bruyamment, sa plaisanterie n’en est peut-
étre pas une.

— Tout me laisse penser que Mme de Montalban cherche
a m’éloigner de son fils pour que je ne fouille pas dans un
passeé peu glorieux. J'ai cru comprendre qu’ils ont traverse
de graves difficultés financiéres au moment du déces de
son peéere et qu’il s’est écoulé un an ou deux avant qu’une
partie d’'une assurance-vie soit versée. Comment ont-ils
vécu pendant cette période ? Mystere. Méme Josselin ne
s’est pas penché sur la question.

—Et?

— Et je pense qu’elle s’est prostituée pendant cette
période et qu’elle est préte a tout pour que son fils continue
de lI'ignorer.

— Mais t'es completement dingue !

— C’est vrai, on a du mal a le croire. Ancien mannequin,
femme de médecin, mais elle s’est retrouvée sans un sou,
ne pouvant plus exercer son métier a cause d'une vilaine
cicatrice.

— En quoi ¢a t'intéresse ? Elle est libre de faire ce qu’elle
veut de ses fesses... Tout comme toi, d’ailleurs ! balance
Agathe d’'un ton sarcastique.

— Elle peut s’envoyer en lair avec qui elle veut.
Seulement sa crainte d’étre découverte lui fait prendre des
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décisions qui mettent la vie de son fils en danger. |l faut que
je remonte le cours des événements familiaux pour aider
Josselin, et elle me met des batons dans les roues. J’ai di
m’enfuir a 'autre bout de la France !

— T'es sur la Cote d’Azur ou dans les Pyrénées ?

— J'ai besoin des relevés bancaires de la famille
Montalban a I'époque du drame.

Agathe ricane.

— Et a quoi cela va-t-il te servir ?

— A faire chanter le dragon ! On verra si elle sait faire
autre chose que cracher du feu.

Agathe se met a crier :

— Ma pauvre fille, t'es completement barrée... Si son
secret est plus important que le bien-étre de son fils, elle
sera préte a t'‘écraser comme un vulgaire insecte.

— Je prends le risque ! C’est d’ailleurs pour cette raison
gu’'elle ne doit apprendre sous aucun prétexte ou nous
sommes.

— Je te signale que tu as un enfant, et qu’en matiére de
chantage, elle est certainement plus douée que toi !

Elle met le doigt sur mon point faible et m’atteint dans ce
que j'ai de plus précieux. |l m'est insupportable de penser
que mes choix font encourir un quelconque danger a mon
fils.

— Jaimerais que tu envoies Tim chez tes parents
quelques jours en Alsace. lls sont adorables avec lui et je
suis slre que tu sauras leur exposer la situation
adroitement.

— On s’en souviendra de ta ritournelle amoureuse, grogne
Agathe. Bon, il faut que je te laisse. Mon prochain rendez-
vous est arrive...

Je pousse un cri d’effroi avant qu’elle raccroche.

— Agathe, je t'en prie, ce n'est pas tout... Pour les relevés
bancaires, j'ai pensé a toi.
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— Mais... tu aurais di t'abstenir !

Ma gorge se noue lorsque je veux lui formuler la plus
délicate de mes requétes. Jlinspire un grand coup,
m’assure que Josselin ne peut pas m’'entendre et toussote
avant de poursuivre :

— J'ai besoin que tu tlintroduises chez Tess de Montalban
pour dérober les relevés bancaires !
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La voix grondante dans le téléphone me fait I'effet d'un
volcan en éruption. Agathe pousse de tels cris que la moitié
de la clinique ou elle exerce doit I'avoir entendue.

— Doucement, lui dis-je pour tenter de la calmer.

— Tes neurones ont crameé ou tu as lu trop de livres quand
tu étais petite. Je te rappelle que je recouds des fesses et
des seins, jai pas mon brevet de détective en goguette !

Josselin, les yeux fermés, ne semble pas percevoir mon
agitation. Par précaution, je m’éloigne encore d’'une dizaine
de metres. J'explique alors a Agathe le plan que jai
élaboré, auquel j'envisage d’associer Xavier Berthier. Je suis
persuadée que pour aider son fidéle copain, il sera prét a
déroger a quelques-uns de ses principes. Quand je décris a
Agathe le physique de rugbyman de son futur coéquipier,
sa voix s’adoucit et j'obtiens sa promesse d’étudier « la
question ». Je compte sur son sens de |I'amitié pour qu’elle
le contacte.

Nous nous quittons sur des recommandations de
prudence pour l'une comme pour l'autre et je compose
immeédiatement le numéro de Xavier. Je tombe
malheureusement sur sa messagerie et m'emploie a lui
dresser un tableau rapide de la situation en le suppliant de
me faire confiance et en lui annongcant — méme si je
m’avance un peu — I'appel de mon amie Agathe.

Je raccroche, vidée. Jassocie a ma folie toutes les
personnes que jaime. De quel droit jose demander a Tim
de quitter son univers rassurant, a David de me
comprendre, a Agathe de prendre des risques ? Est-ce pour
sauver un homme, me libérer d’'une dette ou poursuivre un
réve ?

Je reviens lentement vers Josselin, en suivant un chemin
qui serpente entre genéts et thym sauvage. A mon
passage, les plantes libérent un parfum épicé qui distrait
mon esprit préoccupé. Un exercice de haute voltige
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m’attend, et ce n’est pas pour me rassurer.
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Josselin, les yeux fermés, n’a pas bougé d’'un centimétre.
I semble habité par cette force intérieure qui
m’impressionnait tant lorsque nous étions étudiants.
Quelque chose me chiffonne. C'est bel et bien un homme a
bout de force que j’ai trouvé aux urgences. Comment peut-il
reussir a dégager un tel élan vital ? Sans doute n’a-t-il
nullement besoin de séances de thérapie. Pourquoi, alors,
avoir demandé mon aide et accepté I'hypnose ? Pour me
piéger ? Je secoue la téte et me mets a rire toute seule.
C’est ridicule, cette histoire a réactivé toutes les névroses
dont j'espérais m’étre débarrassée.

Josselin, qui m'a entendue rire, esquisse a son tour un
large sourire.

— Tu sembles bien joyeuse ! Tu as eu de bonnes
nouvelles ?

— Ca peut aller, dis-je évasivement, tout en envoyant un
texto a David pour le rassurer.

Je m’assieds par terre a coté de Josselin, jambes en
tailleur. J'essaie de me remémorer les grands principes de
I’'hypnose ericksonienne afin de les lui exposer.

— Bon, je crois que nous sommes préts ! L'hypnose est
intéressante parce qu’elle permet des progrés rapides, mais
comme tu t'en doutes, elle a aussi ses détracteurs qui
mettent en lumiere les risques...

— Quels risques ? coupe Josselin, nerveux.

— lls sont a mon sens uniquement générés par le
praticien qui ne respecterait pas le rythme de progression
du patient. Contrairement aux idées recues, I'’hypnose ne
donne pas les pleins pouvoirs au praticien. Tu évoques
uniguement ce que tu veux bien évoquer et tu interromps la
séance dés que tu le souhaites. Certaines zones de ton
cerveau qui ne sont pas activees en temps ordinaire le
seront, et le centre névralgique de la douleur est mis au
repos. Elle existe mais n'est pas ressentie. On peut

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



d’ailleurs opérer sous hypnose. Le patient devient un
observateur et extrait certains événements traumatisants
des recoins obscurs de sa mémoire, comme S’il les
contemplait a travers un prisme qui occulte la sensation de
peur et de douleur. En revisitant le passé sans crainte, des
souvenirs enfouis refont surface et I'histoire personnelle
bénéficie d’'un éclairage neuf, qui aide a avancer dans la
vie.

— Pourquoi n’en as-tu pas fait ton outil de travail ?

A cette question, je sursaute. Si Josselin sait que je
n‘emploie jamais I'hypnose, c’est qu’il s’est renseigné sur
ma méthode de soin ! Auprés de qui et quand ? J'envoie un
texto a Agathe. « Josselin t'a-t-il demandé si je pratiquais
I'hypnose ? » La réponse ne se fait pas attendre. « Non.
Pourquoi ? »

Ma carte de visite ne mentionne pas cette discipline. I
peut tout simplement avoir posé la question a I'h6pital apres
son admission.

— On dirait que ma question te chiffonne, insiste Josselin
le plus calmement du monde.

— Non, dis-je en rangeant mon téléphone dans mon sac
dans l'espoir que ce geste masquera mon trouble. C'est
juste qua mes débuts javais une conception
conventionnelle de la profession et mettais en doute tout ce
qui s’éloignait d’'une certaine logique.

— Pourquoi avoir changé d’avis aujourd’hui ?

— Au cours de colloques, j'ai rencontré des confréres qui
pratiquaient I'hypnose. J'ai souvent envié leur conviction
sans avoir pour autant le courage de modifier mes
habitudes.

— Je vais servir de cobaye ? dit-il avec entrain, comme si
la confiance qu’il avait placée en moi suffisait a surmonter
toutes les difficultés.

Je ne peux m’empécher de mentir.
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— Bien sOr que non, tu n'’es heureusement pas mon
premier patient !

Josselin me dévisage comme pour me passer au
détecteur de mensonge. Je rougis. Je suis certaine qu'il ne
me croit pas. Et s’il ne lisait pas dans mes pensées, mais
savait ?

Il sait tout de moi. Il sait que je n’ai jamais pratiqué
I'hypnose, il sait que je suis mariée, que j'ai un petit garcon,
gque je passe mes vacances a Deauville... Je comprends
mieux pourquoi il ne me pose pas de questions sur ma vie
personnelle ou professionnelle. Il posséde déja une mine
d’informations. Mon esprit s’emballe et se perd dans les
pages d'un vieux livre d’espionnage ou le héros reléve
toutes les habitudes de sa cible avant de prendre contact.
Qui est Josselin ? Un agent a la solde du gouvernement
francais, ameéricain, malgache ?

Le sang bat contre mes tempes, je sens une migraine
s’insinuer. Je masse doucement la partie douloureuse, |l
faut que je me calme. Rien dans ce que Josselin vient de
dire ne me permet de conclure qu’il a mené une enquéte
sur moi. Il s’est cantonné a évoquer I'hypnose et mon
absence d’expérience. Tout patient qui prend rendez-vous
avec moi a acceés a cette information. Pas de quoi s’affoler.

Je remonte le fil du temps jusqu’a notre premier contact
téléphonique. Josselin a essayé de me joindre avant sa
tentative de suicide, mais a raccroché sans me parler.
Dommage. Quelle coincidence néanmoins qu’il se soit
retrouvé dans mon service quelques heures aprés cet
appel.

Je regarde le ciel. Une image précise s’encadre dans le
bleu infini. Un film se déroule sous mes yeux, dont I'acteur
principal est Josselin. Josselin qui se déplace dans un
appartement que je ne connais pas, qui regarde sa montre
avec inquiétude, passe de la fenétre a la cuisine, boit un
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grand verre d’eau, sort un long couteau, le place sur une
petite table basse dans le salon, prépare une corde qu’il
sort d’'un sac rouge — le méme qui lui sert d’appuie-téte
aujourd’hui —, lI'enroule a la rambarde de la mezzanine,
confectionne un nceud, prend une chaise, regarde encore
sa montre...

La suite défile comme un cauchemar. Ce que j'y vois me
glace, mais ce n’est pas le suicide de Josselin, c’est autre
chose, une image insidieuse qui me pénéetre comme un
corps étranger, une image qui déchire le charme.

Mes jambes se crispent, se tendent brutalement puis
s’amollissent, ma téte tourne. Je m’étale le menton dans les
herbes piquantes.
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Toute la scéne s’évanouit en méme temps que moi. Le
noir envahit I'écran. Combien de temps suis-je restée
inconsciente ? Une a deux minutes, pas plus. J'entends
une respiration saccadée. Josselin presse une serviette
humide sur mon front. Je reprends mes esprits mais je n’ai
pas envie de revenir a moi. Je murmure des phrases
inaudibles et il s'approche de ma bouche. Son parfum me
rappelle tant de souvenirs. Il tapote mes joues avec
douceur. Son inquiétude ravive mes sentiments.

— Tu m’as fait peur ! Ca t’arrive souvent ?

Son regard profond efface mes idées noires. |l prend mon
visage entre ses mains et dépose un baiser sur mes levres
qui balbutient des mots d’ivresse. J'ai le coceur en suspens.
Mes mains courent sur son torse, O6tent son tee-shirt. Je
I'attire @ moi.

Josselin se raidit. Il se Iéve, le visage défait.

— Excuse-moi, dit-il, je ne suis pas prét. Ce n’est pas
que...

Je le coupe d’une voix stridente.

— C’est moi qui suis idiote !

Morte de honte, je brandis le code de déontologie comme
on utilise un crucifix devant le diable. L'honneur est sauf.
Enfin presque. Je ne sais pas lequel de nous je déteste le
plus, moi qui ne suis pas capable de lui faire oublier sa
tristesse ou lui dont la fidélité posthume a sa femme
commence a m'agacer. Chez d’autres, j'aurais trouve cette
attitude charmante, méme honorable... Chez lui, ca reléve
du handicap.

J'attrape la bouteille d’eau a coté de moi et m’'asperge le
visage. Je me sens dépassée. Imagination ou flash
meédiumnique ? Je ne me souviens pas de la fin, je me suis
évanouie avant que ma mémoire ait inscrit les derniéres
images. Il me reste seulement une impression floue et
désagréablement prégnante.
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Je me leve en vacillant. Josselin se précipite pour me
soutenir.

— Tout va bien ? demande-t-il, les sourcils froncés.

— Qui... Ca va aller, dis-je avec force pour me convaincre.

— Tu en es sure ? On n’est pas obligés de le faire, si tu
n'es pas a l'aise avec ¢a...

Je le rassure d’'un hochement de téte. Il relache son
étreinte et me regarde beéatement marcher jusqu’au
ruisseau.

Quelle crédibilité puis-je accorder a ces perceptions ? Je
réalise l'impuissance et la solitude de ma condition. Que
dire aussi de ma mémoire, cette traitresse, qui s’est mise en
berne au moment capital ? Mon cerveau a refusé l'accés a
une information que je ne suis pas apte a traiter dans
I'immédiat. Ce n’est pas la peine d’insister. Je reviens vers
Josselin en tortillant une meche de cheveux.

— On attaque ?

— Certaine ?

— Absolument.

Josselin est suspendu a mes levres. Je retrouve |'étudiant
concentre, attentif. Sa confiance me touche.

— Ta meére a évoqué une malédiction qui s’abat sur les
hommes de la famille Montalban. Il faut y mettre fin. Elle
pése au-dessus de toi comme une épée de Damoclés et
tempéche d’envisager un quelconque avenir. Rien
d’étonnant a ce que tu aies attenté a tes jours. Les
malédictions n’existent pas. Elles prennent naissance par
un faisceau de croyances et sont entretenues par des
certitudes éleveées au rang de preuves. Ton histoire ne doit
plus se borner a 'age auquel sont décédés les hommes de
ta famille. Il faut replacer cet élément au coeur d’une histoire
plus compléte. D’autres réalités vont se greffer jusqu’a
désamorcer la force de cette croyance.

Une lueur d’espoir renait au fond d’'un regard qui
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s’éteignait a mesure que j'évoquais le récit familial.

— Tu comptes t'y prendre comment ?

— Je préfére ne rien dévoiler pour l'instant. Tu risquerais
d’introduire des barrages. Ca te convient ?

— Allons-y | C’est toi le prof ici, ajoute-t-il d’'une voix
vibrante.

— Installe-toi comme tu I'étais tout a I’heure, cale ta téte le
plus confortablement possible, on va commencer.
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— On va commencer par la relaxation. Puis il y aura
I’étape de lI'induction qui te guidera au son de ma voix vers
des horizons lointains et reposants. Ensuite, japprofondirai
I’hypnose et on reviendra a la surface par paliers, jusqu’a
clore la porte des souvenirs. Voila, ferme les yeux, inspire et
expire profondément plusieurs fois.

Je lui montre la cadence en respirant exagerement.

— C’est bien, continue. Et maintenant, tu imagines que
ton corps s’enfonce dans une immense boule de coton.
Chaque partie de ton étre est enveloppée de douceur. Ton
front, tes joues, ton cou se relachent. Et aussi tes épaules,
ton ventre, tes bras, tes jambes. Tes pieds sont légers. Tu
te sens bien, comme si tu flottais.

Le visage de Josselin se détend. Je poursuis la relaxation
quelques minutes et je m’invite a partager ce moment de
paix. Ma voix se fait douce comme la soie.

— Imagine-toi sur une planche de surf au milieu d'une
crigue de sable blanc. Une nature généreuse et
accueillante t'entoure. Tu offres ton visage aux rayons
caressants du soleil, tes mains godtent la douceur de I'eau.
Des oiseaux dansent au-dessus de toi en une ronde
joyeuse, des nuages dessinent au loin des formes dans le
ciel... Je suis toujours |a, je veille sur toi et je te protege. Tu
te sens bien...

Josselin est réceptif a I'induction. Je me joins a la sérénité
qu’il dégage, jessaie d’oublier mon inexpérience. J'hésite
entre le guider rapidement jusqu’au point de contact avec
sa douleur ou prendre des chemins de traverse. Le temps
est son ennemi. Je le regarde une derniéere fois avant d’aller
a la rencontre de ses démons.

— Maintenant, je vais compter a rebours et tu plongeras
au coeur de toi-méme. N’aie aucune crainte, tu es en
sécurité. Quel que soit I'endroit ou tu iras, il n'y a pas de
danger. Dix, neuf, huit... Détends-toi, je suis la... Sept, six,
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cing... C'est bien, descends doucement, vois comme la
lumiére a changé. Quatre, trois... Tu te sens bien, tu as
confiance, tu descends encore plus profondément. Deux,
un... Tu es un observateur de tes souvenirs.

Josselin semble couler dans des bulles d’oxygene. Je
m’invite a cette immersion sous la surface argentée de I'eau,
je percois les rayons du soleil qui ondulent a travers la
mouvance des flots. Je pose ma main sur le bras de
Josselin afin qu’il sente ma présence et se laisse guider
sans retenue.

— Tu peux ouvrir les yeux, dis-je en l'observant avec
attention, tu es un petit garcon.

Josselin respire paisiblement. Un sourire se dessine sur
ses levres.

— Tu as I'air espiegle. Que s’est-il passeé ?

— Je suis allongé sur mon lit, je me tords dans tous les
sens.

— Tu souffres ? demandé-je doucement.

— Non, je fais semblant d’avoir mal au ventre. C’est
I'anniversaire de mon pére. La baby-sitter qui me garde doit
bient6t arriver. Mes parents sont censés aller au restaurant.
En réalité, ma mére a organisé une soirée surprise dans un
chateau avec une centaine d’invités. Je n’ai pas envie de
rester seul ici.

Josselin affiche un sourire de collégien, ses yeux pétillent
de joie.

— Tes parents ont deviné que tu joues la comédie ?

— Non, papa est arrivé en retard comme d’habitude, il est
preoccupée et crie beaucoup.

— Qu’est-ce qui le préoccupe ? Sa santé ?

— Non, tout va bien depuis qu’il a été opéré. C’est grace a
maman, elle lui a donné un rein. D’ailleurs elle a failli mourir
a I'hopital.

Josselin s’agite. Une grimace le défigure. Il pousse un cri.
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Je touche son épaule.

— Ne t'inquiete pas, Josselin. Tout va bien, ta maman
n'est pas en danger. Reviens a la journée de I'anniversaire.
Tu observes simplement ce qui se passe, tu n’as rien a
craindre.

— Ca fait plusieurs semaines que mes parents se
disputent quand mon pére rentre tard le soir. Je ne le vois
jamais, je suis couché quand jentends la porte d'entrée
s’ouvrir. Ensuite ce sont les cris. Parfois la porte claque a
nouveau, il est reparti. Alors je me leve, j'entends ma meére
pleurer dans sa chambre et je rentre. Elle s’essuie les yeux,
discute joyeusement, comme s'il ne s’était rien passe. Je
sens qu’elle a besoin de moi, je vais chercher mon oreiller,
mes couvertures et je dors par terre a coté d’elle.

— Ta maman est en colére parce que ton papa travaille
trop tard ?

Josselin marque une hésitation avant de souffler.

— Non, c’est autre chose.

— De quoi s’agit-il ?

Josselin secoue la téte et marmonne des mots indistincts.

— Je ne te comprends pas, Josselin. Tu dois parler de
facon audible, dis-je avec fermeté. Sais-tu pourquoi tes
parents se disputent ?

— Non.

— Revenons au moment ou tu fais croire a tes parents que
tu as mal au ventre. Tu voudrais participer a la féte qui est
organisee, n’est-ce pas ?

Josselin retrouve une respiration profonde. Il plonge ses
yeux dans le bleu du ciel, c’est le moment de l'entrainer
plus loin.

— Je souhaite que tu plonges plus encore dans tes
souvenirs. Doucement, comme si tu étais un scaphandrier a
la découverte du fond des mers. Tu te sens
merveilleusement bien, en sécurité absolue.
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I se laisse guider au son de ma voix. Sa bouche
s’entrouvre.

— J'entre dans la salle de bains. Maman a des marques
sur le bras qu’elle camoufle avec du maquillage. Elle est
surprise de me voir, m’assure que tout va bien.

Le visage de Josselin est impassible. Son regard est fixe.
Je formule une hypothése qui peut faire dérailler la séance,
mais je prends le risque, car je commence a comprendre
gue Josselin se sent responsable de la derniére dispute de
ses parents et de la mort de son pére. S’il n’avait pas simulé
un mal de ventre, il ne se serait pas faché et n'aurait pas bu
pour oublier sa mauvaise humeur.

— Tu penses que tout est arrivé par ta faute, c’est ca ?

— Ce n’est pas moi. Il aurait d0 m’emmener.

Josselin recommence a s’agiter. Ses jambes se crispent
puis tremblent, ses paupieres tressautent et son regard
prend une expression d’effroi. Il est temps de le sortir de
I’hypnose. Poursuivre deviendrait dangereux. Je tente une
derniere question.

— Ou aurait-il da temmener ?

Sa réponse fait brutalement chuter la température de
mon corps comme si j'étais passée d’une baignade dans les
eaux chaudes d’'un lagon a celles d’une calotte glaciaire.
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Je m’attends a ce que Josselin parle de son désir
d’accompagner ses parents a I'anniversaire, mais au milieu
de ses souvenirs hypnotiques, c’est a tout autre chose quiil
pense.

— Ou aurait-il dG temmener ?

— En voiture. On serait morts tous les deux.

Un frisson parcourt mon dos. Josselin expulse d’'un coup
la culpabilité enfouie depuis des années. |l s’agit de sa
vérité. Je dois l'accueillir comme un fait qui 'empéche de
vivre normalement. Je remonte avec lui par paliers jusqu’a
la surface paisible des eaux cristallines et lui fais fermer un
a un tous ses souvenirs pour revenir a aujourd’hui.

— Je vais compter lentement jusqu’a dix, tu retrouveras
une pleine conscience et tu te sentiras détendu, encore
plus détendu qu’avant I'hypnose. Un, deux...

Josselin émerge doucement, se redresse, remue ses
pieds et ses mains comme s’il les découvrait, cligne des
yeux plusieurs fois et balance sa téte d’'une épaule a l'autre
pour dégourdir son cou encore endolori.

— Alors ?

— Tu penses qu'il reste encore beaucoup de souvenirs a
extirper ? élude Josselin avec une certaine géne.

— Tu es le seul a connaitre la réponse. En réalité, peu
importe. A chaque fois, tu te sentiras mieux, plus léger.
C’est trés important ce qui s’est passé aujourd’hui, tu t'en
rends compte ?

Josselin sourit timidement. Le sentiment de culpabilité qui
I’étreint ne disparaitra pas d’'un coup mais I'’émergence de
certains événements oubliés le rendra plus supportable.

— Ca ira, dis-je, plus a mon intention qu’a la sienne, en
me levant.

Je suis a la fois exténuée et émerveillée par ce que jai
ressenti en guidant Josselin dans le flot de ses souvenirs.
Suivre pas a pas sa progression dans son intimité la plus
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profonde est bouleversant. Avoir franchi les limites de
I'interdit me grise et enrobe ma conscience d’'une sensation
inédite, celle des bétises que je n’ai jamais commises
lorsque j’étais enfant, des rebuffades que je n’ai pas
connues adolescente, contre une autorité absente.

'excitation que je ressens de m’étre affranchie des bribes
d’un passé oppressant s’estompe lorsque je croise le regard
de Josselin. Un regard fermé. Hostile. Presque haineux.
Tres loin de 'homme qui a peuplé mes réves de velours et
de caresses. Des doutes m’assaillent. Ai-je forcé ses
confidences ? Suis-je allée trop vite ? M’en veut-il d’avoir eté
le témoin de ses peurs d’enfant ? Je sens qu'’il a besoin
d’étre seul. Je prétexte une grande fatigue pour lui suggérer
de poursuivre sans moi I’'ascension de la roche du Mas. Je
I'attendrai ici, pres du torrent. Il accepte d’'un bref signe de
téte et prend son sac a dos. Je le regarde s’éloigner avec
un golt de sucrerie contrariée dans la bouche. J'espere ne
pas m’étre trompée a son sujet. Je repense au sac a dos
rouge qui contenait la corde. Un vent tiede souleve mes
cheveux. Je frissonne malgré la douceur de l'air.

Une fois Josselin parti, je déambule sans but précis entre
les taillis. Mes pas me ménent vers un arbre dont la cime
conquiert le ciel. Comme si jattendais que ce chéne
centenaire me transmette un peu de sa force, je cherche
refuge au creux de ses racines. Je prends plaisir a sentir la
rugosité de son écorce, a observer la vie qu’il abrite, a
percevoir I'énergie qui fleurit de la terre jusque dans la plus
petite de ses feuilles.

Je m’enivre de sa puissance immobile, jai I'impression de
faire corps avec lui. Ma conscience se fond dans une bulle
vegetale. Je m’endors avec la conviction que je dois
protéger celui dont je veux conquérir le cceur.
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J’émerge d’un long réve ou jai vu défiler le visage des
hommes de ma vie. Mon pére, l'éternel absent, les
membres masculins de la communauté et leurs regards de
convoitise, mes camarades de classe Alphonse et Benoit
qui faisaient les pitres pour attirer mon attention. Et cet
étudiant en fac de lettres, ce flirt d’'un soir dont j'ai oublié le
nom, timide et mauvais amant. Et puis David. Et Josselin.

Ou plutét Josselin et David.

Je regarde I'heure. 16 h 30.

J’ai dormi deux heures. Aucune nouvelle de Josselin. Voir
le cadran me renvoie a cette fulgurante image de Josselin
consultant sa montre avant de sortir la corde de son sac a
dos pour la faire glisser autour du poteau de la mezzanine.
Qu’est-ce qui le pousse dans mon réve a faire ce geste ?
S’est-il donné un rendez-vous avec la mort ? S’est-il dit : « A
21 heures, je me pends » ? A-t-il laissé passer I'heure
programmée ? S’y est-il pris a plusieurs fois avant de faire
basculer la chaise sous ses pieds ? Jidentifie mentalement
tous les gestes d'un condamné avant sa propre execution.

Un détail me trouble. La montre.

Pourquoi ai-je I'impression que ce n’est pas avec la mort
qgu’il avait rendez-vous ?
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Adossée contre un mur de la rue Vaneau, entre une
boulangerie et une jardiniére de géranium-lierre, Agathe
attend nerveusement. Sa jambe repliée dévoile a mi-cuisse,
entre les pans d’'une jupe ouverte, un grain de peau
sublime. Les yeux rivés sur son iPhone, elle guette un coup
de fil, ignorant les tétes qui se retournent sur elle. Certains
passeront a deux ou trois reprises, espérant qu’elle léve
enfin les yeux.

Une main ferme l'attrape par le poignet et I'’entraine sans
meénagement vers une impasse.

— Mais qu’est-ce que vous faites ! crie Agathe en réalisant
que la personne qui lui cisaille le bras n'est autre que
I’'homme au polo rose avec qui elle a rendez-vous.

Il relache enfin la tenaille.

— Qu’est-ce que cest que cet accoutrement ! vocifére
Xavier Berthier, indifférent a l'air courroucé d’Agathe qui
masse son poignet endolori. Vous ne pouviez pas vous
habiller en jean et tee-shirt comme tout le monde ? Et puis
les jambes a I'air comme ¢a... On dirait...

— On dirait quoi ? Une pute ?

— Je n'osais pas le dire !

— Mais vous étes jaloux, ma parole, susurre Agathe en le
dévisageant d’'un air moqueur.

— Ne dites pas d’idioties, on ne se connait pas.
Simplement, pour s’introduire en douce chez quelqu’un, on
s’habille de facon moins...

— Moins quoi ?

— Moins extravagante.

Agathe léve les yeux au ciel, exaspeéree.

— Tout ca pour deux fanfreluches brodées...

— Et le sac Vuitton rose bonbon qu’on verrait de I'espace !

— Cadeau d’Estelle !

— Je m’en moque, je vous demande d’étre discréte, sinon
vous Y allez toute seule.
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— Vous n’avez pas le droit de vous défiler, c’est pour votre
copain qu’on fait tout ¢ca !

— Oui mais c’est une idée débile de votre copine, je vous
signale !

Agathe détourne son regard puis inspecte ses ongles.

— Je vous concéde que ce n’est peut-étre pas la meilleure
idée qu’elle ait eue, mais je lui fais confiance, elle a toujours
eu beaucoup d’intuition. Et sans elle, votre... Joss, c'est ¢a,
hein, il serait abéti par les tranquillisants dans un it
d’hépital. C'est une magicienne, mon amie, et il a beaucoup
de chance d’étre tombé sur elle.

— Hum.

— Vous pourriez vous excuser au moins, vous m’avez fait
mal !

— Je suis désole, je voulais éviter de nous faire remarquer,
grommelle Xavier, visiblement irrité.

— Clest trés réussi avec cette altercation en pleine rue.
Estelle m’avait prévenue... La délicatesse du rugbyman !

— Ah oui, et elle vous a dit quoi d’autre, votre copine ?

— Secret de femmes... Vous avez les clés ?

Xavier exhume de sa poche un trousseau contenant
plusieurs clés, dont une en métal doré joliment ouvragée et
imposante.

— Grille du portail ? demande Agathe.

— Ca se pourrait.

— Vous étes certain que ce sont les bonnes ?

— Elles étaient dans les affaires de Josselin... Venez, on
va veérifier ¢a tout de suite, dit Xavier en glissant cette fois sa
main dans celle d’Agathe. Prenons l'air amoureux. Un
couple éveille toujours moins les soupgons.

Un sourire aux levres, Agathe passe son autre main dans
ses boucles brunes. Se prétant au jeu, elle pose sa téte
contre I'épaule dont elle devine les contours sous le tissu.
Surpris par cette proximité, Xavier ralentit son pas et la
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dévisage avec une lueur amusee.
— Vous avez dit amoureux, n’est-ce pas ? Alors il faut que
ca y ressemble ! laisse échapper Agathe en riant.
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Josselin est parti depuis plus de deux heures. Combien
de temps lui faut-il pour gravir la roche du Mas ? Aucune
idée, je ne connais ni la région ni le chemin. Consciente du
risque que jai pris en le poussant a partir seul, je
commence a regretter mon idée. S'est-il perdu ? Lui est-il
arrivée quelque chose ? La séance d’hypnose I'a peut-étre
bouleversé au point de ne pas supporter la confrontation
avec un passe trop douloureux. Ai-je été trop exigeante pour
la premiére séance ?

Je me léve précipitamment et cours en direction du
torrent ou j’ai laissé mes affaires. Il est possible qu'il soit
passeé a coté de moi sans me voir. J'ai peur de tout perdre :
Tim, Josselin, David, ma vie, mon métier. Je me vois,
menottes aux poignets, devant le cercueil de 'homme que
jai voulu protéger. Les pires idées fusent dans ma téte
tandis que les buissons me griffent les jambes. J'entends
enfin le bruit de I'eau et jarrive a bout de souffle devant le
torrent.

Mon sac est la. Rien n’a bougé. La serviette de Josselin
est restée au méme endroit. Je cherche mon portable pour
I'appeler. Au moment ou je mets la main dessus, je me
déteste. Ma batterie est épuisée. Je rassemble les affaires
et décide de rentrer sans plus attendre, en espérant
retrouver le chemin du retour. C’est Josselin qui a gardé la
carte.
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— Mais qu’est-ce que vous faites ? hurle Agathe en
voyant Xavier appuyer sur linterphone de Tess de
Montalban a moitié caché par du chévrefeuille au parfum
entétant.

Agathe fusille Xavier du regard.

— Vous étes devenu complétement fou. On va se faire
repérer par tout le quartier. Dépéchez-vous d’ouvrir
maintenant.

— C’est le seul moyen de vérifier qu’il n'y a personne, je
vous signale !

— Mais je réve, s’enflamme la jeune femme. Vous m’avez
dit que vous aviez envoyé Tess a un rendez-vous en dehors
de Paris pour nous laisser fouiller la maison.

— Et je veux aussi m’assurer qu’il s’agit bien du jour de
congeé de l'employée de maison. Je voudrais éviter que
Nous nous retrouvions nez a nez avec elle !

Xavier la toise avec l'air de supériorité de celui qui a
penseé a tout.

— Bon, ¢a va maintenant, vous n’allez pas nous laisser
dehors deux heures, vous voyez bien qu’il n'y a personne !

Xavier détaille une a une les clés accrochées a un
anneau. La lenteur avec laquelle il tente d’en introduire une
qui manifestement n’est pas la bonne irrite Agathe qui lui
arrache le trousseau des mains.

— On dirait que vous avez décidé de tout saboter ! Vous
travaillez pour I'ennemi ou quoi ?

En une fraction de seconde, Agathe choisit la bonne clé
et la porte s’ouvre, livrant un passage bordé de massifs de
fleurs jaunes et blanches.

— Elle a bon gout, la peau de vache !

— Allons bon, vous n’allez pas imiter votre copine ! Vous
ne connaissez rien de cette histoire, alors tdchez de rester
en dehors de tout ca et contentez-vous de jouer au
détective. A ce propos, vous savez ce que nous

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



cherchons ?

Agathe se fige devant la porte d’entrée et se retourne
brutalement vers Xavier en chuchotant.

— C’est trés simple. Votre copain est en danger. Si vous
étes la, c’est que vous en avez conscience, alors épargnez-
moi votre culpabilité a deux balles. On cherche des relevés
de compte. Et maintenant, a votre tour d’ouvrir la porte !

Xavier s’execute sans un mot. lls péneétrent dans le hall
d’entrée. Salon sur la droite, salle a manger au fond du
couloir aprés l'escalier. Sur la gauche, la cuisine,
I'intendance. Un silence oppressant les accueille. Agathe
avance d’'un pas hésitant vers le s€jour, le coeur battant, les
sens en alerte.

— Vous entendez ce bruit bizarre ? dit-elle.

— Oui, parfaitement. C’est le sang qui cogne contre vos
tempes... Oubliez ¢a. Le bureau est par ici, ajoute-t-il en
montant I'escalier. Et attention a ne pas tomber... Ridicules,
vos talons !

— On vous verra a I'ceuvre tout a I’heure. Vous ferez peut-
étre un peu moins le malin quand il s’agira d’étre vraiment
efficace.
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Je reprends en sens inverse le chemin par lequel nous
étions montés. Je reconnais sur ma droite ce charme
foudroyé, ouvert en deux comme si une hache avait entaillé
sSon coeur jusqu’aux racines. La vie autour semble n’avoir
cure de son sort, et sa lente décomposition attire insectes,
rongeurs et oiseaux, semant, autour de son tronc, des
graines devenues autant de bouquets mortuaires.

Je dévale un sentier abrupt a travers une futaie dense et
serrée que le soleil parvient a trouer en de rares endroits.
J’ai I'impression de traverser la forét dans les pas du Petit
Chaperon rouge. En compagnie de Josselin, la promenade
me semblait bien différente et la nature beaucoup moins
hostile.

Me voila parvenue a la croisée de deux chemins. Suis-je
arrivée par la gauche ou par la droite ? Je regarde autour de
moi. Des arbres. Des arbres partout. Qui se ressemblent
tous. Pas de branche tordue, de cime arrachée, de tronc
calciné que jaurais pu repérer. lls se tiennent cote a cote,
en rang serre, comme autant de croix alignées sur les
tombes d’'un cimetiére militaire. Il faut bien choisir. Je me
décide pour celui de droite, je n’ai pas l'intention de moisir
ici. J'écarte d’'un revers de main les cheveux collants qui
tombent dans mes yeux et reprends ma course. Les
laniéres du sac a dos m’arrachent une grimace de douleur.
La petite randonnée se transforme en cauchemar.

Néanmoins, je suis surprise par mon endurance. Je
ralentis seulement pour reprendre mon souffle et repars
aussitét, veillant a ne pas m’écarter du sentier étroit. Je
reste concentrée sur chaque pas, évitant creux, bosses,
pierres et branches mortes qui sont autant d’obstacles a ma
progression.

Enfin la forét semble s’ouvrir, j'entrevois le jour devant
moi. Une large clairiere inondée de soleil se dessine.
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La main sur la poignée de la porte du bureau, Xavier
prend une grande inspiration. Agathe I'encourage :

— Seule la vie de Joss compte. N'ayez aucun scrupule,
quelles que soient les informations que nous sommes
susceptibles de trouver. Si Estelle s’est trompée, nous
oublierons ce que nous avons vu, il n'y aura aucune
conséquence.

— Vous reéalisez les principes que j'enfreins en pénétrant
dans le bureau de mon meilleur ami ?

— Ce n’est pas son bureau, c’est celui de sa meére, corrige
Agathe en se demandant si elle a n'a pas eu tort de faire
appel a lui.

— Josselin ou sa mére, c’est pareil pour moi...

— Vous ne pensez pas quon peut remettre cette
discussion philosophique a plus tard ? Ca urge, et si vous
n‘ouvrez pas, cest moi qui le fais, le coupe Agathe en
retirant la main de Xavier de la poignée.

— Que je transgresse les régles les plus élémentaires
vous importe peu ? ajoute Xavier.

Entre colere et compassion, Agathe marque un instant
d’hésitation. Devant la mine déconfite de Xavier et ses yeux
de labrador pris en faute, elle renonce a son tour.

— Vous avez raison, ce n’est pas bien ce que qu’on fait.
On dira a Estelle qu'on n’a rien trouvé de particulier,
conclut-elle dans un soupir de soulagement, espérant cette
fois voir un sourire s’afficher sur le visage de Xavier.

— C’est comme c¢a que vous vous débarrassez de la
mission de votre copine ?

— Mais vous étes insupportable ! Qu’est-ce que vous
voulez, a la fin ? lance-t-elle dans un cri.

Agathe le pousse brutalement sur le c6té tandis qu’elle
ouvre la porte d'un geste déterminé. Sur le seuil, elle
s'immobilise. Stupéfaite.

Xavier, curieux, passe la téte par-dessus son épaule. Le

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



temps semble s’étre arréte, cristallisé dans cette piece dont
chaque détail confirme I'amour de Tess de Montalban pour
son mari.

Au mur, de nombreuses photos. Le couple a la plage, au
restaurant, avec des amis, en bateau, a la montagne... Sur
chacune d’elles, Tess toute proche de Iui, les yeux
admiratifs ou la main posée sur sa cuisse. Elle ne regarde
jamais l'objectif, elle est absorbée dans la contemplation
d’'une idole. Agathe se tourne vers Xavier.

— Vous étiez déja entré dans cette piéce ?

Xavier secoue la téte, silencieux.

— Vous en pensez quoi ? ajoute Agathe.

— Ce n’est pas un bureau, c’est un musée !

Impressionnée, Agathe recule d’'un pas, écrasant de son
talon pointu le pied de Xavier qui laisse échapper un cri de
douleur.

— C’est exactement ce que je me disais... Ca me donne la
chair de poule, on dirait qu’il est 1a, qu’il nous observe...
Regardez comme il est beau.

Agathe s’est rapprochée du mur, fascinée a son tour par
le sourire de cet homme. Puis elle affiche une moue
dubitative.

— Regardez cette attitude ! dit-elle en déesignant Tess sur
'une des photos.

— Eh bien quoi ?

— Elle a peur!

Xavier observe plus attentivement.

— Je ne trouve pas, ils semblent au contraire tous
décontractés et rient de bon cceur.

— Tous sauf elle ! C’est un rictus. Voyez comme son corps
est tendu, prét a bondir. On dirait qu’elle cherche a faire
barrage aux autres femmes qui représentent un danger.

— En quoi les autres femmes seraient-elles menacantes ?
pouffe Xavier.
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— Elles veulent toutes lui piquer son mec. C'est le plus
beau et elle le sait.

— Comment pouvez-vous déduire un pareil fatras
d’inepties en regardant quelques photos ?

Agathe montre son nez en riant.

— Nous les femmes, on a le flair pour ces choses-la.

— Et ¢ca vous avance a quoi de découvrir qu’elle était
malheureuse ?

— Pour l'instant a rien, mais on ne sait jamais ! avoue-t-
elle, dépitee.

— Ca ne nous fait pas beaucoup progresser, tout ca ! fait
Xavier.

Agathe, un peu vexée, garde le silence. Soudain, Xavier
se raidit et pose un doigt sur sa bouche pour lui intimer de
se taire. D'un bond, il se rapproche de la fenétre et
découvre avec horreur une voiture garée devant le portail.
L'élégante Tess en descend.
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Je comprends que je n’ai pas choisi le bon chemin.
Cette fois, je suis bel et bien perdue. Je m’affaisse au
centre de la clairiere baignée de lumiere, genoux au sol,
contre un monolithe de trois metres de haut dressé vers le
ciel. A coté, un fragile bouleau tente d’exister. Epuisée, je
repose mon front contre ce roc, y puisant fraicheur et
reconfort. Quels hommes ont taillé et transporté ce géant
minéral dans un lieu aussi reculé ? Je suis impressionnée
qu'on ait pu consacrer autant d'énergie pour un bloc de
pierre.

Par association d’idées, je pense a Josselin. Agonise-t-il
au pied d’'une muraille escarpée ? S’est-il jeté dans le vide ?
Je me déteste d’avoir été si négligente. En aucune fagon je
n'aurais da le laisser seul.

Je dépose mon sac par terre, attrape la bouteille d’eau et
bois jusqu’a plus soif. J’'en oublie |la régle de prudence la
plus élémentaire qui voudrait que j’économise I'eau.

Je recule de quelques pas pour mieux embrasser des
yeux ce témoin des siecles passés. Les particules
emprisonnées dans leur gangue granitiqgue entament une
dréle de sarabande et s’animent en un ballet organise,
tandis que le centre reste inerte. Je frotte mes paupieres et
observe le soleil. lllusion d’optique ?

Cette fois, je I'enlace et en fais le tour, prise d’un fou rire
en imaginant la téte de mon chef de clinique s’il me voyait
étreindre le menhir. Puis je m’éloigne a contrecceur. Je sors
de la clairiere d’'un pas alerte, préte a poursuivre ce chemin
qui m’offre tant de surprises. J'ai peine a croire qu’il y a trois
jours seulement, je fétais I'anniversaire d’Agathe. Cette vie
semble avoir été celle d'une autre.
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En voyant le regard affolé de Xavier, Agathe comprend
qu’il y a un imprévu.

— Venez, dit-il en prenant sa main et en sortant dans le
coulair.

— Que se passe-t-il ? chuchote Agathe.

— Tess arrive.

Elle le foudroie du regard.

— Je vous déteste. Vous aviez soi-disant trouvé un plan
imparable.

L'air confus, Xavier hausse les épaules et emmeéne
precipitamment Agathe au bout du couloir. Il entre dans une
chambre, en fait le tour rapidement puis, mécontent de la
cachette, bondit a nouveau dans le couloir. C’est alors qu’ils
se figent en entendant la clé tourner dans la serrure de la
porte d’entrée. Agathe, cette fois, prend [linitiative de
pousser Xavier dans le bureau. Elle avise sur la gauche une
petite porte qui ouvre sur un ancien cabinet de toilette
reconverti en piéce de rangement. Elle s’y faufile en faisant
signe a Xavier de la suivre. Dans [l'affolement, il ne
remarque pas que le montant de la porte est plus bas que
les autres et se cogne la téte. Il pousse un cri de douleur
qu’Agathe tente d’étouffer en plaquant ses deux mains sur
sa bouche et en y ajoutant un coup de pied dans le tibia
pour qu’il se ressaisisse.

lls sont confinés dans ce réduit. Agathe sent le souffle
saccadé de Xavier, qui, la main sur son front, tente de
calmer la violente douleur qui irradie dans sa téte.

— Laissez-moi faire, dit-elle tout bas en dégageant une
meéche de cheveux pour vérifier 'ampleur des dégats.

Un mince faisceau de lumiere lui permet de dresser un
rapide diagnostic.

— Rien de méchant, vous ne saignez pas... Vous vous en
remettrez rapidement, le taquine-t-elle.

Figé les mains en l'air, tandis qu’Agathe examine sa
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blessure, il hume le parfum de muguet et de jasmin qui se
dégage de sa chevelure. Un instant, elle leve les yeux vers
lui et il peut I'observer, en clair-obscur : pommettes hautes,
nez fin, yeux noisette en amande, bouche d’'une sensualité
étourdissante, surtout quand elle murmure a son oreille.
Une vague de désir I'envahit au moment ou ses seins
frélent son bras. lls ne se connaissaient pas une demi-
heure plus tét, mais il y voit un encouragement.

Xavier pose délicatement ses mains sur les épaules
d’Agathe, fait glisser I'une le long de son échine et remonter
I'autre a la base de sa nuque. Il I'attire a lui, oubliant la
douleur ou la crainte de voir surgir Tess.

— N’y voyez pas une habitude chez moi de séduire les
femmes dans un placard, chuchote-t-il en posant ses levres
dans le cou d’Agathe.

Agathe frissonne et se love contre lui. Cherchant a le faire
taire, elle 'embrasse avec tendresse puis se met a rire tout
bas de I'incongruité de la situation : les arétes des étageres
eécorchent le dos de Xavier. |l semble n’en avoir cure et la
serre contre lui dans un soupir langoureux. Il a envie de
susurrer qu’elle sent bon, que sa peau est douce, mais sa
voix s’étrangle lorsqu’il entend la porte du bureau s’ouvrir.
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Je marche encore quelques centaines de meétres avant
de constater que le sentier se resserre et serpente entre
deux parois rocheuses, laissant un étroit défilé. La piste
herbeuse, jalonnée d’éboulis, m’oblige a escalader de gros
blocs de pierre. Je me sens comme une minuscule fourmi
qui risque d’étre écrasée a n’importe quel moment.
Etrangement, pour la premiére fois de ma vie, je n’ai pas
peur.

Les plantes, les animaux, les insectes deviennent les
acteurs d’'un monde que je ne soupcgonnais pas. Tout en
marchant d’un pas vif, sans perdre de vue l'objectif de
rejoindre le village pour alerter les secours, jadmire les
manifestations d’'un génie divinement créatif. Comment ai-je
pu ignorer si longtemps une telle profusion de beauté ?

Apres ces hautes murailles, je traverse des paturages qui
descendent en pente douce vers le village dont j'apercois le
clocher. En approchant, je reconnais le vieux monsieur du
premier jour, le visage buriné, peut-étre moins par le soleil
que par l'alcool. Cette fois, il est assis sur un rondin de bois
devant un calvaire, une canne entre les jambes. Il se fond
dans le paysage, aussi immobile qu'une statue de la Vierge,
la grace en moins. Combien d’heures reste-t-il ainsi a
observer la route ?

Je passe prés de lui, et le salue poliment, en me méfiant
du jet de chique qu'il envoie & deux métres. Ebloui par le
soleil qui décline, son ceil endormi surmonté d’'une paupiére
de batracien s’anime d’une lueur friponne au moment ou il
imite le cri du cerf en rut, dont jai déja entendu les
bramements dans un reportage. La prochaine fois,
jimposerai un périmétre de sécurité, car jimagine cet
éenergumene capable de bien d’autres diableries.

Cette farce m’encourage a reprendre ma course a travers
le village. J'apercois finalement le toit de tole de I'entrepbt.
Ebouriffée, déshydratée, folle d’inquiétude pour Josselin, je
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monte quatre a quatre les marches de la maison et ouvre la
porte a toute volée en appelant Hervé.
Ce que je découvre dans la cuisine me stupéfie.
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A travers I’entrebaillement de la porte, Xavier observe
avec effarement la silhouette de Tess de Montalban se
dessiner en contre-jour. Il supplie Agathe, par un doigt posé
sur sa bouche puis par un baiser, de garder son calme et
de ne faire aucun bruit.

Habillée d’'un pantalon noir et d'une veste cintrée qui met
en valeur son buste, Tess tient un vanity-case dans une
main. De l'autre, elle parcourt I'ensemble des photographies
accrochées au mur. Enfin, elle s’arréte devant un cadre,
plus grand. Elle regarde le portrait de Jean-Marc puis pose
sa téte tout contre, ferme les yeux en respirant
profondément.

Subitement, elle hume I'air ambiant comme si elle avait
détecté une anomalie. Dans le recoin obscur du placard,
Agathe se décompose. Des fragrances inhabituelles se sont
répandues dans l'univers de Tess. Agathe souffle a l'oreille
de Xavier : « Le parfum », et il comprend qu’ils ne vont pas
tarder a étre découverts. Il sort son téléphone portable de
sa poche et envoie un bref message a Tess qui entend la
musique d’'un texto. Lorsqu’elle trouve son téléphone dans
son sac, elle lit en hochant |la téte : « Je vous attends
depuis  plusieurs minutes déja, auriez-vous un
empéchement ? »

Tess adresse un dernier regard charge de tristesse au
portrait de son mari et se dépéche de descendre pour
regagner sa voiture. Agathe et Xavier poussent un petit cri
de victoire lorsqu’ils entendent la porte se refermer et la
voient disparaitre au bout de I'impasse.

— C’était génial cette idée de lui envoyer un texto ! clame
Agathe, agrippée a la fenétre de crainte de la voir
réapparaitre.

— Un coup de chance...

Xavier s’approche d’elle et I'entoure de ses bras en
I'obligeant a le regarder.
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— J'ai vu une femme sublime dans un placard il y a un
instant. Oui, c’est bien c¢a. Front intelligent, dit-il en
’embrassant, nez déterminé, bouche... Oui... C'est bien
celle-la...

Il apprécie la fougue avec laquelle Agathe lui rend son
baiser. Il se prend a réver de découvrir les splendeurs
cachées sous ce chemisier a volants dont il a critiqué
I'extravagance quelques instants plus tot et qui dévoile juste
ce qu’il faut d’une poitrine généreuse.

Agathe tente de lui rappeler le but de leur visite mais
Xavier plaque de plus belle ses lévres sur les siennes en
murmurant des promesses d’amour auxquelles elle ne
parait pas insensible. Aprés qu’elle lui a martelé le dos de
ses poings fermés, il consent, avec des regrets non
dissimulés, a relacher son étreinte.

— Clest sérieux tout ce que tu m’as dit a loreille ?
plaisante Agathe.

Au passage, il note avec amusement le tutoiement. I
bénit l'arrivée impromptue de Tess et la promiscuité du
placard qui lui ont permis de prendre dans ses bras celle
qui I'y a pousse. Jamais il n'aurait osé, dans d'autres
circonstances. Il faut dire qu’elle lui a fait tourner la téte a la
seconde méme ou il a poseé les yeux sur elle. Il la devine
dangereuse par son pouvoir de séduction qu’elle utilise
avec un naturel désarmant. Elle est l'incarnation de la
féminité la plus audacieuse.

Elle le regarde avec ses yeux pétillants, attendant une
réponse qui tarde. A-t-elle affaire a un baratineur rodé a ce
genre d’exercice ? Des mecs au torse bombé, bien en
apparence et d’'emblée décevants, elle en a connu. Une
seule nuit suffit a faire ressortir les mesquineries, les
mensonges. Elle appréhende avec une crainte grandissante
les lendemains qui déchantent et s’est parfois enfuie
aussitét aprés I'amour pour ne pas deécouvrir le visage de
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celui qui briserait encore ses réves. Au fil des années, elle
s'est habituée a ne plus espérer et a cultiveé un cynisme
qu’Estelle lui reproche souvent. Une fraction de seconde,
elle se demande si elle a envie de risquer la déception avec
Xavier.

Pourquoi met-il tant de temps a répondre ? Elle s’en veut
d’avoir encore des réves de jeune fille. Il est sur le point de
parler mais elle le devance.

— Oublions ce qui vient de se passer, Xavier. Je ne sais
pas ce qui m'a pris. Ce devait étre le stress. J'ai peur du
noir, confie-t-elle d’'une voix tremblante. Au fait, ca va mieux
ta téte ?

La phrase de Xavier meurt dans sa gorge. |l a pourtant
envie de la prendre dans ses bras, de lui dire qu’il est seul
et malheureux et que cette rencontre a illuminé sa journée.
Il veut recommencer demain et les jours suivants, car on ne
peut pas se tromper quand on éprouve un tel coup de
cceur. Ce serait une erreur d’ignorer pareille évidence.

Mais elle s’est déja détournée sans attendre de réponse.
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Ce que je découvre dans la cuisine me sidére. Hervé et
Josselin discutent joyeusement autour d’'un verre de pastis.
La surprise et la joie de retrouver Josselin en bonne santé
font vite retomber ma coléere. lls n‘ont pas l'air de s’étre
inquiétés pour moi. Je me plante devant eux, les mains sur
les hanches, le visage crispé. Josselin s’arréte au milieu
d’une phrase pour lancer mollement :

— Ah, te voila...

— Clest tout ce que tu trouves a dire ? Tu imagines le
sang d’encre que je me suis fait ? explosé-je.

Visiblement contrarié d’avoir été interrompu par mon
entrée inopinée, Josselin me gratifie d’'une réponse qui me
liquéfie.

— Je suis redescendu par l'autre versant de la roche du
Mas.

Ainsi, il m’a purement et simplement laissée dans la forét.
J'espere qu’il va s’excuser, avancer une explication. Mais
non. Rien. Devant mon air indigné, il ajoute :

— Ben oui, tu peux comprendre, aprés tous les souvenirs
qui me sont revenus, non ? Ce n’est pas moi qui ai insisté
pour aborder une thérapie aussi violente. Tu as toi-méme
remarqué que j'avais besoin de solitude.

L’arrogance de Josselin me blesse. Herve, qui ignore la
raison de notre altercation, a un air contrit.

— Je suppose que tu m’as appelée pour t'assurer que
j'allais bien ? dis-je en bafouillant de colére.

Josselin s’approche de moi et me toise.

— Tu m’as tout I'air d’'une grande fille qui sait se servir
d’un téléphone portable. Je n’avais aucune raison de te
harceler si tu avais, toi aussi, besoin d’'un moment de
solitude.

Le ton avec lequel il asséne ces quelques mots me fait
I'effet d’'une douche glacée. Sa remarque n’est pas sans
fondement. Pourtant, une partie de moi m'empéche de lui
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donner raison.

— |l se trouve que je n’avais plus de batterie. Je me suis
perdue et jai eu peur. Tu peux comprendre ¢a, toi aussi ?
dis-je d’'une voix stridente, tout en attrapant, sous le regard
medusé d’Hervé, la bouteille de pastis pour la ranger
d’autorité dans le premier placard venu.

Puis d’ajouter avant de disparaitre dans ma chambre en
claquant la porte :

— Il est gavé de médicaments et ca ne fait pas bon
meénage avec |'alcool !
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Ignorant les tentatives de rapprochement de Xavier,
Agathe parcourt avec un soin meéthodique les dossiers

rangés dans le bureau. Elle espere y déceler un indice
susceptible d’'étayer I'hypotheése d’Estelle selon laquelle la
situation financiere de la famille Montalban était
désastreuse aprés le déces du pére. Les minutes passent
sans qu’ils découvrent la moindre preuve. Elle a épluché
factures EDF, téléphone, comptes bancaires, relevés de
titres révélant des placements judicieux dont le montant
s’éleve a huit cent mille euros. Manifestement, Tess de
Montalban vit correctement des revenus de produits
financiers provenant probablement de la vente des parts de
la clinique.

lls sortent ensuite les vieux dossiers classés dans le
cabinet ou ils ont trouvé refuge. Xavier a accepté le réle de
manutentionnaire et Agathe jette un coup d’'ceil a une
paperasse envahissante. Tess conserve tout, de Ia
contravention pour stationnement génant aux notes de
courses faites a I'occasion d’'un diner en passant par I'achat
de la premiére raquette de tennis de Josselin.

Désespéree, Agathe s’assoit en tailleur sur le parquet.

— Je pense que nous faisons fausse route, il n’y a rien de
louche...

Téte baissée, elle attend la confirmation de Xavier. Son
silence l'intrigue. Elle reléve le nez. Il a disparu. Soudain,
elle entend des coups portés dans la cloison en provenance
du cabinet de toilette.

Xavier a fait le tour et, depuis la chambre voisine, tapote
le mur avec ses phalanges.

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Agathe, intriguée.

L’oreille collée a la paroi, il poursuit son petit manege.

— Nous n’avons trouvé aucun relevé de banque relatif a la
période antérieure au décés de Jean-Marc.

— Il est mort il y a pres de trente ans...
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— Mais Tess garde méme les recettes de cuisine de
Raymond Oliver ! Retourne dans le placard et frappe contre
la paroi comme je viens de le faire.

Agathe s’exécute de mauvaise grace. A chaque tentative,
elle entend Xavier dire « encore ». Elle commence a en
avoir assez mais Xavier réeapparait, surexcite.

— J'ai remarqué un décalage entre le mur du cabinet de
toilette et la chambre !

—Et?

— Et Cc’est bien ¢a, il y a une fausse cloison quelque part.
Voila pourquoi le bruit est étouffé. Regarde, dit-il en foncant
dans le placard, de ce c6té-ci, c’est en bois...

Xavier tatonne puis pousse un cri de joie. Il fait coulisser
un panneau de bois, libérant un espace dissimulé. Deux
dossiers occupent l'unique étagére. L'un intitulé « Crédit
Suisse Hottinguer », I'autre « Sacha Weber ». Une série de
photos tombent du second dossier. En les ramassant, ils
distinguent, sur I'une d’entre elles, les corps nus de deux
amants. Par-dessus tout, c’est I'expression eénigmatique du
visage de Tess de Montalban qui les surprend.
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Sophie fait le pied de grue devant I’escalier qui descend
sous terre a la station de métro Glaciere. Elle regarde sa
montre. Déja cing minutes qu’elle attend. C’est ridicule, elle
aurait dd ignorer ce rendez-vous qui lI'a perturbée tout
I'aprés-midi et rejoindre sa fille qui I'attend certainement en
regardant La Roue de la fortune. Si elle ne se dépéche pas,
elle ne verra pas I'énigme finale.

Probablement un détraqué, cet homme, pense-t-elle au
moment ou elle se décide a poser le pied sur la premiere
marche pour reprendre le métro. Cest alors qu’elle
I'apercoit, affublé d’'un chapeau. Son visage fermé fait frémir
Sophie. D’une peur a la fois délicieuse et tentante. Elle
recule d’'un pas lorsqu’il approche et fréle son épaule. Elle
sent sur elle un regard déterminé. Ce n’est pas pour lui
déplaire. Ca fait bien longtemps qu’elle n'a pas eu un
homme dans son lit, un qui ne sente pas la transpiration et
I'alcool. Et puis cette cicatrice au coin de l'oreille gauche lui
donne un look tellement sexy.

Il ébauche un sourire. Amical pour ceux qui ne savent pas
lire sur un visage. Calculateur pour les autres. Sophie,
malgré — ou peut-étre grace a — sa passion pour les soaps
ameéricains, comprend instantanément qu’elle ne l'intéresse
pas. |l cherche autre chose. Tant pis, il va la payer, son
information. Détendue, avec aux lévres le sourire de celles
qui n‘ont rien a perdre, Sophie lance une banalité a couper
le souffle, digne des feuilletons qu’elle regarde en boucle.

— Alors, vous étes venu finalement !

Il acquiesce en tenant les bords de son chapeau pour la
saluer. A I'ancienne.

— Vous savez ce que je recherche ! lance-t-il, direct.

Sophie se trémousse en hochant la téte.

— Je ne suis pas opposee a vous aider, mais mon intérét a
moi, c’est quoi ?

Il sort un billet de cinquante euros gqu’elle fourre dans son
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sac a main.

— Clest pas mal, soupire Sophie en arrondissant les
|évres, mais il va falloir faire un effort supplémentaire...

Il sort un autre billet de cinquante euros qui prend le
méme chemin que le premier. Puis elle secoue la téte et
tend la main en levant les yeux au ciel, consciente qu’elle
en fait un peu trop. Il plisse les yeux et sourit : il a sous-
estimé cette petite dinde en forme de sucette Chupa Chups.
D’un autre portefeuille, il tire un billet de cent euros que
Sophie fait disparaitre dans son soutien-gorge.

— J'ai une faim de loup ! décréte-t-elle.

L’homme au costume sombre secoue la téte.

— Oh que si, confirme Sophie, en se dirigeant vers la
station de taxis la plus proche. Moi je verrais bien la Tour
d’Argent ou le Plaza Athénée. Et puis on va d’abord passer
aux Galeries Lafayette, je ne peux pas y aller comme ca... A
moins que vous préfériez vous adresser directement a
Duquesnes ?
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Agathe et Xavier regardent les photos en cachant d'une
main les positions suggestives des deux amants. Seul le
visage de 'homme les intéresse. D’apres la pochette, il doit
s’'agir de Sacha Weber. Agathe sait qu’elle a entendu ce
nom quelque part. Elle est agacée que c¢a ne lui revienne
pas tout de suite.

— Ca te dit quelque chose ? demande-t-elle, lair
soucieux.

— Qui, ce nom ne m'est pas inconnu, répond-il en
feuilletant le dossier et en mettant le doigt sur un article de
Paris-Match. Tiens, regarde !

Il tend la page jaunie a Agathe qui la lit avec avidité. Le
papier rapporte la récente nomination du Dr Sacha Weber a
Cochin, photo a I'appui. Agathe vitupére a chaque ligne.

— Tu te rends compte, Estelle avait raison. Tess voulait
mettre son fils sous le contréle de son amant. Elle aurait pu
en faire ce qu’elle voulait.

— Ca n’a pas de sens, tempére Xavier. Rien dans ces
documents n’incite a penser que cette décision nuit a
Josselin. Elle connait bien Sacha Weber, psychiatre
renommeé, a méme de s’occuper au mieux du rejeton de sa
maitresse. Jusque-la, rien de méchant !

— Oui, mais on comprend maintenant pourquoi ! ironise-t-
elle en brandissant un cliche.

Xavier secoue la téte, peu convaincu.

— Je ne suis pas d’accord avec toi. Tout ca montre que
Tess a eu un amant. Et si tu te référes a la date marquée au
dos des photos, tu vois bien qu’elles sont postérieures au
déces de Jean-Marc. Rien de compromettant qui nécessite
de prendre des risques pour protéger un secret.

— Pourquoi les photos alors ?

— Les épreuves de la vie I'ont rendue méfiante, et elle
connait le cbté versatiie des hommes. Avec un dossier
comme celui-ci, elle sait que Sacha Weber devra se montrer
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complaisant et lui rendre certains petits services.

— On est tout de méme entre le chantage et la
prostitution ! insiste Agathe.

Xavier prend les deux dossiers et les pose sur le bureau
avec fracas.

— Elle aime son fils, elle veut le faire soigner par
quelgu’un en qui elle a confiance. Point ! Et si elle n’a pas
eu d’autre solution que de se prostituer pour survivre, alors
je lui tire mon chapeau et j'en ai assez que ta copine et toi
cherchiez a salir la réputation de cette femme.

Agathe est surprise par la virulence du ton. Elle s’évertue
a examiner les autres documents et exhume plusieurs
relevés de la Lyonnaise de Banque couvrant la période de
1984 a 1986. On y voit des versements mensuels de quinze
mille francs qui commencent le 15 mars 1984, mois suivant
le déces de Jean-Marc, pour se terminer en octobre 1986.
Agathe donne un coup de coude dans les cbtes de Xavier
et suggére d'un signe du menton de jeter un coup d’ceil.
Elle fait semblant de ranger d’autres papiers en attendant le
verdict.

Elle boit du petit-lait.

Ces relevés de banque prouvent que Tess de Montalban
touchait de l'argent et qu’elle ne voulait pas que ca se
sache. Le compte bancaire est différent de ceux
habituellement utilisés par la famille. Et si les relevés
figurent dans le dossier intitulé « Sacha Weber », c’est que
le versement venait de lui.

— Alors ? demande-t-elle, impatiente.

— Manifestement, ¢ca démarre le mois qui suit le décés de
Jean-Marc et ca se termine en octobre 1986, date qui
correspond a la vente des parts de la clinique, soupire
Xavier.

— Et ca s’appelle comment, d’aprés toi, quand on connait
le contenu des photos ?
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Xavier ignore la provocation et se saisit d'une sous-
chemise intitulée « reconnaissance de dette ». Il commence
la lecture d’'un acte notarié en date du 24 octobre 1986.
Agathe se met sur la pointe des pieds pour lire par-dessus
son épaule. Agacé, Xavier se rapproche de la fenétre,
'empéchant d’en prendre connaissance. Il hoche la téte
réegulierement, pousse quelques petites exclamations qui
mettent Agathe au supplice.

Finalement, il arbore un sourire triomphant et plaque avec
force le document sur le bureau.

— C’est un prét. Tout simplement un prét ! Un prét qu’elle
rembourse quand elle touche la vente des parts de la
clinique. Rien d’autre.

— Et les photos ? scande Agathe, refusant d’abandonner
la partie.

Xavier la fusille du regard.

— Elle a le droit d’aimer un autre homme aprés ce qu’elle
a vécu ! Tu as une objection a ca ?

Agathe secoue la téte, penaude, dégue qu’Estelle ait fait
une erreur.

— Allez, on remballe ! commande Xavier. On en a assez
VU...

Avec determination, Agathe pose la main sur l'autre
dossier. Pendant que Xavier remet tout en ordre, elle y jette
un coup d’ceil. Ca ne semble pas bien intéressant. Des
relevés bancaires de la Société Géneérale, qui comprennent
deux lignes de compte sur une période de plus de vingt
ans. Agathe photographie avec son iPhone le premier, puis
le dernier. Sentant dans son dos le regard excédé de
Xavier, elle se presse de replacer le tout dans le placard
coulissant en prenant bien soin de le refermer et d’en
cacher l'ouverture avec une pile de dossiers.

En sortant de la maison, Xavier pose un bras sur les
épaules de la jeune femme, pour se préter au jeu dont ils
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étaient convenus. Mais le coeur n’y est plus. Au coin de la
rue, Agathe s’arréte devant la boulangerie ou ils se sont
retrouvés. Elle esquisse un faible sourire.

— Quel prétexte as-tu trouvé pour la faire sortir de chez
elle ?

— Je lui ai suggéré un rendez-vous chez une voyante pour
localiser Josselin.

Agathe éclate de rire.

— Tu veux dire qu’elle y croit ?

— Au début, elle était sceptique et puis... ca a marché!

Xavier ne cesse de surprendre Agathe. Comment a-t-il
reussi a convaincre la tres hautaine Tess de Montalban de
se rendre chez une diseuse de bonne aventure ?

— Tu sais, le commerce, le marketing, c’est mon métier,
ajoute-t-il comme s'il lisait dans ses pensées. En plus, je 'ai
envoyée chez une amie.

— Elle va étre surprise de ne pas t'y retrouver.

— Je vais lui envoyer un message pour lui dire que je dois
rentrer en urgence et que je ne peux pas l'attendre.

— Je suis curieuse de savoir ce que ton amie va lui
apprendre ! s'amuse Agathe.

Xavier prend la main de la jeune femme, note la finesse
des doigts et se demande comment ils peuvent tenir un
scalpel. Il embrasse doucement la paume et plante ses
yeux dans ceux d’Agathe avec une intensité déroutante.

— Je l'ai vue derniérement, cette amie. Elle m’a dit que
j'allais rencontrer la femme de ma vie au coin d’une rue, et
elle a insisté sur le fait que c’est I'odeur des croissants que
je sentirais avant son parfum. Je n’ai pas trouvé c¢a trés
romantique. Mais maintenant, je dois reconnaitre que ¢a me
donne faim. Ca te tente un restaurant thai ? J'en connais un
délicieux.

Agathe hésite. Elle entend bien cette petite voix dans sa
téte qui veut l'avertir du danger, du risque de déchanter a
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nouveau, mais Xavier ne lui laisse pas le temps de
répondre. Il I'enlace.
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J’entends quelques coups frappés contre la porte de ma
chambre. De mauvaise humeur, jouvre a pleine volée,
pensant me trouver face a Josselin.

C’est Hervé.

I est penaud, comme s’il se sentait responsable de
quelque chose.

— Je suis désole, dit-il, je ne savais pas.

— Tu n’y es pour rien.

J'essuie une larme.

— Le repas est prét, on t'attend.

Il espére un sourire. Je me force. Je lui propose de
s'asseoir sur le lit pendant que je retouche mon maquillage
devant la glace. Mes paupiéres sont gonflées, j'ai toutes les
peines du monde a dessiner un trait d’eye-liner. Je regarde
son reflet dans le miroir, il semble s’amuser a me voir sortir
pinceaux, crayons, blush...

— Tu as fait quoi aujourd’hui ? lui demandé-je d'un ton
enjoué, pour montrer que jentends passer une agréable
soiree.

Je vois ses yeux briller d'une lueur espiégle.

— Plusieurs rendez-vous sans grande importance et
puis... je vous ai préparé une surprise dont jaimerais vous
parler a table.

Je sors de ma trousse un collier en or blanc avec une
perle noire de Tahiti en pendentif. Un cadeau de David pour
nos dix ans de mariage. Hervé m’observe en train de
batailler avec le fermoir.

— Laisse-moi t'aider, propose-t-il gentiment.

Je souléve mes cheveux et le sens agripper avec difficulté
la fine boucle du collier pour l'insérer dans le fermoir. Il s’y
prend a plusieurs fois sans y parvenir et j'en profite pour me
moquer lorsque je I'entends fulminer.

— Ca vy est ! dit-il avec fierté.

— Merci.
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I pose ses deux mains sur mes épaules et m’observe
dans le miroir avec la fascination de celui qui a rencontré un
ange.

— Superbe ! s’exclame-t-il.

Il recule d’'un pas pour contempler a nouveau mon reflet.
Au méme instant, Josselin entre dans la chambre, la
machoire serrée.

— Je vous dérange ? demande-t-il d’'un ton peu amical.
Sinon je peux revenir plus tard.

Je lignore et glisse mon bras sous celui d’'Hervé en
feignant un sourire charmeur. Au moment ou je franchis la
porte, japercois dans le miroir du couloir le visage de
Josselin ravagé par une colere froide. Avec dignité, je
marche jusqu'a la cuisine ou Hervé, grand prince,
s’empresse de tenir ma chaise, puis esquisse un petit pas
de danse avant d’ouvrir la porte du réfrigérateur et d’exhiber
une bouteille de champagne.

— C’est notre derniére soirée, je crois... Josselin m’'a dit
gue vous souhaitiez repartir demain.

Les mots s’étranglent dans ma gorge. Comment a-t-il osé
prendre seul une deécision qui nous concerne tous les
deux ? Pour masquer mon mecontentement, je sors les
coupes a champagne et dispose les gateaux apéritifs dans
des raviers. Hervé, tout a la gaieté du moment, remplit nos
verres et m’en tend un avec un sourire de féte.

— A notre amitié ! clame-t-il en faisant tinter le cristal.

Josselin affiche un sourire de circonstance. Je prends la
parole.

— Je profite de ce moment pour te remercier de ton
accueil et de ton hospitalité. Il faut absolument que nous
restions en contact.

Je monte dans ma chambre pour enregistrer son numeéro
dans mon portable. J'ai recu un message d’'un identifiant
inconnu. Jiimagine la quantité de personnes qui cherchent
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encore a me joindre. Apres David, Agathe, Duquesnes,
Sophie, la liste est longue. Je n’ai pas le coeur a assombrir
cette soirée. Tout attendra demain.

Lorsque je reviens a la cuisine, les yeux d’Hervé pétillent
d’une joie enfantine, sa surprise au bord des lévres.

— Voila, s’exclame-t-il, je dois vous avouer quelque
chose ! Ce matin, pendant la visite du laboratoire, j'ai glissé
dans vos vestes respectives un tube a essai contenant de
I'eau de la source. La proximité de votre peau aura permis,
pendant ce laps de temps, de transmetire a I'eau une
information essentielle. Laquelle ?

Il s’arréte un instant pour profiter de nos mines ébahies et
part d’'un grand éclat de rire. Il poursuit :

— Je n’ai pas voulu vous prévenir ce matin pour éviter que
votre conscience influence le résultat. Dés que vous étes
partis, j'ai prélevé l'eau et je I'ai mise au congélateur. Nous
verrons tout cela demain, je I'espere avant votre départ !
Nous aurons la photographie de votre empreinte
éenergétique vitale. Ce sera en quelque sorte votre photo
d’identité magnétique...

Je me |léve d'un bond, conquise par lI'idee.

— Mais c’est génial !

Hervé se dandine d’'un pied sur l'autre. |l rapproche son
verre du mien et plonge dans mon regard.

— Pour tout te dire, je n’y avais pas pensé avant de te
rencontrer. Je ne sais pas pourquoi. Cest tellement idiot,
c’est méme tres bizarre...

Mon coeur se serre aux mots qu’il s'appréte a prononcer.
Sa maladresse m’attendrit, mais au fond, je donnerais
n'importe quoi pour que ce soit Josselin et non Hervé qui
me parle.

J'écoute, attentive, les sourcils levés pour I'encourager.

— En observant la lumiére que tu dégageais hier soir, jai
compris que nous étions tous porteurs d’'une empreinte qu'il
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me suffisait de prélever puis de photographier. Tu as en
quelque sorte été... ma muse.

Il baisse la téte.

— L'eau qui a frélé ton cceur donnera probablement
naissance au plus beau cristal qui soit.
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Rue du Sabot, une coupe de champagne a la main,
I’homme au costume sombre n’en peut plus d’écouter le flot

continu qui sort de la bouche tendue ou arrondie de Sophie.

Il a besoin d’elle et elle le sait. Pour une fois, c’est elle qui
abuse, et la sensation procurée est encore plus jouissive
que le foie gras de tante Louise qui fond dans la bouche.

Elle a tenté de se faire offrir une robe de soirée et inviter a
la Tour d’Argent, mais dans le taxi, ’'homme a émis un :
« Ca ne va pas pouvoir marcher », et elle a préféré ne pas
insister. Elle a essayé de le faire parler, sans réussir a
obtenir ne serait-ce que son nom. Alors c’est elle qui s’est
chargée de la conversation.

Pour finir, le petit restaurant qu’il a choisi est charmant.
La cassolette de langoustines est parfaite. Le turbot sauce
hollandaise divin.

A la fin du plat principal, elle glisse sur la table le numéro
du portable d’Estelle. Impossible de savoir pourquoi il est
prét a dépenser cing cents euros pour 'obtenir. Il a aussi
exigeé son téléphone fixe qui est sur liste rouge, son adresse
et d’autres renseignements sur les habitudes du médecin.
Sophie se fait un point d’honneur a lui en donner pour son
argent.

Avant le dessert, il s'absente. Sophie suppose qu’il tente
de joindre le docteur Montaigne, mais au tic nerveux qui
agite frénétiguement son ceil gauche lorsqu’il revient,
I'appel n’a pas dd étre concluant.

Il se leve de table trois fois encore. La paupiére gauche
ne se calme pas pour autant. Afin de détendre
I'atmosphére, Sophie raconte comment Bernard est entré
dans sa vie, le soir ou la France a remporté la Coupe du
monde de football. Dans le raz-de-marée humain qui s’est
formé, avenue des Champs-Elysées, ils étaient cote a cote.
Elle lui a proposé de peindre le drapeau tricolore sur son
front. Dans la liesse, ils se sont embrassés. Au bout de trois
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mois, ils se sont mariés. Un an plus tard naissait Ophélie
— comme Ophélie Winter. Le printemps suivant, Bernard
partait avec une championne d’aviron.

L'homme au costume sombre penche la téte de facon
polie a I'énoncé des événements émaillant la vie de Sophie
sans jamais montrer la moindre empathie. Pas méme un
sourire de compassion lorsque Sophie raconte étre rentrée
un soir et avoir découvert un appartement vide. Son mari
avait tout emporté avec lui sauf le paillasson et les factures.

A la fin de son histoire, ’'homme au costume sombre se
leve, regle I'addition et dépose un billet de cinquante euros,
« pour le taxi », dit-il. Puis il part, lui aussi, sans un mot.
Juste en la saluant du bord de son chapeau.
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Le reflet des lumiéres de I’avenue Foch forme un halo
oranger au plafond. Agathe se pelotonne contre ses
oreillers, le sourire aux lévres, trop excitée pour trouver le
sommeil.

La soirée a été délicieuse. Du restaurant thai, elle n'a que
trés peu de souvenirs : un décor pas trop kitsch et une
nourriture légére aux saveurs lointaines.

Elle a voyagé ce soir. En écoutant Xavier parler de son
travail, elle a golté aux charmes de ['ltalie. Directeur d’'une
équipe de représentants, il est chargé de promouvoir
auprés de restaurateurs francais une célébre marque
italienne. Il parcourt la Toscane, la Vénétie ou I'Emilie-
Romagne a la recherche des meilleurs produits. Depuis
plusieurs années, ses résultats ne cessent de progresser et
on vient de lui proposer d’exporter ses talents aux Etats-
Unis.

lls sont restés deux heures comme deux gamins,
repondant a peine aux questions des serveurs. Xavier a
passé la commande pour deux en posant son doigt au
hasard sur la carte, laissant le destin décider des premiers
plats qu’ils partageraient. lls ont ri aux larmes lorsqu’on leur
a servi un curry de crevettes dont le piment les a empéchés
de parler pendant plusieurs minutes.

llIs sont sortis du restaurant avec cette impression qu’ils
se connaissaient depuis toujours. Xavier a raccompagné
Agathe au pied de son immeuble et décliné I'offre de venir
boire un dernier verre. Elle lui a raconté ses lendemains
désenchantés, et il n'a pas voulu prendre le risque de la
décevoir au petit jour. Il I'a serrée dans ses bras, a caressé
sa peau sous son chemisier. Aprés l'avoir embrassée une
derniére fois, il a disparu au coin de la rue.

Les yeux au plafond, Agathe pense qu’elle n'aurait jamais
du le laisser partir. Elle ressent déja son absence. Hormis
les premiers instants de leur rencontre, il a été prévenant,
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drble, sensible, sans jamais tomber dans la mievrerie. Elle
apprécie sa délicatesse, son sens de ’numour et méme ses
remarques de macho.

Agathe se redresse d’'un bond dans son lit. Estelle | Avec
cette histoire, elle a oublié de la rappeler. Pourtant, dans
I'apres-midi elle est parvenue a obtenir, apres deux ou trois
coups de fil, la nouvelle adresse d’Andrel Rospoy,
spéecialiste de I'hypnose. Frére Cyprien, Abbaye de Lérins,
lle Saint-Honorat, 06400 Cannes.

L'ancien psychiatre du KGB est devenu religieux.
Sidérant. Pourquoi Estelle cherche-t-elle a le joindre ? Elle
regarde sa montre. Une heure du matin. Trop tard pour
téléphoner. Elle lui envoie un texto avec les coordonnées.
Et lui demande si elle a décidé de se consacrer a Dieu elle
aussi. Puis elle se souvient d’avoir pris des photos dans le
bureau de Tess de Montalban. Elle cherche son iPhone et
découvre un texto. Xavier. « Soirée aussi douce que la
promesse de ta peau. Tu me manques déja. » Romantique,
spontané, elle adore. Aprés lui avoir repondu, elle se lance
dans I'étude des deux photos.

Il s’agit de relevés émis par la Société Générale au nom
de « T. de Montalban ». Le premier date du 15 mai 1962, le
dernier du mois d’aodt 1995. Agathe fronce les sourcils.
Dans la précipitation, elle n'a pas repéré que ces relevés
couvraient une période de temps aussi importante. Elle se
concentre sur les seules lignes d’écriture des relevés. A la
date du 15 mai 1962, elle note au credit du compte :
« Virement pension matricule 45520781839 » d’'un montant
de 12 285 francs. En 2005, le libellé est identique, seule la
somme a été convertie en euros. Au deébit du compte, elle
note : « Réglé a SNC Les Hirondelles 9 790 francs. » La
encore, seul le chiffre a changé pour s’afficher en euros en
2005.

Jambes en tailleur dans son lit, Agathe repose le
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télephone sur son oreiller. La journée a éte longue. Elle va
chercher dans son armoire a pharmacie une poche remplie
d’un gel bleu, gu’elle passe vingt secondes au micro-ondes
et place sur ses épaules et son cou. Une douce chaleur se
diffuse rapidement et la soulage.

Elle reprend le cours de ses pensées. Un élément
important lui échappe. Quelque chose ne colle pas dans ce
qu’elle vient de lire. A quoi correspondent ces versements
mensuels ? En 1962, Tess a quinze ans tout au plus.
D’apres Estelle, elle vit a cette époque en ltalie. Pourquoi
aurait-elle bénéficié en France d’une pension ? Etait-elle
pupille de la nation et bénéficiaire d’'une allocation a ce
titre ? Par ailleurs, pourquoi ces versements s’arrétent-ils en
2005 ? Cette date ne semble correspondre a aucun
evénement particulier. Existe-t-il, classés ailleurs, d’autres
relevés ? Qui se cache derriere le nom passe-partout de
SNC Les Hirondelles ?

Agathe s’endort d’'un sommeil agité.
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Comme hier soir, le sentiment de solitude me terrifie. Je
lutte pour que mes peurs d’enfance ne ressurgissent pas.
Dans le silence de ma chambre, je craignais qu'une ombre
indésirable se glisse contre moi en soufflant : « On ne dira
rien a ta maman, n’est-ce pas ? » Pour emmener mon esprit
vers d’autres contrées, je me remémore les moments
agréables de la soirée. Jai hate d’étre a demain pour
découvrir les cristaux d’eau. Quelle forme, quelle
dynamique aura le mien ? Et celui de Josselin ?

Je ne trouve pas le sommeil. L'obscurité me ceint d’un
voile opaque qui m'oppresse. La maison est endormie. Dans
le noir, je me leve et ausculte la nuit paisible. Rien ne
bouge. Je longe le couloir en suivant le mur de la main. Je
m’arréte devant la porte de Josselin, abaisse doucement la
poignée. Sa voix me fait sursauter.

— Viens, me dit Josselin.

Mon cceur bondit. Avec les médicaments, il devrait dormir
profondément. Tandis que je bafouille quelques mots pour
justifier ma présence, d’'une main il écarte les draps et
m’invite a venir me coucher. J'hésite, je fais marche arriere
et me colle contre la porte.

— Viens ! insiste-t-il.

Ce dont jai révé en secret depuis des années s’offre a
moi. Dans un rayon de lune, je vois qu’il m’ouvre ses bras et
tend la main dans ma direction. Il n’en faut pas plus, je fais
le tour du lit et me glisse contre lui en posant ma téte contre
son épaule. Jai 'impression que la Terre peut s’arréter de
tourner.

— Tu as peur ? demande Josselin.

— QOui, dis-je dans un souffle.

Je ne sais pas a quoi il fait allusion, si c’est au fait de me
trouver dans son lit ou en planque dans le Vercors aprés
avoir enlevé mon propre patient. Qu’importe, j'ai peur de
tout.
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— Moi aussi, avoue-t-il doucement en embrassant mes
cheveux. J'ai peur de la vie plus que de la mort.

Son aveu me bouleverse. Je compatis a ses peines, mais
le monde ne fonctionne pas de la sorte. Il est
désespérément seul. Une larme coule le long de ma joue.
Je me sens bien trop démunie pour lui venir en aide.

— Ne sois pas triste, ajoute Josselin tendrement. Tu es le
seul rayon de soleil qui soit entré dans ma vie depuis des
mois. C'est bon que tu sois la. Demain jirai au
commissariat. Tu n'auras pas d’ennuis, ne tinquiéete pas.

Mes larmes redoublent. La fatigue, la tension ou le
bonheur.

Josselin 6te délicatement ma chemise de nuit et découvre
mon corps. Avec sensualité et douceur, il redessine
chacune de mes courbes. Son souffle parcourt ma nuque a
la recherche de mes cheveux. De ses baisers, il invente un
nouvel univers, une nouvelle planéte, un nouveau langage.
Mes mains se mélent aux siennes.

La nuit peut m’envahir maintenant.
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Un sourire aux lévres, Xavier monte les marches de
'escalier menant a son appartement. Par réflexe, |l
s'empare de son portable et remarque un message de
Tess. Il est impatient d’entendre le rapport de sa séance
chez la voyante.

« Mon petit Xavier, désolée d’étre arrivée en retard chez
ton amie que tu m’avais chaudement recommandée. Bon, je
m’en veux de te décevoir, mais il va falloir qu’elle change de
meétier. Bref, tout ca pour te dire qu'elle ne m’a pas
convaincue. J'ai tout tenté pour retrouver mon fils et le sortir
des griffes de cette fille complétement dingue. |l faut
vraiment que tu m’aides a les retrouver ! Ton amie m’a fichu
la frousse. D’aprés elle, ils sont tous deux en danger. Elle
est un peu obsessionnelle, elle voit de I'eau et du feu
partout. Sinon, rien de précis... J'ai dépensé soixante euros
pour des prunes. Rappelle-moi ! »

Tess n’a pas changeé, se dit-il, toujours aussi autoritaire.
Avec un peu de recul, il comprend la méfiance d’Estelle.
Josselin ne s’est-il pas enfui a I'autre bout du monde pour
échapper au contréle de sa mére ? Xavier chasse ces
pensées désagreables en s’imaginant Agathe, seule dans
son appartement. Comment |'a-t-elle décoré ? Que pense-t-
elle a cet instant précis ? Comme lui, a-t-elle besoin de
musique pour s’endormir ? Il a envie de l'appeler pour se
rapprocher d’elle, pour sentir son souffle et sa peau sur
laquelle il devine un léger déshabillé de soie.

Le téléphone vibre sur sa table de nuit. Il s’en saisit. Son
cceur bondit lorsqu’il voit le nom de celle qui a illuminé sa
soirée. |l lit le court texto : « Promesse en retour d’'une nuit
dans tes bras. Bienté6t... »

Il se demande s'il n'est pas en train de tomber amoureux.
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Mardi

La téte lovée contre son épaule, bercée par les
battements de son cceur, je m'endors profondément. Avec
la certitude d’avoir retrouvé cette partie de moi qui m’a si
longtemps manqué. Peu avant l'aube, je sens une main qui
secoue énergiquement mon épaule.

— Estelle, réveille-toi | me dit Josselin en me tendant mes
vétements. Il se passe quelque chose.

Malgré lI'inquiétude qui sourd dans sa voix, je m’extirpe
difficlement de ma torpeur langoureuse. J'enfile
chaussures, pantalon, tee-shirt et le suis dans le couloir en
bougonnant. Dans la cuisine, une odeur piquante m’attaque
le nez et la gorge. Je panique et appelle Herveé en criant. Il
ne répond pas. J'entre en trombe dans sa chambre vide.

Dehors, Josselin hurle. Je me précipite a sa suite pour
découvrir un spectacle d’apocalypse. A I'étage, des
flammes gigantesques sortent des fenétres de I'entrepdt,
formant un brasier qui menace de se propager vers
I’habitation. Josselin se tient devant la grande porte en fer a
double battant. Il hésite a entrer. Une épaisse fumée noire
I’'enrobe comme un serpent prét a étouffer sa proie. |l noue
son chéche autour de la téte afin de se protéger le visage.
Je le supplie de ne pas y aller.

Il me fait un clin d’ceil et s’engouffre en baissant la téte.
Au-dessus, I'incendie fait rage. Une langue de feu gangrene
le toit, réveélant des plaques rouges de combustion. La
menace d’'un effondrement imminent me fait frémir. Dans un
éclair de lucidité, je compose le numéro des pompiers. Je
tente de décrire I'ampleur de I'incendie. On me rassure, ils
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ont déja été prévenus par des voisins et sont en route.

Mes jambes flageolent. Josselin a disparu comme il I'a fait
dix-sept ans auparavant. Je ne supporterai pas qu'on me
I'arrache a nouveau apres qu’il m’a aimée si brievement.
Une seule nuit. Une seule courte nuit. Linjustice d’une
situation qui se répéete a lidentiqgue me rend folle. Pas
question de rester sur le bas-cété, cette fois. Je pousse un
cri et entre a mon tour en remontant mon tee-shirt sur mon
nez.

A l'intérieur, une purée de pois me saisit a la gorge et me
fait pleurer. J'entends des cris et un bruit régulier de verre
brisé. Je m’avance encore un peu et apergois sur la
mezzanine deux silhouettes qui se débattent dans une
danse mortelle, prétes a se faire piéger par les flammes qui
ont envahi le bureau d’Hervé. Je les appelle et gesticule au
pied de l'escalier. L'un d’eux semble m’avoir entendue, car |l
tourne la téte. Ensuite, tout se joue trés vite. Une silhouette
s’effondre, immédiatement retenue par l'autre. Ne tenant
plus, je me précipite pour atteindre la plateforme sur
laquelle ils se trouvent. Hervé est inconscient. Je glisse mon
épaule sous la sienne et aide Josselin a le descendre.

Une fois dehors, nos poumons se libérent. Nous
toussons, crachons comme de beaux diables en inspirant
de grandes goulées d’air frais. Nous posons délicatement
Hervé sur I'herbe afin de I'examiner. Je tapote ses joues
pour le faire revenir a lui. Il entrouvre les yeux et me sourit
lorsqu’il me voit penchée sur lui. Son visage rouge porte
une trace de contusion sur la pommette mais ne semble
pas avoir subi de lésion particuliere. En revanche, son bras
gauche comporte plusieurs marques de brilure sans
gravité. Je pousse un soupir de soulagement et me tourne
vers Josselin.

— Et toi ?

Il retire son cheche et me prend dans ses bras.
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— Sans moi, ce zigoto serait en train de se faire dévorer
par les flammes.

J'’admire son courage, mais je trouve sa remarque
déplacée. Je m’agenouille auprés d’'Hervé et caresse son
front pour dégager les méches collées.

— Comment te sens-tu ?

Il détourne son regard.

— A l'intérieur ou a I'extérieur ? répond-il.

— A I'extérieur ?

— C’est le moins pire... Un peu mal au bras.

— Ca n’a pas l'air méchant, dis-je doucement.

Dans son regard, je lis une profonde détresse.

— Le laboratoire est foutu. Je ne comprends pas.
Probablement un court-circuit. Et tous mes papiers, mes
photos, mes travaux...

— Tu avais fait des sauvegardes ?

— Oui, bien sar. Tout est en sécurité dans un coffre a la
banque. Pareil pour mes fichiers clients et ma comptabilité.

— Bon, alors tu as évité la vraie catastrophe.

— J'avais conservé au congélateur certains cristaux
comme ceux du lac Baikal ou des chutes d’lguacgu. Il y avait
les votres aussi. ..

— Allez, courage ! Ca te donnera une occasion d’y
retourner. Et puis nous on reviendra.

Au méme instant, deux camions de pompiers font
irruption dans le chemin. A proximité de I'entrepét, les
pompiers sautent a terre dans un bruit de bottes et de
casques. Des ordres fusent. En quelques minutes, ils sont
opérationnels et tentent de circonscrire le feu.

Deux hommes nous proposent des couvertures. J'en
accepte une. Je réalise que je claque des dents. llIs
allongent Hervé dans le camion pour le transporter a
I’hépital. Je m’assois a coté de lui, je veux 'accompagner.
D’un geste las, il prend ma main.
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— Ne perds pas ton temps, Estelle, tu as mieux a faire. Ta
famille t'attend.

Je le regarde, étonnée.

— Ca nous arrive de regarder la télévision dans notre
bled ! ajoute-t-il en souriant.

— Depuis quand ?

— Dés le premier soir ! Ta photo passait en boucle.
Difficile de ne pas te reconnaitre !

— Tu n’as pas eu peur d’héberger une criminelle en fuite ?

Je I'entends rire. Ca me réchauffe le coeur de savoir qu'il
garde le moral.

— J'ai trouvé que ce patient avait bien de la chance d’étre
enlevé par une aussi jolie psychiatre... Ton hopital doit
regorger d’amoureux transis plutét que de fous dangereux.

Sa gentillesse me touche une nouvelle fois.

— Je te garde un lit quand je rentre a Paris, alors ?

— Chiche ! J’ai toujours réve de jouer dans Vol au-dessus
d’un nid de coucou.

Sa voix prend une intonation mélancolique.

— Ne m’attendez pas. Poursuis ta route. Tu as encore
bien des choses a comprendre.

Je tente de m'opposer a ce qu’il va dire mais |l
m’empéche de parler.

— Je vais trés bien, ma soeur va venir me chercher a
I’hépital, j'en ai pour une heure tout au plus. C'est toi-méme
qui I'as dit, c’est pas bien méchant ! Juste le temps de faire
un joli pansement. Allez, filez...

Il a raison, mais j'ai du mal a le laisser seul dans ces
circonstances. Il tourne la téte de l'autre co6té pour
m’encourager a partir. Je me leve et lui envoie un baiser de
la main.

— Merci pour tout. Prends bien soin de toi.

Il continue de fixer la paroi du camion sans me regarder.
Seule sa main se leve et s’agite pour me dire au revoir. Est-
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ce aussi difficile pour lui de tourner une page, méme en
amitié¢ ? Un malaise me gagne a mesure que je m’éloigne
du camion. J'observe Josselin lui faire ses adieux. D’ou me
vient cette curieuse impression qu’Hervé me cache quelque
chose ?

Je m’assieds en tailleur au pied de la haie, le plus loin
possible des manceuvres pour ne pas géner les pompiers.
lls ont déployé la lance a incendie. L'eau viendra sauver la
source, ou au moins l'usine. Quelle ironie.

Je n’ai pas le temps de m’appesantir, Josselin revient vers
moi tout sourire. Cette bonne humeur au milieu des
fumerolles m’étonne, je lui en fais la remarque.

— Tu préféeres quand jai la corde autour du cou ?
réetorque-t-il avec agressivite.

— Non, tu as raison, c'est juste que je pense a Herve.
C’est une telle tragédie, tous ses efforts partis en fumeée.

— L’essentiel est qu’il soit en vie, non ? Je souriais pour
t'encourager, pas pour te dire que la journée commencait
bien ! Tu as le don de voir le mauvais cété des choses... A
se demander comment tu peux aider les autres a s’en
sortir !

J'accuse le coup. Peut-étre ai-je manqué de délicatesse.
Néanmoins sa remarque me blesse. Je tourne la téte, je n'ai
pas envie de polémiquer, je n‘en ai pas la force. De son
coté, Josselin a l'air d’assurer. Il n'‘en finit pas de me
surprendre. Une question me vient a I'esprit :

— Dis-moi, qu’est-ce qui s’est passé sur la mezzanine tout
a I'lheure ? On aurait dit que vous luttiez.

Josselin pousse un soupir.

— Ecoute, j'aurais préféré ne pas avoir a te le dire pour ne
pas te choquer, mais puisque tu as assisté a une partie de
la scene, il vaut mieux que tu saches tout. En pleine nuit,
j'ai été réveillé par un bruit sec et régulier. Intrigué, je me
suis levé. Par la fenétre, jJai vu de la fumée. J'ai voulu
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alerter Hervé mais sa chambre était vide. J'ai tout de suite
compris ce qui se tramait et c’est la que je t'ai demandé de
t'habiller. Lorsque je suis arrivé dans I'entrepst, Hervé jetait
des bouteilles sur les flammes pour les étouffer. C'est ca le
bruit de verre que I'on entendait toutes les cing secondes.

Il sS'interrompt, ébranlé par ce qu’il s'appréte a me révéler,
puis reprend :

— Ca ne servait strictement a rien, le feu progressait au
contraire de plus belle, alimenté probablement par certains
produits qu’il entrepose dans son laboratoire de photos.
Quand je suis parvenu a sa hauteur, jai repéré un gros
bidon d'un produit inflammable a quelques meétres du
brasier. Hervé voulait s’en emparer pour éviter une
explosion, mais c’était trop dangereux.

— Qu’as-tu fait alors ?

Josselin farfouille une motte de terre avec son pied. Ma
question le dérange.

— Tu veux que je te dise ? J'ai eu I'impression qu'il était
prét a mourir dans cet incendie. J'ai senti chez lui I'envie de
ne pas survivre a ce drame. C’est une chose que je connais
bien...

Je reste bouche bée, frotte mon visage et observe
béatement les pompiers s’activer en tous sens. Les cris, les
ordres me font sursauter. J'ai du mal a réaliser que ce n’est
pas un film et que je ne suis pas tranquillement assise dans
mon canape.

— Tu entends, Estelle ? insiste Josselin. Je I'ai sauvé des
flammes.

Je comprends mieux sa toute premiére réaction, lorsqu’il
se vantait d’avoir joué les héros. Je comprends aussi la lutte
en haut de la mezzanine. Hervé ne voulait pas redescendre.

— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

— Il nous mettait en danger tous les deux. Je l'ai frappé
pour I'empécher de se débattre. Il s’est effondré et je lai
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porté. C’est la que tu es arrivée.

La pommette rouge, c'était la trace du coup. Pourquoi
Hervé ne m’en a-t-il rien dit, que ce soit pour se plaindre ou
pour remercier Josselin qui venait de lui sauver la vie ?
J'entends les portes du camion se refermer. La siréne fait
reculer les badauds qui se sont amassés a l'entrée du
jardin.

— Saloperie ! dis-je d'un air dégouité en observant le
véhicule rouge disparaitre au bout du chemin. C’est pas
juste.

Josselin remarque mon malaise.

— Tu vas ou ? me demande-t-il, inquiet.

— Je me fais un café et on s’en va.

—Ou ?

— On verra bien !
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Agathe se réveille en sursaut et regarde, affolée, son
réveil. Il est huit heures, ses premiéres consultations
commencent dans trente minutes. Aucune chance d’y étre a
temps.

Elle se repasse les événements de la veille. La rencontre
avec Xavier, la prise de bec puis la sensation d’étre une
adolescente en train de faire des bétises dans un placard,
la soirée au restaurant et le vide... le vide sans lui. Elle
glisse doucement la main sur l'oreiller a co6té d’elle. Peu
d’hommes ont refusé l'invitation & la rejoindre. A dire vrai,
aucun. Sa délicatesse I'a bouleversée. Sa rudesse aussi.
Tout en contradictions, il a clairement manifesté son
intention de la séduire mais semble vouloir prendre son
temps.

Elle s’allonge, étire ses muscles en se cambrant, puis
roule jusqu’au bord du lit pour attraper le téléphone. Elle
appelle sa secrétaire et laisse sur le répondeur un message
ou elle lui demande d’annuler ses rendez-vous de la
journée. Elle se souvient qu'un élément ne cadrait pas
lorsqu’elle compulsait les comptes bancaires. Elle
comprend enfin. Le compte ouvert au nom de T de
Montalban ne peut pas étre celui de Tess, comme elle I'a
d’abord pensé. A I'époque, la jeune femme n’était pas
mariée. Elle ne portait donc pas le nom Montalban.

A huit heures, Xavier rentre de son footing. Exténué.
Heureux. Il s’est réveillé tot, tiré du sommeil par son propre
rire. Bien longtemps que c¢a ne lui était pas arrive. Depuis
son divorce, il pose le pied a terre chaque matin avec la
certitude d’avoir commis la plus grande erreur de sa vie en
neégligeant sa femme et ses deux petites filles. Persuadé
que le train de vie qu’il leur offrait compensait son absence,
il a travaillé avec acharnement, ignorant les avertissements
répétés de son épouse. Il a mené sa vie de famille comme
on dirige une équipe, avec des objectifs, des recompenses.
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Il s’est rendu compte, trop tard, que les chiffres, les
pourcentages et les camemberts ne remplacent pas les
calins du soir.

Elles sont parties.

Le plus difficile pour lui a été la phrase laconique, écrite
d’'une main tremblante sur un bout de papier arraché d’un
carnet : « Je te quitte en t'aimant. Décidément, tu n’as rien
compris. » Une douloureuse période de questionnement, de
remise en cause, d'espoir de reconquérir un coeur perdu
s’est ensuivie.

En vain.

I a appris, a ses dépens, quune femme part
définitivement. En entrant comme une comeéte dans son ciel
sans étoiles, Agathe a bousculé ses récentes habitudes de
célibataire. Il a été bouleversé par cette pure beauté. Il a
percu, sous des airs détachés de femme enjbleuse, la
douleur de la solitude, I'abime de celle qui, a quarante ans,
n'a pas fondé de famille. Pas de golters d’anniversaire, pas
d’histoires a raconter le soir, pas de course effrénée pour
arriver a ’heure a I’école ou au cours de danse, pas de calin
écrasé pour sécher une larme. Agathe s’étourdit de sorties,
de diners, d'amants. Agathe se perd au milieu des rires et
du champagne. Agathe offre son corps pour épargner son
ceeur.

Agathe n’est qu’'une facade et Xavier n'a nullement
I'intention de se contenter de I'écorce méme si celle-ci est
sublime. Il attendra le temps nécessaire pour parvenir au
cceur parfait de ce bois qu’il devine précieux et tendre.
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Les pompiers sont parvenus a maitriser I’'incendie avant
gu’il anéantisse le reste du batiment. Dans son malheur,
Hervé a eu un peu de chance : la maison est intacte. En
revanche, l'usine est dévastée. Nous constatons I'ampleur
des dégats au milieu des fumerolles. Ce qui reste du piano
croule sous un amas de tbles noircies, I'eau s’est infiltrée
dans les moindres recoins, tout n'est que désolation.

Une colére froide m’envahit. Bien sir, Josselin a sauvé la
vie d’'Hervé, mais l'incendie se serait-il déclaré si nous
n'avions pas été la ?

La coincidence me fait frémir. La seule présence de
Josselin n’entraine-t-elle pas son lot de catastrophes ? Son
existence s’articule autour de drames : son pére, sa femme,
son enfant. En ce qui me concerne, tout a basculé au
moment ou Josselin a fait irruption dans ma vie. Et je dois
me rendre a I'évidence, il en est de méme pour Herve.

Mon esprit scientifique refuse ce genre de considérations.
Ces arguments font le commerce des vendeurs de magie
noire, des gourous, des manipulateurs en tous genres,
ceux-la mémes qui utilisent la mort, la maladie ou la perte
d’un amour pour s’enrichir. Tres peu pour moi.

Je rassemble mon courage en méme temps que mes
affaires et nous fermons la maison en cachant la clé sous le
paillasson, comme Hervé nous I'a demandé. Nous montons
dans la voiture. Josselin se propose de prendre le volant.
Exténuée, j'accepte. Nous roulons vers le sud. Il faut que
nous voyions Liane, cette amie véterinaire qui a abandonné
la ville pour découvrir les joies de la campagne. D’aprés
Hervé, elle s’est installée dans le Var. Nous faisons une
recherche sur Internet et retrouvons sa trace a Gonfaron.

A mi-parcours, Josselin s’arréte dans un commissariat
pour faire une déposition et signe une décharge dégageant
I’hépital Sainte-Anne de toute responsabilité. Il a produit un
document signé de sa main désignant le docteur Estelle
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Montaigne comme l'unique médecin a qui il accepte d’'étre
confié.

Nous reprenons la route, Josselin parle. De lui surtout.
Longtemps. Il est vrai que je lui ai posé tres peu de
questions jusqu’a présent. Qu’a-t-il fait ces dix-sept
derniéres années ? |l raconte ses études a l'université St.
John’s a New York, sa joie d’avoir quitté la France et
I'univers confiné dans lequel sa mére le maintenait. La vraie
vie a commencé la-bas. Une premiere expérience
professionnelle au service commercial d’un groupe
pharmaceutique, puis un virage a cent quatre-vingts degrés
en devenant chasseur de matieres premieres comme le
cafe, le the, le chocolat. Rapidement il a été écoeuré par les
marges considérables faites sur le dos des paysans
d’Ameérique du Sud, d’Afrique ou d’Asie. Il a alors participé a
I’'amélioration des conditions de vie de ces populations en
réunissant les capitaux nécessaires a I'ouverture d’unités de
transformation des matiéres premiéres directement sur les
sites d’exploitation. Montées en coopératives, ces petites
usines permettaient aux villageois non seulement de
travailler, mais aussi de donner une valeur ajoutée a leurs
marchandises.

Parallélement, et pour faciliter l'intégration des femmes
dans ces structures, les enfants étaient accueillis au sein
d’'une école qui dispensait eégalement des cours du soir
pour les adultes désireux d’apprendre a lire ou a écrire. En
créant un label, EcoPart, il garantissait aux consommateurs
une répartition équitable des bénéfices au profit des petits
producteurs de pays en voie de développement. Mais en
raison d’un lobbying puissant aux Etats-Unis et en Europe,
il s’est vu refuser I'entrée des produits EcoPart dans le
circuit de la grande distribution.

Une période délicate a suivi, au cours de laquelle les
marchandises s’accumulaient dans des entrepbts dont la
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location représentait une charge trop lourde a un bilan déja
déficitaire. Les banques qui avaient misé sur un pari
audacieux commencaient a faire marche arriere et
n'acceptaient plus des délais supplémentaires de paiement.
C'était en 1999. Il régnait une ambiance particuliere, une
sorte d'euphorie ou tout semblait possible a l'aube du

xxI€ siecle. Josselin s’était laissé gagner par cette envie de
croire a un monde meilleur.

Peu avant Noel, il a réussi a organiser un réseau de
partenaires beénévoles grace a des associations degja
existantes au sein de colleges, de lycées et d'universités. |I
lui a suffi de quelques clics pour entrer en contact avec les
représentants de ces associations dans les principaux pays
de la planete. La motivation des étudiants qui entraient de
plain-pied dans un nouveau siecle a fait le reste. Une vague
de soutien a déferlé sur le Net, fédérant des centaines
d’autres associations. Les lycées de chaque grande ville ont
organisé, a la veille des vacances, une vente des produits
EcoPart. Pas un parent, grand-parent, frere, sceur, collegue
de travail n’est reparti sans un paquet de café, thé ou
chocolat a mettre sous le sapin. Internet a permis un
miracle. La quasi-totalité du stock des différentes usines
participant au projet EcoPart a été écoulée en une semaine.
L'événement a été relayé par les médias du monde entier.
L'opinion publique a largement soutenu cette initiative et
des magasins et coopératives bio ont ouvert leurs portes a
ce nouveau label.

Par la suite, Josselin a créé une chaine de magasins
doublés de salons de dégustation dans lesquels on trouvait
ces produits, ainsi que d’autres issus du marché équitable.
Sa nouvelle notoriété lui a assuré un succés immédiat. La
derniere unité de production qu’il a créée se situait a
Madagascar.

Sa voix devient monocorde puis s’arréte. La suite, je
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connais.

Mon téléphone vibre. Un numeéro inconnu, celui qui m’'a
appelée a plusieurs reprises hier. Je soupgonne
I'acharnement d’un journaliste et ne décroche pas. Jai
besoin de repos. L'incendie nous a réveillés a quatre heures
du matin. Je pose ma téte contre le dossier en pensant au
chemin parcouru par Josselin.
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Exceptionnellement, Agathe s’offre le luxe de prendre un
copieux petit déjeuner. Elle prend méme le temps de lire le
journal. Puis elle se douche, choisit dans son dressing un
jean blanc, des ballerines et un chemisier en soie bleu nuit
dont le décolleté arrondi met en valeur ses épaules.
« Presque trop sage », pense-t-elle en se regardant dans le
miroir avec |'espoir de convenir d’'un rendez-vous avec
Xavier.

A neuf heures précises, elle compose le numéro de la
Société Générale, qui a émis durant plus de trente ans des
relevés a l'intitulé « T. de Montalban ». Lorsqu’on lui passe
un chargé de clientele, elle prend un ton assuré et
condescendant. A la voix jeune et dynamique de son
interlocuteur, elle devine avec soulagement qu’il ne peut
pas connaitre celle dont elle usurpe l'identité et y va au
culot.

— J'espérais avoir affaire a cette charmante personne qui
était en charge de nos affaires avant vous, ose Agathe.
Vous n’étes pas en poste depuis longtemps ? soupire-t-elle
avec cette pointe de déception du client exigeant.

— Mme Dufour est partie a la retraite I'année derniere, je
la remplace. Mais ne vous inquiétez pas, madame de
Montalban, nous disposons d’outils informatiques dont la
memoire permet de suppléer nos éléments les plus
precieux.

— Si vous le dites... J'espére que vous serez aussi
efficace qu’elle !

— En quoi puis-je vous aider ?

— Voila, je mets de lI'ordre dans mes papiers. Vous savez
ce que c'est, on garde des choses pendant des années
sans en avoir besoin, et au moment ou ¢a se révele utile, on
ne les retrouve plus... Je suis relancée par la SNC Les
Hirondelles, qui me réclame le paiement de plusieurs
mensualités sur le compte numéro 209804993 295... Je suis
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certaine que les préléevements ont bien été effectués.
Auriez-vous lI'amabilité de me le confirmer ? Je vais leur
écrire pour tirer ca au clair, mais je n’ai plus leurs
coordonnées, car tout est archivé. Pourriez-vous m'indiquer
leur adresse ?

— Certainement, madame de Montalban. Laissez-moi
quelques minutes, je vous prie, afin d’effectuer les
recherches et je vous rappelle...

— Au numeéro qui s’affiche, le coupe Agathe.

— Avec plaisir, a tout de suite, madame.

Agathe raccroche, fiere de son coup. Il n’'y a vu que du
feu. Le renseignement demandé est tellement insignifiant, il
n’a aucune raison de soupgonner quoi que ce soit.

Elle se dirige vers son bureau et régle quelques factures
en attente. Une demi-heure plus tard, le téléphone sonne.
Le charge de clientele rappelle. Agathe est agréablement
surprise par la diligence du jeune homme dont la voix,
pleine d’entrain, annonce qu’il a le renseignement souhaité.
Agathe griffonne l'adresse sur un calepin : « 9 rue des
Capucines, Saint-Blaise, 78210 », et ose une derniéere
question.

— Merci, vous m’avez été d’'une aide précieuse. Un dernier
détail avant de vous quitter. Auriez-vous l'intitulé exact de
'organisme en question ? Je sais que la poste est
pointilleuse.

— Ne quittez pas, fit-il, je I'ai inscrit quelque part... Ah oui,
voila, il s’agit de la maison de retraite Les Hirondelles, tout
simplement, comme sur le libellé du virement.

— Bien, ajoute Agathe en masquant sa surprise, je m’en
doutais mais je voulais m’en assurer. Merci encore.

— A votre service, madame. Excellente journée.

Le téléphone encore a l'oreille, Agathe est partagée entre
I’excitation et la consternation. Une maison de retraite. Elle
s’attendait a tout sauf a ¢a. Elle compose immédiatement le

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



numeéro d’Estelle pour lui faire part de cette découverte
étonnante et tombe, décue, sur la messagerie. Elle laisse
un message en lui demandant de rappeler.

Elle tourne en rond, l'ceil rivé sur son téléphone
silencieux. Pourquoi Estelle ne rappelle-t-elle pas ?
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L’homme porte un costume chocolat quand il se rend au
domicile d’Estelle Montaigne. Les journaux ont relayé la
fuite du médecin, toutes les hypothéses ont été
échafaudées : la psychiatre serait la prétresse d’'une secte
et aurait kidnappé son patient pour extorquer une rangon a
|la famille. En dernier lieu, on fait état d’'une romance, avec a
I'appui une photographie datant de la faculté ou on les voit
assis c6te a cote sur les bancs d’'un amphithéatre.

Lorsque Diego Fernandez sonne a lI'interphone, David est
vautré dans le canapé de son salon. Une bouteille de rhum,
largement entamée, trone sur la table basse. Dans une
sorte de brouillard, il entend la sonnette lui vriller les
tympans. Il tente de regarder sa montre mais |'effort est trop
grand, son bras retombe. Sa téte aussi.

Il ne voit pas la carte de visite glissée sous la porte par
Diego Fernandez. Deétective prive. Ni le mot qui
'accompagne. « Appelez-moi de toute urgence. Votre
femme est en danger. »
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Les gouttes s’écrasent avec violence sur le pare-brise.
Des éclairs ressemblant a des guirlandes électriques
zébrent un ciel chargé de nuages. La pluie les a surpris sur
I'autoroute apres qu’ils ont traversé la Seine.

Xavier se concentre sur la route et sur les indications de
son GPS. Agathe l'observe avec l'impression que ces
dernieres vingt-quatre heures ont été chaotiques.

A dix heures, sans nouvelles d’Estelle, elle a appelé
Xavier pour lui faire part de son plan. Il a immédiatement
proposé de passer la prendre et de se rendre a I'adresse
indiquée. Qu'y a-t-il derriere cette maison de retraite pour
que Tess s’évertue a en cacher l'existence ? lls ont
échafaudé toutes sortes d’hypothéses sans trouver de piste
cohérente. Agathe se cale confortablement contre son
dossier et s'accorde un moment de détente. lls viennent de
quitter les axes principaux et s’engagent sur une petite
route qui déroule une campagne monotone.

La pluie s’est arrétée. Un faible rayon de soleil perce la
carapace cotonneuse du ciel dont des lambeaux gris
anthracite s’arrachent mollement des champs. Quelques
kilomeéetres plus loin, ils apergoivent le panneau signalant
I'entrée de Saint-Blaise. Le GPS annonce qu’ils arrivent a
destination dans cing cents métres. La maison de retraite se
trouve a la sortie, en direction de Mantes-la-Jolie. lls
traversent l'unique rue bordée de maisons en pierre. Les
jardins envahis d’herbes folles offrent un spectacle de
désolation.

Agathe porte la main a son cceur apres avoir croise le
regard apeuré d’un chat famélique aux allures de survivant.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? note-t-elle, surprise de
n’'avoir croisé ni voiture ni pieton.

— Je ne sais pas, avoue Xavier. On dirait que les habitants
ont déserté le village apres une catastrophe nucléaire.

llIs longent une haute cl6éture puis arrivent devant un
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portail en fer forgé piqué de rouille. Il est ouvert. Sur un
panneau scellé au mur, endommage par des impacts de
chevrotine, on devine, plus qu'on ne lit, qu’il s’agit de la
maison de retraite. lls échangent un regard interdit. Agathe
est parcourue d'un long frisson. D’'un bref mouvement de
téte, elle convainc Xavier de s’engager dans une allée
d’acacias. De part et d’autre du chemin, des bouquets
d’'arbres savamment organisés laissent penser qu’en
d’autres temps ce jardin a fait I'objet de soins méticuleux.
Des murets de pierre seche entourent ce qui a di étre une
splendide roseraie. Certains pieds continuent d’exhiber
quelques magnifiques spécimens aux coroles veloutées,
d’autres aux ramures dénudées sont tournés vers le ciel. A
gauche, des thuyas forment une haie gris sombre d’arbres
dont les branches desséchées ploient vers le sol. Méme les
oiseaux ont déserte cet univers.

Lorsque la longue batisse de deux étages se dessine
apres un dernier virage, Agathe agrippe la main de Xavier.
De stupeur, il arréte le véhicule et coupe le moteur, ne
pouvant détacher ses yeux des trous béants qui créevent la
carcasse de beéton. L'établissement a été entierement
dévasté. Fascinés par ce squelette aux fenétres énuclées,
aux portes enfoncées et aux vestiges éparpillés, ils
s’approchent main dans la main de la ruine éventrée. lIs
enjambent des meubles en état de décomposition, des
poutres rongées par les vers, et se dirigent, la peur au
ventre, vers ce qui ressemble a une entrée. D'un geste,
Xavier met Agathe en garde contre les deébris de verre qui
jonchent le sol. A pas prudents, ils s’engouffrent dans un
couloir ouvert aux quatre vents et identifient ce qui reste des
chambres des anciens pensionnaires.

Sans un mot, ils ressortent du batiment par l'autre
extrémité, perdus chacun dans ses pensées. lls descendent
une volée de marches et apercoivent en contrebas un
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homme muni d’'une canne et d’'un panier. lls s’approchent.
Xavier le héle. Etonné, 'homme met sa main en visiére et
attend patiemment qu'ils parviennent a sa hauteur.

— Bonjour, lance Xavier, vous étes du village ?

— Ben oui, y a pas grand monde dans le coin... Z'étes
pas de la région, vous ?

— De Paris. On aimerait rencontrer quelqu’un qui puisse
nous renseigner sur la maison de retraite...

— On n’aime pas trop les étrangers ici, on en a marre des
journalistes, l'interrompt ’'homme en refermant d’'un coup
sec le rabat de son panier.

— Ce sont des morilles ?

— C’est tout ce qui reste ici, grommelle-t-il d’'un air las.

I se redresse dans un sursaut de fierté. Habillé d'un
pantalon en toile grossiére, d'une chemise en flanelle a
carreaux et d'un béret, impossible de lui donner un age.

— Voulez savoir quoi au juste ? demande-t-il en allumant
une gitane.

— Des informations sur un pensionnaire de cette maison
de retraite, répond Agathe en se fendant d’'un immense
sourire.

Il éclate de rire.

— Il n'y a jamais eu de maison de retraite ici, c’était un
asile de fous !

— Vous en étes certain ? ose Agathe, estomaquée.

— Bien évidemment, j'étais jardinier ici, je suis bien placé
pour le savoir. lls étaient tous fendus du ciboulot, j'vous
dis...

Xavier et Agathe se regardent, plus intrigués encore.

— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demande Xavier.

L’homme pousse un long soupir.

— Ca marchait drélement bien avant... C’était un
établissement tranquille, les pensionnaires n’étaient pas
des petits vieux comme les autres, mais ils n’'étaient pas
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dangereux. On soignait uniquement les hommes ici, ceux
qui étaient revenus de la guerre, traumatisés. Vous savez,
ces putains de guerres, ca fait des dégats dans le cerveau.
Les mecs y sont plus jamais comme avant. C'était un
établissement subventionné par I'armée, mais il ne fallait
pas que c¢a se sache. Pas tres populaire de soigner ces

pauvres types... lls ont appelé ¢ca une « maison de
retraite ».

— Le nom de Montalban vous dit quelque chose ? tente
Agathe.

Il esquisse une grimace.

— J'm’en souviens tres bien ! Théo de Montalban, c'était
I'beau gars...

— Vous parlez de Théodore de Montalban ? s’exclame
Xavier.

— Vous étes qui au juste ? se méfie 'homme. J'veux pas
d’ennuis, moi... Y en a eu assez apres tout ¢ca !

— Ne craignez rien, je suis un ami de la famille. Théodore
de Montalban, c’était le grand-pére de Josselin !

— Ce n’est pas possible, son grand-pére est mort a la fin
de la guerre d’Algérie, susurre Agathe, livide.

— Ca, c’est ce qu’on vous a fait croire ! Théo, y avait pas
plus gentil, mais y avait plus rien a lintérieur, aussi vide
gu’un trou noir... La nuit, il hurlait a fendre le coeur. Y a que
ma femme qui adoucissait son calvaire. Tous les matins il
I’attendait a I'entrée de la cantine. Elle était cuisiniére, et |l
lui offrait un petit bouquet de fleurs qu’il avait cueillies. Il me
retrouvait souvent dans la roseraie. C’est impossible
d’oublier le sourire de ce type quand je lui donnais
quelques roses. Je savais gqu’il pensait a Solange. On peut
dire qu’il a été mon principal rival durant toutes ces
années ! Malgré sa gueule défonceée, il avait de la classe.
Ca parait incroyable, mais quand il est mort en 2004, on a
eu du mal a s’en remettre, ma femme et moi...
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— Il recevait des visites ?

— Son fils au début, et sa belle-fille ensuite...

— Comment savez-vous qu’il s’agissait d’elle ? s’enquiert
Agathe.

— Elle était gentille avec le personnel hospitalier, elle
faisait toujours envoyer des chocolats a Noél avec une
carte. Ca marque... Tout le monde n’a pas cette attention !

— Gentille ou belle ? insiste Agathe, surprise qu’on puisse
la trouver gentille.

L’homme a un sourire énigmatique.

— Belle... Et gentille aussi...

Agathe se tourne vers Xavier, stupéfaite.

— 2004... C'est la date des derniers releves bancaires
d’'un certain T. de Montalban, c'est-a-dire quarante ans
aprés sa mort officielle ! Tu penses que Josselin est au
courant ?

Xavier passe une main dans ses cheveux et leve la téte
vers le ciel. Il commence a mesurer 'ampleur de leur
découverte.

— Ca m’étonnerait, il a toujours dit qu’il était mort avant sa
naissance !

— Ca sent le paté votre histoire, si je peux me permettre !
glousse le jardinier.

Xavier se retourne et donne un coup de pied dans une
touffe d’herbes hautes. Puis il revient vers Agathe, les
épaules voutées.

— Elle savait et elle I'a caché a Josselin, dit-il amérement.

— Pourquoi avoir caché l'existence du grand-pere ?
demande Agathe, consternée.

— La honte, madame ! lIs ont tous eu honte. L’Etat, la
famille... Ou étaient passés les héros de la guerre, les
medaillés des boucheries ? On préfére les savoir morts que
fous. Comment expliquer qu'ils restent cloitrés a vie derriére
des barreaux, attachés a des lits pour avoir rempli leur
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devoir ? Un vrai soldat revient avec une balle dans le ventre
ou une main arrachée, pas avec un bobo dans la téte.
L'armée a eu la décence de les regrouper entre eux, de ne
pas les mélanger avec les fous dangereux. L'aprés-midi,
certains jouaient aux cartes. lls misaient leurs décorations.
lls avaient gardé le sens de la hiérarchie : une croix de
guerre ou une légion d’honneur avait une vraie valeur tandis
gu’'un jeton bleu ou vert ne représentait rien pour eux.

— Vous savez ce qu’il lui est arrivé pour atterrir dans un tel
établissement ?

— D’aprés ce qu’on raconte, ca s’est passé peu de temps
avant la fin de la guerre. Une erreur des services de
renseignement. lls avaient localisé une bande de fellaghas
tres actifs dans un village et ils avaient recu l'ordre de les
soumettre par tous les moyens. Théo était capitaine, c'est
lui qui avait programmeé l'assaut. De ce que je sais, ¢a a été
un carnage. Quand ils ont ouvert les portes de la ferme
dans laquelle ils s’étaient retranchés, ils ont trouvé des
gamins armés de pics, de pioches et de fusils. Il est entré
en premier, il a vu les mbmes, le sang, les membres
arrachés, les tétes explosées... Les fellaghas avaient fui
dans la nuit, les gosses devaient protéger les femmes et les
plus petits. Il n’a pas supporte.

— Comment connaissez-vous ces détails ?

— Vous savez, c’était notre vie a nous aussi. Ces mecs,
c'est grace a eux qu'on a bouffé pendant trente ans. lls
étaient touchants dans leur détresse.

— Pourquoi c’est en ruine ?

— I 'y a eu un accident. Un pensionnaire en a
mortellement blessé un autre. La famille a porté plainte, il y
a eu un gros scandale. L'armée s’est débinée et a fermé les
portes de I'établissement en laissant aux familles le soin de
placer les convalescents ailleurs. Pas de repreneur, plus de
travail, les gens du village sont partis.
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Agathe observe avec inquiétude Xavier qui s’est éloigné,
meurtri par la trahison de Tess.
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Le paysage chargé de couleurs chaudes défile sous mes
yeux. Dehors il fait vingt-huit degrés. Je n’ai pas envie de
I'’entendre parler de Madagascar, de cette femme qu'il a
aimée plus que tout. Il ne cessera jamais d’idéaliser celle
qu’il a perdue, la mére de son enfant qu’il n‘aura pas
connu. On ne gagne jamais contre un fantébme. Josselin a
deviné qu’il valait mieux passer cet épisode sous silence.
Pour lui comme pour moi.

Nous sommes tous deux eprouves par les évenements de
ces dernieres heures. Josselin conduit avec prudence. Je
me laisse bercer par le ronronnement du moteur, mais au
moment ou la frontiere avec le réel se dissout, je sursaute,
assalillie par une penseée.

— Ca ne va pas ? s’inquiéte-t-il.

— Si, mais je me demande comment tu as fait pour
m’entendre entrer dans ta chambre hier soir. Avec tes
meédicaments, tu devrais dormir d’'un sommeil de plomb. Tu
ne les prends plus ?

J'observe son visage. Si parfaitement dessiné. |l sourit.

— Non seulement je les prends, mais je les prends devant
toi. Tu n'as pas remarqué ?

Je fronce les sourcils. Impossible de m’en souvenir. Mes
sentiments pour Josselin m'ont rendue moins vigilante.
Cette perspective m'irrite, je me rencogne dans le creux de
mon siége. Comme s’il devinait mon désarroi, Josselin
passe une main douce le long de ma cuisse.

— Je sais a quoi tu penses. Ne t'en veux pas trop, c’est
nouveau pour toi comme pour moi...

Attendrie, je prends sa main et la pose contre ma joue,
mais la suite de sa phrase me tétanise.

— Cependant, ne profite pas de cette situation pour faire
de moi ton cobaye. Je n’ai pas envie de donner raison a ma
mere qui doute de tes capacités. Pour la rassurer, je lui ai
dressé de toi un portrait idyllique, mais je ne voudrais pas
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étre décu. Tache de te ressaisir.

Ses paroles m’atteignent comme un poignard, mais ses
doigts parcourent le contour de mon visage avec une
étonnante douceur. Il se gare sur une aire de
stationnement, fait le tour de la voiture, ouvre ma portiére et
m’aide a descendre.

— Je n’'avais pas envie de soulever cette question, mais
puisque tu I'as fait, je préfére te donner mon avis.

Puis il me serre dans ses bras et m’embrasse dans le cou
tout en me chuchotant des mots tendres a l'oreille. Il me fait
tournoyer, son parfum rappelle la nuit que nous venons de
passer ensemble. L'étreinte ravive notre désir de la veille.

— Je suis tellement heureuse que tu sois revenu dans ma
vie, dis-je en susurrant et en soutenant son regard qui
m’électrise.

Je ferme les yeux au moment ou ses mains passent sous
mon chemisier.

— Mes remarques ont un but bien précis. Je veux que tu
sois la meilleure. Et si pour l'instant tu es une maitresse
moyenne, tu verras, tu feras des progres. Et en médecine,
ce sera pareil !

Mon sang se glace avant la fin de sa phrase. Je le
repousse. Comment ose-t-il juger mes talents au lit alors
que je me suis offerte a lui en rompant le serment de fidélité
a mon mari ?

Il tente de saisir ma main pour I'embrasser, je la retire
avec violence. |l recule de deux pas en levant les mains.

— Excuse-moi, Estelle, je t'ai dit que ce ne serait pas
facile... C’est toi qui as insisté, je n’'étais pas certain d’étre
prét. La derniere fois que jai serré une femme dans mes
bras, c’était ma femme.

Il s’arréte, commence une phrase puis se reprend.

— Je suis désolé, tu n'y es pour rien... Cest juste que
c'est comme ca!
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J’ai conscience qu’il est en plein processus de deuil. Il est
normal de faire des comparaisons avec I'étre aimé. Pourtant
sa confidence me blesse. Je m’éloigne de quelques pas
pour mieux réfléchir et m’assieds sur un banc. Je savais
pertinemment, avant de tomber dans ses bras, qu’il me
serait impossible de remplacer sa chére disparue. Jai
commis une erreur en le rejoignant dans sa chambre alors
qu’il avait dit ne pas étre prét a vivre une nouvelle histoire
d’amour.

Son air penaud m’arrache un sourire. Je suis a ses cotés
en deux enjambées et tends la main en réclamant les clés.

— Tu sais ce qu’on va faire, toi et moi ?

Il secoue la téte, Iégerement inquiet.

— On va reprendre ou nous nous étions arrétés : tu es
mon patient, je suis ton meédecin !
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Nous quittons l'autoroute au Cannet-des-Maures, un
petit village provencal perché sur un éperon rocheux qui
domine une plaine de vignobles et de pins parasols. A
chaque virage, la nature offre un camaieu de couleurs aux
nuances infinies.

A I'heure du déjeuner, nous traversons le village de
Gonfaron. La grand-rue déserte a des allures de camp
retranché avec ses portes closes pour se proteger du soleil
eécrasant. Deux kilometres plus loin, nous découvrons, sur la
colline, une charmante bergerie en pierre, aux fenétres
rouges a petits carreaux, qui correspond aux descriptions
du boulanger. J'emprunte une allée bordée de cypres et
d’oliviers. Des chevaux nous observent en silence, balayant
de leur longue queue gracile une nuée de moucherons.

Je me gare sous un chéne vert au tronc impressionnant.
A peine sortie, je suis saisie par cette chaleur accablante et
me rattrape de justesse a la portiere de la voiture. Je réalise
que j'ai faim, nous n’avons pas eu le temps de prendre de
petit déjeuner ce matin. Sans compter la fatigue.

Je distingue trois entrées, signe que cette maison était
habitée autrefois par plusieurs familles. Deux mdriers
centenaires encadrent une épaisse table en bois.

Notre voiture a réveillé un chien assoupi sous un banc,
qui signale notre arrivée par un concert d’'aboiements. Une
silhouette bariolée se dessine sur le pas de la porte.

C’est Liane.

Je la reconnais non pas a ses vétements, mais a sa fagon
de poser ses mains sur les hanches, les deux pieds plantés
dans le sol. Je me dirige vers elle en marchant comme une
danseuse sur I'épais tapis formé par des milliers de glands
tombés a terre.

L'expression de son visage s’adoucit lorsqu’elle me
reconnait. Elle descend deux marches pour venir a ma
rencontre et me serre chaleureusement dans ses bras.
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— Bon, bon, bon... Qu’est-ce que notre Estelle Montaigne
vient faire ici ?

Je recule d’'un pas et la regarde droit dans les yeux.

— Tu préféres la version officielle ou officieuse ? lui dis-je.

Elle éclate d'un rire rauque que je ne lui connaissais pas.

— Si tu as traversé toute la France, ce n’est pas pour me
raconter des carabistouilles...

— T'as vu les infos ?

— Bah... comme tout le monde. Tu fais la une, on dirait !

— lIs racontent un tissu de mensonges. J'étais obligée de
faire ca, Josselin était en danger.

Liane, avec un sourire en coin, ne peut s’empécher de me
faire remarquer ma voix qui siffle comme une cocotte-
minute.

— Alors tu t'es sauvée avec ton amant ?

Sa question m’énerve plus qu’elle ne me choque. C'est
un peu comme si elle donnait raison aux médias qui brisent
la vie des gens en salissant leur réputation. Finalement, je
hausse les épaules. Josselin, resté en retrait, sort de la
voiture. Liane fait une moue dédaigneuse en 'apercevant.

— C’est pas lui qui baratinait toutes les nanas a la fac ?

Je me raidis, vexée par le préambule.

— C’est tout ce dont tu te souviens ?

— Non, je me rappelle aussi une histoire de tentative de
viol sur une infirmiere dans les toilettes d'une soirée
étudiante.

Je leve les yeux au ciel.

— Tu ne vas pas ressortir ces vieux ragots. Il a été prouve
qgu’elle avait monté tout un scénario pour le faire chanter.

— Si tu le dis... Mais pour moi il n'y a pas de fumée sans
feu. Enfin, maintenant qu’il est |1a, on va faire avec ! ajoute-t-
elle.

Puis elle tourne le dos et entre dans la maison en
bougonnant. Drble d’accueil, pensé-je. Est-ce |la solitude de
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la campagne qui a changé Liane a ce point ? La derniére
fois que je I'ai vue, elle portait un tailleur et des talons. Des
boucles brunes encadraient un visage rond et harmonieux.
Rien a voir avec ces cheveux courts dissimulés sous un
foulard aux couleurs criardes, ce sarouel marron et cette
longue tunique orange découpée dans une toile de tente.

— Vous avez mangé ?

— Non, pas encore.

— Venez, on va partager une salade. Et du jardin, s'il vous
plait ! tonne-t-elle avec fierté.

— Tu as un potager ?

— Oui, et des serres, des poules, des canards... Une vraie
ferme.

Liane dresse le couvert dans la cuisine sur une longue
table, puis se met a couper quelques tomates qu’elle
assaisonne d’huile d’olive et de basilic. Josselin frappe trois
coups discrets. Notre hotesse leve a peine les yeux et lance
un : « Salut, installe-toi, c’est bientét prét. »

Josselin me regarde, étonné. Dans le dos de Liane, je
tourne les paumes vers le ciel en faisant une moue désolée.

Elle dispose sur la table un melon, de la charcuterie et du
fromage de chévre. Elle me confie un gros pain de
campagne avec un couteau et une planche en bois. Je
coupe des tranches épaisses que je dispose dans une
assiette. Josselin s’assied a c6té de moi et profite de ce que
Liane est allée chercher une bouteille de vin a la cave pour
me glisser a l'oreille :

— C’est une brouteuse de moquette, ta copine !

— Une quoi ?

— Une gouine'!

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ? susurré-je.

Il pose son doigt sur mon nez avant de m'embrasser en
catimini et ajoute :

— Ca se sent a des kilométres. Tu as vu sa téte quand je
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suis sorti de la voiture ? J'ai brisé d’'un coup son espoir de
retrouvailles en téte a téte...

— Tu veux dire qu’elle m’aurait draguée ?

— D’aprés toi ? fait-il d’'un air entendu. On se tire juste
apres le repas, je ne tiens pas a trainer ici...

— Pour aller ou ?

— N’importe, on se débrouillera...

Sa remarque me laisse songeuse. J'entends le pas de
Liane dans l'escalier et me redresse immédiatement sur ma
chaise.

— Qu’est-ce que vous racontiez tous les deux ? demande-
t-elle en ouvrant une bouteille de rosé du domaine de
Sainte-Croix.

Je rougis comme une collégienne. Heureusement,
Josselin vient a mon secours.

— On se demandait si tu ne regrettais pas d’avoir quitté
Paris.

— Des regrets ? Certainement pas !

Elle se leve comme si une mouche l'avait piquée, laisse
tomber les couverts a salade dans le plat et traverse la
piéce en nous invitant a la suivre.

— Venez voir si on trouve ca a Paris !

Elle sort par 'arriere de la maison, se dirige vers un petit
ensemble de batiments, ouvre une barriere qui donne sur
un vaste enclos grillagé. Un vent léger souléeve une
poussiere grise. Devant mon air dépite, elle lance :

— Tu ne vois rien ?

Je secoue la téte.

— Les démes de couleur verte ! s’exclame-t-elle. Il y a en
partout.

Mes yeux ont du mal a s’habituer a la violente lumiere et
je remarque a peine des boules noiratres tapies a 'ombre.
J’en compte cing, puis dix, puis vingt.

— Des tortues d’'Hermann ! Une race protégee qu’il est
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interdit de posséder chez soi.

— Qu’est-ce qu’elles font ici alors ?

— Je les héberge provisoirement, le temps de les soigner,
je dispose d’une autorisation spéciale. On m’appelle dans
tout le département quand une tortue est blessée, ca arrive
souvent a cause des tondeuses ou des chiens qui les
attaquent.

Nous nous approchons d'un groupe de tortues. Pattes,
cou et téte sont rentrées, nous ne distinguons que la
carapace d’un vert sombre.

— Vous voyez celle-ci, nous montre Liane. Le sommet de
sa carapace a été sectionné par une débroussailleuse. Elle
serait morte aujourd’hui si nous n’étions pas intervenus. On
nettoie la plaie puis on dispose une sorte d’'onguent spécial
qui durcit et remplace la partie manquante.

Dans le dos de Liane, Josselin essaie de me faire rire.
Manifestement, il se contrefiche des explications. Je tente
de garder mon sérieux, Liane s’adresse a moi en l'ignorant.
Leur attitude a I'un comme a l'autre me met mal a l'aise.
J'essaie de faire un effort de conversation avec notre
hotesse pour lui paraitre agréable.

— On dirait gu’elles souffrent de la chaleur, tu ne trouves
pas ?

A l'extérieur de l'enclos, le chien nous observe en
grognant.

— Il n"aime pas les tortues ?

— Au contraire, répond Liane, il s'amuse avec elles, il vient
les renifler, il les bouscule pour jouer, mais il ne leur fait
jamais de mal. Il est mécontent d’étre de l'autre cété du
grillage aujourd’hui... Ca lui passera. Allez, Taiga, calme-
toi !

Le chien baisse les oreilles et pose sa téte sur ses pattes
tout en continuant de gronder. Liane prend quelques
minutes encore pour expliquer les habitudes alimentaires
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des tortues, leur hibernation, leur mode de reproduction.
Elle semble intarissable. Finalement, je suggere que nous
allions déjeuner parce que nous devons reprendre la route.

Lorsque nous sortons de I’enclos, Taiga file entre nos
jambes, se précipite vers Josselin, plante ses crocs dans le
bas de son pantalon et secoue la téte rageusement.
Josselin se débat, hurle, puis asséne un violent coup de
poing sur le museau du chien qui glapit de douleur et
s’enfuit en courant.

Liane a observeé la scéne sans pouvoir bouger. Josselin,
furieux, s'adresse a elle d’'un ton glacial.

— On ne garde pas un chien aussi dangereux en liberté !

— Je ne comprends pas ce qui s’est passé, cest la
premiére fois... Il est doux comme un agneau d’habitude.

— Faut le faire piquer ! gronde Josselin.

— Jamais de la vie ! gueule Liane en lui barrant le chemin.

Josselin la dévisage froidement.

— C’est ce qu’on verra ! siffle-t-il en marchant d’'un pas
décidé vers la maison.

Cette dispute me donne la nausée. Ma téte se met a
tourner. J'entends seulement Liane crier a Josselin de venir
I'aider.
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Allongée sur le canapé, Liane pose un linge frais sur mon
front et m'aide a boire du thé glaceé trés sucré. La sonnerie
de mon téléphone retentit au fond de mon sac. D’'une main
malhabile, je le cherche. Lorsque je parviens a m’en saisir,
la communication est coupée. C'est Hervé qui a cherché a
m’appeler.

Je n‘arrive pas a joindre ma messagerie. Liane explique
que le réseau passe mal dans la maison en raison de
I'épaisseur des murs et qu’il vaut mieux sortir. Je suis
impatiente d’avoir de ses nouvelles, mais je me sens trop
faible pour me lever. Je demande a Josselin s'il aurait la
gentillesse d’aller écouter le message dehors. D'un geste
exaspére, il marrache le téléphone des mains et disparait.
J'espérais qu’il me témoignerait un peu plus de
compassion. Liane s’approche de moi.

— Je n‘aime pas ce mec ! lance-t-elle abruptement.

— J’ai remarqué, je te dirai...

— Tu n’as rien a faire avec un type pareil !

Je pousse un soupir de mécontentement. Le moment des
explications est venu. Liane n'a pas a manifester aussi
ouvertement son aversion envers les hommes.

— Ecoute, Liane, jai remarqué ton penchant pour les
femmes, je ne te connaissais pas comme ca... On dirait que
tu en veux au monde entier et que tu prends Josselin pour
cible !

Elle prend un ton sarcastique pour me répondre.

— Ma pauvre petite, ¢ca n’a rien a voir. Vivre avec les
animaux m’a appris a mieux comprendre I'espéce humaine.
Ton Josselin, il est daubé de l'intérieur, comme on dit ici.
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« Estelle, c’est Hervé, je suis sorti de I’hépital, tout va
bien, jai seulement un bras en écharpe avec des
pansements, ca me donne |'air sérieux. J'ai un truc super
important a te dire. Rappelle-moi, c’est urgent. C'est au
sujet de Josselin. Appelle-moi quand tu es seule. Fais
vite. »
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Un long moment s’écoule avant que Josselin, la mine
sombre, fasse irruption dans la maison et pose mon
téléephone sur la table de la cuisine.

— Il va bien ?

— Tout va bien. Il est sorti de I'hépital et il tembrasse.

— Rien d’autre ?

— Ben non, un message, c’est jamais long !

Liane me fait un clin d’'ceil pendant que Josselin s’installe
a table et se met a manger sans nous attendre.

— On ne te dérange pas ? hurle Liane, stupéfaite.

— Pas de probléme, fais comme chez toi ! répond
Josselin, la bouche pleine.

Je presse les mains de Liane et la supplie de ne pas
aggraver les choses. Elle comprend et acquiesce.

— Bon, je crois que vous allez passer la nuit ici. Estelle me
semble trop faible pour reprendre la route.

— Impossible, nous sommes attendus ce soir ! rétorque
Josselin du tac au tac.

Leur dispute m’étouffe, je manque d’air. Dans un effort
herculéen, je me redresse et tape un grand coup sur la
table basse a c6té de moi.

— Ca suffit, tous les deux ! Vous n’avez pas a prendre de
décision a ma place. Liane, je te remercie pour ton invitation
mais je ne peux pas accepter. Je me suis engagee a aider
Josselin a résoudre certaines difficultés, nous allons partir.

Et je me tourne vers Josselin :

— Quant a toi, je te prie de me consulter a I'avenir pour les
décisions qui nous concernent tous les deux.

lls s’observent en chiens de faience et ne disent mot.
Voyant que je cherche a me lever, Josselin me prend par le
bras et m'aide a m’asseoir a table. Les minutes suivantes
s'égrenent dans un silence religieux. Notre extréme fatigue
peut expliquer 'ambiance explosive, mais j'ai plus de mal a
excuser le comportement de Liane. Pourquoi tant d’hostilité
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envers un homme qu’elle a seulement croisé en premiére
année de médecine ? Lexplication de Josselin est
plausible : en me voyant arriver seule, elle a pensé renouer
des liens et ses espoirs se sont envolés quand il est
apparu.

Brusquement, Liane se leve et quitte la table. J'évite de
regarder Josselin et plonge le nez dans mon assiette. Nous
I'entendons appeler son chien devant la maison, puis en
faire le tour et s’éloigner pour I'appeler encore. Quelques
secondes plus tard, un cri effroyable nous parvient. Je me
léve d’un bond, oubliant maux de téte et étourdissements,
et me précipite en direction des sanglots qui déchirent le
silence. Josselin me suit et attrape mon bras pour me
soutenir.

Derriere des baraguements, nous découvrons une mare
bordée de roseaux dans laquelle barbotent des canards.
Liane, de l'eau a mi-cuisse, tient dans ses bras le corps
sans vie de Taiga. J'avance dans l'eau et I'entoure de mes
bras pour tenter de la consoler.

A quelques métres de la, Josselin nous observe en
silence.

Liane me repousse et tourne vers Josselin un visage
ravagé par les larmes et déformé par la haine.

— Si tu y es pour quelque chose, Josselin de Montalban,
je viendrai t'étrangler de mes propres mains !!!
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Xavier appuie furieusement sur I'interphone. A l'intérieur
de la maison de maitre, le carillon résonne.

— J'arrive ! siffle la voix de Tess de Montalban.

D'un pas vif, elle vient elle-méme ouvrir la grille du
portillon et reste interdite en découvrant Xavier et Agathe
sur le trottoir.

— Tu pourrais appeler ! s’exclame-t-elle en dévisageant la
jeune femme.

— Pas pour ce que jai a vous dire ! répond Xavier sur un
ton menacant.

Tres digne, Tess se redresse, sans se laisser intimider.

— Alors |a, mon petit coco, tu ne vas pas t'adresser a moi
de la sorte ! le prévient-elle.

Xavier s’empare de son poignet et le maintient fermement
en I'obligeant a soutenir son regard.

— Je crois que vous nous devez une petite explication et
ce serait plus convenable de nous entretenir a I'intérieur.

— Qui est cette fille ?

— Une amie. Elle m’accompagne.

— Lache-moi ou j'appelle la police ! dit-elle en cherchant a
se dégager.

Xavier éclate d’un rire nerveux.

— Justement, la police, ¢a tombe bien, on devrait peut-
étre I'appeler !

Xavier desserre sa main et Tess, sans demander son
reste, s’engouffre dans la maison. Parvenue dans le salon,
elle croise ses bras sous sa poitrine et affronte sans ciller
ses deux visiteurs.

— Qu’est-ce qui te prend ? demande Tess, rouge de
colére.

Xavier ignore la question et en pose une autre :

— La maison de retraite « Les Hirondelles », ca vous dit
quelque chose ?

Ebranlée, Tess cherche a gagner du temps.
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— Je ne vois pas de quoi tu parles, répond-elle
sechement.

Elle se dirige vers la cuisine tout en leur proposant
quelque chose a boire. Mais Xavier lui barre le chemin et la
fixe d’'un air livide qui l'effraie.

— Tess, je vous conseille de mesurer la gravité des
evénements et de m’expliquer pourquoi vous avez caché a
votre fils I'existence de son grand-pére.
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Depuis ce matin, Diego Fernandez est posté dans un café
situé en face du domicile d’Estelle Montaigne, mais a
quatorze heures, il n'a encore vu personne qui ressemble a
la description du mari entrer ou sortir de lI'immeuble.
Profitant de ce que quelqu'un passe devant lui, |l
s’engouffre dans le batiment, monte a pied les trois étages
et martéle d’'un poing vigoureux la porte d’entrée tout en
maintenant son doigt appuyé sur la sonnette. |l s’arréte un
instant et pose son oreille sur le bois. Il émet un
grognement et recommence. Au bout de deux minutes, |l
voit une longue silhouette aux cheveux hirsutes lui ouvrir la
porte.

David n’accorde pas méme un regard a I'homme au
costume chocolat et retourne se vautrer dans le canapé. I
empeste l'alcool. Pour avoir trainé dans bien des endroits
louches, Diego identifie parfaitement le mal dont souffre
David. Il se dirige vers la salle de bains et fouille dans les
placards a la recherche de I'armoire a pharmacie. Chez un
medecin, ¢a devrait étre chose facile. |l la trouve rapidement
puis se rend dans la cuisine ou il prend un verre d’eau dans
lequel il plonge deux cachets effervescents. Il revient dans
le salon, s’assied sur la table basse face a David et lui tend
le verre.

— Vous feriez mieux de boire ¢a ! lui conseille Diego.

David reste le nez collé dans les coussins.

— Qui étes-vous ?

— Vous ouvrez aux inconnus ? sourit Diego en guise de
réponse.

— Suis pas en état de plaisanter... Ch’sais pas si vous
avez remarque !

— Tenez, buvez ¢a et je vous explique tout.

David se redresse, prend le verre et fixe le cachet qui se
dissout dans I'’eau. Il ne cherche méme pas a savoir quelle
peut étre cette mixture et I'avale d’un trait en grimagant.
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— Quah... C'est dégueulasse votre truc ! crache-t-il avant
de s’essuyer la bouche sur sa chemise qui porte les traces
de sa beuverie.

Diego regarde autour de lui les vestiges de la soirée :
cartons a pizzas vides, citron écrasé sur le parquet,
bouteille d’alcool renversee...

— Ca n’a pas l'air d’aller fort.

David le regarde, I'ceil morne, le visage chiffonné d’un
lendemain de cuite.

— J’suis pas la pour me justifier... Que voulez-vous ?

— Je suis détective prive, je travaille pour une compagnie
d’assurances.

— J’suis super assuré pour tout. Besoin de rien, baille
David en se levant pour le raccompagner a la porte.

— Il vaut mieux que vous restiez assis pour écouter ce que
j'ai a vous dire. Ca concerne votre femme...
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La machoire serrée, le cou tendu, je fixe le tracé de
'autoroute du Sud et je vois défiler les pancartes avec
soulagement. Le Muy, Saint-Tropez, Fréjus, Saint-Raphaél.

Josselin somnole a c6té de moi. Dans une tentative
désespérée de maitriser la situation, j’ai pris le volant. Nous
ne nous sommes pas adresse la parole depuis que nous
avons quitté la maison de Liane. Plus nous approchons de
notre destination, plus jespéere trouver la-bas ’'homme qui
nous aidera a sortir de I'impasse. Le sort peut-il frapper
aussi injustement I'entourage de Josselin ? Le simple fait
d’étre assise a ses cOtés commence a me faire peur.
Comme s’il pouvait lire dans mes pensées, il pose une main
sur mon genou et me regarde avec bienveillance.

— Tu n’as pas penseé une seconde que j'etais responsable
de ce qui est arrivé au chien, j'espére ?

— Je trouve que Liane est injuste de te coller sur le dos le
comportement de son chien, dis-je en toute sincérité. Que
lui est-il arrivé d’aprés toi ?

Josselin hausse les épaules.

— Aucune idee !

Il pousse un grand soupir, se rapproche de moi et
m’embrasse dans le cou.

Je le repousse gentiment.

— Ecoute, Josselin, on sen tient a une amitié
professionnelle. Tu n’es pas prét a vivre une nouvelle
histoire et je le respecte, mais a toi aussi de faire des
efforts !

Le ton de ma voix s’est durci, ce qui n'’échappe pas a
Josselin qui s’enfonce dans son siége en ronchonnant.

Un panneau indique une aire de repos a deux kilometres.
I est temps de faire une pause pour se dégourdir les
jambes et se changer les idées. Devant le mutisme de
Josselin, je me gare, attrape mon sac sur la banquette
arriere et sors de la voiture. Il n'a pas l'air de vouloir bouger
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et je décide de rentrer dans la boutique sans plus m’en
préoccuper.
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Josselin se cale confortablement contre le dossier en
fermant les yeux. Il entend une mélodie étouffée et en
cherche la provenance. En tatonnant sous le siege, il met la
main sur le portable d’Estelle. Un appel en absence. Hervé
a nouveau. Aprés un bref regard en direction du magasin, il
porte I'appareil a I'oreille et écoute le message.

« Salut Estelle, c'est Hervé. Ecoute, ce que jai a te
confier est un peu délicat et je préférais te le dire de vive
voix. J'espere que tu auras au moins ce message.

Depuis ma sortie de I’'hdpital, je n’ai qu’'une idée en téte. |I
se trouve que pour une question de place, j'ai stocké a deux
endroits différents les échantillons d’eau glissés dans votre
veste le jour de la visite du laboratoire. La partie conservée
dans le labo a été détruite par l'incendie, mais l'autre partie
placée dans le congélateur de la maison est intacte. Avec
une glaciere, je me suis rendu chez un copain qui a du
matériel, et j'ai analyseé les cristaux. Et c’est incroyable ! Ton
échantillon, je m’en doutais, a donné naissance a de
magnifiques cristaux. Une pure merveille, un entrelacs
d’étoiles finement ciselées. J'aurais aimé que tu voies ca.
Les cristaux de Josselin, eux, ne laissent rien présager de
bon... Il dégage vraiment quelque chose de néfaste.

Et puis, il y a autre chose... Josselin est venu me
retrouver dans l'incendie pour me jeter dans les flammes...
Si tu n’étais pas arrivée, je serais mort... »

Sans hésiter, Josselin supprime le message puis éteint le
téléphone et le glisse dans son sac de voyage.
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Assise dans le salon, une tasse de thé fumante a la main,
Tess abandonne le ton arrogant avec lequel elle a accueilli
Xavier. Elle parait fragile, nerveuse.

— C’est bien plus compliqué que ¢a, commence-t-elle.

— On a tout notre temps, souffle Xavier.

Tess se redresse, croise les jambes, allume une cigarette
et détourne son regard.

— J'ai construit de toutes pieces la malédiction selon
laquelle les hommes de la famille Montalban meurent a
I'age de quarante ans.

— Pardon ? s’écrie Xavier, les yeux écarquillés.

Tess se leve et, d'un pas militaire, vient se poster devant
la porte-fenétre. Dans l'air empreint d’humidité, elle exhale
un nuage de fumée. Elle poursuit d’'une voix atone :

— Quelques jours avant son quarantiéme anniversaire,
Jean-Marc m’a annonce qu’il voulait nous quitter, Josselin et

moi. Il avait décidé de partir aux Etats-Unis avec sa
maitresse... Il semblait avoir oublié que je lui avais sauve la
vie.

Elle souleve son chemisier et montre la cicatrice qui lui
barre la hanche droite.

— Ca ne comptait pas pour lui ? se met-elle a crier. Je lui
ai donné un rein pour qu’il vive, j'ai frélé la mort avec cette
infection qui m’a clouée deux mois a I'hopital... Terminég,
mon metier ! Terminée, la vie que javais construite. [l ne me
restait que la solitude en perspective.

Xavier et Agathe écoutent sans mot dire les confessions
de Tess. Le temps n’a pas altéré la colére froide que l'on
devine derriere chaque mot.

— Jean-Marc n’en avait cure. Je... je n'ai pas supporté
d’étre abandonnée a nouveau, pas apres tous ces
sacrifices. J'ai déguisé sa mort en accident...

— Quoi ! s’emporte Xavier.

Tess regarde les nuages défiler dans un ciel lourd.
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— Il avait passé la soirée a m’humilier, il n’avait pas le droit
de faire ¢a. Je me suis souvenue que son peére était mort
quelques semaines aprés avoir fété ses quarante ans. Sur
fond de tragédie familiale, mon réle de veuve n’en était que
plus poignant. Tout de suite cette malédiction a pris corps.
J'entendais partout : « la pauvre Tess ». L'accident était
devenu doublement évident : Jean-Marc était écrasé par
I’histoire familiale, et il avait trop bu.

— Mais s’il avait trop bu, c’était réellement un accident ? fit
Xavier.

— Qui, il avait bu, mais pas au point de perdre le contrdle
de son véhicule. J'ai ajouté un somnifere dans son verre. La
route était longue, et avec la dose que je lui avais mise, |l
n'avait aucune chance de s’en sortir.

Tess se tait, soulagée d’avoir avoué. Xavier et Agathe
n'ont pas bougé, ni méme touché a leur thé.

— Pourquoi avoir caché a Josselin que son grand-peére
était en vie ?

— Jlignorais son existence, Jean-Marc me I'a toujours
cachée. La honte gu’il ne soit pas mort sur un champ de
bataille, la honte de la folie, la honte d’'un carnage dont il
aurait été responsable pendant la guerre d’Algérie. Dans ce
genre de famille, on tait ce qui fait désordre. Quand Jean-
Marc est mort, je me suis occupée de ses papiers. C'est a
ce moment-la que j'ai découvert que son pere vivait dans un
asile psychiatrique. Que faire apres toutes ces années ?

Agathe intervient :

— Vous ne vous étes pas rendu compte que vous faisiez
peser sur les épaules de votre fils la certitude qu’il allait
mourir a quarante ans comme son pere et son grand-pére ?

Tess arpente le salon puis s’arréte a c6té d’'une console
sur laquelle sont exposées des figurines représentant le roi
Louis XIV et sa cour. Elle prend un des personnages et joue
avec.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



— A I'époque, Josselin avait douze ans, c’était mon petit
garcon. Je savais qu’ill n'était pas concerné par cette
malédiction, puisque je l'avais inventée, pour brouiller les
pistes et attirer la compassion. Je n’en avais pas mesuré les
conséquences. Mais la machine était enclenchée, je ne
pouvais plus l'arréter.

— Au contraire, rétorque Agathe, vous auriez dd tout lui
avouer.

— Que sa mere est une criminelle ? Vous pensez qu’un
enfant peut entendre ¢a ?

— Pourquoi I'avouer aujourd’hui ? demande Xavier.

— Parce que les erreurs que jai commises n'ont plus
d’importance maintenant. Ce qui compte, c’est de sauver
Josselin, et vous devez m’aider.

Agathe s’insurge.

— |l est en sécurité avec mon amie, laissez-le prendre sa
vie en main !

— Mademoiselle, j'ai de bonnes raisons de croire qu'il est
en danger, avez-vous une idée de I'endroit ou il se trouve ?

Dans son attitude, aucun repentir, aucune détresse,
seulement la volonté de retrouver un fils qui a commis le
crime de lui échapper. Agathe secoue la téte, interdite.
Xavier l'imite.

Tess pousse un soupir contrarié et les raccompagne a la
porte.

— Tenez-moi au courant si vous apprenez quelque chose.

lls s’éloignent de quelques pas. Agathe, sentant dans
son dos le regard acéré de Tess, attrape le bras de Xauvier.

— Dis-moi que je réve ou tu as entendu la méme chose
que moi ? Elle nous met dehors comme a la fin d’une
reunion Tupperware. Que comptes-tu faire ?

— Ce sera a Josselin de décider ! Cependant, elle a raison
sur un point, il faut qu’on les retrouve...
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— Je suis détective privé, jenquéte pour La Mondiale
Assistance. Tout laisse a penser que Josselin de Montalban
a assassiné sa femme a Madagascar et qu’il s’appréte a
faire de méme avec la votre !

David fixe son verre vide. L'étrange visiteur au regard de
rapace aurait-il versé un hallucinogene dans la boisson qu’il
vient de lui faire ingurgiter ?

— Pardonnez-moi, mais auriez-vous l'amabilité de bien
vouloir répéter ? demande David, oubliant subitement son
mal de téte carabiné.

— J'ai été missionné par une compagnie d’assurances
pour enquéter sur le décés d’Avana de Montalban, la
femme de Josselin.

— Premiere nouvelle ! maugrée David, qui quatre jours
auparavant ne connaissait méme pas le nom de cet homme.

Fernandez se léve et s’approche de la fenétre qui donne
sur le reste du batiment en demi-lune ouvrant sur des
jardins. L'architecture contemporaine lui plait.

— Vous ne connaissiez pas Josselin de Montalban ?

— Jamais entendu parler avant que ma femme se barre
avec ! répond-il, un hoquet dans la voix.

Le détective hoche la téte, compatissant.

— Je vais reprendre du début... mais je veux bien un café
d’abord, si c’est possible.

David se leve en vacillant. Il se retient quelques instants
au dossier du canapé, comme s’il faisait ses premiers pas.
Fernandez ébauche un sourire. David prépare deux cafés et
revient au salon en prenant toutes les précautions pour ne
pas s’etaler.

— Je ne suis pas sir d’avoir envie d’entendre toute cette
histoire.

— Vous feriez mieux de m’écouter attentivement si vous
voulez avoir une chance de retrouver votre femme en vie !
Ca commence en 1984 avec le deces du pere de Josselin.
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Accident de la route.

—Et?

— A I'’époque, rien de suspect, enquéte de routine. La
mere touche un capital déces.

—Et?

— Et on commence a trouver ¢ca un peu louche lorsque le
fils se marie et contracte une assurance-vie sur la téte de
son épouse a un age ou on pense plus a sortir en boite de
nuit qu’a rediger son testament. Quelques mois s’écoulent.
Le bonheur semble parfait, mais la jeune épousée, pourtant
trés sportive, se noie alors qu’elle est enceinte de plusieurs
mois. On la retrouve sur la plage.

— Tragique. Vous avez demandé une autopsie pour
verifier la cause du décés ?

— Elle avait été demandée par les parents de la jeune
femme et cela n’a rien révélé de particulier.

— Pourquoi des doutes, alors ?

— Parce qu’a Madagascar, avec un peu d’argent, on
achete tout, y compris un faux compte rendu d’autopsie !

— Vous avez interrogé le médecin légiste ?

Fernandez acquiesce.

— |l était tellement saoul le soir qui a suivi I'autopsie qu'il a
été malade pendant trois jours et ne se souvient plus de
rien. Le type semblait sincere.

David reprend ses espirits.

— Vous n’avez rien de concret, alors ?

— C’est pour cette raison que je poursuis mon enquéte.
Quand on suit l'itinéraire du beau gosse, on découvre qu'il
change régulierement de pays de résidence, et que sa
personnalité est beaucoup plus ambigué qu’il n’y parait au
premier abord. Et certains faits étayent mes soupgons : en
1992, une plainte est déposée par une étudiante pour
tentative de viol. Faute de preuve, I'affaire sera classée sans
suite. Il a assuré que la victime monnayait ses services, et
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on a passe l'affaire sous silence. Pour le défendre, il s’était
dégoté un as du barreau qui a réussi a faire des miracles.

Fernandez boit une gorgée de café brilant et sort une
copie du dépdt de plainte. David la parcourt rapidement.

— Ensuite ?

— A cette époque, il étudie en faculté de médecine. C’est
un camarade de promotion de votre épouse.

David cille légerement.

— Avez-vous des renseignements sur la nature de leur
relation ?

— D’apreés les témoignages que j'ai pu obtenir, Josselin de
Montalban était un coureur de jupons qui s’intéressait
particulierement aux jeunes filles issues de la haute
bourgeoisie. || semblerait que votre femme n’en faisait pas
partie.

David hoche la téte. Diego reprend :

— En 1995, pour une raison inconnue, il part aux Etats-
Unis et entreprend des études de commerce international.
Une nouvelle plainte pour viol est déposée a l'encontre de
Josselin par une jeune fille de bonne famille.

— J'espére que cette ordure a fait de la taule !

Diego secoue la téte.

— Une transaction financiere a été conclue... Clest
souvent le cas l|a-bas. Toutes les poursuites ont été
abandonnées. C’est Mme de Montalban meéere qui a mis la
main au porte-monnaie.

— La suite est pire ?

— Oui. Il s’est tenu a carreau pendant quelques années.
La perspective de la prison ou lI'intervention maternelle ont,
semble-t-il, été salutaires, mais ses vieux démons ont fini
par ressurgir, de facon plus violente encore.

David baisse la téte. Il frémit d’angoisse en pensant a
Estelle. Ou est-elle en ce moment ? Elle devrait étre en
mesure de deceler les agissements d'un individu
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dangereux. Il a un bref moment d’espoir.

— La société ne peut-elle pas intervenir avant que des
drames se reproduisent ?

— Hélas, non ! A aucun moment il n’a été condamné. De
plus, les actes ont été commis dans deux pays différents.
Difficile de recouper les faits.

David se léve, il a recouvré ses esprits. Le médicament
commence a faire effet et les révélations du détective privé
lui glacent le sang. D'un geste machinal, il époussette la
plante verte.

— Que s’est-il passé a Madagascar ? demande-t-il, sans
oser regarder le détective.

— La-bas, il a épousé une jeune Malgache. Une femme
superbe mais issue d’'une famille modeste. Sa beauté devait
compenser l'absence de fortune. Tout s’est bien passé
jusqu’au jour ou elle est tombée enceinte. Apparemment, il
s’était opposé a cette idée, et lorsque sa femme a affirmé
son désir de garder I'enfant, le comportement de Josselin a
radicalement changé. Il s’est renfermé, devenant odieux. Il a
commenceé a ignorer sa femme et a la tromper. Ca a été la
fin de leur couple. Elle était sur le point de le quitter
lorsqu’elle s’est noyée.

— Comment pouvez-vous affirmer qu’il I'a tuée ?

— J'ai seulement des soupcons. Je cherche une preuve
pour établir sa culpabilité. Je veux que justice soit faite et
gu’il ne puisse pas toucher le capital déces auquel Il
prétend. Cest un individu pervers et il fait partie de ces
gens pour qui I'abandon est insupportable. Une fois que
I'objet de son désir lui échappe, il est capable du pire.

David se passe la main dans les cheveux, stupéfait.

— Vous voulez un autre café ?

Fernandez accepte d’un signe de téte.

— Mais tout de méme, sa femme portait son propre
enfant !
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— Cet homme est dénué d’affect, il n'est pas structuré
comme vous et moi ! La venue d’un enfant contrariait ses
plans...

— Comment savez-vous tout cela ? demande David depuis
la cuisine.

— Ca fait cing mois que j'enquéte, cing cent mille euros ¢a
vaut le coup. Je suis allé aux Etats-Unis et & Madagascar,
pour obtenir des téemoignages de personnes qui l'ont
connu. Les femmes qui ont partagé sa vie a un moment ou
un autre sont unanimes : son charme les attire d’'une fagon
irrésistible puis, lorsqu’elles sont amoureuses, elles
deviennent sa chose.

David revient avec les cafés qu’il pose sur la table basse.

— Pourquoi étes-vous venu me voir ?

Diego met un sucre dans sa tasse et tourne vivement sa
cuillere. Il pousse un soupir.

— J’ai cherché a joindre votre femme a plusieurs reprises
pour l'avertir, mais elle n'a jamais répondu. Elle est
probablement comme toutes celles qui ont été sous sa
coupe...

— C’est-a-dire ? s’enquiert David.

— Follement amoureuse.

David encaisse. Dignement.

— Mais vous oubliez qu’elle est psychiatre, elle verra clair
dans son jeu !

— Il cherche justement a lui faire croire qu’il la consulte en
tant que psychiatre. Sous ce prétexte, elle ne peut pas se
dérober. C’est comme ca qu'il tisse sa toile. Il utilise toutes
ses cartes, le charme pour attirer, la fragilité pour susciter
I'instinct maternel et protecteur.

— I a tout de méme fait une tentative de suicide !

— Je n’y crois pas un instant. C'était un piege. Il s’est
remis a chasser, et sa nouvelle proie, c’est votre femme !
Tant qu’elle ira dans le méme sens que lui, elle n'est pas en
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danger ! Priez pour qu’elle le suive les yeux fermés et qu’on
arrive a temps...

Le téléphone de David vibre. Il décroche et éloigne
I'appareil de son oreille. Il lui faut plusieurs secondes pour
calmer son interlocutrice. Agathe parvient a remettre ses
idées en ordre. Elle lui fait un compte rendu détaillé des
stupéfiantes révélations de la mére de Josselin. Il remercie
Agathe et lui promet de retrouver Estelle le plus rapidement
possible. Il raccroche puis s’affale dans le canapé,
abasourdi. Il fixe le détective de ses yeux exorbités.

— Agathe, la meilleure amie d’Estelle, sort a 'instant du
domicile de la mere de Josselin qui vient d’avouer le
meurtre de son mari !

— Décidément, c’est de famille !

D’'une main fébrile, David farfouille parmi les numéros
préeenregistrés de son portable, mais Fernandez, devancgant
son intention, le stoppe.

— Que faites-vous ?

— Je préviens Estelle. Vous n’y étes pas parvenu, alors je
m’en charge !

Il lui prend le téléphone des mains et le prie de s’asseoir
pour le calmer.

— Vous n’avez pas compris. Elle ne va pas vous croire,
elle va penser au contraire que vous agissez comme un
mari jaloux qui veut I'empécher de soigner son patient. Elle
ne vous ecoutera pas, elle est sous I'emprise de ce type ! |
n'y a plus qu'une chose a faire maintenant que mes
soupcons se confirment : partir a leur recherche !

L’espoir anime le regard de David.

— Et comment ? Personne ne sait ou ils se trouvent.

— On va commencer par vérifier les communications
téléphoniques de votre femme, jarrose régulierement des
contacts aupres des opérateurs. Je m’occupe de ¢a et vous,
de votre cété, allez prendre une douche, vous en avez
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besoin...

David ressort de la salle de bains quelques minutes plus
tard, rasé de prés, parfumé, habillé d'une chemise, d'un
jean et de baskets. Il jette un regard au détective qui fait les
cent pas dans le salon, le téléphone collé a l'oreille, se
dirige vers la cuisine, sort du pain, du beurre, du jambon, et
prépare deux sandwiches.

Au ton que Fernandez emploie pour remercier son
interlocuteur, David comprend qu’il y a du nouveau. Il le
rejoint dans le salon et lui propose un sandwich. Les yeux
du détective brillent d’'une lueur particuliére.

— La derniére personne a avoir tenté de joindre votre
femme est un dénommé Hervé Dutilleul. Je viens de lui
parler. Josselin et Estelle ont passé deux nuits dans le
Vercors avant de prendre la route pour rejoindre une amie
de votre femme dans le Var.

— Qui est ce Dutilleul ? demande David.

— Je ne saurais vous dire. Le bonhomme était survolte et
inquiet pour Estelle. Son usine et son laboratoire ont bralé
cette nuit, il a failli périr dans I'incendie. Je vous parie a cent
contre un que le feu ne s’est pas déclaré accidentellement !

Il mord dans le sandwich que lui tend David puis ajoute,
la bouche pleine :

— Allez faire votre sac, on s’envole dans deux heures pour
Toulon !
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La baie de Cannes apparait a la sortie d’'un virage qui
surplombe la colline de Mandelieu-la-Napoule. La mer
s'étire, scintillante, entre les iles de Lérins et I'Esterel.

Josselin m’adresse un regard confiant et amoureux. Jy
décele l'espoir d'un bonheur a venir auquel il semble
m’associer.

— Je te promets de chasser mes fantbmes pour conquérir
ton cceur, dit-il avec sincérité en me prenant la main.
Lorsque je ne serai plus ton patient, je pourrai devenir ton
€pOUX.

Je sursaute et retire ma main.

— Tu oublies que je suis mariée !

Il plisse les yeux, dévoilant un sourire irrésistible, avant de
répondre :

— Toi aussi, cette nuit, tu as oublié que tu étais mariée...

Son rictus m’horripile et je décide de l'ignorer. Je redresse
la téte, me concentre sur la circulation en faisant la moue.
Nous descendons le boulevard Carnot jusqu’a la vieille ville.
Les panneaux indiquent le port.

Au bout de la rue, japercois des mats qui se dressent
comme des tiges d’agapanthe. Une fourgonnette blanche
déboule de la droite, force le passage, fait vingt metres et
allume ses feux de détresse. Le conducteur, l'air mal
aimable, descend sans un regard, ouvre les portes arriere
pour livrer des colis dans un magasin, bloquant toute la rue.

— C’est pas vrai ! dis-je, excédée, en tapant sur le volant.

— Tu as entendu ce que je t’ai dit ? insiste Josselin. Je te
fais le serment de t'aimer d’'un amour que tu ne connaitras
jamais avec aucun autre homme.

Les bras m’en tombent. Il a I'air tout ce qu’il y a de plus
sérieux. Je ne sais plus ou j'en suis. Seul mon fils, qui me
manque terriblement, me rattache a ce que jai construit.
David, I'hépital, mes patients, tous sont relégués dans une
zone floue ou je suis incapable de mettre de l'ordre.
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Et que dire de Josselin ? Son comportement me déroute
et m’attire. L'épisode de cette nuit en est lillustration
parfaite. J'ai envie de sonder la profondeur de ses
sentiments.

— Tu ne crois pas que tout cela est trop brutal ?

Son regard se perd dans un coin de ciel, il suit les
acrobaties des mouettes.

— Ce qu'il s’est passé entre nous il y a dix-sept ans n’était
pas anodin... C'était 'embryon d’'une histoire qui se poursuit
aujourd’hui. De mon coété, javais soif de liberté et de
découvertes. C’est chose faite. Aujourd’hui, je suis meurtri
dans ce que javais de plus cher et jai besoin de me
reconstruire. Ta présence m’apaise et je me rends compte
que tu m’as manqué. Ton expérience, ton parcours, ta
sensualité... Je suis loin d'y étre insensible, comme tu as
pu le remarquer. J'ai envie que nous remplissions les points
de suspension laissés depuis le jour de l'examen. Je
concois volontiers que ca puisse te paraitre fou, mais la vie
ne nous a pas reunis par hasard...

Mon coeur s’emballe a chaque mot qu’il prononce.
J'aurais pu lui tenir précisément le méme discours en
ajoutant le vertige qu’il suscite chez moi. Une sorte de
pudeur m'empéche de lui répondre.

Aprés avoir remué ces souvenirs, une brusque envie de
parler a mon fils s’empare de moi. Je cherche avec fébrilité
le téléphone dans mon sac a main alors que les voitures qui
attendent la fin de la livraison commencent a klaxonner. Je
ne parviens pas a le trouver. Je renverse le contenu de mon
sac sur la banquette.

Rien.

Je regarde sous mon siege. Josselin se déhanche
également pour m’aider.

— Depuis quand tu ne t'en es pas servie ? demande-t-il.

— La derniere fois, c’est toi qui as consulté un message
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d’Herveé chez Liane.

— Ensuite je te I'ai rendu, tu I'as mis dans ton sac, je m’en
souviens tres bien.

— |l devrait étre dans mon sac, dis-je en me remémorant
les gestes et les endroits ou je suis allée.

— Tu as acheté quelque chose a la boutique de la station
essence ?

— Qui, une bouteille d’eau... Rien d’autre.

— C’est a ce moment-la ! tonne Josselin en frappant du
plat de la main la tablette de la voiture dans un geste de
colére.

— Quoi ?

— J'ai vu deux petits Roumains crasseux sortir en trombe
de la boutique avec un air victorieux... Tu peux étre certaine
qgu’ils étaient derriere toi a la caisse et qu’ils ont piqué ton
téléphone pendant que tu réglais...

Je ferme les yeux pour essayer de me souvenir de la
scene. Le trou noir. Je secoue la téte et regarde mon reflet
dans le miroir du rétroviseur. Teint pale, levres serrées,
cernes sous les yeux. Josselin remarque mon désarroi, il
tente de me réconforter en brandissant son téléphone.

— Ce n’est pas la peine, je ne connais pas le numéro de
David... Il a changé récemment, je ne l'ai pas appris par
coeur.

Des coups de klaxon furieux et des appels de phares me
sortent de ma torpeur. La fourgonnette blanche démarre.
D'un geste rapide, j'enclenche la premiere pour me faufiler
dans les petites rues en direction de la mer. Josselin finit
par me demander ou nous allons. Il ne m’a pas encore posé
la question depuis notre départ précipité de Gonfaron.

— Tu verras, c'est indescriptible ! dis-je d’un air
mystérieux.

Nous nous garons a proximité du port et déambulons
d’'un pas nonchalant jusqu’aux premiers bateaux. Ici, on
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offre sa peau blanche aux premiers rayons d’un soleil
généreux. La, on joue a la pétanque sous les larges
platanes. Plus loin, on s’interpelle d’'un bateau pour boire
un pastis et grignoter. La jeunesse rit, se bouscule,
s’ébroue dans des tenues légeres. On dit que Cannes est
superficielle. Elle est heureuse, alanguie. Le sourire d’'une
petite fille en train de pécher, assise a coté d’'un seau vide,
me rassure. Les enfants sont ici comme partout ailleurs.

Jattrape la main de Josselin et le conduis a
I'embarcadere des navettes a destination des iles de Lérins.
Nous arrivons au pas de course, juste a temps pour
observer le sillon mousseux du dernier bateau pour les iles.

Mon dépit doit se remarquer a des kilomeétres. Un
pécheur, qui répare un filet usagé, se propose de nous
conduire.

— Vous n’en aurez pas d’autre avant demain matin ! juge-
t-il bon d’ajouter.

J'observe sa barque. Ventrue, bleue, encombrée de filets
et de bouées.

— Vous allez ou ?

— Saint-Honorat.

— C'est plus loin ! dit-il pour justifier les cent euros quiil
reclame.

Il doit lire sur mon visage de touriste fraichement
débarquée que jai un probléme qu’il est le seul a pouvoir
réesoudre, car il gonfle ses joues recouvertes d’'une barbe
rouge de corsaire, et se replonge dans le reprisage de ses
filets.

Une minute passe, puis une autre. Il n'a pas bougé d’un
centimétre et ses doigts potelés jouent adroitement avec les
nceuds et les mailles.

— C’est OK pour cent ! intervient Josselin dans mon dos.

Le pécheur léve d’'un bond les cent dix kilos concentrés
sur son abdomen, jette son filet au fond du pointu et me
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tend la main pour m’aider a monter. Son air de triomphe
facile m’agace. Je fusille Josselin du regard.

— Vous savez qu’il n’y a pas d’hétel sur l'ile, et que c’est
interdit de dormir sur la plage ! dit-il en observant mon tout
petit bagage.

Tant pis, il est trop tard pour faire marche arriére. En
posant les pieds dans une eau croupie qui baigne le fond
de la barque, je m’entends réepondre :

— Qui, je sais, mais nous sommes attendus...

Josselin évite I'eau sale et s’installe a c6té de moi en me
prenant par les épaules. Il me sourit comme si nous
partions en lune de miel. Aprés avoir largué les amarres, le
pécheur s’installe sur une planche a I'arriere. Le moteur fait
un bruit de tondeuse a gazon qui hoquette et crachote,
couvrant les rumeurs de la ville. Nous dépassons des
yachts dont le comble du raffinement est d’afficher une
ligne racée et une couleur métallique. Fini le blanc et
I’élégance, nous glissons entre des monstres bleu acier,
gris ou noirs.

Dés la sortie du port, le paysage s'offre a nous,
grandiose. Sur notre droite, les monts dentelés de I'Esterel
plongent vertigineusement dans les eaux profondes. Droit
devant, a quelques encablures, les iles Sainte-Marguerite et
Saint-Honorat déploient leur verdure, semblables a deux
nénuphars posés négligemment sur la surface calme d’'un
étang. C’est une sensation étrange que de quitter la terre
ferme. Le bruit de la civilisation s’estompe doucement. Il n'y
a plus de limites, plus de barriéres, plus de routes, plus de
début ni de fin. Que trouverons-nous la-bas ?

Une ombre sur la gauche, massive et mystérieuse, attire
mon attention. Du haut de sa muraille qui défie les flots, le
chateau fort de Sainte-Marguerite se dresse face a la baie
de Cannes.

Josselin me fixe avec gravité. Il s’approche de moi,
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emprisonne mon visage dans ses mains et m'embrasse de
ses lévres chaudes.

— Epouse-moi ! souffle-t-il dans mon cou. Je ne peux pas
envisager I'avenir sans toi a mes cotes...

Sa précipitation me déconcerte. Tout me parait fou. Nous
nous sommes retrouves il y a seulement quatre jours, mais
son souvenir m'habite depuis si longtemps. Cette barque
qui nous emporte loin de tout emporte aussi les bribes de
ma raison. Pourquoi lutter ?

L'image de David s’effiloche, je prononce son nom
comme on jette une bouée a la mer, en espérant qu’il me
sauvera du naufrage de ma conscience. Josselin entend le
nom de mon mari comme un obstacle a mon consentement.

— David ne nous posera aucun probleme, je te le promets.

Le ton assuré de sa phrase me fait fréemir.

— Qu’entends-tu par la ?

— Chut ! Ne t'occupe plus de rien, dit-il en m’embrassant
a nouveau.

Arrimée a 'homme que j'aime au-dela de toute raison, je
me laisse bercer de promesses de bonheur.
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La chaleur du vent chargé d’un parfum de ciste et de
thym nous cueille au moment ou nous posons le pied sur le
minuscule port de Saint-Honorat. Le pécheur nous souhaite
un bon séjour et s’en retourne vers le continent dans un
halot bleu. Nous restons quelques instants a écouter le
bruit de pétarade qui s’estompe, avant de retrouver le
silence. Le départ des promeneurs par la derniere navette
permet a ce bout de terre long de quinze cents metres et a
ses vingt et un moines de goulter a une totale serénite.

— Et maintenant ? demande Josselin.

— Tu voulais la paix intérieure ? Eh bien, tu vas étre servi,
dis-je en remontant l'allée bordée de lauriers-roses qui
serpente entre les vignes, les pins parasols et les
micocouliers.

Au détour du chemin, par-dessus les cimes d’une futaie
de chénes verts, émerge le clocher de [|'abbaye
surplombant un toit de tuiles rouges. Plus loin, comme une
grande sceur, une tour fortifiée veille a la quiétude des lieux.
Finalement, la forét s’ouvre pour livrer une pleine vue sur le
monastére encadré de larges batiments. Nos pas craquent
sur des aiguilles de pins jusqu’aux lourdes grilles en fer
derriere lesquelles nous distinguons une allée menant a
une cour intérieure. Dans notre dos, le soleil entame sa
longue descente vers les contreforts de I'Esterel. Aprés un
dernier regard vers la mer, je secoue énergiquement la
cloche.

Nous attendons quelques minutes dans un silence
intimidant. Josselin m’adresse une série de regards
dubitatifs avant que les grilles s’ouvrent sur le visage
bienveillant d’'un moine.

— Bonsaoir, dit-il en souriant, je suis le frere Marie-Paques.
Que puis-je pour vous ?

J’ai conscience de l'importuner a I'heure de la priere, je
toussote pour éclaircir ma voix.
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— Je suis désolée de vous déranger, mais nous venons de
loin et nous cherchons le frére Cyprien.

Josselin me regarde avec etonnement. Le frére Marie-
Paques baisse les yeux sur ses sandales. Je percois un
malaise.

— Ah, vous tombez mal, le frére Cyprien est malade. Il n’a
pas quitté sa chambre depuis deux jours...

Cette nouvelle me désole. J'avais besoin de son aide pour
éclairer les zones d'ombre du passé de Josselin. La
perspective de poursuivre seule le travail d’hypnose me
terrifie. Le frere Marie-Pagques prend mon immense
lassitude pour de la compassion a I’égard du frére Cyprien.

— Ne vous inquiétez pas, ajoute-t-il. Ce n’est rien de trés
grave. Des crises de goutte le font terriblement souffrir mais
il sera sur pied dans quelques jours.

Je suis soulagée d’apprendre que ce cher professeur n’a
pas une maladie incurable, mais malheureusement je ne
pense pas pouvoir attendre quelques jours. Le
comportement de Josselin a trop rapidement évolué. A quoi
rime cette demande en mariage ? Pourquoi une telle
précipitation alors que la veille il se disait incapable
d’éprouver le moindre sentiment 7?7 Fait-il vraiment des
projets ou formule-t-il des réves inaccessibles pour se
convaincre que plus rien ne le retient ?

Le moine percoit ma perplexité et me demande :

— Vous avez besoin d’'un endroit pour passer la nuit ?

J'acquiesce.

— Suivez-moi ! Notre communauté n’a jamais laissé
personne dormir dehors, sauf ceux qui le voulaient. Je vais
vous montrer vos chambres. Vous ne serez pas surpris de
les trouver quelque peu rudimentaires, le luxe c’est en face,
dit-il en pointant du doigt le continent. Dans I'enceinte du
monastére, je vous demande de respecter le silence que la
regle de saint Benoit nous impose.
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Nous le suivons a travers un cloitre ouvert sur un jardin
ou roses et jasmin exhalent un parfum délicieux. Le silence
qui nous entoure m’impressionne et m'oppresse. Josselin
n'a pas dit un mot depuis notre arrivée. |l se laisse guider
avec amusement. Nous montons un escalier et longeons un
couloir. Nous n’entendons que le bruit de nos pas sur le
dallage en pierre que foulent les moines depuis des siécles.
Dans un bruissement d’étoffe, il s’arréte devant deux portes.

— Voici vos chambres, nous dinons dans une demi-heure,
dit-il.

Il fait demi-tour apres nous avoir expliqué ou se trouve le
réfectoire. Je précede Josselin dans une petite piéce
sommairement meublée d’un lit, d'une table, d’'une chaise
et d'un crucifix. Elle est baignée par le soleil couchant. Les
branches des arbres sont projetées en ombres chinoises
sur le mur enflammé par le rougeoiement du soleil.

Je m’assieds sur le lit et m’étire comme un chat qui sort
de sa sieste.

— Clest qui, ce frére Cyprien ? demande Josselin en
fermant la porte pour qu’on ne nous entende pas parler.

— Je ne pense pas que tu I'aies connu. |l était prof a la fac
de médecine. Andrel Rospov. Un Russe.

Ce nom ne lui évoque rien.

— Des rumeurs couraient a son sujet. On racontait quil
était psychiatre du temps de I'lUnion soviétique et qu’il aurait
travaillé pour le KGB en utilisant des méthodes
d’interrogatoire spéciales. Selon certains, il aurait bénéficié
de l'asile politique et on lui a attribué un poste honorifique
d’enseignant. Mais pas de doute, le bonhomme était doué.

— A quel cours as-tu assisté ?

— Seulement quelques modules sur I'hypnose.

Josselin passe sa main sur sa barbe de deux jours.

— Pourquoi lui demander de l'aide ? Tu t'es parfaitement
débrouillée la derniére fois...
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— Compte tenu de ta réaction, on peut en douter !

— Es-tu certaine de vouloir tout connaitre, Estelle ?
demande-t-il, a genoux devant moi pour prendre mes
mains.

— Oui, bien sar. Pourquoi ?

— Parce que si tu es mon médecin, tu devras garder le
silence... comme ici, ajoute-t-il en montrant I'enceinte du
monastere.

Il enserre mes mains, et malgré mon cri de douleur, ne
relache pas la pression. Une terreur déforme son visage. Le
voir souffrir de la sorte me bouleverse. Je pose mon front
contre le sien avant de souffler tout bas :

— Tu n’as rien a craindre. Je serai toujours la pour t'aider,
et ca restera entre nous.

— Entre toi et moi pour toujours... comme le secret de ton
diplédme ?

— Qui, Josselin.

Il me faut lui répéter plusieurs fois la méme phrase pour
qu’il consente enfin a poser sa téte sur mes genoux et
retrouve une respiration normale. Je caresse sa nuque et
ses cheveux jusqu’au moment ou nous entendons la cloche
annoncant le repas.
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A peine sortis de I’aéroport de Hyéres-Toulon, David et
Fernandez louent une voiture puis prennent la route de
Gonfaron. lls ont trouvé les coordonnées de Liane
Chambellan sur Internet et il leur reste tout au plus une
trentaine de kilométres a parcourir. Concentré sur sa
conduite, Diego regarde le long ruban de bitume défiler a
une vitesse vertigineuse. |l se rapproche de celui quiil
espere confondre apres des mois d'enquéte. Jamais le
détective n’a été confronté a un homme qui maitrise a ce
point la dissimulation et le mensonge et s'empare de I'ame
des gens qu'il croise... et ¢’aurait pu étre Carlita. Sa petite
princesse, sa fille chérie. L'imaginant dans les filets de ce
monstre, il frissonne.

— Pourquoi s’en prend-il a ma femme ? demande David.

— Difficile a dire a ce stade. On peut seulement émettre
des hypothéses. Aprés avoir fui Madagascar, il a sans doute
besoin de soutien et de retrouver certains repéres. Un
élement de leur passé commun doit lui donner a penser
gu’elle se pliera a ses désirs malgré le temps écoulé.

David est d’accord avec lui, ce n'‘est pas une simple
camaraderie qui les lie. Mais alors quoi ? Il secoue la téte,
pensif. Le reste du trajet se déroule en silence. lIs
distinguent la bergerie en pleine campagne a flanc de
coteau et se garent sous le chéne vert. Liane est dans
'enclos des tortues. lls se présentent rapidement et
expliquent la raison de leur visite. Liane examine David en
cherchant a comprendre ce qui a poussé Estelle a se faire
la malle avec ce connard de Montalban.

D'une voix ou sourdent colere et chagrin, elle leur
expligue lI'incident avec son chien. Aprés avoir pratiqué une
autopsie, elle a la certitude que Josselin I'a tué. La pauvre
béte a eu les cervicales brisées avant d’étre jetée dans la
mare. Les deux hommes se regardent horrifies. David sent
une sueur froide couler le long de son dos. Les allégations
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du détective se confirment. |l devient urgent de retrouver
Estelle. Fernandez ne perd pas une seconde et questionne
meéthodiquement Liane en espérant glaner des informations
sur leur prochaine destination. A leur grande déception, elle
ne peut leur fournir aucun indice, car ils sont partis
précipitamment.

Fernandez interroge a nouveau son contact chez Orange
pour connaitre l'historique des appels téléphoniques. i
demande a un ami policier de localiser les signaux émis par
les téléphones. En attendant que ce dernier les rappelle,
Liane leur offre un rafraichissement. Un bon quart d’heure
plus tard, l'info tombe. lls perdent toute trace des deux
téléphones simultanément aprés 16 h 20, soit deux minutes
aprés le coup de fil d’Hervé. La derniére localisation provient
d’'une borne située sur 'autoroute A8 en direction de Nice, a
la hauteur de Vidauban. David regarde sa montre. Cela fait
maintenant trois heures qu’ils ont coupé tout contact. Il a di
se produire un évenement qui a obligée Josselin a se
montrer plus vigilant. Se sentant menace, il aura forcé
Estelle a éteindre son téléphone. Elle est prise au piége.
David sonde Fernandez. Ce dernier hausse les épaules,
impuissant. Leur piste s’arréte chez Liane, jusqu’a ce qu'il
se produise un autre événement. David ferme les yeux,
sans oser demander de quel genre d’événement il pourrait
s'agir.

Devant leur mine déconfite, la vétérinaire propose de les
héberger pour la nuit. David accepte, il a besoin de se
confier a quelqu’un qui connaissait Estelle. Elle n’est pas
seulement sa femme ou la mére de son fils, elle est sa joie.
Subtile et tétue, autoritaire et conciliante, impétueuse et
patiente. Elle lui manque atrocement. Elle n’est pas la. Elle
lui a préféré un fou.
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Nous pénétrons dans la salle voultée du réfectoire. Les
tables alignées contre les murs forment un U. Dans le fond,
au-dessus du pere abbé qui préside et bénit le repas, une
fresque gigantesque représente Jésus au milieu des
apotres. Nous sommes en retard, et notre entrée trouble la
bénédiction. Le pére abbé s’interrompt pour nous souhaiter
la bienvenue, puis reprend, en baissant la voix. Chaque
moine nous adresse un signe de téte auquel nous
répondons. Le fréere Marie-Paques vient a notre rencontre et
nous indique deux places libres. Nous nous installons en
silence.

Un religieux, commis a la cuisine et au service, nous
apporte une soupe de légumes. Josselin esquisse une
grimace. La texture n’a rien d’'un consommeé délicat. La
premiére cuillere m’arrache un haut-le-coeur. Qu’est-ce
qgu’ils ont bien pu y mettre pour que ce soit aussi mauvais ?
Je regarde Josselin qui semble tout aussi dégolté que moi.
Vingt paires d'yeux sont rivés sur nous. Je m’empresse
d’enfourner une deuxiéme cuillere et de I'engloutir aussi
sec. Comment font-ils pour avaler cette bouillie infame sans
broncher ? Je ne vois qu’une réponse, la dévotion brlle les
papilles gustatives.

Un des fréres se léve en silence et se dirige vers une
chaire en bois, puis il ouvre un livre pour faire la lecture. Je
caresse |'espoir d'oublier la soupe en me concentrant sur
les textes sacrés, mais c’est un échec cuisant. Elle est
décidément immangeable et I'Evangile selon saint Jean n’y
change rien. Heureusement, le reste du repas se passe
sans encombre et la cloche sonne la réunion dans la salle
capitulaire ou sera donnée la lecture d’'un chapitre de la
regle de saint Benoit. Les moines se levent, apres une
ceillade discréte dans notre direction, et suivent le pére
abbé en rang serré. Limage de ces religieux, en robe
blanche, revétant leur capuchon au moment de passer la
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porte, me ramene plusieurs siecles en arriere. La cloche, le
silence, le bruissement des étoffes, le frottement des
sandales sur le dallage, les murmures, les prieres, rien ne
semble avoir changé depuis le Moyen Age. Nous attendons
gu’ils aient quitté le réfectoire pour pousser un soupir et rire
enfin. Josselin, redevenu sérieux, me prend dans ses bras
et m’embrasse sur le nez en me fixant.

— QOuf... C'était interminable, ce repas ! Tu m’en réserves
combien, des épreuves comme celle-ci ? Ne compte pas sur
moi pour m’éterniser ici.

J'ouvre la bouche, préte a en découdre, mais il se moque
éperdument de mes explications. Il me prend par la main et
m’entraine dehors. A travers les jardins, nous suivons une
allée pavée qui meéne jusqu'au rivage. Des lavandes
colonisées par une myriade de papillons multicolores nous
montrent le chemin. Derriére une haie de cyprées florentins
destinée a protéger I'abbaye du vent d’est, je devine la mer.
Je percois tout d’abord un léger clapot, celui de vaguelettes
qui viennent lécher les rochers, puis c'est le parfum
prononcé des algues qui picote mes narines. Enfin, la mer
se dévoile, auréolée des couleurs du couchant.

Je m’arréte et regarde Josselin, lui-méme perdu dans
cette contemplation. Au méme instant, une silhouette
massive habillée d’'une robe de moine sort d’'un bouquet de
cyprés et se plante devant nous. A contre-jour, je ne
distingue pas les traits, mais je vois un immense sourire.
Les cheveux sont courts, poivre et sel, les joues remplies
dénotent un certain embonpoint. C'est a ses yeux d’'un bleu
inoubliable que je le reconnais immédiatement.

— Ma chére enfant, quel plaisir de vous revoir !

Andrei Rospov me serre vigoureusement dans ses bras et
me décoche plusieurs tapes dans le dos a m’en décoller la
plévre. Je ris de cet accueil si chaleureux aprés quinze ans.
Josselin s’écarte de quelques pas et nous observe en
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silence. Je le présente a Rospov qui le regarde a peine et
se tourne immeédiatement vers moi.

— Racontez-moi tout, qu’est-ce qui vous ameéne ici, dans
ce paradis perdu ?

— Et vous ? dis-je en guise de réponse. Je vous croyais
alité.

Une lueur malicieuse éclaire ses yeux.

— Je leur fais régulierement croire que je suis malade, ¢a
me permet d’échapper a quelques corvées... Cette
semaine, j'étais de service au réfectoire.

Je le regarde, éberluée. Il n’a pas changé : une bonne
dose de roublardise et une capacité sidérante a s’adapter a
toutes les situations. Ses facéties me laissent penser gqu’il
ne peut se conformer aux régles et aux dogmes.

— Et vous, dis-je, qu’'est-ce qui vous amene ici ? C'est
tellement improbable...

Il m’entraine par le bras un peu plus loin, le long du
chemin ou les plantes grasses s’agrippent aux pierres.

— Ma chére enfant, il y a un temps pour tout, c’est ce que
j’ai appris apres avoir cb6toyé chaque jour la souffrance
humaine. Quand on est jeune, on a un idéal que I'on met
au service d’'une cause. Je pense avoir été, comment dire,
un peu trop idéaliste dans cette période trouble de 'URSS.
Ensuite, j'ai été heureux d’enseigner, avant d’étre gagné par
le remords...

Il fait une pause, pousse un grand soupir, reprend son
chemin, avec moi a son bras.

— Mon passé comporte des zones d’ombre, et aujourd’hui,
c’est le temps du repentir. Seul Dieu peut m’apporter la paix
et le chemin d’'une conscience retrouvée. Je sais qu'ici Il me
pardonne quelques petites incartades a la regle de saint
Benoit...

Il éclate de rire. Inutile de chercher a en savoir plus, ca lui
appartient.
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— Mais vous, chére enfant, c’est vous qui m’intéressez. Je
veux tout savoir sur votre vie depuis la faculté. Je me
souviens parfaitement des éloges des autres professeurs a
votre sujet...

Apres avoir rougi sous le feu des compliments, j'entraine
Rospov vers un promontoire rocheux duquel nous dominons
la mer. Quelques minutes suffisent a lui résumer ma vie, la
fin de mes études, mon mariage, mon fils, mon travail. Une
vie remplie, sereine, heureuse. |l s’arréte, me jauge, puis
pointe du doigt Josselin qui nous attend patiemment sur un
banc de pierre en machouillant quelques brins d’herbe
séche.

—Etlui ?

—Lui ?

Alors l|a, c’est difficile a résumer. Josselin, c’est cette
partie de moi-méme qui m’a manqué pendant dix-sept ans.
Il était un réve inachevé, une fracture dans ma vie. J'ai été
broyée par son depart précipité, par son geste inexplique,
par ce baiser dont la saveur s'est estompée avec
I'incompréhension. Avant Josselin, j'étais solitaire, mais je
m’assumais dans ma différence. J'avais réussi a dompter
mon passe : I'absence de mon pére et la folie de ma mere
n’'étaient plus ces pensées obsédantes qui m’empéchaient
d’avancer. Je pensais avoir trouvé ma liberté. Puis Josselin
a bouleversé ce fragile équilibre atteint au prix de nombreux
efforts. Il a suffi des quelques secondes ou il a échangé nos
copies pour gqu’il s’installe dans mon cceur. Il est entré dans
ma vie en la marquant a l'indélébile.

Rospov attend ma réponse. Je tricote avec mes mains,
penche la téte en souriant, et hausse les épaules. Il sourit.

— C’est ta chimére a toi, n’est-ce pas ?

Une larme roule sur ma joue. Il me prend dans ses bras
en caressant mes cheveux.

— Bah, bah, bah, chuchote-t-il, tout va s’arranger. Tu es la
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pour trouver des solutions, sinon tu n'aurais pas fait tant de
chemin. Mais je suppose que tu as quelque chose de précis
a me demander ?

Parler de Josselin devient plus aisé, je retrouve une voix
assurée et lui expligue ce qui nous amene : sa tentative de
suicide, sa mere autoritaire et dangereuse, ma décision de
I’enlever, la malédiction qui pése sur lui, la nécessité de
I'aider et ma proposition d’hypnothérapie.

Rospov lance quelques ceillades a Josselin puis me dit :

— Tu sais que I'on mesure le degré d'amour aux risques
que l'on est prét a prendre pour I'étre aimé ? Toi, tu es au
maximum ! J'espére que tout ¢a vaut le coup.

Je regarde la mer au loin, les bateaux perdus au milieu
du bleu infini. Je sais tout cela, je connais les risques
encourus, mais je les crois nécessaires.

— Vous savez, en découvrant Josselin a moitie mort dans
un lit d’hoépital, j'ai pris conscience de deux choses. Tout
d’abord a quel point il m'a manqué. Ensuite qu’il n'est pas
question de le voir m’échapper a nouveau sans avoir
compris qui il est réellement. D’ailleurs, il ne le sait peut-étre
pas lui-méme. Etre psychiatre et ne pas connaitre ’'homme
gue j'ai aimé secrétement pendant dix-sept ans est devenu
inconcevable. Et pour c¢a je suis préte a tout mettre en
ceuvre. A travers lui, c’est moi que je suis venue chercher...

Je le sens hésitant, mais mes arguments doivent étre
convaincants, car il répond :

— Tu sais que les prieres ont remplacé mes cours
d’hypnose, jai probablement perdu la main, si je puis dire.
Je ne te garantis pas que nous parvenions a un résultat,
mais on peut essayer.

Je pousse un cri de joie et le remercie chaleureusement.
Avec son aide, il ne fait aucun doute que Josselin retrouvera
la sérénité. Je I'embrasse sur la joue et nous retournons la
ou nous avions commencé de faire les présentations. Cette
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fois, Rospov engage la discussion avec Josselin et reprend
avec lui les grands principes de I'hypnose en lui proposant
de les mettre en ceuvre des le lendemain matin. Josselin
me regarde, surpris. Il navait probablement pas imaginé
étre guidé par une autre personne que moi. Il est tendu.
Ses gestes saccadés lorsqu’il répond aux questions de
Rospov dénotent une grande agitation. J'ai des doutes.

Les questions fusent. Josselin répond du tac au tac, sur
la défensive. Puis, petit a petit, jassiste a un miracle
Rospov parvient a pénétrer le monde de Josselin. Grace a
des phrases anodines, il instille des métaprogrammes qui
lui permettent de connaitre les différents systemes de
perception, de représentation sensorielle, de tri primaire,
d’orientation dans le temps du patient et d’éviter les erreurs
de communication.

Et je constate que ¢a marche. Enfin, Rospov regarde sa
montre et bondit du rocher sur lequel il était perché.

— Mes amis, il faut que je vous laisse, je ne voudrais pas
que mes freres me voient en pleine forme, a papoter avec
vous. On se retrouve demain matin. Rejoignez-moi a la
scierie, au-dela des vignes, dans la forét de pins.

— Mais que faites-vous dans une scierie ? dis-je avec
etonnement.

— Ma chére enfant, il faut étre touche-a-tout au sein d’'une
communauté. Je m'occupe des menus travaux de
charpente, je répare les meubles, je coupe le bois pour
I’hiver... Vous comprenez pourquoi parfois je m'accorde des
petites pauses.

Et il disparait derriere la rangée de cypres en sautillant.
Frere Cyprien. L'abbaye de Lérins est le dernier endroit ou
j’aurais imaginé le voir.

— Alors, qu’en penses-tu ? dis-je en me tournant vers
Josselin.

— Etonnant personnage ! Les cours en fac devaient étre

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



animeés avec un tel énergumene.

— Tu as raison, mais il nous faisait peur lorsqu’il se mettait
en colere. Je peux te dire que la, on entendait les mouches
voler.

— Bon, on verra s'il est aussi doué que tu le prétends !

Sa voix se durcit et son ton frise I'arrogance, comme si
I'admiration que je voue a Rospov le dérangeait. Il se léve,
me tourne le dos et marche en direction de la pointe.

Le ciel s’obscurcit, malgré le voile bleuté a l'ouest. Les
premieres étoiles apparaissent. D'un geste, Josselin me
désigne la forteresse éclairée par les rayons d’une lune
argentée. Ses murs hauts d’une vingtaine de métres
plongent dans les flots. Nous suivons le sentier littoral. Le
chant des grillons nous accompagne. A la faveur d’un vent
léger, des parfums inconnus nous parviennent, exacerbeés
par 'lhumidité de la nuit tombante. Josselin m’aide a franchir
une barre rocheuse et nous nous retrouvons au pied de
I'imposant édifice.

Des marches remplacent les échelles qui permettaient
d’accéder a la porte située a quatre metres de haut. Avec
I'impression de violer un tombeau, nous pénétrons dans
une petite cour carrée et nous montons dans les étages par
un escalier extérieur. Apres avoir traversé un cloitre a
colonnades de marbre blanc et une chapelle, nous
débouchons sur une plateforme entourée de créneaux et de
machicoulis. Chaque pierre témoigne d’une histoire riche et
mouvementée.

Je m’assieds sur la corniche, adossée a un créneau. La
cote scintille. Je vois les lumieres de la Croisette depuis la
pointe rouge en face de llle Sainte-Marguerite jusqu’au
vieux port. Ici, la nuit est paisible. Josselin s’approche de
moi et me prend dans ses bras. Nous passons un long
moment I'un contre l'autre a compter les signaux lumineux
des phares depuis le cap d'Antibes jusqu’a I'Esterel.
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La brise marine se renforce. Je frissonne.

— Rentrons, me dit Josselin en frictionnant mes bras. I
commence a faire frais.

Nous retrouvons notre chemin grace a un rayon de lune
qui éclaire nos pas. Nous suivons le couloir qui méne a
I'étage. Devant la porte de ma chambre, Josselin me
souhaite bonne nuit et disparait dans la sienne sans me
proposer de le rejoindre.

En me glissant sous les draps rapeux, je pense a mon
fils, a David, a Hervé. Demain il faudra renouer avec la
civilisation.
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Une fois la porte refermée, Josselin s’assoit sur son lit,
dans une demi-pénombre. Il observe ses pieds, lair
accablé, puis léve lentement la téte en direction du crucifix
accroché au-dessus de la table de chevet. II marmonne
quelques mots indistincts et attrape le téléphone dans sa
poche. On lui a envoyé les signes, il a voulu les ignorer,
mais maintenant I’heure approche. Il doit choisir.

Il N’y a qu’a voir cet imbécile d’'Hervé qui s’est mis en
travers de son chemin et doit son salut a la seule irruption
d’Estelle. Puis ce chien a qui il a di tordre le cou. Et
finalement ce moine, le fréere Cyprien, encore une menace.
I faut tenir quelque temps, pour Estelle. Dans un coin de
son cerveau, elle a longtemps représenté le rivage de
tranquillité vers lequel il se tournerait lorsque les épreuves
seraient trop dures. Elle I'aime, elle acceptera tout de lui,
elle le soignera s’il le faut. Oui, elle le soignera, elle seule
peut comprendre.

I allume son portable et écoute ses messages. Son ami
Xavier I'a appelé a trois reprises. « Salut Joss, j'espere que
tu vas bien. Il faut que tu me rappelles, j'ai quelque chose
d’'important a te dire. Fais vite. »

« Mais gu’est-ce que tu fous, Joss, arréte de déconner,
rappelle. »

Sur le troisieme message, le ton monte d’un cran.

« Tu déconnes complétement, mais puisque tu ne
rappelles pas il faut au moins que tu saches : ton grand-
pere n'‘est pas mort a quarante ans mais a quatre-vingts !
Tu réalises ce que c¢a veut dire, Joss ? Il n'y a pas de
malédiction, tu es libre... Tu peux vivre sans crainte. Et
puis, il y a autre chose aussi. Ta mére nous a fait des
révélations graves, inquiétantes. Ca concerne ton peére... Ce
n'‘est pas a moi de te le dire. Allez, vieux frere, appelle
quand tu peux, ce sera plus simple, et surtout, prends soin
de toi. »
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Josselin raccroche, tourmenté par ce qu’il vient
d’apprendre. Pourquoi lui a-t-on caché I'existence de son
grand-pére ? Pourquoi [l'apprend-il aujourd’hui par
I'intermédiaire de Xavier ? Il reprend son téléphone et
écoute le dernier message. Celui de sa mere.

« Bonjour mon petit garcon ! Les événements s’affolent...
Ce n’est pas bon signe. Tu dois rentrer a la maison avant
que c¢a devienne ingérable. Je te promets de trouver des
solutions, mais il faut que tu te soignes. Ca ne peut plus
continuer comme ¢a. Je n’ai pas confiance en cette fille, elle
est préte a te faire faire n’importe quoi. Tu allais mieux
quand Sacha s’occupait de toi. Reviens vite, je t'en prie. Il
accepte de te prendre dans sa clinique le temps que tout
s’arrange. Je crois qu’il n'y a plus d’alternative, Josselin. J'ai
tout essayé mais je ne peux plus te laisser poursuivre, je
n’ai plus la force... »

La voix se tait puis reprend avec des sanglots mal
maitrises :

« J'ai recgu la visite de Xavier et d’'une de ses amies. lls ont
découvert un élément qui m’a obligée a parler de la mort de
ton pére. Tu sais, pour l'accident... lls savent que j'en suis a
I'origine. Rentre vite maintenant... »

Josselin lache son téléphone sur son lit. La messagerie
défile. Brutalement, il attrape le portable, le jette contre le
mur et se leve précipitamment pour I'écraser sous des
coups de talon furieux. Puis il s’agenouille, téte levee vers le
crucifix. Sa mére a toujours été la seule sur qui il pouvait
compter, elle I'a protégé au-dela de tout et elle lui demande
de les débarrasser d’Estelle.

Des mots, puis des phrases se forment et dansent dans
sa téte. Sa bouche se contracte. Il s’ébouriffe les cheveux et
s’en arrache une poignée gqu’il examine avec attention avant
de la laisser tomber.

Je vous supplie de I'épargner. Je sais que l'appel est
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proche, vous m’avez montré les signes... Pas elle... Elle est
tout ce qui me reste... Vous m’aviez promis de veiller sur
elle, pourquoi changer d’avis aujourd’hui ? Pourquoi tant de
sacrifices...

Sa voix ressemble a celle d’'un petit garcon, ses yeux
roulent dans leurs orbites. Les bras grands ouverts, paumes
de mains tournées vers le ciel, il semble attendre une
réeponse.

Il doit appeler la Vierge Marie. Encore et encore... Elle
changera d’avis cette fois. Dans sa bonté, elle épargnera
Estelle.

Les phrases se mélent et s’entrechoquent. La priére
s'impose une premiere fois, puis une deuxieme, puis
d’autres encore jusqu’a ce que la litanie transcende son
corps qu’il ne sent plus.

Je vous salue Marie, pleine de grace ;

Le Seigneur est avec vous.

Vous étes bénie entre toutes les femmes,
Et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni.

Aura-t-il le courage de répondre a son attente ? Malgré
tous ses efforts, la douleur s’installe. Il pousse un
gémissement et pose sa téte contre la pierre pour trouver la
fraicheur. Il connait par coeur les commandements auxquels
il doit obéir, mais c’est désormais au-dessus de ses forces.

Sainte Marie, Mére de Dieu,

Priez pour nous, pauvres pécheurs,
Maintenant et a ’heure de notre mort.
Amen.

Ce qu'il redoute vient de se produire. Le rouge apparait
toujours aprés la douleur, explosant comme un feu d’artifice
puis retombant comme une marée de sang. Il sait qu’il n'y a
plus d’'espaorr.

Le chemin est marqué par le sang pour écarter le danger.

Il doit choisir. Comme les fois précédentes.
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Il hume la trace des chiens qui le suivent. |l se sait pris au
piege s’il reste. Partir, oublier cette femme... Elle n’est
gu’illusion, comme toutes les autres... Elle s’est fait belle
pour le séduire, pour le retenir. Elle I'abandonnera a la
premiére difficulté. Comme Avana. En épousant Avana, il
pensait pouvoir compter sur elle, quelles que soient les
épreuves qu’ils traverseraient. Une épouse ne doit-elle pas
se preoccuper des désirs de son mari a n'importe quel
prix ? N’était-ce pas ce qu’avait fait sa mére pour son péere ?
Elle lui avait permis de vivre en lui donnant un rein. Avana,
au contraire de sa mére, s’était révélée difficile. Elle discutait
continuellement ses ordres. Pire, elle les transgressait alors
gu’il avait affirmé ne pas vouloir d’enfant. Elle voulait le
quitter, elle aurait di savoir que ce n’était pas possible. Il lui
avait pourtant dit a maintes reprises. Pourquoi ne |'avait-elle
pas pris au sérieux, pourquoi l'avait-elle humilié avec ce rire
diabolique ? Avana ne méritait plus sa confiance, il n’avait
fait gu’exécuter la sentence. Ses affaires étaient prétes, elle
était sur le point de partir. Elle prenait un bain, le dernier,
avait-elle dit. Il avait fermé les yeux au moment de maintenir
sa téte sous l'eau, au moment ou elle ouvrait grand les
siens, horrifiée. Puis il avait transporté son corps sur la
plage, 'immergeant dans une eau peu profonde. Rien ne
paraitrait suspect, elle se baignait tous les jours.

La douleur dans sa téte s’amplifie subitement, jusqu’a
devenir insupportable. Il s’écroule sur le sol et se
recroqueville comme lorsqu’il était enfant. Puis il s’empare
du crucifix et se frappe le dos, les jambes, le torse. Un filet
de sang s’écoule le long de ses épaules, il sent le liquide
visqueux glisser sur sa peau et former un tableau macabre
sur les dalles grises. Il frappe encore. Il offre son sang pour
epargner celui d’Estelle.

Il reste prostré jusqu’a ce que la chambre se retrouve
dans l'obscurité compléte. Alors, il se léve et nettoie ses
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plaies.
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Une fois encore, il m’est impossible de trouver le
sommeil. Mes pensées s’échappent, prennent des chemins
de traverse et virevoltent jusqu’a revenir inlassablement a la
scéne du suicide de Josselin. La méme qui m’est apparue
dans le Vercors. Et la encore, la scéne prend vie.

Josselin regarde sa montre, prépare une corde qu’il sort
de son sac rouge, l'enroule autour de la mezzanine,
confectionne un nceud, place une chaise.

Mais cette fois, je vois la suite.

Josselin prend un couteau, le place a c6té de la chaise. Il
écoute les pas dans l'escalier, apercoit par la porte
entrouverte une silhouette qui monte les bras chargés de
pizzas. Précipitamment, il revient vers la mezzanine, monte
sur la chaise, passe la corde autour de son cou et bascule
dans le vide au moment ou le livreur de pizzas entre dans
I'appartement.

D’un bond, je me redresse dans le lit. La scene disparait
subitement. Dans mon esprit, tout s’éclaire. Josselin a
minutieusement mis en scéne une tentative de suicide. La
montre, la surveillance de |'extérieur, le couteau placé a
coté de la chaise... Rien n’a été laissé au hasard. Il serait
secouru par le livreur de pizzas dont il guettait les pas dans
I'escalier.

Mais pourquoi ? Dans quel but ?

Les minutes passent, mon réve s’estompe. Je finis par
m’endormir, persuadée que je suis dépassée par mon
imagination. Il est grand temps de refaire surface et de
retrouver la réalité. Demain.
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Mercredi

Le tintement de la cloche me réveille en sursaut. Je
m’assieds dans mon lit et mets quelques secondes pour
réaliser que je ne suis pas chez moi. Je regarde ma montre,
il est neuf heures. Mon cceur bondit. Comment ai-je pu
dormir si tard ? Je prends une douche et m’habille a toute
vitesse. Tout en mettant mes sandales, je me dirige vers la
chambre de Josselin et frappe a la porte. Elle est
entrouverte. Je la pousse doucement en lI'appelant, mais la
piece est vide. Une odeur apre, désagréable, est
suspendue dans lair.

Je sors en courant dans le couloir a la recherche de
Josselin. Pourquoi est-il parti sans me prévenir ? Je dévale
les escaliers et file au réfectoire. Personne. Je croise des
robes blanches et ralentis le pas en leur adressant un petit
signe de téte. Je meurs d’envie de leur demander s’ils ont
apercu Josselin, mais je n‘ose pas les déranger.
Rapidement, je fais le tour du monastére. En vain.

Il ne reste plus qu’une solution. La scierie.

Je me dirige vers les vignes puis oblique a l'est. Je
franchis les grilles du monastére pour emprunter le chemin
de terre a I'ombre des pins parasols. Le soleil est déja haut
dans le ciel, la journée promet d’étre chaude. Les cigales
ont entamé leur chant qui enfle derriere chaque arbre.
J'apercois au loin un petit groupe de moines qui sarclent les
pieds de vigne, traquent les mauvaises herbes et s’inclinent
a tour de réle dans un ballet parfaitement orchestré. J'entre
dans une forét de pins maritimes, de mimosas et
d’eucalyptus. L'air embaume la résine. J'apercois finalement
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un petit batiment et un entrep6t ou s’entassent péle-méle
troncs d’arbres, souches et planches. Plus loin, je vois un
abri ou sont rangés de vieux tracteurs usés jusqu’a la
derniére vis.

La porte battante de la scierie est ouverte. Des milliers de
particules de poussiére dansent dans les rayons obliques
du soleil. Je passe la téte en frappant plusieurs coups secs.
Je reconnais sa voix. Il discute avec Rospov.

— Alors vous voila ?

— Entre, Estelle, me dit Andrei. Nous faisions plus ample
connaissance en t'attendant. Josselin préférait que tu te
reposes. Il m’expliquait que tu en avais besoin en ce
moment.

La conversation roule encore quelques minutes sur les
sujets les plus divers, puis Rospov, les yeux brillants d’'une
sorte de fievre, s’adresse a Josselin :

—Onyva?

Josselin hoche la téte. Je lui trouve une petite mine et lui
demande tout bas s’il est prét. Il pince les levres d’'un air
sec et élude ma question. Il me repousse du bras lorsque je
m’approche de lui. Mon coeur s’emballe. C'est moi qui lui ai
imposé cette séance en dépit des signes d’inquiétude qu’il
m’envoie. Il cherche probablement a se surpasser pour me
faire plaisir. Je le supplie de reporter I'exercice s’il ne s’en
sent pas capable. I| m'écarte brutalement pour s’installer
sur le siege que lui tend Rospov dans un petit bureau quiil
s’est aménagé. Un pan de mur est consacré a des croquis
de meubles, des plans de batiments et des photos des
restaurations réalisées.

Josselin m’ignore et s’assied. Je prends une chaise a c6té
de Rospov, qui entame le processus d’induction. Je note au
passage qu'il lui laisse une grande liberté pour s’imaginer le
lieu dans lequel il a envie de se trouver pour l'introspection.
Josselin se décrit dans une petite maison de bois au bord
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d’une plage, le temps est calme, la température agréable. |I
est en short et tee-shirt, pieds nus.

Josselin réagit parfaitement a cette premiére phase. I
ferme les yeux, les muscles de son cou et de ses épaules
sont détendus, sa téte bascule légérement sur le co6té.
Rospov lui propose de déterminer lui-méme la date,
I'’époque et le lieu qu’il a envie de revisiter avec les moyens
dont il dispose aujourd’hui pour les éclairer d'un sens
nouveau.

D'une voix que je ne lui connais pas, Josselin nous
entraine le jour du quarantieme anniversaire de son pere.
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— Nous sommes dans l’ascenseur pour descendre au
garage. Personne ne parle. Maman me tient la main. Papa,
devant nous, tourne le dos en attendant que les portes
s'ouvrent. Elle me lance un clin d’ceil destiné a m’apaiser,
elle sait que je ne comprends pas mon pére lorsqu’il
marche vers cette voiture bleue sans nous regarder et
depuis qu’il n'ouvre plus la portiére a ma meére.

— Pourquoi ne le fait-il plus ? demande Rospov.

Josselin hésite avant de répondre. Il perd son air enfantin
et sa bouche se crispe.

— Avant, il ouvrait toujours sa portiere, il avait des sourires
pour elle, des mots gentils...

— Tu veux dire qu’avant il était amoureux ?

— Oui, c’est ¢a, avant il était amoureux.

— Et tu penses qu’il ne l'est plus ? Te souviens-tu de
quand datent ces changements ?

Josselin se contracte, sa voix se durcit.

— Six mois avant. Je me souviens d’'un événement
marquant le jour ou jai suppli€¢ maman d’aller au zoo.
C’était la premiére fois que papa n’était pas rentré pour
diner, nous l'avions attendu une partie de la soirée avant
que jaille me coucher. Vers minuit, la porte de
I'appartement avait claqué avec un tel fracas que ¢a m’avait
reveillé.

— Tu sais pourquoi il est rentré si tard ?

— J'entends maman demander des explications et papa
se mettre en colére. C'est leur premiere dispute, je me
cache derriére la porte et je colle mon oreille pour entendre
ce qu'ils se disent...

— Qu’entends-tu, Josselin ?

Josselin secoue la téte.

— Je n’entends rien.

La voix de Rospov se fait rassurante.

— Je pense que si, Josselin, tu peux le dire maintenant...
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Plusieurs secondes passent dans un silence total, puis
Josselin reprend d’un ton plus assuré.

— Je ne comprends pas que le mot « maitresse » cause
tant de chagrin a ma meére. Je me souviens qu’elle se met a
pleurer, et qu’elle ne s’est plus arrétée. Jen veux
terriblement a cette maitresse d’école qui lui fait tant de mal.
A partir de ce jour-1a, il n'a plus ouvert la portiére de
maman.

Sa voix s’étiole jusqu’a devenir inaudible.

— Revenons a la journée d’anniversaire, Josselin, si tu
veux bien. Que s’est-il passé ensuite ?

— Maman prend le volant, elle explique qu’elle est seule a
connaitre lI'adresse du restaurant ou elle a réservé. Elle
parle beaucoup. A moi surtout, car papa ne répond pas aux
questions, sauf par oui ou par non. Je devine qu’elle est
triste, car ils viennent de se disputer et papa a menace de
ne pas nous accompagner. Je pressens la catastrophe, car
maman lui a fait une surprise. Elle a organisé une réception
dans un chateau avec leurs amis.

— Tu as envie de prolonger cette séance en nous
racontant la suite ? demande doucement Rospov.

— Nous quittons Paris et sa banlieue pour nous engager
sur une route de campagne. Ca me semble interminable,
personne ne parle. Coincé a l'arriere, j'ai réellement mal au
ventre maintenant. Enfin, nous arrivons en vue d'un
magnifique chateau illuminé. Une centaine de personnes
nous attendent sur la terrasse. lls applaudissent quand
nous sortons de la voiture, et la, mon pére sourit. On
I'embrasse, on le félicite, les hommes I'envient, les femmes
le dévorent des yeux.

Une ride profonde creuse le front de Josselin. Sa
respiration s’accélére. Les mots deviennent difficiles.
Rospov intervient.

— Josselin, tu n’es pas obligé de rentrer dans ce chateau.
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C’est toi qui décides si tu te sens en confiance avec nous et
si tu disposes des ressources suffisantes. Léve ta main
droite pour continuer ou la gauche pour arréter. Nous
respecterons ton choix. Prends tout le temps dont tu as
besoin.

Les secondes s’écoulent, nos yeux sont rives sur ses
gestes. Finalement, sa main droite se léve doucement.
Rospov me lance un clin d'ceil et m'adresse un grand
sourire.

— Tu vois les portes de ce chateau, Josselin ? demande
Rospov. Tu peux les franchir désormais. Je suis la et je
veille sur toi. Vas-y, quand tu es prét.

Josselin hoche la téte en gardant les yeux fermeés. I
reprend.

— Il réegne une ambiance de féte. Tout le monde a l'air de
s'amuser. Sauf maman. Elle se tient droite sur une chaise,
superbe mais drapée dans une méeélancolie qui lui donne
des airs de statue grecque. Elle repond poliment a son
voisin qui essaie de meubler la conversation. L'autre chaise
a c6té d’elle est vide. C’est celle de papa. Il n’est pas resté
plus de cing minutes avec elle depuis le début de la soirée.
Elle se mord les levres pour ne pas pleurer. Je viens la
chercher, jai envie de vomir. Je remarque qu’elle tient
fébrilement un morceau de papier dans ses mains et le
cache dans son sac des qu’elle m’apercgoit. Me voyant si
pale, elle se précipite vers moi. J'ai du mal a tenir debout,
mais les couples qui dansent forment une masse mouvante,
compacte, préte a I'engloutir. L'un d’eux la retient par le
bras pour lui parler, elle n'écoute pas et se dégage sans
prononcer un mot. En se frayant un passage, un homme la
bouscule. Elle perd I'équilibre. Le temps s’arréte, sa chute
dure des heures. Dans ses yeux, je lis ses espoirs dégus,
ses réves brisés, et le vide incommensurable qui I'habite
désormais. Je voudrais courir vers elle, la rattraper, mais je
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suis tétanisé. J'assiste impuissant a sa douleur, a ses
larmes, au sang qui coule de son genou. Je cherche papa
du regard, le supplie d’apparaitre pour l'aider a se relever.
J'attends, j'invoque, jespere, je prie, mais rien ne vient.
Rien.

Enfin je m’élance vers elle, mains plaquées sur le ventre.
Chaque pas m’arrache une grimace, mais seule ma mere
compte a mes yeux. Oui, je parviendrai a remplacer mon
pere pour lui rendre ce sourire qu’il lui a volé. La foule
s'écarte sur mon passage. Mes pas sont plus assurés, mes
jambes me portent, mais j'arrive trop tard. Un inconnu l'aide
déja. Je parviens enfin a me jeter dans ses bras, et elle me
serre contre elle avec une force que je ne lui connais pas.
Elle embrasse longuement mes cheveux en les caressant.
Elle est douce, elle est ce que jai de plus précieux au
monde. Je sors un mouchoir de ma poche et le lui tends.
Elle me sourit de ses yeux humides. Elle prend ma main et
m’emmene dans le chateau.

Josselin s’agite. Rospov tente de le calmer.

— Je sais que tu as peur d’entrer, Josselin, mais tu es
seulement un observateur désormais, tu ne ressens plus de
douleur. Si tu veux y aller, je suis la et je taccompagne.

Ces paroles apaisent Josselin. D'une voix encore
hésitante, il reprend :

— Elle cherche papa pour qu’il m’examine. Mon teint livide
I'inquiéte. Nous entrons dans la grande salle a manger. Les
invités nous regardent d’'une dréle de fagon. Nos mines sont
épouvantables. Un filet de sang coule le long de la jambe
de maman, ses mains sont écorchées, sa jolie robe est
tachée d’herbe, mais elle ne s’en préoccupe pas. Elle balaie
du regard chaque piece traverseée. Elle me dit que papa va
s’'occuper de nous. Elle m'assied sur une chaise et me
demande de ne pas bouger en attendant qu’elle revienne.
Elle me confie son sac et retourne sur la terrasse. Dés
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gu’elle disparait de mon champ de vision, une nausée me
submerge, je cherche mon mouchoir pour le mettre devant
ma bouche, mais je I'ai donné a maman. Alors j'ouvre son
sac et je fouille pour en trouver un autre. Une maman a
toujours des mouchoirs dans son sac. J'écarte les clés de la
voiture, son porte-monnaie, sa boite de somniféres, et je
trouve une feuille chiffonnée, celle qu’elle tenait tout a
I'heure. Je sais que je n’ai pas le droit, que ¢ca ne m'est pas
destiné, mais une force me pousse a déplier le papier
froissé. Je lis une phrase, une horrible phrase. Un flot
visqueux et nauséabond sort aussitét de mes entrailles et
se repand sur ma chemise, mon pantalon et le parquet de
la salle de bal.
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— Je tiens dans mes mains le message qui détruit ma
vie. Quelques mots, trois lignes a peine, enterrent mes
réves et ceux de ma mere.

« Pardon Tess, je n'en peux plus de faire semblant. J'ai
I'intention de divorcer et de partir aux Etats-Unis. J'ai recu
une proposition qui ne se refuse pas a Boston. Je pars,
avec celle que tu appelles ma maitresse. Vous ne
manquerez de rien, Josselin et toi. » Le couperet tombe.

Je léve les yeux, maman apparait au seuil de la porte et
me voit, I'air hagard. Elle me rejoint en quelques enjambées
et remarque le bout de papier froissé tombé a terre. Elle
comprend immédiatement. « On s’en sortira, ne tlinquiete
pas », dit-elle en me faisant signe de la suivre. Nous
quittons la salle aux plafonds ouvragés, aux moulures
dorées, aux lustres de cristal, et nous grimpons les marches
de l'escalier qui méne a I'étage. « Nous allons trouver une
salle de bains pour te nettoyer », ajoute-t-elle avec un
sourire confiant. Nous ouvrons des portes au hasard.
Chambre, boudoir, bibliothéque. A la quatrieme, maman
hésite un quart de seconde, comme si elle se doutait de ce
gue nous allions découvrir.

Nous entrons dans une chambre sombre, aux lourds
rideaux vermillon. Elle est faiblement éclairée par deux
lampes de chevet. Un lit a baldaquin occupe une grande
partie de la piece. Un son rauque provient de la piece
voisine. Je retiens la main de maman un instant, mais elle
ouvre la porte a toute volée. La lumiere puissante nous
éblouit d’abord. Une femme nue est assise sur le rebord
d'un lavabo et tient entre ses jambes, un homme, le
pantalon aux chevilles. Et cet homme qui pousse des
grognements, c’'est mon pere.

Ma mére me cache les yeux de ses mains, me repousse
brutalement dans la chambre, m’attrape par le bras et se
met a courir. Nous descendons les marches a toute vitesse
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et faisons irruption dans la cuisine ou s’activent des
serveurs qui, surpris, s’interrompent face a nos mines
défaites. Elle me confie a une employée, le temps d’aller
chercher mon pyjama dans la voiture. Lorsqu’elle revient, je
suis débarbouillé et prét a me changer dans larriére-
cuisine.

Je me cache derriere une étagere remplie de casseroles,
de poéles et de fait-tout. Pendant que j'enfile mes
vétements, jentends les premiéres notes d'un Happy
Birthday sur lesquelles une foule survoltée se met a chanter
a tue-téte en appelant mon pére. Les serveurs m'annoncent
que l'on vient d’amener le gateau dans la salle de bal et
gque ma meére m’y attend. J'avance péniblement a travers ce
couloir, ne sachant pas si j'aurai la force de pénétrer dans
la grande salle.

J'hésite.

Si je n’y vais pas, aprés tout, personne ne le remarquera.
Je découvre une porte dérobée et m’y engouffre, soulagé.
Cette piéce en forme de boudoir jouxte la salle de bal. Je
découvre avec stupéfaction un ceilleton creusé a travers le
mur qui me permet d’'assister a ce qui se passe a c6té sans
étre vu. Les invités sont regroupés autour d’'une grande
table sur laquelle mon pére se tient debout. On I'acclame,
on I'applaudit, on réclame un discours.

Josselin est a bout de force. Rospov percoit son désarroi
et lui suggere de s’arréter s’il en ressent la nécessite.
Josselin secoue la téte. Apres plusieurs inspirations
profondes, il reprend d’une voix d’outre-tombe :

— Maman est au premier rang. Elle est métamorphosée,
arborant un air confiant. Elle s’est refait une beauté. Tandis
que mon pere prononce le discours tant attendu, elle
s'éloigne, prend deux coupes de champagne sur un
guéridon et s’approche du mur derriere lequel jobserve
tout. Elle pose les verres sur une console, tourne le dos aux
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invités captivés par les paroles de mon pere, ouvre son sac
et verse dans lI'un d’eux une poudre blanche qui se dissout
aprés gu’elle I'a remuée a l'aide d’une petite cuillere. Elle
s’approche d’une glace, fait mine de se recoiffer, et revient
vers le groupe. Elle attend patiemment les derniers mots de
mon pere accompagnes par un tonnerre
d’applaudissements et lui tend une coupe de champagne
qu’il leve, en suggeérant aux convives de l'imiter lorsqu’il la
porte a ses lévres.

— Sais-tu ce qu’il y a dans ce verre, Josselin ?

Il acquiesce mais aucun son ne sort de sa bouche.
J'insiste car il doit aller au bout si son subconscient
accepte. Il poursuit.

— Des somniféres réduits en poudre.

Josselin s’interrompt, il est encore plus pale que tout a
I’heure. Sa meéere a drogué son pére, ce qui a sans aucun
doute provoqué I'accident qui lui a colté la vie. Sans méme
regarder Rospov, je prends la parole.

— Ce sont ceux que tu avais vus dans le sac de ta maman
en cherchant un mouchoir ?

— Qui.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Papa boit son verre d'un trait. Le golut du champagne
altéré par les somniferes lui arrache un rictus de dégout,
mais il se garde de faire un commentaire devant cette
assemblée qui n’a d’'yeux que pour lui. Mon pére parade,
parlant fort et riant. Le temps passe, il est accaparé par
toutes ces personnes qui I'entourent, le sollicitent. Au bout
d’'un long moment, maman lui fait signe qu’elle veut lui
parler. lls s’écartent legerement mais tout le monde entend
qu’elle lui demande d’arréter de boire et de rentrer a la
maison. Il se met dans une colére noire et l'accuse de
I'empécher de vivre. Elle lui tient téte en affirmant qu’il est
saoul, que je suis malade, et elle attrape les clés dans son
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sac, les secoue sous son nez et le somme de venir avec
nous. Elle tourne les talons, me fait signe de la suivre, et
nous montons dans la voiture garée au pied des marches
de la terrasse. Les invités assistent médusés au triste
spectacle de mes parents qui se déchirent : mon pére,
humili€é devant ses amis, empéche maman de prendre le
volant et s’installe a sa place, avec un air provocateur. |l fait
hurler les trois cents chevaux de sa BMW en mettant le
contact. Maman sait que rien ne pourra raisonner mon peére
décidé a conduire. Elle ouvre ma portiere et m'ordonne de
descendre immeédiatement. Nous regardons la voiture
disparaitre dans un crissement de pneus sur les graviers.

Les invités derriere nous se sont tus, les rugissements du
moteur s’estompent dans la nuit. Puis plus rien, plus un
son. Papa est parti, a la stupeur générale. Maman, étourdie
par ce qui vient de se passer, déambule au milieu de la
foule sans entendre les mots de réconfort qu’on lui adresse.
Elle remonte les marches vers le chateau et appelle un taxi.
Lorsqu’il arrive une demi-heure plus tard, nous nous
échappons avec soulagement. Je pose ma téte sur ses
genoux et m’endors quelques instants plus tard.

Ce qui me réveille, c’est le changement de vitesse de la
voiture. Elle ralentit puis s’arréte. Nous sommes en pleine
campagne. Le chauffeur ouvre sa fenétre et demande a un
gendarme posté prés d'une rangée de cOnes de
signalisation ce qui se passe. Il réepond qu’'un accident vient
de se produire et que la circulation se fait sur une seule
voie. Il recommande de rouler doucement sans regarder.
« Surtout pour I'enfant », ajoute-t-il.

La soudaine crispation de ma meére me fait lever la téte.
Ensuite, c’est son cri, ou plutét son hurlement, qui viendra
hanter mes nuits. Elle ouvre la portiére, se précipite vers un
petit groupe d’hommes qui s’affairent autour d’'une voiture
calcinée. Je m’approche a mon tour.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



L'amas de tble repose les quatre roues en |'air, au milieu
de fumerolles. Personne ne remarque ma présence. Deux
gendarmes ceinturent ma mere. Je me demande si elle a
fait quelque chose de mal. Je voudrais l'aider, mais mon
regard est attiré par la masse informe a I'avant retenue par
la ceinture de sécurité. Je me rapproche pour mieux voir
quand je sens des bras puissants me soulever de terre.
C’est un pompier en uniforme qui me porte jusqu’a l'arriére
d'une camionnette de gendarmerie. J'ai peur qu’on
m’emmene en prison. Je suis soulagé quand maman me
rejoint et me serre dans ses bras. Je vois bien qu’elle veut
me dire quelque chose sans y arriver. Alors c’est un gentil
monsieur qui prend la parole pour m’annoncer que mon
pere est mort. Cette voiture carbonisée est la sienne. |l
m’attrape la main en me disant que je dois étre courageux
et ajoute que je suis presque un homme a mon age. Je
réalise alors que I'espece de momie a la place du chauffeur
est tout ce qui reste de mon pere.

La voix de Josselin s’étrangle dans un hoquet.
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A la fin de la séance d’hypnose, nous sommes abasourdis
par ces révélations. Josselin, encore sous le choc, souhaite
prendre une navette pour retourner sur le continent. Restée
seule avec Rospoyv, je fais le point sur cette surprenante
confession, mais je me heurte a son mutisme. Son visage
grave trahit une grande émotion. Il se referme et secoue la
téte a chacune de mes questions. Son long séjour parmi les
moines a-t-il altéré le talent qu’il possédait autrefois ? Il
repete qu’il lui faut du temps. Pour quelle raison ? Ce n’est
pas lui le patient. Je ne comprends plus rien a son attitude.
Il reprend le poncage d’une statue de bois sans plus
m’adresser la parole. Je le laisse a ses occupations.

Mes pas me dirigent vers lI'extrémité de l'ile, la ou des
pins maritimes abritent une chapelle. En poussant la porte,
je suis frappée par la sérénité qui s’en dégage. Un rayon de
soleil filtre a travers le vitrail représentant la Vierge et
I'Enfant, et éclaire I'autel d’'un voile rouge. Je m’assieds sur
un banc en bois et je prie, pour la premiére fois de ma vie.
Je prie pour Josselin qui avait enfoui au plus profond de sa
memoire le crime commis par sa meére. Je prie pour qu'll
puisse maintenant reconstruire sa vie.

Mes pensées virevoltent d’'une séquence a une autre. Le
faux suicide de Josselin, les somniféeres dans le verre de
champagne, lincendie de [I'entrep6t d’Hervé. Quelque
chose ne tourne pas rond et me fait penser qu’l me
manque un élément susceptible de relier ces événements.
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Dans I'atelier, Rospov passe nerveusement le papier de
verre sur les plis des vétements de la statue en bois gu’il
espere terminer pour la prochaine procession de la Vierge le
15 aolt. L'ouvrage est bien avancé mais certains détails le
chiffonnent, notamment les pieds et les mains, qu’il estime
encore grossiers.

Autre chose le taraude. La séance d’hypnose avec
Josselin. Il n'a pas voulu s’en ouvrir a Estelle et il a bien
remarqué qu’elle en a été blessée, mais c’est la seule facon
gu’il a trouvée de l'écarter, le temps de mettre de l'ordre
dans ses pensees. |l doit en appeler a Dieu. Lui seul est en
mesure de l'aider a déméler I'entrelacs de fils tissés par la
meémoire de Josselin.

Car Josselin a menti. Rospov en est certain. Autrefois, |l
était le meilleur pour deéjouer les stratégies les plus
elaborées. Il ne peut plus compter le nombre d’hommes et
de femmes qui ont tenté de sauver leur vie au moyen des
mensonges les plus variés. Si parfois il a eu des doutes,
dans le cas de Josselin, trop de signes trahissent la mise en
scene. Le gaillard a été habile, il s’est rudement bien
rencardé sur la fagon dont on se comporte en pareille
situation. Modification du rythme cardiaque, tressautement
des paupieres, détente absolue... Seul un ceil aguerri peut
détecter qu’il en a trop fait. Josselin, loin d’étre entré en
contact avec son subconscient, a débité une histoire toute
préte.

Dans quel but ? Il est venu de son propre gré. Pourquoi
mentir, sinon pour tromper Estelle ? Ca n’augure rien de
bon. Il arréte son geste, pose le papier de verre sur I'établi.
Il doit lui en parler sans tarder, I'informer des dangers
gu’elle court. Il passe sa main dans la poche de son habit a
la recherche de son téléphone. Soudain, il se raidit. Il sent
une presence dans son dos et voit une ombre se dessiner
sur le sol.
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La sérénité de la petite chapelle me rassure un temps,
mais mes pensées mempéchent de trouver le repos dont
jai besoin. Je suis allée trop loin, je dois renouer avec la
réalité, prendre des nouvelles des miens.

D'un pas décidé, je marche vers le monastere. Mes
sandales soulevent des volutes de poussiére dans l'air sec.
En longeant les vignes, j'ai une pensée émue pour les
moines qui s’affairent sous cette chaleur écrasante.
Quelques centaines de meétres plus loin, japercois le
clocher et j'ai hate de m’engouffrer dans I'imposant édifice
pour m'abriter du soleil. A lintérieur, les murs épais
diffusent une douce fraicheur. Je longe un couloir sombre
pour trouver le bureau du frere Marie-Paques qui est le
secrétaire de la communauté. Il est occupé a remplir des
registres de comptes mais se détourne de sa tache lorsqu’il
m’apercoit. Un doux sourire illumine son visage. Il accepte
tout de suite de me laisser utiliser leur téléphone et me
céde sa place en refermant la porte derriére lui.

Mes doigts tremblent lorsque je compose le numéro
d’Agathe que je connais par cceur. Elle décroche a la
premiére sonnerie.

— Mon Dieu, Estelle, tu appelles enfin | Ou es-tu ?

— Dans un endroit ou I'on prie toute la journée...

— Pourquoi tu ne réponds plus a ton portable ?

— Je l'ai perdu.

— Tu ne pouvais pas en racheter un ?

Au ton de sa voix, je realise qu’elle est terriblement
angoissée. Dans mon implacable volonté de secourir
Josselin, j'ai négligé ceux que j'aime.

— Tu réalises ce que tu fais subir a David ? me reproche-t-
elle.

— Comment va-t-il ?

— Tu devrais lui demander toi-méme. Qu’est-ce que tu
attends pour I'appeler ?
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— Je n’ai pas son numeéro, il vient d’en changer et je ne le
connais pas de mémaoire.

J'entends Agathe fouiller dans son téléphone puis me le
donner d’'une voix séche. Je griffonne maladroitement les
chiffres sur un bout de papier.

— Je suppose que tu n'as pas eu les messages que j'ai
laissés ? demande Agathe.

— Effectivement... J'ai eu pas mal de problémes a gérer,
je t'expliquerai...

Elle n'insiste pas mais son silence trahit sa réeprobation.

— Bon, je suppose que tu as fait ce que tu as pu...
Oublions ¢a ! Tu m’avais demandé de mener ma petite
enquéte sur Mme de Montalban, et la-dessus, je dois dire
que tu as eu le nez creux. On a mis la main sur un relevé
bancaire d’'une régularité déconcertante durant trente ans.
Chaque mois un unique virement crédité et un unique
paiement débité au profit d’'une société. J'ai découvert que
celle-ci était une maison de retraite. On a été sur place avec
Xavier. L'établissement avait fermé ses portes entre-temps,
mais un ancien employé nous a révélé I'existence, jusqu’en
2004, d'un certain Théodore de Montalban, pensionnaire au
sein d’un hoépital psychiatrique et non d’'une maison de
retraite.

Je réfléchis a toute vitesse mais ce prénom ne me dit rien.

— Il s’agit du grand-pere de Josselin ! poursuit Agathe,
surexcitee.

Je reste bouche bée. Je fais un rapide calcul pour établir
que son grand-péere est mort a I'age de quatre-vingts ans, et
non quarante comme on l'a laissé croire a Josselin. La
malédiction selon laquelle les hommes de la famille
Montalban meurent a ’'age de quarante ans est inventée de
toutes pieces.

— Tu es toujours la ? demande Agathe.

— C’est incroyable. Tu en es slre ?
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— Aucun doute ! Mais ce n’est rien en comparaison de ce
qui suit. Tu es assise ?

— Vas-y, balance, mais je pense étre au courant...

— C’est elle qui a tué son mari en versant un somnifére
dans son verre, sachant pertinemment qu’il allait reprendre
la route et s’endormir au volant.

Ainsi, cette version des faits est confirmée. Mme de
Montalban avait prémeédité le meurtre de son mari. Je
pousse un long soupir.

— Josselin va étre effondré lorsqu’il va apprendre tout
ca...
Agathe s’enflamme a 'autre bout du fil.

— Mais comment se fait-il que tu ne sois pas au courant
pour le grand-pére ? demande-t-elle précipitamment.

— Que veux-tu dire par la ?

— Hier soir, Xavier a laissé un message a Josselin
I'informant que son grand-pére a vécu jusqu’'a l'age de
quatre-vingts ans et que de ce fait il est libéré de cette
malédiction qui pése sur lui depuis des années. |l aurait di
t'en parler immédiatement, c’est tout de méme une des
raisons qui 'ont poussé a faire sa tentative de suicide.

La remarque d’Agathe sonne juste. Mais peut-étre n’a-t-il
pas consulté ses messages ? Je formule cette hypothése a
Agathe, dont I’'hésitation suggere autre chose.

— Tu crois qu’il a voulu me cacher cette information ? dis-
je du bout des levres.

— Estelle, je ne sais pas... Seulement, ca m’'étonne qu’il
n‘ait pas écouté les différents messages de Xavier, surtout
quand on connait la complicité qui les lie. Mais c’est toi le
psy. Bon, il faut que je te laisse. Et surtout, sois prudente.

— Attends, Agathe. Dis-moi comment va mon petit garcon.

— Il va bien, ton Tim, il sait que tu as beaucoup de travail
et que tu viendras le chercher plus tard. Mes parents sont
ravis d’avoir un petit pensionnaire. Ne t'inquiete pas, ils s’en
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occupent comme si c'était leur petit-fils. Allez, je
tembrasse... A plus tard et courage !

Le silence qui succéde aux effusions d’Agathe me laisse
songeuse. Toutes ces révelations me dépassent. Un grand-
pere oublié dans un hoépital psychiatrique, une malédiction
montée de toutes piéces, une femme qui a assassiné son
mari. Et Josselin dans tout ca ? Et David ? Je n’ai plus le
droit de le laisser dans l'incertitude. Je saisis le bout de
papier sur lequel j'ai inscrit son numéro et compose la série
de dix chiffres. La perspective d’entendre le timbre de sa
voix me revigore. |l décroche a la premiére sonnerie.
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Rospov cherche son téléphone dans sa poche tout en
sachant qu’il n'aura pas le temps d’avertir Estelle. |l ne
prend pas la peine de se retourner. Il devine des yeux
rétrécis, une bouche serrée, une détermination froide. Le
fonctionnement de ces individus lui est familier. Dans sa
premiere vie, il a cotoyé des tueurs préts a appuyer sur la
gachette sans sourciller. Il leur a confié des intellectuels ou
des opposants au régime communiste qui avaient avoué
des crimes qu’ils n’avaient peut-&tre pas commis.

Rospov lui-méme était-il capable d’affect ? Quelle
différence entre celui qui condamnait et celui qui exécutait ?
N’'était-ce pas pour se réconcilier avec lui-méme qu’il avait
décidé d’entrer dans les ordres ?

Rospov entend une respiration saccadée qui le fait frémir
malgré la chaleur. Il a soudain envie de se griller une
cigarette. Vingt-cinq ans qu’il ne I'a pas fait. Il a arrété de
fumer en quittant Moscou, aussi facilement qu’on tourne la
page d’un livre. Ca lui manque tout a coup. Le bruit familier
du briquet qu’on referme d’'un claquement sec, la premiére
bouffée brilant les poumons.

— Ainsi te voila ? demande Rospov, comme s’ils avaient
rendez-vous.

— A quel moment avez-vous compris ? aboie Josselin
d’une voix rauque en tapant machinalement la pointe de ses
chaussures contre I'établi pour se débarrasser des copeaux
de bois qui collent a ses semelles.

Rospov fait volte-face et plonge dans le regard mort de
celui qui le menace d’un couteau de plongée.

— C’est toi qui as tué ton pére, n'est-ce pas, Josselin ?
assene le moine, md par une soudaine intuition.

Josselin fait un pas pour contourner la table en bois
recouverte d’outils qui les sépare.

— Je me demande ce qui a bien pu me trahir. Il était
pourtant bien rodé, mon scénario. Tout est exact a
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I’exception d’un détail...

Rospov se saisit d’'un ciseau a bois avant de reculer de
trois pas.

— Tu as interverti les roles et tu appelles ¢ca un détail ? Ce
n'est pas ta mére, mais toi qui as versé le somnifére dans le
verre de ton pére, n’est-ce pas ?

Josselin affiche une moue admirative.

— Je suis venu voir si vous aviez deviné mon petit secret,
et il faut croire que oui. C'est dommage, je vais vous tuer
alors que je déteste supprimer les gens brillants. Vous
n'étiez pas prévu dans mon plan et ca m’a contrarié que
VOUS VOUS joignhiez a cette mascarade.

Rospov sent des gouttes de sueur perler le long de sa
nuque. Il sait que Josselin va lattaquer d'un instant a
I'autre, son regard s’est allumé d’'une flamme meurtriere. |i
doit réagir. Au corps a corps, Josselin a I'avantage de la
jeunesse, de la robustesse, de la rapidité. Il faut le faire
parler, trouver une faille et en tirer profit. Il passe sa langue
sur ses levres desséchees par la peur.

— Tu n’étais qu’'un enfant, Josselin, tu as voulu protéger
ta maman, c’est tout a fait normal. Tu ne pouvais pas
mesurer la portée de ton geste... C'était un accident, en
quelque sorte...

Josselin fixe le moine d’'une facon étrange, passe une
main rapide dans ses cheveux et plisse la bouche dans une
grimace de souffrance.

— Maman s’était réfugiée dans la piece contigué a la salle
de bal le temps de se remettre du choc. C'est alors qu’elle
m’a vu verser le somnifere dérobé dans son sac et offrir une
coupe de champagne a mon pére. Elle s’est précipitée pour
tenter de I'empécher de boire ce verre, mais n’est pas
arrivée a temps. Consciente du danger s’il prenait le volant,
elle a insisté pour rentrer rapidement, prétextant mes maux
de ventre. Prise d’'une panique indescriptible, elle a brandi
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les clés de la voiture devant les invités et mon pere a
interprété ce geste comme un ordre. Il s’est senti humilié, lui
a arrache le trousseau des mains et a déecidée de conduire
pour ne pas perdre la face devant ses amis. Devant la
tournure des événements, maman a seulement eu le temps
de me faire sortir de la voiture.

— Pourquoi faire un tel secret de ce tragique événement ?
demande Rospov en se déplagcant d’'un pas sur la gauche
pour s’éloigner de son adversaire.

Josselin fait un bond de félin sur le c6té, bloquant toute
sortie. Une colére noire déforme ses traits.

— On va bientét se marier, Estelle et moi. Elle ne doit
jamais savoir. Je voulais qu’il disparaisse, qu’il arréte de
faire souffrir maman ! J'étais prét a tout pour ca. Il n'avait
pas le droit de nous abandonner. Vous comprenez, il n’avait
pas le droit !

— Mais tu ne pouvais pas savoir qu’il allait prendre le
volant !

— Bien sdr, je le savais ! Il venait de glisser a l'oreille de
sa maitresse qu’ils partaient tous les deux apres le gateau,
en ajoutant que maman et moi n‘avions qu'a nous
débrouiller pour rentrer. Maman lui avait donné sa propre
chair pour qu’il vive. Elle était trop faible avec lui... Elle lui
pardonnait tout. Il fallait que ca cesse, javais recu l'ordre,
plus aucun doute possible...

— A quoi fais-tu allusion, Josselin ?

Josselin esquisse un sourire énigmatique et pointe l'index
vers le plafond.

— Vous étes bien placé pour savoir de qui je parle. Il a
désigné certains d’entre nous pour exécuter Sa justice. Je
fais partie de ceux-la.

Rospov profite de l'instant ou Josselin regarde en l'air
pour lancer le ciseau a bois. Il sait qu’il n'aura pas d’autre

a
occasion. L'outil part a une vitesse fulgurante, tournoyant
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sur lui-méme. Le moine prie pour que ce soit la partie
tranchante et non le manche qui se plante dans la chair.
Mais Josselin a fait semblant de détourner le regard,
utilisant une technique développée dans les faubourgs
d’Antananarivo, dans ces lieux de perdition ou, pour
quelques dollars, il s’offrait des jeunes filles. En plus d’avoir
réalisé que tout peut s’acheter, il a appris a manier le
couteau, pas comme cet imbécile de Rospov. Il n’a aucune
peine a éviter le ciseau qui vient s’écraser contre les
étageres.

Rospov assiste, impuissant, a I’échec de sa tentative. I
sait que ses chances de survie sont minces. Il ne peut
contenir son effarement face a la progression menagante de
Josselin, tandis que lui-méme recule de quelques pas vers
I'atelier. Il trébuche sur un rondin de bois, se rattrapant au
chambranle d'une porte. Son épaule vient heurter
violemment un meuble en fer. || masse la partie endolorie
de sa main droite, mais lorsqu’il apercoit Josselin s’appréter
a lancer son couteau, il rassemble son énergie et se met a
courir a travers I'entrepdt, slalomant entre les machines, les
planches et les morceaux de bois brut. Il veut atteindre les
deux grandes portes a battants, mais il ne les a pas
débloquées ce matin. Cette manipulation lui prend
quelques précieuses secondes qui le laissent a la merci de
son adversaire. Cependant cest la seule issue possible. A
moins qu’il choisisse de sauter par la fenétre. Sans hésiter,
il opte pour la fenétre et ajuste I'angle de sa course vers la
gauche. Il lui faut prendre de l'élan pour atteindre la
hauteur suffisante, le cadre en bois et les petits carreaux en
mauvais état céderont facilement, il lui suffit de se protéger
le visage des bris de verre avec ses avant-bras.

Il se retourne et apercoit le visage calme de Josselin,
quelques metres derriere lui, presque souriant. Puis la
douleur le stoppe net dans sa course. Brutale, fulgurante,
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dans le bas du dos. Sous le choc, il perd I'équilibre et
échoue sur le plateau de I'’énorme scie circulaire qui lui sert
a débiter des troncs. Il sent alors I'objet planté a quelques
centimetres de sa colonne vertébrale. D’'un geste sec, en
hurlant de toutes ses forces, il parvient a I'éter. Il regarde
avec stupéfaction la lame recouverte de son propre sang
qui s’écoule par la profonde entaille et mouille
abondamment ses fesses sous le tissu. Il se sent défaillir
mais est brutalement rappelé a la réalité, retourné et plaqué
contre le métal de la machine par une poigne d’'une force
surhumaine.

I ferme ses yeux quand il entend [Ieffroyable
vrombissement de la scie circulaire que Josselin vient de
mettre en route, avalant centimétre par centimetre le tissu
de la robe blanche, puis happant la peau, la chair et I'os de
son épaule. Une fraction de seconde suffit pour que son
bras se désolidarise du reste de son corps aussi
simplement qu’une branche de son tronc. Une douleur
incommensurable irradie dans tout son étre, le réduisant a
néant. Il se sent glisser au sol comme un pantin désarticulé.
Sa téte s’écrase par terre, soulevant un nuage de sciure.
Dans un effort prodigieux, il parvient a se soulever
legerement pour apercevoir la silhouette de son bourreau
s’enfuir par les portes désormais grandes ouvertes. Au
milieu de ce carnage, il percoit un bruit doux comme le
murmure d’'une fontaine. Il comprend qu’il s’agit de son
propre sang se répandant sur les copeaux de bois et les
teintant d’'un rouge vif. Sa vie lui échappe par l'ouverture
béante de son épaule. De son bras valide, il parvient a
dessiner dans la poussiére de bois trois lettres : « JOS ».

A bout de force, il repose sa joue a terre et regarde une
derniére fois la statue de la Vierge qu’il n’a pas eu le temps
de terminer.
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— Allé ?

Entendre la voix de David me fait I'effet d’'un électrochoc.
Je réalise qu’il m'a terriblement manqué.

David. David. David.

Ces deux syllabes tintent avec une douceur inattendue.
Avec la violence d’'un amour trop longtemps contenu, mes
sentiments pour David surgissent avec une puissance
nouvelle, attisés par les événements de ces derniers jours.
Il a fallu que je revoie Josselin pour me libérer de son
emprise et jouir enfin de ce que jai construit et qui
m’appartient.

— C’est moi... Estelle, dis-je doucement.

La surprise 'empéche de répondre. J'entends un souffle
puis un bruit qui ressemble a un sanglot.

— Merci mon Dieu, c’est toi... Enfin...

Sa voix s’étrangle a nouveau. Il se racle la gorge et
bafouille avant de parvenir a se matitriser.

— Comment vas-tu ?

Je cherche mes mots, je ne sais par ou commencer.
Comment lui expliquer qu’un baiser a cristallisé mes réves
de jeune femme et m'a empéchée d‘aimer un autre homme
pendant toutes ces années ? Comment lui dire en quelques
phrases au téléphone que j'ai poursuivi une chimeére pour
découvrir la vérité et savoir qui j'étais ? Quelle aurait été ma
vie si Josselin était resté ? Ces questions, je n‘ai eu de
cesse de me les poser toutes ces années. David a comblé
I'absence, le vide laissés par Josselin. Je ne lui ai jamais
accordé la place qu’il méritait. Alors que David m’a offert le
veritable amour, celui qui apporte la plénitude, la joie,
I'’envie de construire et partager. Aujourd’hui, j'ai enfin réglé
les comptes avec mon passé, remis les compteurs a zéro. A
y réfléchir, je sais au fond de moi que l'illusion qui m’a si
longtemps habitée est en train de s’effriter.

— Estelle, tu es toujours la ? demande David, affolé.
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— Oui, pardon... Oui, je suis la... C’est seulement que...
je ne sais pas comment raconter ce qui s’est passeé...

I a tout compris, et avec son élegance habituelle, Il
m’évite une penible explication.

— Je ne veux rien savoir, Estelle. Tu as fait ce qui était
nécessaire. Ce qui m’importe, c’est que tu ailles bien. Ou
es-tu ?

Sa question me choque. Il ne semble pas avoir compris le
sens de ma démarche.

— Peu importe ou je suis, dis-je d’'une voix sifflante. Je
t'appelle pour te dire que je vais bien et que mon geste a
seulement pour objectif de... J'ai une dette a I'égard de
Josselin, je m’en acquitte aujourd’hui.

Voila, c’est dit. Ce qui pése sur ma conscience depuis
des années vient de m'échapper.

— Qu’entends-tu par « jai une dette a I'égard de
Josselin » ? murmure-t-il.

J'hésite, je pése, je mesure, j'ai encore la possibilité de
repousser I'échéance de cette vérité qui m’a trop longtemps
fait honte.

— C’est grace a Josselin que j'ai obtenu la premiére place
du concours d’internat.

David se tait. Il mesure lI'importance de ce que je viens de
lui dire. Il sait a quel point le travail, la rigueur, 'honnéteté
sont des valeurs que j'ai toujours revendiquées.

— Mais comment est-ce possible ? C’était un concours... |
a trafiqué les résultats ?

A mon tour d’éclaircir ma voix.

— Nous étions voisins de table, on a échange nos copies.
Il a pris la mienne, j’ai pris la sienne. |l s’est sacrifié pour
gue je puisse poursuivre...

— Mais tu n’avais pas besoin de faire ¢a, tu as toujours été
excellente !

— Pas cette fois-Ia, je suis tombée sur une impasse.
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— Pourquoi a-t-il fait ca ?

— Je ne l'ai jamais su, il a quitté la faculté apres I'examen
et je I'ai retrouvé dans mon service vendredi dernier aprés
une tentative de suicide. Il fallait que je comprenne...
Toutes ces années a ressasser la méme question...

Ma phrase reste en suspens. Ai-je vraiment progresseé
dans ma quéte de vérité ? David percoit mon désarroi.

— Pourgquoi ne m’en as-tu jamais parlé ?

— J'avais tellement honte...

Ma voix déraille. La tristesse m’envahit comme une lame
de fond. Je me sens écartelée entre la présence rassurante
de David et cette obsession a comprendre le geste de
Josselin, au risque de perdre ce qui m’est le plus cher.

David interrompt ma réflexion.

— Estelle, il faut que tu saches des choses importantes au
sujet de Josselin. Il n'est pas celui que tu imagines...

Cette fois, il me décoit. Josselin est un rival, c’est de
bonne guerre, apres tout. Seulement je n’ai pas fait tout ce
chemin pour entendre un discours de mari jaloux. Irritée, je
coupe court a cette tentative d’intimidation.

— Comment peux-tu savoir ce que jimagine ? Je te trouve
assez mal placé pour ce genre d’exercice !

— Je ten prie, Estelle, ne monte pas sur tes grands
chevaux. Ce que j’ai a te dire est d'une importance capitale
et je détiens des informations que tu n’as pas.

— Tu sembles bien sir de toi, dis-je sur la défensive, mais
interpellée par son ton catégorique.

Et pendant dix longues minutes, David m'apprend qu’il se
trouve chez mon amie Liane en compagnie d’'un détective
prive. || me rapporte les allégations de ce dernier a
I'’encontre de Josselin. Josselin serait un criminel, élevé par
une mere qui lui aurait montré le chemin a suivre. Il aurait
été poursuivi pour viol. Il aurait assassiné sa femme qui
voulait le quitter.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Mais David n'’en est pas a faire des suppositions. Il
affirme, asséne, et déforme. Cette voix autoritaire sonne
faux, comme ¢s’il utilisait sa derniere cartouche pour
m’empécher de faire une bétise. Ca sent la manipulation a
plein nez, il a certainement bénéficié des conseils d'un
détective engagé afin de retrouver sa femme infidéle. David,
le mari discret et attentionné, se révele calculateur et
possessif. N'y tenant plus, je le mets en garde contre ce
genre de procédé qui, loin de m'effrayer, risque de
m’éloigner davantage de lui, quand je suis en train de faire
le point sur notre couple. Il se défend maladroitement, parle
de preuves, de dossiers. Il a raté sa vocation, il aurait dU
étre juriste.

Comment ai-je pu me tromper sur son compte ? J'active
le haut-parleur et pose le combiné sur le bureau pour
écouter ses derniéres élucubrations. Une voix inconnue — le
détective privé, je suppose - donne force détails
extravagants. David, pourquoi compliques-tu les choses ?
Le visage du frere Marie-Paques s’inscrit dans
I'encadrement de la porte. A la mimique qu’il m’adresse, je
comprends qu’il a besoin du bureau. Je mets fin a la
conversation en lui raccrochant au nez avec une certaine
satisfaction.

Ce sentiment de joie s’estompe rapidement pour laisser
place a un doute affreux. David a-t-il réellement engagé un
détective privé pour me retrouver ? Pourquoi pas, aprés
tout. Mais cette histoire de crime... |l ne l'aurait pas inventée
dans le seul but de me faire rentrer. Ca n'a pas de sens. Je
traverse le long couloir qui méne aux chambres. J'ai besoin
de m’allonger, au calme, et de réfléchir. Avant d’entrer dans
ma cellule, je regarde machinalement la porte de Josselin.
Qu’est-ce qui, a ce moment-la, m’incite a la pousser ?
Comme tout a I’heure, une odeur forte, indéfinissable, me
dérange. Mon regard se porte sur le mobilier sommaire. J'en
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note les menus détails. Une anomalie me saute aux yeux.
Le lit.

Les draps sont défaits mais ils ne sont méme pas
froissés. Ou Josselin a-t-il passé la nuit, si ce n’est ici ? Je
cherche un indice, et remarque une tache rouge qu'on a
cherché a effacer. Ca ressemble a du sang. Dans le
minuscule placard, je distingue son sac de voyage. Une
serviette de toilette maculée de sang en dépasse. Mon
pouls s’accélére. Je vide le contenu du bagage sur le lit.
Cette fois, mon cceur s’arréte lorsque je découvre au milieu
de son linge un objet qui m'appartient.

Que fait mon téléphone caché dans la poche d’un
pantalon de toile ? Josselin ne voulait pas m'empécher de
téléphoner, il m'a proposé d’utiliser le sien. Il ne voulait pas
que je recoive d’appels. Pourquoi ? Que craignait-il ?

Je tente d’allumer le téléphone, mais il n'a plus de
batterie. Je fonce dans ma chambre et branche le chargeur.
Il y a une avalanche de messages dont ceux d’'un certain
Diego Fernandez, enquéteur auprés d’'une compagnie
d’assurances. Les informations données par David se
recoupent : ce monsieur avait cherché a me joindre bien
avant d’entrer en contact avec lui. Rien a voir avec un mari
jaloux. Mais alors, que penser de ses soupcons a I'égard de
Josselin ?

En faisant défiler la liste de mes appels, je retrouve ceux
de mon assistante a I'h6pital, d’Agathe, de David, d’'Herve.
Celui d’Hervé m’intrigue particulierement, mais aucune trace
de son message. Je sais pourtant qu’il m’en a laissé un
puisque Josselin I’'a consulté quand j'ai fait un malaise chez
Liane. L'aurait-il effacé ? Je m’assieds sur le lit, dépitée, et
compose le numéro d’Hervé pour faire la lumiére sur cette
affaire. Ma gorge se noue a mesure que les tonalités
s’égrénent dans le vide. Pas de réponse, je tombe sur sa
messagerie. Je n‘ose pas l'alarmer, je demande seulement
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qu’il me rappelle dés que possible.

Au moment ou je raccroche, une icone s’affiche sur
I’écran tactile. Il s’agit d'un message qui contient une vidéo.
Avec étonnement, je constate qu’il émane de Liane. « Ca te
permettra de te faire une idée de lindividu qui
t'accompagne », marque-t-elle laconiquement, suivi de trois
points d’exclamation. Le temps de chargement de la vidéo
est interminable. Lorsque enfin les premiéres images
apparaissent, je sens que ce que je vais découvrir ne va pas
me plaire.

La vidéo semble provenir d'une caméra de surveillance.
J'apercois l'angle d’un batiment et un espace grillagé.
L'écran est petit, je distingue de petits monticules noirs
derriere le grillage et finis par comprendre qu’il s’agit de
'enclos des tortues. Les images suivantes montrent
Josselin marchant avec quelque chose dans la main. Il met
sa main en porte-voix pour appeler. Il n’y a pas de son. |l
tourne autour de I'enclos et répete son geste et son appel.
C’est alors qu’apparait sur I'écran un chien, et lorsque je
reconnais Taiga, mon coeur se serre de pitié pour cette
pauvre petite béte.

Intrigué, I'animal approche, méfiant, puis recule. Josselin
s’accroupit et tente de l'amadouer en détachant des
morceaux de viande. Le chien renifle doucement et avale
gloutonnement les gourmandises. Josselin pose par terre
les restes du repas, se reléve et lance un coup de pied
d’'une violence inouie dans les flancs de Taiga. Projeté
contre le grillage, il tangue sous le choc et cherche a se
défendre. Un second coup de pied aussi puissant que le
premier l'atteint a la téte. Il s’écroule. Josselin se jette
dessus, le coince sous son bras et d'un geste précis lui
brise le cou.

Je suis sidérée par ce que je viens de voir. Qui est cet
homme d’une telle cruauté ? L'enquéte du détective privé
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prend subitement tout son sens. Jentends encore les
paroles de David : « Sa femme a été retrouvée morte sur la
plage alors qu’elle était sur le point de le quitter, Diego
pense qu’il 'a assassinée... Sois prudente, Estelle... »

Je commence a y voir clair. La complexité du personnage
est fascinante. Qui mieux que moi aurait di relever les
incohérences de son comportement ? L'échange de copies
déja n’était pas un acte banal, mais javais voulu y voir le
geste d'un homme amoureux. Jour apres jour, je me suis
confortée dans mes illusions, jusqu’a en oublier la réalité, et
a me laisser berner. Ma colere froide se mue en un
sentiment d’amertume. Mon univers s’écroule, ses
personnages aussi.

Soudain, jai peur. Josselin est un monstre et, moi,
aveuglée, je I'ai aimé sans me poser de questions malgré
tous ces indices ! Les sequences de nos jours passes me
reviennent, et je recolle un a un les morceaux des épisodes
incohérents. Josselin est déséquilibré et dangereux.
Jusqu’ou aurais-je pu cautionner sa folie ? Cette question
me fait frémir.

Je revois le visage de Josselin et ses yeux qui ont changé
de couleur ce matin aprés la séance d’hypnose. Et
d’intensité aussi. lls brillaient d'une sorte de fievre.
L'évidence me frappe. Rospov a deviné quelque chose au
cours de la séance d’hypnose et n'a pas voulu m’en parler.
C’est la seule fagon d’expliquer son brusque changement
d’attitude et sa contrariété.
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Comme un automate, je me dirige vers la scierie. Un soleil
de plomb m’oblige a marcher téte baissée tout le long du
trajet. Rongée par linquiétude, je décide de couper a
travers le bois de pins parasols et de mimosas par un petit
sentier que j’ai repéré ce matin. Le sol est couvert d’aiguilles
formant un épais tapis. J'écarte sans meénagement les
cistes et les euphorbes aux feuilles rapeuses.

Enfin, japercois le toit pentu de la scierie. J'entends le
lointain grondement d’'une machine, Rospov doit étre en
plein travail. A l'idée de sa silhouette repléte penchée sur
son ouvrage, j'esquisse un sourire. Les portes coulissantes
sont grandes ouvertes, mais je ne distingue aucun
mouvement a [lintérieur. L'obscurité géne ma vue.
Cependant, plus japproche, plus je percois le bruit de la
scie rotative fonctionnant a plein régime. Je franchis les
deux cents derniers metres qui me separent du hangar en
courant et je m'accroche au montant de la porte en fer pour
reprendre mon souffle.

Rien ne bouge. Je devine qu’il y a un probléme. J'appelle
Andrei avec la certitude de n’obtenir aucune réponse. Je
traverse le bureau dans lequel nous étions ce matin et y
constate un désordre plus grand encore. Croquis éparpillés,
outils par terre, chaise renversée. Cette fois, jai l'intime
conviction d’'une catastrophe. Je fixe la porte, au fond de la
piece. J'avance vers le vacarme assourdissant de la scie.
Mes yeux se posent immédiatement sur la lame circulaire
qui tourne dans le vide. Une substance brunatre en
recouvre les pointes et le plateau. A mes pieds git le corps
de Rospov, baignant dans son sang. Plus loin, son bras
trongconné attire les mouches. Son regard vitreux me donne
la nausée. Je n’ai ni la force ni le courage de lui fermer les
yeux.

Que s’est-il passé ? Je note tant bien que mal les détails
qui pourraient m’éclairer. Rospov n’est pas en tenue de
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travail, il a gardé son habit de moine. En homme avisé, il
n‘aurait jamais manipulé un outil aussi dangereux sans
prendre les précautions d’usage : lunettes, combinaison.
Mais alors, qui I'a mise en route ?

Tandis que je cherche le bouton d’allumage, une
inscription dans la sciure maculée de sang me saute aux
yeuX. Trois lettres qui signent la scéne : « JOS ».

Tout me revient. Le Josselin lumineux qui m’avait séduite
en fac de médecine, brillant, sportif, charismatique. Je
revois mes larmes s’écraser sur ma copie le jour de
I’examen, le sourire de Josselin, ses signes
d’encouragement, lintensité de son regard lorsqu’il
m’embrasse. Mais aussi cet autre visage, celui que je n’ai
pas voulu voir, celui qui a mis en scene son suicide pour
obtenir de moi ce qu’il désirait, celui qui a viole, celui qui a
tué. Car la mort de sa femme ne peut plus étre un accident.

Je m’écroule a genoux dans la poussiere, et me mets a
pleurer. Des larmes de douleur, pour Avana, pour Rospoy,
dont la vie a été volée. Puis des larmes de soulagement. Je
suis libre. Totalement libre. Le Josselin que j'ai aimé n’a
jamais existé. J'ouvre les yeux. Rospov, étendu devant moi,
est la victime collatérale de tout cela.

Puis je sens sa présence. Je reste étonnamment calme.
Je parviens a sourire en ne voyant chez lui que I'étre
irresponsable qui a besoin d’aide, le malade, comme ceux
qgue je cotoie tous les jours a I'hépital. Lui-méme est surpris
par ma sérénité. Ca le rassure. Il me prend le bras et m’aide
a me relever.

— Viens, Estelle, on a encore beaucoup de choses a faire,
dit-il d’'une voix neutre.

Il éteint la machine et efface du pied les trois lettres qui le
dénoncent. Ma seule chance de survie dépend de ma
capacité a lui faire croire que jadhere a son monde.

— Pauvre Rospov, dis-je en guise d’introduction.
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— Oui, quelle idée de travailler en habit de moine ! C’est
terrible, la scie a emporté son bras. Allons chercher nos
affaires, il faut partir.

Je hoche la téte en signe d’assentiment. Nous sortons du
hangar et la brutalité du soleil m’arréte sur le seuil. Josselin
me serre le bras avec une telle force que la douleur
m’arrache un cri de stupeur. Il se confond immédiatement
en excuses.

— Pardonne-moi, ma chérie. Viens vite, un bateau nous
attend au port. Je me suis occupé de tout, et jai réservé
deux places sur un vol pour le Brésil. Nous nous marierons
la-bas, ce sera plus simple. Nous partons dans deux
heures, juste le temps de nous rendre a I'aéroport.

— Mais je n’ai pas mon passeport !

— Tu vois, tu tinquiétes pour rien, ajoute-t-il avec un
sourire exalté, je te dis que jai tout prévu.

Et il sort de sa poche le passeport que j'avais mis dans
mon sac avant de partir, confirmant qu’il a fouillé partout. Sa
détermination me fait froid dans le dos. Nous rejoignons le
monastére, tandis qu’il assene une série d'ordres et de
recommandations. Je deviens sa femme, faisant fi de mon
fils et de mon mari. Nous percevons au loin le bruit des
pales d’'un hélicoptére. Immédiatement, Josselin s’arréte.
Son regard se durcit. Sans méme savoir de quoi il s’agit, il
fait demi-tour et, me tenant fermement contre Ilui, il
m’entraine cette fois vers le port.

— Laissons nos affaires, nous risquons d’étre en retard.

Le bruit de I'hélicoptere se rapproche. Nous atteignons le
champ de vignes lorsque émerge au-dessus de nous sa
silhouette gracile, soulevant un tourbillon de poussiere. Je
reconnais David a co6té du pilote, puis je distingue une
troisieme personne derriére lui. Que fait-il ici ? Comment a-t-
il retrouvé ma trace ? Ses gestes désespérés trahissent son
inquiétude. Josselin me fusille du regard et ajoute d’une
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Voix tranchante :

— Ce n’était pas raisonnable de I'appeler, Estelle ! Quand
on me pousse a bout, je n’ai plus d’autre choix... Clest
terrible, cette tendance qu'ont les gens a toujours
comprendre trop tard. Comme Avana... Je l'avais pourtant
avertie, elle n'avait pas le droit de partir.

Soudain, il lache ma taille et met ses mains contre ses
oreilles. Il vacille, pris d’'une douleur fulgurante.

— Je I'entends encore rire dans sa baignoire, se moquer
de moi, dire que je ne suis pas a la hauteur. Elle riait, elle
riait. D’habitude, j'aimais son rire, mais la, c’était intolérable.
Il fallait qu’elle se taise. Je I'ai embrassée sur le front une
derniére fois et j'ai maintenu sa téte sous |I'eau pour ne plus
I'’entendre. J'ai appuyé, encore et encore. Je me souviendrai
toujours de l'ovale parfait de son visage et de son regard
effrayé. Elle s’est débattue un moment, puis ses bras sont
retombés, ses jambes ne bougeaient plus.

Josselin se reprend, masse ses tempes puis passe son
bras sous mon épaule, me soulevant a moitié de terre, pour
m’entrainer en direction de la mer. Je suis horrifiée par ce
qu’il vient d’avouer mais je ne dois en aucun cas lui
montrer.

— Personne n’a le droit d’humilier son mari de la sorte !
m’indigné-je.

Il poursuit son monologue d’une voix tonitruante pour
couvrir le vacarme de I'hélicoptere.

— Tu sais, je I'aimais plus que tout au monde. J'aurais
donné n’importe quoi pour la faire revenir. Je ne voulais pas
ca, mais c'était trop tard... Tu comprends, Estelle, et
maintenant j'ai besoin de toi. Dés que jai perdu Avana, jai
compris qu’il n’y avait plus que toi pour m’aider, pour que ¢a
ne se reproduise plus. Tu es la seule en qui j'aie confiance.
Toi et moi, on est liés depuis cet examen. On a signé un
pacte, que tu le veuilles ou non... C’est comme ¢a, c’est la
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vie qui en a décidé ainsi...

Sa folie, son machiavélisme me donnent des haut-le-
cceur. Il a tout prémédité pour faire de moi sa nouvelle
proie. En simulant une tentative de suicide, il savait que je
flancherais. Voler au secours de celui qui m’avait permis de
devenir meédecin devait créer une confusion dont |l
profiterait. Le plan était imparable.

— Tu m’aimes, Estelle, n’est-ce pas ? Tu m’as toujours
aimé ? demande-t-il avec un rictus de satisfaction qui ne
souffre pas la contradiction.

La terreur et le désespoir forment dans ma gorge un
amalgame qu’il interpréte comme un cri d’amour a son
égard. Il semble rassuré. L'hélicoptére a disparu derriére les
arbres, le silence est revenu. Que fait David ? Ont-ils trouvé
un endroit pour se poser ?

— Toi, au moins, tu n'es pas comme Avana ou mon peére,
explique Josselin d'une voix cassante. lls ont tous les deux
oublié gu’ils avaient une famille, ils étaient préts a partir
loin...

— Pourquoi reparler de ton pére ? demandé-je a Josselin
en espérant faire retomber sa colére versatile.

Il me fixe alors d’'un regard glacial.

— Tu n’as pas compris alors ? siffle-t-il.

Je secoue la téte et, a son air afflige, je devine que j'ai
pose la question qui signe mon arrét de mort.
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J’ai posé la question qui le replonge dans son monde de
violence et de folie.

— Ma pauvre Estelle, tu me décois, dit-il en tordant mes
doigts et en posant son index sur mes lévres pour
m’empécher de crier. Ton camarade Rospov était bien plus
perspicace, mais ca lui a codté cher...

Il explose d’un rire sardonique et accélére. Je trébuche et
mon genou s’abime sur une pierre saillante. Une auréole de
sang tache mon pantalon de lin blanc. Malgre la vive
douleur, je ne dois surtout pas montrer le moindre signe de
faiblesse. Josselin me reléeéve sans ménagement et me
pousse brutalement.

— Ma meére aurait été incapable de verser un somniféere
dans le verre de mon pere. Elle était terrorisée, elle lui
trouvait sans cesse des excuses. Il ’'hnumiliait chaque jour, et
pourtant elle ne réagissait pas. Il allait nous abandonner. Tu
comprends, ce n’était pas possible, je ne pouvais pas le
laisser faire.

Josselin s’arréte et tend l'oreille. Moi aussi jai entendu
des voix. Il se retourne et scrute les bois derriere nous. Des
branches mortes craguent comme des coups de fusil dans
I'air sec. Mon cceur bondit. David est a notre recherche. Je
bénis sa présence d’esprit, son courage et sa persévérance.
Comment ai-je pu douter un instant de lui ?

Avec horreur, je vois Josselin fouiller dans sa poche et en
sortir la lame brillante d’'un couteau de plongée quiil
enfonce dans mon flanc gauche. La pointe me cisaille les
cotes, je ferme les yeux en pensant a mon fils. Son visage,
ses yeux doux, son sourire innocent m’enveloppent de
bonheur et de courage. Je refoule mes larmes. Je ne veux
plus écouter Josselin relater dans les moindres détails les
sévices qu’il a fait subir aux deux jeunes femmes qu’il a
violées. Sa colere atteint un paroxysme qui n’est plus
maitrisable.
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Lorsque nous apercevons le petit port dans lequel nous
attend la vedette que Josselin a louée, je jette un regard en
arriere, espérant voir surgir David et une cohorte de
policiers. A mon grand désespoir, le chemin reste désert.
Josselin me somme de monter dans le bateau tandis qu'il
largue les amarres. Il me rejoint d’'un bond et met les deux
moteurs en route. Je pense a nouveau a mon fils. Et a mon
mari. Au milieu de mes peurs et de mes souvenirs, une
intuition surgit avec une force insoupconnée. Je lui martele
le dos de mes poings avec une violence comparable a celle
gu’il a utilisée pour me faire avancer.

Je sais qu'il existe une faille chez cet homme et je viens
de la trouver.

Josselin se retourne vers moi. Il s'appréte a me frapper.
Je vois sa main se lever, mais je suis plus rapide que lui et
m’accroche a son bras pour I'en empécher. De I'autre main,
je brandis mon téléphone et lui montre la photo en fond
d’écran.

Celle de Tim qui m’envoie un baiser avec sa main.

J'entends David hurler mon nom et je vois Josselin
resserrer le manche du couteau qu’il tient fermement.

— Tu vois, Josselin, c’est mon fils. Il s’appelle Timothée, |l
a huit ans. Si je pars avec toi aujourd’hui, je I'abandonne...
Et aucun parent n’a le droit de faire ca... Tu ne peux pas
me demander de t'accompagner. Tu n’as pas le droit !

David se rapproche, il nous a repérés. Il est suivi de deux
autres personnes, dont I'une est armée. Josselin retrouve
son calme. Il regarde le petit groupe se rapprocher. Avec
une rapidité deconcertante, il me tord le bras dans le dos,
plaque la lame du couteau contre ma gorge et, tout en me
faisant reculer, me force a m’asseoir sur le bord du bateau.
David est a quelques dizaines de meétres, j'apergois son
visage livide, rongé par l'inquiétude. |l s’arréte et demande
aux autres de ralentir. Aux tremblements de Josselin et a
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I'impulsion qui traverse son bras pour trancher ma gorge, je
comprends que je vais mourir. Josselin a déecidé de me
sacrifier plutét que de me voir lui échapper.

Je serais morte a cet instant-la si mon téléphone ne s’était
pas mis a vibrer. La sonnerie désamorce le bras de Josselin
et je décroche. Nous entendons la voix fluette de mon petit
garcgon.

— All6, allé... Maman c’est toi ? Tu me manques trop... Tu
rentres bient6t ?

Mon cceur fait un bond dans ma poitrine. La voix de mon
petit bonhomme me fait oublier Josselin, le couteau, la peur
de la mort. Je réponds sans aucune hésitation :

— Oui, mon bébé, ne tinquiete pas, jai terminé mon
travail, je rentre demain...

Josselin m’arrache le téléphone des mains et le jette par-
dessus bord. Il s'assied a c6té de moi, les épaules voltées.

— Je trouve qu’il me ressemble au méme age. Tu penses
que tous les enfants sont innocents ? demande Josselin,
bouleversé.

Mon bras enfin libre, je peux poser ma main sur la sienne.

— Bien sar, Joss, bien sdr...

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase, je sens ses
levres presseées sur les miennes. Cette fois je sais quil
s'agit d’'un baiser d’adieu. Soudain, je me sens propulsée
en arriere, jetée a I'eau. Le temps que j'atteigne la surface
et réalise que je suis vivante, le bateau lancé a pleine
vitesse disparait derriere le quai.

J'entends des hurlements, un plongeon, et les bras de
David m’enserrent. Il me regarde, il n‘ose pas parler.
J'éclate de rire en méme temps que je pleure. Je pose ma
téte contre sa joue.

Nous acceptons les mains tendues pour nous hisser sur
le quai. L'un contre I'autre, mains en visiére, nous suivons la
trajectoire du bateau qui se dirige vers le cap d’Antibes.
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Tous les quatre immobiles, comme hypnotisés, nous
observons le navire creuser un sillon neigeux jusqu’a
devenir un point mouvant sur la mer.

Je pousse un cri d’étonnement et leur montre du doigt le
bateau qui se dirige droit vers la Fourmigue, minuscule ilot
surmonté d’'un phare rouge et gris, signalant des récifs en
plein milieu du golfe. Ne l'aurait-il pas vu ? Impossible, c’est
l'unique obstacle dans cette immensité d’azur.

Je passe ma main sur ma gorge, la ou quelques instants
auparavant une lame de couteau a laissé une marque
indélébile. Si le bateau ne modifie pas sa trajectoire, la
collision est inéluctable. Tous les regards sont fixés sur ces
deux points qui se rapprochent dangereusement. David
passe une main autour de ma taille, et je m’'y accroche.

Au loin, un éclair jaillit, suivi d'un second, puis d'une
explosion et d’'une gerbe de feu.

Sans hésiter, le pilote de I'hélicoptére part en courant et
propose a Diego de 'emmener sur les lieux de l'accident.
Nous restons seuls, David et moi. Mes jambes ont du mal a
me porter, je m’'assieds sur un petit mur en pierre seche, a
'ombre d'un pin. La brise marine apporte un peu de
fraicheur. David s’inquiete pour moi, I m’examine et
remarque le filet de sang qui s’écoule dans mon cou. I
appelle les pompiers puis signale au commissariat de police
I'accident de bateau ainsi que le meurtre de Rospov que je
viens d’évoquer en quelques mots.

I s'installe a c6té de moi et me serre fort dans ses bras.
J’ai envie de m’endormir contre lui et de ne me souvenir que
de cette délicieuse sensation. Pourtant, une pensee
parasite, insidieuse, perturbe cet instant de bonheur
tranquille. J’entrouvre mes |lévres pour poser une question a
David.

A-t-il vu comme moi un tout petit point noir s'éjecter du
bateau avant I'impact ? Non, il faut croire que non. Je
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regarde la colonne de fumée s’élever toujours plus haut
dans le ciel.
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Un an plus tard

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Une volée de cloches sonne la fin de la messe de
baptéme. Un petit cortege que je préside remonte l'allée
centrale jusqu’au parvis de l'église de La Chapelle-en-
Vercors. La pluie a cessé. Une éclaircie nous cueille en haut
des marches. Dans mes bras, emmitouflé dans une robe
tout en dentelle, babille un joli bébé a la peau mate et aux
yeux rieurs.

Valentina, ma filleule. Elle a trois mois, j'en suis dingue.

Aprés un dernier baiser sur son front, je la confie a sa
maman. Agathe, un immense sourire aux lévres, récupere
son petit tresor. A ses coOtés, Xavier essuie discrétement une
larme. C’est la méme chose a chaque fois que son regard
se pose sur sa femme et sa fille. Dans un mélange de joie
et de crainte a l'idée de les perdre, il s'’étonne encore d’avoir
droit a tant de bonheur.

D’'un coup d'ceil, je balaie I'assemblée.

Tim fait des grimaces pour me faire rire. Il y parvient sans
difficulté. Il a décidé de devenir grand reporter et
photographie cet événement majeur. David prend un malin
plaisir a poser, il sait que je le regarde comme je ne lai
jamais fait. Depuis quelque temps, jai remarqué quelques
rides au coin de ses yeux. Ca lui donne plus de charme
encore. Ses étudiantes ont I'air de partager mon avis. Il est
toujours entouré d’une cohorte de jeunes filles qui
gloussent et se pament d'admiration dées qu’il ouvre la
bouche.

En septembre, nous avons déménagé pour nous installer
ici. David enseigne trois jours par semaine a la faculté de
sciences économiques de Grenoble.

Et moi... moi, je me suis associée a Hervé, a qui jai
racheté la moitié des parts de la source. Il cherchait un
investisseur pour réhabiliter ses locaux et augmenter la
production. Ma présence lui a permis de voyager dans le
monde entier pour collecter de nouveaux échantillons d’eau
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et faire connaitre ses travaux. Je me suis passionnée pour
ses decouvertes et nous nous attelons désormais a
sensibiliser les autorités des pays qui nous accueillent. Nos
photos ont soulevé un véritable enthousiasme qui s’est
propagé comme un raz-de-marée. La notoriété d’Hervé a
maintenant largement dépassé les frontiéres de la France et
je l'assiste dans cette entreprise qui n’en est qu’a ses
balbutiements. A travers les photographies, I'eau nous a
dévoilé une partie de son mystére.

Hervé a finalement consenti a me montrer celles prises au
contact de I'’énergie de Josselin. J'ai eu un choc en les
découvrant. Les lignes étaient tellement fragmentées qu’il
était impossible d’y percevoir la moindre forme. Je me suis
souvent demandé quelle aurait été ma réaction si j'avais vu
ces photos avant.

Josselin a disparu de ma vie aussi brutalement qu’il y est
entré, emportant avec lui ses secrets que je ne parviendrai
jamais a percer.
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