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Le texte qui suit constitue la transcription de la
conférence que j’ai prononcée au Thédtre de Montreuil,
en octobre 2006, dans le cadre des « petites confé-
rences » destinées a un public d’enfants, créées par
Gilberte Tsai qui dirige ce thédtre. J’ai parlé de
maniere improvisée. Je n’étais pas venu sans notes,
mais sans texte écrit, dont la présence elit été pour
moi un obstacle au contact avec ce public bien
particulier. Ici, on ne va donc pas lire un texte, mais
la transcription d’une parole spontanée, avec ses
accidents et ses approximations. Cette transcrip-
tion en a été assurée avec beaucoup de soin et d’in-
telligence (par Mailys Bouvet) mais il est inévitable
qu’on perde dans la forme écrite la plus grande partie
du mouvement et de I'intonation. Cette perte risque
d’aller parfois jusqu’a perturber un peu le sens. Je
tiens toutefois a garder cette transcription sans
autres retouches que des détails infimes : comme
pour la publication de ma conférence précédente
(Au ciel et sur la terre, dans la méme collection), je
tiens a éviter toute transformation en quelque
espece d’écriture que ce soit. Il faut garder a la trace
de I'événement son caractére de trace, avec — puisque
c’est le sujet — 'injustice que cela comporte. Mais



c’est aussi rendre justice, en creux, a la parole vive
et adressée, a laquelle pour finir toute écriture doit
renvoyer secrétement.

Toutefois, j'ai jugé nécessaire d’introduire
quelques sous-titres afin de scander pour les yeux
et pour la pensée un texte dont le flux continu
risquerait de manquer de reperes.

Je voudrais enfin exprimer ici un regret : je n’ai
pas parlé de la peine de mort, alors que dans ma
réponse a la deuxiéme des questions il elit été
naturel d’y venir.J’ai hésité, pensant que la question
viendrait peut-étre de la salle, ce qui elit été préfé-
rable. Et puis I'occasion est passée. Que la question
n’ait pas surgi montre que pour ce public elle n’est
pas immédiatement présente.
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L’idée du juste

Je pense que vous -~ désormais, cet aprés-
midi, lorsque je dirai «vous», ce sera pour
m’adresser aux enfants, non aux adultes qui
sont présents — ne savez peut-étre pas ce qui
est juste et ce qui est injuste. Vous ne pouvez
peut-étre pas, comme ¢a, vous en faire une
idée, mais vous savez pourtant tres bien ce
que c’est que de ressentir une injustice, d’esti-
mer que «c’'est pas juste» ou méme que
«c’est vraiment trop injuste », comme disait
toujours un personnage de dessin animé qui
s'appelle Calimero; peut-étre que vous ne le
connaissez plus aujourd’hui, c’est un petit
oiseau avec un morceau de coquille d’ceuf sur
la téte. Vous savez donc tous quelque chose au
sujet de ce que I'on appelle le juste et I'injuste.
Un petit garcon, qui est d’ailleurs dans la
salle, ayant appris que j’allais parler du juste
et de l'injuste, a fait exprés de me demander
tout aI'’heure: « De quoi tu vas parler, au juste ? »

1



Cette réflexion prouve qu’il a une idée de ce
que cela représente.

Nous pouvons d’ailleurs partir de cette
réflexion: «De quoi vas-tu parler, au juste?»
Le petit garcon qui m’a posé cette question
- Simon, pour ne pas le nommer - sentait bien
qu’il faisait un jeu de mots, méme s’il ne
savait peut-étre pas encore en expliquer les
subtilités. En me posant cette question, il sou-
haitait savoir de quoi nous allions parler exac-
tement, précisément. Ce n’est pas la méme
chose que de dire «C’est pas juste ». Il ne s’agit
pas, dans ce cas, d’exactitude. Cette différence
entre le «juste», moral, opposé a l'injuste et
le «juste» de l’exactitude pourrait étre le
fondement de notre réflexion pendant cette
conférence; nous pourrons d’ailleurs y revenir
a la fin de celle-ci.

Vous voyez bien que le «juste » de 'exacti-
tude n’a pas le méme sens que le «juste » que
I'on oppose a l'«injuste ». On pourrait dire: «le
contenu de cette bouteille remplit juste deux
verres » ; si ce n’est pas le cas, si le contenu de
la bouteille ne remplit qu'un verre et demi, on
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ne dira pas que c’est injuste. Comme pour
beaucoup de mots, beaucoup d’idées, de
notions, pour employer un terme plus savant,
ou, pour employer un terme encore plus savant
qu'utilisent les philosophes, de concepts, nous
avons une connaissance, que ’on pourrait dire
intuitive, spontanée, du mot «juste ». Nous
savons bien de quoi il s’agit, mais encore faut-
il déplier I'idée, le concept, et peut-étre qu’en
le dépliant, nous nous rendrons compte que
ce mot que l'on croyait connaitre ouvre sur
des problémes et des questions difficiles que
I’on ne soupconnait pas. C’'est ce que nous
allons essayer de voir ensemble.

Revenons au sens que j’appelle « moral »
du mot «juste », soit ce qui est juste par oppo-
sition a l'injuste. Je pense que vous seriez
nombreux a étre d’accord pour dire que ce qui
est juste, c’est ce qui est en accord avec la jus-
tice. Dans l'intitulé de la conférence, nous
avons choisi «le juste, I'injuste », le juste étant
la qualité de ce qui est juste et, par consé-
quent, la qualité de ce qui appartient a la
justice, ce qui est injuste étant ce qui est

13



contraire a la justice. Mais il se présente tout
de suite une petite difficulté. Ce n’est qu’une
petite difficulté de langage mais elle ouvre
évidemment sur d’autres problemes. Lorsque
je parle de la «justice », je pense que beau-
coup d’entre vous pensent a ce qui se passe
au palais de justice. Le palais de justice, vous
le savez, c’est I'endroit ou se tiennent les tri-
bunaux, ou siegent les juges et ou se traitent
les procés. Des personnes peuvent y étre
mises en accusation, puis étre jugées, défen-
dues par des avocats et ce que 'on appelle un
procés aboutit soit a la condamnation soit a
ce que l'on appelle un acquittement des per-
sonnes accusées. Dans 'usage courant du
mot «justice », on pense tout d’abord a la jus-
tice qui fait partie des grandes institutions
de I'ftat; il y a un ministére et un ministre de
la Justice. Mais au palais de justice, dans le
tribunal, il s’agit d’appliquer la loi, moyennant
son interprétation par les juges, par les avo-
cats, par les accusés eux-mémes ou par ceux
qui accusent. Cette justice, la justice en tant
qu'institution, ce n’est pas la qualité de ce qui
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est juste, c’est l'institution qui met la loi en
application.

Est-ce que la loi est toujours juste ? Vous
étes tous préts a répondre que non, méme si
vous n’avez peut-étre aucun exemple a donner.
Spontanément, on se méfie de la loi. Je pense
que tout le monde sent bien que si 'idée de
justice, de ce qui est juste, se confondait avec
la loi, quelque chose ne collerait pas. Dans
quelques mois, il sera interdit, en France, de
fumer dans tous les lieux publics, mais pour
I'instant, ce n’est pas encore le cas. Quelle est
alors la situation la plus juste? S’il est pos-
sible de le dire, quel est le vrai «juste » ? Moi,
j'appartiens a une génération qui a connu le
début des ceintures de sécurité. Vous, vous
montez en voiture et vous accrochez votre
ceinture, c’est un réflexe, mais lorsque j’avais
un peu moins de trente ans, on a introduit,
par la loi, 'obligation de porter une ceinture
de sécurité. Il y avait des gens, a I'époque, qui
étaient trés mécontents, et qui trouvaient que
cette loi était injuste. Ils soutenaient 1'idée
que le fait d’obliger quelqu’un a se serrer a
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son siege de voiture avec une courroie était
une atteinte a la liberté. J’ai eu un accident de
voiture a I’époque et je n’avais pas de cein-
ture. Si j'avais eu une ceinture, j'aurais eu
moins mal. Aujourd’hui, tout le monde consi-
dere qu'’il est juste que la loi impose le port de
la ceinture de sécurité. On pourrait multiplier
les exemples, ils sont trés nombreux. De la
méme fagon, vous étes habitués, aujourd’hui,
a une grande variété de prénoms, beaucoup
plus grande que ce n’était le cas il y a vingt ou
trente ans. Il y a trente ans, la loi interdisait de
donner aux enfants francais certains types
de prénoms, par exemple les prénoms appar-
tenant a la langue et aux traditions bretonnes.
Certains parents qui avaient donné a leurs
enfants des prénoms bretons sont passés
devant un tribunal. Aujourd’hui, cela semble
étre une étrange vieillerie, mais ce n’est pour-
tant pas si vieux, méme si cela vous parait
I'étre.

Vous comprenez donc bien que la loi n'est
pas forcément juste. Cela ne veut pas dire pour
autant que chacun de nous puisse décider

16



/EM Wz

IMPO3GIBLE

qu’il ne suit pas la loi parce qu'il estime qu’elle
n’est pas juste. C'est une autre question.
Il s’agit alors de savoir comment décider la loi,
a partir de quelles discussions des citoyens ou
de leurs représentants. Pour le moment,
considérez ceci: si nous comprenons bien que
la loi, par elle-méme, n’est pas toujours juste,
c’est que nous avons une idée du juste lui-
méme, du vrai juste, de la justice comme idée,
comme idéal, et non pas uniquement de la
justice en tant qu’institution. Nous avons
donc une idée de la justice au-dela des lois,
peut-étre méme d’une justice pour laquelle il
ne peut pas y avoir de loi, une justice qui ne
peut pas étre enfermée dans une loi, qui est
plus que toute loi. Nous avons tous, vous avez
tous, le sentiment, I'idée qu'’il y a du juste ou
de l'injuste sans que cela ait forcément un
rapport avec la loi. Je pense que beaucoup
d’entre vous savent ce que c’est que de rece-
voir, en classe ou a la maison, une punition
qui n’est objectivement pas méritée. Certains
ont sirement été punis parce qu'un copain
avait fait I'imbécile et que le maitre a puni les

17



deuzx, ou parfois méme toute la classe. Un pro-
fesseur n’est pas la pour étre juste vis-a-vis de
chacun; il est 1a pour que l'ordre régne pour
tout le monde. Peu importe, vous écopez
d'une punition qui n’est pas méritée et vous
vous exclamez: «C’est trop injuste!» Vous
connaissez d’autres formes d’injustices: un
copain se ramene avec une nouvelle console
de jeux - n’importe laquelle, il ne serait pas
juste que je fasse de la publicité - mais vous,
vous ne l'avez pas et vos parents refusent
de vous l'acheter. C’est injuste. Mais pour-
quoi? Cela n’a rien a voir avec la loi; la raison
peut étre 'argent, le fait que la famille du
copain a plus de moyens, ou aux principes des
parents, qui préferent que vous ne passiez pas
les trois quarts de votre temps sur une console
de jeu. Cette décision éducative peut par
ailleurs étre extrémement juste par rapport a
votre travail et a votre avenir. Mais je ne suis
pas la pour jouer les parents. Vous savez donc,
vous avez l'idée, le sentiment, qu’il y a du
juste et de 'injuste sans que vous puissiez
en donner le sens, le principe général. Par
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exemple, est-ce qu’il est juste que tout le
monde ait la console « machin» ? Vous seriez
peut-étre préts a dire «oui », mais combien de
consoles de combien de types est-il juste que
tout le monde ait? C’est tres difficile de faire
la part de choses. Si vous regardez les jour-
naug, la télé, vous voyez bien que nous vivons
dans un monde dans lequel on tente de nous
faire croire qu'il serait juste que tout le monde
ait toutes les consoles, tous les ordinateurs,
tous les jeux vidéo possibles et imaginables.
Pourtant, vous sentez bien que cela dérape,
que cela ne peut pas étre véritablement une
question de justice.

Nous avons donc une idée du juste et de
I'injuste, mais nous ne savons pas trés bien
comment définir ce qui est exactement juste
ou injuste. Nous sentons que cela renvoie a
plus que la loi, a autre chose que la loi. Peut-
étre que cela devrait renvoyer a des principes
de fond, qui permettraient de dire ce qui est
vraiment juste. Mais quels sont ces principes ?
Si on sort de la loi telle qu’elle est écrite dans
le Code et telle qu’elle est mise en ceuvre par
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des avocats, que va-t-on rencontrer ? Une autre
loi que l'on appelle la loi du plus fort. C'est
peut-étre ce qui fait que le copain a une console
de plus que moi, ou qu'il a une console et que
moi je n’en ai pas, car il est plus fort au sens
ou sa famille a plus d’argent, ce qui est une
forme de force. Vous étes trés nombreux a
trouver que le plus fort physiquement a raison
et que c’est juste qu'il ait gagné car il a flanqué
un sacré coup a l'autre. La justice, a ce moment-
13, se confond avec la bagarre. Pourtant, je suis
slir que beaucoup d’entre vous pensent que la
loi du plus fort n’est pas une loi, qu’elle ne
peut pas étre une loi. Sinon c’est ce que I'on
appelle la loi de la jungle, et justement, dans
la jungle, 1a ot ne vivent que des animaug, les
plus forts dominent les plus faibles. L'expres-
sion «la loi de la jungle » joue sur une contra-
diction: dans la jungle, il ne s’agit pas de lois,
mais de rapports de force.

L'utilisation de la force seule ne peut pas
étre juste, ¢a aussi, nous le savons bien. Méme
si nous sommes tentés, souvent, de consi-
dérer que le plus fort a raison, nous savons

20



LIS LE
% IMPOSSIBIE

bien que la force ne peut pas étre juste par
elle-méme. Pourtant c’est un modele qui est
beaucoup utilisé autour de nous: les films de
Schwarzenegger, quoiqu’il en fasse moins
ces derniers temps car il est gouverneur de
Californie et qu’il n’a plus le temps de faire
du cinéma, ceux de Van Damme ou encore
des jeux vidéo comme Street Fighter. A travers
tout cela se dégage un modéle du justicier,
de celui qui fait la justice car il est le plus fort,
car il a plus de muscles, car il a, comme
Schwarzenegger, deux mitraillettes, trois
bazookas, et qu’il démolit tout. On dit alors
qu’il fait sa justice lui-méme. C’est un modéle
qui peut étre trés séduisant, on pourrait faci-
lement croire que c’est ¢a qui est juste. Toutes
ces histoires se passent au-dela de la loi: la loi
estimpuissante, les policiers n’arrivent a rien,
mais apparait Schwarzenegger, il démolit tout
et regle le probléme. Effectivement, il casse
tout, mais, dans ces films, il agit toujours pour
une juste cause: il y a, par exemple, une
pauvre petite fille qui est menacée par de
terribles gangsters. Méme dans les films de
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Schwarzenegger, méme dans 'optique que le
plus fort pourrait faire la loi, nous retrouvons
I'idée qu'’il doit y avoir une cause juste au
service de laquelle se met la force.

Nous savons, au fond de nous, ce que le mot
«juste » veut dire. Nous savons, par exemple,
qu’il est injuste de partager un giteau en
parts inégales. Oui, méme si Schwarzenegger
arrive et qu'il coupe un gros morceau pour
I'un et un tout petit pour vous, c’est injuste.
Vous le savez bien, cette situation se retrouve
assez fréequemment pendant les repas, il vous
arrive souvent de regarder si la part du voisin
est bien la méme que la vbtre. En revanche,
vous allez comprendre qu'il peut étre tout a
fait juste de donner une toute petite part de
gateau a quelqu’un, voire de ne pas lui donner
de gateau du tout: si un enfant est diabétique,
il est dangereux pour lui de manger trop de
gateau. Ce qui est juste, pour lui, pour sa santé,
c’est de ne pas lui faire manger de sucre. Nous
savons aussi qu'il est injuste de payer moins
le travail d'une femme que le travail d'un
homme, pourtant cela se produit trés fréquem-
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ment. C'est injuste et pourtant cela n’est pas
completement empéché par la loi. Mais il est
juste d’étre payé plus pour un travail plus dur
ou plus dangereux. Que trouvons-nous au
bout de cette réflexion ¢ Nous savons tous
qu'il est juste de donner a chacun ce qui lui
est d{. « Donner a chacun ce qui lui est di» ou
«donner a chacun ce qui lui revient»: Cette
définition de la justice est trés ancienne, elle
est aussi ancienne que notre civilisation. C’est
une formule, une phrase, que I'on rencontre
depuis I’Antiquité et dont la discussion a
occupé beaucoup de temps et nous occupe
encore aujourd hui. Peut-étre n’est-il pas pos-
sible d’en finir avec cette question; c’est ce
que je vous montrerai.

Ce qui est dii a chacun

En disant qu'il est juste de donner a chacun
ce qui lui est d{, vous avez une bonne défini-
tion du juste, et pourtant je suis str que vous
voyez tout de suite ou se trouvent les diffi-
cultés. Qu’est-ce qui est dii a chacun ? Nous
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allons y venir, mais nous allons tout d’abord
parler d’'une premiére difficulté que vous
percevez peut-étre moins facilement. Donner
a chacun ce qui lui est df, c’est tout d’abord
faire coexister deux principes derriere le
terme «chacun »: un principe d’'égalité, d’abord:
«chacun » est considéré exactement comme
tous les autres, et un principe de différence
propre a chaque personne, car ce qui est di a
Nicole n’est peut-étre pas ce qui est dd a Said
et ce qui est d{i a Gaél n’est pas forcément ce
qui est di a Jonathan. Il y a donc deux prin-
cipes: égalité et différence.

Si vous étes d’accord, je proposerai de dire
égalité et singularité. La singularité est ce qui
est propre a chacun en tant qu'il est un étre
singulier, qu’il est unique. Egalité et singula-
rité sont inséparables dans 'idée de justice et,
en méme temps, ils peuvent entrer, peut-étre
pas en contradiction, mais en conflit. Cela
nous apprend une premiere chose trés impor-
tante: le juste et 'injuste se décident toujours
dans un rapport aux autres. Dans le juste et
I'injuste, il s’agit des autres et de moi, mais
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toujours de moi par rapport aux autres. Il doit
me revenir ce qui m’est di comme doit revenir
aux autres ce qui leur est dii. Ce qui veut dire
qu’il ne peut jamais y avoir de justice pour un
seul, cela n’aurait méme pas de sens. La justice
n’existe donc que dans le rapport a I'autre.
C’est pour cela que le fait de faire sa propre
justice n’a aucun sens. Pourtant, il est certai-
nement vrai que chacun d’entre nous, dans sa
personne singuliére, a droit a une reconnais-
sance tout a fait particuliere. Il ne serait pas
juste, par exemple, de décider que tout le
monde doit avoir les cheveux roux et d’obliger
tout le monde a se teindre les cheveux. Au
contraire, les nuances singulieres des cheveux
font partie, méme si ce n’est qu’'une infime
partie, de ce qu’est chacun, singuliérement.
Mais alors — deuxiéme partie de la défini-
tion — qu’est-ce qui est dl a chacun ? Nous ne
nous poserons pas ici la question de savoir
comment donner ou rendre a chacun ce qui
lui est di. Mais on peut facilement distinguer
quelques éléments de ce qui est d{i a chacun:
chacun a le droit de vivre, par conséquent, il
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est dii a chacun d’avoir les moyens de vivre,
de se nourrir ou de se protéger des intempé-
ries; chacun a le droit d’étre instruit, il est
donc juste que chaque enfant puisse aller a
I'école. Je sais bien que certains d’entre vous
pensent a ce moment-la: «Ca, c’est pas si siir
que ce soit juste. » Et pourtant, 'école pour tous,
cela fait partie de la justice, car ne pas avoir
d’instruction et de culture, c’est ne pas pou-
voir développer toutes ses possibilités d’homme
et de femme dans sa vie. De méme, bien sir,
chacun a droit a la santé, donc a pouvoir étre
soigné, et chacun y a droit, aussi, lorsqu'un
destin que 'on pourrait qualifier, peut-étre,
d’injuste, I'a fait naitre handicapé. Il est juste,
a ce moment-13, d’avoir acceés a certains soins,
de pouvoir se servir d'un fauteuil roulant,
d’avoir des acces pour handicapé, etc. Il est
juste que cela soit mis en place par la loi.
Aujourd’hui, la loi oblige a ce que, dans les
transports et les lieux publics, il y ait des
acces pour les fauteuils des personnes handi-
capées. Nous pourrions continuer longtemps
cette discussion sur ce qui est juste et ce qui
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doit étre reconnu comme juste par tous dans
une société donnée, en matiere d’éducation, de
logement, de santé, de salaire, de conditions
de travail et de vie, car il y a beaucoup de
choses dont nous savons bien qu’elles sont
justes.

Cette discussion nous ramenerait, si nous
avions le temps de le faire, du c6té de la loi.
C’est pour cela que la loi change et qu’elle
évolue, parce que I'on se rend compte qu’il y a
telle ou telle exigence de justice a laquelle,
jusque-la, on ne faisait pas attention ou qui
n’était pas assez visible. Cela nous ramenerait
donc, a nouveau, du cté de la loi et de ce qui
sera toujours a changer, a réformer, a adapter.
Maintenant, nous savons que le fait de fumer
est trés mauvais pour la santé et pour la ges-
tion de ce que l'on appelle la santé publique
en raison des soins a apporter a tous les gens
qui souffrent de cancers ou de maladies pul-
monaires a cause du tabac. C’est pour cette
raison qu'il est nécessaire que la loi évolue. La
loi ne change pas tous les jours, maisily a
tout le temps de bonnes raisons d’envisager
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de la transformer ou d’en créer de nouvelles,
pour que la société devienne plus juste.

Mais il faut tout de suite noter que nous
n’arriverons jamais a dire entiérement, inté-
gralement, exactement, ce qui est vraiment
di a chacun en particulier. Comment peut-on
résumer ce qui est dii a chacun d’entre nous
en tant qu'il est une personne unique, en tant
qu'il est Nicole ou Said ou Gaél ou Brahim ?
D’une certaine fagon, on pourrait dire qu’il
faut uniquement qu'’il soit reconnu comme
quelqu'un de singulier. C’est une liste infinie:
quand est-ce que je pourrais avoir fini d’étre
juste envers Nicole ou Said ? Quand est-ce que
je pourrais avoir fini de le ou de la reconnaitre,
non seulement comme un ou une camarade
ou comme quelqu’un d’'intéressant parce qu'il
peut me préter sa console ou m’aider en maths,
mais de le reconnaitre lui, véritablement ? En
posant cette question, on voit se former
I'écart le plus complet entre le juste moral et
le juste de 'expression «au juste », I'exacti-
tude, 'ajustement. Il n’y a pas d’ajustement
possible de cette justice-la. On pourrait dire, si
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vous voulez, que la justice est forcément sans
justesse ou sans ajustement. Je peux, bien
entendu, acheter des habits a Nicole ou a
Said, mais il vaut mieux que je les achéte a
leur taille, donc que ce soit ajusté.

(Adressé a un enfant du premier rang :) Oui,
cela peut te faire rire, mais si je t’achete un
jean a ma taille, tu auras 'air malin.

Les vétements doivent donc étre ajustés
jusqu’a ce que la personne ait fini de grandir.
Mais qu’est-ce qui va étre ajusté si on s’inté-
resse a I'aspect décoratif des vétements ? Quel
est le plus juste? Un jean bleu, noir ou gris?
Evidemment, il n’est pas possible de le dire.
Bien siir, il y a beaucoup plus important que
les vétements, il y a ce dont chacun a envie, ce
qui plait a chacun, ce dont chacun réve. Mais
il y a aussi certains sujets pour lesquels nous
ne sommes pas forcément juste avec nous-
méme. Je pense a 'enfant diabétique dont
je parlais tout a I'heure; nous avons tous,
du moins beaucoup d’entre nous, envie de
sucreries, mais il est dangereux de manger
des sucreries lorsque 'on est diabétique. De
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méme, vous avez souvent tres peu envie de
faire vos devoirs et pourtant, c’est nécessaire.
Mais, pensez a cela par vous-méme, vous pou-
vez aller encore et toujours plus loin, il n’y a
pas moyen de clore la liste de ce qui est vrai-
ment di a chacun.

L’'amour, la justice impossible

A la limite, il n’y a qu’une chose qui soit
due a chacun, c’est ce qui s’appelle 'amour.
Pas seulement I'amour des histoires senti-
mentales, I’'amour qui vous fait rigoler lors-
qu’un garcon embrasse une fille ou d’ailleurs
lorsqu'un garcon embrasse un gargon ou
qu'une fille embrasse une fille, mais 'amour
dans son sens le plus vaste. Nous savons tres
bien qu’aimer quelqu’un, ¢a veut dire qu’on le
considére pour ce qu'il est, singuliérement, et
que l'on est prét a tout faire pour cette per-
sonne, a tout lui donner car tout lui est dd.
Cela ne veut pas dire lui donner n’importe
quoi, y compris ce qui est mauvais. Evidem-
ment, les parents ou, en général, les adultes
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chargés des enfants sont la pour essayer de
savoir ce qui est juste, ce qui est bon. C’est
pour cela que les droits des enfants existent
et qu'ils ne sont pas les mémes que les droits
des adultes. Les adultes ont le devoir de penser
a ce qui est juste, bien qu’ils ne puissent
jamais savoir exactement de quoi il s’agit. Un
adulte juste vis-a-vis des enfants n’est pas un
adulte qui croit savoir ce qui est juste: tu feras
des maths et du chinois, tu porteras des jeans
de telle couleur et tu feras tel métier - si on
fait des maths et du chinois, on peut faire
beaucoup de choses. Non, un adulte ne peut
pas savoir ce qui est juste car ce n’est pas une
question de savoir. Pourtant, il doit s’efforcer
de penser au mieux dans une direction dont,
au fond, seul I'amour peut lui donner le cap.

Par conséquent - je vais m’arréter apres
cela pour que l'on puisse discuter - on pour-
rait dire qu’étre juste, une fois dit tout ce que
nous venons de dire, une fois reconnu le
minimum de ce qui est d{i a tous, c’est étre
capable de comprendre que chacun a droit a
une reconnaissance. Je ne vais pas réutiliser
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le mot «amour », car ce mot peut nous faire
confondre des motifs sentimentaux et d’autres
motifs; nous utiliserons donc un autre mot:
reconnaissance. Cette reconnaissance doit
étre infinie; c’est une reconnaissance qui ne
peut pas avoir de limites. Elle est donc, au fond,
impossible a réaliser entiérement — impos-
sible a ajuster. Cela peut donc nous permettre
de dire qu’étre juste, c’est ne pas prétendre
savoir ce qui est juste; étre juste, c’est penser
qu’il y a encore plus juste a trouver ou a
comprendre; étre juste, c’est penser que la
justice est encore a faire, qu’elle peut encore
demander plus et aller plus loin. Dans l'histoire
de la Seconde Guerre mondiale, on a appelé
les Justes, selon une appellation de la tradi-
tion juive venue de la Bible, des gens qui,
n’étant pas juifs, avaient sauvé des Juifs, les
avaient hébergés et protégés contre les lois
qui ont été a un moment, malheureusement,
les lois de la France et de I’Allemagne nazie.
Pourquoi a-t-on appelé ces gens-la des Justes?
Parce que, en dépit de la loi, en dépit de leurs
affinités naturelles, n’étant pas juifs, n’ayant
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pas de lien de religion ou de communauté
avec les Juifs, ils se sont dit: «Il n’est pas pos-
~ sible que des gens soient persécutés a cause de
leur religion. Ce n’est pas une raison valable,
c’est méme la raison la plus injuste du monde. »
Il n’est absolument pas juste de dire: « Toi, tu
es condamné parce que tu es juif, esquimau,
arabe, malien ou que sais-je encore ? » C'est
tout simplement ce que I'on appelle le racisme
et dans ce cas précis, le racisme comme anti-
sémitisme. On a donc appelé les Justes des
gens qui ne savaient rien au sujet des per-
sonnes qu’ils sauvaient ou qu’ils se sont
efforcés de sauver, souvent en risquant gros,
en risquant leur vie, tout simplement.

Ils ne savaient rien d’autre que ceci: ces
personnes avaient droit a une reconnaissance
infinie, sans limite, y compris au risque de sa
propre vie. Je ne dis pas que cette idée doit
étre le seul axe de pensée au sujet du juste et
de I'injuste, mais je crois que l'idée qui devrait
dominer notre pensée est que le juste, cette
fois au sens de la qualité, du fait d’étre juste,
c’est donner a chacun ce que l'on ne sait
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méme pas qu’on lui doit. Il s’agit de consi-
dérer tout simplement que c’est une per-
sonne et qu’elle a droit a un respect absolu.
Vous devez penser cela par vous-méme, il n’y
aura jamais personne pour venir dire: « Voila
ce qu’est la justice absolue.» Si quelqu’un
pouvait dire cela, peut-étre que nous n’au-
rions méme pas a étre juste ou injuste, nous
n’aurions qu’a appliquer bétement ce qui
serait une loi.
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Qu’est-ce qui est le plus juste
entre la droite et la gauche ?

C’est une tres bonne question. La diffé-
rence entre la droite et la gauche se caracté-
rise, si je caricature un peu les choses, par
deux visions différentes de la justice. Pour la
droite, la justice est donnée par la nature ou
par l'ordre des choses; pour la droite, la
maniére, supposée naturelle, dont les choses
fonctionnent est juste. Il existe, par exemple,
des inégalités de nature: certains sont plus
forts, d’autres ont plus d’argent, méme s’il est
un peu difficile d’attribuer cela a la nature.
Selon cette pensée, il est naturel qu’ils conti-
nuent a étre plus forts ou a avoir plus d’argent
et que la justice se fasse en respectant ces
différences supposées naturelles. C’est pour
cette raison que la droite n’est pas favorable
au fait que I'Etat prenne trop de place. Il ne
faut pas que I'Etat impose trop de lois, qu'il
légifere trop, car les individus doivent pouvoir
se débrouiller par eux-mémes. A gauche, on
considére que la justice n’est pas donnée de
facon naturelle et qu’elle est a faire. Et pour
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cela, il faut la chercher. Voila, je crois, ce que
I'on peut dire pour différencier ces partis du
point de vue de la justice. Bien entendu, on
peut nuancer les choses, il est méme néces-
saire de le faire. Il faudrait pour cela distin-
guer deux droites et deux gauches. Il existe
une droite qui veut une présence tres forte de
I'Etat pour faire appliquer ce qui est considéré
comme une loi naturelle: par exemple, le fait
d’étre francais, né de parents eux-mémes nés
en France, eux-mémes nés de grands-parents
nés en France, etc. Ce cas de figure donnerait
une sorte de droit naturel; il y aurait une jus-
tice naturelle qui permettrait aux personnes
nées dans cette situation, qui sont, pour
reprendre une de leurs expressions, de «bons
Francais », d’avoir un traitement privilégié par
rapport aux autres. Il ne s’agit pas de la droite
que l'on appelle «libérale ». Il existe également
une deuxiéme gauche, qui est aujourd’hui
pratiquement inexistante, qui pense ou qui a
pensé savoir par quels moyens s’emparer des
mécanismes de I'Etat et du pouvoir public
pour instaurer par voie autoritaire une justice
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nouvelle. Ces deux attitudes extrémes, de
droite comme de gauche, sont des attitudes
qui reviennent a penser que ’on peut « mon-
trer » la justice: elle est, pour le dire trés sim-
plement, dans la nature ou dans un modele
politique que l'on va instaurer. Cela nous
ramene au fait que la justice ne peut pas étre
«montrée ». Mais il reste une différence fonda-
mentale: a gauche, la justice reste a faire, il
faut d’abord la découvrir.
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En lisant le titre de la conférence,
je pensais que vous alliez utiliser le mot
« égalité ». Mais, en fait, vous ne I'avez pas
beaucoup utilisé. Je voulais donc savoir
ce que vous pensez de I’égalité et de la justice.

Vous avez raison, j'ai trés peu utilisé le mot
«égalité ». J'ai tout de méme utilisé ce mot a
une place assez centrale, mais il est vrai que
j’ai plutdt parlé, ensuite, de la différence qui
existe a 'intérieur méme de ’égalité. C’est
également une question qui recoupe celle de
la différence entre la droite et la gauche. L'éga-
lité est le premier principe de la justice.Illy a
justice lorsqu’il y a au moins égalité, lorsque
tous les individus sont considérés a égalité.
Nous pourrions dire que le premier principe
de la justice est I'égalité et que le dernier prin-
cipe de la justice est aussi 1'égalité. C’est cela
que je voulais vous montrer. Nous sommes
dans un pays démocratique, ce qui ne veut pas
dire que I'égalité soit assurée, mais le principe
d’égalité, lui, est tout de méme reconnu. Il me
semble important de montrer que, s’il est
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facile de savoir ce que 1'égalité exige du point
de vue des conditions élémentaires de vie, de
I’école ou de la santé, il est moins facile de
savoir ce que signifie I’égalité de personnes
qui sont toutes différentes et singulieres. C’est
la grande difficulté que 'on rencontre, mais
c’est une exigence de pensée nécessaire en
ce qui concerne la justice. Il faut que nous
gardions en téte le fait que 'on ne peut pas se
poser la question de I'égalité des personnes
singuliéres sans penser tout d’abord a I’égalité
des personnes en tant qu’elles ont un certain
nombre de besoins qui doivent étre satisfaits
de maniere égale: tout le monde doit pouvoir
étre logé, abrité, pouvoir manger a sa faim,
chacun a droit a I'instruction, au travail, a la
santé, etc. A partir de 14 commence une autre
exigence, qui n’est pas inégalitaire, mais qui
doit aller jusqu’a la différence de chacun au
coup par coup. Dans I'histoire, avant qu'appa-
raisse la justice dans le sens ou nous la
comprenons aujourd’hui, il y a toujours eu ce
que nous pourrions appeler une justice d’éga-
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lité. Sil'un fait du mal a I'autre, alors I'autre a

le droit de lui faire le méme mal. Mais il s’agit

d’une égalité des forces qui n’est pas une éga-
lité de droit.
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J’ai une question. Au début du monde,
vous avez dit que I’'on fonctionnait selon la loi
du plus fort. Alors comment a-t-on eu I'idée
de I’égalité, de la justice et de I'injustice ?

Ce n’est pas tout a fait la méme chose
de parler du début du monde ou du début de
'humanité. Au début du monde, c’est la jungle,
la grande soupe originelle dans laquelle, on en
est presque sr, ce sont les plus forts qui s’en
sortent. Mais les plus forts ne sont pas forcé-
ment les plus costauds. Les dinosaures ont
peut-étre disparu parce qu'ils étaient devenus
trop grands, trop forts ou peut-étre parce que
des phénomeénes volcaniques ont été plus
forts qu’eux. Mais en ce qui concerne le début
de I'humanité, évidemment, nous n’en savons
rien. Ce n’est pas en allant voir La guerre du
feu, méme si c’est un bon film, que nous serons
vraiment renseignés sur les débuts de 'huma-
nité. Au contraire, il faut penser que les débuts
de 'humanité coincident avec le début de
I'égalité et que le sens de la justice est présent
tout de suite, indissociable des hommes. Méme
s'ils sont également tout de suite en train de
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se casser la figure, de se faire la guerre, de se
voler leur massue en silex ou d’empécher
l’autre de venir chasser 'aurochs sur leur
territoire. Tout cela n’empéche que le mot
«humanité » veut dire «reconnaissance des
uns par les autres comme égaux », méme s'il
se méle a cela d’autres phénomeénes, bien sir,
car les uns sont plus forts physiquement, les
autres ont plus de prestige. Une chose montre
simplement que les premiers hommes, tout
autant que nous, sont dans le juste et I'in-
juste: c’est le langage. Uhumanité se définit
par le langage. Des qu’il y a des hommes, ily a
le langage. Et ne pourrait-on pas dire que le
langage est véritablement la chose la plus
juste du monde ? Pour que le langage appa-
raisse, pour que nous puissions nous parler,
il faut qu'’il y ait la reconnaissance des uns
par les autres. Le langage signifie que 1'on
se comprend les uns les autres, et pour se
comprendre, il faut étre a égalité. C’est ce que
je trouve tres juste dans votre question. Vous
avez demandé comment nous en sommes
venus a parler du juste et de I'injuste. C’est
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trés intéressant. Au début d’un livre qui s’ap-
pelle La politique, d’Aristote, un philosophe
grec du e siecle av. J.-C., on peut lire que
I'homme est un animal politique. Il ne s’agit
pas de la politique au sens de la différence
entre la droite et la gauche. Il s’agit de poli-
tique au sens ot 'homme est un animal qui,
par nature, vit en société. Pourquoi vit-il en
société ? Aristote dit qu’il vit en société car il
possede le langage pour discuter du juste et
de 'injuste. Vous avez donc retrouvé le pre-
mier chapitre de La politique d’Aristote. Main-
tenant, vous pouvez acheter le livre et lire la
suite.
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Est-ce qu’il peut y avoir, dans l'injustice,
des exceptions justes ?
Disons, par exemple, que je vous tue.
Si je vous tue parce gue je ne vous aime pas,
c’est injuste, mais si je vous tue parce que
vous avez essayé de me tuer, C’est juste.

Tout d’abord, vous avez tort si vous ne
m’aimez pas! Je plaisante... C’est justement
pour cette raison que j’ai abandonné le mot
«amour », parce qu’il est dangereux et risqué.
Mais nous aurions pu employer un autre mot,
j'y pense, qui est pourtant un mot qui joue un
grand role chez les jeunes aujourd’hui: le mot
«respect ». Seulement, aujourd hui, vous n’avez
qu’a faire attention a la fagon dont le mot est
employé, «respect » veut dire «respect du plus
fort»; on le respecte car c’est un «balaise ».
Lorsque vous dites «si je ne vous aime pas »,
on suppose qu'il s’agit, bien str, d'une préfé-
rence particuliere, ce qui est, apres tout, par-
faitement normal. C’est bien la moindre des
choses que l'on ne soit pas forcé d’aimer les
gens. C'est d’ailleurs le sens de I'amitié, chacun
a ses amis, ses copains les plus proches. C’est
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donc tout a fait normal mais cela montre bien
la difficulté de la pensé et de la pratique de ce
que j’ai appelé tout a '’heure «amour » en tant
que reconnaissance de l'autre. Alors, si je
tente de vous tuer, avez-vous le droit de me
tuer pour vous défendre ? C’est extrémement
délicat. La question est de savoir s’il faut
répondre a la force par la force. Bien entendu
que pour se défendre d'une agression, il est
juste de se défendre par la force, par une force
autant que possible égale a celle de 'agres-
seur. Mais méme si vous vous défendez physi-
quement contre une agression, cela ne vous
met pas en mesure de juger l'autre, de juger
celui qui vous agresse. La justice vous demande
de vous défendre et, si vous n’avez absolu-
ment pas d’autre moyen que de tuer 'autre, la
justice comprendra que vous I'ayez fait. Mais
si vous avez les moyens de le maitriser ou
d’éviter 'agression sans le tuer, la justice vous
demande de le faire. La justice va plus loin
que le simple fait de rendre la pareille, elle se
demande pourquoi l'agresseur a fait cela.
C’est ainsi que s’est produit le grand passage

50



1400
IMPOSSIBIE

au droit, a I'idée du droit comme fonctionne-
ment social d’une justice. C’est ainsi que, dans
I'Antiquité, s’est fait le passage d'un droit de
représailles a un droit qui passe avant tout
par la parole et par 'appréciation de ce qui est
véritablement en jeu, qui se demande comment
comprendre le comportement de 'autre.

Depuis tres longtemps, il existe ce que 'on
appelle la loi du talion: «ceil pour ceil, dent
pour dent». Elle renvoie aux dispositions de
droit dans le judaisme ancien que l'on trouve
dans la Bible. Dans la loi du talion, on retrouve
déja l'idée d'un droit comportant une égalité:
si l'autre m’a coupé une main, j’ai le droit de
lui couper une main. Mais ce que 'on ignore
souvent, c’est que cette loi du talion était faite
pour éviter que sil'un m’a coupé une main, je
lui coupe les deux mains, les deux pieds et la
téte. C’était déja une forme de reglement, de
modération.

On ne peut donc pas poser la question
exactement comme vous 'avez fait. On ne
peut pas dire que dans l'injustice il existe des
exceptions justes. Si quelqu’un veut vous faire
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du mal, c’est effectivement injuste. Mais il
existe deux degrés de réponses justes: le pre-
mier degré est la réponse élémentaire, qui
vise a la protection, et le second est de revenir
a la considération de la personne, ce qui, évi-
demment, est trés difficile, voire peut-étre
impossible dans la pratique. A partir de cette
loi du talion s’élabore quelque chose de tres
célebre dans l'histoire de notre culture euro-
péenne. Méme si 'on n’est pas chrétien, on
connait cette parole du Christ dans I’évangile:
«on vous a dit “ceil pour ceil, dent pour dent”,
mais moi je vous dis: “si quelqu’un te gifle,
tends-lui I'autre joue” ». Evidemment, c’est
totalement insupportable, cette histoire de
tendre l'autre joue. Nous pourrions nous
demander ce que cela veut dire, mais ce serait
I'objet d'une autre conférence.

52



/f»f/ J0€

IMPOSSIBLE

Y a-t-il des guerres justes ?

C’est également une trés bonne question,
mais une question tres difficile. C’est une
question complexe car la guerre est un phéno-
mene qui ne concerne pas des personnes
individuellement, mais des Etats ou des insti-
tutions. On peut dire que chaque guerre a été
injuste car elle a frappé des gens qui ne le
méritaient pas. Nous dirons, pour simplifier,
qu’ils étaient pris dans la logique des Etats qui
se faisaient la guerre. Aujourd’hui, d’'une
certaine facon, il n'y a pratiquement plus de
guerres entre Etats car il n’y a plus d’Etats
auxquels on reconnaitrait le droit, soit de
défendre leur territoire, soit d’en conquérir
d’autres. A peu prés toutes les guerres qui ont
lieu actuellement dans le monde sont des
guerres que l'on justifie par I'idée de justice.
On dit qu’il n’est pas juste que tel pays soit
gouverné par telle personne ou qu’il n’est pas
juste que tels intéréts économiques soient
menacés par les uns ou accaparés par les
autres. D'une certaine facon, bien que l'on
emploie toujours le mot « guerre», il n'y a
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plus, aujourd’hui, de guerres qui correspon-
dent & 'ancien rapport entre les Etats. Autre-
fois, méme s’il était considéré comme juste de
faire la guerre, cela retombait toujours, au
moins en partie, sur d’autres personnes que
celles qui s’engageaient pour la guerre, sur
des civils. Aujourd’hui, il y a de moins en
moins de distinctions entre civils et militaires.
Ce qui a pu, autrefois, constituer un principe
de justice entre les Etats: le droit de se faire la
guerre, a disparu aujourd’hui. Certains sont
allés faire la guerre en Irak pour des principes
supposés étre démocratiques; ils prétendaient
défendre la justice, une justice supérieure a
tous les Etats. Ailleurs, ce sont au contraire
des groupes de rebelles, des révolutionnaires
qui se battent au nom de la justice contre un
pouvoir établi. Le monde moderne est dans
une situation tres particuliere : on y fait partout
la guerre au nom de la justice. Il n'y a donc
plus ni guerre juste ni guerre injuste. Il n'y a
d’ailleurs plus de guerre au sens strict du
terme. Nous sommes maintenant dans une
situation dans laquelle il se produit une sorte
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de confusion entre une idée de justice géné-
rale: «chacun a le droit de » et une idée de
combat généralisé, un rapport de forces. Et en
ce sens, je crois que I'on peut dire aujourd’hui
qu’il n'y a pas de guerre juste. Mais ce n’est
pas une question réglée aussi simplement. Je
suis frappé que vous la posiez, car vous étes
jeunes, mais pour des gens plus agés, comme
moi, cela fait peut-étre vingt ans que nous nous
demandons régulierement : « Mais est-ce qu'il
n'y a pas, tout de méme, des guerres justes ? »
C’était, par exemple, une question particulie-
rement brilante au moment de la guerre du
Kosovo: cette guerre était-elle juste ou injuste ?
Cette question demande d’entrer dans des
analyses qui ne peuvent plus étre pensées en
termes d’Etats. Justement, dans la guerre du
Kosovo, on avait affaire a quelque chose qui
n’était pas un Etat mais une province de la
Serbie: le Kosovo. Cette pensée est distincte
de I'ancienne logique des Etats et reléve d’'une
morale générale, d'un idéal de grande justice
démocratique. Nous pouvons nous demander
premierement quelles conséquences nous
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devons tirer des situations comme celle du
Kosovo. Dans un second temps, et cette ques-
tion est plus grave, nous pouvons également
nous interroger sur cette grande idée de démo-
cratie juste, universelle: est-elle clairement
distincte des intéréts économiques, straté-
giques et politiques de certains pays ? Ce que
vous dites est tres important car ’humanité
doit aujourd’hui se poser la question de déve-
lopper une idée de justice qui, évidemment,
ne peut plus étre 'ancienne justice des Etats
qui avaient le droit de se faire la guerre. Cette
question est donc un exemple des moments
ou la justice demande a ce que I'on revienne
vers la loi et que l'on essaie de faire des lois, en
Poccurrence des lois pour 'humanité. Il existe
quelques tribunaux internationaux qui jugent
les crimes de guerre, puisqu'il existe un droit
de la guerre, mais ces tribunaux ne sont pas
reconnus par tous les pays. C'est comme si, en
France, vous disiez « Non, moi je ne reconnais
pas le tribunal de Montreuil », cela ne peut pas
fonctionner ainsi.
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Ma question rejoint celle de la demoiselle:
est-ce que les acceptions du juste
et de I'injuste ont la méme signification
dans toutes les langues,
dans toutes les religions et
dans toutes les philosophies ?

C’est trop me demander, particuliérement
en ce qui concerne les langues. Lorsque vous
parlez des langues, des religions et des philo-
sophies, vous abordez des cas trés différents.
Dans une religion, il y a une justice qui passe
avant toutes les autres: le fait de rendre son
dl au dieu de la religion. Sil'idée de religion a
un sens, c'est de mettre au premier plan le
droit d’un dieu considéré comme une per-
sonne supérieure a I'humanité et a laquelle il
est juste de rendre son di. Cela peut étre des
priéres, des adorations, un mode de vie ou de
consécration de sa vie, etc. En fonction du
sens que nous venons de définir, une religion
ne peut pas étre juste, mais cela ne veut pas
dire qu’une religion ne puisse pas reconnaitre
ce que l'on appelle la «justice des hommes»
et dire que la justice vis-a-vis de Dieu vient
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dans un second temps, mais qu’elle ne doit
jamais contrevenir a la justice des hommes. Si
cela contrevient a la justice des hommes,
meéme si cette justice n’est pas parfaitement
établie et fixée, alors nous serons obligés de
dire que cette religion ou ce qui est appelé
dans ce cas «religion » n’est pas juste.
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Je pose la question pour Simon
qui est a c6té de moi: comment est-ce que

I’on reconnait ce qui est juste et
ce qui n’est pas juste ?

On ne peut pas le reconnaitre facilement.
Mais il y a les choses simples que 1'on peut
reconnaitre comme justes ou injustes: ce
n’est pas juste que ton voisin a la cantine ait
une part deux fois plus grosse que la tienne, il
n’est pas juste non plus que I'un soit plus fort
par nature, je ne parle méme pas de handicap,
mais que l'un soit moins malade, moins fra-
gile des bronches ou des oreilles qu'un autre.
Ces exemples sont faciles a reconnaitre. Mais
qu’est-ce qui est vraiment juste, a la fois pour
tous et pour chacun individuellement? Cela,
on ne peut pas le reconnaitre car ce n’est pas
donné a l'avance, il faut le chercher, l'inventer,
le trouver, chaque fois a nouveau. Il en faut
toujours plus, on ne peut jamais se dire que
c’est assez juste comme cela. On n’est jamais
assez juste. Penser cela, c’est déja commencer
a étre juste.
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IMPOSSIBLE

Je pense aux nazis et, encore aujourd’hui,

a 'extréme droite en France, qui privilégie
une population a une autre.
Comment est-ce que I’'on peut supporter
de savoir que I'on agit de facon vraiment injuste
et le faire malgré tout ?

Le probléme est que celui qui agit ainsi nele
sait pas, il pense que c’est cela la justice. Il faut
élargir le probleme et ne pas le limiter a la
question des nazis. C’est le grand danger avec
cette terrible histoire du nazisme, il ne faut
surtout pas écarter cet épisode en disant que
c’était des gens vraiment affreux. Non, toute
personne, ou tout groupe de personnes, per-
suadée de savoir ce qui est juste et ce qui est
injuste, persuadée de faire la justice, de ne pas
avoir a faire 'effort de devenir plus juste,
toute personne de ce type est dangereuse. Le
commencement de la justice, nous 'avons
vu, est de savoir que 'on n’est jamais suffi-
samment juste. C’est un principe absolu-
ment contraire au précédent. Encore une fois,
Schwarzenegger ou n'importe qui, dans une
cours de récré, qui casse la figure a un autre,
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est persuadé d’étre juste: 'autre I'a bien
mérité, et s’il ne 'a pas mérité, c’est juste car
je suis le plus fort. On retrouve cette question
de savoir s’il est juste de se venger physi-
quement. Sans méme aller jusqu’a parler de
racisme, vous connaissez tous le golt que
beaucoup d’entre nous peuvent avoir pour
faire souffrir quelqu’un qui est simplement
plus faible qu’eux. Vous avez tous vu ¢a bien
souvent a I'école, non ? Le plus faible ne peut
pas se défendre et un plus fort va prendre un
plaisir méchant a 'embéter ou a lui taper des-
sus. Mais si on dit a celui qui fait cela, car en
général il s’agit plutdét d’'un garcon, «c’est
injuste ce que tu fais », il peut répondre «juste,
injuste, je m’en fiche ». C'est une premiere
réponse possible. En répondant cela, il pense
le juste et 'injuste en fonction d'une loi: «je
m’en fiche, je n’ai pas a me plier a la loi». Mais
il peut aussi répondre: « Comment, pas juste,
mais la justice, c’est moi qui la fais!» Celui
qui prétend faire sa justice a donc une idée de
la justice, et cette idée n’est d’ailleurs pas
totalement fausse. Il s’agit de 1'idée selon
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laquelle chacun a en lui, nous pourrions dire
que chacun est, par lui-méme, un lieu de jus-
tice, un lieu ot la justice doit étre rendue. Je n’ai
peut-étre pas assez insisté sur cela. Lorsque je
dis: «la justice se fait toujours en fonction des
autres », cela ne signifie pas que je n’ai rien a
dire et que j’ai a subir. Mais en derniére ins-
tance, ce n’est pas a moi que revient de savoir
ce qui est juste. La justice se fait effective-
ment par rapport aux autres. Je suis un autre
par rapport a vous, comme vous étes un autre
par rapport a moi. Dans la mesure ou je suis
seulement moi, je suis limité dans ma possi-
bilité de penser, de comprendre, d’apprécier
ce qui est dl a l'autre, ce qui vous est d{. Je ne
peux pas décider seul de ce qui est juste pour
vous et pour tout le monde.

(Le signal de la fin est donné — 'assistance
applaudit.)

Voyez, est-ce qu'il est juste d’applaudir ? Ce
n’est pas tellement a moi que doit revenir
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I’honneur des applaudissements, je n’ai fait
que vous parler de choses qui ont été pensées
et discutées par plein de gens depuis des
siecles.
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