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Le mois d'avril est déja Ia, et avec Iui, la saison londonienne est de retour. On peut voir dans toute la ville les méres ambitieuses et leurs chéres
débutantes en quéte de la robe de bal magique qui, elles le savent, feront toute la différence entre une future épouse et une future vieille fille.

Et pour ce qui est de leurs proies (les célibataires endurcis), M. Colin Bridgerton caracole de nouveau en téte de la liste des bons partis, méme s'il
nest pas encore rentré de son voyage & étranger. Certes, il rest pas titré, mais il est abondamment doté puisquiil ne manque ni d'allure, ni de
fortune, ni, comme le sait quiconque a passé une seule minute & Londres, de charme.

Toutefois, M. Bridgerton a atteint lge relativement avancé de trente-trois ans sans jamais manifester d'inclination pour une jeune fille en
particulier, et fon n'a guére de raisons de supposer que cette saison 1824 différera, en ce point, de 1823

Peut-étre les chéres débutantes - et surtout leurs méres ambitieuses - seraient-elles avisées de chercher ailleurs. Si M. Bridgerton est en quéte
d'une fiancée, il cache bien ses intentions.

D'un autre coté, n'est-ce pas la justement le genre de défi propre & enthousiasmer une débutante ?
La Chronique mondaine de lady Whistiedown
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PROLOGUE

Le 6 avril de I'année 1812 - deux jours exactement avant son seiziéme anniversaire -, Pénélope Featherington tomba amoureuse.

En un mot, I'expérience fut exaltante. Le monde trembla. Le coeur de Pénélope fit des bonds. Elle eut le souffle coupé. Et, nota-t-elle avec une
certaine satisfaction, le monsieur en question - un certain Colin Bridgerton - ressentit exactement les mémes transports... le c6té sentimental mis a
part.

En effet, il ne tomba - hélas ! - pas amoureux d'elle en 1812, ni en 1813, 1814, 1815... Diable! Non plus que dans les années 1816 a 1822, et
assurément pas en 1823, qu'il passa presque en totalité a I'étranger. Cependant, pour lui aussi, la terre trembla, son coeur bondit, et Pénélope sut
sans l'ombre d'un doute qu'il avait eu le souffle coupé. Une bonne dizaine de secondes.

Comme il arrive en général a un homme qui fait «ne chute de cheval.
Voila comment cela s'était passé.

Pénélope se promenait dans Hyde Park avec sa mére et ses deux soeurs ainées lorsqu'elle avait senti le sol vibrer sous ses pas (voir plus haut le
passage au sujet du tremblement de terre). Sa mére ne prétant pas attention a elle - c'était souvent le cas -, Pénélope s'était éloignée
discrétement pour voir ce qui se passait. Les dames Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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Featherington étaient en grande conversation avec la vicomtesse Bridgerton et sa fille
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Daphné, qui venait de commencer sa deuxiéme saison a Londres, aussi avaient-elles superbement ignoré le roulement de tonnerre. Les
Bridgerton étaient des gens qui comptaient, et on ne négligeait pas une conversation avec eux.

Ayant contourné un arbre au fGt particulierement épais, Pénélope apercut deux cavaliers qui venaient dans sa direction, chevauchant a bride
abattue - ou quelle que soit I'expression consacrée pour désigner ces inconscients qui, une fois juchés sur une monture, oublient toute notion de
confort et de sécurité. Le coeur de Pénélope cogna sourdement dans sa poitrine. (Il aurait été bien difficile a la jeune fille de conserver un pouls
paisible devant le fougueux spectacle qui s'offrait a elle, et, en outre, cela lui permettrait par la suite d'affirmer que son coeur avait fait un bond le
jour ou elle était tombée amoureuse.) Soudain, par I'un de ces inexplicables caprices du destin, une bourrasque avait emporté son bonnet (dont
elle avait, au grand dam de sa mére, a peine noué les rubans, ces derniers lui irritant la peau), 'avait soulevé dans les airs et hop ! 'avait plaqué
sur le visage de |'un des deux cavaliers.

Pénélope avait laissé échapper un hoquet de surprise (le fameux souffle coupé), puis 'homme était tombé de sa monture, s'abattant de maniére
fort peu élégante dans une flaque de boue.

Sans réfléchir, elle s'était précipitée vers lui en poussant un cri censé exprimer son inquiétude quant a son bien-étre, cri qui, elle le craignait, s'était
transformé en un glapissement étranglé. Bien entendu, il allait &tre furieux contre elle. Apres tout, il était, par sa faute, tombé de cheval et se
retrouvait couvert de boue - deux mésaventures a méme de mettre n'importe quel gentleman de sale humeur.
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Pourtant, aprés qu'il se fut relevé en époussetant ce qui pouvait I'étre de ses vétements, il ne s'était pas faché contre elle. Il ne lui avait pas fait la
moindre remarque désobligeante. Il n'avait pas crié. Il n'avait méme pas froncé les sourcils.

Il avait ri.
Il avait ri.

Pénélope n'avait pas une grande expérience en matiére de rire masculin, et le peu qu'elle avait connu n'avait pas été trés plaisant. Cependant, les
yeux de l'inconnu - d'un vert intense - brillaient d'amusement tandis qu'il essuyait une malencontreuse tache de boue sur sa joue tout en déclarant :

— Ehbien, ce n'était pas trés bien joué de ma part, n'est-ce pas ?
C'est a cet instant que Pénélope était tombée amoureuse.

Lorsqu'elle avait retrouvé sa voix (c'est-a-dire, elle fut peinée de le noter, avec un certain temps de retard par rapport a n'importe quel quidam
d'intelligence moyenne), elle avait répondu:

— Oh, non, c'est moi qui devrais vous présenter des excuses ! Mon bonnet s'est envolé et...
Elle s'interrompit en s'avisant qu'il ne lui avait pas présenté d'excuses, et qu'elle n'avait donc aucune raison de le contredire.
— IIn'y a pas de mal, répondit-il avec un sourire amusé. Je... Oh, bonjour, Daphné ! J'ignorais que tu étais au parc.

Pivotant sur ses talons, Pénélope s'était trouvée nez a nez avec Daphné Bridgerton, a c6té de qui se trouvait Mme Featherington meére, laquelle
avait sifflé:



— Qu'as-tu fait, Pénélope Featherington ?
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Pénélope n'avait pas eu le réflexe de rétorquer par son habituel « rien », car non seulement tout était sa faute, mais elle venait manifestement de
se ridiculiser devant un homme qui, a en juger par I'expression maternelle, était un excellent parti.

Non que sa mére ait pensé un instant quelle avait une seule chance de le séduire. Mais Mme Featherington nourrissait de grandes ambitions
matrimoniales pour ses filles ainées. Et, de toute fagon, Pénélope n'avait pas encore effectué sa premiére sortie dans le monde.

Cependant, si sa mére avait envisagé de se facher davantage, elle s'en abstint, car cela aurait détourné son attention des célébres Bridgerton, qui
comptaient dans leurs rangs, Pénélope venait soudain de le comprendre, 'homme pour l'instant couvert de boue.

— J'espére que votre fils n'est pas blessé ! s'était écriée Mme Featherington a I'adresse de lady Bridgerton.

— Je vais tres bien, avait répondu Colin tout en faisant un adroit pas de c6té, sans doute pour échapper aux manifestations de l'inquiétude
maternelle.

Les présentations avaient été faites, mais le reste de la conversation avait ensuite perdu tout intérét, en grande partie parce que Colin Bridgerton
avait rapidement, et avec justesse, classé Mme Featherington dans la catégorie des marieuses invétérées. Pénélope ne fut donc guére surprise
de le voir battre prestement en retraite.

Cependant, il était trop tard. Le mal était fait. Elle avait trouvé de quoi alimenter ses réves.

Plus tard, ce soir-la, alors qu'elle revivait en pensée leur rencontre pour la centieme fois, elle s'avisa que ¢'aurait été encore mieux si elle avait pu
prétendre qu'elle s'était éprise de lui lorsqu'il avait porté sa main a ses lévres avant de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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l'entrainer dans une valse étourdissante, ses yeux verts pétillant de mille promesses, tandis qu'il la serrait un peu plus que ne I'exigeaient les
usages. Ou alors, que cela était arrivé alors qu'il chevauchait a la vitesse de I'éclair a travers la lande battue par les vents, nullement ralenti par
lesdits vents, tandis qu'il (ou plutét son cheval) galopait vers elle, impatient (Colin, pas son cheval) de la rejoindre.

Mais non, il avait fallu qu'elle s'éprenne de Colin Bridgerton le jour ou il était tombé de sa monture dans une flaque de boue. C'était totalement
dépourvu de romantisme, mais ce n'était que justice, puisque rien ne devait s'ensuivre.

A quoi bon gaspiller tant de romantisme pour un homme qui ne répondrait jamais a son amour? Mieux valait laisser les rencontres sur la lande
balayée par les vents a des couples qui avaient vraiment un avenir ensemble.

Et s'il y avait une chose dont Pénélope était certaine, méme a I'age de seize ans moins deux jours, c'est qu'en ce qui concernait son avenir, Colin
Bridgerton ne figurerait pas dans le r6le du mari.

Elle n'était tout simplement pas le genre de fille qui plaisait a un homme comme lui, et elle craignait de ne jamais I'étre.

Le 10 avril 1813 - deux jours tout juste avant son dix-septiéme anniversaire -, Pénélope Featherington effectua son entrée dans le monde. Elle n'en
avait pas envie. Elle avait supplié sa mére de lui accorder un délai supplémentaire d'un an.

Elle pesait une douzaine de kilos de trop et son visage avait toujours une facheuse tendance a se couvrir de boutons lorsqu'elle était nerveuse,
c'est-a-dire la plupart du temps, car rien au monde n'aurait pu la rendre plus nerveuse que la perspective d'un bal londonien.

Elle tenta de se persuader que la véritable beauté est intérieure, mais cela ne la consola guére de son désespérant manque de conversation. Quoi
de plus déprimant qu'une jeune fille vilaine et sans esprit? Or, en cette premiére année sur le marché Generated by Foxit PDF Creator © Foxit
Software
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du mariage, c'était exactement ce qu'était Pénélope. Une vilaine fille sans... - bon, d'accord, elle pouvait se montrer un peu indulgente -, une vilaine
fille sans beaucoup d'esprit.

En son for intérieur, elle savait qui elle était - une personne intelligente, bienveillante, et souvent méme dréle -, mais ces qualités semblaient
toujours s'égarer quelque part entre son coeur et ses levres, de sorte qu'elle finissait toujours par dire ce qu'il ne fallait pas, ou, plus souvent, par ne
rien dire du tout.

Pour ne rien arranger, sa mére refusait de la laisser choisir elle-méme ses vétements. Lorsqu'elle ne portait pas de blanc - la couleur requise pour
les débutantes, qui n'était pas du tout flatteuse pour son teint -, elle était obligée d'arborer du jaune, du rouge ou de 'orange, trois couleurs qui lui
donnaient une mine épouvantable. La seule fois ou Pénélope avait suggéré du vert, Mme Featherington avait déclaré d'un ton sans réplique que le
vert était sinistre.

Le jaune, en revanche, avait-elle poursuivi, était une couleur joyeuse, et une jeune fille joyeuse attirerait plus sirement un mari.



Ce jourda, Pénélope avait renoncé a comprendre la logique maternelle.

Et elle avait continué a porter du jaune, de l'orange et, a l'occasion, du rouge, des teintes qui, avec ses cheveux roux et ses yeux bruns, lui faisaient
un teint spectral.

Cependant, étant impuissante a y changer quoi que ce soit, elle affichait son plus beau sourire et acceptait son sort. Et si elle n'avait pas le coeur a
la féte, du moins s'interdisait-elle de pleurer en public. Ce qui, a sa grande fierté, ne lui était jamais arrivé. Cerise sur le gateau, 1813 avait été
l'année ou la mystérieuse (et fictive) lady Whistledown avait commencé a publier ses fameuses Chroniques mondaines au rythme de trois par
semaine. Le journal a feuillet unique avait rencontré un succes fulgurant. Personne ne connaissait l'identité de son auteur, mais chacun avait sa
théorie. Durant des semaines - et méme des mois -, on n'avait parlé que d'elle & Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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Londres. Les six premiers numéros du journal avaient été distribués gratuitement, le temps que le beau monde ne puisse plus s'en passer, puis,
du jour au lendemain, plus de livraison. Juste des crieurs des rues qui le vendaient au prix scandaleux de cing pence.

Mais déja, plus personne ne pouvait vivre sans sa dose presque quotidienne de commérage. Aussi tout le monde déboursait-il ses cinq pence
tandis que, quelque part, une femme (ou peut-étre, supposaient certains, un homme) s'enrichissait.

Ce qui distinguait La Chronique mondaine de lady Whistledown de ses concurrentes, c'était le fait que son auteur citait les noms en entier.
Impossible de se cacher derriére les initiales de lord P... oude lady B...!

Lorsque lady Whistledown parlait de quelqu'un, elle utilisait son patronyme complet.

Et lorsque lady Whistledown parlait de Pénélope Featherington, elle ne machait pas ses mots. La premiére apparition de Pénélope dans la
Chronique fut ainsi formulée :

La désastreuse robe de bal de Mile Pénélope Featherington faisait surtout ressembler la malheureuse a un citron blet.
Le coup était assez bas, sans aucun doute, mais ce n'était que la vérité.
Sa deuxieéme apparition ne fut pas plus tendre.

On n'a pas entendu Mile Pénélope Featherington prononcer un seul mot, mais qui s'en étonnera ? La malheureuse était littéralement noyée sous
les flots de dentelles de sa robe.

Ce n'étaient pas de telles remarques, Pénélope en avait bien peur, qui allaient améliorer sa popularité.
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Toutefois, la saison n'avait pas été totalement cala- miteuse. Avec certaines personnes, Pénélope était capable de s'exprimer. Lady Bridgerton,
par exemple, semblait 'avoir prise en affection et Pénélope s'était surprise a révéler a 'aimable vicomtesse des choses qu'elle n'aurait jamais
imaginé dire & sa propre mére. C'était grace a elle qu'elle avait rencontré Eloise, la sceur cadette de son cher Colin. Eloise venait elle aussi de
féter ses dix-sept ans, mais sa mére avait eu la sagesse de lui permettre de reporter d'une année son entrée dans le monde, bien qu'Eloise
posséde le charme et la beauté des Bridgerton en abondance.

Ainsi Pénélope passait-elle ses aprés-midi dans le petit salon vert de lady Bridgerton (ou, plus souvent, dans la chambre d'Eloise, oul les deux
filles riaient, gloussaient et bavardaient avec passion de tout ce 19

qui leur passait par la téte) et croisait-elle a 'occasion Colin qui, a I'age de vingt-deux ans, n'avait toujours pas quitté la maison familiale pour
prendre un appartement.

Si Pénélope avait cru 'aimer jusqu'alors, ce n'était rien comparé a ce qu'elle éprouvait maintenant qu'elle le connaissait vraiment. Colin Bridgerton
était spirituel, il avait fiere allure, il était doté d'un humour pince-sans-rire qui faisait se pamer toutes les femmes, mais surtout...

Colin Bridgerton était gentil.

Gentil. Que ce terme semblait naif! Cela aurait di paraitre banal, mais cela lui allait a la perfection. Il avait toujours un mot gentil pour Pénélope, et
le jour ou elle trouva le courage de répondre (autrement que par les simples salutations d'usage), il 'écouta. Ce qui ne fit que faciliter les choses la
fois suivante.

A la fin de la saison, Pénélope s'avisa que Colin Bridgerton était le seul homme de sa connaissance avec qui elle pouvait avoir une conversation.
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C'était de 'amour. De I'amour, de I'amour, de I'amour ! Peut-étre y avait-il quelque ridicule a répéter ce mot, mais c'était pourtant celui qu'elle
griffonnait sur des blocs de papier a letires scandaleusement chers, a cété de Madame Colin Bridgerton, Pénélope Bridgerton et Colin, Colin,
Colin. La feuille finissait en général dans I'atre dés que Pénélope entendait des pas dans le couloir.



Dieu que c'était merveilleux d'éprouver de I'amour - méme s'il n'était pas réciproque - envers quelqu'un de gentil ! Cela vous donnait Iimpression
d'étre une personne trés raisonnable.

Bien entendu, ce qui ne gachait rien, Colin avait une allure folle, comme tous les Bridgerton de sexe masculin. Non seulement il possédait la
célébre chevelure Bridgerton auburn, la grande bouche souriante des Bridgerton, ainsi que leurs larges épaules et leur haute stature, mais, ce qui
était sa marque personnelle, il était doté des plus fabuleux yeux verts qui existent.

Un regard propre a hanter les réves d'une jeune fille.
Et Pénélope révait, révait, révait...

Le mois d'avril 1814 vit le retour de Pénélope dans les bals londoniens pour une deuxiéme saison, et méme si celle-ci fut marquée par le méme
nombre de prétendants que la précédente (z&ro), en toute honnéteté, elle ne fut pas si mauvaise que cela.

Par chance, Pénélope avait perdu une bonne dizaine de kilos, ce qui lui permettait désormais de trouver sa silhouette « agréablement ronde »
plutéti que « hideusement boursouflée ». Elle était toujours aux antipodes de la minceur de liane en vogue a cette époque, mais au moins, elle
avait assez maigri pour justifier le renouvellement complet de sa garde-robe.
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Las ! Sa mére Iui avait de nouveau imposé du jaune, de l'oranger, et du rouge a l'occasion. Cette fois, lady Whistledown avait écrit : Mlle Pénélope
Featherington (la moins sotte des soceurs Featherington) portait une robe d'un jaune citron a vous faire grincer des dents.

Méme si le compliment était indirect, il impliquait qu'elle était la plus intelligente de la famille. Pénélope n'était pas la seule a faire I'objet de
remarques cinglantes de la part de I'acerbe chroniqueuse. La brune Kate Sheffield, qui avait ét¢é comparée a une jonquille fanée dans sa robe
jaune, allait pourtant épouser Anthony Bridgerton - frere ainé de Colin, et vicomte de surcrotit !

Tout espoir n'était donc pas perdu pour Pénélope.

Enfin, pas tout a fait. Certes, Colin ne la demanderait jamais en mariage, mais au moins, il linvitait a danser a chaque bal, et de temps en temps,
elle le fai- i sait rire. Elle savait qu'elle devrait se contenter de cela.

Ainsi allait la vie de Pénélope. Elle effectua une troisiéme saison, puis une quatrieme. Ses sceurs ainées, Prudence et Philippa, ayant enfin
convolé en justes noces, avaient quitté la maison maternelle. Mme Fea- therington ne renongait pas a marier sa cadette - aprés tout, il avait fallu
cing saisons pour caser Prudence et Philippa -, mais cette derniére savait qu'elle était destinée a rester vieille fille. Elle n‘aurait pas supporté
d'épouser un homme alors qu'elle était si désespérément éprise de Colin. Et peut-étre, tout au fond de son esprit - dans le coin le plus reculé,
coincé entre les verbes frangais qu'elle n'avait jamais su conjuguer et les notions d'arithmétique qui ne lui étaient pas de la moindre utilité - avait-
elle conservé un infime espoir.

Jusqu'a ce fameux jour.

Aujourd'hui encore, sept ans apres, elle y faisait toujours référence en disant ce fameux jour.
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Ce fameux jour, donc, elle quittait la demeure des Bridgerton ou, comme d'habitude, elle avait pris le thé avec Eloise, sa mere et ses sceurs.
C'était juste avant que Benedict, le frére d'Eloise, épouse Sophie, a I'époque ou il ignorait qui était celle-ci et... Enfin, ce détail n'était pas trés

important, sinon que ce secret était peut-étre le seul que lady Whistledown n'ait pas réussi a déterrer au cours des dix derniéres années.

Quoi qu'il en soit, Pénélope s'apprétait a sortir. Elle traversait le hall, les talons de ses bottines résonnant sur le dallage de marbre. Elle était en
train d'ajuster sa pelisse avant de parcourir la courte distance qui la séparait de chez elle (juste au coin de la rue) lorsqu'elle entendit des voix. Des
voix masculines. Appartenant aux Bridgerton.

Elle reconnut les trois freres ainés: Anthony, Benedict et Colin. C'était I'une de ces conversations typiquement masculines qui consistent
essentiellement a maugréer et a se lancer des piques. Pénélope avait toujours adoré regarder les Bridgerton jouer a ce petit jeu. lls avaient un tel
esprit de famille !

22

Elle pouvait les voir par la porte d'entrée ouverte, mais ce n'est qu'une fois sur le seuil qu'elle comprit leurs paroles. Preuve qu'elle avait toujours le
chic pour faire les choses au mauvais moment, la premiére voix qu'elle entendit fut celle de Colin, et ses paroles n'étaient guére flatteuses.

— ... et je n'ai certainement pas l'intention de me marier avec Pénélope Featherington!
— Oh!
L'exclamation lui échappa, vibrant dans l'air tel un siflement trop aigu.
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Les trois fréres Bridgerton se tournérent vers elle, la méme expression horrifiée sur le visage, et Pénélope comprit qu'elle était sur le point de vivre
le moment le plus effroyablement génant de toute sa vie.

Elle garda le silence pendant ce qui lui parut une éternité puis, avec une dignité dont elle ne se serait jamais crue capable, elle regarda Colin droit
dans les yeux et déclara :

— Je ne vous ai jamais demandé de m'épouser.

Les joues de Colin virérent au rose vif, puis au rouge écarlate. Il ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. C'était sans doute, songea Pénélope
avec une amére satisfaction, la premiére fois de sa vie qu'il était a court de mots.

— Et je ne me souviens pas, ajouta-t-elle en déglutissant convulsivement, d'avoir jamais dit a qui que ce soit que j'espérais une demande de votre
part.

— Pénélope, parvint enfin a articuler Colin, je suis vraiment désolé.
— Vous n'avez aucune raison de vous excuser.

— Si, insista-t-il. J'ai blessé votre fierté et...

— Vous ignoriez que j'étais la.

— Néanmoins,je...

— Vous n'avez pas l'intention de m'épouser, l'interrompit-elle d'une voix qui sonnait creux a ses propres oreilles. Ou est le crime? Moi, je n'ai pas
lintention d'épouser votre frére Benedict.

Ce dernier, qui ne semblait savoir ou poser les yeux, sursauta a ces mots.

23
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Pénélope serra les poings.

— Vous voyez ? Je ne blesse pas sa fierté en déclarant que je n'ai pas l'intention de I'épouser.
Elle se tourna vers Benedict, s'obligeant a chercher son regard.

— N'est-ce pas, monsieur Bridgerton ?

— Absolument, s'empressa d'acquiescer Benedict.

— Dans ce cas, n'en parlons plus, reprit-elle, surprise, pour une fois, de trouver exactement les mots qu'il fallait. Aucune fierté n'a été blessée. A
présent, messieurs, si vous voulez m'excuser, j'aimerais rentrer chez moi.

Les trois hommes s'écartérent aussitét pour la laisser passer. Elle aurait fait une sortie impeccable si Colin ne lui avait soudain demandé :
— Vous n'avez pas de chaperon ?

Elle secoua la téte.

— J'habite au coin de la rue, Iui rappela-t-elle.

— Certes, mais...

— Je vais vous accompagner, proposa Anthony tout naturellement.

— Je vous remercie, mais ce n'est vraiment pas indispensable, milord.

— Faites-moi plaisir, insista Anthony, d'un ton qui ne souffrait aucune réplique.

Pénélope hocha la téte, et tous deux s'éloignerent sur le trottoir. Aprés avoir dépassé trois ou quatre maisons, Anthony déclara d'un ton
étrangement respectueux :
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— I n'avait pas vu que vous étiez la.



Pénélope pinca légérement les lévres, non de colére, mais sous l'effet de la lassitude et de la résignation.

— Je sais. Ce n'est pas quelqu'un de cruel. Je suppose que votre meére I'a encore harcelé pour qu'il trouve une épouse.
Anthony acquiesca. La détermination de lady Bridgerton a voir ses huit enfants ddment mariés était Iégendaire.

— Elle m'aime bien, poursuivit Pénélope. Je parle de votre mere. Elle ne voit pas au-dela de cela, j'en ai
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peur. Mais, a la vérité, ce n'est pas tellement important qu'elle apprécie la fiancée de Colin.

— Ma foi, je ne dirais pas cela, répondit Anthony, qui ressembilait plus a un fils bien élevé qu'a un aristocrate craint et respecté. Je n'aimerais pas
étre marié a quelqu'un que ma meére n'apprécierait pas.

I secoua la téte.

— C'est une force de la nature.

— Votre mére ou.votre épouse?

Il réfléchit un instant.

— Les deux, lacha-t-il.

lls marcheérent un moment en silence, puis Pénélope dit soudain : Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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— Colin devrait partir.

Anthony lui décocha un regard intrigué.

— Je vous demande pardon ?

— Il devrait partir. Voyager. I n'est pas prét a se marier, et votre mére ne pourra pas s'empécher de le presser. Elle est certainement animée de
bonnes intentions, mais...

Pénélope se mordit la lévre, horrifiée a l'idée que le vicomte la soupgonne de critiquer lady Bridgerton. Pour sa part, elle considérait celle-ci
comme la plus grande dame d'Angleterre.

— Ma mére n'a toujours que d'excellentes intentions, observa Anthony avec un sourire indulgent, mais vous avez sans doute raison. Peut-étre Colin
devrait-il s'en aller. Il aime beaucoup voyager. Cela dit, il est tout juste de retour du pays de Galles.

— Ahoui ? murmura poliment Pénélope.

Comme si elle ne savait pas déja qu'il était allé au pays de Galles !

— Nous voila arrivés, fit Anthony tout en hochant la téte pour répondre a sa question. Nous sommes chez vous, n'est-ce pas?
— QOui. Merci de m'avoir raccompagnée.

— Tout le plaisir a été pour moi, soyez-en certaine.

Pénélope le regarda s'éloigner, puis elle rentra... et fondit en larmes.
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Le lendemain, le compte rendu suivant parut dans la Chronique mondaine de lady Whistledown :
Quelle agitation, hier, devant I'nétel particulier de lady Bridgerton au 5, Brutton Street!

Pour commencer, on a vu Pénélope Featherington en compagnie non pas d'un, non pas de deux, mais de TROIS fréres Bridgerton - un exploit
jamais réalisé jusqu'a présent par l'infortunée jeune fille, qui a en général la triste réputation de faire tapisserie dans les soirées. Hélas (mais c'était
sans doute prévisible) pour elle, lorsque Mlle Featherington est partie, c'était au bras du vicomte, le seul homme marié des trois.

Si Mile Featherington parvient un jour a trainer un Bridgerton devant I'autel, cet événement marquera la fin du monde tel que nous le connaissons,
et votre dévouée chroniqueuse, qui reconnatit volontiers qu'elle serait completement désorientée dans un tel univers, se verrait contrainte de
renoncer sur le champ a sa mission d'information.



Apparemment, méme lady Whistledown avait compris combien les sentiments de Pénélope pour Colin étaient sans espoir.

Les années passeérent et, sans s'en rendre compte, Pénélope cessa d'étre une débutante et se trouva assise avec les chaperons, observant sa
jeune sceur Felicity -

probablement la seule des sceurs Featherington a avoir recu en héritage a la fois I'esprit et la beauté - faire ses débuts dans le monde.

Colin, qui paraissait avoir développé une passion pour les voyages, passait de moins en moins de temps en Angleterre. Quand il était de retour,
cependant, il invitait toujours Pénélope a danser et avait toujours un sourire pour elle. De son c6té, elle parvenait a faire comme si de rien n'était,
comme s'il n'avait jamais clamé Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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en pleine rue son dédain pour elle, comme si ses réves n'avaient jamais volé en éclats.
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Et quand il séjournait a Londres, c'est-a-dire assez rarement, ils renouaient une amitié spontanée, a défaut d'étre profonde. Ce qui était bien tout
ce que pouvait espérer une vieille fille de vingt-huit ans, n'est-ce pas ?

Aimer en vain n'est jamais confortable, mais Pénélope avait fini par s'y habituer.
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1

Jour de joie pour les méres de filles a marier: Colin - Bridgerton est rentré de Grece !

Chers (et ignorants) lecteurs dont c'est la premiere saison a Londres, sachez que M. Bridgerton est le troisieme de la Iégendaire fratrie des huit
Bridgerton (d ou son prénom, Colin, commengant par un C; il suit Anthony, Benedict et précéde Daphné, Eloise, Francesca, Gregory et Hyacinthe).

Bien que M. Bridgerton ne détienne aucun titre de noblesse et qu'il soit peu probable que cela arrive jamais (il arrive en septiéme position sur la
liste des héritiers du titre, apres les deux fils de I'actuel vicomte de Bridgerton, son frére ainé Benedict, puis les trois fils de celui-ci), il est
considéré comme l'une des meilleures prises de la saison, en raison de sa fortune, de sa beauté, de sa silhouette, et par-dessus tout, de son
charme. Il est cependant difficile de prédire si M. Bridgerton succombera aux séductions du bonheur matrimonial cette année. A trente-trois, il est
certes en age de convoler en justes noces, mais il n'a jamais manifesté d'intérét particulier envers aucune jeune femme de bonne lignée et, ce qui
n'arrange rien, il a I'étrange manie de quitter régulierement Londres sur un coup de téte, attiré par quelque destination exotique.

La Chronique mondaine de lady Whistledown, le 2 avril 1824
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— Ecoute cela ! glapit Portia Featherington. Colin Bridgerton est de retour !

Pénélope leva les yeux de sa broderie. Sa mére serrait la derniére édition de La Chronique mondaine de lady Whistledown avec la méme énergie
qu'elle aurait mise a agripper une corde la retenant, suspendue dans le vide, au sommet d'un immeuble.

— Je sais, murmura Pénélope.
Portia fronga les sourcils. Elle détestait que quiconque soit informé d'une rumeur avant elle.
— Comment avez-vous pu lire le Whistledown avant moi ? J'ai dit a Briarly de me le mettre de cté et de ne laisser personne...

— Je ne l'ai pas vu dans le Whistledown, l'interrompit Pénélope, avant qu'elle s'en prenne au pauvre majordome, qui n'avait déja pas la tache
facile. Felicity me I'a dit hier aprés-midi. Elle I'a appris par Hyacinthe Bridgerton.

— Ta soeur passe beaucoup de temps chez les Bridgerton.

— Moi aussi, lui rappela Pénélope tout en se demandant ou sa mére voulait en venir.

Portia se tapota la joue de I'index, comme toujours lorsqu'elle réfléchissait a quelque complot.
— Colin Bridgerton est en age de chercher une épouse.

Pénélope parvint a fermer les paupiéres juste avant que les yeux ne lui sortent de la téte.

— Colin Bridgerton n'épousera jamais Felicity !



Portia haussa les épaules.
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— Ona wu des unions plus étranges.

— Ehbien, pas moi, marmonna Pénélope.

— Anthony Bridgerton s'est bien marié avec cette Kate Sheffield, qui était encore moins courtisée que toi !

Ce n'était pas tout a fait vrai. Du point de vue de Pénélope, Kate et elle étaient sur le méme barreau dans I'échelle sociale. Toutefois, elle ne voyait
pas I'utilité de contredire sa mére, qui croyait peut-étre lui avoir adressé un compliment en lui rappelant
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que d'autres jeunes femmes étaient encore moins recherchées qu'elle.
Pénélope pinca les levres. Les « compliments » de sa mére étaient en général aussi doux que des piqdres de guépes.

— N'y vois pas de critique de ma part, ajouta Portia, soudain pleine de sollicitude. A vrai dire, je suis plutét contente que tu sois célibataire. Je suis
seule au monde, a I'exception de mes filles, et il est rassurant de savoir que 'une d'entre vous prendra soin de moi dans mes vieux jours.

Pénélope vit soudain l'avenir tel que le décrivait sa mére, et songea que le plus sage serait peut-étre d'épouser le premier venu. Bien qu'elle se
soit depuis longtemps résignée au célibat, elle s'était toujours imaginée chez elle, dans une petite maison de ville, ou un cottage au bord de la mer.

Ces derniers temps, cependant, Portia avait une facheuse tendance a saupoudrer sa conversation d'allusions a son grand &ge et a sa chance que
Pénélope puisse prendre soin d'elle. Peu lui importait que Prudence et Philippa aient épousé des hommes suffisamment fortunés pour pourvoir a
son confort. Ni qu'elle ne soit Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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pas elle-méme dans la misére, puisqu'un quart de sa propre dot avait été mis de c6té pour son usage personnel.
Non, dans sa bouche « prendre soin d'elle » n'avait rien a voir avec I'argent. Ce qu'il fallait a Portia, c'était une esclave.

Pénélope poussa un soupir. Elle se montrait trop dure envers sa mére, méme si ce n'était qu'en esprit. Cela lui arrivait trop souvent. Sa mére
l'aimait, elle le savait, et elle I'aimait en retour.

Ce qui ne 'empéchait pas de la trouver parfois exaspérante.

Elle espérait que cela ne faisait pas d'elle quelqu'un de mauvais, mais, en toute franchise, sa mere aurait épuisé la patience de la plus aimante et
la plus dévouée des filles, et comme Pénélope était la premiére a le reconnattre, elle pouvait se permettre d'étre parfois un brin sarcastique.
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— Pourquoi ne penses-tu pas que Colin Bridger- ton pourrait épouser Felicity ?
interrogea Portia.

Pénélope leva les yeux, prise de court. Elle avait cru que le sujet était clos. Elle aurait d0 se méfier: sa mére était un modéle de ténacité.
— Eh bien, dit-elle lentement, pour commencer, elle a douze ans de moins que lui.

— Pfft! fit Portia en balayant I'argument d'un revers de main. Ce n'estrien, et tu le sais.
Pénélope se piqua le doigt avec son aiguille et laissa échapper un petit cri.

— De toute fagon, poursuivit sa mére allégrement, il a déja...

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Elle parcourut le journal afin de chercher 'age de l'intéressé.

— ... trente-trois ans ! Comment pourrait-il ne pas y avoir une bonne dizaine d'années d'écart entre sa femme et lui ? Tu ne penses tout de méme
pas qu'il va épouser quelqu'un de ton age !

Pénélope porta le doigt a sa bouche. Elle savait que c'était inconvenant, mais il fallait qu'elle morde quelque chose pour ne pas lacher quelque
remarque acerbe et horriblement agressive.

Sa meére disait vrai. Dans le beau monde, de nombreux mariages, pour ne pas dire la plupart, se contractaient entre des hommes faits et des



jeunes filles qui étaient leurs cadettes de douze ans, voire plus. Cependant, la difference d'age qui séparait Colin de Felicity lui semblait un gouffre.
Peut-étre parce que...

Pénélope ne parvint pas a réprimer une grimace de dégodt.

— Elle est comme une sceur pour lui. Une petite sceur.

— Vraiment, Pénélope, je ne pense pas que...

— Ce serait presque incestueux, marmonna Pénélope.

— Que disais-tu ?

Pénélope reprit son ouvrage d'une main énergique.

— Rien.
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— Je suis sire que tu as dit quelque chose.

Pénélope secoua la téte.
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— Je me suis raclé la gorge. Sans doute aurez- vous crul...

— Je t'ai entendue dire quelque chose. J en suis s(re.

Pénélope gémit. Un avenir aussi morne que déprimant se profilait a I'horizon.

— Maman, dit-elle avec la patience, sinon d'une sainte, du moins d'une nonne trés dévote, Felicity est pratiquement fiancée a M. Albansdale.
Portia se frotta littéralement les mains.

— Elle ne s'engagera pas si elle peut mettre le grappin sur Colin Bridgerton.

— Felicity préférerait mourir que de tenter de séduire Colin.

— Allons donc ! C'est une fille intelligente. N importe qui comprendrait que Colin Bridgerton est un bien meilleur parti.
— Mais Felicity aime M. Albansdale !

Portia s'adossa a sa bergére tendue de velours.

— Certes.

— Enoutre, ajouta Pénélope avec chaleur, M. Albansdale est en possession d'une fortune tout a fait respectable.
Portia recommencga a se tapoter la joue de l'index.

— C'estjuste. Pas aussi respectable, précisa-t-elle d'un ton coupant, que la part de I'héritage Bridgerton qui revient a Colin, mais je suppose
qu'elle n'est pas a négliger.

Pénélope savait qu'elle n'aurait pas di insister, mais elle ne put retenir une derniére réplique.
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— Entoute franchise, maman, M. Albansdale est un fiancé parfait pour Felicity.

Nous devrions nous réjouir pour elle.

— Je sais, je sais, grommela Portia. Seulement, j'aurais bien aimé que I'une de mes filles passe la bague au doigt de I'un des fréres Bridgerton.
Quel coup d'éclat! Tout Londres parlerait de moi pendant des semaines. Des années, peut-étre !

33

Pénélope planta son aiguille dans le coussin a cété d'elle. Ce n'était pas le moyen le plus efficace pour soulager sa colére, mais l'alternative aurait
consisté a bondir sur ses pieds en hurlant « Et moi ? ». Portia semblait considérer qu'une fois Felicity mariée, ses espoirs d'une union entre les
Featherington et les Bridgerton s'éteindraient définitivement. Mais Pénélope n'était pas encore mariée ! Elle ne comptait donc pour rien ?



Etait-ce trop demander que de vouloir que sa meére la considére avec la méme fierté que ses trois autres filles ? Pénélope savait que jamais Colin
ne se fiancerait avec elle, mais une mére ne pouvait-elle fermer les yeux sur les défauts de ses enfants ? Il était évident pour Pénélope que ni
Prudence, ni Phi- lippa, ni méme Felicity n'avaient la moindre chance de séduire un Bridgerton. Pourquoi Portia semblait- elle penser que leurs
charmes surpassaient a ce point les siens ?

Certes, Pénélope devait admettre que la popularité de Felicity dépassait celle de ses trois ainées réunies, mais Prudence et Philippa n'avaient
jamais été trés recherchées. Elles avaient erré a la lisiére des salles de bal tout autant qu'elle-méme.

A la différence, bien sir, qu'elles étaient a présent mariées. Pour rien au monde Pénélope n'aurait voulu de I'un ou l'autre de leurs époux, mais au
moins, elles n'étaient plus célibataires.

Par chance, les préoccupations de Portia prirent un tour plus léger.
Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Il faut que j'aille rendre visite a Violet, décrétat-elle. Elle doit étre tellement soulagée que Colin soit de retour. La pauvre, ajouta-t-elle avec un
soupir théatral.

Elle s'inquiéte a son sujet, vois-tu...

— Je sais.

— Vraiment, je trouve que c'est plus qu'une meére ne devrait avoir a supporter.

I vagabonde ici et la, Dieu seul sait ou, dans des contrées barbares...

— Je crois que les Grecs sont chrétiens, murmura Pénélope en baissant les yeux sur son ouvrage.
— Ne sois pas impertinente, Pénélope Anne Featherington! lis sont catholiques !

s'écria Portia en frémissant sur le dernier mot.

— Pas dutout, répliqua Pénélope en renongant a sa broderie, qu'elle posa a co6té d'elle. lls sont orthodoxes, c'est-a-dire chrétiens d'Orient.
— Dong, ils n'appartiennent pas a I'Eglise d'Angleterre, riposta Portia avec un reniflement de mépris.
— Dans la mesure ouils sont grecs, je suppose que cela ne les inquiéte pas outre mesure.

Portia fronga les sourcils d'un air désapprobateur.

— Comment se fait-il que tu sois si bieninformée de la religion des Grecs, a propos ? Non, ne dis rien, reprit-elle avec un geste théatral. Tu l'as
encore lu que\que part.

Pénélope battit des cils tout en cherchant une réponse appropriée.
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— Tu lis beaucoup, enchaina Portia dans un soupir. J'aurais sans doute pu te caser depuis des années si tu avais montré plus d'intérét pour les
raffinements de la vie mondaine et un peu moins pour... pour...

— Pour? insista Pénélope.

— Je ne sais pas. Ce qui fait que tu as si souvent l'air ailleurs, le regard perdu dans le vide.

— Je réfléchis, dit Pénélope d'un ton posé. Parfois, j'apprécie de m'arréter un instant pour réfléchir.

— T'arréter de quoi ? voulut savoir Portia.

Pénélope ne put réprimer un sourire. Les interrogations de Portia résumaient assez bien le gouffre qui les séparait.
— De rien, maman. De rien.

Portia parut sur le point de poursuivre, mais y renonga. Ou peut-étre avait-elle simplement faim. Elle s'empara d'un biscuit sur le plateau du thé et le
fourra dans sa bouche.

Pénélope faillit prendre le dernier, mais préféra finalement le laisser a sa mére.
Pendant que celle-ci avait la bouche pleine, elle ne parlait pas. Etla 35

derniére chose dont Pénélope avait besoin, c'était de se lancer dans une nouvelle discussion au sujet de Colin Bridgerton.



— Colinest de retour!

Pénélope leva les yeux de son livre - Bréve Histoire de la Gréce - lorsque Eloise se rua dans sa chambre. Comme d'habitude, celle-ci ne s'était
pas fait annoncer. Le Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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majordome des Featherington était tellement habitué a la voir dans la maison qu'il la traitait comme un membre de la famille.
— Ahoui ? fit Pénélope en arborant une expression indifférente assez convaincante (a son avis).

Bien entendu, elle se dépécha de glisser Breve Histoire de la Gréce sous Mathilda, le roman de S. R. Fielding qui avait fait un malheur 'année
précédente, et offrait 'avantage d'étre assez volumineux pour dissimuler Bréve Histoire de la Gréce.

Eloise s'assit sur le siége du bureau de Pénélope.

— Oui, et il est tout bronzé...

— Il était en Gréce, non ?

Eloise hocha la téte.

— Il dit que la guerre a encore empiré la-bas, et que la situation était devenue trop dangereuse. Alors il est allé a Chypre.
— Tiens, tiens ! fit Pénélope en souriant. Lady Whistledown était mal informée.

Eloise lui adressa le fameux sourire Bridgerton, et Pénélope songea une fois de plus a la chance qu'elle avait de I'avoir pour meilleure amie. Eloise
et elle étaient inséparables depuis I'dge de dix-sept ans. Elles avaient vécu ensemble leurs saisons londoniennes, avaient atteint ensemble 'age
adulte et, pour le plus grand désespoir de leurs méres respectives, étaient restées toutes deux célibataires.

Eloise affirmait qu'elle n'avait pas encore rencontré la bonne personne.
Quant a Pénélope... Eh bien, personne ne lui posait la question.
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— A-t-il aimé Chypre? s'enquit-elle.

Eloise laissa échapper un soupir.

— I dit que c'est superbe. Comme j'aimerais voyager! J'ai limpression que tout le monde est allé quelque part sauf moi.
— Et moi, lui rappela Pénélope.

— Ettoi, acquiesca Eloise. Dieu merci, tu es la.

— Eloise ! s'écria Pénélope en lui langant un oreiller.

En vérité, elle aussi était reconnaissante d'avoir Eloise. Chaque jour, elle s'en réjouissait. Bien des femmes traversaient 'existence sans avoir
d'amie proche, mais elle, elle avait quelqu'un a qui elle pouvait tout dire. Enfin, presque tout. Jamais Pénélope ne lui avait avoué ses sentiments
pour Colin, bien qu'elle la soupgonnat d'avoir deviné la vérité. Eloise avait cependant bien trop de tact pour y faire allusion, ce qui ne faisait que
confirmer la certitude de Pénélope que Colin ne l'aimerait jamais. Si Eloise avait estimé, méme un instant, que Pénélope avait une chance de
conqueérir le cceur de son frére, elle aurait mis au point une stratégie a faire palir d'envie un général aguerri.

Lorsqu'elle avait une idée en téte, Eloise devenait terriblement autoritaire.

— ... alors il a dit que la mer était si démontée qu'il a rendu tout son repas par-dessus le bastingage et...
Eloise s'interrompit et fronga les sourcils.

— Tu ne m'écoutes pas.
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— Non, admit Pénélope. Enfin, si, en partie. Je refuse de croire que Colin t'ait avoué une telle faiblesse.



Je suis tout de méme sa sceur.

— Il sera furieux contre toi s'il apprend que tu me I'as dit.

— lI's'en moque. Tu es comme une soeur, pour lui.

Pénélope sourit, mais ne put retenir un soupir.

— Maman lui a demandé - bien sir - s'il envisageait de rester en ville pour la saison, poursuivit
37

Eloise, et - bien sir - il est resté tres évasif, mais j'ai décidé de l'interroger moi-méme...
— Habilement manceuvré, commenta Pénélope a mi-voix.

Eloise lui langa a son tour l'oreiller.

— J'ai réussi a lui faire admettre que oui, il pense rester au moins quelques mois.

Mais il m'a fait promettre de ne pas le répéter a maman.

— Ehbien, ce n'est pas...

Pénélope s'éclaircit la voix.

— ... trés intelligent de sa part. Si votre mére croit qu'il n'est la que pour peu de temps, elle va redoubler d'efforts pour le marier. J'aurais cru que
c'était la ce qu'il voulait éviter.

— C'est apparemment son principal but dans la vie, renchérit Eloise.
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— S'il s'arrangeait pour lui faire croire qu'il n'y a pas de raisons de précipiter les choses, peut-étre le laisserait-elle un peu plus tranquille.

— L'idée est intéressante, admit Eloise, mais sans doute plus convaincante en théorie qu'en pratique. Maman est si résolue a le marier que cela
ne changerait pas grand-chose qu'elle redouble d'efforts. Ceux qu'elle fournit en temps normal suffisent déja a le rendre fou.

— Peut-on devenir doublement fou ? demanda Pénélope, songeuse.

Eloise inclina la téte de coté.

— Aucune idée, répondit-elle. Je ne suis pas certaine d'avoir envie de le découvrir.

Elles s'absorbérent toutes deux dans un silence pensif, ce qui leur arrivait rarement, puis Eloise bondit sur ses pieds en déclarant :
— lifaut que j'y aille.

Pénélope sourit. Les gens qui ne connaissaient pas bien Eloise s'étonnaient souvent de sa tendance a sauter du coq a I'ane, mais Pénélope
savait qu'elle avait ses raisons.

Lorsque Eloise s'était fixé un but, rien ne pouvait I'en détourner. Par conséquent, si elle décidait soudain de partir, cela avait trés proba-38
blement un rapport avec un sujet dont elles venaient de parler.

— Colin doit passer prendre le thé, expliqua-t-elle. Pénélope sourit. Elle aimait bien avoir raison.

— Tu devrais venir, proposa Eloise. Pénélope secoua la téte.

— Il voudra rester en famille.
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— Tu as sans doute raison, reconnut Eloise. Bon, eh bien, je me sauve. Désolée d'étre restée si peu de temps; je voulais juste m'assurer que tu
avais appris le retour de Colin.

— Whistledown, lui rappela Pénélope.

— Exact. Ou cette femme trouve-t-elle donc ses informations ? demanda Eloise, visiblement intriguée. Je tavoue que, parfois, elle en sait
tellement sur ma famille que je me demande si je ne devrais pas



m'en inquiéter.

— Elle ne pourra pas continuer éternellement, tit remarquer Pénélope en se levant pour raccompagner son amie. Quelqu'un finira bien par deviner
son identité, tu ne crois pas ?

— Je ne sais pas. Eloise ouvrit la porte.

— C'est ce que je croyais, poursuivit-elle, mais cela fait maintenant dix ans que ¢a dure, et méme plus. Si elle avait dG étre démasquée, ce serait
déja fait.

Pénélope suivit Eloise dans I'escalier.

— Unjour ou l'autre, elle commettra une erreur. Forcément. Ce n'est qu'un étre humain.

Eloise éclata de rire.

— Et moi qui la prenais pour un demi-dieu ! Elle s'immobilisa et fit volte-face si soudainement
que Pénélope la heurta, au risque de les faire rouler toutes deux en bas des quelques marches qui restaient.
— Tu sais quoi? demanda Eloise.
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— Pas la moindre idée.

Eloise ne se donna méme pas la peine de faire une grimace.
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— Je parie qu'elle a déja fait cette erreur, déclarat-elle.

— Pardon ?

— Tul'as dit toi-méme. Elle - ouil, va savoir - écrit cette chronique depuis plus de dix ans. Personne ne pourrait en faire autant sans jamais se
tromper. Tu sais ce que je pense ?

Pénélope écarta les mains en signe d'impatience.

— Je pense que le probléme, c'est que nous sommes tous trop stupides pour remarquer ses bourdes.
Pénélope la considéra un instant avant d'éclater de rire.

— Oh, Eloise ! s'écria-t-elle. Je tadore !

— J'ai bien de la chance, vieille fille que je suis ! Il faudra que nous nous installions ensemble quand nous serons de vieilles carcasses de trente
ans.

Pénélope s'accrocha a cette idée comme a un radeau de sauvetage.

— Tu crois que ce serait possible ?

Puis, baissant la voix, et aprés avoir balayé le hall d'un regard furtif, elle ajouta:

— Ma mére commence a parler de son grand age a une fréquence alarmante.

— En quoi est-ce si alarmant ?

— Je figure toujours dans le tableau qu'elle peint de son avenir. Dans le réle de la domestique.
— Mince !
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— Le mot qui m'est venu a l'esprit était moins raffiné.

— Pénélope ! fit mine de se facher Eloise.



— J'adore maman.

— Je sais, répondit Eloise d'un ton apaisant.

— Non, vraiment.

L'ombre d'un sourire retroussa les lévres d'Eloise.

— Le probléme, c'est que...

Eloise leva la main pour l'interrompre.

— Inutile d'en dire plus, je comprends parfaitement. Je... Oh! Bonjour, madame Featherington!
— Eloise, fit Portia en traversant le hall d'un air affairé. J'ignorais que vous étiezici.
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— Je suis entrée furtivement. Sournoisement, méme.

Portia lui adressa un sourire indulgent.

— J'ai appris que votre frere était de retour.

— Oui, nous sommes tous trés heureux.

— Je m'en doute, surtout votre mére.

— En effet. Elle est folle de bonheur. Je crois qu'elle est déja en train d'établir une liste.
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Portia se redressa de toute sa hauteur et son visage s'éclaira, comme chaque fois qu'elle entendait quelque chose qui pouvait étre assimilé a un
potin.

— Une liste ? Quelle sorte de liste ?

— Ehbien, vous savez, le méme style que celles qu'elle a rédigées pour tous ses enfants en age de se marier. Les fiancées potentielles, et tout
ca.

— Je serais curieuse de savoir, fit remarquer Pénélope avec flegme, ce qu'il faut entendre par « tout ¢ca».

— Quelquefois, elle ajoute les noms de personnes qui n'ont vraiment pas leur place sur la liste dans le seul but de souligner les qualités des bons
candidats.

Portia éclata de rire.

— Peut-étre te fera-t-elle figurer sur la liste de Colin, Pénélope !

Pénélope ne rit pas. Eloise non plus. Portia ne parut pas s'en apercevoir.

— Eh bien, je ferais mieux d'y aller, fit Eloise en toussotant. Nous attendons Colin pour le thé. Maman veut que toute la famille soit présente.
— Vous allez tous tenir dans le salon ? s'inquiéta Pénélope.

La demeure de lady Bridgerton était vaste, mais sa famille, a savoir les enfants Bridgerton avec leurs conjoints et leur progéniture, comptait vingt
et une personnes. Un véritable clan'!

— Nous allons & Bridgerton House, expliqua Eloise.

Sa meére avait quitté la résidence londonienne officielle des Bridgerton aprés le mariage de son fils ainé. Anthony, qui était vicomte depuis I'age de
dix-huit ans, avait dit a Violet qu'elle n'avait nulle raison de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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s'en aller, mais celle-ci avait insisté : sa femme et lui avaient besoin d'un peu d'intimité. En conséquence, Anthony et Kate habitaient Bridgerton
House avec leurs trois enfants, et Violet vivait avec ses enfants encore célibataires (a I'exception de Colin, qui avait son propre appartement)
quelques rues plus loin, au 5, Brutton Street. Aprés une année de vaines tentatives pour trouver un nom a la nouvelle demeure de leur mére, ses
enfants avaient fini par I'appeler simplement le Numéro Cing.



— Amusez-vous bien, dit Portia. Je dois aller chercher Felicity. Nous avons rendez-vous chez la modiste et nous sommes en retard.
Eloise regarda Portia disparattre en haut de I'escalier, puis dit & Pénélope :

— Ta soeur passe un temps fou chez la couturiére.

Pénélope haussa les épaules.

— Toutes ces séances d'essayage la rendent folle, mais maman a l'espoir qu'elle fasse un grand mariage. J'ai peur qu'elle ne soit convaincue que
Felicity peut mettre le grappin sur un duc si elle porte la bonne robe.

— N'est-elle pas pratiquement fiancée a M. Albans- dale?

— J'imagine qu'il fera sa demande officielle la semaine prochaine, mais en attendant, maman ne veut fermer aucune porte.
Elle leva les yeux au plafond.

— Tu ferais bien de prévenir ton frére de garder ses distances.

— Gregory ? s'exclama Eloise, incrédule. l n'a méme pas terminé ses études !

— Colin.
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— Colin ? répéta Eloise avant d'éclater de rire. Elle est bien bonne !

— C'est ce que jai dit a ma mere, mais tu sais comment elle est quand elle a une idée en téte.

Eloise gloussa.

— Un peu comme moi, je suppose.

— Tétue comme une mule.
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_ L'opiniatreté peut étre une grande qualité, lui rappela Eloise, si on en fait usage au bon moment.

- Exact approuva Pénélope avec un sourire sarcasme Mais au mauvais moment, c'est un véritable cauchemar. Eloise s'esclaffa de nouveau.

_ Allon? camarade, du cran! Au moins, elle ne timpose plus ces affreuses robes jaunes. Pénlope baissa les yeux sur sa tenue qui était, si elle
pouvait le dire sans manquer de modestie, d une flatteuse nuance bleu.

- Elle a cessé de me choisir mes vétements quand elle a fini de Comprendre que jetais officiellement en dehors de la course. Une fille sans espoir
de mariage ne vaut pas qu'on dépense du temps et d’énergie pour lui donner des conseils vestimentaires. Voila plus d un an gu'elle ne m'a pas
accompagnée chez la modiste.

Quel bonheur!

Eloise sourit & son amie, dont le teint paraissait plus clair et lumineux depuis qu'elle portait des couleurs froides.

- Tous e monde a remarqué a quel moment tu as choisies tenues toi-méme. Lady Whistledown elle- méme t'a complimentée a ce sujet.
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-- J'ai caché l'article, admit Pénélope. Je ne voulais pas que maman soit blessée.

Eloise battit des cils.

-- c’était vraiment délicat de ta part, Penelope.

_J'ai mes moments de bonté et de grace.

— On pourrait croire, observa Eloise avec un sourire narquois, que le minimum en matiére de bonté et la grace consiste a ne pas attirer I'attention
sur le fait qu'on est doté

Pincent ses levres, Pénélope poussa son amie vers la porte.



Tu ne devais pas rentrer chez toi

Je me sauve, je me sauve ! Et elle disparut.
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Décidément, songea Colin Bridgerton en sirotant un verre d'excellent cognac, c'était plutét agréable d'étre de retour en Angleterre.

En fait, aussi curieux que cela paraisse, il aimait autant rentrer au pays que le quitter. Dans quelques mois-- six tout au plus -, I'envie de s'en aller le
démangerait de nouveau, mais pour l'instant, I'Angleterre au mois d'avril était un enchantement.

— llest bon, n'est-ce pas ?

Colin leva les yeux. Appuyé contre son lourd bureau d'acajou, son frére Anthony désigna son verre avec celui qu'il avait a la main.

Colin hocha la téte.

— Je n'avais pas mesuré a quel point cela me manquait. L'ouzo a son charme, mais ceci...

Il leva son verre.

— ...estun pur régal.

Anthony Iui adressa un sourire ironique.

— Combien de temps comptes-tu rester, cette fois ?

Colin s'approcha de la fenétre et feignit de regarder dehors. Son frere ainé n'avait pas déeployé d'efforts excessifs pour dissimuler son agacement
devant les envies de voyages de Colin. A vrai dire, celui-ci ne pouvait guére I'en blamer. La ou il allait, il était parfois difficile d'expédier du courrier.
Les siens avaient souvent d( attendre un mois, voire deux, avant d'avoir de ses nouvelles. Mais il avait beau savoir qu'il n'aurait pas aimé se

trouver dans leur situation - ne jamais savoir si un proche était mort ou vivant, attendre sans cesse le prochain messager qui frapperait a la porte -,
cela ne suffisait pas a le retenir en Angleterre.
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A intervalles réguliers, il devait absolument partir loin. Il n'y avait pas d'autres fagons de décrire ce besoin qui le saisissait.

Loin de la haute société, qui ne voyait en Iui qu'un charmant libertin. Loin de I'Angleterre, ou I'on attendait des cadets qu'ils entrent dans I'armée ou
dans le clergé, deux choix qui ne convenaient pas a son tempérament. Loin de sa famille, qui lui vouait certes un amour inconditionnel, mais
n'imaginait pas un instant que tout au fond de lui, ce qu'il voulait vraiment, c'était faire quelque chose de sa vie.

Son frére Anthony possédait la vicomté, ce qui entrainait une multitude de responsabilités. Il dirigeait les propriétés, gérait les finances de la
famille et veillait a I'entretien des innombrables métayers et domestiques.

Benedict, son ainé de quatre ans, avait acquis un renom en temps qu'artiste. I avait commencé par des croquis, mais devant l'insistance de sa
femme, il s'était mis a la peinture a I'huile. L'un de ses paysages était exposé a la National Gallery.

Anthony resterait a jamais dans la généalogie comme le septiéme vicomte Bridgerton. Benedict demeurerait vivant a travers ses ceuvres
longtemps aprés sa disparition.

Colin, lui, n'avait rien. ll s'occupait de la petite propriété dont il avait hérité et assistait a des réceptions. Il n'aurait osé affirmer qu'il ne se distrayait
pas, mais parfois, il voulait plus que des distractions.

Il voulait un but.
Il voulait laisser quelque chose derriere lui.

Il voulait, sinon savoir du moins espérer, que lorsqu'il aurait quitté cette terre, il resterait autre chose de Iui que ce que La Chronique mondaine de
lady Whistledown en disait.
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I soupira. Pas étonnant qu'il passe tant de temps a voyager !



— Colin ? insista son frére.

Colin se tourna vers Anthony en cillant. Il était certain que celui-ci lui avait posé une question mais, perdu dans ses réflexions, il avait oublié
laquelle.

— Ah, oui.

Colin toussota.

— Je resterai en Angleterre jusqu'a la fin de la saison, au moins.

Anthony ne répondit pas, mais il aurait été difficile de ne pas remarquer son expression satisfaite.

— Ne serait-ce, ajouta Colin, arborant son Iégendaire sourire en coin, que pour gater tes enfants.
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Quelque chose me dit que Charlotte manque de poupées.

— Elle n'en a qu'une cinquantaine, acquies¢a Anthony, pince-sans-rire. Cette pauvre enfant est terriblement négligée.
— Son anniversaire est a la fin du mois, n'est-ce pas ? Je crois que je vais devoir la

« négliger » encore un peu plus.

— A propos d'anniversaires, fit Anthony en s'as- seyant & son bureau, celui de Mére aura lieu dimanche de la semaine prochaine.
— Pourquoi crois-tu que je me suis dépéché de rentrer ?

Anthony arqua un sourcil, donnant a Colin la nette impression qu'il se demandait s'il s'était effectivement dépéché de rentrer pour I'anniversaire de
leur mére ou s'il ne faisait que profiter d'un heureux concours de circonstances.

— Nous allons organiser une féte en son honneur, expliqua Anthony.
— Elle a accepté ?

D'aprés son expérience, les femmes qui n'étaient plus toutes jeunes n'appréciaient pas que I'on célébre leur anniversaire. Et méme si leur mére
demeurait une superbe femme, elle n'était indéniablement plus toute jeune.

— Nous avons di recourir au chantage, avoua Anthony. Soit elle nous donnait son accord, soit nous révélions son age.
Colin, qui venait d'avaler une gorgée de cognac, faillit s'étrangler et évita de justesse d'en asperger son frére.
— J'aurais aimé voir cela !

Anthony s'autorisa un sourire satisfait.
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— J'avoue que la manceuvre était brillante.

Colin acheva son verre.

— A ton avis, quelles sont mes chances qu'elle ne profite pas de cette soirée pour me trouver une épouse ?
— Elles sont infimes.
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— C'est bien ce que je pensais.

Anthony s'adossa a son siége.

— Tu as tout de méme trente-trois ans, Colin... Ce dernier lui jeta un regard incrédule.

— Dieudu Ciel, tu ne vas pas t'y mettre, toi aussi !

— Je n'y songerais méme pas. Je voulais simplement te suggérer de garder I'ceil ouvert, cette saison. Tu n'as pas besoin de te démener pour
trouver une épouse, mais cela ne nuit pas de rester ouvert a cette éventualité Colin jeta un regard en direction de la porte, pressé de quitter la
piece.



Je t'assure que je n'ai rien contre le mariage.

— Je n'ai jamais pensé le contraire, fit Anthony.

— Pour autant, je ne vois aucune raison de me précipiter

— iln'y a jamais de raison de se précipiter, confirma Anthony. Du moins, rarement. Mais essaie de faire plaisir a maman, veux-tu?
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Colin ne comprit qu'il avait toujours son verre vide entre les mains que lorsque celui-ci lui échappa et heurta le tapis avec un bruit mat.
— Seigneur ! souffla-t-il. Elle est malade ?

— Pas dutout ! s'exclama Anthony, si surpris qu il en avait haussé le ton. Elle nous enterrera tous, j en suis certain.

— Alors ou veux-tu en venir ? Anthony laissa échapper un soupir.

— Je veux juste te voir heureux.

— Je le suis, assura Colin.

— Vraiment?

— Bon sang, je suis 'nomme le plus heureux de tout Londres ! Lis donc lady Whistledown, tu verras

Comme Anthony baissait les yeux sur le Feuillet posé sur son bureau, il ajouta: _ Peut-étre pas ce numéro, mais nimporte lequel de I'an dernier.
Elle m'a plus souvent trouvé «charmant» qu'elle trouvait lady Danbury « entetee», et tu sais aussi bien que moi combien ce dernier point est exact.
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— Charmant ne veut pas nécessairement dire heureux, observa doucement Anthony.

— Je ne suis pas d'humeur a discuter, marmonna Colin.

Jamais la porte ne lui avait paru aussi attirante.

— Si tu étais vraiment heureu, insista Anthony, tu ne serais pas tout le temps par monts et par vaux.
Colin avait déja la main sur la poignée de la porte.

— Anthony, j'aime voyager.

— Enpermanence ?

— Il'le faut bien, sinon, je ne le ferais pas.

— Voila bien la réponse la plus fuyante que j'aie jamais entendue.

— Et voici, répliqua Colin en décochant a son frére un sourire moqueur, la manceuvre la plus fuyante que tu verras jamais.
— Colin!

Mais celui-ci avait déja quitté la piece.
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Il a toujours été de bon ton dans le beau monde de s'ennuyer, mais assurément, la promotion de cette année a élevé I'ennui au rang des beaux-
arts. Impossible de faire trois pas dans une réunion mondaine ces jours-ci sans entendre les mots « terriblement lassant», ou «d'une désespérante
banalité». En vérité, votre dévouée chroniqueuse s'est laissé dire que Cres- sida Twombley avait récemment déclaré qu'elle était sire de périr
d'ennui si on 'obligeait une fois de plus a assister a une soirée musicale émaillée de fausses notes.



(Votre chroniqueuse ne peut qu'étre d accord avec lady Twombley sur ce point: les débutantes de la saison sont toutes de charmantes jeunes
personnes, mais elles ne comptent pas une seule musicienne convenable dans leurs rangs.)

S'il existe un antidote a la maladie de I'ennui, ce sera assurément la féte qui se tiendra dimanche prochain a Bridgerton House. Toute la famille
sera réunie, ainsi qu'une centaine d'amis parmi les plus proches, pour célébrer 'anniversaire de la vicomtesse douairiére Il n'est pas trés
charitable de révéler I'age d'une dame, aussi ne dirons-nous pas quel anniversaire féte lady Bridgerton.

Mais n'ayez crainte! Votre chroniqueuse le sait!

La Chronique mondaine de lady Whistledown, le 9 avril 1824
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Le terme de vieille fille éveillait en général la panique ou la piti€, mais Pénélope commengait a s'apercevoir que le célibat avait ses avantages.

Tout d'abord, personne ne demandait aux célibataires de danser, ce qui lui évitait désormais d'errer a la hsiere des salles de bal en arborant un
air détaché et en feignant de détester la valse. A présent, elle pouvait s asseoir avec les vieilles filles et autres chaperons. Certes, elle avait
toujours envie de danser - elle adorait la valse, pour laquelle elle possédait quelques dispositions, méme si personne ne daignait s'en apercevoir -,
mais il était plus aisé d'afficher une mine indifférente lorsque I'on était a I'écart des couples virevoltant sur la piste.

Ensuite, le temps perdu en conversations sans intérét s était réduit de fagon drastique. Sa mére ayant renoncé a tout espoir de la voir mettre le
grappin sur un mari, elle avait cessé de la pousser vers tous les célibataires de troisieme zone qui se présentaient a 1 horizon. Portia n'avait
jamais réellement cru que Penelope avait le désir d'attirer I'attention d'un célibataire de premier rang, ou méme de deuxiéme rang C était
probablement exact, mais si les célibataires de troisiéme zone étaient ainsi désignés, c'était pour une bonne raison, laquelle était
malheureusement leur personnalité, ou plutét, leur absence de personnalité Ce qui, combiné a la timidité de Pénélope, ne favorisait pas une
conversation brillante.

Enfin, elle pouvait de nouveau manger a sa faim Cela paraissait insensé, étant donné la quantité de nourriture offerte dans les réceptions, mais les
demoiselles a marier n'étaient pas supposées faire preuve de plus d appétit qu'un moineau. Ce point, songea joyeusement Pénélope (tout en
mordant dans ce qui était sans doute le plus merveilleux éclair au chocolat), était sans conteste le plus grand privilege des vieilles filles. — Dieu du
Ciel ! murmura-t-elle. Si le péché pouvait prendre une apparence ce serait sans nul doute celle d'une patisserie. De préférence au chocolat.
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— Délicieux, non ?

Pénélope manqua de s'étouffer, toussa, projetant un nuage de particules de créme devant elle.

— Colin! hoqueta-t-elle en priant pour que les plus gros morceaux aient épargné l'oreille de celui-ci.
— Pénélope, répondit-il avec un sourire chaleureux. Je suis content de vous voir.

— Moi aussi.

Il se balanga sur ses talons - une fois, deux fois, trois fois -, puis ajouta :

— Vous avez une mine superbe.

— Vous aussi, répondit-elle, trop préoccupée par son éclair, qu'elle ne savait ou poser, pour étudier ses répliques.
— Jolie robe, commenta-t-il en désignant sa toilette de soie émeraude.

Pénélope lui adressa un sourire penaud.

— Elle n'est pas jaune.

— Eneffet.

Il parut amusé, et la glace fut rompue. C'était étrange, car on aurait pu s'attendre que Pénélope reste muette devant 'homme qu'elle aimait, mais
Colin avait le don de mettre tout le monde a l'aise.

Peut-étre, avait-elle souvent pensé, l'une des raisons pour lesquelles elle 'aimait tenait justement au fait qu'en sa compagnie, elle s'acceptait telle
qu'elle était.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software



http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Eloise m'a dit que votre séjour a Chypre vous a enchanté.

Il sourit.

— Je n'ai pas résisté a I'envie de visiter le berceau d'Aphrodite, finalement.

Pénélope se surprit a Iui rendre son sourire. La bonne humeur de Colin était contagieuse, méme si la derniére chose qu'elle désirait était de
débattre avec lui des charmes de la déesse de I'amour.

— Etait-ce aussi ensoleillé qu'on le dit? s'enquit-elle. Non, oubliez ma question. Je vois sur votre visage que c'est le cas.
— QOui, j'ai un peu bronzé, admit-il en hochant la téte. Ma mere a failli s'évanouir en me voyant.

51

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— De bonheur, j'en suis s(re, déclara Pénélope avec chaleur. Vous Iui manquez terriblement lorsque vous étes au loin.

Il se pencha vers elle.

— Allons, Pénélope, vous n'allez pas vous y mettre, vous aussi? Entre ma mére, Anthony, Eloise et Daphné, je me sens déja assez coupable
comme cela.

— Pas Benedict? ne put-elle s'empécher de le railler.

Colin lui décocha un regard narquois.

— lIn'est pas en ville.

— Oh, cela explique son silence !

Les yeux plissés de Colin s'accordaient a la perfection a son attitude de défi, bras croisés sur la poitrine.

— On ne vous a jamais dit que vous étiez impertinente ?

— Je cache bien mon jeu, répliqua-t-elle modestement.

— ll est facile de comprendre, observa-t-il, pourquoi vous vous entendez si bien avec ma sceur.

— Je suppose que vous considérez cela comme un compliment ?

— Je ne prendrais pas le risque de considérer cela comme quoi que ce soit d'autre.

Je tiens a ma peau.

Pénélope était en train de chercher une réplique spirituelle lorsqu'elle entendit un curieux son mouillé. Baissant les yeux, elle s'apergut qu'un gros
morceau de creme avait glissé de son éclair pour atterrir sur le parquetimmaculé. Elle se risqua a Generated by Foxit PDF Creator © Foxit
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regarder Colin, qui serrait les dents pour garder son sérieux, mais ne pouvait masquer la lueur d'hilarité qui dansait dans son fantastique regard
vert.

— Ehbien, voila qui est fort embarrassant, commenta Pénélope, décidant que la seule fagon de ne pas mourir mortifiée était encore de
reconnaitre I'évidence, aussi pénible soit-elle.

— Je suggeére, proposa Colin en arquant un sourcil avec une élégante nonchalance, que nous fuyions la scéne du crime.
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Pénélope considéra I'éclair vide dans sa main. Colin lui répondit en désignant d'un hochement de téte une plante en pot, non loin d'eux.
_ Non! répondit-elle en ouvrant de grands yeux. Il s'inclina vers elle.

— Je vous mets au défi.

Le regard de Pénélope passa du gateau a la plante, puis de la plante au visage de Colin.



— Je ne pourrai pas, chuchota-t-elle.
— Dans la catégorie «vilaines plaisanteries», celle- ci n'est pas bien méchante, souligna-t-il.

C'était un défi puéril, de ceux contre lesquels Pénelope était en général immunisée, mais elle avait toutes les peines du monde a résister au demi-
sourire provocant de Colin.

— Trés bien, dit-elle.

Carrant les épaules, elle jeta le reste de I' éclair sur la terre Puis elle recula d'un pas, examina son ceuvre, regarda autour d'elle afin de s'assurer
que personne ne Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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l'observait, puis se pencha pour faire pivoter le pot de sorte qu'une branche fournie dissimule son forfait.
— Je ne pensais pas que vous le feriez, avoua Colin.

— Comme vous l'avez dit, ce n'est pas bien méchant.

— Non, mais il s'agit du palmier préféré de ma mére.

— Colin! Elle fit volte-face, bien décidée a récupérer 'éclair.

— Comment avez-vous pu me laisser... Hé, attendez une seconde !

Elle se redressa en frongant les sourcils.

— Ce n'est pas un palmier. L'expression de Colin était toute innocence.
— Ahnon?

— C'est un oranger nain. Colincilla.

— C'est devenu un oranger ?

Elle le fusilla du regard. Du moins, elle essaya. 11 était extrémement difficile de fusiller Colin Bndgerton du regard. Méme sa propre mére avait un
jour fait 53
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remarquer qu'il était presque impossible de le réprimander.

Il vous souriait, prenait un air contrit, et disait quelque chose de dréle, si bien que vous ne pouviez rester en colére contre lui.
— Vous vouliez que je me sente coupable, 'accusa Pénélope.

— Tout le monde peut confondre un palmier et un oranger.
Pénélope lutta contre I'envie de lever les yeux au ciel.

— Un palmier avec des oranges ? Il se mordilla la levre, 'air pensif.
— C'estdonc cela! Je me disais, aussi...

— On ne vous a jamais dit que vous étiez un effroyable menteur?

I bomba le torse, tira sur sa veste et redressa le menton.

— Enfait, je suis un excellent menteur, mais la ou je suis le meilleur, c'est lorsqu'il s'agit d'apparattre irrésistiblement penaud et adorable quand on
me prend la main dans le sac.

Qu'était-elle supposée répondre a cela ? se demanda Pénélope. Car, assurément, personne n'était plus irrésistiblement penaud que Colin
Bridgerton lorsqu'il nouait les mains dans le dos, levait les yeux au plafond en sifflotant d'un air innocent.

— On ne vous punissait jamais lorsque vous étiez enfant? demanda Pénélope, changeant abruptement de suijet,
Colin sursauta.
— Je vous demande pardon ?

— Personne ne vous donnait jamais la fessée, autrefois ? Et aujourd'hui non plus ?
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Colin fixa Pénélope, perplexe. Avait-elle seulement idée de la troublante ambiguité de ses paroles? Non c'était peu probable.
— Hum... marmonna-t-il, en grande partie parce qu'il ne savait que dire.

Elle laissa échapper un soupir un peu hautain.

— Je m'en doutais.

Si Colin avait été moins indulgent, et si cette femme avait été n‘importe qui d'autre que Pénélope Feathe- rington, dont il savait qu'elle n'avait pas
un sou de méchanceté, il aurait pu se vexer. Mais il était du genre accommodant, et il s'agissait de Pénélope Feathering- ton, la meilleure amie de
sa sceur depuis Dieu sait combien d'années. Voila pourquoi, au lieu de Iui adresser un regard cynique (exercice pour lequel, de notoriété publique,
il ""avait aucun talent), il se contenta de répondre en souriant :

— Ou voulez-vous en venir ?

— Loin de moi l'idée de critiquer vos parents, dit- elle d'un air a la fois roué et innocent. Je n'oserais sous-entendre que vous avez été gaté en quoi
que ce soit.

Il acquiesga d'un aimable hochement de téte.

— Seulement, poursuivit-elle en se penchant d'un air de conspiratrice, jai l'impression que vous pourriez vous disculper d'une accusation de
meurtre si vous le vouliez.

Colin se mit a tousser - ni pour s eclaircir la voix ni parce qu'il était souffrant, mais de stupeur. Pénélope était tellement dréle ! Non, ce n'était pas le
mot. Elle était tellement... surprenante. Oui, voila qui la décrivait a la perfection. Trés peu de gens la connaissaient vraiment. Sa conversation
n'avait jamais eu la réputation Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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d'étre brillante, et Colin aurait juré qu'elle avait passé des soirées entiéres sans prononcer de mots de plus d'une syllabe.

En revanche, lorsqu'elle était en compagnie de quelqu'un avec qui elle se sentait a l'aise - et Colin s'apergut qu'il avait le privilege de compter
parmi les heureux élus -, elle révélait un esprit vif, un sourire mutin et une trés grande intelligence.

Il n'était guére surpris qu'elle n'ait jamais réussi a attirer un prétendant sérieux

; elle n'avait rien d'une beauté fracassante. Toutefois, maintenant qu'il la regardait avec attention, il la trouvait bien plus séduisante que dans son
souvenir. A la lueur des bougies, ses cheveux cuivrés se paraient d'étincelles acajou, et son teint apparaissait fort joli - en vrai, elle avait ce genre
de peau de péche que bien des femmes essayaient d'obtenir a grands renforts de lotion a I'arsenic.

Cependant, la séduction de Pénélope n'était pas de celles que les hommes remarquent en général, et sa timidité ne mettait pas exactement sa
personnalité en valeur.

I N'empéche qu'il était dommage qu'elle soit si peu populaire. Elle aurait fait une épouse idéale.
— Seriez-vous en train de me suggérer, reprit-il, renouant le fil de la conversation, d'envisager une carriére dans le crime ?

— Enaucune fagon, répliqua-t-elle, un sourire modeste aux lévres. Je dis simplement que je vous soupgonne d'étre capable de vous sortir de
n'importe quelle situation facheuse.

Puis, de fagon tout a fait inattendue, son expression se fit sérieuse, et elle ajouta d'un ton tranquille :
— C'est undon que je vous envie.
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Colin se surprit a tendre sa main vers elle en lui demandant :

— Pénélope Featherington, je pense que vous devriez danser avec moi.

Cette fois, c'est elle qui le surprit en éclatant de rire.

— C'est trés aimable a vous, mais vous n'avez plus besoin de m'inviter.

Etrangement, la fierté de Colin en fut piquée.

— Que diable voulez-vous dire ?



Elle esquissa un haussement d'épaules fataliste.

— C'est désormais officiel, je suis une vieille fille. Vous n'avez donc plus besoin de me faire danser juste pour m'épargner I'humiliation de rester
sur le bord de la piste.

— Je ne vous ai jamais invitée pour cette raison, protesta Colin, conscient que c'était au contraire exactement le cas.

Sans compter que la plupart du temps, il n‘avait songé a la faire valser que parce que sa meére l'avait pincé - sans ménagement - pour le lui
rappeler.
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Elle Iui lan¢a un regard Iégérement apitoyé, ce qui lirrita un peu. Jamais il n'aurait pensé étre considéré de la sorte par Pénélope Featherington.
— Si vous croyez, ajouta-t-il en se raidissant, que je vais vous laisser refuser une danse avec moi maintenant, vous vous faites des illusions.

— Vous n'avez pas besoin de m'inviter pour le seul plaisir de me prouver que cela ne vous dérange pas.
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— Je veux danser avec vous, répondit-il d'une voix presque grondante.

— Trés bien, répondit-elle aprés ce qui lui parut une éternité. Ce serait sans doute inconvenant de ma part de refuser.

— C'était surtout inconvenant de votre part de douter de mes intentions, répliqua-t-il en lui prenant le coude, mais je veux bien vous pardonner si
vous vous pardonnez a vous-méme.

Elle faillit trébucher, ce qui arracha un sourire a Colin.

— Je pense que je vais y arriver, répondit-elle d'une voix étranglée.

— Parfait.

Il lui offrit un sourire poli.

— Je détesterais vous laisser partir alors que vous vous sentez coupable.

La prochaine danse commencant tout juste, Pénélope prit la main que Colin lui tendait, fit une petite révérence, et ils entamérent un menuet. Il était
difficile de soutenir une conversation tout en évoluant sur la piste, ce qui donna a Pénélope quelques instants de répit pour retrouver son souffle et
rassembler ses esprits.

Peut-étre s'était-elle montrée un peu trop dure avec Colin. Elle n'aurait pas da Iui reprocher de l'inviter a danser, car, en vérité, ces moments-la
figuraient parmi ses souvenirs les plus chers. Cela importait-il vraiment qu'il I'ait invitée par charité

? C'aurait été plus douloureux s'il ne l'avait pas invitée du tout.

Elle fit la grimace. Cela signifiait-il qu'elle devait Iui présenter des excuses ?
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— L'éclair ne passe pas ? s'enquit Colin a mi-voix dés que leurs pas les rapprochérent.

Une bonne dizaine de secondes s'écoulerent avant qu'ils soient de nouveau assez prés pour qu'elle murmure:
— Je vous demande pardon ?

— On dirait que vous venez d'avaler quelque chose d'indigeste, dit-il, a voix haute cette fois, n'‘ayant manifestement plus la patience d'attendre que
la chorégra-phie les réunisse une fois de plus.

Plusieurs personnes tournerent la téte vers eux, avant de s'écarter discrétement, comme si Pénélope risquait d'étre saisie de nausées au beau
milieu de la salle de bal.

— Avez-vous besoin de le crier a la cantonade ? siffla-t-elle.

— Je crois, répondit-il en plongeant en un élégant salut alors que retentissaient les derniéres notes du menuet, que c'est le chuchotement le plus
sonore que j'aie jamais entendu.

Il était insupportable, mais Pénélope n'avait pas l'intention de le Iui dire, de peur de ressembler a un personnage de mauvais roman. Elle venait



d'en lire un dans lequel I'néroine employait cette expression, ou I'un de ses synonymes, a chaque page ou presque.
— Merci pour cette danse, dit-elle une fois qu'ils eurent quitté la piste.

Elle faillit ajouter « Vous pouvez a présent dire a lady Bridgerton que vous avez rempli vos obligations », mais elle se retint a temps. Colin n'avait
rien fait pour mériter un tel sarcasme. Ce n'était pas sa faute si les hommes ne dansaient avec elle Generated by Foxit PDF Creator © Foxit
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que lorsque leurs méres les y obligeaient. Et Iui, au moins, avait toujours accompli son devoir le sourire aux lévres, ce qui était loin d'étre le cas des
autres.

Il la remercia a son tour et hocha poliment la téte. lls étaient sur le point de se séparer lorsqu'une puissante voix féminine aboya :
— Monsieur Bridgerton !

Tous deux se figérent. lls connaissaient cette voix. Tout le monde la connaissait.

— Sauvez-moi, gémit Colin.

Jetant un coup d'ceil par-dessus son épaule, Pénélope reconnut la redoutée lady Danbury qui fendait la foule, et frémit lorsque son inséparable
canne atterrit sur le pied d'une malheureuse jeune femme.

— Peut-étre parle-t-elle d'un autre M. Bridgerton? suggéra Pénélope. Apres tout, vous étes un certain nombre, et...
— Dix livres pour vous si vous restez a mes cotés, lacha-t-il.

Pénélope émit un hoquet de surprise.

— Ne soyez pas stupide, je...

— Vingt.

— Tope la ! répondit-elle, amusée.

Elle n'avait nul besoin de cet argent mais, curieusement, elle trouvait trés excitant de I'extorquer a Colin Bridgerton.
— Lady Danbury ! s'exclama-t-elle en se dirigeant vers la vieille dame. Je suis ravie de vous voir.
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— Personne n'est jamais ravi de me voir, rétorqua sechement lady Danbury, sauf peut-étre mes neveux, mais la plupart du temps j'ai un doute.
Merci quand méme pour vos mensonges.

Colin ne dit rien, mais la comtesse se tourna vers Iui pour lui frapper la jambe de sa canne.

— Trés bonne idée de la faire danser, commentat-elle. Elle m'a toujours plu. Elle a plus d'esprit que toute sa famille réunie.
Pénélope s'apprétait a défendre au moins sa sceur cadette, mais lady Danbury s'écria :

— Ha!

Puis, aprés une pause d'une seconde :

— Je constate qu'aucun de vous ne me contredit.

— C'est toujours un bonheur de vous voir, lady Danbury, déclara Colin en la gratifiant du genre de sourire qu'il aurait eu pour une diva.
— Un beau parleur, celui-ci, dit lady Danbury a Pénélope. Méfiez-vous de lui.

— Je ne cours pas trop de risques, répondit Pénélope. La plupart du temps, il est a I'étranger.
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— Vous voyez! claironna lady Danbury. Je vous disais qu'elle avait la téte bien faite.

— Vous noterez, fit remarquer Colin d'un ton suave, que je ne vous contredis pas.

La vieille dame Iui adressa un sourire approbateur.



— En effet. Vous gagnez en intelligence avec 'age, monsieur Bridgerton.

— Certains ont signalé a 'occasion que dans ma jeunesse aussi, je possédais un minimum d'intelligence.
— Hum. Le mot important étant minimum, bien entendu.

Colin darda un regard noir sur Pénélope, qui semblait lutter contre le fou rire.

— Nous autres, femmes, devons nous épauler mutuellement, continua lady Danbury, sans s'adresser a aucun d'eux en particulier, puisqu'il est clair
que personne d'autre ne le fera.

Colin décida que le moment était venu de s'éclipser.
— Oh! Je crois que je vois ma mére.

— Vous ne vous enfuirez pas comme cela, glapit lady Danbury. Ne vous épuisez pas en vaines tentatives. Du reste, vous ne pouvez pas voir votre
mere ; elle est en train de s'occuper de je ne sais quelle jeune écervelée qui a déchiré l'ourlet de sa robe.

Elle se tourna vers Pénélope, qui déployait tant d'efforts pour contréler son hilarité que ses yeux brillaient de larmes contenues.
— Combien vous a-t-il promis pour ne pas le laisser seul avec moi ?

Pénélope éclata de rire.
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— Veuillez m'excuser, hoqueta-t-elle en se couvrant les lévres de la main, confuse.

— Oh, non, riezdonc ! I'encouragea Colin. Vous m'avez déja tellement aidé.

— Vous n'étes pas obligé de me donner les vingt livres, dit-elle.

— Je n'en avais pas l'intention.

— Vingt livres, c'est tout? s'offusqua lady Danbury. J'aurais pensé que j'en valais un peu plus !
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Colin haussa les épaules.

— Je suis le fils cadet. Toujours a court d'argent, hélas !

— Allons donc, vos poches sont aussi garnies que celles de trois comtes réunis, 'accusa lady Danbury.

Puis, aprés un instant de réflexion, elle nuanga :

— Bon, peut-étre pas des comtes, mais des vicomtes, et des barons, assurément.

Colin lui adressa un sourire neutre.

— N'est-il pas inconvenant de parler d'argent en public ?

Lady Danbury laissa échapper un son dont Colin n'aurait su dire s'il s'agissait d'un sifflement ou d'un gloussement, avant de rétorquer :
— C'est toujours inconvenant de parler d'argent, en public ou pas, mais a mon age, on peut faire presque tout ce que I'on veut.
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— Je me demande, intervint Pénélope, pensive, ce que I'on ne peut pas faire a votre age.

Lady Danbury se tourna vers elle.

-Plait-il?

— Vous avez dit que I'on pouvait faire presque tout ce que I'on voulait.

La vieille dame la considéra d'un air incrédule, avant de sourire. Colin s'apergut que lui aussi souriait.

— Elle me plait, déclara lady Danbury en se tournant vers lui, tout en désignant Pénélope comme si elle était une statue & vendre. Vous l'ai-je dit?

— Je crois, oui, murmura-t-il.



Le visage sévere, lady Danbury s'adressa de nouveau a Pénélope :

— Je pense que je ne pourrais pas me disculper d'une accusation de meurtre, mais a part cela, je ne vois rien d'autre.
Pénélope et Colin éclatérent de rire en méme temps.

— Eh bien ? s'étonna la vieille dame. Qu'y a-t-il de si drble ?

— Rien, hoqueta Pénélope.

Quant a Colin, il ne pouvait méme pas articuler un mot.
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— A d'autres ! répliqua lady Danbury. Je ne m'en irai pas d'ici, et je vous harcélerai toute la nuit tant que vous ne m'aurez pas dit la vérité. Croyez-
moi, ce n'est pas ainsi que vous souhaitez passer votre soirée.

Pénélope essuya une larme.
— Je venais juste de lui dire, expliqua-t-elle en désignant Colin, qu'il pourrait probablement se disculper d'une accusation de meurtre.

— Tiens donc ? murmura lady Danbury en tapotant le parquet de sa canne d'un air pensif. Eh bien, figurez-vous que je pense que vous avez
raison. Je ne crois pas que Londres ait jamais vu un homme plus charmeur.

Colin arqua un sourcil.

— Comment se fait-il que je n'arrive pas a prendre cela comme un compliment, lady Danbury ?

— Bien s(r que c'est un compliment, ane bateé !

— Contrairement a « ane baté », qui en est clairement un, ajouta-t-il a I'adresse de Pénélope.

Le visage de lady Danbury s'éclaira.

— Je déclare, dit-elle avec emphase, que je ne me suis jamais autant amusée de toute la saison.

— Vous m'en voyez fort aise, répondit Colin avec un sourire.

— Vous ne trouvez pas que I'année a été particulierement terne? demanda lady Danbury a Pénélope.

Celle-ci hocha la téte.
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— A peu prés autant que la précédente.

— Celle-ci est encore pire, persista lady Danbury.

— Ne me demandez pas mon avis, intervint Colin d'un ton affable, j'étais a I'étranger.

— Hum. Je suppose que vous allez suggérer que votre absence est la raison de notre ennui ?

— Je n'y aurais pas songé, assura-t-il, mais en tout état de cause, si l'idée vous a traversé l'esprit, elle mérite d'étre considérée.
— Humpf. Quelle qu'en soit la raison, je m'ennuie.

Colin jeta un regard en direction de Pénélope, qui se tenait trés raide - sans doute pour réprimer un nouveau fou rire.

— Haywood ! tonna soudain lady Danbury en faisant signe a un gentleman d'age moyen. N'étes-vous pas d'accord avec moi ?
Une expression vaguement affolée passa sur le visage de l'intéressé. Puis, comprenant sans doute qu'il n‘avait pas d'échappatoire, il répondit :
— J'ai pour principe d'étre toujours d'accord avec vous.

Lady Danbury regarda Pénélope pour demander:

— Est-ce mon imagination, ou les hommes deviendraient-ils plus raisonnables ?



Pénélope répondit d'un haussement d'épaules éva sif, et Colin songea qu'elle était décidément pleine de bon sens.
Haywood toussota.
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— Hum... Avec quoi, exactement, suis-je d'accord?

— Avec le fait que la saison est ennuyeuse, répondit Pénélope, venant a son secours.

— Ah, mademoiselle Featherington ! s'exclama Haywood. Je ne vous avais pas vue.

Du coin de I'ceil, Colin remarqua le sourire contraint de Pénélope.

— Juste a cbté de vous, marmonna-t-elle.

— En effet, répondit Haywood d'un ton jovial. Oui, la saison est d'un ennui mortel.

— Quelqu'un a dit que la saison était sinistre ?

Colin regarda a sa droite. Un autre homme et deux dames venaient de rejoindre leur petit groupe en exprimant leur accord avec force.
— Déprimant, murmura le gentleman. Positivement désespérant.

— Les soirées sont plus banales les unes que les autres, renchérit 'une des dames avec un soupir affecté.

— Je ne manquerai pas d'en informer ma mére, déclara Colin avec raideur.

Il avait beau étre le plus accommodant des hommes, il y avait des insultes qu'il ne pouvait laisser passer.

— Oh, mais je ne parle pas de ce bal ! s'empressa de rectifier la dame. Cette soirée est 'unique lumiére dans une longue série de fétes sans
éclat. Ce que je voulais dire, c'est que...

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Arrétez, ordonna lady Danbury, avant que vous vous emméliez les pieds.

La dame n'insista pas.

— C'est curieux, murmura Pénélope.

— Oh, mademoiselle Featherington, je ne vous avais pas remarquée ! s'écria la dame.

— Qu'est-ce qui est curieux? demanda Colin, avant que quelqu'un d'autre ne dise a Pénélope qu'il ne l'avait pas remarquée.
Elle lui adressa un petit sourire reconnaissant, puis expliqua :

— Je trouve curieux le plaisir que prend le beau monde a déclarer combien il ne prend aucun plaisir.
— Je vous demande pardon? fit Haywood, I'air perdu.

Pénélope haussa les épaules.

— Il me semble que vous vous amusez tous beaucoup a répéter combien vous vous ennuyez, voila tout.

Sa remarque fut accueillie par un profond silence. Lord Haywood semblait toujours aussi perplexe, et I'une des deux dames devait avoir une
poussiere dans I'ceil, car elle battait furieusement des cils.

Colin ne put réprimer un sourire. Il ne lui semblait pas que la remarque de Pénélope soit aussi absconse.

— La seule chose intéressante, c'est de lire le Whistledown, déclara I'autre dame, celle qui ne battait pas des cils, comme si Pénélope n'avait rien
dit.

Le gentleman a c6té d'elle murmura son assentiment.
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C'est alors qu'un lent sourire retroussa les lévres de lady Danbury.



Un frisson d'inquiétude parcourut Colin. Il y avait une lueur dans le regard de la vieille femme. Une lueur effrayante.
— J'ai une idée, dit-elle.

Quelqu'un émit un hoquet. Quelqu'un d'autre poussa un soupir.

— Une brillante idée.

->- Toutes vos idées le sont, commenta Colin de son ton le plus affable.
Lady Danbury le fit taire d'un geste de la main.

— Combien de grands mysteres y a-t-il dans la vie, en vérité ?

Comme personne ne répondait, Colin suggéra :

— Quarante-deux ?

Elle ne se donna méme pas la peine de froncer les sourcils.

— J'annonce a tous, ici présents...

Tout le monde se pencha. Méme Colin. Impossible de résister a l'intensité dramatique de ce moment.
— Vous m'étes tous témoins...

Colin crut entendre Pénélope marmonner:

— Ehbien, continuez !

— Un millier de livres, lacha lady Danbury.

On commengait a faire cercle autour d'elle.
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— Un millier de livres, répéta-t-elle en haussant la voix.

Elle aurait fait un malheur sur scéne ! songea Colin.

— Unmillier de livres...

La salle entiere semblait a présent plongée dans un silence respectueux.
— ... a celui ou celle qui démasquera lady Whistledown!
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3

Votre dévouée chroniqueuse manquerait a tous ses devoirs en omettant de mentionner que le clou de la soirée d'hier, au bal d'anniversaire a
Bridgerton House, n'a pas été le toast en I'honneur de lady Bridgerton (dont on ne révélera pas I'age), mais l'audacieux défi de lady Danbury, qui
offre un millier de livres a quiconque...

Me démasquera.

Faites de votre mieux... ou plutdt, de votre pire, mesdames et messieurs du beau monde. Vous n'avez pas une seule chance de résoudre ce
mystére.

Chronique mondaine de lady Whistledown, le 12 avril 1824

Trois minutes précisément. Voila le temps que mit I'extravagant défi de lady Danbury a se répandre a travers toute la salle de bal. Pénélope le
savait, car elle se trouvait en face d'une énorme comtoise lorsque la vieille dame avait fait son annonce. Aux mots « Un millier de livres a celui ou
celle qui démasquera lady Whistledown», elle indiquait 22h44. L'aiguille des minutes était a 47 lorsque Nigel Berbrooke avait traversé le cercle qui
se formait a vue d'ceil autour de lady Danbury en qualifiant son offre de « positivement ébouriffante».

Si Nigel en était informé, tout le monde I'était. Le beau-frére de Pénélope ne brillait ni par son intelligence, ni par ses capacités d'attention, ni par
sa finesse d'écoute.



Ni, songea Pénélope avec ironie, par son vocabulaire. «Positivement ébouriffante», vraiment!
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— Et qui croyez-vous que soit lady Whistledown ? demanda lady Danbury a Nigel.

— Pas la moindre idée, admit celui-ci. Ce n'est pas moi, c'est tout ce que je sais.

— Je pense que nous l'avions tous compris, répondit lady Danbury.

— Qui est-ce selon vous ? demanda Pénélope a Colin.

Il eut un haussement d'épaules évasif.

— J'ai été trop souvent absent pour y réfléchir.

— Allons donc, répliqua Pénélope. Vous avez assisté a suffisamment de soirées et de bals pour avoir quelques hypothéses.
Il se contenta de secouer la téte.

— Vraiment, je ne saurais dire.

Pénélope le considéra quelques secondes de plus que nécessaire, ou, plus exactement, quelques secondes de plus qu'il n'était convenable. |l
avait une drble de lueur dans les yeux. Une étincelle imperceptible. Le beau monde ne voyait en lui rien de plus qu'un charmeur impénitent, mais il
était bien plus intelligent qu'il ne le laissait paraitre, et elle aurait parié gros qu'il avait quelques soupgons.

Cependant, pour une raison qui lui appartenait, il ne souhaitait pas les partager avec elle.

— Et vous, qui pensez-vous que ce soit ? fit-il, lui retournant sa question. Vous avez fait votre entrée dans le monde a peu prés a I'époque ou lady
Whistledown s'est fait connaitre. Vous devez forcément y avoir réfiéchi.

Pénélope parcourut la salle du regard, s'arrétant sur plusieurs personnes, avant de revenir au petit groupe autour d'eux.
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— Je pense que cela pourrait trés bien étre lady Danbury. Ne serait-ce pas un bon tour de sa part ?

Colin observa la vieille dame, qui semblait prendre un grand plaisir 8 commenter son dernier coup d'éclat, ponctuant ses déclarations de vigoureux
coups de canne sur le parquet.

Ce serait tout fait possible, admit Colin pensivement, quoique plutdt pervers.
Pénélope ne put retenir un sourire

— Lady Danbury n'est pas un enfant de cheeur.

Elle regarda un instant Colin qui regardait lady Danbury, avant d'ajouter calmement :
— Mais vous ne pensez pas que ce soit elle.

Colin arqua un sourcil interrogateur.

— Je le lis sur votre visage, expliqua Pénélope.

Il eut ce sourire nonchalant qu'il arborait si souvent en public.

— Et moi qui me croyais insondable !

— C'estraté. Du moins, en ce qui me concerne.

Colin soupira.

— Je crains que mon destin ne soit pas d'étre un jour un héros ténébreux.
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— Vous pourriez bien étre le héros de quelqu'un, concéda Pénélope. Vous avez encore le temps. Mais ténébreux...
Elle sourit.
— C'est peu probable, ajouta-t-elle.

— Quel dommage, répliqua-t-il d'un ton léger en lui adressant un autre de ses fameux sourires - celui en biais, qui lui donnait I'air d'un gamin
espiégle. Ce sont les ténébreux qui plaisent aux femmes.

Pénélope émit une petite toux discréte, surprise qu'il aborde un tel sujet devant elle, sans parler du fait que Colin Bridgerton n'avait jamais eu
grand mal a séduire les femmes. Il lui souriait toujours, attendant sa réponse, et elle hésitait entre afficher un air vertueusement offensé et éclater
de rire en bonne camarade, lorsque Eloise fondit littéralement sur eux.

— Vous avez entendu la nouvelle ? demanda-t-elle, hors d'haleine.

— Ne me dis pas que tu as réussi a courir ? s'exclama Pénélope.
Dans une salle aussi bondée, cela relevait de I'exploit.

— Lady Danbury offre mille livres a qui démasquera lady Whistledown !
68

— Nous le savons, répliqua Colin de ce ton vaguement supérieur qui semble 'apanage des fréres ainés.
— Ah bon ? fit Eloise, visiblement décue.

Colin désigna lady Danbury, qui ne se trouvait qu'a quelques pas d'eux.
— Nous étions la quand elle a lancé son défi.
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Eloise ne chercha pas a dissimuler sa contrariété, et Pénélope devina ce qu'elle pensait (et allait probablement lui expliquer dés le lendemain).
Manquer un moment important était une chose, mais apprendre que son propre frére avait assisté a I'événement en était une tout autre.

— Tout le monde ne parle que de cela, enchaina Eloise. C'est incroyable ! Voila des années que je n'ai pas vu une telle effervescence.
— Voila pourquoi j'ai si souvent envie de quitter le pays, murmura Colin a 'adresse de Pénélope, qui se mordit la Ievre pour ne pas sourire.

— Je sais que vous parlez de moi, mais je m'en moque, poursuivit Eloise, marquant tout juste une pause pour reprendre son souffle. Croyez-moi,
les gens ont perdu la téte. Tout le monde, sans exception, essaie de deviner de qui il s'agit, quoique les plus futés garderont sans doute leur
opinion pour eux. De peur de faire gagner les autres, je suppose.

— Pour ma part, annonga Colin, je n'ai pas besoin d'argent au point de m'intéresser a la question.
— C'est tout de méme une jolie somme, fit remarquer Pénélope.

Il lui jeta un regard incrédule.

— Ne me dites pas que vous allez vous préter a ce jeu grotesque ?

Elle inclina la téte de c6té d'un air qu'elle espérait énigmatique - ou tout au moins, Iégérement mystérieux.
— Je ne suis, pour ma part, pas assez en fonds pour négliger une offre d'un millier de livres.

— Peut-étre qu'en nous y mettant toutes les deux... suggéra Eloise.
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— Pitié ! gémit Colin.

69

Sa sceur l'ignora.

— Nous pourrions partager le butin, dit-elle a Pénélope.

Celle-ci allait répondre lorsque la canne de lady Danbury apparut dans son champ de vision, énergi- quement agitée par sa propriétaire. Colin dut
faire un bond de cété pour éviter d'avoir l'oreille cisaillée.



— Mademoiselle Featherington ! tonna lady Danbury. Vous ne m'avez pas dit sur qui se portent vos soupgons.
— En effet, Pénélope, renchérit Colin, un sourire narquois aux lévres. Vous n'avezrien dit.

Pénélope songea a marmonner une vague réponse dans l'espoir qu'avec I'age, lady Danbury serait suffisamment dure d'oreille pour supposer
qu'elle avait mal compris, et non que son interlocutrice avait mal articulé. Mais sans méme tourner la téte, elle pergut la présence moqueuse de
Colin, sonregard de défi qui pesait sur elle. Aussi se surprit-elle a se redresser de toute sa hauteur.

Lorsqu'il était I3, elle prenait de I'assurance, devenait audacieuse. Elle était plus... elle-méme. Ou du moins, celle qu'elle aurait aimé étre.
— Enfait, répondit-elle en regardant presque lady Danbury dans les yeux, je pense que c'est vous.

Un petit cri de surprise collectif se fit entendre autour d'eux.

Et pour la premiére fois de sa vie, Pénélope Featherington capta tous les regards.
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Lady Danbury la scruta d'un regard pénétrant. C'est alors que I'événement le plus extraordinaire se produisit. Ses levres commencérent a remonter
aux commissures. Puis elles s'étirérent, jusqu'a ce que Pénélope se rende compte qu'elle souriait jusqu'aux oreilles.

— Décidément, Pénélope Featherington, vous me plaisez, déclara lady Danbury en lui écrasant le pied avec sa canne. Je parie que la moitié de
l'assistance est du méme avis que vous, mais personne d'autre n'a eu le cran de me le dire en face.

— Moi non plus, avoua Pénélope, avant d'étouffer un gémissement comme Colin lui donnait un coup de coude dans les cotes.
— A I'évidence, si, répliqua la vieille dame, une étrange lueur dans les yeux.

Pénélope ne sut que répondre a cela. Elle regarda Colin, qui lui souriait d'un air encourageant, puis revint a lady Danbury, qui paraissait presque...
maternelle.

Ce qui était des plus étranges. Pénélope doutait que lady Danbury ait jamais posé sur ses propres enfants un regard maternel.

— N'est-ce pas agréable, lui demanda la vieille femme en se penchant suffisamment pour qu'elle seule entende ses paroles, de découvrir que I'on
n'est pas exactement ce que l'on croyait étre ?

Sur ce, elle s'éloigna, laissant Pénélope se demander s'il était possible qu'elle ne soit pas exactement ce qu'elle avait cru étre.
Peut-étre - peut-étre - était-elle davantage.

Le lendemain, comme tous les lundis, Pénélope se rendit au Numéro Cing pour prendre le thé. Elle n'aurait su dire vers quelle époque I'habitude
s'était installée, mais elle durait depuis prés de dix ans, et elle savait que si elle n'était pas au rendez-vous un lundi aprés-midi, lady Bridgerton
enverrait quelqu'un la chercher.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Pénélope appréciait la coutume qu'avaient les Bridgerton de manger des gateaux en buvant leur thé. Ce n'était pas trés répandu. D'ailleurs,
Pénélope ne connaissait personne qui en ait fait un rituel quotidien. Mais lady Bridgerton affirmait qu'elle ne pouvait tout simplement pas rester
sans manger entre le déjeuner et le diner, d'autant qu'elle vivait a I'heure citadine et passait a table fort tard le soir. Voila pourquoi, chaque aprés-
midi a 16 heures, elle retrouvait ses enfants (et en général une ou deux amies) autour d'un godter informel dans son salon privé, a I'étage.

La journée était douce, mais il y avait une petite bruine, aussi Pénélope s'était-elle munie de son ombrelle pour parcourir la bréve distance qui la
séparait du Numéro Cing. Elle avait emprunté ce trajet des centaines de fois - passer devant quelques maisons, tourner au croisement de Mount
Street et de Davies Street, puis longer Berkeley Square jusqu'a Brutton Street. Ce jour-l1a, pourtant, elle était d'une humeur inhabituelle, Iégére,
presque enfantine. Voila pourquoi il lui prit la fantaisie de couper a travers la pelouse de I'angle nord de Berkeley Square, pour le seul plaisir
d'entendre le bruit mou que faisaient ses bottines en s'enfongant dans I'herbe mouiillée.

C'était la faute de lady Danbury. Forcément! Depuis leur échange de la veille, elle avait presque la téte qui tournait.
— Pas... ce que... je... croyais... étre... chantonnat-elle tout en cheminant, pronongant un mot chaque fois que I'une de ses semelles touchait la terre.
Davantage... Davantage...

Atteignant une zone plus humide, elle s'élancga telle une patineuse, tout en fredonnant (elle n'avait pas changé au point de vouloir qu'on I'entende
chanter) :

— Davantaaage.
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Evidemment, c'est & cet instant précis (il était clairement établi, du moins dans son esprit, qu'elle possédait un don unique pour faire les choses au
pire moment qui soit) qu'elle entendit une voix masculine 'appeler par son prénom.

Elle s'immobilisa abruptement, au risque de tomber sur les fesses dans I'herbe boueuse.

Bien entendu, c'était lui.

— Colin! s'exclama-t-elle non sans embarras.

Elle attendit qu'il la rejoigne

— Quelle surprise !

Il semblait réprimer un sourire.

— Vous étiez en train de danser ?

— De danser? répéta-t-elle.

— Vous aviez l'air de valser.

— Oh, non'!

Elle déglutit péniblement. Méme s'il ne s'agissait pas d'un mensonge au sens strict du terme, cela y ressemblait fort.
— Bien s(r que non.

— Quel dommage ! Je me serais vu dans 1 obligation d'étre votre cavalier, et je n'ai jamais danse dans

Berkeley Square.
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S'il avait dit ceci deux jours plus t6t, elle aurait ri et lui aurait laissé I'exclusivité du charme et des reparties spirituelles. Peut-étre la voix de lady
Danbury résonna-t-elle de nouveau dans son esprit, car elle décida soudain qu'elle ne voulait plus étre 1 ancienne Pénélope Featherington.

Elle voulait s'amuser, elle aussi. Elle lui adressa un sourire dont elle ignorait jusqu a présent qu'elle en possédait le secret - un sourire mutin qui lui
donnait l'impression détre mystérieuse -, et elle comprit qu'elle ne I'avait pas imagine en voyant une expression intriguée se peindre sur les traits
de Colin.

— Vous avez tort, s'entendit-elle repondre. C est trés agréable.

— Pénélope Featherington, dit-il d une voix aux inflexions tramantes, je croyais que vous n'étiez pas en train de danser.
Elle esquissa un geste insouciant.

— J'ai menti.

— Dans ce cas, cette danse est pour moi. Pénélope sentit son estomac se nouer.

Voila pourquoi elle n‘aurait pas dd laisser les murmures de lady Danbury lui monter a la téte. Elle était peut-etre capable de jouer les charmantes
audacieuses quelques instants, mais n'avait aucune idée de ce qu il fallait faire ensuite.

Contrairement a Colin, de toute evidence, qui, un sourire de défi aux lévres, Iui tendait le bras comme pour entamer une valse.
— Colin, nous sommes dans Berkeley Square !

— Je sais. Je viens juste de vous dire que je ny ai jamais dansé, 'auriez-vous déja oublié?
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— Mais...

Il croisa les bras.

— Ah, non. Vous n'avez pas le droit de me provoquer, puis de vous dérober une seconde plus tard. En outre, danser la valse dans Berkeley



Square est le genre d'expérience que tout le monde devrait avoir faite au moins une fois dans sa vie, vous ne trouvez pas?
— On pourrait nous voir, protesta-t-elle d'une petite voix.

Colin haussa les épaules, s'efforcant de ne pas montrer combien ce petit jeu 'amusait.

— Je m'en moque. Et vous ?

Les joues de Pénélope virerent au rose, puis au rouge pivoine. Au prix de ce qui parut un effort considérable, elle répondit :
— Les gens pourraient s'imaginer que vous me courtisez.

Il la scruta sans comprendre pourquoi elle était aussi troublée. En quoi cela importait-il que les gens pensent qu'il lui contait fleurette ? La rumeur
se révélerait vite fausse, et ils riraient tous deux des naifs qui y auraient cru. Il s'apprétait a riposter: «Au diable le qu'en-dira-t-on! », mais se
ravisa. Il venait de distinguer au fond de ses yeux bruns une émotion qu'il n'aurait su identifier.

Une émotion qu'il soupgonnait n'‘avoir jamais ressentie lui-méme.

Il s'apergut alors que pour rien au monde il n‘aurait voulu faire de peine a Pénélope Featherington. C'était la meilleure amie de sa sceur, et surtout,
c'était tout simplement une fille trés gentille.
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I fronga les sourcils. Sans doute ne devait-il plus 'appeler « une fille ». A

vingt-huit ans, ce n'était pas plus « une fille » qu'il n'était « un gargon » a trente-trois !

Alors, avec d'infinies précautions et ce qu'il espérait étre une bonne dose de sensibilité, il demanda :

— Y a-t-il une raison pour laquelle nous devrions nous inquiéter que I'on pense que je vous courtise ?

74

Elle ferma les paupiéres et, I'espace d'un instant, Colin crut qu'elle était souffrante.

Lorsqu'elle rouvrit les yeux, son regard était presque doux-amer.

— Ce serait trés dréle, en fait, répondit-elle. Au début.

Sans un mot, il attendit qu'elle poursuive.

— Puis il deviendrait évident que vous ne me courtisez pas, et...

Elle se tut, déglutit, et il comprit qu elle n était pas aussi calme qu'elle espérait le paratitre.

— ... on supposerait que c'est vous qui avez rompu, reprit-elle, parce que... Eh bien, parce qu'il ne pourrait en étre autrement.
Il ne tenta pas de discuter avec elle. I savait qu elle avait raison. Elle laissa échapper un petit soupir triste.

— Je n'ai pas envie de m'exposer a cela. Méme lady Whistledown en parlerait dans ses colonnes. Comment pourrait-elle y résister? Ce serait trop
croustillant pour qu'elle y renonce !

— Je suis désolé, Pénélope.
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Colin ne savait pas au juste pour quelle raison il lui présentait des excuses, mais il lui semblait que c'était ce qu'il fallait dire.
Elle les accueillit d'un petit hochement de téte.

— Je sais que je devrais me moquer de ce que pensent les gens, mais je n'y arrive pas.

Colin se détourna légérement tandis qu'il réfléchissait a ses paroles. Ou aux inflexions de sa voix. Ou peut-étre aux deux.

Il s'était toujours considéré comme au-dessus de la société. Pas vraiment en dehors, car il en faisait assurément partie et y prenait en général un
certain plaisir, mais il avait toujours supposé que son bonheur ne dépendait pas de I'opinion des autres. Peut-étre n'avait-il pas vu les choses sous
le bon m angle. Il est facile de décider que vous vous moquez de l'avis des autres quand celui-ci vous est massive-ment favorable. Aurait-il aussi eu
aussi peu d'égards pour le jugement d'autrui s'il avait été traité comme Pénélope ?

75
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Certes, elle n'avait jamais été ostracisée, ni montrée du doigt. Au contraire. Elle avait juste été... invisible.

Oh, les gens se montraient polis, et les Bridgerton étaient tous amicaux avec elle, mais dans la plupart de ses souvenirs, Pénélope se tenait au
bord d'une piste de danse, s'efforcant de regarder n'importe ou sauf en direction des couples qui évoluaient sur la piste, feignant de ne pas aimer
la danse. C'était en général a ce moment-la qu'il allait l'inviter. Elle semblait toujours reconnaissante de son geste, mais aussi un peu
embarrassée, parce qu'ils savaient tous deux qu'il agissait ainsi, au moins en partie, parce qu'il était désolé pour elle.

Colin tenta de se mettre a sa place. Ce n'était pas facile. Il avait toujours été populaire. Ses camarades de classe I'avaient respecté et les femmes
se pressaient autour de lui depuis qu'il avait fait son entrée dans le monde. Et il avait beau prétendre qu'il se fichait de ce que pensaient les autres,
en Vvérité, a présent qu'il y réfléchissait...

Il aimait qu'on I'aime.

Soudain, il ne savait plus quoi dire. Ce qui était assez étrange, car il trouvait toujours les mots qu'il fallait. D'ailleurs, il était méme connu pour cela.
C'était probablement, songea-t-il, 'une des raisons de ses succes en société.

Mais il devinait que les sentiments de Pénélope dépendaient de ses prochaines paroles, et ces dernieres minutes, les sentiments de Pénélope
étaient devenus trés importants a ses yeux.

— Vous avez raison, dit-il.

C'était généralement une bonne idée de déclarer a quelqu'un qu'il avait raison.

— Je me suis montré indélicat, poursuivit-il. Et si on recommengait de zéro ?
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Elle battit des cils.

— Pardon ?

I agita la main dans les airs.

— Si nous reprenions depuis le début.

Elle parut délicieusement confuse, ce qui le troubla fort, car jamais il n'avait trouvé Pénélope Featherington le moins du monde délicieuse.
— Mais nous nous connaissons depuis douze ans 1 protesta-t-elle.

— Cela fait si longtemps ?

Il eut beau chercher dans ses souvenirs, impossible de se rappeler leur premiére rencontre.

— Peuimporte, poursuivit-il. Je parlais simplement de cet aprés-midi, petite sotte !

En la voyant sourire, visiblement malgré elle, Colin comprit que « petite sotte »

était exactement ce qu'il fallait dire, méme si, en toute franchise, il aurait été incapable d'expliquer pourquoi.

— Allons-y, fit-il en accompagnant ses paroles d'un ample geste du bras. Alors que vous traversez Berkeley Square, vous m'apercevez au loin. Je
vous appelle, et vous me répondez...

Pénélope se retint de sourire. Sous quelle bonne étoile Colin était-il né, pour toujours trouver les mots qu'il fallait ? Comme le joueur de flGte de
Hamelin, il ne laissait dans son sillage que des coeurs légers et des visages souriants. Elle était préte a parier - et bien plus que les mille livres
offertes par lady Dan- bury - qu'elle n'était Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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pas la seule femme de Londres a étre désespérément éprise du troisieme fils Bridgerton.
Colininclina la téte de cbté pour I'encourager.

— Je vous réponds... commenca-t-elle. Je vous réponds...

Colin attendit deux secondes, puis :

— Vraiment, n'importe quelles paroles feront I'affaire.



Pénélope avait prévu d'afficher un sourire de circonstances, mais elle s'apergut que celui qui étirait ses lévres était tout a fait sincere.
— Colin! s'écria-t-elle en essayant de paraitre surprise de le voir. Que faites-vous donc ici ?

— Excellente réplique, commenta-t-il.

Elle agita l'index.

— Vous devez jouer votre personnage !

— QOui, oui, bien sir. Mille excuses.

I marqua une pause, cilla a deux reprises, puis :

— Allons-y. Que dites-vous de ceci: La méme chose que vous, je suppose. Je vais au Numéro Cing prendre le thé.
Pénélope enchaina avec aisance :

— A vous entendre, on dirait que vous y allez en visite. N'y habitez-vous pas ?

Il esquissa une grimace.
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— Juste pour la semaine, heureusement. Une quinzaine de jours au maximum. Je cherche un endroit ou m'installer. J'ai quitté le logement que je
louais avant de partir pour Chypre, mais je n'ai encore rien trouvé de convenable pour le remplacer. J'avais a faire dans Piccadilly, et j'ai eu envie
de rentrer a pied.

— Sous la pluie ?
I haussa les épaules avec désinvolture.
— I ne pleuvait pas quand je suis parti ce matin. Et méme maintenant, ce n'est que de la bruine.

« Que de la bruine », répéta Pénélope en son for intérieur. De la bruine qui s'accrochait a ses cils scandaleusement fournis, ourlant ses iris d'un
vert si lumineux que plus d'une femme a sa place aurait probablement ressenti l'impérieux besoin d'écrire de la (trés mauvaise) poésie a leur sujet.
Méme elle, qui aimait a se considérer comme une personne raisonnable, avait passé plus d'une nuit allongée dans son lit, a regarder le plafond en
n'y voyant rien d'autre que ces yeux verts.

Que de la bruine, vraiment...
— Pénélope ?
Elle retomba abruptement sur terre.

— Oui, c'est vrai, acquiesga-t-elle. Je me rends aussi chez votre mére pour prendre le thé. Comme tous les lundis. Et souvent les autres jours,
admit-elle.

Quand il ne se passe... euh, rien d'intéressant chez moi.

— Inutile d'avoir 'air aussi coupable. Ma mére est une femme charmante. Si elle vous invite a prendre le thé, vous avez raison d'accepter.
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Pénélope, qui avait Ya mauvaise \\abitude a'entendre des sous-entendus dans toute conversation, soupgonna aussitoét Colin d'étre en train de lui
avouer qu'il n'était pas surpris qu'elle ait besoin d'échapper a sa propre mere de temps a autre.

Ce qui, inexplicablement, la rendait un peu triste.

Il se balanca quelques instants sur ses talons, puis déclara :

— Je ne devrais pas vous retenir ainsi sous la pluie.

Elle sourit. Cela faisait déja un bon quart d'heure qu'ils étaient la. Cela dit, s'il voulait continuer de jouer, elle était d'accord.
— C'est moi qui ai une ombrelle, fit-elle remarquer.

— En effet, mais je serais un piétre gentleman si je ne vous entrainais pas vers un lieu plus hospitalier. A ce propos...

Il fronga les sourcils en inspectant les alentours.



— A quel propos ?

— Celui de me conduire en gentleman. Je crois que nous sommes censés veiller a la sécurité des dames.
— Et?

Il croisa les bras.

— Ne devriez-vous pas étre accompagnée d'une femme de chambre ?

— J'habite au coin de la rue, répondit-elle, un peu dégue qu'il ne s'en souvienne pas.
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Felicity et elle étaient les meilleures amies de deux de ses sceurs, aprés tout. Il I'avait méme raccompagnée chez elle a l'occasion.
— Dans Mount Street, précisa-t-elle comme il continuait de froncer les sourcils.

Il tourna les yeux du c6té de Mount Street.

— Oh, pour I'amour du Ciel, Colin ! C'est juste au coin de Davies Street. A cing minutes & pied de chez votre mére. Quatre, si je suis
particulierement alerte.

— Je regardais juste s'il y avait des zones sombres ou des cachettes ou un criminel pourrait se poster en embuscade.
— Dans Mayfair?

— Dans Mayfair, répéta-t-il sombrement. Je pense vraiment qu'une domestique devrait vous accompagner dans vos déplacements. Je
détesterais qu'il vous arrive quelque chose.

Pénélope fut touchée par tant de sollicitude, méme si elle savait qu'il aurait fait preuve de la méme attention avec n'importe quelle femme de sa
connaissance.

C'était dans sa nature, tout simplement.

— Je peux vous assurer que j'observe les usages lorsque je vais plus loin, répondit-elle. Mais ce trajet- ci est fort court. Méme ma meére ne s'en
formalise pas.

Colin serra les méachoires.

— Sans compter que j'ai vingt-huit ans, poursuivit-elle.

— Quel est le rapport ? J'en ai trente-trois, si cela vous intéresse.

Pénélope le savait, bien entendu, puisqu'elle n'ignorait rien de ce qui concernait Colin Bridger- ton.
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— Colin, s'impatienta-t-elle d'une voix aux inflexions presque suppliantes.

— Pénélope, répliqua-t-il sur le méme ton.

Elle laissa échapper un long soupir.

— Ecoutez, je suis définitivement en dehors de la course. Je n'ai plus besoin de me soumettre a toutes les régles de savoir-vivre qui
m'empoisonnaient lorsque j'avais dix-sept ans.

— J'ai dumal a croire...

D'un geste machinal, Pénélope posa la main sur la hanche.

— Demandez a votre sceur, si vous ne me croyez pas!

Il prit soudain une expression sérieuse qu'elle ne lui avait jamais vue.

— J'ai pour principe de ne jamais solliciter 'avis de ma sceur sur des questions qui relévent du bon sens.
— Colin! s'écria-t-elle. Comment pouvez-vous tenir des propos aussi odieux ?

— Je n'ai pas dit que je ne I'aimais pas, ni méme que je n'avais pas d'affection pour elle. J'adore Eloise, comme vous le savez. Toutefois...



— Une phrase qui débute par toutefois augure mal de la suite, marmonna Pénélope.

— Eloise, déclara Colin d'un ton péremptoire inhabituel chez lui, devrait étre mariée a I'heure qu'il est.
Ce fut la'goutte d'eau qui fit déborder le vase.
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— On pourrait vous rétorquer, répliqua-t-elle en redressant le menton, que vous devriez I'étre aussi.
— Oh, je vous en pr...

— Comme vous m'en avez si fierement informée, vous avez tout de méme trente-trois ans.

Derriére son expression amusée, elle percut un soupgon d'agacement. Il n'était pas loin de perdre patience.
— Pénélope, n'essayez pas de...

— D'accord, grand-papa ! répliqua-t-elle d'une voix flitée.

I marmonna un juron, ce qui la surprit, car jamais elle ne l'avait entendu en proférer en présence d'une dame. Elle aurait sans doute d{ y voir un
avertissement, mais elle était trop irritée. Et sans doute le vieil adage était-il exact: le courage appelle le courage.

Ou plutét, 'audace appelle 'audace, car elle n'hésita pas a rétorquer, tout en dardant sur lui un regard hautain :

— Vos deux fréres n'étaient-ils pas mariés a trente ans?

A son grand étonnement, Colin se contenta de sourire et, s'appuyant de I'épaule contre I'arbre sous lequel ils se trouvaient, il répliqua :

— Mes fréres et moi sommes trés différents.

Voila une affirmation a laquelle Pénélope ne s'était pas attendue. La plupart des gens de leur monde, y compris la fictive lady Whistledown,
insistaient au contraire sur I'étonnante ressemblance entre les trois fréres Bridgerton. Quelqu'un était méme allé jusqu'a déclarer qu'ils étaient
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interchangeables. Non seulement Pénélope n'avait pas pensé qu'aucun d'entre eux pourrait s'en offusquer, mais elle avait supposé qu'ils avaient
tous été flattés, étant donné l'affection qui les liait. Mais peut-étre s'était-elle trompée.

Ou peut-étre ne les avait-elle pas observés assez attentivement.

Ce qui était curieux, car il lui semblait avoir passé la moitié de sa vie a étudier Colin Bridgerton.

En revanche, il y avait une chose dont elle était certaine, et dont elle aurait d( se souvenir, c'était que si Colin était capable de se facher, jamais il
ne le lui avait laissé deviner. Elle qui avait espéré le provoquer en ironisant sur le fait que ses fréres s'étaient mariés avant lui, elle en était pour ses
frais !

La méthode d'attaque de Colin, c'était un sourire paresseux, une plaisanterie lancée au bon moment. S'il avait jamais perdu son sang-froid...

Pénélope secoua la téte. Colin ne se mettrait jamais en colére - du moins, pas devant elle. Il faudrait qu'il soit vraiment - non, profondément
contrarié pour perdre son sang-froid. Et une telle fureur ne pourrait étre déclenchée que par quelqu'un a qui il tiendrait vraiment, profondément.

Colin l'aimait bien, peut-étre méme plus qu'il n'appréciait la plupart des gens, mais il ne tenait pas a elle. Pas de cette facon.
— Peut-étre devrions-nous tomber d'accord sur le fait que nous ne sommes pas d'accord, proposa-t-elle.

— A quel sujet ?

— Ehbien...

Elle avait oublié !
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— Au sujet de ce qu'une célibataire peut ou ne peut pas faire ? hasarda-t-elle.

Il parut amusé par son hésitation.

— Cela supposerait que je m'en remette au jugement de ma sceur cadette, et cela dans des proportions qui seraient, comme vous l'imaginez



aisément, inacceptables pour moi.

— Mais vous acceptez de vous en remettre 8 mon jugement ?

Il lui décocha un sourire canaille.

— Qui, si vous promettez de n'en parler a personne. Il ne le pensait pas, bien sir. Et elle savait qu'il

savait qu'elle savait qu'il ne le pensait pas. C'était la sa méthode : de I'humour et un sourire pour aplanir les difficultés. Et, maudit soit-il, cela
marchait, car elle se surprit a soupirer et a sourire, et avant d'avoir eu le temps de se reprendre, elle répondit :

— Assez bavardé ! Il est temps d'aller chez votre mére.

Colin sourit.

— Croyez-vous qu'il y aura des gateaux ? Pénélope leva les yeux au ciel.

— Je sais qu'il y aura des gateaux.

— Tant mieux, dit-il en I'entrainant a sa suite. J'adore ma famille, mais je ne vais la-bas que pour la nourriture.
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4

Bien qu il soit difficile d'imaginer qu il y ait, au sujet du bal des Bridgerton, d'autres événements a rapporter que le défi lancé par lady Danbury au
sujet de l'identité de votre dévouée chroniqueuse, les faits suivants se doivent d'étre mentionnés :

M. Geoffrey Albansdale a été vu dansant avec Mile Felicity Featherington.

Mile Felicity Featherington a également été vue dansant avec M. Lucas Hotchkiss.

M. Lucas Hotchkiss a également été vu dansant avec Mile Hyacinthe Bridgerton.

Mille Hyacinthe Bridgerton a également été vue dansant avec le vicomte Burwick.

Le vicomte Burwick a également été vu dansant avec Mile Jane Hotchkiss.

Mille Jane Hotchkiss a également été vue dansant avec M. Colin Bridgerton.

M. Colin Bridgerton a également été vu dansant avec Mile Pénélope Featherington.

Et, pour boucler cette boucle incestueuse, Mlle Pénélope Featherington a été vue parlant avec M.
Geoffrey Albansdale. (Cela aurait été trop parfait si elle avait été vue dansant avec lui, n'est-ce pas, cher lecteur?)
La Chronique mondaine de lady Whistledown, le 12 avril 1824

Lorsque Pénélope et Colin pénétrérent dans le petit salon, Eloise et Hyacinthe étaient déja en train de

boire leur thé, ainsi que les deux dames Bridgerton. Violet, la vicomtesse douairiére, était assise devant le service a thé tandis que sa bru, Kate,
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thony, I'actuel vicomte, tentait sans grand succés de mattriser sa fille Charlotte, 4gée de deux ans.

— Regardez sur qui je suis tombé dans Berkeley Square ! annonga Colin.

— Pénélope, fit lady Bridgerton avec un sourire chaleureux. Venez vous asseoir.

Le thé est encore chaud et Cook a préparé ses fameux sablés.

Colin se dirigea droit vers lesdits sablés, s'arrétant a peine pour saluer ses sceurs.

Pénélope, quant a elle, prit place non loin de lady Bridgerton.

— Délicieux ! commenta Hyacinthe en poussant une assiette dans sa direction.

— Hyacinthe, dit lady Bridgerton d'un ton vaguement désapprobateur, essaye de faire des phrases, veux-tu ?

Hyacinthe regarda sa mére d'un air surpris.



— Délicieux, répéta-t-elle en penchant la téte de coté. L'adjectif est mal choisi ?

— Hyacinthe.

Pénélope voyait bien que lady Bridgerton s'efforgait, sans grand succes, d'arborer un air sévere pour réprimander sa fille.
— Excellents ! renchérit Colin en essuyant une miette de ses lévres. Elle a raison.

— Sur le fond, oui. Sur la forme, elle aurait pu faire une phrase compléte, arbitra Kate en s'emparant d'un biscuit.
Puis, se tournant vers Pénélope :

— lIs sont vraiment exquis, ajouta-t-elle, un sourire coupable aux lévres. J'en suis au quatriéme.
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— Colin, je t'adore, fit Hyacinthe, ignorant superbement Kate.

— J'espére bien, marmonna Colin.

— Pour ma part, déclara Eloise d'un ton docte, je préfére respecter les conventions grammaticales dans mes écrits.
85

Hyacinthe émit un ricanement.

— Tes écrits ? répéta-t-elle.

— Je rédige de nombreuses lettres, se défendit Eloise avec un petit reniflement hautain. Et je tiens un journal. Crois-moi, c'est une excellente
habitude.

— Cela vous oblige a une certaine discipline, fit remarquer Pénélope en prenant la tasse que lady Bridgerton Iui tendait.

— Vous tenez aussi un journal ? s'enquit Kate tout en bondissant de sa chaise pour rattraper sa fille, qui tentait d'escalader une console.
— Je crains que non, répondit Pénélope. C'est trop contraignant.

— Ridicule ! bougonna Hyacinthe, qui avait besoin, comme d'habitude, d'avoir le dernier mot.

Hélas pour l'assistance, Eloise était tout aussi obstinée.

— Tu peux te contenter d'un simple adjectif de temps a autre, répliqua-t-elle avec un pincement des lévres agacé, mais il ne faut pas abuser du
procédé sous peine de lasser tes auditeurs.

Pénélope ne l'aurait pas juré, mais il lui sembla entendre un gémissement du coté de lady Bridgerton.
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Hyacinthe se tourna vers Pénélope.

— Elle me provoque, n'est-ce pas ?

— Je refuse de prendre parti, répondit Pénélope en prenant un autre biscuit.

— Vous n'étes qu'une couarde, chuchota Colin.

— Non, je suis juste affamée.

Elle se tourna vers Kate.

— lIs sont vraiment bons, confirma-t-elle.

Kate hocha la téte.

— J'ai entendu dire que votre sceur se fiancait.

Pénélope tressaillit. Elle ignorait que les relations entre Felicity et M. Albansdale étaient de notoriété publique.
— Euh... qui vous a dit cela?

— Eloise, bien s(r, répondit Kate d'un ton neutre. Elle est toujours trés bien informée.



— Et quand je ne le suis pas, ajouta celle-ci avec un sourire joyeux, Hyacinthe I'est. C'est trés pratique.

— Etes-vous bien certaines qu'aucune de vous deux n'est lady Whistledown?

plaisanta Colin.

— Colin! s'écria lady Bridgerton. Comment peux- tu seulement penser une chose pareille ?

Il esquissa un haussement d'épaules.
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— Elles sont assurément assez intelligentes pour accomplir un tel exploit.

Une expression radieuse éclaira les visages d'Eloise et de Hyacinthe.

Méme lady Bridgerton parut apprécier le compliment.

— Peut-étre, mais Hyacinthe est bien trop jeune. Quant a Eloise...

Elle considéra celle-ci, qui I'observait d'un air amusé.

— Ehbien, Eloise n'est pas lady Whistledown. J'en suis persuadée.

Eloise regarda Colin.

— Je ne suis pas lady Whistledown.

— Dommage, dit-il. Tu serais riche, a présent, jimagine.

— Tiens ? fit Pénélope. Ce pourrait étre un moyen de découvrir son identité.

Cinq paires d'yeux se tournérent dans sa direction.

— Ce doit étre quelqu'un qui a plus d'argent qu'il ou elle ne devrait, expliqua-t-elle.

— Bien wu, commenta Hyacinthe. Le probleme, c'est que je n'ai aucune idée de la quantité d'argent que les gens sont censés posséder.
— Moi non plus, bien sdr, répliqua Pénélope. Mais la plupart du temps, on en a tout de méme une idée approximative.
Devant le regard d'incompréhension de Hyacinthe, elle continua :

— Par exemple, si je m'achetais une parure de diamants, cela paraftrait suspect.
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— Auriez-vous acheté une parure de diamants ? s'enquit Kate. J'avoue que je saurais quoi faire d'un millier de livres.
87

Pénélope leva les yeux au ciel. En tant que vicomtesse, Kate n'avait nul besoin d'un millier de livres.

— Je peux vous assurer que je ne possede aucun diamant. Pas méme une bague.

Kate laissa échapper un petit rire faussement décu.

— Dans ce cas, vous n'étes pas celle que nous cherchons.

— IIn'y a pas que l'argent, déclara Hyacinthe. Il y a aussi la gloire.

Lady Bridgerton toussota.

— Je crains d'avoir mal compris, Hyacinthe. Qu'as- tu dit?

— Pensez un peu au prestige d'étre la personne qui a démasqué lady Whistledown ! s'écria Hyacinthe. Ce serait merveilleux.
— Essaierais-tu de nous faire croire, demanda Colin d'un air faussement détaché, que la récompense ne tintéresse pas ?

— Certainement pas ! répliqua Hyacinthe d'un ton espiégle.



Pénélope songea soudain que, de tous les Bridgerton, Hyacinthe et Colin étaient ceux qui se ressemblaient le plus. C'était sans doute une bonne
chose que Colin soit rarement a Londres. Si Hyacinthe et Iui unissaient leurs forces, le monde serait a leurs pieds.

— Hyacinthe, déclara fermement lady Bridgerton, tu ne dois pas faire de la découverte de l'identité de lady Whistledown ton unique objectif.
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— Mais...

— Je ne dis pas que tu ne peux pas réfléchir a ce mystére et poser quelques questions, coupa lady Bridgerton en levant la main pour prévenir
toute interruption. Dieu du Ciel, comment se fait-il qu'aprés presque quarante ans de maternité, je n'aie pas encore renoncé a t'arréter quand tu as
une idée en téte, aussi folle soit-elle ?

Pénélope porta sa tasse a ses lévres pour masquer son sourire.

— Ce que je veuxdire, c'est que tu es connue pour étre assez...

Lady Bridgerton se racla délicatement la gorge.

— ... entétée parfois...

— Maman!

Lady Bridgerton poursuivit comme si elle n'avait pas entendu Hyacinthe.

— ... etje ne voudrais pas que tu oublies ton but principal, a savoir trouver un mari.

Hyacinthe marmonna un nouveau «kmamany, mais cette fois, il s'agissait plus d'un gémissement que d'une protestation.

Pénélope glissa un regard a Eloise, qui avait les yeux fixés au plafond et retenait avec peine un sourire. Eloise, qui avait été harcelée des années
durant par sa mére pour les mémes raisons, n'était manifestement pas fachée de passer le relais a Hyacinthe.

A vrai dire, Pénélope était surprise que lady Bridgerton semble s'étre résolue au célibat d'Eloise. Elle n'avait jamais caché que son plus cher désir
était de voir ses huit enfants convoler en justes (et heureuses) noces. Elle y était parvenue pour Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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quatre d'entre eux. Daphné avait épousé Simon et était devenue duchesse de Hastings. L'année suivante, Anthony avait passé la bague au doigt
de Kate. Apres quelques années de répit, Benedict et Francesca s'étaient mariés a un an d'intervalle

- le premier avec Sophie, la seconde avec un Ecossais, le comte de Kilmartin.

Malheureusement, Francesca s'était retrouvée veuve deux ans plus tard. Elle partageait désormais son temps entre la famille de son défunt époux,
en Ecosse, et sa propre résidence londonienne. Lorsqu'elle était en ville, elle préférait demeurer a Kilmartin House plutoét qu'a Bridgerton House ou
au Numéro Cing. Pénélope la comprenait. Si elle avait été veuve, elle aussi aurait fait le choix de profiter de son indépendance.

En général, Hyacinthe acceptait de bonne grace l'insistance maternelle. Aprés tout, comme elle l'avait dit a Pénélope, elle n'était pas opposée au
mariage, alors autant laisser sa mére déployer son énergie et choisir 'homme qui lui conviendrait lorsque celui-ci se présenterait.

89

Aussi est-ce le sourire aux lévres qu'elle se leva, déposa un baiser sur la joue de sa mére et confirma solennellement que son but principal dans
l'existence était de se marier, tout en adressant un sourire effronté et sournois a Colin et a Eloise.

Cependant, a peine avait-elle repris sa place sur son siége qu'elle demanda a la cantonade :
— Ehbien, pensez-vous qu'elle sera démasquée ?

— Devons-nous encore discuter de cette Whistle- down ? soupira lady Bridgerton.

— Vous ne connaissez pas la théorie d'Eloise ? s'étonna Pénélope.

Tous les regards convergérent vers Pénélope, puis vers Eloise.
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— Euh... Quelle est ma théorie, au fait ? s'enquit Eloise.

— C'était... oh, je ne sais plus... disons il y a une semaine, expliqua Pénélope.



Nous discutions de lady Whistledown. J'ai dit que selon moi, elle ne pourrait continuer ainsi éternellement, qu'elle finirait bien par commettre une
erreur.

Eloise m'a répondu qu'elle n'en était pas certaine, car la supercherie durait depuis plus de dix ans, et que si elle avait di faire un faux pas, cela
aurait déja eu lieu. J'ai répliqué que ce n'était pas mon avis, qu'elle n'est qu'un étre humain et qu'un jour ou l'autre, elle se trahirait, car personne ne
peut indéfiniment...

,— Oh, je m'en souviens, a présent! l'interrompit Eloise. Nous étions dans ta chambre. J'ai eu une idée géniale ! Je t'ai dit que j'étais préte a
parier que lady Whistledown avait déja commis une erreur, mais que nous étions trop stupides pour l'avoir remarquée.

— Pas trés flatteur pour nous, murmura Colin.
— Par « nous », j'entends la société, pas juste les Bridgerton, précisa Eloise.

— Alors il se pourrait, intervint Hyacinthe, pensive, que tout ce que j'aie a faire pour démasquer lady Whistledown soit de relire ses anciens
NUMEros.

Une lueur de panique s'alluma dans le regard maternel.
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— Hyacinthe Bridgerton, je n'aime pas ton expression.

La jeune fille sourit et haussa les épaules, désinvolte.

— Je pourrais m'amuser avec un millier de livres.

— Le Ciel nous en préserve, répliqua sa mere.
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— Pénélope, dit soudain Colin, vous n'avez pas répondu, au sujet de Felicity.
Est-il vrai gu'elle est sur le point de se fiancer?

Pénélope avala trop vite sa gorgée de thé, au risque de s etouffer. Colin avait une fagon de vous regarder, son regard vert si intensément fixé sur
vous que vous aviez .soudain l'impression d'étre seule au monde avec lui. Helas pour elle ! Cela avait également tendance a la transformer en une
idiote bégayante. Lorsqu'ils étaient dans le feu de la conversation, elle parvenait en général a garder son sang-froid, mais s'il la prenait par
surprise, comme en cet instant, tournant son attention sur elle au moment précis ou elle venait de réussir a se fondre dans le décor, elle perdait
tous ses moyens.

— c'est tout a fait Possible, répondit- elle. M. Albansdale a laissé entendre que c'était dans ses intentions, mais s'il se décide, je suppose qu'il
devra se rendre en East Anglia pour demander sa main a notre oncle.

— Votre oncle ? répéta Kate.

— Mon oncle Geoffrey. Il vit prés de Norwich C'est notre parent masculin le plus proche, bien qu'en toute franchise, nous ne voyions pas souvent.
M.

Albansdale est assez traditionnel. Je crois qu'il ne serait pas trés a son aise s'il devait s'adresser a ma mere.

— J'espére qu'il demandera aussi a Felicity ce quelle en pense, fit remarquer Eloise. J'ai toujours trouve ridicule qu'un homme sollicite la main
d'une femme auprés de son pére avant de la lui demander a elle. Ce n est pas le pére qui devra vivre avec lui '

— Cette fagon de voir les choses pourrait expliquer pourquoi tu es toujours célibataire, répliqua Colin.

91
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— Colin, fit lady Bridgerton en langant un regard sévere a son fils.

— Oh, mais maman, je m'en moque ! assura Eloise. Cela ne me dérange pas d'étre une vieille fille.

Elle décocha a son frére un regard supérieur.

— Mieux vaut étre seule que mal accompagnée. N'est-ce pas également ton avis, Pénélope ? ajoutat-elle.

Celle-ci sursauta.



— Euh... oui. Bien s(r.

Mais elle était consciente de ne pas étre animée par la méme force de conviction que son amie. Contrairement a Eloise, elle n'avait pas refusé six
demandes en mariage. Elle n'en avait refusé aucune. Pour la simple raison qu'elle n'en avait pas recu.

Elle s'était persuadée qu'elle n'aurait pu de toute fagon accepter la moindre proposition puisque son coeur appartenait déja a Colin. Mais était-ce
vrai, ou essayait-elle seulement de se consoler de son retentissant échec sur le marché du mariage ?

Si demain un homme lui demandait sa main - un homme gentil et respectable, dont elle ne tomberait jamais amoureuse mais pour qui, selon toute
probabilité, elle pourrait développer de I'affection - dirait-elle oui ?

Sans doute.

Et cette pensée la plongeait dans une profonde mélancolie, car cela signifiait qu'elle avait définitivement renoncé a Colin. Qu'elle n'était pas aussi
fideéle a ses principes qu'elle se I'était imaginé. Et qu'elle était préte a se contenter d'un mariage sans amour pour avoir un foyer et fonder une
famille.
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Des centaines de femmes agissaient ainsi chaque année, mais jamais elle n'avait cru pouvoir s'y résoudre.

— Que vous avez l'air sérieux tout a coup, observa Colin.

Pénélope s'arracha a ses sombres réflexions.

— Moi ? Oh, non! J'étais perdue dans mes pensées, voila tout.
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Colin accueillit sa réponse d'un bref hochement de téte et piocha de nouveau dans la pile de biscuits.

— IIn'y a rien de plus nourrissant ? s'enquit-il en faisant la grimace.

— Si j'avais su que tu venais, fit sa mére d'un ton ironique, j'aurais prévu le double.

Il se leva pour tirer le cordon de la sonnette.

— Avez-vous entendu parler de la théorie de Pénélope sur lady Whistledown ?

— Non, répondit lady Bridgerton.

— Clest trés futé, en fait.

Il s'interrompit pour demander des sandwichs a la domestique qui venait d'entrer et reprit :

— Elle pense qu'il s'agit de lady Danbury.

— Oooh! s'écria Hyacinthe, admirative. C'est ingénieux, Pénélope. Et tout a fait dans le style de lady Danbury.
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— Le journal ou le défi ? demanda Kate en rattrapant Charlotte par la ceinture de sa robe avant qu'elle ne lui échappe de nouveau.
— Les deux, répondit Hyacinthe.

— Dureste, ajouta Eloise, Pénélope le lui a dit. Bien en face.

Hyacinthe en demeura bouche bée. Manifestement, songea Pénélope, elle venait de monter de plusieurs crans dans l'estime de la jeune fille.
— J'aurais aimé voir cela ! avoua Violet Bridgerton. Et je m'étonne que cela ne figure pas dans le numéro de ce matin du Whistledown.
— Je ne pense pas que lady Whistledown commenterait les théories des uns ou des autres sur son identité, observa Pénélope.
— Pourquoi pas ? demanda Hyacinthe. Ce serait un bon moyen de faire diversion.

Par exemple...

Elle désigna sa sceur d'un geste théatral.

— ... disons que je pense quiil s'agit d'Eloise.



— Ce n'est pas Eloise ! protesta lady Bridgerton.

— Ce n'est pas moi, confirma l'intéressée avec un grand sourire.
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— Disons que je pense qu'il s'agit d'elle, insista Hyacinthe d'un ton exagérément patient. Et que je le déclare en public.
— Ce que tu ne ferais jamais, précisa sa mere avec sévérité.

— Ce que je ne ferais jamais, répéta Hyacinthe. Mais pour la démonstration, admettons que c'est le cas. Et admettons aussi qu'Eloise soit
réellement lady Whistledown. Ce qu'elle n'est pas, s'empressa-t-elle d'ajouter avant que sa mére l'interrompe de nouveau.

Sans un mot, lady Bridgerton leva les mains en signe de reddition.

— Quel meilleur moyen de tromper son monde, poursuivit Hyacinthe, que de se moquer de moi dans ses colonnes ?
— Evidemment, si Eloise était réellement lady Whistledown... réfléchit Pénélope a haute voix.

— Ce qui n'est pas le cas ! précisa lady Bridgerton.

Pénélope ne put réprimer un éclat de rire.

— Certes, mais si elle 'était...

— Je commence a regretter de ne pas étre réellement lady Whistledown, avoua Eloise.

— Turirais bien de nous, observa Pénélope, mais mercredi prochain, tu ne pourrais pas rédiger un article pour ironiser sur le fait que Hyacinthe
croit que tu es lady Whistledown, parce qu'alors, nous saurions tous que c'est toi.

— A moins que ce ne soit vous, rétorqua Kate en riant.

— Résumons, enchaina Eloise : Pénélope est lady Whistledown, et dans le numéro de mercredi prochain, elle ironisera sur le fait que Hyacinthe
pense que je Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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suis lady Whistledown, juste pour vous faire croire que je suis réellement lady Whistledown, parce que Hyacinthe a suggéré que cela serait une
ruse habile.

— Je suis totalement perdu, déclara Colin sans s'adresser a quelqu'un en particulier.

— A moins que Colin ne soit lady Whistledown... hasarda Hyacinthe, une lueur machiavélique dans le regard.
Arrétez ! implora sa mére. Je vous en supplie !

Mais le petit groupe riait si fort que Hyacinthe n'aurait de toute fagon pas pu continuer.

— Les possibilités sont innombrables, reprit celle- ci en essuyant une larme.

— Peut-étre devrions-nous regarder vers ma gauche, suggéra Colin en se rasseyant. Qui sait, cette personne est peut-étre 'abominable lady
Whistledown?

Tout le monde suivit son regard, sauf Eloise, qui regarda sur sa droite... en direction de Colin.

— Essayais-tu de me dire quelque chose en t'as- seyant a ma droite ? s'enquit-elle avec un sourire amusé.
— Pas du tout, murmura-t-il.

Il tendit la main vers l'assiette et se figea en s'aper- cevant qu'elle était vide.

Toutefois, il ne croisa pas le regard d'Eloise lorsqu'il prononga ces paroles.

Si quiconque, a part Pénélope, avait remarqué son air évasif, personne ne l'interrogea a ce sujet, car c'est a cet instant que les sandwichs
arriverent, et Colin fut désormais perdu pour la conversation.
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Votre dévouée chroniqueuse s'est laissé dire que lady Blackwood s'était tordu la cheville au début de la semaine en courant aprés I'un des
vendeurs de cette modeste publication.

Un millier de livres représente assurément une jolie somme, mais lady Blackwood n'est pas dans le besoin, et de plus, cette situation commence a
devenir absurde. Les Londoniens ont certainement mieux a faire que de pourchasser de malheureux livreurs dans une vaine tentative de découvrir
l'identité de votre dévouée chroniqueuse.

Quoique...

Aprés plus d'une décennie consacrée a chroniquer les faits et gestes du beau monde, nous n'avons pas la preuve que l'aristocratie londonienne ait
effectivement mieux a faire de son temps.

La Chronique mondaine de lady Whistledown, le 14 avril 1824

Deux jours plus tard, Pénélope traversait de nouveau Berkeley Square pour se rendre au Numéro Cing, ou elle devait retrouver Eloise. Cette fois,
elle ne rencontra pas Colin en chemin.

Elle n"aurait su dire si c'était ou non une bonne chose.

Eloise et elle avaient décidé la semaine précédente d'aller faire quelques courses. Elles s'étaient donné rendez-vous au Numéro Cing pour partir
ensemble, afin de s'affranchir de la présence de leurs femmes de chambre. C'était une superbe journée, qui évoquait plus le mois de juin que celui
d'avril, et Pénélope se réjouissait de la courte promenade jusqu'a Oxford Street.
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A son arrivée chez Eloise, pourtant, elle fut accueillie par un majordome & l'air perplexe.

— Mademoiselle Featherington ? fit-il en cillant. Je ne crois pas que Mile Eloise soit la.

Pénélope retint une exclamation de surprise.

— Qu est-elle ? Voila plus d'une semaine que ce rendez-vous était prévu.

Wickham secoua la téte.

— Je l'ignore, mademoiselle. Elle est partie avec lady Bridgerton et Mlle Hyacinthe voila deux heures.
— Je vois...

Pénélope fronga les sourcils, indécise.

— Puis-je I'attendre ? Peut-étre a-t-elle simplement un peu de retard. Ce n'est pas dans les habitudes d'Eloise d'oublier un rendez-vous.

Le majordome hocha la téte. Il 'accompagna jusqu'au petit salon a I'étage, déclara qu'il allait lui faire préparer une collation et Iui tendit la derniére
édition du Whistledown pour patienter.

Bien entendu, Pénélope I'avait déja lu. Il était livré chez elle t6t le matin et elle avait pour habitude de le parcourir en prenant son petit déjeuner.
Désceuvrée, elle s'approcha de la fenétre et balaya la rue du regard. A vrai dire, le panorama était d'un intérét limité. Elle avait vu ces immeubles
mille fois, et méme les passants qui arpentaient les trottoirs.

Peut-étre parce qu'elle songeait a la monotonie de son existence, son attention fut attirée par le seul objet nouveau dans la piéce : un carnet relié
de cuir ouvert sur la Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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table. D'ou elle était, elle pouvait voir que les deux pages étaient couvertes de lignes écrites d'une main soigneuse.

Elle s'approcha pour y jeter un coup d'ceil. Cela ressembilait a un journal. Au milieu de la page de droite, un titre était séparé du reste du texte par
un espace blanc au-dessus et en dessous.

22 février Massif du Troodos, Chypre
Chypre. Elle porta la main a sa bouche. C'était Colin qui avait écrit cela ! Elle ignorait qu'il tenait un journal.

Elle leva le pied pour reculer, mais son corps refusa de Iui obéir. Elle ne pouvait pas lire ceci, protesta une petite voix en elle. C'était le journal de
Colin.



— Eloigne-toi, s'ordonna-t-elle.
Envain.

A la réflexion, serait-ce vraiment une indiscrétion si elle ne lisait que ce qui s'étalait sous ses yeux ? Aprés tout, Colin avait laissé son journal ouvert
sur la table, la ol n'importe qui pouvait le voir !

Cela dit, Colin avait toutes les raisons de penser que personne ne découvrirait son cahier s'il ne s'était absenté que quelques instants. Sans doute
savait-il que sa meére et ses sceurs étaient parties pour la matinée. Quant aux visiteurs, ils étaient en général introduits dans le grand salon du rez-
de-chaussée. A sa connaissance, en dehors des membres de la famille Bridgerton, seules Felicity et elle avaient accés direc- j tement au petit
salon privé de I'étage. Puisque Colin ne 'attendait pas (ou, plus probablement, n‘avait pas songé a elle d'une fagon ou d'une autre), il n‘imaginait
pas qu'il y ait le moindre risque a laisser son journal sur la table pendant une bréve absence.

j
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Certes, mais il 'avait laissé ouvert.

Ouvert, pour I'amour du Ciel ! Si ce carnet renfer- j mait le moindre secret important, Colin aurait pris soin de le ranger avant de quitter la piéce. Il
n'était ]

pas stupide.

Pénélope se pencha en avant. Et marmonna un juron. Impossible de déchiffrer son écriture a cette distance ! Elle avait pu lire le titre parce qu'il
était détaché du corps du texte, mais le reste était trop serré pour qu'elle puisse distinguer les mots d'aussi loin.

Elle avait cru qu'elle ne ressentirait pas trop de culpabilité si elle n'avait pas besoin de s'approcher davantage du cahier pour le lire. Peu importait,
bien entendu, qu'elle ait déja traversé le salon pour se rendre la ou elle se trouvait en cet instant.

Elle se tapota le menton. Aprés tout, tant mieux. Elle avait franchi cette distance voila quelques minutes; par conséquent, elle avait déja commis le
péché le plus grave de la journée. Un petit pas supplémentaire n'était rien comparé a cela.

Elle s'approcha, décida que cela ne comptait que pour un demi-pas, s'approcha encore, et put enfin commencer a lire :

...en Angleterre. Ici, le sable dessine des ondulations d'ombre et de lumiére, et son grain est si fin qu'il glisse sur vos pieds nus dans un
froissement soyeux. L'eau est d'un bleu impossible, turquoise sous les rayons du soleil, cobalt lorsque les nuages envahissent le ciel. Et elle est
tiede - étonnamment tiede, comme un bain que I'on a préparé une demi-heure plus t6t. Les vagues sont douces. Elles viennent mourir sur le rivage
dans un léger nuage d'écume, picotent la peau, puis transforment le sable lisse en une caresse liquide qui clapote autour de vos orteils jusqu'a ce
qu'une autre vague vienne laver le désordre.
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On comprend pourquoi la Iégende fait de ce lieu le berceau d'Aphrodite. A

chaque pas, je m'attends presque a la voir émerger de I'océan, telle la Vénus de Botticelli, en équilibre sur un gigantesque coquillage, sa longue
chevelure d'or mat ruisselant sur son corps.

Si une femme parfaite a jamais vu le jour, ce ne peut étre qu'ici. Je suis au paradis! Et cependant...

Et cependant, chaque souffle d'air tiede, chaque ciel d'un bleu intense me rappelle que ce n'est pas mon pays, que je suis né pour vivre ailleurs.
Cela n'étanche pas le désir - non, I'envie compulsive - de voyages, de découvertes, de rencontres, mais cela alimente une étrange nostalgie. Oh,
toucher une pelouse emperlée de rosée, sentir un brouillard frais sur son visage, se souvenir du bonheur que procure une journée ensoleillée aprés
une semaine de pluie !

Les gens d'ici ne peuvent connaitre ces joies. Chaque jour qui passe est parfait.
Comment peut-on apprécier la perfection lorsqu'elle est une constante dans la vie
?

22 février 1824 Massif du Troodos, Chypre

Fait remarquable, j'ai froid. Bien sdr, nous sommes en février, et '’Anglais que je suis est accoutumé aux frimas de février (ainsi que de tous les
mois en R), mais je ne suis pas en Angleterre. Je suis a Chypre, au cceur de la Méditerranée. Voila tout juste deux jours, je me trouvais a Paphos,
sur la cote sud-ouest de I'le, ou le soleil est intense et 'océan, tiede. D'ici, I'on apergoit le sommet du mont Olympe, encore recouvert d'une neige
si blanche que I'on est briévement ébloui lorsque les rayons du soleil le touchent.

L'escalade jusqu 'a cette altitude est traitresse et le danger vous quette au détour du sentier. La piste est rudimentaire. En chemin, nous avons



rencontré...
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Pénélope laissa échapper un gémissement de frustration en s'apercevant que la page s'arrétait au beau milieu d'une phrase. Qui Colin avait-il
rencontré ? Que lui était-il arrivé ? Quel danger avait-il affronté ?

Elle fixa le carnet, prise d'une furieuse envie de tourner la page. Lorsqu'elle avait commencé a lire, elle s'était justifiée en se disant qu'elle ne violait
pas réellement l'intimité de Colin dans la mesure ou il avait laissé le cahier exposé a la vue de tous.

Tourner la page, en revanche, était une tout autre affaire.
Elle tendit la main, se ravisa. Ce n'était pas bien. Elle n‘avait pas le droit de lire son journal. Du moins, pas au-dela de ce qu'elle avait déja lu.
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D'un autre c6té, ces lignes méritaient manifestement d'étre lues. C'était un crime que Colin les garde pour lui. La littérature devait étre célébrée,
partagée ! Elle devait étre...

— Oh, et puis flite ! marmonna-t-elle en tendant la main vers la page.

— Que faites-vous ?

Pénélope pivota vivement sur ses talons.

— Colin!

— Lui-méme, lacha-t-il séchement.

Pénélope eut un mouvement de recul. Jamais elle ne I'avait entendu parler sur ce ton. Elle ne I'en aurait pas méme cru capable.
Il traversa la piéce a grands pas, s'empara du carnet qu'il referma dans un claquement.
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— Que faites:vous ici ? demanda-t-il.

— Jattends Eloise, articula-t-elle avec difficulté, la bouche soudain séche.

— Dans le salon de I'étage ?

— Wickham me fait toujours monter ici. Votre mére lui a dit de me traiter comme un membre de la famille. Je... euh... II... Eh bien...
S'apercevant qu'elle était en train de tordre nerveusement les mains, elle s'obligea a les immobiliser.

— C'est la méme chose pour ma sceur Felicity. Parce que Hyacinthe et elle sont d'excellentes amies. Je... je suis désolée. Je pensais que vous le
saviez.

Il langa sans ménagement le carnet relié de cuir sur la chaise la plus proche et croisa les bras.

— Vous avez pour habitude de lire le courrier des autres ?

— Non, pas du tout. Mais ce carnet était ouvert et...

Elle déglutit péniblement. A peine les mots avaient-ils franchi ses I&évres qu'elle mesura combien sa défense était ridicule. !
— ... cette piece est un lieu collectif, marmonna- it-elle, poussée malgré elle a plaider sa cause. Vous | auriez peut-étre dii 'emporter avec vous. 3
— La oujallais, grommela-t-il, visiblement furieux contre elle, on n'emporte pas son journal.
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— Il ne prend pas tant de place, se crut-elle obligée de répliquer.

Pourquoi, pourquoi, pourquoi s'obstinait-elle a argumenter alors qu'elle était si visiblement dans son tort ?

— Pour I'amour de Dieu, tonna-t-il, suis-je vraiment obligé de prononcer le mot « pot de chambre » en votre présence ?



I sembla a Pénélope que ses joues avaient viré au cramoisi.
— Je... je ferais mieux de m'en aller, balbutiat-elle. S'il vous platt, dites & Eloise que...

— C'est moi qui m'en vais, gronda-t-il. Je déménage cet aprés-midi, de toute fagon. Autant partir tout de suite, puisqu'il est clair que vous étes ici
chez vous.

Jamais Pénélope n'aurait pensé que des paroles puissent étre physiquement douloureuses. Elle avait Iimpression que I'on venait de lui plonger un
poignard dans le coeur. Pour la premiére fois, elle se rendait compte combien il était important pour elle que lady Bridgerton lui ait ouvert sa
maison.

Et combien cela la blessait que Colin lui reproche sa présence en ces lieux.

— Pourquoi faut-il que vous rendiez aussi difficile de vous présenter des excuses ? s'écria-t-elle en lui emboitant le pas, tandis qu'il traversait la
piece pour rassembler ses affaires.

— Et pourquoi, je vous prie, devrais-je vous faciliter la tache ? répliqua-t-il sans se retourner ni méme ralentir le pas.
— Parce que ce serait aimable de votre part, marmonna* t-elle.
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Cela parut le piquer au vif. Il fit volte-face, l'air si furibond que Pénélope recula d'un pas. Colin était d'une nature si paisible et bienveillante qu'elle
ne l'imaginait pas en colere.

Jusqu'a cet instant.

— Parce que ce serait aimable de ma part? répétat-il en martelant les mots.
C'est donc ce que vous espériez en lisant mon journal ? Vous montrer aimable ?
102

— Non, Colin, je...

— Rien de ce que vous pourrez dire...

Il appuya un index accusateur sur I'épaule de Pénélope.

— Colin! Vous...

Il se retourna pour prendre ses affaires avant de continuer :

— Aucun de vos arguments ne pourra justifier votre conduite.

— J'en suis bien consciente, mais...

— Aie !

I sembla a Pénélope que son coeur s'arrétait. Le cri de douleur de Colin n'était pas feint. Elle murmura son prénom dans un souffle, et se rua a ses
cOtés.

— Que... © mon Dieu!

Du sang jaillissait d'une plaie au milieu de sa paume.

Manquant comme toujours d a-propos dans de tels moments, Pénélope s'écria : Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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— Oh! Oh, le tapis !

Puis elle attrapa une feuille de papier a lettre sur une table voisine et la tendit sous la main de Colin afin d'empécher le sang de tacher le tapis de
prix.

— Une vraie petite infirmiére, railla Colin d'une voix tremblante.
— Vous n'allez pas mourir, expliqua-t-elle, et le tapis...

— C'est bon, coupa-t-il. Je plaisantais.



Pénélope leva les yeux vers Iui. Ses lévres étaient pincées et il était trés pale.
— Je pense que vous feriez mieux de vous asseoir, lui conseilla-t-elle.

I hocha la téte et se laissa tomber sur le siege le plus proche.

Pénélope fut soudain saisie de nausées. Elle n'avait jamais été trés a l'aise a la vue du sang.
— Je devrais peut-étre m'asseoir aussi, murmurat-elle.

Et, sans facons, elle prit place sur la table basse en face de lui.
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— Cava aller? s'inquiéta Colin.

Elle hocha la téte tout en ravalant un haut-le-cceur.

— I faut trouver de quoi panser cette blessure, dit-elle.

Elle considéra son grotesque bricolage et grimaga. La feuille de papier n'était pas absorbante, aussi le sang roulait-il dangereusement a sa
surface, alors que Pénélope tentait désespérément de 'empécher de passer par-dessus bord.

— J'ai un mouchoir dans ma poche de poitrine, fit Colin.

Elle posa le papier par terre avec mille précautions, puis sortit le mouchoir de ladite poche en s'ef- forgant d'ignorer les battements de son coeur
sous ses doigts qui cherchaient maladroitement le carré de batiste.

— Est-ce que ¢a fait mal ? demanda-t-elle tout en I'enroulant autour de sa main.
Non, ne répondez pas. Bien sdr que ¢a fait mal.

Il lui adressa un sourire tremblant.

— Ca fait mal, confirma-t-il.

Elle baissa les yeux vers la plaie et s'obligea a 'examiner avec attention, méme si la vue du sang lui retournait I'estomac.
— Je ne pense pas que vous aurez besoin de points de suture.

— Vous vous y connaissez en blessures ?

Elle secoua la téte.

— Non, mais la plaie ne semble pas trop vilaine. A part... tout ce sang.

— Alors il y a plus de mal que de peur, ironisa-t-il.
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A ces mots, elle leva vers Iui un visage horrifié.

— Encore une plaisanterie, la rassura-t-il. Enfin presque. C'est vraiment plus douloureux que ¢a n'en a l'air, mais je vous donne ma parole que c'est
supportable.

— Je suis désolée, dit Pénélope en pressant délicatement le mouchoir sur la plaie pour étancher le sang. C'est ma faute.

— Le fait que je me sois tailladé la main ?
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— Si vous naviez pas été aussi en colére...

Il se contenta de secouer la téte en fermant brievement les paupiéres sous l'effet de la douleur.

— Ne soyez pas ridicule, Pénélope. Si je ne m'étais pas faché contre vous, je me serais faché contre quelqu'un d'autre une autre fois.

— Et, bien entendu, vous auriez eu un coupepapier a la main a cet instant précis, murmura-t-elle en le regardant entre ses cils tout en se penchant
sur sa main.



Lorsque son regard vert croisa le sien, il pétillait d'amusement, voire d'une pointe d'admiration.

Ainsi que de quelque chose d'autre qu'elle n'aurait jamais pensé y trouver - de la vulnérabilité, de l'indécision, et peut-étre méme de l'insécurité.
Colin ignorait a quel point il écrivait bien, comprit-elle avec stupéfaction. Il n"'en avait pas la moindre idée. Et il était géné qu'elle ait lu son journal.

— Colin, commenga-t-elle, il faut que je vous dise. Vous...

Elle fut interrompue par I'écho de pas réguliers dans le couloir.
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— Ce doit étre Wickham, fit-elle en tournant les yeux vers la porte. Il tenait absolument & m'appor- ter une collation. Pouvez-vous tenir le mouchoir
un instant

?

Colin hocha la téte.

— Je préférerais qu'il ne sache pas que je me suis blessé. Il s'empressera d'avertir ma mére, et j'en entendrai parler pendant des jours.
— Trés bien, dans ce cas...

Elle se redressa et lui tendit prestement son carnet.

— Faites semblant de lire ceci.

Colin eut tout juste le temps de l'ouvrir que le majordome faisait son entrée avec un plateau.

— Wickham ! s'exclama Pénélope.

Elle sauta sur ses pieds et se tourna vers lui comme si elle ne l'avait pas entendu arriver.

— Comme d'habitude, vous avez apporté bien plus que je ne pourrai avaler.

Heureusement, M. Bridgerton
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me tient compagnie. Je suppose qu'avec son aide, je pourrai faire honneur a cette collation.

Wickham hocha la téte et retira les couvercles des plats. Il s'agissait d'un repas froid

- viandes, fromages et fruits, accompagnés d'un grand pichet de citronnade.

Pénélope lui adressa un sourire joyeux.

— Vous ne pensiez pas que j'allais manger ceci toute seule, jespére.

— Lady Bridgerton et ses filles ne devraient pas tarder a rentrer. Sans doute auront-elles faim.

— IIn'en restera pas une miette une fois que je me serai servi, I'avertit Colin d'un air gourmand.

Wickham s'inclina brievement.

— Si j'avais su que vous étiez ici, monsieur Bridgerton, j'aurais fait tripler les proportions. Voulez- vous que je vous prépare une assiette ?
— Non, non, répondit Colin en agitant sa main indemne. Je me servirai dés que j'aurai... hum... fini de lire ce chapitre.

— Trés bien, fit le majordome avant de quitter le salon.

— Aaah! grogna Colin dés que ses pas se furent évanouis dans le couloir. Bon s... je veux dire, bonté divine, que ¢a fait mal !
Pénélope prit une serviette sur le plateau.

— Attendez, je vais remplacer ce mouchoir.

Elle s'exécuta en gardant les yeux sur I'étoffe plutdt que sur la plaie.



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.
— J'ai bien peur que votre mouchoir ne soit irrécupérable.

Colin ferma les paupiéres en secouant la téte, et Pénélope eut la sagesse d'en rester la. I ne connaissait rien de pire que les femmes qui font
toute une histoire pour rien.

Il avait toujours apprécié Pénélope, mais comment se faisait-il qu'il n'ait jamais remarqué jusqu'alors combien elle était perspicace ? Oh, si
quelgu'un lui avait posé la question, il aurait sans doute répondu qu'elle avait I'esprit vif, mais il n'avait certainement jamais pris le temps d'y
réfléchir.

A présent, il devenait tout a fait évident qu'elle était fort intelligente. Et il croyait se souvenir que sa sceur lui avait dit un jour que c'était une grande
lectrice.

Et probablement exigeante.

— Je crois que la plaie a arrété de saigner, annoncgat-elle en lui bandant la main avec la serviette propre. En fait, j'en suis certaine, ne serait-ce
que parce que je peux regarder l'entaille sans me trouver mal.

Il aurait préféeré qu'elle ne lise jamais son journal, mais maintenant que le mal était fait...
— Hum, Pénélope, s'entendit-il demander d'une voix anormalement hésitante.

Elle leva les yeux.

— Désolée. J'appuie trop fort ?

L'espace d'un instant, Colin ne put que battre des cils. Comment était-il possible qu'il n'ait jamais remarqué qu'elle avait de si grands yeux ? Il
savait qu'ils étaient bruns, bien entendu, et que... Non, tout bien réfléchi, et. s'il était honnéte envers Iui-méme, il devait reconnatitre que si on lui
avait posé la question un peu plus t6t dans la journée, il n'aurait pas été capable d'y répondre.
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En revanche, il savait qu'il ne l'oublierait plus jamais.

Elle relacha la pression.

— Est-ce que ¢a va ? s'enquit-elle.

I hocha la téte.

— Merci. Je devrais le faire moi-méme, mais c'est ma main droite et...

— N'en dites pas plus. C'est le moins que je puisse faire, apres... apres...

Elle détourna le regard, et il comprit qu'elle allait de nouveau Iui présenter des excuses.
— Pénélope, commenca-t-il de nouveau.

— Non, attendez ! s'écria-t-elle, ses yeux sombres étincelants de... était-ce de la passion 7

Ce n'était certainement pas le genre de passion a laquelle il était habitué, mais il en existait d'autres sortes, n'est-ce pas ? La passion pour les
études. La passion pour...

la littérature ?
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— lifaut que je vous dise, continua-t-elle d'une voix pressante. Je sais que c'était une indiscrétion impardonnable de ma part de lire votre journal.
Je m'en-nuyais... et j'attendais... et je n'avais rien a faire... et quand j'ai vu votre carnet, j'ai été intriguée.

Il voulut I'interrompre, lui dire que ce qui était fait était fait, mais les mots jaillissaient de la bouche de Pénélope, et il était curieux d'entendre ce
qu'elle avait a lui raconter.

— J'aurais di m'éloigner a l'instant ou j'ai compris de quoi il s'agissait, poursuivit-elle, mais dés que j'ai eu terminé la premiére phrase, il a
absolument fallu que je lise la suivante. Colin, c'était merveilleux ! J'avais l'impression d'étre la-bas. Je pouvais sentir 'eau sur ma peau... Je savais



exactement quelle température elle faisait. Votre description est tellement parlante ! Tout le monde connatit la température d'un bain qui a été
rempli depuis une demi- heure.

L'espace d'un instant, Colin ne put rien faire d'autre que de la fixer. Jamais il n'avait vu Pénélope aussi animée. C'était assez étrange et... vraiment
agréable de se dire que son journal en était la cause.

— Vous... vous avez aimé? risqua-t-il finalement.

— Si j'ai aimé ? Colin, j'ai adoré vous lire !

— Aie !

Dans son exaltation, elle avait pressé sa paume un peu plus fort que nécessaire.

— Oh, désolée ! fit-elle négligemment. Colin, il faut que je sache. Quel était ce danger? Je ne supporte pas de rester dans I'expectative.
— Ce n'étaitrien, répondit-il avec modestie. Il ne se passe pas grand-chose a la page que vous avez lue.
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— En effet, c'est un passage essentiellement descriptif, admit-elle, mais le style est envodtant et trés évocateur. Je voyais par vos yeux, mais ce
n'était pas...

Voyons, comment expliquer cela?

Colin se surprit a attendre avec impatience qu'elle ait trouvé les mots pour traduire ses impressions.
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— Quelquefois, reprit-elle, les descriptions sont assez... comment dire?

Détachées. Presque cliniques. Les vbtres transportent le lecteur sur cette ile.

D'autres auraient dit que la mer était tiede, tandis que vous I'avez comparée a une expérience que nous connaissons tous. J'avais l'impression
d'étre la, a coté de vous, les pieds dans l'eau.

Colin sourit, ridiculement flatté par son enthousiasme.

— Ahoui, avant que j'oublie ! Il y a une autre idée brillante dont je voulais vous parler.

A présent, il devait sourire comme un idiot. Brillant, brillant, brillant... Quel mot merveilleux!
Pénélope se pencha légérement tandis qu'elle poursuivait :

— Vous montrez aussi au lecteur comment vous vous situez dans la scéne et en quoi elle vous affecte. C'est plus qu'une simple description parce
que l'on est témoin de votre réaction.

Colin était conscient de quémander les compliments, mais peu lui importait.

— Que voulez-vous dire ?
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— Eh bien, si vous regardez... Puis-je consulter le texte pour me rafraichir la mémoire ?

— Bien entendu, murmura-t-il en lui tendant le journal. Attendez, je vais vous I'ouvrir a la bonne page.
Cela fait, elle parcourut les lignes jusqu a ce qu elle trouve celles qu'elle cherchait.

— La. Prenez par exemple ce passage ou vous vous rappelez que votre pays est Angleterre.
— QOui, les voyages ont tendance a faire cela.

— A faire quoi ? demanda-t-elle, les yeux brillants de curiosité.

— A vous faire aimer I'endroit dont vous venez, répondit-il doucement.

Elle le scruta d'un regard soudain sérieux, presque inquisiteur.

— Et cependant, vous continuez de partir.



I hocha la téte.
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— C'est plus fort que moi. C'est comme une maladie.

Elle éclata d'unrire étrangement cristallin.

— Ne soyez pas ridicule ! Une maladie est douloureuse. Il est évident que vos voyages vous nourrissent I'ame.
Elle baissa les yeux et souleva la serviette avec délicatesse pour examiner la blessure.

— C'est presque fini, déclara-t-elle.

— Presque, acquiesga-t-il.

En vérité, il soupgonnait la blessure de ne plus saigner, mais il n'avait pas envie que la conversation s'arréte. Et il savait que dés que Pénélope
n'‘aurait plus besoin de s'occuper de lui, elle s'en irait.

Il ne pensait pas qu'elle souhaitait partir, mais il savait qu'elle le ferait néanmoins.

Elle estimerait que les convenances le dictaient, et supposerait que c'était également ce que Iui voulait.
Rien, fut-il surpris de constater, n'était plus éloigné de la vérité.

Et rien n'aurait pu lui inspirer plus d'effroi.
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6

Tout le monde a ses secrets.

Surtout moi.

La Chronique mondaine de lady Whistledown, le 14 avril 1824

Si j'avais pu imaginer que vous teniez un journal, dit Pénélope en accentuant la pression sur sa paume.
Pourquoi ?

Je ne sais trop, répondit-elle en haussant les épaules. C'est toujours intéressant de découvrir qu'il y a plus chez une personne qu'il n'y paratt, vous
ne trouvez pas ?

Colin demeura silencieux un instant, puis s'entendit demander a brdle-pourpoint : Vous avez vraiment aimé ?

Horrifié, il vit une expression amusée se peindre sur les traits de Pénélope. Lui, I'un des hommes les plus recherchés du beau monde, était
soudain transformé en un gamin timide, suspendu aux lévres de Pénélope Featherington dans I'espoir d'une miette de compliment.

Pénélope Featherington !

I n'avait rien a lui reprocher, bien entendu, s'em- pressa-t-il de rectifier en son for intérieur, sinon qu'elle était... Eh bien... Pénélope.
Bien sr, répondit-elle avec un doux sourire. Je viens de vous le dire.

111

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Qu'est-ce qui vous a frappée en premier ? demanda-t-il.

Au point ou il en était, décida-t-il, autant se ridiculiser jusqu'au bout.

Un sourire malicieux éclaira le visage de Pénélope.

— Enfait, ce que j'ai d'abord remarqué, c'est que votre écriture est nettement plus soignée que je ne l'aurais pensé.



Il fronga les sourcils.
— Que voulez-vous dire ?

— J'ai du mal a vous imaginer penché sur un bureau, en train de vous entrainer a faire des pleins et des déliés, répondit-elle en réprimant un
sourire.

S'il y avait un moment ol une vertueuse indignation était de rigueur, c'était bien celui-ci.

— Sachez que j'ai passé bien des heures dans la salle de classe de la nursery, penché sur un bureau, comme vous le dites.
— Je n'en doute pas, murmura-t-elle.

— Hum.

Elle baissa les yeux, se retenant manifestement de rire.

— Etje réussis trés bien les pleins et les déliés, ajouta-t-il.

C'était a présent un jeu, mais Colin trouvait assez amusant de jouer les gamins boudeurs.

— C'est évident, admit-elle. J'aime particuliérement vos H majuscules. lis sont trés réussis. Vous avez un joli coup de main.
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— Vraiment ?

Elle se composa le méme masque sérieux que lui.

— Vraiment.

Il détourna le regard, soudain en proie a une inexplicable timidité.

— Je suis content que vous ayez aimé me lire, dit- il finalement.

— Vous écrivez trés bien, répondit-elle d'une voix douce et pensive. Non seulement vous écrivez bien, mais...

Elle regarda ailleurs, rougissante.
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— Vous allez me trouver stupide.

— Jamais, promit-il.

— Ehbien, je pense que I'une des raisons pour lesquelles j'ai aimé vous lire, c'est que vous avez manifestement pris un grand plaisir a écrire.

Colin ne dit rien pendant un long moment. Jamais il ne lui était venu a l'esprit qu'il aimait écrire. C'était seulement une activité a laquelle il
s'adonnait.

Il tenait un journal parce qu'il n'imaginait pas ne pas le faire. Comment aurait-il pu visiter des pays étrangers sans conserver une trace de ce qu'il
voyait, de ce qui lui arrivait et, peut-étre plus important, de ce qu'il ressentait ?

Mais a présent qu'il y réfléchissait, il prenait conscience de I'étrange satisfaction qui I'envahissait lorsqu'il trouvait une expression exacte ou
composait une phrase particulierement juste. Il se souvenait fort bien du moment ou il avait rédigé le passage que Pénélope avait lu. Il était assis
sur une plage a la tombée du jour; le Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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soleil était encore tiéde sur sa peau, et le sable a la fois lisse et rugueux sous ses pieds nus. L'instant était paradisiaque. Gagné par cette douce
torpeur que I'on ne ressent qu'au coeur de I'été (ou sur les rivages idylliques de la Méditerranée), il avait cherché comment décrire la mer avec
précision.

Soudain, il lui était venu a l'esprit que I'eau était de la température exacte d'un bain qui avait un peu attendu, et il avait souri de plaisir.

Oui, il aimait écrire. Le plus curieux, c'était quil ne s'en soit jamais rendu compte avant.

— C'est une chance d'avoir quelque chose dans sa vie, déclara Pénélope posément. Quelque chose de satisfaisant, qui donne un sens a vos
journées.

Elle croisa les mains sur ses genoux et baissa les yeux, apparemment absorbée dans la contemplation



de ses doigts.

— Je n'ai jamais compris les prétendues joies de l'oisiveté.

Colin eut soudain envie de Iui soulever le menton pour voir ses yeux lorsqu'il lui demanderait: «Et
113
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vous ? Que faites-vous de satisfaisant qui donne un sens a vos journées ? » Il s'en abstint. Non seulement cela aurait été trop effronté, mais cela
l'aurait obligé a admettre combien la réponse de Pénélope l'intéressait.

Il posa donc la question, mais s'interdit le moindre geste.
— Oh, rien de précis, répondit-elle en examinant ses ongles.
Puis, aprés un long silence, elle releva si brusquement la téte qu'il fut pris d'un léger vertige.

— J'aime lire, dit-elle. En fait, cela occupe une bonne partie de mon temps. Et je brode un peu a l'occasion, mais je ne suis pas trés douée.
J'aimerais avoir d'autres activités, mais... Eh bien...

— QOui ? I'encouragea Colin.

Elle secoua la téte.

— Non, rien. Vous devriez vous réjouir de pouvoir voyager. C'est une chance que je vous envie.
Un nouveau silence tomba entre eux, pas embarrassant, mais étrange cependant, puis Colin dit avec brusquerie :
— Cela ne suffit pas.

Il avait parlé d'un ton si curieux que Pénélope le regarda, intriguée.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.

Il esquissa un geste évasif.

— On ne peut pas étre éternellement par monts et par vaux. Cela finirait par tuer tout le plaisir.
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Elle s'esclaffa, avant de s'apercevoir qu'il était trés sérieux.

— Pardonnez-moi, dit-elle. Je ne voulais pas me montrer grossiére.

— Vous ne l'avez pas été.

Il avala une gorgée de citronnade. Le liquide éclaboussa la table lorsqu'il reposa son verre. Manifestement, il n'avait pas I'habitude de se servir de
sa main gauche.

— Les deux meilleurs moments d'un voyage, expli- qua-t-il, c'est lorsqu'on part de chez soi, et lorsqu'on
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rentre. En outre, ma famille me manquerait trop si je devais étre tout le temps a I'étranger.

Pénélope n'avait rien a répondre a cela - du moins, rien qui ne soit pas terriblement convenu -, aussi attendit-elle qu'il poursuive.
Pendant quelques instants, il ne dit rien. Puis, avec un petit ricanement, il ferma son carnet brutalement.

— Mes gribouillages ne valent rien. lls n'ont d'in- j térét que pour moi. j

— Pas forcément.

S'il l'avait entendue, il n'en montra rien.

— C'est bien gentil de tenir un journal de voyage, poursuivit-il, mais une fois rentré chez moi, je n'ai toujours rien a faire.

— J'ai dumal a vous croire.
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Sans répondre, il prit une part de fromage sur le plateau. Pénélope le regarda manger, puis boire. Ensuite, son attitude changea. D'un air plus
tendu, plus nerveuy, il demanda :

— Avez-vous lu le Whistledown, récemment?

— Bien s(r, répondit Pénélope, prise de court par ce changement de sujet un peu abrupt. Qui ne le lit pas ?
I balaya sa question d'un geste.

— Avez-vous remarqué comment elle me décrit ?

— Ma foi... Toujours de fagon assez flatteuse, non?

Il agita de nouveau la main, d'une fagon assez dédaigneuse de l'avis de Pénélope.

— Si, mais la n'est pas la question.

— Vous trouveriez que c'est exactement la question, répliqua-t-elle d'un ton pincé, si vous aviez été comparé a un citron trop mdar.
Elle le vit tressaillir, puis chercher ses mots, avant de déclarer :

— Si cela peut vous consoler, j'avais oublié qu'elle avait dit cela.

Aprés réflexion, il ajouta :

— Enfait, je ne m'en souviens toujours pas.
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— C'est bon, répondit-elle en affichant un sourire «beau joueur». Je vous assure que j'ai dépassé tout ceci. Et d'ailleurs, j'ai toujours aimé les
agrumes.

Il parut sur le point de répondre, se ravisa, chercha son regard et commenca :

— J'espére que ce que je vais dire n'est pas un abominable manque de tact et de délicatesse, vu qu'au bout du compte je n'ai pas vraiment de
raisons de me plaindre...

En d'autres termes, comprit Pénélope, elle, en revanche, avait des raisons de se plaindre.
— Si je vous en parle, poursuivit Colin, le regard franc et lumineux, c'est parce que je pense que vous me comprendrez peut-étre.

Il s'agissait d'un compliment - aussi curieux qu'inhabituel, mais un compliment tout de méme. Pénélope avait une folle envie de poser ses mains
sur les siennes, mais, bien entendu, c'était inconcevable, aussi se contenta-t-elle de hocher la téte en murmurant:

— Vous pouvez tout me dire, Colin.
— Mes fréres... lIs sont...
Il se tut, tourna vers la fenétre un regard lointain, avant de revenir a elle pour continuer :

— lIs ont quelque chose a faire dans leur vie. Anthony est vicomte. Dieu sait que je ne voudrais pas de ses responsabilités, mais il a un but. Tout
notre héritage est entre ses mains.

— Et plus que cela, me semble-t-il, observa Pénélope.

Il l'interrogea du regard.
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— Je crois que votre frére se sent responsable de toute votre famille, expliqua-t-elle. Cela doit étre un lourd fardeau.

Colin s'effor¢ca de conserver une expression impassible, mais le stoicisme n'était pas son fort. Son désarroi devait se lire sur son visage, car
Pénélope s'empressa d'ajouter



— Je ne pense pas qu'il s'en plaigne ! C'est une seconde nature, chez lui.

— Exactement ! acquiesga Colin comme s'il venait de découvrir quelque chose d'important.
A linverse de cette... cette discussion absurde sur sa vie. Il n'avait aucun motif de se plaindre. Il le savait. Et pourtant...
— Vous étiez au courant que Benedict peignait ? demanda-t-il sans réfléchir.

— Bien sir. Plus personne ne l'ignore. Il a un tableau a la National Gallery, et il parait qu'ils vont en exposer un deuxiéme.
— Vraiment ?

Elle hocha la téte.

— C'est Eloise qui me I'a appris.

Il s'affaissa sur son siége.

— Dans ce cas, ce doit étre vrai. Je n'arrive pas a croire qu'on ne m'en ait pas informé.

— Vous n'étiez pas |a, lui rappela-t-elle.

— Ce que j'essaie de dire, reprit-il, c'est qu'ils ont tous deux un but dans la vie.

Moi, je n'ai rien.
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— Vous ne pouvez pas dire cela, objecta Pénélope.

— Je crois étre bien placé pour le savoir

Elle tressaillit, surprise par son ton coupant.

— Je sais ce que les gens pensent de moi, reprit-il.

Elle s'était promis de garder le silence, de le laisser s'exprimer librement, mais elle ne put s'empécher de l'interrompre.
— Tout le monde vous aime ! s'écria-t-elle. Les gens vous adorent !

— Je sais, marmonna-t-il d'un air a la fois penaud et douloureux. Seulement...

Il se passa la main dans les cheveux.

— Bon sang, comment dire ¢a sans passer pour un parfait imbécile ?

Pénélope ouvrit des yeux ronds.

— Je suis las de passer pour un charmeur écer- velé, lacha-t-il finalement.

— Ne dites pas n'importe quoi ! répliqua-t-elle.

— Pénélope...

— Personne ne vous croit stupide.

— Comment pourriez-vous...
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— Je suis coincée ici a Londres depuis bien plus longtemps que quiconque ne le devrait, coupa-t-elle s€chement. Je ne suis peut-étre pas la
femme la plus recherchée, mais en dix ans, j'ai entendu plus que ma part de ragots, de mensonges et de déclarations stupides, mais jamais, pas
une seule fois, je n'ai entendu quelqu'un vous traiter d'imbécile.

Colin la considéra quelques instants, surpris par la vivacité de sa réaction.

— Je ne voulais pas vraiment dire « stupide », rec- tifia-t-il d'une voix douce et, espérait-il, modeste. Plutét... sans consistance. Méme lady



Whistledown me considére comme un charmeur.

— En quoi est-ce un probleme ?

— Ca n'en serait pas un, répondit-il, agacé, si elle ne le répétait pas trois fois par semaine.
— Elle ne fait que publier sa chronique trois fois par semaine.

— C'est bien ce que je dis, répliqua-t-il. Si elle me trouvait d'autres qualités que mon charme prétendument légendaire, ne pensez-vous pas qu'elle
l'aurait dit depuis longtemps ?

Pénélope demeura silencieuse unlong moment, puis elle demanda :
— Ce que pense lady Whistledown est donc si important ?

Colin se pencha en avant en appuyant les paumes sur ses genoux... avant de pousser un grognement de douleur en se souvenant, un peu tard,
qu'il était blessé.

— Vous ne comprenez pas, marmonna-t-il. Je me fiche totalement de lady Whistledown, mais que cela nous plaise ou non, elle dit ce que pensent
les autres.

— Ilme semble qu'il y a quelques personnes qui échappent a cette généralité.
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I arqua un sourcil.

— Dont vous-méme ?

— Enfait, je trouve lady Whistledown assez perspicace, fit-elle, ignorant sa question.
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— Vous parlez de la femme qui vous a comparée a un melon trop mar !

Les joues de Pénélope s'enflammerent.

— Un citron trop mdr, rectifia-t-elle d'un ton pincé. Je vous assure qu'il y a une grande différence.

Colin songea que l'esprit féminin était si étrange et complexe qu'aucun homme ne devrait tenter d'en comprendre le fonctionnement. Il ne
connaissait pas une femme capable de se rendre d'un point A a un point B sans passer par les points C, D, X et 12.

— Pénélope, fit-il, incrédule, cette femme vous a insultée. Comment pouvez-vous la défendre ?

— Elle n'a rien dit d'autre que la vérité. Elle s'est montrée plutot bienveillante, en fait, puisque ma mére m'a ensuite laissée choisir moi-méme mes
vétements.



Colii\poussa un gémissement.

— Ce n'est pas de cela que nous parlions ! Comment en sommes-nous arrivés a discuter de votre garde-robe ?

Pénélope plissa les yeux.
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— Je crois que nous discutions de votre insatisfaction existentielle en tant qu'homme le plus populaire de la capitale.

Sa voix avait grimpé dans les aigus sur les derniers mots, et Colin se rendit compte qu'elle le réprimandait. Sans ménagement.

Ce qu'il trouva extraordinairement irritant.

— Je me demande pourquoi j'ai cru que vous me comprendriez, grommela-t-il, mortifié par son ton geignard, mais incapable de se contenir.
— Pardonnez-moi, mais j'éprouve quelques difficultés a rester de marbre pendant que vous vous plaignez que votre vie ne vaut rien.
— Je n'ai pas dit cela.

— Si, vous l'avez dit !

— J'ai dit que je n'avais rien dans la vie, rectifiat-il, avant de réprimer un tressaillement tant cela paraissait stupide.
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— Vous avez plus que quiconque de ma connaissance, rétorqua Pénélope d'un ton accusateur. Cela dit, si vous n'en étes pas conscient, alors
peut-étre avez-vous raison. Votre vie ne vaut rien.

— C'est trop compliqué a expliquer, maugréa Colin.

— Si vous souhaitez donner un sens a votre existence, reprit Pénélope, pour I'amour du Ciel, choisissez une voie et lancez-vous. Le monde vous
appartient, Colin. Vous étes jeune, vous étes riche, et surtout, vous étes un homme !

D'un ton amer et plein de ressentiments, elle ajouta:
— Vous pouvez faire tout ce que vous voulez.

Colin prit un air contrarié, ce qui ne la surprit guére. Quand les gens sont persuadés d'avoir des problémes, la derniére chose qu'ils souhaitent,
c'est qu'on leur propose une solution simple et facile & mettre en ceuvre.

— Ce n'est pas aussi simple que cela, se défendit-il.

— C'est précisément aussi simple que cela.

Elle le considéra longuement, se demandant, peut-étre pour la premiére fois de sa vie, qui il &était vraiment.
Elle avait cru tout savoir de lui, mais elle ignorait qu'il tenait un journal.

Elle ignorait qu'il pouvait se facher.

Elle ignorait qu'il n'était pas satisfait de sa vie.
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Et elle ignorait a coup sir qu'il était assez irascible et gaté pour ressentir une telle insatisfaction, alors que rien ne le justifiait. De quel droit
s'apitoyait-il sur lui-méme ? Comment osait-il se plaindre de son sort, surtout auprés d'elle ?

Elle se leva, lissa sa jupe d'un geste nerveux et maladroit.

— La prochaine fois que vous aurez envie de vous plaindre de I'enfer que vous inflige I'adoration universelle, essayez le rble de vieille fille, juste
une journée.

Voyez donc ce qu'on ressent, et revenez me dire sur quoi vous vous lamentez exactement.

Puis, alors que Colin était toujours adossé a son siege, la fixant comme si elle venait de se transformer
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en monstre a trois tétes, douze doigts et une queue, elle sortit du salon au pas de charge.

C'était, songea-t-elle en descendant I'escalier, la plus belle sortie de son existence.

Quel dommage que 'homme qu'elle venait ainsi de quitter soit le seul au monde auprés de qui elle avait envie de rester !

Colin fut d'une humeur massacrante toute la journée.

Sa main le mettait au supplice en dépit du cognac qu'il avait versé sur sa plaie...

ainsi que dans son gosier. L'agent immobilier qui s'était occupé du bail de la confortable petite maison de ville qu'il avait dénichée dans
Bloomsbury l'avait informé que le précédent locataire avait du retard et qu'il ne pourrait emménager ce jour-la comme prévu, avant de lui proposer
de reporter son installation a la semaine suivante.
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Comme si cela ne suffisait pas, il craignait d'avoir causé d'irréparables dommages a son amitié avec Pénélope.

Et c'était la le pire, car (A) cette amitié comptait beaucoup a ses yeux et (B) il ne s'était jamais rendu compte a quel point, ce qui (C) éveillait en lui
un vague sentiment de panique.

Pénélope était une constante dans sa vie. C'était la meilleure amie de sa sceur, celle qui errait inlassablement aux lisiéres des salles de bal, celle
qui était toujours la sans I'étre vraiment.

Quelque chose avait changé. Il n'était de retour en Angleterre que depuis une quinzaine de jours, mais Pénélope n'était plus la méme. Ou peut-étre
était-ce Iui qui n'était plus le méme. Ou peut-étre n'était-ce pas Pénélope qui n'était plus la méme, mais le regard qu'il portait sur elle.

Elle comptait. Il ne savait comment formuler cela autrement.
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Et aprés une décennie de présence anonyme, sa soudaine importance avait quelque chose de déstabilisant.

I n'aimait pas qu'ils se soient séparés en si mauvais termes, cet aprés-midi. Il ne se souvenait pas de s'étre jamais senti maladroit devant
Pénélope. Quoique... Il y avait eu ce fameux jour... Bon sang, a combien d'années cela remontait-il? Six ans ?

Sept? Sa mere l'avait encore harcelé pour qu'il se marie, ce qui n'avait rien de nouveau, a la différence que cette fois, elle avait suggéré Pénélope
comme fiancée, ce qui était tout a fait inédit, et il n'avait pas été d'humeur a accueillir linsistance maternelle avec son habituel flegme teinté
d'ironie.

Elle avait insisté. Elle avait vanté les mérites de Pénélope nuit et jour, du moins était-ce ce qu'il lui avait semblé, jusqu'a ce qu'il s'enfuie. Oh, il
n'était pas allé plus loin qu'au pays de Galles, mais vraiment, a quoi diable pensait sa mére ?

A son retour, elle avait demandé a lui parler, bien sir - sauf que cette fois, c'était parce que sa sceur Daphné attendait de nouveau un enfant et
qu'elle souhaitait I'annoncer devant toute la famille réunie, mais comment aurait-il pu le deviner? |l s'était rendu chez sa mére a contrecceur,
persuadé qu'elle allait recommencer ses allusions a peine voilées a son célibat prolongé. C'est alors qu'il avait croisé ses fréres, qui avaient
commencé a ironiser sur le sujet comme seuls les fréres savent le faire. A quoi il avait répondu haut et fort que jamais il n'épouserait Pénélope
Featherington.

Seul probléme : celle-ci se tenait sur le seduil, la main sur les lévres, le regard agrandi par la douleur et I'humiliation, et sans doute une dizaine
d'autres émotions tout aussi déplaisantes, qu'il avait eu trop honte pour sonder en détail.

C'avait été I'un des moments les plus abominables de sa vie. L'un de ceux qu'il s'efforgait d'oublier. Pénélope n'avait jamais eu le béguin pour lui -
en tout cas, pas plus que les autres jeunes femmes -, mais il 'avait offensée. Et en public...
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Inqualifiable.

Il avait présenté ses excuses, bien entendu, et elle les avait acceptées, mais jamais il ne s'était pardonné.

Et voila qu'il l'avait de nouveau blessée. Pas de fagon aussi directe, certes, mais il aurait da réfléchir a deux fois avant de se plaindre de son sort.

Bon sang, il s'était rendu ridicule, y compris a ses propres yeux! Qu'avait-il a reprocher a son existence?



Rien!

Et cependant, il y avait ce vide qui le tourmentait. Cette envie de quelque chose qu'il, ne savait définir. Bon sang, il était jaloux de ses propres
fréres, qui avaient trouvé une occupation, un sens a leur vie.

Les seules traces que lui-méme laisserait seraient dans les colonnes de La Chronique mondaine de lady Whisdedown.
Quelle blague !
Cela dit, tout était relatif. Comparé a celui de Pénélope, son sort était plutdt enviable.

Aussi aurait-il mieux fait de garder ses jérémiades pour lui. Il n'aimait pas penser a elle comme a une vieille fille, mais c'était, supposait-il,
exactement ce qu'elle était.

Une situation qui n'inspirait pas grand respect dans la société britannique.

En fait, bien d'autres a sa place se seraient plaintes. Amérement.

Pénélope avait toujours fait preuve de stoicisme. Si elle n'était pas heureuse de son destin, du moins l'acceptait-elle.
Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Qui sait ? Peut-étre nourrissait-elle des espoirs ou avait-elle des réves, d'une autre vie que celle qu'elle partageait avec sa mére et sa sceur dans
leur petite maison de Mount Street. Peut-étre avait-elle des buts, des projets qu'elle gardait pour elle, les dissimulant derriére un voile de dignité et
de bonne humeur.

Peut-étre y avait-il plus chez elle qu'il n'y paraissait.

Peut-étre, songea-t-il avec un soupir, méritait-elle des excuses solennelles.

Il ne savait pas exactement de quoi il devait s'excuser. En fait, il n'était pas certain qu'il y eut un point précis.
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Toutefois, la situation exigeait qu'il fasse rapidement... quelque chose.

Enfer et damnation ! Il était censé assister a la soirée musicale des Smythe-Smith qui avait lieu le jour méme. Il s'agissait d'un événement annuel
aussi pénible que discordant. Chaque fois que les derniéres des demoiselles Smythe-Smith avaient grandi, quelques obscures cousines
surgissaient pour les remplacer, qui avaient toujours l'oreille un peu moins musicale que les précédentes.

Mais puisque Pénélope assisterait a cette soirée, il se ferait un devoir de s'y trouver également.
7

Colin Bridgerton était entouré d'un essaim de jeunes filles a la soirée musicale des Smythe-Smith de mercredi, et ces demoiselles ont fait grand
cas de sa blessure a la main.

Votre dévouée chroniqueuse ignore comment 'accident s'est produit - M. Bridgerton s'est montré désagréablement taciturne & ce sujet. A propos
de désagréments, 'homme dont nous parlons semblait assez agacé d'étre au centre de toutes les attentions. En vérité, votre dévouée
chroniqueuse I'a entendu dire a son frere Anthony qu'il regrettait de « ne pas avoir laissé ce [censuré] bandage a la maison ».

La Chronique mondaine de lady Whistledown, le 16 avril 1824
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Pourquoi, pourquoi, mais pourquoi s'infligeait-elle cela?

Bon an mal an, l'invitation arrivait par porteur spécial, et chaque fois, Pénélope jurait ses grands dieux que plus jamais elle n'assisterait a une
soirée musicale chez les Smythe-Smith.

Et année aprés année, elle se retrouvait assise dans le salon de musique des Smythe-Smith, s'efforcant désespérément de ne pas grimacer
tandis que la derniére fournée de demoiselles Smythe-Smith exécutait, au sens littéral du terme, le malheureux Mozart.

C'était douloureux. Effroyablement, insupportablement, horriblement douloureux.
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Plus inconcevable encore, Pénélope se retrouvait toujours dans les premiers rangs, ce qui relevait du sacrifice pur et simple - et pas seulement
pour les oreilles. Tous les deux ou trois ans, I'une des demoiselles Smythe-Smith semblait s'aviser qu'elle prenait part a ce que I'on ne pouvait
désigner autrement que par le terme de crime contre les lois de l'audition. Tandis que ses camarades faisaient retentir violons et pianos avec
vigueur, cet oiseau rare jouait de son instrument les traits crispés par la douleur - une expression que Pénélope ne connaissait que trop bien.

C'était celle que I'on affiche lorsqu'on souhaiterait étre n'importe ou plutdét que la ol I'on se trouve. Vous pouviez toujours tenter de la dissimuler,
mais vos lévres pincées vous trahissaient, de méme que votre regard flottant.

Dieu sait que cette expression avait déformé les traits de Pénélope plus d'une fois.

Peut-étre était-ce pour cette raison qu'elle n'avait jamais réussi a se dérober a une invitation chez les Smythe-Smith. Il fallait que quelqu'un adresse
a la ronde des sourires encourageants en feignant d'apprécier la musique.
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Et puis, cette soirée musicale n'avait lieu qu'une fois I'an.

Pénélope ne put toutefois s'empécher de songer qu'il y aurait une fortune a faire avec de discrets bouchons d'oreilles.

Le quartet était occupé a accorder ses instruments - une effroyable cacophonie de notes et de gammes qui ne pourrait qu'empirer une fois qu'il
jouerait pour de bon.

A la grande consternation de Felicity, Pénélope choisit un siége au centre du deuxiéme rang.
Il y a deux fauteuils trés confortables dans le fond, chuchota sa sceur.

Trop tard, répondit Pénélope en s'asseyant sur la chaise mal rembourrée.

Quelle guigne ! gémit Felicity.

Pénélope entreprit de feuilleter son programme.
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— Si nous ne nous asseyons pas ici quelqu’un d’ autre prendra la place, expliqua t-elle .

— Grand bien lui fasse!

Pénélope se pencha et murmura

— On Peut compter sur nous pour sourire et étre polies. Imagine qu'une Cressida Twombley s'instale ici et passe la soirée a ricaner !
Felicity regarda autour d'elles

— Cressida Twombley ne viendrait ici pour rien au monde.

Pénélope ignora cette remarque
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— La derniére chose dont elles ont besoin c'est d’'un auditeur qui fasse des commentaires désobligents juste devant elle. Les malheureuses
seraient mortifiées

— Elles vont I'étre de toute fagon' marmonna Felicity

— Oh je ne crois pas, répondit Pénélope.

Puis désignant les deux violonistes et la pianiste, elle ajouta

— Entout cas, pas ces deux-ci, ni l'autre En revanche, celle-la...

elle esquissa un geste discret en direction de la violoncelliste, assise un peu plus loin, son instrument calé entre les genoux.

— ... est déja malheureuse. Le moins que I'on puise fairen c’est de ne pas lui rendre la tache plus difficile en laissant quelgu’'unde cruel et
méprisant s’assoir ici.

— Elle sera seulement éviscérée un peu plus tard dans la semaine par lady Whistledown, observa Felicity.

Pénélope allait répliquer lorsqu'elle s'apergut que la personne qui venait s’assoir prés d’elle n'est autre que Eloise



— Eloise! s'écria-t-elle sans cacher sa joie Je croyais que tu avais prévu de rester chez toi ?
Eloise Iui adressa un sourire grimagant

— Je serais incapable d'expliquer pourquoi, mais il fallait que je vienne. C’est cornme un accident de la circulation: on ne peut s'empécher de
regarder.
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— Ni d'entendre, dans le cas présent, ajouta Felicity.

Pénélope ne put retenir un sourire.

— Vous ai-je bien entendues discuter de lady Whistledown a mon arrivée?
s'enquit Eloise.

— Je disais a Pénélope, expliqua Felicity en se penchant devant sa sceur pour parler & Eloise, que ces malheureuses allaient étre massacrées
par lady Whistledown cette semaine.

— Pas sr, fit Eloise, pensive. Elle n'éreinte pas les filles Smythe-Smith tous les ans. J'ignore pour quelle raison.
— Moi, je sais, caqueta quelqu'un derriére elles.

Eloise, Pénélope et Felicity se retournérent d'un méme mouvement, avant de reculer en hate, la canne de lady Danbury dangereusement prés de
leurs visages.

— Lady Danbury, fit Pénélope d'une voix étranglée.

Elle ne put résister au besoin de se tater le nez, ne serait-ce que pour s'assurer qu'il était toujours la.
— Je commence a connaitre un peu cette lady Whistledown, déclara lady Danbuiy.

— Ahoui ? dit Felicity.

— Elle a du cceur, continua la vieille dame. Voyez- vous celle-ci, juste 1a?

Elle agita sa canne en direction de la violoncelliste, manquant de percer le tympan d'Eloise.
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— Oui, marmonna Eloise en se frottant l'oreille, bien que je craigne de ne plus pouvoir l'entendre.

— Ce qui est probablement un bienfait, commenta la vieille dame. Vous me remercierez plus tard.
— Vous nous parliez de la violoncelliste, s'empressa de Iui rappeler Pénélope avant qu'Eloise laisse échapper une réplique inappropriée.

— En effet. Regardez-la, répondit lady Danbury. Elle est malheureuse. Pas étonnant ! Elle est manifestement la seule a avoir pressenti la
catastrophe imminente. Les trois autres ont a peu prés autant d'oreille qu'une huitre.
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Pénélope décocha un regard suffisant a sa sceur.

— Souvenez-vous de ce que je vous affirme, poursuivit lady Danbury. Lady Whistledown ne dira pas un mot de leur prestation. Elle se refusera a
heurter les sentiments de celle-ci. Quant a celles-la...

Felicity, Pénélope et Eloise plongérent en méme temps, tandis que la pointe de la canne décrivait une superbe courbe dans les airs pour désigner
les trois autres instrumentistes.

— Elle s'en moque bien!
— C'est une théorie intéressante, commenta Pénélope.
Lady Danbury s'adossa a son siege d'un air satisfait.

— N'est-ce pas ?



— Je pense que vous avez raison, ajouta Pénélope.
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— Hum ! C'est souvent le cas.

Toujours tournée sur sa chaise, Pénélope regarda Felicity, puis Eloise, avant de déclarer:

— C'est pour cette raison que j'assiste chaque année a cette infernale soirée musicale.

— Pour voir lady Danbury? demanda Eloise d'un air perplexe.

— Non. A cause des jeunes filles comme elle, répondit Pénélope en désignant la violoncelliste. Parce que je sais exactement ce qu'elle ressent.

— Ne dis pas n'importe quoi, Pénélope ! s'écria Felicity. Tu n'as jamais joué de piano en public, et méme si c'était le cas, tu es plutdt bonne
musicienne.

— Je ne parle pas de la musique, Felicity.

C'est alors que se produisit une chose tout a fait étrange. Le visage de lady Danbury changea. Il se métamorphosa complétement, de la fagon la
plus surprenante qui soit. Ses yeux s'emplirent d'une nostalgie émue et ses lévres, d'ordinaire pincées en un demi-sourire sarcastique, prirent une
expression presque attendrie.

— J'ai toujours été comme vous, mademoiselle Featherington, dit-elle, si doucement qu'Eloise et Felicity se penchérent vers elle.
129
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— Je vous demande pardon ? fit Eloise.

— Quoi ? demanda Felicity beaucoup moins poliment.

Mais lady Danbury n'avait d'yeux que pour Pénélope.

— C'est pour cette raison que j'assiste a cette soirée tous les ans, dit-elle.

Exactement comme vous.

L'espace d'un instant, Pénélope ressentit une curieuse complicité avec la vieille femme. C'était inexplicable, car elles n'avaient rien en commun, a
part leur appartenance a la gent féminine. Ni 'age ni le statut social ne les rapprochaient, mais il lui semblait que la comtesse l'avait en quelque
sorte choisie, bien qu'elle en ignorat la raison. Toutefois, lady Danbury semblait résolue a bousculer son existence bien ordonnée, pour ne pas dire
ennuyeuse.

Et Pénélope ne pouvait s'empécher de penser qu'elle y parvenait plutét bien.

N'est-ce pas agréable de découvrir que I'on n'est pas exactement ce que I'on croyait étre ?

Les paroles que lady Danbury avait prononcées quelques jours plus t6t résonnaient encore dans son esprit. Presque comme une litanie.
Presque comme un défi.

— Savez-vous ce que je pense, mademoiselle Fea- therington ? s'enquit la vieille dame d'un ton faussement détaché.
— Je n'en ai pas la moindre idée, répondit Pénélope avec autant de franchise que de respect.

— Je pense que vous pourriez étre lady Whistledown.

Felicity et Eloise laissérent échapper un hoquet de surprise.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Pénélope en demeura bouche bée. Jamais personne n'avait songé a la soupgonner.

C'était inconcevable... inimaginable...

Et pour tout dire, assez flatteur.



Un sourire narquois aux lévres, Pénélope se pencha en avant comme pour annoncer une nouvelle d'une grande importance.
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Lady Danbury limita. Felicity et Eloise aussi

Savez vous ce que je pense lady Danbury? Demanda t'elle & mi voix

— Ma foi, répondit lady Danbury, une lueur espiegle dans le regard, je vous répondrais bien que je brile de 'apprendre, mais vous m'avez déja dit
que vous me soupgonniez d’étre lady wisteldown.

— Estcela cas?

Lady Danbery la gratifia d’'un sourire mystérieux.

— Qui sait!

Felicity et Eloise eurent un nouveau hoquet un peu plus sonore que le premier.
L’ estomac de Pénélope fit un bond

— Vous 'admettez ? murmura Eloise

— Je nadmets rien du tous ! Aboya lady Danbury en se redressant et en frappant le parquet de sa canne avec tant de force que les quatre
apprenties concertistes interrompirent un instant leur cacophonie.
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— Méme si c’était le cas, et je n’'affirme rien dans un sens ou dans un autre. Serais je assez stupide pour le reconnaitre ?
— Dans ce cas, pourquoi avoir dit..

— Dans le but, nigaude, de vous faire comprendre quelque chose.

Elle demera silencieuse jusqu’a ce que Pénélope se sent obligée de damander

— A savoir?

Lady Danbery les parcourut toutes les trois d’'un regard exaspéré.

— A savoir que n'importe qui pourrait étre ladv Whistledown, déclara-t-elle en ponctuant sa phrase d’un vigoureux coup de canne. Absolument
n'importe qui

— Sauf moi, déclara Felicity. Je suis tout a fait certaine que ce n'est pas moi Lady Danbury ne lui accorda méme pas un regard

— Laissez-moi vous dire quelque chose, reprit elle

— Comme si nous pouvions vous en empécher, observa Pénélope, avec tant de douceur que cela ressembla a un compliment.
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Et, a vrai dire, c'en était un. Elle admirait beaucoup lady Danbury, de méme que tous ceux qui savaient exprimer leur opinion en public.
Lady Danbury émit un petit rire silencieux.

— lly a plus en vous qu'il n'y parait, Pénélope Featherington.

— Je confirme, intervint Felicity en esquissant une grimace. Elle peut se montrer assez cruelle, figurez- vous. Vous aurez du mal a le croire, mais
quand nous étions petites...

Pénélope la fit taire d'un coup de coude dans les cotes.

— Vous voyez ? gémit Felicity.

— Ce que jallais dire, poursuivit lady Danbury, c'est que tous ces gens s'y prennent mal pour chercher.
— Et comment suggérez-vous que nous nous y prenions ? hasarda Eloise.

Lady Danbury agita la main.



— D'abord, il faut que je vous explique en quoi ils s'y prennent mal. lls cherchent du coté des gens les plus évidents. Des gens comme votre mére,
précisat-elle a 'adresse de Pénélope et sa sceur.

— Notre meére ? répéterent-elles d'une seule voix.

— Oh, je vous en prie ! On n'a jamais vu plus indiscret. Exactement le genre de personne que tout le monde suspecte.

Pénélope ne sut que répondre. Sa mére était une commere notoire, mais il était difficile de la soupgonner d'étre lady Whistledown.
— Raison pour laquelle, continua lady Danbury, ce ne peut étre elle.
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— Oui, mais aussi parce que Felicity et moi pouvons vous donner notre parole qu'elle n'est pas lady Whistledown, précisa Pénélope non sans une
pointe de sarcasme.

— Pfff! Si votre mére était lady Whistledown, elle aurait trouvé le moyen de vous le cacher.

— Ma mére ? s'écria Felicity d'un ton dubitatif. Cela m'étonnerait.
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— Ce que j'essaie de vous faire comprendre, gringa lady Danbury, a condition gu'on ne m'interrompe pas en permanence...

Pénélope crut entendre un ricanement étouffé en provenance d'Eloise.

— ... c'est que si lady Whistledown était quelqu'un a qui tout le monde pense, elle aurait été démasquée depuis longtemps, vous ne croyez pas ?

Un silence s'abattit sur le petit groupe, jusqu'a ce qu'il soit manifeste qu'une réponse était attendue, et que toutes trois se mettent a hocher la téte
avec l'enthousiasme approprié.

— Il s'agit de quelgu'un a qui personne ne pense, reprit lady Danbury. Il ne peut en étre autrement.
Pénélope acquiesca de nouveau. En vérité, il y avait une certaine logique dans les propos de lady Danbury.
— Voila pourquoi, conclut tiomphalement la vieille dame, je fais une candidate trés improbable.

Pénélope fronga les sourcils, perplexe.

— Je vous demande pardon ?
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— Oh, je vous en prie ! s'écria Lady Danbury.

Elle darda sur Pénélope un regard dédaigneux, avant d'ajouter :

— Croyez-vous étre la premiére a me soupgonner?

— Non, admit Pénélope, mais je pense tout de méme que c'est vous.

Ce qui lui valut un hochement de téte approbateur non dépourvu de respect.

— Vous étes plus effrontée que vous n'en avez l'air.

Felicity se pencha pour murmurer :

— Exact.

— Felicity ! la gronda Pénélope.

— Je crois que le concert commence, fit remarquer Eloise.

— Chacun pour soi et Dieu pour tous, marmonna lady Danbury. Je me demande pourquoi je... M. Brid- gerton!
Pénélope, qui venait de se tourner vers la scéne, pivota vivement sur son siege. De fait, Colin Bridgerton
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remontait la rangée en direction de la place vacante a c6té de lady Danbury, s'excusant avec amabilité chaque fois qu'il heurtait les genoux des
spectateurs.

Ses paroles s'accompagnaient bien entendu de I'un de ses sourires ravageurs, si bien que pas moins de trois dames fondirent littéralement sur
leur chaise.

Pénélope fit la grimace. C'était révoltant.

— Pénélope ! souffla Felicity. C'est toi qui viens de pousser ce grognement ?

— Colin, jlignorais que tu serais 1a ce soir, fit Eloise.

I haussa les épaules, le visage éclairé d'un sourire en coin.

— J'ai changé d'avis au dernier moment. Aprés tout, j'ai toujours été un grand amateur de musique.
— D'ou ta présence ici, répliqua sa sceur d'un ton sec.

Colin se contenta d'arquer les sourcils, avant de se tourner vers Pénélope et sa sceur.

— Bonsoir, mademoiselle Featherington. Bonsoir, mademoiselle Featherington.

Il fallut quelques instants a Pénélope pour retrouver sa voix. lls s'étaient quittés plus ou moins brouillés cet aprés-midi, pourtant Colin lui adressait
un sourire amical.

— Bonsoir, monsieur Bridgerton, articula-t-elle.

— Quelqu'un peut me dire ce qu'il y a au programme, ce soir? s'enquit-il, l'air sincérement intéressé.
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Pénélope ne pouvait qu'admirer le tour de force. Colin avait le don de vous regarder comme si rien ne le passionnait plus que votre réponse.
C'était un véritable talent. Surtout dans le cas présent, alors que tout le monde savait qu'il se moquait comme d'une guigne de ce que les
demoiselles Smythe-Smith allaient interpréter.

— Du Mozart, je crois, répondit Felicity. Elles jouent presque toujours du Mozart.

— Parfait, répondit Colin en s'appuyant contre le dossier de sa chaise comme s'il venait de terminer
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un excellent repas. Je suis un fervent admirateur du grand Amadeus.

— Dans ce cas, dit lady Danbury en lui donnant un petit coup sur le bras, je vous suggére de vous enfuir tant que c'est encore possible.
— Allons, ne soyez pas cruelle. Je suis persuadé que ces demoiselles vont faire de leur mieux.

— C'est bien le probléme, gémit Eloise.

— Chut! dit Pénélope. Je crois qu'elles sont prétes a commencer.

Non pas, admit-elle en son for intérieur, qu'elle soit particulierement impatiente d'entendre la version smythe-smithienne de la Petite Musique de
nuit !

Seulement, elle était terriblement mal a l'aise en présence de Colin. Elle ne savait que lui dire - elle savait juste que, quoi que ce soit, elle ne devait
pas le formuler devant Eloise et Felicity, et encore moins lady Danbury.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Un majordome passa pour éteindre quelques chandelles, indiquant ainsi le début du concert. Pénélope prit une profonde inspiration pour se
donner du courage, et le supplice commenca.

Et se prolongea. Longtemps.

Elle n'aurait su dire ce qui la mettait le plus a la torture - la musique, ou le fait de savoir que Colin était assis juste derriére elle. Sa nuque la picotait,
elle ne tenait pas en place, et ses doigts pianotaient nerveusement sur le velours bleu nuit de sa jupe.



Lorsque le quartet Smythe-Smith cessa enfin de martyriser Mozart, trois des coupables répondirent par des sourires radieux aux
applaudissements polis de l'assistance, tandis que la quatriéme semblait vouloir ramper sous le tapis.

Pénélope laissa échapper un soupir. Au moins, durant toutes ses saisons infructueuses, ne l'avait- on jamais obligée a exposer sa médiocrité
devant le beau monde, comme ces malheureuses. Oh, sa mére |'avait bien trainée ici dans l'espoir de lui dénicher quelque bon parti ! Mais ce
n'était rien - rien du tout ! - comparé a ce que les malheureuses Smythe- Smith étaient forcées d'endurer.
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Cela dit, en toute honnéteté, trois des quatre jeunes filles semblaient joyeusement inconscientes de leur absence de don. Pénélope sourit et
applaudit. Que personne ne compte sur elle pour faire voler en éclats leur douce illusion !

Et si la théorie de lady Danbury était juste, lady Whistledown ne dirait pas un mot de leur prestation.

Les applaudissements se tarirent rapidement, et les invités se leverent et se mirent a discuter avec ses voisins tout en lorgnant vers le maigre
buffet installé au fond de la salle.

Une citronnade ! Voila ce qu'il lui fallait, décida Pénélope. Elle mourait de chaud -

quelle mouche l'avait piquée de choisir une robe de velours par cette tiede soirée de printemps? Colin étant en grande conversation avec lady
Danbury, c'était le moment idéal pour s'éclipser.

Hélas ! a peine avait-elle un verre dans la main qu'une voix douloureusement familiére s'éleva derriére elle, murmurant son nom.
Elle fit volte-face. Avant de comprendre ce qu'elle faisait, elle s'entendit murmurer:
— Je suis désolée.

— Vraiment ?

— Oui. Enfin, il me semble.

Le regard de Colin se fitrieur.

— La conversation est plus fascinante de seconde en seconde.

— Colin...

I lui offrit le bras.
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— Faites un tour de la salle avec moi, voulez-vous?

— Je ne pense pas que...

I rapprocha le bras en un geste insistant.

— S'il vous platt, ajouta-t-il.

Pénélope obtempéra.

— Trés bien, dit-elle en posant son verre.

lls marchérent en silence presque une minute, puis Colin déclara :

— Je voudrais vous présenter mes excuses.
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— C'est moi qui ai quitté la piece comme une furie lui rappela Pénélope.

Il inclina Iégérement la téte tandis qu'un sourire indulgent éclairait son visage.

— L'expression me paraft un peu exagérée Pénélope fronga les sourcils. Elle n'aurait sans

cloute pas du prendre la mouche comme elle I'avait tait et quitter le salon, mais, bizarrement, elle était here d elle Ce n'était pas tous les jours
qu'une femme comme e le avait l'occasion de faire une sortie aussi tneatrale !



— Disons que je n'aurais pas di étre aussi impolie, murmura-t-elle sans grande conviction

Il arqua un sourcil, puis décida visiblement que le débat n en valait pas la peine.

— C'est moi qui vous dois des excuses, insista-t-il Je me suis comporté comme un enfant gaté
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De stupeur, Pénélope se prit les pieds dans l'ourlet de sa jupe.

L'ayant aidée a retrouver son équilibre. Colin poursuivit :

— Je suis conscient qu'il y a quantité de choses dans ma vie dont je devrais étre reconnaissant. Dont je suis reconnaissant, rectifia-t-il avec un
petit sourire penaud.

C était impardonnablement grossier de ma part de me plaindre devant vous.
— Non. J'ai passé la soirée a réfléchir a tout cela et bien que je...

Elle déglutit péniblement, avant de s'humecter les levres. Tout I'aprés-midi, elle avait cherché les mots justes, et avait cru les avoir trouvés, mais a
present que Colin étaitla, a ses cotes, plus rien ne lui venait

— Voulez-vous un autre verre de citronnade ? proposa-t-il poliment.
Elle secoua la téte.

— Vos sentiment sont Parfaitement Iégitimes, lacha-t-elle. Ce ne sont sans doute pas ceux que J éprouverais si j étais a votre place, mais c'est
votre droit le plus strict de les ressentir Mais
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; Colin était suspendu a ses lévres. Pourquoi diable s était-elle interrompue ?

— Mais quoi? demanda-t-il comme son silence se prolongeait.

— Ce n'estrien.

— Ce n'est pas rien pour moi.

Sa main était déja sur le bras de Pénélope. Il le pressa avec douceur afin d'appuyer ses paroles.

Il attendit pendant ce qui lui parut une éternité Mais alors qu'il commengait a croire qu'elle ne lui répondrait pas, alors qu'il lui semblait que son
sourire de fagade commencait a se craqueler - ils étaient en public, aprés tout, et mieux valait ne pas susciter de commentaires ou de
spéculations en laissant apparaitre son trouble et son impatience -, il 'entendit pousser un soupir.

C'était un son charmant, étrangement réconfortant a la fois plein de douceur et de sagesse. Et cela lui donna envie de la regarder plus
attentivement de sonder son esprit, d'écouter les subtiles pulsations de son &me.

— Colin déclara-t-elle posément, si vous ressentez de la frustration par rapport a votre situation actuelle, vous devriez consacrer votre énergie a 'y
remedier. C'est vraiment aussi simple que cela

— Je ne fais rien d'autre, assura-t-il. Ma mére m'accuse de plier bagage sur un simple caprice, mais la vente, c est que...
— Vous partez quand la frustration devient insupportable, acheva-t-elle a sa place.

I hocha la téte. Elle le comprenait. Il naurait su dire pour quelles raisons, ni méme si cela avait un sens, mais le fait est que Pénélope
Featherington le comprenait.
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— Je pense que vous devriez publier votre journal reprit-elle.
— C'estimpossible.

— Pourquoi ?



Colin s'immobilisa et lacha le bras de Pénélope Il n avait aucune réponse a cette question, a part le curieux battement de son coeur.
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— Qui voudrait lire cela? demanda-t-il finalement.

— Moi, dit-elle d'un ton sincére. Eloise, Felicity...

1 reprit-elle en comptant sur ses doigts. Votre mére. 1 Et lady Whistledown, j'en suis sdre. 1 Avec un sourire malicieux, elle ajouta:
— Elle parle beaucoup de vous dans ses colonnes.

La bonne humeur de Pénélope était contagieuse,

Colin eut du mal a réprimer un sourire. |

— Pénélope, si les seules personnes

qui achétent

I le livre sont mes proches, cela ne compte pas.

Pourquoi ? demanda-t-elle avec une grimace amusée. Vous connaissez beaucoup de monde. Rien qu'avec les Bridgerton...

Il lui pritla main. Il "'aurait su dire pourquoi, mais il le fit tout de méme.

Pénélope, arrétez.

Elle se contenta de rire.
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Eloise m'a dit que vous aviez toute une cohorte de cousins, sans compter...

Taisez-vous ! tonna-t-il, mais son expression amusée démentait ses paroles.

Pénélope regarda sa main qu'il tenait toujours et poursuivit : Tout le monde voudra lire vos récits de voyage. Au début, ce ne sera peut-étre que
parce que vous

; étes une figure connue, mais avant peu, beaucoup de gens s'apercevront que vous étes un écrivain de talent. Alors ils en redemanderont.
Je ne veux pas devoir mon succés a mon patronyme, protesta Colin.

Elle dégagea sa main pour croiser les bras.

M'avez-vous seulement écoutée ? Je viens de vous dire que...

De quoi discutez-vous, tous les deux ?

C'était Eloise, et elle semblait fort intriguée.

De rien, marmonnérent-ils d'une seule voix.

Elle émit un ricanement désabusé.

Ne me prenez pas pour une idiote. Vous ne parliez pas de rien; Pénélope avait I'air d'étre sur le point de cracher du feu.
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Ton frére est plus tétu qu'une mule, lacha Péné lope.

— Ce n'est pas nouveau, observa Eloise.

— Hé, minute ! s'exclama Colin.

— A quel sujet, demanda Eloise en l'ignorant superbement, est-il si entété ?

— C'est personnel, gringa Colin.



— Et donc encore plus intéressant, répliqua sa sceur adressant a Pénélope un regard interrogateur.
— Désolée, fit celle-ci. Je ne peuxrien dire.

— Je n'y crois pas ! s'indigna Eloise. Tu ne vas pas me le dire ?

— Non.

Curieusement, Pénélope était assez contente d'elle- méme.

— Je n'y crois pas, répéta Eloise en se tournant vers son frére. Je n'y crois pas !
L'ombre d'un sourire passa sur les lévres de Colin.

— Tun'as pas le choix.

— Tu me caches un secret ?

Il arqua les sourcils.

— Parce que tu croyais que je te disais tout ?

— Toi, non, maugréa-t-elle. Mais Pénélope, en revanche...

— Ce secret ne m'appartient pas, lui rappela celle- ci. C'est celui de Colin.
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— La planéte a dévié de son axe, grommela Eloise. L'Angleterre s'est fracassée contre le Continent. Ce monde n'est plus celui dans lequel je me
suis réveillée ce matin !

Malgré elle, Pénélope se mit a glousser. _— Eten plus, tu te moques de moi ! se plaignit Eloise.
— Pas du tout! protesta Pénélope en s'essuyant les yeux. Je tassure que ce n'est pas le cas.
— Tu sais ce qu'il te faudrait ? demanda Colin.

— A moi ? s'étonna Eloise.

I hocha la téte et répondit :

— Unmari.

— Tu ne vaux pas mieux que maman !
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Je pourrais encore étre pire, si je my mettais sérieusement

— Je n'en doute pas un instant, riposta Eloise

— Arrétez, arrétez! Intervint Pénélope qui riez maintenant ouvertement.

Ils la regardérent tous les deux d’un air impatient 'air de dire « Quoi encore ? »

— Je ne regrette pas d'étre venue déclara t elle Quelques heures plus tard, étendu sur son lit le regard rivé au plafond de sa chambre, Colin
s’apercut qu il était exactement du méme avis.
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Colin Bridgerton et Pénélope Featherington ont été vus en grande conversation lors de la soirée musicale des Smythe-Smith, mais personne ne
sait exactement quel était I'objet de leur discussion. Votre dévouée chroniqueuse émet la supposition que leur échange tournait autour de l'identité
de votre dévouée chroniqueuse, puisque c'est le sujet qui occupait tout le monde avant, aprés et (ce qui est assez cavalier, de I'éminent avis de
votre dévouée chroniqueuse) pendant le concert.

Dans une autre rubrique, le violon d'Honoria Smythe- Smith a été endommagé lorsque lady Danbury I'a accidentellement fait tomber d'une table en



agitant sa canne.

Lady Danbury, qui a insisté pour remplacer l'instrument, a déclaré que, ayant I'habitude de ne choisir que le meilleur, elle offrirait a Honoria un
violon de chez Ruggieri, luthier 2 Crémone, en ltalie.

Si nous ne nous trompons pas, en comptant le temps de fabrication et les délais de livraison, sans parler d'une longue liste d'attente, il faudra au
moins six mois pour que le ruggieri atteigne nos rivages.

La Chronique mondaine de lady Whistledown,
le 16 avril 1824

Iy a des moments dans la vie d'une femme ou son cceur se met a faire des bonds dans sa poitrine, ou le monde semble soudain parfait, et ou
toute une symphonie résonne dans le simple tintement d'une sonnette.
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Pour Pénélope Featherington, cet instant de grace eut lieu deux jours apres la soirée musicale des Smythe-Smith.

Tout commenca par quelques coups frappés a la porte de sa chambre, suivis de la voix du majordome.

— M. Colin Bridgerton demande a étre regu, l'informa celui-ci.

Pénélope tomba de son lit.

Briarly, qui travaillait pour la famille Featherington depuis assez longtemps pour ne plus s'étonner de la maladresse de Pénélope, ajouta:
— Dois-je l'informer que vous n'étes pas la ?

— Non ! cria quasiment Pénélope en se relevant. Je veux dire, non, reprit-elle d'une voix plus posée. Mais j'ai besoin de dix minutes pour me
préparer.

Elle jeta un coup d'ceil a son reflet dans le miroir et frémit devant le désordre de sa tenue.
— Quinze, rectifia-t-elle.

— Trés bien, mademoiselle.

— Oh, et faites préparer une collation! M. Bridgerton sera probablement affamé.

Il a toujours faim.

Pénélope écouta, immobile, le pas de Briarly s'éloigner dans le couloir, puis, incapable de se retenir, se mit a danser sur place en émettant une
sorte de hulu-lement. Jamais un son pareil n‘avait franchi ses lévres, elle en était certaine. Du moins, elle 'espérait.

Cela dit, elle ne se souvenait pas qu'un homme Iui ait rendu visite, sans parler de celui dont elle était désespérément éprise depuis une décennie.
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— Du calme, Pénélope ! s'exhorta-t-elle. Tu dois rester calme. Calme, répéta-t-elle comme si cela suffisait.

A l'intérieur, cependant, elle ne tenait pas en place.

Elle prit plusieurs inspirations profondes, alla se planter devant sa coiffeuse et s'empara de sa brosse a cheveux. Il ne lui faudrait que quelques
minutes pour refaire son chignon. Colin n'allait pas s'en aller si elle le laissait patienter. Sans doute s'attendait-il méme qu'elle s'accorde un peu de
temps pour mettre de I'ordre dans sa tenue, n'est-ce pas ?
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Elle se recoiffa toutefois en un temps reeord, si bien que lorsqu'elle franchit la porte de sa chambre, a peine cing minutes s'étaient écoulées
depuis le départ de Briarly.

— Vous avez été rapide, commenta Colin, un drole de sourire aux lévres.



Il se tenait devant la fenétre, observant Mount Street.

— Vraiment ? fit Pénélope en espérant que la brllure qu'elle sentait sur ses joues ne signifiait pas qu'elle était écarlate.

Une femme était supposée faire attendre ses visiteurs masculins, quoique pas trop longtemps. Malgré tout, cela n'avait guére de sens d'observer
ces conventions ridicules avec Colin plus qu'avec quiconque. Non seulement il ne s'intéresserait jamais a elle de maniére romantique, mais ils

étaient amis.

Amis. Méme si la notion pouvait sembler curieuse, c'était exactement ce qu'ils étaient. lls avaient toujours entretenu des relations amicales, mais
depuis son retour de Chypre, ils étaient devenus de véritables amis.

C'était magique !

Méme s'il ne l'aimait jamais - et c'était le plus probable -, leurs relations étaient on ne peut plus agréables.

— Que me vaut le plaisir de votre visite ? s'enquit Pénélope en s'asseyant sur le canapé tendu de damas jaune un peu fané.
Colin prit place en face d'elle sur une chaise a dossier droit assez inconfortable.

I se pencha en avant, les coudes sur les genoux, et Pénélope comprit immé-

diatement que quelque chose n'allait pas. Ce n'était pas l'attitude d'un gentleman lors d'une visite mondaine. Il semblait profondément tendu,
inquiet.

— Iy a un probléme, annonga-t-il sombrement.
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Pénélope faillit bondir du canapé.

— lis'est passé quelque chose ? Quelqu'un est malade ?

— Non, non, rien de tel.
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I marqua une pause, laissa échapper un soupir puis se passa la main dans ses cheveux déja en désordre
C est a propos d'Eloise.

Qu'y a-t-il ?

Je ne sais pas comment le dire. Je... Vous n'auriez pas quelque chose a manger ?
Pénélope lui aurait volontiers tordu le cou

Pour 'amour du Ciel, Colin!

Désolé, murmura-t-il. Je n'ai rien avalé de la journee.

Une grande premiére, je n'en doute pas, dit-elle avec brusquerie. J'ai demandé a Briarly de vous préparer une collation. A présent, auriez-vous
l'obligeance de me dire ce qui ne va pas, ou envisagez-vous d attendre que je meure d'impatience ?

Je crois que c'est elle, lady Whistledown, souf- rla-t-il.

Pénélope en demeura bouche bée. Elle n'aurait su dire a quoi elle s'était attendue, mais certainement pas a cela.
Pénélope, m'avez-vous entendu?

Eloise ? demanda-t-elle alors qu'elle savait parfaitement de qui il parlait.
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I hocha la téte.

Ca ne peut pas étre elle.

Il se leva et se mit a arpenter la piéce.

Pourquoi pas ?



Parce que... Parce que...

Parce que quoi, au fait ?

Parce que, reprit Pénélope, elle n'aurait jamais pu taire cela pendant dix ans sans que je m'en apergoive.
H

En un éclair, I'expression de Colin passa du désarroi au dédain.

Je doute que vous soyez au courant de tout ce que tait Eloise.

Je ne le suis certes pas, répliqua Pénélope en Iui décochant un regard agacé, mais je peux vous dire avec une absolue certitude qu'en aucun cas,
Eloise ne pourrait me cacher un secret de cette ampleur
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pendant plus de dix ans. Elle n'en est tout simplement pas capable.

— Pénélope, c'est la personne la plus fouineuse que je connaisse.

— Je vous l'accorde, concéda-t-elle. En dehors de ma mére, je suppose. Toutefois, cela ne suffit pas pour l'accuser.
Colin s'immobilisa, les poings sur les hanches.

— Elle passe son temps a écrire.

— D'ou tenez-vous cela ?

— Les taches d'encre sur ses doigts. Elle en a tout le temps.

— De nombreuses personnes utilisent une plume et de I'encre, riposta Pénélope.

Vous-méme, vous tenez un journal. Je suis certain que cela vous arrive souvent.

— QOui, mais moi, je ne disparais pas quand j'écris mon journal.

Le pouls de Pénélope s'emballa.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire gu'elle s'enferme dans sa chambre pendant des heures et que quand elle en sort, elle a de I'encre plein les doigts.

Pénélope garda le silence pendant un long moment. Les «preuves» de Colin étaient confondantes, surtout combinées a la légendaire curiosité
d'Eloise et a sa non moins célébre réputation de fouineuse.

Mais ce n'était pas lady Whistledown. Elle ne pouvait I'étre. Pénélope en aurait mis sa main au feu.
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Croisant les bras, elle déclara d'un ton qui aurait sans doute été plus approprié pour s'adresser a un gamin de six ans excessivement tétu :
— Je vous dis que ce n'est pas elle. En aucun cas. Colin se rassit, I'air démoralisé.

— J'aimerais en étre aussi s(r que vous.

— Colin, vous devriez...

— QOu diable est cette collation? grommela-t-il. Elle aurait pu étre choquée mais, en vérité, son absence de maniéres I'amusait.
— Briarly ne devrait plus tarder.
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Il s'affala sur son siége.

— J'ai faim.

— Oui, fit Pénélope en s'efforgant de ne pas sourire. Je m'en doutais un peu.



Colin poussa un long soupir a la fois las et inquiet.
— Si elle est lady Whistledown, c'est la catastrophe. Le désastre pur et simple.

— Cela ne serait pas aussi terrible, risqua Pénélope. N'allez pas en déduire que je la soupgonne d'étre lady Whisdedown, je ne le crois pas un
instant, mais entre nous, si elle I'était, serait-ce si grave ? Personnellement, j'aime bien lady Whistledown.

— Ce serait grave, Pénélope, répliqua-t-il d'un ton assez sec. Sa réputation serait ruinée.

— Je n'irais pas jusque-la...
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— Vous avez tort. Savez-vous combien de gens cette femme a insultés au fil des ans ?

— Je ne m'étais pas rendu compte que vous détestiez a ce point lady Whistledown.

— Je ne la déteste pas, répliqua Colin avec impatience. Et peu importe si je la déteste. Tout le monde la déteste.

— Je ne pense pas que ce soit vrai. lls achétent tous son journal.

— Bien s(r que tout le monde achéte sa foutue feuille de chou'!

— Colin!

— Désolé, maugréa-t-il d'un ton qui manquait totalement de conviction.

D'un hochement de téte, Pénélope accepta ses excuses.

— Qui que soit cette lady Whistledown, reprit-il avec véhémence, lorsqu'on I'aura démasquée, elle ne poun-a plus se montrer dans Londres.
Pénélope se racla délicatement la gorge.

— Je n'avais pas mesuré combien vous vous inquiétiez du qu'en-dira-t-on.

— Je ne m'en soucie pas, rétorqua-t-il. Enfin, pas trop. Et ceux qui affirment y étre totalement indifférents sont des menteurs et des hypocrites.
147
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Pénélope était plutdt de son avis, mais elle était surprise qu'il 'admette.

D'ordinaire, les hommes aimaient prétendre qu'ils se moquaient de l'opinion d'autrui, et qu'elle ne les affectait enrien. ! Colin se pencha en avant,
le regard intense.

Il ne s'agit pas de moi, Pénélope, mais d'Eloise. Si elle est mise au ban de la société, elle ne s'en remettra pas.
Il se redressa, mais tout son corps semblait vibrer de tension.
Sans parler de ce que ma mére devrait endurer. ! Pénélope laissa échapper un profond soupir.
Je crois vraiment que vous vous alarmez pour rien. J'espére que vous avez raison, repondit-il enfermant les yeux.

Il n'aurait su dire quand il avait commencé a soupgonner sa sceur d'étre lady Whistledown. Sans doute peu aprés que lady Danbury avait lancé son
fameux défi. Contrairement au reste de la haute société, il n'avait jamais éprouvé une grande curiosité quant a l'identité de lady Whistledown. Sa
chronique était divertissante et il la lisait comme tout le monde, mais pour lui, elle n'était rien de plus que... lady Whistleldown, et cela lui suffisait.

Malgré tout, le défi de lady Danbury 'avait fait réfléchir. Et comme tous les Bridgerton, une fois qu'il m
avait une idée en téte, il était incapable d'y renoncer.

Il s'était avisé qu'Eloise possédait le tempérament et les dispositions idéales pour tenir une telle chronique, et avant d'avoir eu le temps de se
convaincre qu'il faisait fausse route, il avait remarqué les traces d'encre sur ses doigts. Depuis, il ne cessait d'y penser.
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Il ne savait ce qui le contrariait le plus : qu'Eloise puisse étre lady Whistledown, ou qu'elle le lui ait caché pendant toutes ces années.
Que c'était agacant d'étre ainsi berné par sa propre sceur ! Il s'était toujours plu a croire qu'il était plus intelligent que cela.
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Mais il devait se concentrer sur le présent. Parce que si ses soupgons se révélaient exactes, comment diable allaient-ils faire face au scandale
une fois qu'on l'aurait démasquée ?

Car cela arriverait inévitablement. Tout Londres ne révait que du prix de mille livres. Lady Whistledown n'avait aucune chance.
— Colin? Colin!
Il s'arracha a ses sombres réflexions. Depuis combien de temps Pénélope l'appelait-elle ?

— Je crois vraiment que vous devriez cesser de vous faire du souci & propos d'Eloise, dit-elle. Il y a des centaines de gens & Londres. Lady
Whistledown pourrait étre n'importe lequel d'entre eux. Bonté divine ! Avec votre ceil de lynx...

A Elle agita les doigts pour lui rappeler les taches d'encre sur ceux d'Eloise.

— ... vous pourriez étre lady Whistledown.

Il lui adressa un regard un peu condescendant.

— Vous omettez un détail. Je suis a I'étranger la moitié du temps.

Pénélope ignora son air sarcastique.

— Vous étes certainement assez bon écrivain pour surmonter cet inconvénient.
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Colin avait eu l'intention de la gratifier d'une réplique pleine de flegme et d'humour afin de tourner en dérision la faiblesse de son argumentation,
mais il était si secrétement ravi de I'entendre parler de lui comme d'un « bon écrivain » qu'il ne put que rester I1a, un sourire idiot sur les lévres.

— Tout va bien ? s'enquit Pénélope.

— Parfaitement bien, répondit-il, se ressaisissant et tentant d'adopter une attitude plus modeste. Pourquoi cette question ?
— Parce que vous avez soudain eu l'air souffrant. Comme si vous aviez été pris d'un vertige.

— Je vais trés bien, assura-t-il, peut-étre un ton plus haut que nécessaire. Je réfléchissais au scandale.
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Pénélope laissa échapper un soupir accablé, ce qui eut le don de lirriter. Il ne voyait pas pour quelle raison elle se montrait aussi impatiente avec
lui.

— Quel scandale? demanda-t-elle.

— Celui qui éclatera quand Eloise sera démasquée, gringa-t-il.

— Puisque je vous dis qu'elle n'est pas lady Whistle- down!

Colin se redressa tout a coup, comme une nouvelle idée lui traversait I'esprit.

— Si vous voulez mon avis, dit-il d'une voix tendue, peu importe qu'elle soit ou non lady Whistle- down.

Pénélope le fixa sans comprendre pendant trois longues secondes avant de jeter un coup d'ceil autour d'elle en marmonnant :

— QOu est donc cette collation? Je dois avoir la téte qui tourne. Ne venez-vous pas de passer les dix derniéres minutes a vous ronger les sangs a
lidée qu'elle le soit ?

Fort a propos, Briarly choisit cet instant pour entrer, un plateau lourdement chargé entre les mains. Sans un mot, Pénélope et Colin le regardérent
en disposer le contenu sur une table.



— Dois-je remplir les assiettes ? s'enquit-il.

— Non merci, s'empressa de répondre Pénélope. Nous nous débrodillerons.

Le majordome acquiesca d'un hochement de téte. Il finit de dresser le couvert, emplit deux verres de citronnade et quitta la piece.
— Ecoutez-moi, dit Colin.
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Il se leva pour aller pousser la porte au plus prés du chambranle (celle-ci demeurant cependant ouverte d'un point de vue technique, histoire de
respecter les convenances).

— Voulez-vous quelque chose a manger ? s'enquit Pénélope en Iui tendant une assiette qu'elle venait de remplir.
Il prit une part de fromage dont il ne fit que deux bouchées et poursuivit : 150

— Méme si Eloise n'est pas lady Whistledown - et vous ne m'dterez pas de I'esprit qu'elle I'est -, peu importe. Si je la soupgonne, alors d'autres en
feront autant.

— Ou voulez-vous en venir ?

Colin se retint & temps de secouer Pénélope par les épaules.

— Vous ne comprenez pas ? Peu importe qu'elle le soit ou non! Si quelqu'un la montre du doigt, sa réputation sera ruinée.

— Sauf, répliqua Pénélope, qui semblait éprouver les plus grandes difficultés a desserrer les dents, si elle n'est pas lady Whistledown !

— Comment pourrait-elle le prouver? répliqua-t-il en arpentant la piéce. Une fois qu'une rumeur est lancée, le mal est fait. Elle a une vie a elle.
— Colin, voila cing minutes que vous avez cessé de tenir des propos sensés.

— Non, écoutez-moi jusqu'au bout.

Il pivota sur ses talons pour lui faire face, et fut saisi par une émotion si puissante qu'il n'aurait pu s'arracher a son regard, méme si la maison
s'était effondrée autour d'eux.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Supposez que je dise a tout le monde que je vous ai séduite.
Pénélope devint soudain d'une immobilité de marbre.

— Votre réputation serait ruinée a jamais, poursuivit-il en s'accroupissant prés de I'extrémité du canapé, afin que ses yeux soient a la méme
hauteur que ceux de la jeune femme. Peu importerait que je ne vous ai méme jamais embrassée. Voila, ma chére, le pouvoir de la rumeur.

Elle semblait a la fois fiévreuse et glacée.
—- Je... je ne sais que dire, bégaya-t-elle. » C'est alors qu'une chose curieuse advint.

Colin s'apercut qu'il ne savait non plus que dire. ll avait oublié son discours sur les fausses rumeurs, les réputations brisées et autres
considérations mondaines.
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Il se souvenait seulement d'avoir évoqué le fait d'embrasser Pénélope, et... Et...
Et...

Dieu du Ciel, il avait envie d'embrasser Pénélope Featherington !

Pénélope Featherington !

C'était comme s'il parlait d'embrasser sa propre sceur.

Sauf, que... - il la regarda; elle lui paraissait inexplicablement attirante. Comment se faisait-il qu'il ne s'en était pas apergu depuis qu'il était entré



dans ce salon ? - ... elle n'était pas sa sceur.

— Colin?

Elle avait articulé.son prénom dans un souffle, et le fixait d'un air adorablement confus et troublé. Comment avait-il pu ne pas remarquer la
mystérieuse nuance cuivrée - presque dorée pres de la pupille - de ses iris ? C'était la premiére fois qu'il faisait attention a ses yeux, alors qu'il

l'avait vue des centaines de fois.

Il se redressa, si abruptement que la téte Iui tourna. Il était plus sage de ne pas rester a la méme hauteur qu'elle. De la-haut, il verrait moins bien
S€es yeux.

Elle se leva a son tour.

Bonsang !

— Colin? fit-elle d'une voix a peine audible. Puis- je vous demander une faveur?
Peut-étre était-ce la fameuse intuition masculine. Peut-étre était-ce de la folie.

Toujours est-il qu'une voix insistante s'éleva en Iui pour crier que quoi que Pénélope s'apprétat a lui demander, ce ne pouvait étre qu'une trés
mauvaise idée.

Il réagit pourtant en parfait idiot.
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Fallait-il qu'il le soit, car il entendit une voix qui ressemblait fort a la sienne répondre :

— Bien sdr.

Elle arrondit les levres et, 'espace d'uninstant, il crut qu'elle allait 'embrasser, puis il comprit qu'elle essayait simplement de former un mot.
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— Voudriez...

Un seul mot, un tout petit mot qui commengait par Vou. Cette syllabe lui avait toujours irrésistiblement évoqué une bouche formant un baiser.
— Voudriez-vous m'embrasser?
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Chaque semaine, il semble qu'il y ait un événement mondain plus attendu que les autres. Cette semaine, le prix va sans conteste a la comtesse
Macclesfield, qui donne un grand bal lundi soir.

Lady Macclesfield ne regoit pas souvent, ici a Londres, mais elle est trés appréciée, ainsi que son mari. On s'attend qu'un grand nombre de
célibataires répondent a son invitation, dont M. Colin Bridgerton (a condition qu'il ne s'effondre pas d'épuisement aprés quatre journées en
compagnie des dix petits-enfants Bridgerton), le vicomte Burwick, ainsi que M. Michael Anstruther-Wetherby.

Votre dévouée chroniqueuse suppose que de nombreuses jeunes filles décideront d'assister aussi a ce bal aprés la publication de cet article.
La Chronique mondaine de lady Whistledown,le 16 avril 1824

La vie de Colin telle qu'il 'avait toujours connue prit fin a cet instant. _

— Pardon? demanda-t-il en battant rapidement

des paupiéres.

Le visage de Pénélope avait pris une nuance ecar- late qu'il n'aurait pas crue humainement possible.

— Peuimporte, marmonna-t-elle en se détournant. Oubliez ce que j'ai dit.

Colin songea que c'était une trés bonne idee.
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Puis, alors qu'il était en train de se dire que sa vie pourrait reprendre son cours normal (ou du moins, qu'il pourrait le prétendre), Pénélope pivota
sur ses talons, les yeux étincelants d'un feu passionné qui le stupéfia.

— Non, je n'ai pas envie d'oublier ! s'écria-t-elle. J'ai passé ma vie a oublier, a me taire, a ne jamais dire a quiconque ce que je veux vraiment.
Colin tenta de parler, mais sa gorge était nouée. D'un instant a l'autre, c'était évident, il allait périr étouffé.

— Cela ne signifiera rien, continua-t-elle. Je vous promets que cela ne signifiera rien, et que cela ne vous engagera a rien, mais je peux mourir
demainet...

— Quoi ?

Les yeux de Pénélope étaient immenses, suppliants, ses pupilles dilatées, et...

Et Colin sentait sa détermination faiblir.

— J'ai vingt-huit ans, dit-elle d'une voix douce et triste. Je suis une vieille fille, et personne ne m'a jamais embrassée.
— Guh... guh... guh...

Colin en était s(r, il savait parler. Il y avait seulement quelques instants, il possédait méme un certain talent dans ce domaine. Et voila qu'a présent,
il ne semblait plus capable d'articuler un mot.

Pénélope, elle, n'avait jamais été aussi bavarde. Ses joues s'étaient délicatement teintées de rose, et ses lévres bougeaient si rapidement qu'il ne
put s'empécher de se demander ce qu'il ressentirait si elles se posaient sur sa peau. Sur son cou. Sur ses épaules. Sur... d'autres parties de son
anatomie.
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— Je serai une vieille fille a vingt-neuf ans, et encore plus a trente. Je peux mourir demain et...

— Vous n'allez pas mourir demain ! réussit-il a articuler.

— Je pourrais ! Et si c'était le cas, cela me tuerait, parce que...

— Vous seriez déja morte, lui rappela Colin, surpris par le timbre étrange, presque désincarné, de sa propre voix.
155
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— ... je refuse de mourir sans avoir jamais su ce que c'est que d'étre embrassée, acheva-t-elle.

Colin aurait pu citer des centaines de raisons pour lesquelles embrasser Pénélope Featherington était une trés mauvaise idée... La premiére étant
qu'il avait trés envie de le faire.

Il ouvrit la bouche dans I'espoir qu'un son allait en sortir, de préférence intelligible, mais il n'entendit rien d'autre qu'un soupir.

C'est alors que Pénélope fit la seule chose capable de briser en une seconde le peu de détermination qui lui restait encore. Elle leva les yeux vers
lui pour chercher son regard et murmura simplement :

— S'il vous platt.
Il était perdu.

Il'y avait quelque chose d'infiniment émouvant dans la fagon qu'elle avait de le regarder, comme si elle allait mourir s'il ne 'embrassait pas. Non
pas de mélancolie, ni méme d'embarras - c'était comme si elle avait besoin qu'il nourrisse son ame, qu'il emplisse son ceoeur.

I ne se souvenait pas que quelqu'un d'autre ait eu besoin de lui avec une telle ferveur.
Cela le rendait humble.

Et éveillait en lui un désir d'elle si vif qUu'il en serait presque tombé a genoux. Il la regarda. Et la femme qu'il vit n'était pas celle qu'il connaissait
depuis si longtemps. Elle était différente. Elle rayonnait. Une siréne, une déesse | Comment diable ne s'en était-il jamais apergu auparavant ?

— Colin ? murmura-t-elle.
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I s'approcha d'elle - a peine un pas, mais ils étaient déja si prés que lorsqu'il lui effleura le menton pour lever son visage vers lui, ses lévres se
trouvérent a quelques centimétres des siennes.

Leurs souffles se mélérent, et l'air fut soudain lourd et brilant. Pénélope tremblait, il le sentait sous ses doigts. Et il n'aurait pas juré qu'il ne
tremblait pas non plus.

I songea uninstant a lancer une réplique Iégére et un peu désinvolte, a l'image du charmeur impé-
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nitent qu'il était supposé étre - Vos désirs sont des ordres, peut-étre, ou Chaque femme a droit au moins a un baiser -, mais alors qu'il s'inclinait
sur elle, il comprit qu'aucun bon mot ne correspondait a l'intensité du moment.

Il n'y avait pas de mots pour la passion. Pas de mots pour le désir.
Pas de mots pour la pure magie de l'instant.

Et c'est ainsi que, par un banal vendredi aprés- midi, dans un tranquille salon de Mount Street, Colin Bridgerton embrassa Pénélope
Featherington.

Ce futinoubliable.

Il lui fréla d'abord les lévres avec douceur. Non parce qu'il s'efforgait de se montrer tendre, bien que s'il avait eu la présence d'esprit d'y songer, il
se serait avisé que c'était son premier baiser, et qu'il devait étre respectueux, magnifique, et tout ce dont réve une jeune fille étendue la nuit dans
son lit.

En vérité, rien de tout cela ne l'effleura. A vrai dire, il ne pensa pas a grand-chose. S'il 'embrassa si doucement, c'était surtout parce qu'il était
encore sous le coup de la surprise. Il embrassait Pénélope Featherington ! Voila des années Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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qu'il la connaissait, mais jamais il n'avait eu l'idée de poser ses lévres sur les siennes.

Et a présent, il n'aurait pu s'arracher a sa bouche méme si les flammes de I'enfer Iui avaient Iéché les pieds ! Il ne parvenait pas a croire qu'il faisait
cela... et encore moins qu'il en ait autant envie.

Ce n'était pas un baiser né de la passion, de I'émotion, du désir ou méme de la colére. C'était quelque chose de doux et de lent, une expérience
initiatique... pour Colin autant que pour Pénélope.

Car il découvrait que tout ce qu'il avait cru savoir en matiére de baisers était nul et non avenu.

Ce qu'il avait connu jusqu'alors n'était que pales embrassades assorties de chuchotements dénués de sens.

Ceci était un baiser. Un vrai. Cela tenait a la fagon dont leurs Iévres se cherchaient, au souffle de Pénélope, qu'il entendait et 157
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percevait tout a la fois. Cela tenait a la fagon dont elle se tenait parfaitement immobile, le cceur battant si fort qu'il en sentait les pulsations.
Cela tenait au fait qu'il savait que c'était elle.

Il la mordilla délicatement avant de caresser de la pointe de la langue la commissure de ses lévres, a I'endroit exact ou elles se rejoignaient, puis
de souligner les contours de sa bouche afin de golter sa douceur et son parfum.

En vérité, c'était infiniment plus qu'un baiser.

Ses mains, jusqu'alors déployées avec légéreté contre son dos, se firent plus rigides tandis qu'il les pressait contre I'étoffe de sa robe. Il percevait
a travers la fine mousseline la chaleur de son corps a la délicate musculature.

Il 'attira a Iui, la serra jusqu'a ce que son corps soit entierement plaqué contre le sien. Ce fut I'étincelle qui déclencha l'incendie. Il était a présent fou
de désir. Il la voulait... Dieu qu'il la voulait !

Son baiser se fit plus insistant. De la langue, il forca doucement mais fermement le barrage de ses lévres jusqu'a ce qu'elle céde dans un tendre
gémissement. Il explora sa bouche avec délices. Elle avait un go(t de sucre et de citron, mais était aussi enivrante que le meilleur des cognacs,
car il commengait a étre pris de vertiges.

Il fit glisser ses mains jusqu'a ses reins, avec lenteur pour ne pas l'effrayer. Elle était douce, ronde et pulpeuse, comme il avait toujours pensé
qu'une femme devait I'étre. Ses hanches étaient généreuses, son derriére merveilleusement rebondi, et ses seins... Oh, que c'était bon de les
sentir s'écraser contre son torse !

Une folle envie le démangeait de les prendre au creux de ses paumes, mais il s'obligea a laisser ses mains la ou elles se trouvaient (c'est-a-dire



sur son séant, si bien que le sacrifice demeurait tout a fait supportable). En dehors du fait qu'il Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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n'était pas censé caresser les seins d'une jeune femme de la bonne société au beau milieu de son salon, il se soupgonnait fort, s'il se permettait
de telles privautés, de 158

perdre définitivement le peu d'empire sur soi qu'il lui restait encore.
— Pénélope, murmura-t-il, en se demandant pourquoi son prénom était si doux sur ses lévres.

Il était fou de passion, ivre de désir, et il espérait ardemment qu'elle ressentait la méme chose a son endroit. l prenait un plaisir inoui a la tenir
dans ses bras, mais, jusqu'a présent, elle n'avait pas esquissé un geste. Oh, bien s(r, elle avait vacillé contre lui et avait accueilli sans réticences
sa tendre exploration mais a part cela, elle n'avait rien fait.

Pourtant, a en juger par son souffle pantelant et son coeur qui cognait sourdement, elle le désirait

Il s écarta d'elle, juste assez pour glisser les doigts sous son menton et lever son visage vers le sien Elle ouvrit les yeux dans un adorable
battement de paupiéres, révélant des iris embués de passion parfaitement assortis a ses lévres si douces encore entrouvertes, gonflées par ses
baisers.

Qu'elle était belle ! Elle rayonnait d'une beauté si intense qu il en était remué jusqu'a 'ame. Comment avait-ii pu ne pas s'en rendre compte toutes
ces annees ?

Le monde était-il peuplé d'hommes aveugles ou simplement stupides ?

— Vous pouvez m'embrasser aussi, murmura-t-il en appuyant doucement son front contre le sien

Elle cilla en réponse.
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— Un baiser, reprit-il en posant brievement ses Iévres sur les siennes, est quelque chose qui se partage.
La main de Pénélope bougea légérement dans son dos.

— Que dois-je faire? demanda-t-elle dans un souffle.

— Ce que vous voulez.

Lentement, presque timidement, elle posa la main sur le visage de Colin. Ses doigts lui caressérent la joue avec douceur, soulignérent les
contours de sa machoire, avant de retomber.
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— Merci, murmura-t-elle.

Merci ?

Colin se figea.

C'était exactement la chose a ne pas dire. Il ne voulait pas étre remercié pour son baiser.
Cela lui donnait I'impression d'étre coupable.

Et superficiel.

Comme s'il avait agi par pitié. Et le pire, c'était qu'il savait que si cela s'était passé quelques mois plus t6t, il aurait effectivement agi par pitié.
Cela n'en disait-il pas long sur lui ?

— Ne me remerciez pas, fit-il d'un ton bourru en s'écartant d'elle.

— Mais...

— J'ai dit, ne me remerciez pas, répéta-t-il plus durement.



Il se détourna, comme si la vue de Pénélope lui était intolérable, alors qu'en vérité, c'était sa propre personne qui lui était insupportable.

Etle pire, c'était qu'il n'aurait su dire pourquoi. Cette brllure qui le taraudait, était-ce de la culpabilité ? Parce qu'il n'aurait pas di embrasser
Pénélope? Parce qu'il n'aurait pas da aimer cela?

— Colin, dit-elle, vous n'avez rien a vous reprocher.

— Je ne me reproche rien, répliqua-t-il d'un ton cassant.
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— C'est moi qui vous ai demandé de m'embrasser. Je vous ai pratiquement forcé a...
Voila qui flattait assurément sa virilité !

— Vous ne m'avez pas forcé, aboya-t-il.

— Non, mais...

— Pour 'amour du Ciel, Pénélope, assez!

Elle recula d'un pas, les yeux écarquillés.

— Je suis désolée, souffla-t-elle.

Colin regarda les mains de Pénélope. Elles tremblaient. Il ferma les yeux, au supplice. Pourquoi, pourquoi, pourquoi se montrait-il aussi odieux
avec elle ?

— Pénélope... commenca-t-il.

— Non, tout va bien, l'interrompit-elle avec précipitation. Vous n'avez pas a dire quoi que ce soit.
— Si, il le faut.

— Je ne préférerais vraiment pas.

Elle apparaissait si calme et si digne qu'il eut encore plus honte de lui. Elle se tenait Ia, les mains sagement nouées devant elle, les yeux baissés...
comme pour éviter de voir son visage. Elle croyait qu'il I'avait embrassée par pitié. Et il n'était qu'un gueux, car une part de lui en était soulagée.
Parce que si elle croyait cela, peut- étre parviendrait-il a se convaincre qu'il n'avait effectivement agi que par pitié, et qu'il ne pouvait avoir eu
d'autre motivation.

— Je ferais mieux de m'en aller, déclara-t-il.
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Il avait parlé calmement, mais sa voix avait retenti bien trop fort dans le silence du petit salon. Pénélope ne tenta pas de le retenir. Il désigna la
porte.

— Je ferais mieux de m'en aller, répéta-t-il, alors que ses jambes refusaient de Iui obéir.

Elle hocha la téte.

— Je ne vous ai pas... commenga-t-il, puis, horrifié par les paroles qu'il avait failli prononcer, il se dirigea a grands pas vers la porte.
Cette fois, Pénélope le rappela. Il aurait d0 s'en douter !

— Vous ne m'avez pas quoi ?

Colin ne sut que répondre. Il s'en était fallu de peu qu il ne dise «je ne vous ai pas embrassée par pitié ». Mais s'il voulait qu'elle le sache, s'il
voulait s'en persuader lui-méme, cela ne pouvait que signifier qu'il ne supportait pas qu'elle ait de lui une mauvaise opinion. Ce qui ne pouvait que
signifier que...

— Je dois vraiment m'en aller, dit-il précipitamment, impatient de partir.

Comme si quitter cette piéce était la seule fagon d empécher son esprit de s'aventurer en terrain dangereux. ll franchit la distance qui le séparait
encore de la porte, persuadé qu'elle allait 'appeler, Iui dire quelque chose. Elle n'enfitrien.
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Alors il sortit.
Jamais il ne s'était autant détesté.

Colin était déja d'humeur exécrable avant que le valet de pied sonne a sa porte pour lui transmettre la convocation de sa mére, mais ensuite, sa
fureur ne connut plus de bornes.

Bon sang de bois ! Elle allait encore le harceler pour qu'il trouve une épouse.
Lorsqu'elle le faisait venir, c'était toujours pour cela. Et, aujourd'hui, il n'était vraiment pas d'humeur a I'écouter.

Mais c'était sa mere, et il I'aimait. Il pouvait donc difficilement ignorer sa demande. Aussi est-ce avec moult grommellements - et une bonne
quantité de jurons, au point ou il en était - qu'il enfila ses bottes et sa veste.

Il résidait dans Bloomsburv, qui n'était peut-étre pas le quartier le plus chic de la ville pour un membre de l'aristocratie, bien que Bedford Square,
ou il louait une maison de ville petite mais élégante, soit assurément une adresse des plus respectables.

Colin aimait vivre dans ce quartier, ou ses voisins étaient médecins, avocats ou étudiants, des gens qui faisaient autre chose que d'assister a une
ronde sans fin de réceptions et de soirées. Il n'aurait pas échangé son héritage contre une carriére dans les affaires - aprés tout, étre un
Bridgerton présentait de nombreux avantages

-, mais il y avait quelque chose de stimulant a regarder ces hommes se rendre a leur travail, les avocats se dirigeant vers I'est et les Inns of Court,
les médecins vers le nord-ouest et Portland Place.

Il lui aurait été facile de prendre son cabriolet, celui- ci n'ayant regagné les écuries qu'une heure plus t6t, a son retour de chez les Featherington,
mais il avait besoin d'air frais. Et se délectait a l'idée de mettre le plus de temps possible pour se rendre au Numéro Cing.
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Puisque sa mére avait l'intention de lui infliger son sempiternel couplet sur les joies du mariage suivi
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d'une interminable dissertation sur les charmes comparés de toutes les célibataires de Londres, nom de nom, elle pouvait bien l'attendre un peu'!

Colin ferma les yeux et poussa un gémissement irrité. Il devait &tre d'une humeur encore pire que ce qu'il avait pensé s'il se mettait a jurer a propos
de sa mere, envers qui il éprouvait (comme tous ses fréres et sceurs) la plus profonde affection et le plus grand respect.

C'était la faute de Pénélope.
Non, c'était la faute d'Eloise, songea-t-il en gringant des dents. Mieux valait blamer sa scer.

Non. C'était sa faute. S'il était d'une humeur massacrante, s'il était prét a arracher la téte du premier venu a mains nues, il ne devait s'en prendre
qu'a lui-méme.

I n'aurait pas di embrasser Pénélope. Peu importait qu'il en ait eu envie, méme s'il n'en avait méme pas eu conscience avant qu'elle le Iui
demande. Il n'aurait jamais dd I'embrasser.

Quoique, lorsqu'il y réfléchissait, il n'était pas certain de savoir pourquoi il n'aurait pas da.
I marcha lourdement jusqu'a la fenétre, appuya le front contre le carreau.

Bedford Square était calme; il n'y avait que quelques hommes sur les trottoirs - des ouvriers, visiblement, qui travaillaient sur le site du nouveau
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construction du cété est (raison pour laquelle Colin avait choisi une maison située dans la partie ouest de la place; un chantier pouvait étre trés
bruyant).

Il laissa son regard dériver vers le nord, en direction de la statue de Charles James Fox. Voila un homme qui avait un but dans la vie | Mener
pendant des années le parti des whigs. Il n'avait pas toujours été trés populaire a en croire les membres les plus agés de “aristocratie, mais Colin
commengait a trouver que I'adoration universelle avait ses limites. Dieu sait que personne n'était plus apprécié que lui, et pourtant, voila ou il en
était ! Frustré et mécontent, maussade et prét a s'en prendre au premier venu.
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Il laissa échapper un soupir, et se redressa. Il ferait mieux d'y aller, surtout s'il voulait effectuer a pied le chemin jusqu'a Mayfair. En vérité, ce n'était
pas si loin. Il ne lui faudrait pas plus d'une demi-heure s'il marchait d'un bon pas (ce qu'il faisait toujours), moins si les trottoirs n'étaient envahis de
lambins. Les gens de la bonne société n'avaient pas I'habitude d'étre en plein air aussi longtemps, sauf s'ils faisaient des emplettes ou se
promenaient dans le parc, comme c'était la mode, mais Colin avait besoin de respirer. Et si 'air de la capitale n'était pas réputé pour sa pureté, eh
bien, il s'en contenterait.

Comme c'était décidément son jour de chance, le temps qu'il atteigne le carrefour entre Oxford Street et Regent Street, les premiéres gouttes de
pluie s'écrasérent sur son visage. Lorsqu'il quitta Hanover Square pour s'engager dans Saint-George Street, il pleuvait a verse, mais il était si prés
de Berkeley Square que ¢'au- rait été ridicule de héler un fiacre.

Alors il continua a pied.

Aprés quelques instants de contrariété, toutefois, il commenga a trouver la pluie étrangement agréable. Elle était assez ti€de pour ne pas le glacer
jusqu'aux os, et son crépitement qui évoquait des coups d'épingle Iui faisait I'effet d'une pénitence.

Ce qui était sans doute bien mérité.

La porte de la demeure maternelle s'ouvrit avant méme qu'il ait eu le temps de poser le pied sur la derniére marche. Wickham devait étre en
embuscade.

— Puis-je vous proposer ceci, monsieur Bridger- ton ? s'enquit le majordome en lui tendant une serviette de toilette.

Colin s'en empara en se demandant comment diable Wickham avait eu le temps d'aller la chercher. Il ne pouvait savoir qu'il lui prendrait la
fantaisie de venir a pied !
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L'idée lui vint, et ce n'était pas la premiére fois, que les majordomes devaient étre dotés de pouvoirs magiques. Peut-étre était-ce méme la
condition sine qua non pour exercer cette profession.
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Colin se sécha les cheveux, a la grande consternation de Wickham, qui était terriblement a cheval sur I'étiquette et s'était sans doute attendu qu'il
se retire dans une piéce et consacre une bonne demi-heure a remettre de l'ordre dans sa tenue.

— Ou est ma mére ?
Les lévres pincées, le majordome posa un regard appuyé sur les bottes de Colin, autour desquelles s'étaient formées de petites flaques.
— Lady Bridgerton se trouve dans son bureau, mais elle s'entretient avec votre soeur.

— Laquelle ? demanda Colin avec un grand sourire pour le seul plaisir de contrarier Wickham, qui essayait probablement de 'agacer en omettant
le prénom de sa sceur.

Comme si on pouvait se contenter de dire « votre sceur » lorsque I'on s'adressait a un Bridgerton et supposer qu'il allait savoir de qui I'on parlait !
— La comtesse de Kilmartin.

— Oh, Francesca ! Elle repart bient6t pour 'Ecosse, n'est-ce pas ?

— Demain, monsieur.

Colin rendit la serviette a Wickham, qui la considéra comme s'il s'agissait d'un énorme insecte.
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— Dans ce cas, je ne vais pas la déranger. Faites- lui seulement savoir que je suis arrivé lorsqu'elle en aura fini avec Francesca.

Wickham hocha la téte.

— Désirez-vous passer des vétements secs, monsieur Bridgerton? |l doit rester des affaires appartenant a votre frére Gregory dans la chambre de
ce dernier.

Colin ne put réprimer un sourire. Gregory terminait son dernier trimestre a Cambridge. Il avait onze ans de moins que lui, aussi avait-il du mal a
imaginer qu'ils puissent porter les mémes tenues, mais peut-étre était-il temps d'admettre que son frére cadet était maintenant un homme.

— Excellente idée, approuva Colin.
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Puis, regardant ses manches détrempées, il ajouta :

— Je laisserai mes affaires ici pour qu'on les nettoie et je les reprendrai plus tard.
Wickham hocha la téte en murmurant :

— Trés bien, monsieur.

Sur quoi il quitta le hall pour aller vaquer a quelque mystérieuse occupation.

Colin gravit deux a deux les marches pour se rendre a I'étage, ou se trouvait la partie privée de la demeure. Alors qu'il remontait le couloir, il
entendit une porte s'ouvrir. Se retournant, il découvrit Eloise.

Pas exactement la personne qu'il avait le plus envie de croiser ! Sa vue lui rappela aussitét sa visite chez Pénélope. Leur conversation. Leur
baiser.

Surtout leur baiser.

Pire encore, la culpabilité qu'il avait éprouvée ensuite.

Et qu'il éprouvait encore.

— Colin! s'écria joyeusement sa sceur. Je n'avais pas entendu que tu... Ne me dis pas que tu es venu a pied?
Il esquissa un haussement d'épaules insouciant.

— J'aime la pluie.

Elle le scruta d'un air intrigué, la téte inclinée de c6té, comme elle le faisait toujours lorsqu'elle s'interrogeait.
— Tu as l'air d'étre d'une dréle d'humeur, aujourd'hui.

— Je suis trempé jusqu'aux os, Eloise.
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— Inutile de me parler sur ce ton, riposta-t-elle avec un petit reniflement. Ce n'est pas moi qui t'ai obligé a traverser la moitié de la ville sous
l'averse.

— Il ne pleuvait pas quand je suis parti, se défendit Colin.

C'était fou comme une sceur avait le don de réveiller le gamin de huit ans en vous.

— Je suis slre que le ciel était gris, rétorqua-t-elle.

Apparemment, il y avait aussi des restes de gamine de huit ans enelle.

— Pourrions-nous poursuivre cette discussion quand je serai sec ? demanda-t-il d'un ton délibérément impatient.
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— Mais bien sar, répondit-elle avec une affabilité exagérée. Je t'attends ici.

Colin prit tout son temps pour 6ter ses vétements et passer ceux de Gregory, avant de nouer sa cravate avec un soin plus méticuleux que
d'ordinaire. Enfin, une fois certain d'avoir épuisé la patience d'Eloise’ il sortit sur le palier.

— J'ai appris que tu étais allé chez Pénélope, aujourd'hui, lacha-t-elle sans préambule.
Exactement ce qu'il ne fallait pas dire !

— Ou as-tu entendu cela? s'enquit-il prudemment. Il savait que sa sceur et Pénélope étaient proches, mais il était peu probable que cette derniere
ait parlé a Eloise de... cela.

— Felicity I'a dit a Hyacinthe.

— Et Hyacinthe te I'a dit.
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— Bien entendu.

— Les rumeurs vont trop vite, marmonna Colin. # — Je n'appellerais pas ¢a une rumeur, répliqua Eloise. Ce n'est pas comme si tu t'intéressais a
Pénélope.

Si elle avait parlé de n'importe quelle autre femme, Colin n‘aurait pas été surpris qu'elle lui jette un regard en biais avant d'ajouter: N'est-ce pas ?

Mais il s'agissait de Pénélope, et méme si Eloise était son amie la plus proche et sa meilleure avocate, elle ne pouvait imaginer qu'un homme de
la réputation et de la popularité de son frére s'intéresse a une femme de la réputation et du manque de popularité de Pénélope.

L'humeur de Colin passa de mauvaise a épouvantable.

— Quoi qu'il en soit, poursuivit Eloise, parfaitement inconsciente de la tempéte qui menacait chez son frere au tempérament d'ordinaire si clément,
Felicity a dit a Hyacinthe que Briarly l'avait informée de ta visite. Je me demandais seulement quel en était le but.

— Ce ne sont pas tes affaires, répliqua seéchement Colin en espérant, sans trop y croire, qu'elle n'insisterait pas.
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Cependant, l'optimiste qu'il était se dirigea vers l'escalier.

— C'est & propos de mon anniversaire, n'est-ce pas ? demanda Eloise en se ruant devant Iui si soudainement qu'il lui heurta le pied.
Elle tressaillit, mais il n'était pas d'humeur compatissante.

— Non, ce n'était pas a ce propos, s'impatienta- t-il. Ton anniversaire n'est que dans...

Il se tut. Ah, diable !

— ... dans une semaine, acheva-t-il en marmonnant.

Elle lui décocha un sourire entendu. Puis, comme si elle venait de s'apercevoir qu'elle avait laissé ses pensées prendre une mauvaise direction,
elle pinga les lévres d'un air contrarié tout en faisant mentalement marche arriére pour revenir sur la bonne voie.

— Donc, dit-elle tout en se déplagant afin de lui bloquer complétement le passage, si tu n'es pas allé la-bas pour parler de mon anniversaire, et
rien de ce que tu pourras dire maintenant ne me convaincra que c'était le cas, pourquoi as-tu rendu visite a Pénélope?

— On ne respecte pas la vie privée dans ce monde ?
— Pas dans cette famille.

Décidant que la meilleure stratégie consistait a jouer son personnage habituel, toujours de bonne humeur, méme s'il était fort mal disposé a
I'égard de sa sceur en cet instant, il plaqua un sourire suave sur ses lévres et, tournant la téte, demanda :

— N'est-ce pas Mére qui vient de m'appeler ?
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— Je n'ai rien entendu, rétorqua Eloise. Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu n'as pas l'air dans ton assiette.
— Je vais trés bien.

— Tu ne vas pas bien du tout. On dirait que tu sors de chez le dentiste.

— C'est toujours un plaisir de recevoir des compliments de sa famille, grommela-t-il.

— Si tu ne peux pas te fier aux tiens pour étre francs avec toi, rétorqua-t-elle, a qui le peux-tu ?
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voue1*" S ad°SSa aU mur dans une attitude désin-

— Je préfere la flatterie a la franchise.



— Sdrement pas.

Bon sang, il avait une furieuse envie de la gifler i La derniére fois qu'il 'avait fait, il avait douze ans' et avait regu le fouet en guise de punition.
C'était la seule fois a son souvenir, ou son pére avait levé la main sur lui.

Je veux, déclara Colin en haussant un sourcil que cette conversation cesse immédiatement

Ce que tu veux, rectifia Eloise, c'est que j'arréte de te demander ce que tu es allé faire chez Pénélope Feathenngton, mais tu sais aussi bien que
moi que je nen ai pas 1 intention.

C'est a cet instant que les soupgons de Colin se transformérent en certitude. Il savait a présent, de toutes les fibres de son étre, que sa sceur était
lady Whistledown. Tout concordait. Il ne connaissait per sonne qui soit plus tétue et Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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plus obstinée, ou qui ait la capacité, ou la volonté, d'analyser chaque sous- entendu et chaque rumeur.

Lorsque Eloise désirait quelque chose, elle ne désarmait pas tant qu'elle n'avait pas obtenu satisfaction Ce n était pas une question d'argent, de
pouvoir ou de biens matenels. Ce qu'elle voulait, c'était savoir. Elle voulait tout connaitre et vous harcelait jusqu'a ce que vous lui ayez dit ce qu'elle
souhaitait entendre C était un miracle que personne ne l'ait démasquee plus t6t.

Tout a coup, Colin s'entendit lui dire:

— I faut que je te parle.

Lui agrippant le bras, il I'entraina de force vers la piece la plus proche, qui se trouvait justement étre la chambre d Eloise.
— Colin! glapit-elle en tentant sans succes de se iiberer de sa poigne. Que fais-tu

?

Il claqua la porte, lacha sa sceur et, croisant les bras sur son torse, la fixa d'un air menagant

— Colin? répéta-t-elle, dubitative
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— Je sais ce que tu trames.

—Cequeje...

Et la diablesse éclata de rire.

— Eloise ! tonna-t-il. Je te parle !

— En effet, dit-elle entre deux hoquets.

Sans se laisser émouvoir, Colin la fusilla du regard.

Elle détourna les yeux en se tenant les cétes. Enfin, elle parvint a articuler:

— Que veux-tu...

Puis elle croisa de nouveau son regard, et malgré ses efforts manifestes, elle fut secouée par un nouvel accés d'hilarité.
Heureusement qu'elle n'avait pas bu, songea Colin, qui n'avait pas du tout envie de rire, car elle se serait | étouffée.
I

— Bon sang, qu'est-ce qui t'arrive ? aboya-t-il.

Cela parut la calmer. Colin ignorait si c'était d0 a son ton ou a son juron, mais elle cessa de rire.

— Ma parole, dit-elle doucement, tu es sérieux.

— J'avais l'air de plaisanter ?



— Non, admit-elle. Sauf au début. Je suis désolée, Colin, mais cela ne te ressemble pas du tout de te facher ainsi. On aurait dit Anthony.
— Tu...
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— Ou plutdt, reprit-elle en lui décochant un regard espiégle, on aurait dit Colin en train d'essayer d'imiter Anthony.

Il allait la tuer ! La, au beau milieu de sa chambre, dans la maison de leur mére, il allait commettre un meurtre fratricide.
— Colin ? fit-elle d'un ton hésitant, comme si elle venait seulement de remarquer que sa colére s'était transformée en fureur.
— Assieds-toi ! aboya-t-il en désignant un siége du menton. Tout de suite !

— Est-ce que tu vas bien ?

— ASSIEDS-TOI! rugit-il.

Elle obéit. Inmédiatement.

— Je ne me souviens pas de la derniére fois ou je t'ai entendu élever la voix, murmura-t-elle.
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(— Je ne me souviens pas de la derniére fois ou j en ai eu besoin.

— Qu'est-ce qui ne va pas ?

Inutile d'y aller par quatre chemins, décida-t-il

— Colin?

— Je sais que tu es lady Whistledown.

— Quoooi ?

— Inutile de nier. J'ai wu... Eloise bondit sur ses pieds.
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— Sauf que c'est faux!

D'un coup, la colére de Colin retomba. Il se sentait soudain épuisé. Vieux.

— Eloise, j'ai vu la preuve.

— Quelle preuve? demanda-t-elle, incrédule. Comment peut-il y avoir une preuve de quelque chose qui n existe pas ?
Il lui attrapa la main.

— Regarde tes doigts. Elle obtempéra.

— Qu'ont-ils ?

— Des traces d'encre.

Elle en demeura bouche bée.

— Et cela te suffit pour affirmer que je suis ladv Whisdedown ?

A

— Pourquoi seraient-ils tachés, autrement?

— Tu ne t'es jamais servi d'une plume ?

— Eloise... commenga-t-il d'un ton d'avertissement.

— Je n'ai pas a te dire pourquoi j'ai de I'encre sur les doigts !

Il répéta son prénom.



— Pas du tout, protesta-t-elle. Je ne te dois aucune. Oh, et puis apres tout !
Elle croisa les bras dans une attitude de défi.

— J'écris des lettres.
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Colin la gratifia d'un regard extrémement dubitatif.

— C'est vrai ! s'impatienta-t-elle. Tous les jours, et parfois deux par jour quand Francesca est au loin. Je suis une correspondante assidue. Tu
devrais le savoir. J'ai posté assez de courriers avec ton nom sur
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I'enveloppe, méme si je doute que la moitié te soit jamais parvenue.

— Des lettres ? répéta Colin d'une voix pleine de doute... et de dérision. Pour I'amour du Ciel, Eloise, tu timagines vraiment que je vais avaler ¢a ?
A qui diable pourrais-tu en envoyer autant ?

Elle rougit. Comme une pivoine.

— Cela ne te regarde pas.

Colin aurait été intrigué par sa réaction s'il n'avait été si certain qu'elle mentait, et qu'elle était bel et bien lady Whistledown.
— Bonté divine, Eloise, gronda-t-il, qui pourrait croire que tu écris des lettres tous les jours ? Certainement pas moi !

Elle le fusilla du regard, ses yeux gris étincelants de colére.

— Je me moque de ce que tu penses, dit-elle d'une voix sourde. Non, ce n'est pas vrai. Je suis furieuse que tu ne me fasses pas confiance.
— Tu ne me donnes pas beaucoup de raisons de te croire, répondit-il d'un ton las.

Elle se leva, marcha jusqu'a Iui en tendant un doigt accusateur.

— Tu es mon frere ! Tu devrais avoir une foi aveugle en moi et un amour inconditionnel. C'est cela, la famille.

— Eloise... dit-il dans un soupir.

— N'essaie pas de me présenter des excuses !

— Je n'y pensais méme pas.

— De mieux en mieux ! s'indigna-t-elle.
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Elle se dirigea vers la porte au pas de charge.

— Tu devrais me demander pardon a genoux !

A sa propre surprise, Colin ne put retenir un sourire.

— Etla, qui aurais-je l'air d'imiter ?

Eloise ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais le son qui franchit ses lévres ressemblait & un Ooooh ! vibrant de rage. Puis elle quitta la
piece telle une tornade en claquant la porte derriere elle.
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Colin se laissa tomber sur une chaise, se demandant quand elle allait s'apercevoir qu'elle I'avait laissé dans sa propre chambre.
Ce fut peut-étre le seul instant réjouissant de cette journée par ailleurs si déprimante.
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Cher lecteur,

C'est avec une nostalgie inattendue que j'écris ces mots. Aprés onze années consacrées a tenir la chronique des faits et gestes de la bonne
société, votre dévouée chroniqueuse pose définitivement sa plume.

Bien que le défi de lady Danbury ait sans doute été a l'origine de cette décision, en vérité, le blame ne repose pas (entierement) sur les épaules
de la comtesse. Ce journal est devenu fastidieux depuis quelque temps, moins satisfaisant a rédiger, et peut-étre moins amusant a lire. Votre
chroniqueuse a besoin de changement. Comment s'en étonner ? Onze ans, cela fait beaucoup.

En toute franchise, le renouveau de curiosité envers l'identité de votre dévouée chroniqueuse est devenu inquiétant. Les amis se méfient de leurs
amis, les freres de leurs sceurs, tout cela dans le vain espoir de résoudre un mystére insoluble. En outre, les enquétes et filatures menées par le
beau monde ont fini par se révéler positivement dangereuses. Aprés I'entorse de lady Blackwood, la blessure de la semaine revient apparemment
a Hyacinthe Bridgerton, qui a récolté des contusions sans gravité lors de la soirée de samedi a la résidence londonienne de lord et lady Riverdale.
(I'n'a pas échappé a l'attention de votre dévouée chroniqueuse que lord Riverdale est le neveu de lady Danbury.) Mile Hyacinthe devait suspecter
l'un des invités, car elle s'est blessée en tombant dans la bibliotheque
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aprés que la porte en a été ouverte alors qu'elle y appuyait l'oreille.

On écoute aux portes, on pourchasse les livreurs... et ce ne sont la que les événements dont nous avons été informée. A quoi la bonne société
londonienne en est-elle réduite?
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Votre dévouée chroniqueuse vous donne sa parole, cher lecteur, que pas une fois en onze ans elle n'a écouté aux portes. Tous les potins relatés
dans ces colonnes ont été portés a sa connaissance par des moyens honnétes, sans autres ruses que des yeux pour voir et des oreilles pour
entendre.

Je te dis au revoir, Londres ! Cela a été un plaisir de te servir.

La Chronique mondaine de lady Whistledown, le 19 avril 1824

Sans grande surprise, les adieux de lady Whistledown furent le sujet de conversation lors du bal Mac- clesfield.
— Lady Whistledown se retire !

— C'estincroyable !

— Que vais-je lire en prenant mon petit déjeuner?

— Comment saurai-je ce qui s'est passé si je rate une soirée ?

— Plus moyen de savoir qui elle est, a présent !

— Lady Whistledown se retire !

Une femme perdit connaissance, manquant de peu de se fracturer le crane contre le rebord d'une table dans sa chute. Elle n'avait manifestement
pas lu le journal du matin, et entendait donc la nouvelle pour la premiére fois. On la ranima avec des sels, mais elle s'évanouit de nouveau.

— Elle fait semblant, murmura Hyacinthe Bridgerton a Felicity Featherington.
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Elles étaient en compagnie de la douairiere lady Bridgerton et de Pénélope. Celle-ci assistait au bal en qualité officielle de chaperon de Felicity,
car leur mére, souffrante, avait décidé de rester a la maison.

— Le premier évanouissement était réel, expliqua Hyacinthe. Elle est tombée avec si peu d'élégance
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que c'était évident pour n'importe qui. Celui-ci, en revanche...

D'un geste moqueur, elle désigna la femme étendue gracieusement sur le sol.

— Personne ne s'évanouit comme une danseuse de ballet. Méme pas les danseuses de ballet.
Pénélope avait tout entendu, car Hyacinthe se trouvait a sa gauche.

— T'es-tu déja évanouie ? lui demanda-t-elle sans quitter des yeux la malheureuse, qui revenait a présent a elle dans un délicat battement de
paupiéres.

— Certainement pas ! répliqua Hyacinthe, non sans une certaine fierté.

S'évanouir, c'est bon pour les idiotes et les coeurs d'artichaut ! Et si lady Whistledown tenait toujours sa chronique, je vous parie qu'elle aurait dit la
méme chose dans son prochain numéro.

— Hélas ! Nous ne le saurons jamais, commenta Felicity avec un soupir de regret.
Sa meére acquiesga.
— C'est la fin d'une époque. Je me sens terriblement seule sans elle.

— Cela ne fait que dix-huit heures que sa derniére chronique est parue, ne put s'empécher de souligner Pénélope. Elle a été livrée ce matin. Cela
n'a pas été précisément un désert de solitude a traverser.

— C'est l'idée qu'elle ne publiera plus, expliqua lady Bridgerton. Si c'était un lundi ordinaire, je saurais que je vais recevoir le prochain numéro
mercredi. Mais maintenant...

Felicity émit un petit reniflement.

— Maintenant, nous sommes perdues, dit-elle.
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Pénélope lui adressa un regard incrédule.

— Tu es peut-étre un peu mélodramatique, non?

L'expression outrée de Felicity était digne d'une grande actrice.
— Tu trouves vraiment ? Vraiment ?

Hyacinthe Iui tapota amicalement le dos.

— Je ne trouve pas, Felicity. Je ressens exactement la méme chose que toi.
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— Ce n'était qu'une chronique mondaine, leur rappela Penélope.

Elle scruta ses compagnes en se demandant si elles avaient toute leur raison. Elles ne s'imaginaient tout le monde s'effondrait parce que lady
Whistledown avait mis un terme a sa carriére?

— Vous dites vrai, bien sir, reconnut lady Bridgerton, qui afficha une expression qu'elle espérait sans doute pleine de sagesse et de bon sens,
avant d ajouter: Merci d'étre la voix de la raison dans notre petit groupe.

Puis elle parut soudain moins résolue.

— Cela dit, je dois avouer que j'avais fini par m'habituer a sa présence.
Pénélope décida qu'il était grand temps de changer de conversation.
— Eloise n'est pas venue, ce soir?
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— Je crains gqu'elle ne soit souffrante. Une migraine expliqua lady Bridgerton, son front lisse soudain creuse de petites rides d'inquiétude. Voila
une semaine qu elle ne va pas bien. Je commence a me faire du souci.

Pénélope, dont le regard dérivait sans but, reporta son attention sur lady Bridgerton.



— Ce n'estrien de sérieux, j'espére ?

Mais non, répondit Hyacinthe avant que sa mere ait le temps d'ouvrir la bouche.
Eloise n'est jamais malade.

— C'est précisément ce qui m'alarme, répliqua lady Bridgerton. Elle a perdu l'appétit.

— Pas tant que cela, assura Hyacinthe. Pas plus tard que cet aprés-midi, j'ai vu Wickham lui apporter un plateau lourdement chargé. Il y avait des
scones, des ceufs, et il m a semblé reconnaitre une odeur de jambon poélé.

Elle prit un air supérieur avant de conclure— Et quand Eloise a déposé le plateau sur le palier H ne restait plus une miette.
Hyacinthe Bridgerton, songea Pénélope, était dotée d un ceil de lynx.
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— Elle est de mauvaise humeur, poursuivit la jeune fille, depuis qu'elle s'est disputée avec Colin.

— Elle s'est disputée avec Colin ? demanda Pénélope, I'estomac soudain noué par un horrible pressentiment. Quand?
— La semaine derniére.

QUAND ? faillit hurler Pénélope. Bien s(r, elle n'en fit rien, car cela aurait paru étrange qu'elle veuille connattre le jour exact, mais elle brilait de
savoir si c'était le vendredi.

Pénélope se souviendrait toute sa vie que son premier (et trés probablement dernier) baiser avait eu lieu un vendredi.
C'était curieux, mais elle était ainsi. Elle se souvenait toujours du jour de la semaine.

Elle avait rencontré Colin un lundi.

Il 'avait embrassée un vendredi.

Douze ans plus tard.

Elle soupira. Tout cela était un peu pathétique.

— Quelque chose ne va pas, Pénélope ? s'enquit lady Bridgerton.

Pénélope se tourna vers la mére d'Eloise, qui la couvait d'un regard bienveillant tout en penchant la téte d'un air si inquiet qu'elle en eut presque les
larmes aux yeux.

Qu'elle était devenue émotive ces derniers temps ' On ne pleurait pas pour si peu.
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— Je vais trés bien, répondit-elle en arborant un sourire qu'elle espérait convaincant. C'est juste que je m'inquiéte pour Eloise.

Hyacinthe émit un petit ricanement.

Pénélope décida qu'il était temps de s'éclipser. La présence des dames Bridgerton, méme si elles n'étaient que deux, lui rappelait trop Colin.

Certes, il occupait déja ses pensées depuis trois journées entiéres, mais jusqu'alors, elle avait été seule, libre de gémir, de soupirer et de maudire
le destin.

Ce devait étre son jour de chance, car a cet instant précis, elle entendit lady Danbury aboyer son nom.
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(Qu'était devenue sa vie pour qu'elle se réjouisse de se retrouver piégée avec la femme a la langue la plus acérée de Londres ?)

Non seulement Lady Danbury Iui fournissait une excuse idéale pour quitter le petit groupe, mais Pénélope commengait a s'apercevoir que, aussi
étrange que cela paraisse, elle s'était prise d'une certaine affection pour la vieille dame.

— Mademoiselle Featherington ! Mademoiselle Featherington !

Felicity recula aussitot d'un pas.



— Je crois que c'est a toi qu'elle s'adresse, mur- mura-t-elle avec véhémence.

— Evidemment, répliqua Pénélope avec une pointe de mépris. Je considére lady Danbury comme une excellente amie.
Felicity ouvrit des yeux ronds.

— Vraiment ?
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— Mademoiselle Featherington! répéta lady Danbury en martelant le sol a deux doigts du pied de Pénélope comme elle I'avait rejointe. Pas vous,
ajoutat-elle a 'adresse de Felicity, qui n'avait pourtant rien fait d'autre que Iui sourire poliment.

Vous, reprit-elle en se tournant vers Pénélope.

— Euh, bonsoir, lady Danbury, dit celle-ci.

— Je vous ai cherchée toute la soirée, déclara la comtesse.

Pénélope trouva cela un peu étonnant.

— Vraiment ?

— QOui, je voulais vous parler de la derniére chronique de cette Whistledown.
—Amoi ?

— Oui, a vous, marmonna la vieille dame, mais je serai heureuse de discuter avec nimporte qui d'autre si vous me trouvez quelqu'un doté d'une
cervelle en état de fonctionnement.

Pénélope se mordit la lévre pour ne pas rire et désigna ses compagnes.

— Je vous donne ma parole que lady Bridgerton. Celle-ci secoua furieusement la téte.
179
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— Elle est trop occupée a essayer de marier sa nombreuse progéniture, coupa lady Danbury. On ne peut pas lui demander de soutenir une
cconversation digne de ce nom en ce moment.

Pénélope langa un regard affolé en direction de lady Bridgerton, craignant qu'elle ne s'offusque. Aprés tout, cela faisait maintenant plus de dix ans
qu'elle tentait effectivement de marier sa nombreuse progéniture. Par chance, lady Bridgerton ne semblait pas le moins du monde contrariée. En
fait, elle paraissait plutot ravaler une envie de rire.

Ravaler une envie de rire tout en s'éloignant discrétement, Hyacinthe et Felicity dans son sillage.
Les traftresses !

Mais au fond, Pénélope n'avait guére de raisons de se plaindre. Ne cherchait-elle pas justement un prétexte pour quitter les Bridgerton ? Cela dit,
l'idée que Felicity et Hyacinthe s'imaginent Iui avoir joué un bon tour ne lui plaisait pas beaucoup.

— Elles sont parties, caqueta lady Danbury, et c'est tant mieux. Ces deux écervelées n'ont rien a dire d'intéressant.
— Oh, mais c'est faux, protesta Pénélope. Felicity et Hyacinthe ont toutes deux I'esprit trés vif.

— Je ne dis pas le contraire, répliqua lady Danbury d'un ton acide. Je trouve juste leur conversation sans attrait. Mais ne vous inquiétez pas,
ajouta-t-elle en Iui tapotant le bras d'un geste rassurant - rassurant ? depuis quand lady Danbury était-elle rassurante ? -, ce n'est pas leur faute si
elles ne proferent que des inepties.

Elles s'amélioreront avec I'age. Les gens sont comme les bons vins ; si I'assemblage est correct, ils ne peuvent que se bonifier avec les années.
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A ces mots, Pénélope, qui avait laissé son regard errer du c6té d'un homme qui ressemblait a Colin (mais n'était pas lui), reporta son attention sur
la vieille dame.

— Les bons vins ? répéta-t-elle.



— Hum. Moi qui pensais que vous ne m'écoutiez pas.
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— Je suis tout ouie, protesta Pénélope en esquissant un sourire. Jetais juste...
distraite.

— Entrain de chercher ce Bridgerton, j'imagine.

Pénélope émit un hoquet de surprise.

— Oh, ne prenez pas cet air choqué. C'est écrit sur votre visage. Je m'étonne qu'il ne s'en soit pas encore apergu.
— Je suppose qu'il 'a remarqué, marmonna Pénélope.

— Vraiment ? Hum !

Lady Danbury fronga les sourcils.

— Ehbien, s'il n'a pas profité de sa chance, cela ne parle pas en sa faveur !

Le coeur de Pénélope se serra. Il y avait quelque chose d'étrangement réconfortant dans la foi que la vieille dame avait en elle. Comme si les
hommes tels que Colin s'éprenaient tous les jours de femmes comme elle ! Dire qu'elle avait d le supplier pour qu'il accepte de I'embrasser! Et
comment cela s'était-il terminé ? |l était parti de chez elle d'une humeur massacrante, et ils ne s'étaient pas parlé depuis trois jours.
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— Ma foi, ne vous tourmentez pas a cause de lui, déclara soudain lady Danbury.
Nous vous trouverons quelqu'un d'autre.

Pénélope s'éclaircit la voix.

— Lady Danbury, dois-je comprendre que vous avez des projets pour moi ?

Un sourire chaleureux éclaira le visage ridé de la vieille dame.

— Bien s(r! Je suis surprise qu'il vous ait fallu si longtemps pour le découvrir.

— Mais pourquoi ? demanda Pénélope, stupéfaite.

Lady Danbury laissa échapper un soupir plus

mélancolique que triste.

— Cela vous ennuierait que nous nous asseyions un instant? Mes vieux os ne sont plus ce qu'ils étaient.
— Pas du tout, fit Pénélope, confuse.

Comment avait-elle pu oublier le grand age de la comtesse? Il fallait dire que lady Danbury était si énergique qu'on avait du mal a l'imaginer faible
ou souffrante.
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Pénélope la guida jusqu'a un fauteuil non loin de la. Une fois la vieille dame assise, elle prit un siege a coté d'elle.
— Voulez-vous boire quelque chose ? s'enquit-elle.

Lady Danbury hocha la téte avec gratitude. Pénélope fit signe a un valet de pied et lui demanda de leur apporter deux verres de citronnade. Elle
n'osait s'éloigner de la comtesse, qui semblait soudain trés pale.

— Je ne suis plus aussi jeune qu'autrefois, observa celle-ci une fois que le domestique se fut éloigné.
— C'est notre cas a tous, observa Pénélope sans malice.

La vieille dame émit un petit rire et lui décocha un regard complice avant de répondre :



— Plus j'avance en age, plus je trouve que ce monde est peuplé d'imbéciles.
— Vous ne vous en apercevez que maintenant ? s'étonna Pénélope.

Loin d'elle I'idée de se moquer de lady Danbury, mais étant donné sa perspicacité, il était difficile de croire qu'elle n'était pas parvenue a cette
conclusion plus t6t !

Lady Danbury rit de bon cceur.

— Non, avoua-t-elle. J'ai méme parfois I'impression que je le savais avant ma naissance ! Ce dont je suis en train de me rendre compte, c'est qu'il
serait temps que je fasse quelque chose.

— Que voulez-vous dire ?

— Le destin de tous ces sots m'est bien égal, mais en ce qui concerne les gens comme vous... Eh bien, jaimerais vous voir établie.
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Pendant quelques secondes, Pénélope en resta muette.

— Lady Danbury, commenca-t-elle prudemment, j'apprécie au plus haut point vos paroles... ainsi que votre sollicitude... mais vous devez savoir
que vous n'étes pas responsable de moi.

— Bien s(r que je le sais, rétorqua lady Danbury d'un ton bourru. Rassurez-vous, je ne me sens aucune
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responsabilité envers vous. Si c'était le cas, ce ne serait pas aussi amusant.

Pénélope était bien consciente qu'elle allait passer pour la derniére des sottes, mais elle ne trouva rien d'autre a dire que :

— Je ne comprends pas.

Lady Danbury attendit avant de répondre que le valet de pied leur ait apporté leurs verres. Elle but quelques gorgées de citronnade, puis :

— Je vous aime bien, mademoiselle Feathering- ton. Je n'ai pas une grande affection pour la plupart des gens. C'est aussi simple que cela. Et je
veux vous Vvoir heureuse.

— Mais je le suis, répliqua Pénélope, plus par réflexe que par conviction.
Lady Danbury haussa un sourcil arrogant - une expression qu'elle mattrisait a la perfection.
— Ah oui ? murmura-t-elle.

Etait-elle heureuse ? s'interrogea Pénélope. Que signifiait le fait qu'elle doive réfléchir pour trouver la réponse ? Elle n'était pas malheureuse, de
cela, elle était sdre. Elle avait de merveilleux amis, une solide confidente en la personne de Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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Felicity, et si sa mére et ses sceurs ainées n'étaient pas des femmes qu'elle aurait choisies comme amies intimes... eh bien, elle les aimait tout de
méme. Et celles-ci lui rendaient son affection.

Son sort n'était pas si triste, aprés tout. Sa vie manquait certes de passion et de rebondissements, mais elle s'en contentait.

D'un autre c6té, ce n'était pas exactement cela le bonheur. Pénélope ressentit un douloureux pincement au coeur en comprenant qu'elle ne pouvait
répondre par l'affirmative a la question de lady Danbury.

— J'ai élevé ma famille, reprit celle-ci. Quatre enfants, tous trés bien mariés. J'ai méme trouvé une fiancée a mon neveu. Entre nous...
Elle se pencha vers Pénélope pour ajouter sur le ton de la confidence :

— Je le préfére a mes propres enfants.
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Pénélope ne put retenir un sourire. Lady Danbury avait un tel air de conspiratrice que c'en était attendrissant.

— Aurisque de vous surprendre, poursuivit-elle, j'ai une certaine tendance a me méler des affaires des autres.



Pénélope s'efforca de demeurer impassible.

— Je sais que ma fin n'est pas loin, continua lady Danbury en esquissant un geste fataliste. J'aimerais voir une derniére personne faire un bon
mariage avant de partir.

— Ne parlez pas ainsi, lady Danbury, protesta Pénélope en lui pressant spontanément la main. Vous nous enterrerez tous, j'en suis slre.

— Pffft | Ne dites pas de bétises, rétorqua la vieille femme d'un ton dédaigneux, mais sans tenter de retirer sa main. Je suis réaliste. J'ai dépassé
soixante-dix ans, et je n'ai pas l'intention de vous dire depuis combien d'années. I ne me reste pas beaucoup de temps dans ce monde, mais cela
ne me dérange absolument pas.

Pénélope espérait qu'elle serait capable d'affronter sa propre fin avec la méme sérénité.
— Je vous aime bien, mademoiselle Feathering- ton. Vous me ressemblez.
Vous n'avez pas peur de dire le fond de votre pensée.

Pénélope la regarda, stupéfaite. Elle avait passé les dix derniéres années de sa vie sans jamais oser exprimer ce qu'elle ressentait. En présence
des personnes qu'elle connaissait bien, elle se montrait franche et ouverte, et méme dréle, a l'occasion, mais parmi des étrangers, elle était
muette.
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Elle se souvenait d'un bal masqué auquel elle avait assisté. Ce n'était certes pas le premier, mais celui-ci était particulier car elle avait trouvé une
tenue - oh, rien de trés original, une simple robe dans I'esprit des années 1600 ! - dans laquelle elle avait réellement eu l'impression que personne
ne pourrait deviner son identité, peut-étre a cause du masque, trés large, qui lui couvrait entierement le visage.

C'avait été une véritable métamorphose. Soudain délivrée du fardeau d'étre Pénélope Featherington, une nouvelle personnalité avait émergé. Elle
n'avait pas fait semblant d'étre quelqu'un d'autre ; il lui avait plutét semblé que celle qu'elle était vraiment - et n'avait jamais su montrer aux
étrangers - avait été libérée.

Elle avaitri. Elle avait plaisanté. Elle avait méme flirté.

Et elle s'était juré que le lendemain, alors qu'elle ne porterait plus son costume mais sa plus belle robe du soir, elle se souviendrait comment étre
elle- méme.

Elle n'y était pas parvenue. Elle avait fait son entrée dans la salle de bal, avait salué et souri poliment, et, une fois de plus, elle s'était retrouvée a la
lisiere de la piste de danse, se fondant de nouveau dans le décor.

Apparemment, s'appeler Pénélope Featherington était une malédiction. Son destin avait été scellé des années auparavant, lors de cette
effroyable premiére saison, lorsque sa mére avait insisté pour qu'elle fasse son entrée dans le monde alors méme qu'elle la suppliait d'attendre
une année de plus. Pénélope la rondouillarde. Pénélope la maladroite. Celle qui portait toujours des couleurs qui ne lui allaient pas. Peu importait
qu'elle ait minci, qu'elle soit devenue gracieuse ou qu'elle ait enfin réussi a se débarrasser de ses affreuses robes jaunes. Dans ce monde, celui
de la bonne société londonienne, elle serait toujours la Pénélope Featherington d'autrefois.

La faute Iui en incombait autant qu'a quiconque. Un cercle vicieux, vraiment.
Chaque fois qu'elle pénétrait dans une salle de bal et voyait tous ces gens qui la Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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connaissaient depuis si longtemps, elle se recroquevillait a l'intérieur, elle était de nouveau la jeune fille timide et empruntée d'une époque révolue,
oubliant la femme pleine d'assurance qu'elle se flattait, du moins en son for intérieur, d'étre devenue.

— Mademoiselle Featherington ? fit lady Danbury avec une douceur et une gentillesse inattendues. Quelque chose ne va pas ?
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étrangers - avait été libéree.

Elle avaitri. Elle avait plaisanté. Elle avait méme flirté.

Et elle s'était juré que le lendemain, alors qu'elle ne porterait plus son costume mais sa plus belle robe du soir, elle se souviendrait comment étre
elle- méme.

Elle n'y était pas parvenue. Elle avait fait son entrée dans la salle de bal, avait salué et souri poliment, et, une fois de plus, elle s'était retrouvée a la
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Apparemment, s'appeler Pénélope Featherington était une malédiction. Son destin avait été scellé des années auparavant, lors de cette



effroyable premiére saison, lorsque sa mére avait insisté pour qu'elle fasse son entrée dans le monde alors méme qu'elle la suppliait d'attendre
une année de plus. Pénélope la rondouillarde. Pénélope la maladroite. Celle qui portait toujours des couleurs qui ne lui allaient pas. Peu importait
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monde, celui de la bonne société londonienne, elle serait toujours la Pénélope Featherington d'autrefois.
La faute Iui en incombait autant qu'a quiconque. Un cercle vicieux, vraiment.

Chaque fois qu'elle pénétrait dans une salle de bal et voyait tous ces gens qui la connaissaient depuis si longtemps, elle se recroquevillait a
lintérieur, elle était de nouveau la jeune fille timide et empruntée d'une époque révolue, oubliant la femme pleine d'assurance qu'elle se flattait, du
moins en son for intérieur, d'étre devenue.

— Mademoiselle Featherington ? fit lady Danbuiy avec une douceur et une gentillesse inattendues. Quelque chose ne va pas ?
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Pénélope mit un moment a retrouver sa voix.

— Je ne crois pas savoir exprimer le fond de ma pensée, dit-elle finalement en se tournant vers sa voisine. Je ne sais jamais quoi dire aux gens.
— Vous savez quoi me dire, a moi.

— Vous étes différente.

Lady Danbury rejeta la téte en arriére en éclatant de rire.

— Voila ce que j'appelle un euphémisme ! Ma chére Pénélope - j'espére que vous ne vous formaliserez pas que je vous appelle par votre prénom
-, Si vous pouvez parler devant moi, vous pouvez parler devant n'importe qui. La moitié des hommes présents dans cette salle s'enfuient comme
des laches dés gu'ils m'apergoivent.

— C'est parce qu'ils ne vous connaissent pas, affirma Pénélope en Iui tapotant la main.
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— Et vous non plus, ils ne vous connaissent pas, riposta lady Danbury d'un ton plein de sous-entendus.

— Non, admit Pénélope, résignée. En effet.

— Je dirais bien que c'est tant pis pour eux, mais ce serait cavalier de ma part.

Non pas pour eux, mais pour vous, car j'ai beau les traiter de sots, et cela m'ar- rive souvent comme vous le savez, certains d'entre eux sont tout a
fait fréquentables, et c'est un crime qu'ils n'aient pas cherché a mieux vous connattre. Je... Hmm, que se passe-t-il donc ?

Sans raison précise, Pénélope se redressa sur son siege.

Apparemment, quelque chose se préparait. Les invités murmuraient entre eux tout en désignant I'estrade des musiciens.

— Vous, la ! appela lady Danbury en enfongant sa canne dans la hanche d'un gentleman qui se tenait non loin d'elles. Que se passe-t-il ?
— Cressida Twombley veut faire une déclaration, expliqua-t-il avant de détaler, fuyant probablement lady Danbury, ou sa canne.

— Je déteste Cressida Twombley, marmonna Pénélope.
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Lady Danbury étouffa unrire.

— Et vous dites que vous ne savez pas exprimer le fond de votre pensée ? Allons, ne me faites pas languir, pourquoi la détestez-vous ?
Pénélope haussa vaguement les épaules.

— Elle s'est toujours mal comportée avec moi.
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Lady Danbury approuva d'un hochement de téte entendu.



— Toutes les brutes ont leur victime favorite.

— Aujourd'hui, cela va mieux, mais a I'époque ou nous étions toutes deux débutantes, quand elle s'appelait encore Cressida Cowper, elle prenait
un malin plaisir a me tourmenter. Et les autres... enfin...

Elle secoua la téte, avant d'ajouter:

— Peuimporte.

— Non, je vous en prie, insista lady Danbury, continuez.
Pénélope soupira.

— Ce n'est pas grand-chose, en fait, mais j'ai remarqué que les gens ne se précipitent pas souvent pour prendre la défense de ceux qui sont
attaqués.

Cressida était trés populaire, du moins dans certains cercles, et elle apparaissait assez impressionnante aux yeux des filles de notre age.
Personne n'osait lui tenir téte. Enfin, presque personne.

Intriguée par ces derniéres paroles, lady Danbury sourit.

— Qui était votre défenseur, Pénélope ?

— lIs étaient plusieurs, en fait. Les Bridgerton ont toujours volé a mon secours.

Un jour, Anthony Bridgerton I'a bien fait enrager en m'invitant a une soirée.

Sa voix grimpa d'un cran tandis que I'événement lui revenait en mémoire.

— Vraiment, il n'aurait pas da! Il s'agissait d'un diner officiel et il était supposé étre le cavalier d'une marquise, je crois.
Elle soupira. Ce souvenir lui était si précieux !
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— C'était si gentil de sa part, conclut-elle.

— C'est quelqu'un de bien, cet Anthony Bridgerton.

Pénélope hocha la téte.

187
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— Sa femme m'a avoué que c'est ce jour-la qu'elle est tombée amoureuse de lui.
En le voyant jouer les preux chevaliers pour moi.

Lady Danbury sourit.

— Etle jeune M. Bridgerton, il n'a jamais rien fait pour vous ?

— Vous parlez de Colin ?

Puis, sans attendre que lady Danbury réponde par l'affirmative, Pénélope poursuivit :

— Bien s(r que si, quoi que jamais de fagon aussi spectaculaire. Mais aussi charmants que soient les Bridgerton de me venir ainsi en aide,
enchaina-t-elle dans un soupir, j'aimerais bien ne pas avoir aussi souvent besoin d'eux. Je devrais étre capable de me défendre seule, ou du
moins, de me comporter de telle sorte qu'il ne soit pas nécessaire de me défendre.

Lady Danbury lui pressa la main.
— Je crois que vous vous en sortez bien mieux que vous ne le pensez. Quant a cette Cressida Twombley...
La vieille dame eut une moue de dégodit.

— Ma foi, elle a eu ce qu'elle méritait, si vous voulez mon avis. Avis, ajouta-t-elle d'une voix coupante, que les gens ne me demandent pas aussi
souvent qu'ils le devraient.



Pénélope ne put retenir un petit rire amusé tandis que lady Danbury poursuivait : _ Voyez ou elle en est, aujourd'hui. Veuve et sans Generated by
Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

un sou vaillant. Elle a épousé ce vieux lubrique d'Horace Twombley avant de découvrir qu'il avait réussi a duper tout le monde quant a sa prétendue
fortune.

Aujourd'hui, il ne lui reste plus que sa beauté, qui commence déja a se faner.
L'honnéteté obligea Pénélope a rectifier:

— Elle est toujours trés séduisante.

— Hum! A condition d'apprécier la vulgarité.

Lady Danbury fronca les sourcils.

— Cette femme est bien trop voyante.

Pénélope tourna les yeux vers l'estrade, ou Cressida attendait avec une surprenante patience tandis que le silence se faisait peu a peu dans la
salle de bal.

— Je me demande ce qu'elle va dire.

— Rien qui puisse m'intéresser, répliqua lady Danbury. Je... Tiens donc?

Elle s'interrompit tandis que ses lévres s'étiraient en une curieuse expression, mi-grimace, mi-sourire.
— Qu'y a-t-il ? demanda Pénélope.

Elle se tordit le cou dans l'espoir d'apercevoir ce qui se trouvait dans la ligne de mire de sa voisine, mais un imposant gentleman lui bouchait la
vue.

— Voila votre M. Bridgerton qui approche, l'informa lady Danbury, tandis que le sourire 'emportait sur la grimace. Et il semble trés déterminé.
Aussitdt, Pénélope tourna la téte en tous sens.
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— Pour I'amour du Ciel, ma fille, ne regardez pas i s'écria lady Danbury en lui flanquant un coup de coude. Il devinerait que vous étes intéressée.
— lly a peu de chances qu'il ne 'ait pas déja deviné, marmonna Pénélope.

Et soudain, il se matérialisa devant elle, tel un dieu daignant honorer les mortels de sa présence.

— Lady Danbuiy, fit-il en s'inclinant devant celle- ci avec élégance.

Mademoiselle Featherington.

— Monsieur Bridgerton, répondit lady Danbury, quel plaisir de vous voir !

Colinregarda Pénélope.

— Monsieur Bridgerton, murmura celle-ci a son tour, ne sachant que dire.

Que disait-on a un homme que I'on avait embrassé trois jours plus t6t ? Pénélope n'avait aucune expérience en la matiére. Sans parler du fait,
complication supplémentaire, qu'il avait quitté la piéce telle une tornade apres leur baiser.

— J'avais espéré... commenga Colin, avant de s'interrompre pour jeter du cété de l'estrade un coup dceil intrigué. Que regardent-ils donc tous?
— Cressida Twombley est censée faire une déclaration, expliqua lady Danbury.

— Je n'imagine pas en quoi cela pourrait m'intéresser, marmonna-t-il, 'air vaguement contrarié

Pénélope ne put retenir un sourire. Cressida Twombley était quelqu'un de trés écouté en société du
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moins letait-elle lorsqu'elle était une jeune fille a marier, mais les Bridgerton ne I'avaient jamais appréciée, et, d'une certaine fagon, cela avait
toujours réchauffé le coeur de Pénélope.

Au méme instant, un coup de trompette retentit. Le silence se fit dans la salle tandis que I'assistance se tournait vers le comte de Macclesfield qui,
debout sur I'estrade aux cotés de Cressida, semblait n'apprécier que modérément d'étre le point de mire de tous les regards.

Pénélope sourit. On lui avait dit que le comte avait été autrefois un terrible débauché, mais c'était désormais un homme sérieux, dévoué a sa
famille. Il était toujours assez séduisant pour étre un libertin, cependant, et presque aussi beau que Colin.

Presque. Pénélope savait que son avis manquait d'objectivité, mais elle nimaginait pas un homme rayonnant d'un charme aussi magnétique que
Colin lorsqu'il souriait.

— Bonsoir, commenga le comte d'une voix sonore.
— Bonsoir a vous aussi ! répondit une voix passablement éméchée, qui provenait du fond de la salle.
Macclesfield hocha la téte d'un air bon enfant, tandis qu'un demi-sourire indulgent jouait sur ses lévres.

— Mon... hum... estimée invitée ici présente (il désigna Cressida) aimerait faire une déclaration. Je vous demande de bien vouloir lui accorder
votre attention, et je laisse a présent la parole a Lady Twom- bley.

Il'y eut quelques applaudissements tandis que Cressida s'avangait d'un pas et saluait I'assemblée d'un hochement de téte altier. Elle attendit que
le silence se fasse de nouveau, puis déclara :
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— Mesdames et messieurs, merci infiniment de vous soustraire quelques instants a vos réjouissances pour me préter attention.
— Venez-en au fait! cria quelqu'un, probablement 'homme qui avait souhaité le bonsoir au comte.

Cressida ignora l'interruption.
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— Je suis parvenue a la conclusion que je ne pouvais plus continuer cette duperie qui dure depuis onze ans.

Un brouhaha s'éleva dans la salle. Tous savaient ce qu'elle allait dire, mais personne ne pouvait croire que ce soit vrai.

— Par conséquent, poursuivit Cressida, dont la voix allait crescendo, j'ai décidé de révéler mon secret. Mesdames et messieurs, je suis lady
Whistledown.
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11

Colin ne se souvenait pas d'étre jamais entré dans une salle de bal en proie a une telle appréhension.

Ces derniers jours n'avaient pas été les meilleurs de son existence. Non seulement il avait été dans de trés mauvaises dispositions, mais comme
il était connu pour son caractéere joyeux, tout son entourage s'était senti obligé de commenter son accés de mauvaise humeur.

I n'y a rien de pire, dans un cas pareil, que de s'entendre demander pourquoi vous étes en colére.

Sa famille avait cessé de Iui poser la question lorsqu'il avait montré les dents -

oui, montré les dents ! - a Hyacinthe, qui lui demandait de I'accompagner au théatre la semaine suivante.
Il ignorait jusqu'alors qu'il était capable de montrer les dents.

Il allait devoir présenter des excuses a Hyacinthe. Un vrai pensum, car celle-ci ne pardonnait jamais de bonne grace... du moins, pas a un autre
Bridgerton.

Cela dit, sa sceur était le cadet de ses soucis. Colin gémit. Ce n'était pas la seule personne qui méritait ses excuses.

Voila pourquoi son coeur battait la chamade - une expérience absolument sans précédent - lorsqu'il pénétra dans la salle de bal des Macclesfield.
Pénélope serait 1a. Il le savait, car elle assistait toujours aux bals importants, méme si, désormais, c'était essentiellement en temps que chaperon
de sa sceur.

192
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Etre nerveux a la perspective de voir Pénélope, voila qui forgait a la modestie.

Pénélope était... Pénélope. Elle faisait partie du décor, en quelque sorte. Certaines choses étaient immuables, dont Pénélope.
Sauf qu'elle avait bel et bien changé.

Colin ignorait quand c'était arrivé, ou méme si quelqu'un d'autre que lui s'en était apercu, mais Pénélope Featherington n'était plus celle qu'il avait
toujours connue.

Ou peut-étre que lui aussi avait changé.

Ce qui le contrariait encore plus, car si c'était le cas, Pénélope était belle, passionnante et désirable depuis bien des années, mais il n'avait pas
eulintelligence de s'en rendre compte.

A la réflexion, mieux valait se dire que c'était elle qui avait changé. Colin n'avait jamais eu un grand talent pour l'autoflagellation.

Quoi qu'il en soit, il devait lui présenter des excuses, et le plus t6t serait le mieux. Il devait se faire pardonner le baiser, car elle était une dame et lui
un gentleman (du moins, la plupart du temps). Et il devait se faire pardonner son comportement ridicule aprés le baiser, parce que... eh bien, parce
que c'était ce qu'il convenait de faire.

Dieu seul savait ce que Pénélope pensait qu'il pensait d'elle, a présent !

Il ne Iui fut guere difficile de la repérer une fois dans la salle de bal. Il ne perdit pas de temps a regarder parmi les couples qui évoluaient sur la
piste (ce qui l'irrita

- pourquoi les autres hommes ne songeaient-ils pas a l'inviter a danser?) et la chercha plutét le long des murs. Gagné ! Elle était la, assise a coté
de... Oh, Seigneur! Lady Danbury.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Il était trop tard pour faire demi-tour. Et a en juger a la fagon dont la vieille fouineuse serrait les mains de Pénélope entre les siennes, il était peu
probable qu'elle s'en aille rapidement.

Les ayant rejointes. Colin salua d'abord la comtesse - qui lui répondit d'un ton presque aimable fort surprenant -, puis Pénélope, qu'il regarda en se
193
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demandant ce qu'elle pensait, et s'il pourrait le lire dans son regard.

Quels que soient ses pensées ou ses sentiments, ils disparaissaient derriére une intense nervosité. Ou peut-étre n'éprouvait-elle que de la
nervosité... ce qu il ne pouvait Iui reprocher! Aprés son départ en trombe elle avait des raisons d'étre en pleine confusion. Et il le savait
d'expérience, la confusion menait invariablement a I'appréhension.

— Monsieur Bridgerton, murmura-t-elle avec une politesse un peu contrainte.
Il se racla la gorge. Comment I'arracher aux grittes de lady Danbury? Il n'éprouvait aucune envie de s'humilier devant la vieille comtesse.
— J'avais espéré... commenga-t-il, dans 1 intention de demander a Pénélope un entretien en privé.

Lady Danbury serait furieusement intriguée, mais il n'avait pas le choix et, pour une fois, cela ferait du bien a la vieille chouette de rester dans 1
ignorance.

Alors qu'il s'apprétait a formuler sa requete, il se rendit compte que quelque chose se tramait dans la salle de bal. Les gens murmuraient en
montrant du doigt I'estrade de l'orchestre.

— Que regardent-ils donc tous? demanda-t-il.
— Cressida Twombley est censée faire une déclaration, répondit lady Danbury.

Voila qui était fort contrariant. Il n'avait jamais aimé Cressida. Elle était cruelle et mesquine lorsqu'elle était encore Cressida Cowper, et ne s était
pas améliorée depuis qu'elle s'appelait Cressida Twombley. Cependant, comme elle était ravissante et futee, bien que dépourvue de cceur, elle
remportait un assez vif succés dans certains cercles.

— Je n'imagine pas en quoi cela pourrait m intéresser, maugréa-t-il.
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Du coin de I'ceil, il vit Pénélope réprimer un sourire. Il lui décocha un regard faussement sévere, genre «Je vous ai vue». Ou plus exactement, «Je
vous ai vue... et je suis bien d'accord ».

194

— Bonsoir, déclara Macclesfield d'une voix forte.

— Bonsoir a vous aussi ! répondit un ivrogne depuis le fond de la salle.
Colin tenta de voir de qui il s'agissait, mais la foule était trop compacte.

Le comte parla, puis Cressida lui succéda, et Colin cessa de préter attention a ce qui se passait. Quoi que Cressida ait a dire, cela ne l'aiderait
enrien a résoudre son probléme, a savoir, trouver comment s'excuser aupres de Pénélope. Il avait bien essayé de préparer un petit discours,
mais les mots ne sonnaient pas justes. Il ne lui restait plus qu'a se laisser guider par sa célébre aisance le moment venu. Pénélope comprendrait
certainement que...

— Whistledown !

Colin n'entendit que le dernier mot de la tirade de Cressida, mais en aucune fagon, il n‘aurait pu manquer le hoquet de stupeur collectif qui
parcourut l'assistance.

Puis un brouhaha suivit, le genre que I'on entend en général aprés que quelqu'un a été surpris en public dans une situation particulierement
embarrassante.

— Quoi ? s'écria-t-il en se tournant vers Pénélope, qui était blanche comme un linge. Qu'a-t-elle dit ?

Mais Pénélope demeura muette.

Il se tourna vers lady Danbury. La vieille dame avait porté la main a ses lévres et semblait sur le point de défaillir.
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Ce qui était assez alarmant, car Colin aurait parié une fortune que lady Danbury ne s'était jamais évanouie de sa vie.
— Quoi ? insista-t-il, espérant que I'une d'entre elles allait s'arracher a sa stupeur.

— Ce n'est pas possible, murmura finalement lady Danbury, le visage décomposé.

Je refuse de le croire.

— Quoi ? répéta Colin.

Elle désigna Cressida d'un index tremblant.

— Cette femme ne peut pas étre lady Whistledown.
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Le regard de Colin passa successivement de Cres- sida a lady Danbury. De Cressida a Pénélope.

— C'est elle, lady Whistledown ? demanda-t-il, finalement.

— C'est ce gu'elle affirme, répondit lady Danbury d'un air profondément dubitatif.

Colin était de son avis. Cressida Twombley était la derniére personne susceptible d'étre lady Whistledown. Elle avait indéniablement 'esprit vif,
mais elle n'était pas intelligente, et elle n'était pas vraiment spirituelle, sauf lorsqu'elle se moquait des autres. Lady Whistledown possédait un sens
de I'humour assez caustique, mais a I'exception de ses redoutables commentaires en matiére de mode, elle réservait ses piques aux membres
les plus en vue de la bonne société.

L'un dans l'autre, Colin devait reconnaitre que lady Whistledown était fort perspicace lorsqu'il s'agissait de juger ses semblables.

— Je refuse de le croire, répéta lady Danbury avec un reniflement de mépris. Si j'avais imaginé une telle chose, jamais je n'aurais lancé ce maudit
défi.



— C'est affreux, renchérit Pénélope.

Elle avait parlé d'une voix si tremblante que Colin s'alarma.

— Est-ce que vous allez bien? s'enquit-il.

Elle secoua la téte.

— Non, je ne crois pas. Je me sens assez mal, en vérité.

— Voulez-vous vous en aller ?

Elle fit de nouveau non de la téte.
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— Je vais plutdt rester assise ici, si cela ne vous ennuie pas.

— Pas dutout, assura Colin tout en la couvant d'un regard inquiet.

Elle était terriblement pale.

— Oh, bon sang de...! jura lady Danbury, a la grande surprise de Colin, qui songea que ce blasphéme avait da faire dévier la planéte de son axe.
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— Lady Danbury ? fit-il, stupéfait.

— Elle vient vers nous, murmura-t-elle en détournant la téte. J'aurais di savoir que je n'y échapperais pas.

Colin jeta un coup d'ceil a gauche. Cressida tentait de se frayer un chemin dans la foule, probablement pour venir réclamer son prix a lady Danbury.
Mais, comme il fallait s'y attendre, des invités l'accostaient a chaque pas. Elle était manifestement ravie d'étre au centre de l'attention - ce qui
n'avait rien de surprenant -, mais semblait néanmoins résolue a rejoindre lady Danbury.

— Pas moyen de I'éviter, j'en ai peur, dit Colin a lady Danbury.

— Je sais, marmonna celle-ci. Voila des années que je la fuis, en vain. Moi qui me croyais si maligne !
Elle secoua la téte d'un air découragé.

— J'étais persuadée que ce serait trés amusant de débusquer lady Whistledown.

— Eh bien, ¢a I'a été, répondit Colin sans conviction.

La vieille dame Iui asséna un coup de canne dans les jambes.
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— Ca ne l'est absolument pas, grand idiot ! Regardez ce que je vais devoir faire, maintenant !

De sa canne, elle indiqua Cressida, qui n'était plus trés loin a présent.

— Je n'aurais jamais imaginé que j'aurais affaire a ce genre de créature !

-T- Lady Danbury, roucoula Cressida Twombley en s'immobilisant devant elle dans un froissement de soie. Quel plaisir de vous voir !
Lady Danbury n'avait jamais brillé par son amabilité, mais elle se surpassa en aboyant sans préambule:
— Je suppose que vous venez réclamer le prix.

Cressida inclina la téte en un geste aussi charmant qu'affecté.

— Vous avez promis une récompense de mille livres a qui démasquerait lady Whistledow.
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Puis elle haussa gracieusement les épaules et leva les mains, paumes vers le haut, en un geste faussement humble.



— Vous n'avez jamais précisé que je ne pouvais pas me démasquer moi-méme.

Lady Danbuiy se leva, plissa les yeux, et déclara sans ambages :

— Je ne crois pas que ce soit vous.

Colin, qui aimait a se croire flegmatique, ne put retenir un hoquet de stupeur.

Les yeux bleus de Cressida étincelérent de rage, mais elle se ressaisit rapidement et rétorqua:

— J'aurais été surprise que vous ne fassiez montre d'un certain scepticisme, lady Danbury. Apres tout, ce n'est pas dans vos habitudes de vous
montrer confiante et bienveillante.

Lady Danbury sourit. Si I'on pouvait appeler « sourire » le mouvement de ses lévres.
— Je prendrais cela comme un compliment, répli- qua-t-elle. Et je vous autorise a prétendre que c'en était un.

Colin observa la partie d'échecs avec intérét - et une inquiétude croissante -, jusqu'a ce que lady Danbuiy se tourne vers Pénélope, qui s'était
levée presque en méme temps qu'elle.

— Qu'en pensez-vous, mademoiselle Feathering- ton ? demanda-t-elle.

Pénélope sursauta et se mit a bégayer:

— Que... Je... Je vous demande pardon?
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— Qu'en pensez-vous ? répéta la comtesse. Lady Twombley est-elle lady Whistledown?
— Je...je n'en sais certes rien.

— Allons, mademoiselle Featherington !

Lady Danbury considéra Pénélope d'un air qui n'était pas loin de I'exaspération.

— Vous avez certainement un avis sur la question. Colin se surprit a faire un pas en avant. Lady Danbury n'avait aucun droit de s'adresser ainsi a
Pénélope. En outre, il n'aimait pas du tout I'expression de cette derniére. Elle semblait prise au piege, telle une
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biche aux abois, et lui jetait des regards de panique Jamais il ne 'avait vue ainsi.
Il avait déja connu Pénélope mal a l'aise, et méme blessée, mais jamais aussi affolée.

Puis il se souvint qu elle détestait étre au centre de l'attention. Elle avait beau plaisanter en disant qu'elle n'était plus qu'une vieil e fille ou qu'elle
faisait partie des meubles, mais étre le point de mire d'une salle de bal... chacun semblant suspendu a ses lévres...

Elle souffrait mille morts.
— Mademoiselle Featherington, intervint-il en s'ap- prochant d'elle, vous semblez souffrante. Voulez-vous vous retirer?
— Oui, souffla-t-elle.

Puis tout a coup, quelque chose d'étrange se passa Elle se métamorphosa. Colin ne savait comment décrire cela autrement. Elle se
métamorphosa, tout simplement.
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La, dans la salle de bal des Macclesfield, Penélope Featherington devint une autre femme.

Elle se redressa de toute sa hauteur, et Colin aurait juré que la chaleur qui émanait de son corps avart augmenté, puis elle déclara:
— Non. J'ai quelque chose a dire. Lady Danbuiy sourit.

Pénélope la regarda droit dans les yeux, avant de poursuivre :

— Je ne pense pas gu'elle soit lady Whistledown Je crois qu'elle ment.

Instinctivement, Colin se rapprocha encore de Pénélope. Cressida semblait préte a lui sauter a la gorge.



— J'ai toujours aimé lady Whistledown, reprit Pénélope, qui redressa le menton d'un air royal avant de se tourner vers Cressida, et cela me
briserait le coeur s'il s'avérait qu'il s'agit de quelqu'un comme lady Twombley.

Colin lui pritla main et la serra. Ce fut plus fort que lui.

— Bien dit, mademoiselle Featherington! s'exclama lady Danbuiy en applaudissant. C'est exactement
199

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

mon avis, mais je ne trouvais pas les mots pour l'exprimer.

Se tournant vers Colin, un sourire aux lévres, elle ajouta :

— Elle estintelligente, vous savez.

— QOui, je le sais, répondit Colin, soudain débordant d'une étrange fierté.

— La plupart des gens ne le remarquent pas, poursuivit lady Danbury en se tournant de telle sorte que ses paroles ne soient audibles que de
Colin.

— En effet, murmura-t-il. Mais ce n'est pas mon cas.

I ne pouvait qu'admirer le manége de la comtesse, en partie destiné a jouer sur les nerfs de Cres- sida Twombley, qui détestait qu'on l'ignore.
— Je ne me laisserai pas insulter par cette... cette rien du tout ! glapit Cressida.

Adressant un regard vibrant de haine a Pénélope, elle siffla :

— J'exige des excuses.

Pénélope hocha la téte avec lenteur.

— C'est votre droit le plus strict, répondit-elle.

Etelle s'entint la.

Colin dut faire un effort pour ne pas sourire.

Cressida, qui avait visiblement envie d'en découdre avec Pénélope (et pas seulement en paroles), parvint a se contenir. Aprés tout, Pénélope était
entourée d'amis. Cressida avait toujours eu un aplomb phénoménal. Aussi Colin ne fut-il pas surpris de I'entendre demander a lady Danbury :

— Comment comptez-vous procéder, pour les mille livres ?
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La vieille femme la dévisagea pendant une interminable seconde, puis se tourna vers lui - Dieu du Ciel, étre impliqué dans cette désastreuse
affaire était la derniére chose qu'il souhaitait !

— Qu'en pensez-vous, monsieur Bridgerton ? s'enquit-elle. Lady Twombley dit-elle la vérité ?
Colin la gratifia d'un sourire suave.

— Vous n'espérez tout de méme pas que je vais prendre parti ?
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— Vous étes d'une sagesse surprenante, monsieur Bridgerton, répondit-elle d'un ton approbateur.
I hocha modestement la téte, mais gacha son effet en répondant :

— Je m'en flatte en effet.

Audiable, la modestie !

Ce n'était pas tous les jours que lady Danbury louait la sagesse d'un homme.

Cressida ne prit pas la peine de lui faire les yeux doux. Comme Colin s'en était déja fait la réflexion, elle n'était pas sotte, «juste» méchante, et
apres toutes ces années, elle devait avoir compris qu'il ne I'appréciait guére et resterait indifférent a toute tentative de séduction. Elle préféra



regarder lady Danbury droit dans les yeux pour lui demander d'une voix neutre :
— Dans ce cas, que décidons-nous, milady ?

Lady Danbury pinga les lévres, puis lacha :

— J'ai besoin d'une preuve.
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Cressida battit des paupiéres.

— Je vous demande pardon ?

— Une preuve ! répéta lady Danbury en ponctuant le mot d'un vigoureux coup de canne sur le parquet. Je ne me délesterai pas d'une somme
fabuleuse sans preuve.

— Un millier de livres n'a rien d'une somme fabuleuse, protesta Cressida, ulcérée.
— Dans ce cas, pourquoi étes-vous si pressée de I'empocher ?

Cressida demeura silencieuse quelques instants, mais elle était manifestement tendue comme un arc. Tout le monde savait que son mari l'avait
laissée dans une situation financiére critique, mais c'était la premiére fois que quelgu'un y faisait allusion devant elle.

— Apportez-moi une preuve, reprit lady Danbury, et je vous remettrai la récompense.

— Etes-vous en train de dire, demanda Cressida, que ma parole ne suffit pas ?

En dépit du mépris qu'elle lui inspirait, Colin fut forcé d'admirer sa capacité a garder un ton égal.
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Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://mww.foxitsoftware.com For evaluation only.

— C'est précisément ce que je dis, tonna lady Dan- bury. Bonté divine, ma fille, on n'atteint pas mon &ge sans avoir le privilege d'insulter qui I'on
veut.

Colin crut entendre Pénélope s'étrangler, mais lorsqu'il lui glissa un regard de biais, il vit qu'elle observait avec intérét I'échange entre les deux
femmes. Ses yeux bruns semblaient immenses et lumineux, et elle avait retrouvé ses couleurs. En vérité, elle semblait fascinée par le déroulement
des événements.

— Fort bien, dit Cressida d'un ton glacial. Je vous apporterai une preuve dans quinze jours.

— Quelle sorte de preuve ? demanda Colin

Il se serait giflé. Il n"avait aucune envie d'étre impliqué dans cette affaire, mais la curiosité avait été la plus forte.

Cressida tourna vers lui un visage remarquablement impassible étant donné l'insulte qu'elle venait d'essuyer de la part de lady Danbuiy, et ceci
devant d'innombrables témoins.

— Vous le saurez quand je vous l'apporterai, rétor- qua-t-elle avec hauteur.

Puis elle tendit la main, et un jeune homme (visiblement entiché) se matérialisa prés d'elle comme par enchantement. Un instant plus tard, ils
avaient disparu.

— Ma foi, commenta lady Danbuiy aprés un long silence, voila un incident fort déplaisant.
— Je ne l'ai jamais aimée, déclara Colin, sans s'adresser a quelqu'un en particulier.

Une petite foule s'était assemblée autour d'eux, aussi ses paroles furent-elles entendues par d'autres que lady Danbuiy et Pénélope, mais il n'en
avait cure.
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— Colin!

Pivotant sur ses talons, il vit Hyacinthe fendre la foule dans sa direction, Felicity dans son sillage.



— Qu'a-t-elle dit? demanda-t-elle, hors d'haleine. Impossible de vous atteindre tant la foule était compacte.
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— Elle a dit exactement ce a quoi I'on pouvait s'attendre de sa part.

Hyacinthe fit la grimace.

— Les hommes n'ont aucun talent pour les potins. Je veux ses paroles exactes.

— C'est trés intéressant, dit alors Pénélope. Quelque chose dans son ton dut retenir I'attention, car trois secondes plus tard, tout le monde s était
tu.

— Parlez, ordonna lady Danbuiy. Nous vous écoutons.

Colin craignit qu'un tel ordre ne mette Pénélope mal a l'aise, mais celle-ci n‘avait apparemment pas perdu 'assurance inhabituelle dont elle avait
fait preuve un peu plus t6t, car elle répondit sans hésiter:

— Quel intérét une personne aurait-elle a affirmer qu'elle est lady Whistledown

?

— L'argent, bien sar, répondit Hyacinthe. Pénélope secoua la téte.

— Il est plus que probable que lady Whistledown a fait fortune, a I'neure qu'il est. Nous avons tous acheté son journal pendant des années.
— Elle a raison ! s'exclama lady Danbuiy.
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— Peut-étre Cressida avait-elle seulement envie d'attirer I'attention, suggéra Colin.

L'hypothése n'était pas inconcevable. Cressida avait passé la majeure partie de sa vie a essayer d'étre le point de mire de tous les regards.

— J'y ai pensé, admit Pénélope, mais recherche- t-elle vraiment ce genre d'attention-/a ? Au fil des années, lady Whistledown a insulté bon
nombre de gens.

— Dont pas un n'était important & mes yeux, ironisa Colin.

Puis, voyant que ses voisins attendaient qu'il s'explique, il ajouta:

— N'avez-vous pas remarqué que lady Whistledown n'insulte que ceux qui le méritent ?

Pénélope toussota.
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— Elle m'a tout de méme comparée a un citron trop mdr.

Colin balaya I'argument d'un revers de main.

— Excepté en ce qui concerne la mode, bien sir. Pénélope dut décider d'abandonner le sujet, car
elle se contenta de lancer a Colin un long regard songeur, avant de se tourner de nouveau vers lady Danbury.
— Lady Whistledown n'a aucune raison de se démasquer. Cressida, de toute évidence, si.

Le visage de lady Danbury s'éclaira d'un sourire, avant de se renfrogner.

— Je suppose que je dois lui accorder ces quinze jours pour m'apporter sa

«preuvey. |l faut se montrer bonne joueuse.

— Ehbien, moi, j'aimerais savoir ce qu'elle va inventer, dit Hyacinthe, avant d'ajouter a I'adresser de Pénélope : Je vous trouve trés intelligente,
vous savez ?

Cette derniére rougit, avant de dire a sa soeur:

— |l est temps de rentrer, Felicity.



— Déja? gémit celle-ci.

Horrifié, Colin s'apergut qu'il venait de murmurer la méme protestation.

_ Maman veut que nous rentrions t6t, lui rappela Pénélope.

Felicity parut perplexe.

— Ahoui ?
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— QOui, répéta Pénélope. En outre, je ne me sens pas trés bien.

Felicity hocha la téte de mauvaise grace.

— Je vais demander a un valet de pied de faire avancer notre attelage, proposa-t-elle.
— Je m'en occupe, dit Pénélope en hate.

— Je m'en occupe, intervint Colin. Vraiment, a quoi bon étre un gentleman si les dames se disputaient pour se débrouiller seules ?

Voila comment, avant qu'il ait compris ce qu'il faisait, Colin facilita le départ de Pénélope, puis la regarda disparaitre sans lui avoir présenté ses
excuses.
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Sans doute aurait-il d0 considérer cette soirée comme un échec pour cette seule raison, mais, a vrai dire, il n'y parvenait pas.
Aprés tout, n'avait-il pas passé quelques minutes a tenir la main de Pénélope ?
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12

Songeant, en se réveillant le lendemain matin, qu'il n'avait toujours pas présenté ses excuses a Pénélope, Colin se dit que ce n'était, a strictement
parler, probablement plus nécessaire. Méme s'ils s'étaient a peine adressé la parole au bal Macclesfield, ils semblaient avoir conclu une tréve
tacite. Malgré tout, il doutait d'étre en paix avec lui-méme tant qu'il n'aurait pas prononcé les mots : « Je vous demande pardon. »

C'était la chose a faire.
Aprés tout, il était un gentleman.
Et d'ailleurs, il avait envie de voir Pénélope ce matin.

Il était allé prendre son petit déjeuner au Numéro Cing avec sa famille, mais comptait rentrer directement chez Iui aprés sa visite a Pénélope, c'est
pourquoi il prit son cabriolet pour effectuer le trajet entre Brutton Street et Mount Street. La distance était si courte qu'il eut l'impression d'étre un
épouvantable paresseux.

Un sourire satisfait aux lévres, il s'adossa confortablement a la banquette et regarda par la vitre. C'était I'un de ces jours ou tout vous semble
parfait. Le soleil brillait, Colin débordait d'énergie et il venait de prendre un excellent repas...

La vie ne pouvait étfe plus belle.
Eten plus, il allait rendre visite a Pénélope.

Il ne chercha pas a savoir pourquoi il était si pressé de la voir. C'était le genre de question dont un céliba-Generated by Foxit PDF Creator © Foxit
Software
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taire de trente-trois ans ne se souciait en général pas. Il préférait apprécier la journée - le soleil, la brise printaniére, les petites maisons de ville de
Mount Street devant lesquelles il passait. Elles n'avaient rien de particulier ni d'original, mais en cette matinée parfaite, elles dégageaient un
charme inhabituel, bien serrées les unes contre les autres, tout en hauteur, avec cet air majestueux que leur conférait la pierre grise de Portland.

Oui, c'était une merveilleuse journée, tiede et paisible, sereine et lumi...



Colin s'apprétait a se lever de la banquette lorsqu'un mouvement de l'autre c6té de la rue attira son regard.
Pénélope.

Elle se trouvait au carrefour de Mount Street et de Penter Street - dans I'angle le plus éloigné, celui qui n'était pas visible depuis les fenétres de
chezles Featherington -, et elle s'apprétait a monter dans un fiacre.

Intéressant !

Colin fronga les sourcils tout en se frappant mentalement le front. Ce n'était pas intéressant. A quoi songeait-il? Ce n'était pas intéressant du tout.
Cela aurait pu I'étre si Pénélope avait été, disons, un homme. Ou si le véhicule dans lequel elle venait de prendre place avait été celui des
Featherington, et non un miteux fiacre de location.

Seulement, il s'agissait de Pénélope, qui n'était indéniablement pas un homme, et elle montait seule dans une voiture louée, sans doute pour se
rendre vers quelque destination inconvenante. Car si elle s'était livrée a une activité normale et respectable, elle aurait emprunté la voiture des
Featherington. Et surtout, elle Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

aurait été accompagnée de l'une de ses sceurs, ou d'une domestique, ou de n‘importe qui d'autre, mais nom de nom, elle n'aurait pas été seule !
Ce n'était pas intéressant, c'était insensé.

— Inconsciente ! murmura-t-il.
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I sauta de son cabriolet dans l'intention de se ruer vers le fiacre, d'ouvrir la portiére a la volée et d'en arracher Pénélope. Mais a linstant ou il
posait le pied a terre, il fut saisi de cette méme folie qui le poussait a parcourir le monde.

La curiosité.

Il s'adressa a lui-méme un chapelet de jurons fleuris, mais c'était plus fort que lui : il fallait qu'il sache ou elle se rendait. Cela ressemblait si peu a
Pénélope de se promener seule dans une voiture de location !

Voila pourquoi, au lieu de la ramener a la raison, de force s'il le fallait, il ordonna a son cocher de suivre le fiacre. lls prirent vers le nord, en
direction du quartier animé d'Oxford Street ou Pénélope, songea Colin, avait probablement l'intention d'effectuer quelques courses. Aprés tout, elle
avait peut-étre des raisons de ne pas avoir pris la voiture des Feathe- rington. Peut-étre celle-ci était-elle en réparation.

Ou bien I'un des chevaux était-il souffrant. Ou encore Pénélope voulait-elle acheter un cadeau en toute discrétion.
Non, ce n'était pas cela. Pénélope ne serait jamais partie seule faire des courses.

Arpenter seule Oxford Street, c'était s'exposer aux commérages. Une dame seule dans les rues, c'était une publicité vivante pour le prochain
numéro du Whistledown !

Ou l'aurait été, rectifia-t-il. Il était difficile de se résoudre a la disparition du Whistledown. Colin n'avait pas remarqué a quel point il s'était habitué a
voir le journal sur la table du petit déjeuner lorsqu'il se trouvait a Londres.

A propos de lady Whistledown, il était de plus en plus persuadé que ce n'était autre que sa sceur Eloise. Il s'était rendu au Numéro Cinq pour le
petit déjeuner dans l'intention de la soumettre a un interrogatoire en régle, avant d'apprendre qu'elle était souffrante et gardait la chambre.
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Il n'avait toutefois pas échappé a son attention qu'un plateau assez copieux Iui avait été monté.
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Quel que soit le mal qui obligeait sa sceur a rester aullit, il ne lui coupait pas 'appétit !

Colin n'avait pas fait part de ses soupgons pendant le petit déjeuner. Il ne voyait aucune raison d'alarmer sa mere, qui serait sans doute horrifiee.
était cependant difficile de croire qu'Eloise laisserait passer 'occasion de discuter de la révélation de Cres- sida Twombley la veille au soir.

Sauf si Eloise était lady Whistledown, auquel cas elle devait étre en train de préparer sa riposte, la- haut, dans le secret de sa chambre.
Tout concordait. Et cela aurait été déprimant si Colin n'avait ressenti un étrange frisson de plaisir a avoir deviné son petit jeu.

Aprés avoir roulé pendant quelques minutes, il passa la téte a I'extérieur pour s'assurer que son cocher n'avait pas perdu de vue l'attelage de



Pénélope. Elle était toujours la, devant eux. Ou du moins, supposait-il que c'était elle. Les voitures de location se ressemblaient toutes peu ou prou,
aussi ne pouvait-il qu'espérer qu'ils suivaient le bon véhicule. En regardant autour de lui, il s'apergut qu'ils étaient bien plus a I'est qu'il ne l'avait cru.
En vérité, ils étaient en train de traverser Soho Street, ce qui signifiait qu'ils avaient presque atteint Tottenham Court Road, ce qui signifiait que...

Dieu du Ciel, Pénélope se rendait-elle chez lui ? Bedford Square était pratiquement au coin de la rue !

Un délicieux frisson Iui parcourut I'échiné. Il n'imaginait pas qu'elle s'aventure dans ce quartier pour autre chose que Iui rendre visite. Qui d'autre
que lui une Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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femme comme Pénélope pouvait-elle connaitre dans Bloomsbury ? Il était inconcevable que sa mére l'autorise a fréquenter des gens obligés de
travailler pour gagner leur vie. Et les voisins de Colin, aussi respectables soient-ils, n'appartenaient pas a l'aristocratie, et pas méme a la petite
noblesse.

Il fronga les sourcils, alarmé. lls avaient traversé Tottenham Court Road. Que diable allait faire
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Pénélope aussi loin a I'est? Peut-étre son cocher, ne connaissant pas bien cette partie de Londres, avait- il 1 intention de remonter Bloomsbury
Street jusqu'a Bedford Square, malgré le détour que cela représentait, mais...

I entendit un son étrange, et s'apergut qu'il s'agissait du grincement de ses propres dents. lls venaient de dépasser Bloomsbuiy Street et se
dirigeaient a présent vers High Holborn.

Bon sang, ils étaient presque dans la City ! Que Pénélope pouvait-elle avoir a faire dans la City ? Ce n'était pas un endroit pour une dame ! Lui-
méme ne s y rendait pratiquement jamais. La bonne société vivait dans I'ouest de Londres, dans les imposantes demeures de Saint-James et
Mayfair. Pas ici, dans la City, avec son labyrinthe de ruelles moyenageuses et

linquiétante proximité des taudis de I'East End !

De plus en plus incrédule, Colin vit défiler les rues... jusqu'a ce qu'il s'apergoive qu'ils venaient de tourner dans Shoe Lane. Il passa la téte parla
fenétre Il n était venu jusqu'ici qu'a I'age de neuf ans, le jour ou son tuteur les avait emmenés, Benedict et lui, pour leur montrer ou avait démarré le
Grand Incendie de Londres de 1666. Colin se souvenait d'avoir été vaguement dégu en apprenant que le coupable n'était qu'un simple boulanger
qui n'avait pas suffisamment humidifié les cendres de son four a pain. Il avait cru qu'un tel brasier ne pouvait avoir été allumé que par un dangereux
pyromane.

Etle Grand Incendie de Londres n'était rien, comparé aux sentiments mélés qui bouillonnaient en Iui en cet instant. Pénélope avait intérét a avoir
une excellente raison pour s'aventurer seule jusqu ici. Elle n'était pas supposée se rendre ou que ce soit sans étre accompagnée, et surtout pas
dans la City.
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Puis, alors qu'il commengait a se demander s'ils n'allaient pas rouler ainsi jusqu'a Douvres, les deux attelages traverserent Fleet Street et firent
halte. Colin attendit de voir ce qu'allait faire Pénélope,
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malgré une furieuse envie de se ruer vers elle pour la secouer comme un prunier.

Cependant, peut-étre guidé par son intuition, il songea que s'il accostait Pénélope de maniére aussi directe, il ne découvrirait jamais ce qu'elle
était venue faire dans Fleet Street.

Une fois qu'elle fut assez loin, il sauta sur le trottoir et la suivit. Elle se dirigeait vers le sud, en direction d'une église qui offrait une amusante
ressemblance avec une piéce montée.

— Crénom, Pénélope ! fulmina-t-il, sans se soucier de blasphémer. Ce n'est pas un endroit pour chercher le secours de la religion !

Elle disparut dans I'église, et il accéléra l'allure, pour ne ralentir qu'une fois a la porte. Il ne voulait pas la surprendre avant d'avoir découvert ce
qu'elle était venue faire ici. Et malgré ce qu'il venait de marmonner, il ne croyait pas un seul instant qu'elle ait été soudain prise d'un tel élan
mystique qu'elle ressentait le besoin de se rendre a I'église entre deux offices dominicaux.

Il se glissa sans bruit a l'intérieur. Pénélope remontait l'allée centrale, tout en touchant chaque banc au passage, comme si elle les... Comptait ?

Intrigué, Colin la regarda s'arréter devant un banc, puis s'avancer dans la rangée jusqu'a ce qu'elle soit parvenue au milieu. Elle s'assit et demeura
immobile quelques instants, puis elle ouvrit son réticule et en sortit une enveloppe. Elle tourna Iégérement la téte vers la gauche, puis vers la droite,
comme pour s'assurer que personne ne la regardait. Elle ne risquait guére de le voir la ou il se trouvait, Generated by Foxit PDF Creator © Foxit
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juste derriére elle, plaqué contre un mur afin de rester dans 'ombre. D'autant moins que, sans doute par souci de discrétion, elle semblait
restreindre ses mouvements au strict minimum.

Des petits sacs contenant des bibles et des livres de priéres étaient accrochés a l'arriére des bancs.
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Subrepticement Pénélope glissa son enveloppe dans I'un d'eux, puis se leva et rebroussa chemin.
C'est alors qu'il passa a l'action.

Jaillissant de la pénombre, il s'avanga vers elle d'un pas décidé et vit, non sans une sombre satisfaction, une expression horrifiée se peindre sur
ses traits lorsqu'elle le reconnut.

— Col... Col... bégaya-t-elle.

— Vous devez vouloir dire Colin ? suggéra-t-il d'un ton désinvolte, tout en la prenant par le coude d'une main douce mais ferme, histoire qu'elle
comprenne qu'il n'avait pas l'intention de la laisser s'échapper.

Avec l'intelligence qui la caractérisait, elle n'essaya méme pas.

Et avec l'intelligence qui la caractérisait, elle tenta de feindre l'innocence.

— Colin! s'écria-t-elle finalement. Quelle... quelle...

— Surprise ?

Elle hésita.

— Oui.

— Je suis certain que c'en est une.

Elle tourna les yeux vers le portail, vers la nef, dans toutes les directions... sauf vers le banc ou elle avait caché I'enveloppe.
— Je... je ne vous ai jamais vuici.

— Je n'y suis jamais venu.
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Elle ouvrit plusieurs fois la bouche sans qu'aucun son en sorte avant de réussir a articuler:

— Votre présence ici, en fait, est tout a fait appropriée, parce que, en fait... eh bien... Connaissez- vous l'histoire de Sainte-Bride ?
Il arqua un sourcil.

— Est-ce le nom de cette église ?

Elle essaya apparemment de Iui adresser un sourire, mais ne parvint qu'a afficher une expression ahurie. En temps normal, Colin aurait éclaté de
rire, mais il lui en voulait encore d'étre partie seule, sans songer uninstant a sa sécurité.

Et surtout, il était ulcéré qu'elle ait un secret.
212

Non pas qu'elle I'ait gardé - les secrets étant faits pour I'étre, il ne pouvait donc I'en blamer -, mais, aussi illogique que ce soit, qu'elle en ait eu un.
Elle était Pénélope. Il était censé lire en elle comme dans un livre ouvert. Il la connaissait. Il I'avait toujours connue.

Et voila que tout a coup, il avait limpression de ne pas la connatitre du tout.

— Oui, répondit-elle finalement d'une petite voix étranglée. C'est I'une des églises de Wren, en fait, vous savez, celles qu'il a construites aprés le
Grand Incendie, enfait, il y en a tout autour de la City, et, en fait, c'est I'une de mes préférées. J'aime particuliérement son clocher. Vous ne trouvez
pas qu'il ressemble un peu a une piéce montée ?



Elle bavardait a tort et a travers. Lorsque quelqu'un parlait ainsi, ce n'était pas bon signe. En général, cela signifiait qu'il dissimulait quelque chose.
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elle tentait de Iui cacher un secret, mais son débit inhabituellement fiévreux et saccadé indiquait que ledit secret n'était pas une brodtille.
Il la considéra longuement, prolongea son silence pour le seul plaisir de la torturer, avant de demander:

— Est-ce pour cette raison que vous trouvez que ma présence ici est appropriée ?

Elle le fixa sans comprendre.

— La piece montée, insista-t-il. Le dessert traditionnel des mariages.

— Oh! s'écria-t-elle, tandis que ses joues prenaient une teinte écarlate. Non, pas du tout ! Il se trouve simplement que... Je voulais juste dire que
Sainte- Bride est I'église des écrivains. Et des éditeurs. Enfin, je crois. Je parle des éditeurs.

Elle s'enfongait, et elle en était consciente. Il le voyait & son regard, a son expression, a la fagon dont elle se tordait les mains tout en parlant.
Pourtant, voyant qu'elle ne renongait pas et continuait de feindre I'innocence, il lui décocha un regard sardénique tandis qu'elle poursuivait :
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— Pour les auteurs, j'en suis certaine.

Puis, avec un grand geste qui aurait été triomphal si elle n'en avait gaché I'effet en déglutissant visiblement, elle ajouta :
— Et vous étes un écrivain.

— Donc, vous dites que c'est mon église ?

— Euh...

Elle détourna le regard.

— Oui.

— Parfait.

De nouveau, elle déglutit avec peine.

— Vraiment ?

— Tout a fait, répondit-il d'un ton d'une suave désinvolture destiné a l'effrayer.

Elle tourna de nouveau les yeux de cbté... cette fois en direction du banc ou elle avait caché I'enveloppe. Jusqu'a présent, elle s'était plutdt bien
débrouillée, puisqu'elle était parvenue a porter son attention ailleurs que sur 1'«objet du crime».

Pour un peu, il aurait été fier d'elle.

— Mon église, fit Colin. Voila une idée charmante. Elle arrondit les yeux, l'air inquiet.
— J'ai peur de ne pas saisir.

Il se tapota le menton du bout des doigts d'un geste pensif.

— Je crois que je suis en train de développer un intérét nouveau pour la priére.
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— Pour la priére ? répéta-t-elle d'une voix presque inaudible. Vous ?

— Absolument.

— Je... Mafoi, je... je...

— Oui ? demanda-t-il avec une satisfaction morose. Il n'avait jamais eu un tempérament maussade ou



colérique. Apparemment, il avait raté quelque chose ! I découvrait soudain le plaisir amer de mettre Pénélope mal a l'aise.
— Pénélope ? insista-t-il. Vous aviez quelque chose a dire ?

Elle avala sa salive, puis :

— Non.
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— Bien, fit-il avec un sourire impersonnel. Dans ce cas, je crois que je vais vous demander de m'ac- corder quelques instants de solitude.
— Pardon ?

Il fit un pas vers sa droite.

— Je suis dans une église. I me semble que j'ai envie de me recueillir.

Elle fit un pas vers sa gauche.

— Je vous demande pardon ?

llinclina Iégérement la téte de coté.

— J'ai dit que je voulais prier. C'est assez facile a comprendre, non ?
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Il le voyait, elle devait fournir un intense effort pour ne pas mordre a l'appat qu'il lui tendait. Elle essaya de sourire, mais elle semblait serrer les
dents avec une telle énergie qu'il n'aurait pas été surpris que celles-ci se réduisent rapidement en miettes.

— Je ne vous savais pas aussi pieux, commentat-elle.

— Je ne le suis pas.

Il attendit qu'elle réagisse, avant d'ajouter :

— C'est pour vous que j'ai l'intention de prier.

— Pour moi ? fit-elle d'une voix haut perchée, de plus en plus mal a l'aise.

— Oui, répondit-il un ton plus haut, incapable de se contréler. Parce que lorsque j'en aurai fini avec vous, il n'y aura plus que la priére pour vous
sauver !

Sur ces mots, il passa devant elle et se faufila jusqu'au banc ou elle avait caché I'enveloppe.
— Colin! langa-t-elle avec véhémence tout en s'élancant & sa suite. Non'!

Il sortit I'enveloppe du sac dans lequel elle était cachée, mais ne la regarda pas tout de suite.
— Voulez-vous me dire ce dont il s'agit ? s'enquit- il. Voulez-vous me le dire avant que je l'ouvre ?
— Non ! s'écria-t-elle d'une voix brisée.

Le coeur de Colin se serra devant le regard perdu de Pénélope.

— S'il vous platt, le supplia-t-elle. Rendez-la-moi.
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Puis, comme il ne bougeait pas, se contentant de la fixer d'un regard menagant, elle murmura :
— Elle est a moi. C'est un secret.

— Un secret plus important que votre sécurité ? rugit-il. Plus important que votre vie ?



— De quoi parlez-vous ?
— Avez-vous une idée des dangers que court une femme seule dans la City ? Ou n'importe ou ailleurs, du reste ?
— Colin, s'il vous platt, se contenta-t-elle de répondre en essayant de se saisir de I'enveloppe qu'il tenait toujours hors de sa portée.

Et soudain, il perdit le peu d'empire sur soi qu'il lui restait. Cela ne Iui ressemblait pas. Cette rage, cette fureur incontrolable... Ce ne pouvait étre
lui.

Hélas, si!
Et le plus troublant dans I'affaire, c'était que Pénélope était responsable de son état.

Qu'avait-elle fait? Rien d'autre que traverser Londres seule. Son exaspération a la pensée qu'elle se soucie si peu de sa sécurité n'était pourtant
rien en regard de la rage qu'il ressentait a l'idée qu'elle lui cache quelque chose.

Rien ne justifiait une telle fureur. Il n‘avait aucun droit d'exiger de Pénélope qu'elle partage ses secrets avec lui. lls n'avaient nul engagement I'un
envers l'autre, sinon une agréable complicité et un unique - quoi que profondément troublant - baiser.

Etil ne lui aurait certainement jamais montré son journal si elle ne l'avait trouvé par hasard.
— Colin, murmura-t-elle. Je vous en prie... Ne faites pas cela.
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Elle avait vu ses écrits personnels ; pourquoi ne pourrait-il voir les siens ? Avait-elle un amant ? Avait- elle menti en prétendant n'avoir jamais été
embrassée?

Bonsang ! Ce feu qui lui brdlait les tripes, était-ce de la... jalousie ?
— Colin, répéta-t-elle d'une voix chevrotante.

Elle posa sa main sur la sienne pour tenter de

l'empécher de décacheter le pli, non par la force, car 216

elle n'était pas de taille a lutter, mais par la persuasion.

En vain. Rien n'aurait pu arréter Colin a présent. Plutét mourir que de lui rendre I'enveloppe sans l'avoir ouverte !
Il déchira le pli.

Un cri étranglé échappa a Pénélope qui tourna les talons et s'enfuit.
Colin lut ce qui était écrit.

Puis il se laissa tomber sur le banc, le souffle court, pris de vertige.
— O mon Dieu, murmura-t-il. ® mon Dieu.

Lorsque Pénélope atteignit les derniéres marches de Sainte-Bride, elle était au bord de la crise de nerfs. Du moins, aussi proche de la crise de
nerfs qu'elle l'avait jamais été. Elle haletait, des larmes lui brllaient les yeux, et son cceur...

Eh bien, il lui semblait qu'il était sur le point de jaillir de sa poitrine, si une telle chose était possible.
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Comment Colin avait-il pu faire cela ? Il 'avait suivie. Suivie! Pour quelle raison? Qu'avait-il a y gagner? Pourquoi aurait-il...
Elle regarda soudain autour d'elle.

— Oh, bon sang ! gémit-elle sans se soucier d'étre entendue.

Son fiacre avait disparu. Elle lui avait pourtant demandé de I'attendre en précisant qu'elle n'en aurait que pour quelques minutes, mais il n'était nulle
part en vue.

Cela aussi, c'était la faute de Colin. S'il ne l'avait pas retenue, elle ne se serait pas retrouvée sur les marches de Sainte-Bride, au beau milieu de la
City, si loin de chez elle qu'elle aurait pu tout aussi bien se trouver en France. Les gens commengaient a la regarder et n'allaient pas tarder a
l'accoster. Jamais on n'avait vu une dame de la bonne société, seule dans la City, au bord de la crise de nerfs, qui plus est.
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Comment avait-elle pu étre stupide au point de croire que Colin était 'homme idéal ? Elle avait passé la moitié de sa vie a vénérer un étre
imaginaire. Le Colin qu'elle connaissait - non, le Colin qu'elle avait cru connaitre - n'existait pas, c'était évident. Et quel que soit cet homme, elle
n'était méme pas slre d'éprouver ne serait-ce que de I'amitié pour lui. Celui qu'elle avait aimé avec tant de ferveur pendant de si longues années
ne se serait jamais comporté ainsi. H ne l'aurait pas suivie... ou s'il l'avait fait, cela n'aurait été que pour veiller sur sa sécurité. Il ne se serait pas
montré aussi cruel. Et en aucun cas, il n'aurait ouvert une correspondance privée.

Il est vrai qu'elle avait lu deux pages de son journal, mais celui-ci n'était pas sous pli scellé !
Elle se laissa tomber sur les marches, et sentit la pierre froide a travers ses jupes.

Il ne Iui restait plus qu'a attendre Colin. Il aurait fallu étre insensée pour tenter de regagner Mayfair a pied, seule de surcroit! Elle aurait pu essayer
de héler un fiacre dans Fleet Street, mais elle craignait de ne pas en trouver. Et d'ailleurs, a quoi bon fuir Colin ? I connaissait son adresse, et a
moins qu'elle ne se retire dans les Orcades, elle n'échapperait pas a une confrontation.

Elle soupira. Colin, en grand voyageur qu'il était, n'hésiterait pas a la traquer jusque dans les Orcades. Et de toute facon, elle n'éprouvait pas la
moindre envie d'aller la-bas.

Elle ravala un sanglot. Elle perdait la téte. Pourquoi cette idée fixe au sujet des Orcades ?
Soudain, la voix de Colin résonna derriere elle, froide et coupante.
— Debout, dit-il simplement.

Elle s'exécuta, non pas parce qu'il lui en avait donné l'ordre (du moins se plut-elle a le croire), ni parce qu'elle avait peur de Iui, mais parce qu'elle
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rester indéfiniment assise sur les marches de Sainte- Bride, et que méme si, en cet instant précis, elle révait de ne pas voir Colin pendant les six
mois a venir, lui seul pouvait la ramener chez elle saine et sauve.

Il désigna son cabriolet du menton.
— Allons-y.

Elle se dirigea vers l'attelage. Alors qu'elle y montait, elle entendit Colin indiquer Mount Street au cocher, puis Iui préciser qu'il était «inutile de
prendre un raccourci ».

Oh, Seigneur!!
Ils roulaient depuis trente bonnes secondes lorsqu'il lui tendit 'unique feuillet qui se trouvait dans I'enveloppe qu'elle avait laissée dans I'église.
— Je crois que ceci vous appartient, dit-il.

Elle déglutit péniblement et regarda ledit feuillet, méme si elle n'en avait nul besoin. Elle en connaissait déja le contenu par coeur. Elle I'avait écrit et
réécrit tant de fois la nuit précédente qu'il était gravé dans sa mémoire.

I n'y a rien que je méprise davantage qu'un gentleman qui trouve amusant de tapoter la main d'une dame d'un geste condescendant tout en
murmurant: «

Souvent femme varie. » Et parce que je crois que I'on devrait toujours agir selon ses paroles, je fais en sorte de m'en tenir a mes déclarations et a
mes décisions.

Voila dans quel esprit, ami lecteur, j'ai écrit ma chronique du 19 avril, fermement décidée a ce qu'elle soit la derniere. Cependant, des événements
indépendants de ma volonté (ou plutot, que je n'approuve pas) me contraignent a prendre de nouveau la plume.
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Mesdames et messieurs, votre dévouée chroniqueuse n'est PAS lady Cressida Twombley. Celle-ci n'est qu'un imposteur et une calculatrice, et
cela me briserait le coeur de voir mes années de labeur attribuées a une femme telle que celle-ci.

La Chronique mondaine de lady Whistledown,
le 21 avril 1824

Pénélope replia le feuillet avec un soin minutieux, mettant ce délai a profit pour reprendre ses esprits et chercher ce qu'elle était supposée dire
dans un tel moment. Finalement, elle essaya de sourire, sans 218
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toutefois croiser le regard de Colin, et lui demanda d'un ton qu'elle espérait Iéger:
— Vous aviez deviné ?

Il ne répondit pas. Elle leva les yeux... et le regretta aussitét. Colin n'était plus lui-méme. Le sourire d'ordinaire si prompt a fleurir sur ses lévres et la
lueur joyeuse qui brillait en permanence au fond de ses yeux avaient disparu, remplacés par une expression glaciale et un regard féroce.

L'homme qu'elle connaissait, celui qu'elle avait aimé si longtemps... Elle ne savait plus qui il était.
— Je suppose que cela veut dire non, chevrotat-elle.

— Savez-vous ce que j'essaie de faire, pour l'instant ? gronda-t-il soudain d'une voix si forte qu'elle couvrit le claquement des sabots des chevaux
sur le pavé.

Elle ouvrit la bouche pour dire non, mais un seul regard au visage de Colin lui suffit pour comprendre qu'il n'attendait pas de réponse, aussi garda-
t-elle le silence.

— J'essaie de déterminer ce qui me met le plus en colére. Il y a tant de raisons, en vérité, que j'ai le plus grand mal a trouver la principale.

Pénélope aurait bien fait une suggestion - sa tromperie était probablement un solide point de départ -, mais a la réflexion, elle décida de garder
son avis pour elle.

— Tout d'abord, reprit Colin d'une voix si monocorde qu'il devait manifestement fournir de gros efforts pour controler sa fureur (ce qui était en soi
assez déstabilisant, car jamais elle n'aurait pensé que Colin puisse étre furieux), je ne parviens pas a croire que vous soyez assez stupide pour
vous aventurer seule dans la City, qui plus est dans une voiture de location !

— Je n'aurais pas puy aller seule dans l'une de nos propres voitures, répliqua Pénélope, avant de se souvenir qu'elle n'était pas supposée
répondre.
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Il tourna Iégérement la téte vers la gauche. Elle ignorait ce que cela signifiait, mais ce n'était sGrement pas bon signe, d'autant que les muscles de
son cou semblaient tendus a l'extréme.

— Pardon ? demanda-t-il d'une voix aussi lisse que 1 acrer.
( Eh bien, a présent, elle était supposée répondre n est-ce pas ?'

— Euhrien, fit-elle en espérant que son ton évasif attirerait 1 attention de Colin sur la suite de sa réponse. C est juste que je ne suis pas autorisée
a sortir seule

— Je le sais, aboya Colin. Etil y a de fichtrement bonnes raisons a cela.

— Par conséquent, poursuivit-elle, choisissant d ignorer la seconde partie de sa réponse, pour sortir seule, je ne pouvais pas utiliser I'un de nos
attelages. Aucun de nos cochers n'aurait accepté de me conduire ici.

, — Votre personnel est manifestement plein de sagesse et de bon sens, rétorqua Colin. Pénélope ne répondit pas.
— Avez-vous seulement idée de ce qui aurait pu vous arriver? gronda Colin, dont le masque commencait a se craqueler.
— Non, pas vraiment, en fait, avoua-t-elle, mal a 1 aise. Jetais déja venue ici et...

— Quoi ?



Colin referma la main sur son bras avec force.

— Qu'avez-vous dit ?

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

De peur de mettre sa vie en danger en répétant ses paroles, Pénélope se contenta de le regarder droit dans les yeux dans I'espoir de retrouver,
derriére la rage qui étincelait dans ses prunelles, 'hnomme qu elle connaissait et chérissait.

— Je n'y vais que lorsque j'ai un courrier urgent pour mon imprimeur, expliqua-t-elle. Je lui envoie un message codé, et il sait qu'il doit venir relever
mon courrier ici.

-A propos, grommela Colin en lui arrachant le feuillet des mains, qu'est-ce que c'est que cela?
221
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Pénélope le regarda, désorientée.

— J'aurais pensé que c'était évident. Je suis...

— Oui, bien sar, vous étes cette maudite lady Whistledown. Vous avez probablement bien ri de moi lorsque je vous ai avoué que je soupgonnais
Eloise.

Le coeur serré, Pénélope vit ses traits se décomposer a mesure qu'il parlait.
— Non ! protesta-t-elle. Non, Colin, jamais ! Jamais je ne me serais moquée de vous !

A enjuger a son expression, il n'en croyait pas un mot. Il y avait de 'humiliation dans ses yeux éme- raude. C'était un sentiment qu'elle n'y avait
jamais wu, qu'elle n'aurait jamais imaginé y voir. Colin était un Bridgerton. Il était aimé de tous, posé, sir de lui. Rien ne pouvait I'embarrasser.
Personne ne pouvait I'numilier.

Excepté elle, apparemment.

— Je ne pouvais pas vous le dire, murmura-t-elle en cherchant désespérément a chasser cette ombre affreuse qui lui voilait le regard. Vous
comprenez slrement que cela m'était impossible.

Il garda le silence pendant une éternité, puis, comme si elle n'avait jamais rien dit, ni tenté de plaider sa cause, il leva le feuillet en 'air et le secoua,
sans la moindre considération pour ses protestations.

— C'est de la folie, maugréa-t-il. Auriez-vous perdu l'esprit ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Vous aviez une parfaite échappatoire. Cres- sida Twombley était préte a porter le blame a votre place.
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Et soudain, il la prit par les épaules et la serra si fort qu'elle en eut le souffle coupé.

— Pourquoi ne pas avoir laissé l'affaire se régler d'elle-méme, Pénélope?

Sa voix était fiévreuse, son regard étincelant. Jamais elle ne I'avait vu en proie a une si vive émotion. Pourquoi fallait-il que cette émotion soit de la
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colére, pour ne pas dire de la honte, et qu'elle soit dirigée contre elle ?

— Je n'ai pas pu la laisser faire, murmura-t-elle. Je n'ai pas pu accepter qu'elle prenne ma place.
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— Et pourquoi pas ? tonna Colin en la lachant.



Pénélope le fixa, muette de stupeur.
— Parce que... parce que... bégaya-t-elle, incapable d'expliquer son geste.

Elle avait le coeur en miettes, son plus terrifiant - et exaltant - secret venait d'étre découvert, et Colin s'imaginait qu'elle était en état d'analyser ses
sentiments ?

— Je sais, enchaina-t-il, que cette femme est sans doute la pire garce...
Pénélope sursauta.

— ... que le sol anglais ait jamais portée, du moins pour cette génération, mais pour 'amour du Ciel, Pénélope, poursuivit-il en se passant la main
dans les cheveux et en la fixant d'un regard dur, elle allait prendre sur elle les reproches...

— Les louanges, l'interrompit Pénélope d'un ton buté.

—Les reproches, insista Colin. Avez-vous la moindre idée de ce qui se passera si 'on apprend qui vous étes en réalité ?
Pénélope eut une moue impatiente ; tant de condescendance l'irritait au plus haut point.

— J'ai eu plus de dix ans pour réfléchir a cette éventualité.

Il plissa les yeux.

— Seriez-vous sarcastique ?
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— Pas du tout, répliqua-t-elle. Vous croyez vraiment que je n'ai pas passé un certain temps au cours
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de la derniére décennie a m'interroger sur ce qui se passerait si j'étais démasquée ?

Il faudrait que je sois la derniére des idiotes pour ne pas y avoir pensé. Il la prit de nouveau par les épaules.
— Votre réputation serait ruinée, Pénélope. Ruinée | Comprenez-vous ce que je dis ?

— Si je n'avais pas compris jusqu'a maintenant, répliqua Pénélope, je vous assure que ce serait le cas aprés avoir entendu vos lamentations
lorsque vous accusiez Eloise d'étre lady Whistledown.

Il se renfrogna, manifestement agacé qu'elle Iui rappelle son erreur.
— Les gens ne vous adresseront plus la parole, rétorqua-t-il. lls vous ignoreront purement et simp...

— Les gens ne m'adressent jamais la parole, lui rappela-t-elle d'un ton acide. La plupart du temps, ils ne s'apergoivent méme pas que je suis la.
Pourquoi croyez-vous que j'aie pu garder mon secret aussi longtemps ? Je suis invisible, Colin. Personne ne me voit, personne ne me parle. Je
suis la, j'écoute, et personne ne le remarque.

— Ce n'est pas vrai, protesta-t-il, mais il ne put s'empécher de détourner le regard.

— Oh, que si, et vous le savez. Vous ne le niez, ajouta-t-elle en pointant sur lui un index accusateur, que parce que vous vous sentez coupable.
— Pas dutout!
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— Oh, je vous en prie ! rétorqua-t-elle, moqueuse. Vous n'agissez que par culpabilité.

— Pen...

— En ce qui me concerne, du moins, précisat-elle.

Elle avait le souffle court, sa peau était brllante, et il lui semblait qu'un brasier courait dans ses veines.

— Vous croyez que je n'ai pas remarqué combien vous avez pitié de moi, votre famille et vous ? Vous pensez que je n'ai pas vu que chaque fois
que vos fréres ou vous-méme assistiez a un bal ou je me trouvais aussi, vous m'invitiez a danser ?
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— Nous sommes bien élevés, marmonna Colin Et nous vous aimons bien.

— Et vous étes naVrés pour moi, ajouta Pénélope Vous aimez bien Felicity, mais je ne vous vois pas la taire danser chaque fois que vous la
croisez.

Il la lacha abruptement.

— Parce que je ne 'aime pas autant que vous Pénélope cilla, déconcertée. Cela lui ressemblait

bien, de réussir a placer un compliment au beau milieu d une querelle ! Rien n'aurait pu la désarmer davantage.

— Cela dit, reprit Colin en redressant le menton d un air supérieur et vaguement méprisant, vous n avez pas répondu a ma premiére question.
— A savoir ?

— Que cette lady Whistledown ruinera votre réputation.

— Pour I'amour du Ciel, grommela-t-elle, vous parlez d'elle comme s'il s'agissait de quelqu'un d autre.

— Pardonnez-moi, mais j'ai encore du mal a associer la femme qui se trouve en face de moi et la harpie qui rédige cette chronique.
— Colin!

— L'auriez-vous pris comme une insulte ? railla- t-ii.

— Oui ! J'ai travaillé dur a la rédaction de cette chronique.

Elle serra entre ses poings la fine étoffe de sa robe sans se soucier de la chiffonner. Il fallait qu'elle fasse quelque chose de ses mains, ou elle
risquait d'exploser de colére.

Elle aurait pu croiser les bras d'un air de défi, mais elle refusait de se laisser aller a Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

une attitude aussi puérile. Sans compter que Colin avait déja adopté cette posture, et que cela suffisait amplement que 1 un d'entre eux se
comporte comme un gamin de six ans.

— Loin de moi l'idée de dénigrer votre ceuvre assura-t-il d'un ton condescendant.

— Allons donc.
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— Vraiment, insista-t-il.

— Dans ce cas, que croyez-vous que vous étes en train de faire ?

— Je me comporte en adulte! riposta-t-il avec impatience. Il faut bien que I'un de nous deux fasse preuve d'un peu de maturité.
— Vous osez me parler de se conduire en adulte ? se rebiffa Pénélope. Vous qui fuyez les responsabilités ?
— Que diable dois-je comprendre ?

— Ilme semble que c'est assez clair! Il n'insista pas.

— Je n'arrive pas a croire que vous me parliez ainsi.

— Vous n'arrivez pas a croire que je le fasse, ironisa-t-elle, ou que j'en aie l'audace

?

Il la regarda sans répondre, visiblement déconcerté par sa question.

— J'ai plus de ressources que vous ne le pensez, Colin.

Puis, d'une voix plus posée, elle ajouta :

— J'ai plus de ressources que je ne le pensais jusqu'a présent.
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I demeura silencieux un moment puis, comme s'il ne pouvait se résoudre a abandonner le sujet, demanda entre ses dents :
— Que vouliez-vous dire en m'accusant de fuir les responsabilités ?

Pénélope se mordit la lévre avant de pousser une profonde inspiration censée l'aider a retrouver son calme.

— A votre avis, pourquoi voyagez-vous autant ?

— Parce que cela me platt, répondit-il d'un ton sec.

— Et parce que vous vous ennuyez a mourir, ici, en Angleterre.

— Et cela fait de moi un enfant ?

— Oui, parce que vous refusez de grandir et de prendre une décision d'adulte qui vous obligerait a vous fixer quelque part.
227
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— Quel genre de décision ?

Elle leva les mains d'un geste agacé. N'était-ce pas évident ?

— Vous marier, par exemple.

— S'agit-il d'une proposition ? demanda-t-il d'un ton railleur, tout en lui adressant un sourire insolant.

Les joues de Pénélope s'enflammeérent, mais elle s'obligea a poursuivre :

— Vous savez bien que non. N'essayez pas de changer de sujet en vous montrant délibérément cruel.

Elle attendit qu'il réponde, et, peut-étre, qu'il lui présente des excuses, mais son silence prolongé était si insultant qu'elle ne put retenir un petit
reniflement de mépris.

— Enfin, Colin, vous avez trente-trois ans !
— Et vous, vingt-huit, répliqua-t-il, et son ton n'avait rien d'aimable.
Cela lui fit I'effet d'un coup de poing dans I'estomac, mais Pénélope était trop furieuse pour battre en retraite.

— Contrairement a vous, articula-t-elle lentement, je n'ai pas le privilege de pouvoir demander sa main a quelqu'un. Et contrairement a vous,
ajouta-t-elle dans l'unique intention d'éveiller en lui la culpabilité dont elle I'avait accusé un instant auparavant, je ne suis pas entourée d'un
aréopage de prétendants, aussi n'ai-je jamais eu le luxe de refuser qui que ce soit.

I pinca les levres.

— Et vous espérez agrandir le cercle de vos admirateurs en avouant que vous étes lady Whistledown?
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— Essaieriez-vous de m'insulter?

— J'essaie d'étre réaliste ! Un objectif que vous semblez avoir totalement perdu de vue !

— Je n'ai jamais dit que j'envisageais de révéler que je suis lady Whistledown.

D'un geste sec, il attrapa sur la banquette le pli contenant la derniére chronique de lady Whistledown.
— Alors a quoi rime ceci ?

Elle s'en empara et sortit le feuillet de I'enveloppe.

— Veuillez m'excuser, dit-elle d'un ton lourd de sarcasme. Le passage ou je proclame mon identité aura échappé a mon attention.

— Vous croyez que votre chant du cygne va calmer la fiévre collective quant a l'identité de lady Whistledown? Pardon, ajouta-t-il, la main sur le
coeur, j'aurais peut-étre d dire de vous démasquer. Apres tout, je m'en voudrais de vous priver des louanges qui vous sont dues.

— Vous étes tout simplement odieux, a présent, répliqua-t-elle.



Tout au fond d'elle-méme, une petite voix se demandait pourquoi elle n‘avait pas encore fondu en larmes. Cet homme était Colin, elle 'aimait
depuis toujours, et il se comportait comme s'il la haissait. Existait-il au monde une meilleure raison de pleurer ?

Peut-étre se trompait-elle du tout au tout. Peut-étre la tristesse qui I'envahissait était-elle le deuil d'un beau réve - un réve prénommeé Colin. Elle
s'était forgé une image idéale de Iui, mais a chaque parole blessante qu'il lui adressait, il devenait dé plus en plus clair qu'elle ne l'avait pas vu tel
qu'il était.
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— J'essaie simplement de vous faire comprendre quelque chose, rectifia-t-il en lui reprenant le feuillet des mains. Vous voyez ceci ? C'est une
véritable incitation a enquéter sur vous. Vous provoquez la bonne société, vous la mettez au défi de vous démasquer.

— Absolument pas !
— Ce n'est peut-étre pas votre intention, mais c'est ce qui risque fort d'arriver.
Il n'avait peut-étre pas tort sur ce point, mais Pénélope n'était pas d'humeur a le reconnattre.

— C'est unrisque que je suis préte a prendre, répliqua-t-elle en croisant les bras et en détournant les yeux avec ostentation. En onze ans,
personne ne m'a démasquée. Je ne vois pas de raisons de m'in- quiéter maintenant 229
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Colin poussa un soupir exaspére.

— Savez-vous ce que c'est que l'argent ? Savez- vous combien de personnes lorgnent sur les mille livres de lady Danbury ?

— Je sais mieux que vous ce qu'est 'argent, rétor- qua-t-elle, frémissant sous l'insulte, et mon secret ne sera pas moins bien gardé a cause de la
récompense de lady Danbury.

— Celle-ci ne peut que renforcer la détermination des gens, ce qui vous rend plus vulnérable. Sans parler, ajouta-t-il d'un air narquois, de la gloire
qu'il y aurait & vous démasquer, comme I'a souligné ma plus jeune sceur.

— Hyacinthe ?
I hocha la téte d'un air sombre en posant le feuillet sur la banquette a c6té de lui.

— Si Hyacinthe considére que c'est une gloire de découvrir votre identité, soyez certaine qu'elle n'est pas la seule. C'est peut-étre pour cette
raison méme que Cressida Twombley s'est lancée dans cette stupide entreprise.

— Cressida I'a fait pour I'argent, grommela Pénélope. J'en suis s(re.

— Peuimporte ce qui la motive. Ce qui compte, c'est qu'elle I'a fait, et une fois que vous I'aurez éliminée par votre sottise...
Il asséna un coup de poing sur le feuillet, et Pénélope tressaillit.

— ... quelqu'un d'autre prendra sa place.

— Vous ne m'apprenez rien que je ne sache déja, déclara-t-elle, en grande partie parce qu'elle ne supportait pas de Iui laisser le dernier mot.
— Dans ce cas, bonté divine, laissez Cressida poursuivre son imposture ! s ecria-t-il. Elle est la réponse a vos priéres.
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Pénélope le regarda droit dans les yeux.

— Vous ignorez tout de mes priéres, laissa-t-elle froidement tomber.

Quelque chose dans son intonation frappa Colin en plein cceur. Elle ne I'avait pas fait changer d'avis,
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ne l'avait pas méme déstabilisé, mais il ne parvenait plus a trouver les mots qu'il fallait pour combler le silence. Il la scruta un instant, puis laissa
son regard dériver vers la fenétre, considérant d'un ceil distrait le ddme de la cathédrale Saint-Paul.

— Nous rentrons vraiment par le chemin des écoliers, murmura-t-il.



Pénélope ne répondit pas. Il ne s'en vexa pas. En vérité, il avait dit ce qui lui passait par la téte dans le seul but de remplir le silence.
— Si vous laissez Cressida... commenga-t-il.

— Arrétez ! le supplia-t-elle. Je vous en prie, n'insistez pas. l m'est impossible de la laisser faire.

— Avez-vous réellement songé aux conséquenses ?

Elle lui adressa unregard pénétrant.

— Croyez-vous que j'aie été capable de penser a autre chose ces derniers jours ?

Il tenta une autre tactique.

— Est-ce vraiment si important que les gens sachent que vous étes lady Whistledown? Vous savez que vous avez été assez intelligente pour nous
berner tous ; cela ne vous suffit pas ?
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— Vous ne m'avez donc pas écoutée ? fit-elle, incrédule. Je n'ai pas besoin que I'on sache qu'il s'agit de moi. Je veux juste que I'on sache que ce
n'est pas elle !

— Mais apparemment, cela vous est indifférent que I'on prenne n'importe qui d'autre pour lady Whistledown, insista Colin. Aprés tout, vous avez
accuseé lady Danbury avec insistance.

— I fallait bien que j'accuse quelqu'un, plaida Pénélope. Lady Danbury m'avait demandé a brile- pourpoint de citer un nom ; je ne pouvais pas me
désigner. Du reste, ce ne serait pas si grave que I'on croie que c'est elle. Au moins, j'aime beaucoup lady Danbury.

— Pénélope...

— Que ressentiriez-vous si I'on publiait votre journal sous le nom de Nigel Berbrooke ? le coupat-elle.

231

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Nigel Berbrooke est a peine capable d'aligner deux phrases ! ironisa Colin. Je ne vois pas qui pourrait croire qu'il ait écrit mes journaux.

Se souvenant aprés coup que Nigel Berbrooke avait épousé l'une des soeurs de Pénélope, il secoua la téte en guise d'excuse.

— Essayez tout de méme d'imaginer la situation, insista-t-elle. Ou substituez-lui n'importe quelle personne qui vous évoque Cressida Twombley.

— Pénélope, soupira-t-il, je ne suis pas vous. Vous ne pouvez comparer nos situations. En outre, si je publiais mes journaux, ils ne ruineraient pas
ma réputation aux yeux de la société.

Comme elle s'affaissait sur la banquette et laissait échapper un soupir bruyant, il sut qu'il avait visé juste.
— Bien, déclara-t-il. C'est décidé. Nous allons déchirer ceci...

Il tendit la main vers le feuillet.

— Non ! s'écria Pénélope en bondissant pratiquement de la banquette. Ne faites pas cela!
— Mais vous venez de dire...

— Je n'ai rien dit du tout ! hurla-t-elle. J'ai juste soupiré.

— Oh, pour I'amour de Dieu, Pénélope ! s'impa- tienta-t-il. Vous avez clairement admis que...
Elle ouvrit des yeux ronds d'indignation.

— Je ne me souviens pas de vous avoir autorisé a interpréter mes soupirs.

Colin considéra la feuille qu'il tenait toujours entre les doigts, soudain indécis.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— De toute fagon, poursuivit-elle, le regard étince- lant d'un tel feu qu'elle en devenait presque belle, je connais cette chronique par coeur. Vous



pouvez toujours détruire ce papier, vous ne me détruirez pas !

— C'est bien dommage, marmonna Colin.

— Qu'avez-vous dit ?

— La Whistledown, gringa-t-il. C'est la Whistle- down que j'aimerais détruire. Je ne vous veux aucun mal.
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Je suis lady Whistledown.
Hélas !

I sembla a Pénélope qu'une barriére cédait soudain en elle. Toute sa rage, toute sa frustration, tous les sentiments négatifs qu'elle avait muselés
depuis dés années jaillirent d'un coup... et tous étaient dirigés contre Colin, la personne de la bonne société qui les méritait sans doute le moins.

— Pourquoi étes-vous tellement en colére contre moi ? cria-t-elle. Qu'ai-je donc fait de si effroyable ? Me montrer plus intelligente que vous ?
Savoir garder un secret? M'amuser aux dépens la bonne société?

Pénélope, vous...

Non ! Taisez-vous. C'est a mon tour de parler!

Colin, bouche bée, la regarda d'un air a la fois choqué et incrédule.
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— Je suis fiere de ce que j'ai accompli, articulat-elle d'une voix vibrante d'émotion. Je me moque de votre avis. Je me moque de l'avis de tout le
monde.

Personne ne pourra me retirer ce que j'ai fait.
Je n'essaie pas...

— Peum'importe que I'on sache la vérité, reprit- elle, interrompant ses protestations tardives, mais plutdt mourir que de laisser Cressida
Twombley, la personne qui... qui...

Elle tremblait a présent de tous ses membres, tandis que les souvenirs affluaient, tous plus pénibles les uns que les autres.

Cressida, dont la grace et I'habileté étaient proverbiales, trébuchant et renversant du punch sur la robe de Pénélope alors toute jeune débutante -
la seule tenue qui ne soit ni jaune ni orange que sa mére l'avait autorisée a commander a la modiste.

Cressida, suave, suppliant de jeunes célibataires de faire danser Pénélope, d'une voix si forte que cette derniére ne pouvait qu'en étre mortifiée.

Cressida, s'inquiétant en public du physique de Pénélope et roucoulant : « Il n'est tout simplement pas sain de peser plus de soixante kilos a notre
age. »
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Pénélope n'avait jamais su si Cressida avait été capable de réprimer un ricanement aprés avoir lancé cette remarque désobligeante. Elle s'était
enfuie, aveuglée par les larmes, douloureusement consciente du lourd balancement de ses hanches a chaque pas.

Cressida avait toujours eu le don pour trouver les mots qui blessent et de remuer le couteau dans la plaie. En dépit de I'amitié d'Eloise et des
encouragements chaleureux de lady Bridgerton, Pénélope s'était couchée en pleurant plus d'un soir, chaque fois a la suite d'une pique bien placée
de la part de Cressida Cowper Twombley.

Incapable de l'affronter et de se défendre, elle avait toujours cédé devant Cressida dans le passé, mais elle ne pouvait la laisser Iui voler cela - sa



vie secréte, la seule partie d'elle-méme qui soit forte, fiere et courageuse.
Pénélope ignorait peut-étre comment se protéger contre les attaques, mais lady Whistledown, elle, le savait.
— Pénélope ? fit Colin d'un ton prudent.

Elle le regarda sans comprendre, et il lui fallut plusieurs secondes pour se souvenir qu'elle était en 1824 et non plus en 1814, et qu'elle se trouvait
dans une voiture en compagnie de Colin Bridgerton, et non errant a la lisiére d'une salle de bal en essayant d échapper a Cressida Twombley.

— Est-ce que ¢a va ? s'enquit-il.

Elle hocha la téte. Du moins, elle essaya. Il parut vouloir dire quelque chose, puis se raviser, car il demeura un instant les lévres entrouvertes.
Posant alors ses mains sur les siennes, il murmura:

— Et si nous en parlions plus tard ?
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Cette fois, elle parvint & acquiescer d'un bref hochement de téte. Elle était pressée de tourner la page sur cet effroyable aprés-midi, mais n'en
avait pas tout a fait terminé.

— La réputation de Cressida n'a pas été ruinée déclara-t-elle calmement.

Colin tourna vers elle un regard confus.
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Je vous demande pardon ?

Elle répéta en haussant un peu la voix :

— Cressida a dit qu'elle était lady Whistledown, mais sa réputation n'a pas été ruinée pour autant.
— Parce que personne ne I'a crue. Et puis, ajoutat-il sans réfléchir, elle est...

différente.

Pénélope pivota vers lui avec lenteur, le regard résolu.

En quoi est-elle différente ?

Quelque chose qui ressemblait a de la panique oppressa soudain Colin. Il avait compris avant d'avoir achevé sa phrase que ce n'étaient pas les
mots a dire.

Comment une simple petite remarque pouvait-elle étre aussi malvenue ?

Elle est différente.

Ils savaient tous deux ce qu'il avait voulu dire. Cressida était populaire. Cressida était belle. Cressida pouvait supporter tout cela avec aplomb.
Pénélope, elle...
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Elle était... Pénélope. Pénélope Featherington. Et elle ne possédait ni l'influence ni les relations qui sauveraient sa réputation. Les Bridgerton
auraient beau faire bloc autour d'elle et lui offrir leur soutien, méme eux ne pourraient empécher sa chute.

Ils auraient pu la protéger de n'importe quel autre scandale, mais lady Whistledown avait éreinté a peu prés tous les personnages haut placés des
fles britanniques a un moment ou a un autre. Une fois la surprise passée, les remarques désobligeantes commenceraient a pleuvoir.

Pénélope ne serait pas louée pour sa perspicacité, son humour ou son audace.
Elle serait vilipendée pour sa mesquinerie, sa méchanceté et sa jalousie.

Colin connaissait la haute société. Il savait de quoi ses pairs étaient capables. Aussi nobles soient-ils individuellement, collectivement, ils avaient
une facheuse tendance a s'aligner sur le plus bas dénominateur commun.



Lequel était vraiment trés bas.
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— Je vois, dit Pénélope dans un silence lourd.

— Non, s'empressa-t-il de répondre, vous ne voyez pas. Je...

— Si, Colin, l'interrompit-elle d'un ton résigné. Je vois trés bien. J'avais toujours espéreé, je suppose, que vous étiez différent.

Il croisa son regard, et soudain, ses mains furent sur les épaules de Pénélope, les serrant si fort qu'elle ne put détourner les yeux. Il ne lui dit pas un
mot, mais ses yeux l'interrogeaient.

— Je pensais que vous aviez confiance en moi, reprit Pénélope. Que vous voyiez au-dela de mon apparence de vilain petit canard.

Le visage de Pénélope lui était si familier, songeat-il. Il 'avait vu des milliers de fois, et pourtant, jusqu'a ces derniers jours, il n'aurait pu affirmer
qu'il le connaissait réellement. Se serait-il souvenu qu'elle avait une petite tache de naissance prés du lobe de l'oreille gauche? Avait-il jamais
remarqué I'éclat lumineux de son teint ? Et les pépites d'or fin qui parsemaient ses iris bruns, tout prés des pupilles ?

Comment avait-il pu la faire si souvent danser sans jamais s'apercevoir que sa bouche était large, pulpeuse et faite pour les baisers ?

Lorsqu'elle était nerveuse, elle s'humectait les levres. Il I'avait vue faire l'autre jour. Elle I'avait forcément déja fait depuis douze ans qu'il la
connaissait, mais ce n'était que maintenant que la seule vue de la pointe de sa langue éveillait en Iui un désir irrépressible.

— Vous n'étes pas un vilain petit canard, protestat-il d'une voix basse et vibrante.
Elle écarquilla les yeux.

Il murmura :
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— Vous étes belle.

— Non, fit-elle dans un souffle. Ne dites pas des choses que vous ne pensez pas.

Il enfonca les doigts dans ses épaules.

— Vous étes belle, répéta-t-il. J'ignore comment... J'ignore quand...
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Il lui effleura les Iévres des doigts, son souffle les enveloppant d'une caresse brllante.
— ... mais vous ['étes devenue.

Il se pencha vers elle et scella ses paroles d'un baiser lent, presque respectueux. A

présent, il n'était plus aussi surpris de ce qui se passait, ni de sa folle envie d'elle. Le choc était passé, et avait été remplace par le besoin simple,
presque primitif, de la revendiquer haut et fort comme sienne. Sienne ?

Il s'écarta légérement pour scruter son visage. Pourquoi pas ?

— Qu'y a-t-il ? murmura-t-elle.

_ Vous étes belle, dit-il en secouant la téte, confus.

Je ne comprends pas pourquoi personne d'autre ne s'en est encore apergu.

Quelque chose de tiéde et de doux commencga a se déployer dans le coeur de Pénélope. Elle n'aurait su analyser cette sensation. Il lui semblait
que son sang était Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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plus chaud dans ses veines. Cela partait de la poitrine pour se diffuser lentement dans tout son corps, jusqu'aux pieds.

Cela lui donnait le vertige. Cela la comblait d aise. Cela Iui donnait I'impression d'étre entiere. Elle n'était pas belle. Elle savait qu'elle n'était pas
belle, elle savait qu'elle ne pouvait étre, au mieux, que modérément attirante, et encore, dans ses bons jours. Pourtant, Colin la croyait belle, et



lorsqu il la regardait...

Elle se sentait belle. Jamais elle n avait éprouvé cela auparavant. Il prit de nouveau ses lévres, avec plus d ardeur cette fois, mordillant, caressant,
embrasant son corps, éveillant son ame. Ses reins étaient en feu et sa peau la brdlait la ou il avait posé les mains, malgré la soie de sa robe.

u.

Pas uninstant elle ne se dit : « C est mal. » Ce baiser représentait tout ce que son éducation Iui avait appris a fuir et a redouter, mais elle savait,
par toutes les fibres de son corps, de son esprit, de son &me, que
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rien, de toute sa vie, n'avait jamais été aussi juste. Elle était née pour cet homme, et elle avait passé tant d'années a s'efforcer d'accepter l'idée
qu'il était népour une autre qu'elle.

Découvrir gu'elle s'était trompée était le plaisir le plus exquis qui existe.

Elle le désirait, elle désirait ce baiser, elle désirait tout ce qu'il éveillait en elle.

Et elle voulait étre belle, méme si ce n'était qu'aux yeux de cet homme-la.

Car sonregard, songea-t-elle réveusement tandis qu'il I'étendait sur la banquette capitonnée du cabrio- | let, était le seul qui comptait.

Elle 'aimait. Elle I'avait toujours aimé. Méme en cet instant, alors qu'il était si faché contre elle qu'elle le reconnaissait a peine, qu'elle ne savait
méme plus si elle éprouvait encore de I'amitié pour lui, elle l'aimait éperdument. Et elle voulait étre a lui.

La premiére fois qu'il 'avait embrassée, elle avait passivement savouré ses avances, mais cette fois, elle était résolue a se montrer plus
entreprenante. Elle avait toujours du mal a croire qu'elle était Ia, avec lui, et elle n'était pas assez naive pour s'imaginer que ce baiser était voué a
se renouveler régulierement.

Il risquait méme fort de ne jamais se reproduire. Elle n'éprouverait plus I'exquis plaisir d'étre écrasée sous le poids de son corps, ni de sentir la
caresse audacieuse de sa langue sur la sienne.

Elle n'aurait qu'une occasion. Une seule occasion de se forger un souvenir a chérir pour le restant de ses jours. Une seule occcasion de connaitre
la volupté.

La journée du lendemain serait effroyable, sachant qu'il trouverait quelque autre femme avec qui rire, plaisanter, et méme se marier, mais
aujourd'hui...

Aujourd'hui lui appartenait. Et elle était déterminée a faire de ce baiser un souvenir inoubliable.
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Elle tendit la main pour Iui toucher les cheveux. Son geste fut d'abord hésitant

- elle avait beau étre
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décidée a se montrer une partenaire active, cela ne signifiait pas pour autant qu'elle avait une idée de la marche a suivre. La caresse de ses
lévres sur les siennes ne l'aidait en rien a rassembler ses pensées éparses, mais elle ne put cependant s'empécher de remarquer que sous ses
doigts, ses cheveux étaient semblables a ceux d'Eloise, qu'elle avait si souvent brossés depuis qu'elles étaient amies. Et a son grand dam...

Elle se mit a glousser.

Intrigué, il se redressa légérement, un sourire amusé aux levres.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

Elle secoua la téte, s'efforgant de retenir un sourire, tout en sachant qu'elle était en train de perdre la bataille.
— Allez, insista-t-il. Je ne pourrais continuer si je ne connais pas la raison de ce gloussement.

Les joues de Pénélope la brilérent, et une fois de plus, elle songea qu'elle ne faisait jamais les choses au bon moment. Elle se livrait aux pires
inconvenances sur la banquette d'un cabriolet, et ce n'était que maintenant qu'elle avait la décence de rougir?

— Dites-le-moi, chuchota-t-il en lui mordillant le lobe de l'oreille.



Elle secoua la téte.

Il posa les lévres sur sa gorge, a I'endroit exact ou battait son pouls.
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— Allons.

Elle ne put que pousser un gémissement en rejetant la téte en arriére pour mieux s'offrir a sa bouche.

Sa robe qui, s'apercgut-elle, était en partie déboutonnée, glissa sur son épaule, révélant son décolleté. Fascinée a en avoir le vertige, elle le
regarda tracer de ses lévres un sillon de feu le long de sa gorge, jusqu'a ce que son visage soit dangereusement prés de ses seins.

— Allez-vous me le dire ? souffla-t-il en lui griffant trés doucement la peau de ses dents.
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— Vous dire quoi ? haleta-t-elle.

Ses lévres diaboliques continuaient de descendre le long de sa gorge, toujours plus bas.

— La raison de votre fourire.

Pendant quelques secondes, Pénélope fut incapable de se souvenir de ce dont ils parlaient.

Il prit Ses seins en coupe dans ses mains, a travers I'étoffe.

— Je vous torturerai le temps qu'il faudra pour vous faire avouer, la menaga-t-il.

Pour toute réponse, Pénélope se cambra, accentuant encore la pression de ses seins contre les paumes de Colin.
Voila un supplice dont elle n'était pas prés de se lasser...

— Je vois, murmura-t-il.

D'un geste fluide, il tira sur sa camisole et, doucement, fit rouler le creux de sa paume sur la pointe de son sein.
— Dans ce cas, peut-étre devrais-je...

I immobilisa la main et la leva.

— ... m'arréter.

— Non ! gémit Pénélope.

— Alors dites-moi tout.

Elle fixa, fascinée, le spectacle de ses seins dénudés, offerts a la vue de Colin.
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— Dites-moi, murmura-t-il en soufflant sur sa peau.

Quelque chose se contracta en elle, au plus profond de son corps, en un endroit dont on ne parlait jamais.
— Colin, s'il vous platt... s'entendit-elle supplier.

Il la gratifia d un lent sourire a la fois paresseux, satisfait, et carnassier.

— Je vous écoute ?

— Touchez-moi.

Du bout de l'index, il souligna la courbe de son épaule.

—lci?



Elle secoua fiévreusement la téte.

Il descendit le long de son cou.
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— Je me rapproche ? demanda-t-il.

Elle acquiescga, incapable de détourner les yeux de ses seins.

Du doigt, il se mit a décrire de lentes spirales sensuelles, d'abord autour de la pointe, puis dessus, sous le regard hypnotisé de Pénélope, dont le
corps continuait de se tendre.

Seul son souffle brllant et saccadé troublait le silence.
Puis...

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Colin! gémit-elle dans un hoquet étranglé.

Il ne pouvait tout de méme pas...

Si ! llreferma les lévres sur son sein. Avant méme d'avoir percu la chaleur de sa bouche, elle se cabra sur la banquette, pressant les hanches
contre lui sans la moindre pudeur. Il la plaqua sur les coussins, la maintenant immobile tandis qu'il la caressait de la langue.

— Oh, Colin... Colin! souffla-t-elle, haletante.
Elle posa les mains sur son dos musclé, le serrant désespérément contre elle comme pour ne plus jamais le laisser partir.

Il tira sur sa chemise pour la sortir de son pantalon. Comprenant ce qu'il voulait, elle glissa les paumes sous ['étoffe, les fit courir sur sa peau
brllante. Jamais elle n'avait touché un homme de cette fagon. Jamais elle n'avait touché qui que ce soit ainsi, sauf peut-étre elle- méme... mais
bien sdr, pas son propre dos.

Il gémit lorsqu'elle posa les mains sur lui, puis se tendit quand elle commenca a le caresser. Le cceur de Pénélope bondit. Il aimait cela ! Il aimait la
fagon dont elle le touchait. Elle n'avait pas la moindre idée de ce qu'elle était supposée faire, mais il aimait quand méme cela.

— Vous étes parfaite, murmura-t-il tout contre sa peau avant de tracer de ses lévres un sillon de feu vers sa gorge, puis son cou.

Il s'empara de nouveau de sa bouche, de fagon plus impérieuse cette fois, et glissa les mains sous ses fesses, les palpant, les pétrissant, les
pressant contre sa virilité.
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— J'ai envie de vous, haleta-t-il en ondulant contre elle. Je veux vous déshabiller, plonger en vous, et ne plus jamais vous laisser partir.

Pénélope poussa un gémissement ol se mélaient le désir et l'incrédulité. Comment était-il possible que de simples paroles fassent naitre une telle
felicité enelle ?

Entre ses bras, elle se découvrait audacieuse, impudique... et follement désirable.

Elle aurait voulu que cet instant dure a jamais !

— Oh, Pénélope... grogna-t-il, tandis que ses lévres et ses mains se faisaient plus fiévreuses. Oh, Pénélope... Oh...
Il leva la téte. Abruptement.

— Oh, Seigneur!

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle.

— La voiture s'est arrétée.

Il fallut quelques instants a Pénélope pour comprendre ce que cela signifiait. S'ils ne roulaient plus, c'était qu'ils avaient atteint leur destination, a
savoir. Chezelle.

— Oh, Seigneur! s ecria-t-elle a son tour.



Elle commenca a tirer frénétiquement sur son corsage.

— Ne pouvons-nous demander au cocher de rouler encore un peu ?

Maintenant qu'elle s'était montrée aussi dévergondée, ou était le mal a étre franchement libertine ?
Colin referma les mains sur son corsage et le remit en place d'un geste sec.
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— Quelle est la probabilité que votre mére n'ait pas encore remarqué la présence de mon cabriolet devant votre maison ?
— Assez forte, en vérité. Mais Briarly, lui, I'aura vu.

— Votre majordome reconnattrait ma voiture ? s'étonna Colin.

Elle hocha la téte.

— Vous étes venu l'autre jour. ll N'oublie jamais ce genre de détails.

Colin pinga les lévres, affichant une expression déterminée.

— Trés bien, dit-il. Remettez de l'ordre dans votre tenue.

— Je peuxregagner ma chambre en courant. Personne ne me verra.

— Permettez-moi d'en douter, répondit Colin, tout en rentrant sa chemise dans sa ceinture.

— Je vous assure que...

— Et moi, l'interrompit-il, je vous assure que 1 on vous verra.

Il se lissa les cheveux, puis :

— Suis-je présentable?

— Oui, mentit Pénélope.

En vérité, il était un peu rouge, ses leévres étaient gonflées, et sa coiffure ne ressemblait, de prés ou de loin, a aucun style identifiable.
Parfait

I sauta de l'attelage et tendit la main a Pénélope.
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— Vous venez avec moi? demanda-t-elle.

Il la regarda comme si elle avait soudain perdu la raison.

— Bienentendu!

Elle ne bougea pas. Elle était si surprise par son attitude que ses jambes ne Iui obéissaient plus. Il n'avait aucune raison de I'escorter jusqu'a
l'intérieur de la maison. Les usages ne l'exigeaient nullement et ...

— Bonté divine, Pénélope, s impatienta-t-il en lui attrapant la main et en la forgant a descendre. Vous voulez m'épouser, oui ou non ?
242
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14

Elle s'affala sur le trottoir.

La plupart du temps, Pénélope était - du moins a son avis - un peu plus gracieuse que les gens ne s'accordaient en général a le reconnaitre. Elle
dansait bien, jouait du piano en faisant courir ses mains sur le clavier avec une grande élégance et pouvait traverser une salle de bal bondée sans
se cogner dans chaque invité (ou meuble) situé sur son passage



Toutefois, lorsqu'elle entendit Colin formuler cette demande en mariage aussi inattendue que prosaique son pied qui avait déja quitté la voiture, se
posa dans le vide. Elle perdit I'équilibre avant de tomber, littéralement, aux pieds de Colin.

— Mon Dieu, Pénélope! secria-t-il en s'accrou- pissant. Est-ce que ¢a va ?

— Trés bien, répondit-elle, mortifiée, tout en cherchant un trou dans le sol pour y ramper et attendre la mort.
— En étes-vous certaine ?

— Je vous assure que tout va bien.

Elle porta la main a sa joue, qui devait maintenant s orner d une superbe empreinte en creux de la botte de Colin.
— Disons que j'ai été un peu surprise, c'est tout

— Pourquoi ?

— Pourquoi ?

— QOui, pourquoi ?
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Elle battit des paupiéres. Une fois. Deux fois. 244

— Eunh... Ma foi... Cela pourrait avoir un rapport avec votre allusion a un mariage.

Il la remit debout sans cérémonie, manquant de peu de lui débotter I'épaule.

— Ehbien, que pensiez-vous que jallais dire ?

Elle le regarda, incrédule. Avait-il perdu l'esprit ?

— Pas cela, répondit-elle finalement.

— Je ne suis pas un butor, marmonna Colin.

Pénélope épousseta ses manches poussiéreuses.

— Je n'ai jamais dit que vous I'étiez, c'est juste que je...

— Et je vous donne ma parole, poursuivit-il d'un air mortellement offensé, que je ne me conduis pas comme je viens de le faire avec une dame de
votre rang sans lui offrir le mariage.

Pénélope ouvrit des ronds de stupeur. Elle devait ressembler a une chouette, songea-t-elle confusément.
— Ne me répondrez-vous pas ? reprit-il.

— Je suis encore en train d'essayer de comprendre vos paroles, avoua-t-elle.

Les poings sur les hanches, Colin la fixa d'un regard dénué d'indulgence.

— A vous entendre, reprit Pénélope en lui coulant un regard dubitatif, on pourrait croire que vous avez I'habitude de... - comment avez-vous dit ? -
d'offrir le mariage aux dames de votre connaissance.

Il la fusilla du regard.
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— Certainement pas ! A présent, prenez mon bras avant qu'il se mette a pleuvoir.

Pénélope leva les yeux vers le ciel d'un bleu uniforme.

— Au train ou vous allez, poursuivit Colin d'un ton impatient, nous serons encore la dans une semaine.
— Je... ehbien...

Elle s'éclaircit la voix.

— Vous me pardonnerez srement mon manque de sang-froid devant une situation aussi incroyablement surprenante.



— Qui s'exprime par périphrases, maintenant ? bougonna-t-il.
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— Veuillez m'excuser.

Il lui serra plus fermement le bras.

— Allons-y, ordonna-t-il.

— Colin! cria-t-elle tout en se prenant les pieds dans les marches, au risque de trébucher. Etes-vous certain...
— Le moment est idéalement choisi ! déclara-t-il d'un ton presque enjoué.

De fait, il semblait trés content de lui, ce qui la laissait perplexe. Elle aurait parié toute sa fortune - et en tant que lady Whistledown, elle en avait
amassé une jolie -

qu'il n'avait jamais eu l'intention de la demander en mariage avant que son cabriolet s'arréte devant chez elle.
Et peut-étre méme avant que sa proposition ne franchisse ses lévres. Il se tourna vers elle.

— Dois-je frapper a la porte ?

— Non, je...

Il le fit cependant, ou plus précisément, il cogna sur le battant.

— Briarly, fit Pénélope en essayant de sourire au majordome qui venait d'ouvrir.

— Mademoiselle Featherington, murmura celui- ci d'un air étonné. Monsieur Bridgerton.

— Mme Featherington est-elle chez elle? demanda Colin d'un ton brusque.

— Oui, mais...
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— Parfait, déclara-t-il en entrant d'un pas décidé, tout en entrainant Pénélope a sa suite. Ou est-elle?

— Dans le petit salon, mais je dois vous dire que. Colin avait déja traversé la moitié du hall, Pénélope dans son sillage. (Il lui tenait le bras, aussi n
avait-elle pas vraiment le choix.)

— Monsieur Bridgerton ! s'égosilla le majordome visiblement affolé.

Pénélope lui jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule, tout en continuant de suivre Colin. Briarly ne perdait jamais son calme. En aucun cas. S'il
jugeait inapproprié que Colin et elle se rendent dans le petit salon, il devait y avoir une bonne raison.
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Voire plusieurs bonnes raisons.

Oh, non!

Pénélope s'arréta net et glissa sur le parquet de chéne comme Colin continuait de tirer sur son bras.
— Colin! dit-elle d'une voix étranglée.

— Quoi ? demanda-t-il sans ralentir l'allure.

— Je pense vraiment que... Aaah!

. Glissant toujours sur les talons, ses pieds rencontrérent le bord du tapis du couloir.

Elle bascula en avant.

Colin la retint fermement et la remit d'aplomb.

— Qu'y a-t-il ?
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Pénélope langa un regard inquiet en direction de la porte du petit salon. Elle était Iégérement entrouverte, mais avec un peu de chance, il y avait
suffisamment de bruit a l'intérieur pour que sa mére ne les ait pas entendus approcher.

— Pénélope ! s'impatienta Colin.
—Je...

Il était encore temps de faire demi-tour, n'est-ce pas ? Elle jeta autour d'elle des regards éperdus, comme si elle espérait trouver dans le hall une
solution a son probléme.

— Pénélope, répéta Colin en tapant du pied, qu'y a-t-il, bon sang ?

Elle se retourna vers Briarly, qui se contenta de hausser les épaules.

— Je crains que ce ne soit vraiment pas le meilleur moment pour parler a ma mére.
Il arqua un sourcil étonné.

— Vous n'avez pas l'intention de refuser ma demande, n'est-ce pas?

— Non ! Bien s{r que non, s'empressa-t-elle de répondre, bien qu'elle n'ait pas encore complétement accepté l'idée qu'il avait bel et bien l'intention
de la demander en mariage.

— Dans ce cas, le moment est parfaitement choisi, décréta-t-il d'un ton qui ne souffrait aucune contestation.
— Nous sommes...

« Mardi », songea-t-elle, affolée. Et I'heure du thé venait de sonner. Par conséquent...

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

247

— Allons-y ! décida Colin.

Avant qu'elle ait pu l'arréter, il poussa la porte du petit salon.

La premiéere pensée de Colin lorsqu'il pénétra dans le salon des Featherington était que cette journée, qui ne ressemblait décidément pas a ce
qu'il avait imaginé ce matin-la en se levant, prenait une tournure des plus encourageantes. Epouser Pénélope était une décision éminemment
raisonnable (autant qu'une perspective étonnamment excitante, s'il en jugeait par leurs ébats sur la banquette du cabriolet).

Sa deuxieme pensée fut qu'il venait d'entrer dans son pire cauchemar.

Mme Featherington n'était pas seule dans le petit salon. Tous les Featherington se trouvaient la, membres de longue date ou récentes recrues,
ainsi que leurs moitiés, et méme un chat.

C'était |a la compagnie la plus terrifiante que Colin edt jamais affrontée. A

l'exception de Felicity (qu'il considérait malgré tout avec une certaine méfiance : comment pouvait-on se fier a quelqu'un qui s'entendait aussi bien
avec Hyacinthe

?), la famille de Pénélope était... comment dire ?

Il ne trouvait pas le mot. Il ne s'agissait assurément pas d'un terme flatteur (méme s'il préférait éviter une épithéte franchement insultante). En fait, il
aurait fallu inventer un qualificatif pour exprimer a la fois les notions de Iégérement stupide, insuppor- tablement bavard, remarquablement
indiscret, désespérément terne et - impossible d'oublier ce dernier point, surtout depuis que Robert Huxley avait récemment rejoint la famille -
horriblement bruyant.
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Alors Colin se contenta de leur adresser un sourire. Son fameux sourire amical et un brin espiégle. Cela marchait presque toujours, et cette fois-ci
ne fit pas exception. Comme un seul homme, tous les
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Featherington lui sourirent en retour, oubliant, Dieu merci, de poser la moindre question.



Du moins, pas tout de suite.

— Colin! s'écria Mme Featherington sans cacher sa surprise. Comme c'est gentil a vous de nous ramener Pénélope pour notre petite réunion de
famille !

— Votre réunion de famille ? répéta-t-il.

Il glissa un regard de biais a Pénélope, qui se tenait a ses cétés. Elle semblait sur le point de défaillir.

— Comme tous les mardis, expliqua Pénélope avec un sourire hésitant. Ne vous l'ai-je pas dit ?

— Non, répondit-il, conscient qu'elle ne posait la question que pour l'assistance.

Non, vous ne me l'aviez pas dit.

— Bridgerton! tonna Robert Huxley, qui avait épousé Prudence, I'une des deux sceurs ainées de Pénélope.

— Huxley, le salua Colin en retour, avant de reculer discrétement d'un pas afin de protéger ses tympans, au cas ou le beau-fréere de Pénélope
aurait la fantaisie de quitter son poste prés de la fenétre.
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Par chance, Huxley ne se leva pas. En revanche, 'autre beau-frére de Pénélope, Nigel Berbrooke, toujours aussi bien intentionné et toujours aussi
lent d'esprit, traversa la piéce pour asséner a Colin une amicale claque dans le dos.

— On ne vous attendait pas ! s'exclama-t-il d'un ton jovial.

— Non, murmura Colin. Je ne pense pas.

— IIn'y a que la famille, voyez-vous, fit Berbrooke, et vous n'étes pas de la famille.

Pas de la mienne, du moins.

— Pas encore, en tout cas, répondit Colin en décochant de nouveau un coup d'ceil a Pénélope.
Elle était rouge comme une pivoine.

Il se tourna alors de nouveau vers la maitresse de maison, qui semblait sur le point de tomber en paAmoison. Toujours souriant, il ravala un
grognement. Il n'avait pas prévu qu'elle entendrait son commentaire sur son éventuelle admission dans le clan Feather-249
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ington. Il aurait préféré bénéficier d'un effet de surprise lorsqu'il demanderait la main de Pénélope. Si Portia Featherington devinait ses intentions
avant qu'il les exprime, elle risquait fort de réécrire I'histoire (du moins, dans son esprit) afin de paraitre a l'origine de cette union.

Et Colin trouvait cette perspective extrémement désagréable.
— J'espére que je ne vous dérange pas, dit-il.
— Mais pas du tout ! roucoula Portia. Nous sommes ravis de vous accueillir dans notre petite réunion familiale.

Elle arborait cependant une expression indécise, comme si elle avait a peu prés deviné la raison de sa présence, mais ne savait comment se
comporter. Colin la vit se mordiller la lévre inférieure, puis lancer un regard furtif en direction de Felicity.

Il se tourna vers celle-ci. Elle observait Pénélope, un vague sourire aux lévres.
Pénélope, elle, couvait sa mére d'un regard sombre, les lévres pincées avec irritation.

Le regard de Colin passa successivement de la premiére Featherington a la deuxiéme, puis a la troisiéme. Il se tramait Ia quelque chose, et s'il
n'avait été aussi préoccupé de savoir comment (A) éviter d'étre pris au piége d'une conversation avec un Featherington quelconque tout en (B)
trouvant une fagon de faire sa demande en mariage, il aurait été curieux de connatitre la raison de ces regards par en dessous qui circulaient entre
les trois femmes.

Portia jeta un dernier coup d'ceil a Felicity, esquissa un petit geste qui, Colin l'aurait juré, signifiait « Tiens- toi droite », puis se tourna vers lui.
— Je vous en prie, asseyez-vous ! gazouilla-t-elle, un grand sourire aux lévres, en tapotant la place vide a cété d'elle sur le canapé.
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— Bien sOr, murmura-t-il, comprenant qu'il n'y échapperait pas.

Il devait toujours demander la main de Pénélope, et méme s'il n'éprouvait pas une folle envie de le
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faire devant tout un parterre de Featherington et apparentés, il était coincé ici jusqu'a ce que I'occasion de s'éclipser poliment se présente.
Il offrit le bras a la femme qu'il comptait bien épouser.

— Pénélope ?

— Je... Oui, bien entendu, balbutia celle-ci en posant sa main au creux de son coude.

— Ah, oui, dit Mme Featherington, comme si elle venait de s'apercevoir de la présence de sa fille. Désolée, Pénélope. Je ne t'avais pas vue.
Veux-tu aller demander a Cook de nous préparer des plateaux plus copieux? Nous ne voudrions pas affamer M. Brid- gerton.

— Bien s(r, répondit Pénélope avec un petit sourire tremblant.
v

_ Ne peut-elle pas le sonner ? s'étonna Colin a

haute voix.

— Pardon? fit son hdtesse d'un ton distrait. Oui, je suppose qu'elle le pourrait, mais cela prendrait plus de temps, et cela n'ennuie pas Pénélope,
n'est-ce pas?

Cette derniére secoua la téte.

__Ehbien, moi, cela m'ennuie, déclara Colin.
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Mme Featherington poussa un petit « oh » de surprise, puis:

— Trés bien. Pénélope, hum... Assieds-toi donc la. Elle désigna une chaise placée hors du cercle de

sieges. Felicity, qui était installée juste en face de sa mere, bondit sur ses pieds.

— Prends ma place, Pénélope, proposa-t-elle.

— Certainement pas, protesta fermement leur mére. Tu as souffert du mauvais temps, Felicity. Tu as besoin de rester assise.
Colin songea que Felicity était 'image méme de la santé, mais celle-ci se rassit néanmoins.

— Pénélope, appela Prudence, depuis sa place prés de la fenétre. J'ai a te parler.

Le regard affolé de Pénélope passa de Colin a Prudence, puis de Felicity a sa mére.

Colin la serra un peu plus fort.
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— Moi aussi, j'ai a lui parler, déclara-t-il d'un ton suave.

— Trés bien, dit Mme Featherington en se poussant de c6té. Ma foi, je suppose qu'il y a assez de place pour vous deux sur le canapé.

Colin était partagé entre les bonnes maniéres qui lui avaient été inculquées depuis sa plus tendre enfance et une furieuse envie d'étrangler la
femme qui allait devenir sa belle-mére. Il ne comprenait pas pour quelle raison celle-ci traitait Pénélope comme quelque pupille mal aimée, mais
cela devait cesser au plus vite.

— Quel bon vent vous améne ? tonna Robert Huxley.
Colin porta la main a son oreille - ce fut plus fort que Iui - avant de répondre :

— J'étais...



— Allons ! pépia Mme Featherington, nous n'allons pas soumettre notre invité a un interrogatoire en régle, n'est-ce pas ?

Colin n'aurait pas classé la question de Huxley dans la rubrique « interrogatoires »

mais, de crainte de vexer la maftresse de maison en exprimant une telle opinion, il se contenta de hocher la téte en marmonnant un vague :
— Euh, oui, bien sdr.

— Bien s(r quoi ? demanda Philippa.

Philippa avait épousé Nigel Berbrooke, et Colin

avait toujours été d'avis qu'ils formaient un couple idéalement assorti.

— Pardon? dit-il.

— Vous avez dit «bien sr». Bien sOr quoi?
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— Je ne sais pas, dit Colin.

— Oh. Alors dans ce cas, pourquoi avez-vous...

— Philippa, l'interrompit Mme Featherington d'un ton ferme, peut-étre voudrais-tu t'occuper du plateau, puisque Pénélope a oublié de sonner ?
— Oh, je suis désolée ! s'écria celle-ci en commengant a se lever.

— Ne vous inquiétez pas, intervint Colin, le sourire aux lévres, en lui prenant la main pour l'obliger
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a se rasseoir. Votre mére a dit que Prudence allait s'en occuper.

— Philippa.

— Quoi, Philippa ?

— Elle a dit que Philippa allait s'en occuper, pas Prudence.

Colin se demanda ou était passé l'esprit de Pénélope, car apparemment, elle I'avait €garé quelque part entre son cabriolet et ce canapé.
— Est-ce bien important ? s'enquit-il.

— Non, pas vraiment, mais...

— Felicity, les interrompit Mme Featherington, si tu parlais a M. Bridgerton de tes aquarelles?

En toute franchise, Colin n'imaginait pas un sujet moins intéressant que les aquarelles de Felicity (a part, peut-étre, les aquarelles de Philippa),
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néanmoins vers la cadette des Featherington, un sourire amical aux levres, pour demander:
— Comment vont vos aquarelles ?

Felicity, bénie soit-elle, lui adressa un sourire amical et se contenta de répondre :

— Elles vont bien, merci.

Sa mere, qui semblait avoir avalé une anguille vivante, s'écria:

— Felicity!

— Oui ? fit celle-ci avec douceur.

— Tu ne lui as pas dit que tu avais gagné un prix.

Puis, a Colin:

— Les aquarelles de Felicity sont tout a fait exceptionnelles.



Puis, de nouveau a Felicity :

— Parle donc & M. Bridgerton de ta récompense.

— Oh, je ne pense pas que cela l'intéresse.

— Mais bien sar que si ! protesta Mme Featherington.

En temps ordinaire, Colin aurait renchéri « Mais si, cela m'intéresse ! », car aprés tout, c'était un garcon excessivement affable, mais en faisant
cela, il aurait donné raison 8 Mme Featherington et, plus grave, aurait gaché le plaisir de Felicity.
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Or celle-ci semblait s'amuser comme une folle.

— Philippa, dit-elle, n'étais-tu pas censée aller demander un plateau ?

— Ah, oui ! fit sa sceur. J'avais oublié. Comme d'habitude. Venez, Nigel. Vous allez me tenir compagnie.
— A vos ordres ! tonna Nigel.

Etils quittérent tous deux la piéce enriant.

Colin songea que le tandem Berbrooke-Feathe- rington était décidément une réussite.

— Je crois que je vais aller faire un tour au jardin, annonga soudain Prudence en prenant son mari par le bras. Si tu nous accompagnais,
Pénélope?

Pénélope ouvrit la bouche, mais il lui fallut quelques instants pour formuler sa réponse, ce qui la fit ressembler a un poisson hors de 'eau (mais, de
l'avis de Colin, un adorable petit poisson, si une telle chose était possible).

Finalement, elle redressa le menton résolument et répondit :

— Je ne crois pas, Prudence.

— Pénélope ! s'écria Mme Featherington.

— Je voudrais que tu me montres quelque chose, insista Prudence.

— Je pense vraiment que ma présence est requise ici, s'entéta Pénélope. Je peux te rejoindre plus tard, si tu veux.
— J'ai besoin de toi maintenant.
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Pénélope fixa sa soceur avec surprise. Manifestement, elle ne s'était pas attendue a une telle résistance.

— Je suis désolée, Prudence, répéta-t-elle. Je crois qu'on a besoin de moi ici.

— Sottises | déclara Mme Featherington d'un ton |éger. Felicity et moi pouvons parfaitement tenir compagnie a M. Bridgerton.
Felicity se leva d'un bond.

— Oh, non ! s'exclama-t-elle avec de grands yeux innocents. J'ai oublié quelque chose !

— Que diable as-tu pu oublier? demanda sa mére entre ses dents serrées.

— Ehbien... mes aquarelles !

Elle se tourna vers Colin, un sourire mutin aux lévres.

— Ne vouliez-vous pas les voir ?

— Bien sr, murmura Colin en décidant qu'il aimait beaucoup la sceur cadette de Pénélope. Je suis impatient de savoir en quoi elles sont
exceptionnelles.

— On pourrait dire qu'elles sont exceptionnellement ordinaires, suggéra Felicity avec un hochement de téte un peu trop appuyé.

— Pénélope, suggéra Mme Featherington, qui fournissait de louables efforts pour masquer son agacement, aurais-tu la gentillesse d'aller chercher



les aquarelles de Felicity?

— Elle ne sait pas ou elles sont, s'empressa de répondre Felicity.

— Eh bien, dis-le-lui.
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— Pour I'amour du Ciel, explosa Colin, laissez Felicity s'en aller ! Je voudrais vous parler en privé, de toute fagon.

Le silence tomba sur le petit groupe. C'était bien la premiére fois que Colin Bridgerton perdait son calme en public. Il entendit Pénélope émettre un
petit hoquet, mais lorsqu'il lui glissa un regard de biais, elle dissimulait un petit sourire derriére sa main.

Et cela suffit a le rendre ridiculement heureux.
— Enprivé ? répéta Mme Featherington en comprimant son ample poitrine d'une main tremblante.

Elle jeta un coup d'ceil a Philippa et a Robert, qui se tenaient toujours prés de la baie vitrée. lls s'esquivérent aussitét. Colin crut entendre Prudence
émettre un grommellement.

— Pénélope, reprit Mme Featherington, veux-tu accompagner Felicity ?

— Pénélope reste ici, gronda Colin.

— Pénélope ? répéta Mme Featherington d'un ton dubitatif.

— Oui, asséna-t-il. Pénélope.

— Mais...
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Colin la gratifia d'un regard si menacant qu'elle eut un haut-le-corps et croisa sagement les mains sur ses genoux.
— Je suis partie ! chantonna Felicity en sortant a son tour.

Toutefois, avant qu'elle referme la porte, Colin la vit adresser un clin d'ceil a Pénélope. Celle-ci sourit, tandis qu'une lueur affectueuse brillait dans
SESs yeux.

Colin se détendit. Il n'avait pas mesuré combien la détresse de Pénélope lui était insupportable. Car elle souffrait vraiment. Par le Ciel, il était
impatient de 'arracher a cette famille grotesque !

Mme Featherington retroussa les Iévres en une vaine tentative de sourire. Elle considéra Colin, puis Pénélope, puis de nouveau Colin, avant de
demander a celui-ci :

— Vous désiriez m'entretenir ?
— Oui, répondit-il, pressé d'en terminer. J'ai I'honneur de vous demander la main de mademoiselle votre fille.

Pendant quelques instants, Portia Featherington demeura sans réaction. Puis ses yeux s'arrondirent, sa bouche s'arrondit, son corps... Eh bien,
son corps était déja rond. Elle se mit a battre des mains, incapable de dire autre chose que « Oh! Oh!

».

Puis elle appela :
— Felicity ! Felicity !
Felicity ?

Interdit, Colin regarda Portia Featherington bondir sur ses pieds, courir jusqu'a la porte et hurler, telle une marchande de poisson : Generated by
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— Felicity ! Felicity !

— Oh, maman ! gémit Pénélope en fermant les yeux.



— Pourquoi appelez-vous Felicity ? voulut savoir Colin qui se leva a son tour.

Portia Featherington se tourna vers lui, I'air déconcerté.

— Ne venez-vous pas de demander Felicity en mariage ?
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Colin réprima une bouffée de rage.

— Aunom du Ciel, pas du tout! aboya-t-il. Si c'était elle que je voulais épouser, je. ne l'aurais pas envoyée chercher ses maudites aquarelles !
Mme Featherington se tordit les mains.

— Monsieur Bridgerton, je ne comprends pas.

Colin la regarda avec un mélange d'effroi et de

meépris.

— Pénélope, dit-il en prenant celle-ci par la mam pour l'attirer contre lui. C'est Pénélope que je veux épouser.

— Pénélope? répéta Mme Featherington. Mais...

— Mais quoi? l'interrompit-il d'une voix menagante.

— Mais... mais...

— Tout va bien, Colin, dit Pénélope en hate. Je...
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— Non, ¢a ne va pas ! tonna-t-il. Pas un seul instant je n'ai laissé entendre que j'éprouvais la moindre inclination pour Felicity.
Cette derniére apparut sur le seuil, porta la main a ses lévres, puis s'éclipsa en refermant, non sans sagesse, la porte derriére elle.
— Certes, dit Pénélope en jetant un rapide regard a sa mere, mais Felicity n'est pas mariée et...

— Vous non plus, lui fit-il remarquer.

— Je sais, mais je ne suis plus toute jeune, et...

— Et Felicity est une enfant ! lacha-t-il. Juste Ciel, I'épouser ce serait comme épouser Hyacinthe !

— L'inceste en moins, précisa Pénélope.

Le regard que lui jeta Colin était dénué de toute trace d'amusement.

— Bien, dit-elle, essentiellement pour meubler le silence. Cela n'est rien de plus qu'une malheureuse méprise, n'est-ce pas?
Personne ne dit mot. Pénélope adressa a Colin un regard implorant et répéta :

— N'est-ce pas ?

— En effet, murmura-t-il.

Pénélope se tourna vers sa meére.

— Maman ?

— Pénélope? souffla celle-ci.
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Et Pénélope sutimmédiatement qu'il ne s'agissait pas d'une question, mais de I'expression de son incrédulité a l'idée que Colin puisse la
demander en mariage.

Que cela faisait mal ! Malgré les années, jamais elle ne s'y habituerait



— Je veux épouser M. Bridgerton, déclara Pénélope en s'efforgant de faire preuve d'autant de calme et de dignité que possible. Il m'a fait sa
demande et je I'ai acceptée.

— J'espére bien! rétorqua sa mére. Il faudrait étre la derniére des sottes pour refuser.
— Madame Featherington, intervint Colin d'une voix crispée, je suggére que vous commenciez a manifester plus de respect a ma future épouse.
— Colin, ce n'est pas nécessaire, murmura Pénélope en posant la main sur le bras de celui-ci.

Mais en vérité, son coeur se gonflait de reconnaissance. Peut-étre Colin ne l'aimait-il pas, mais il avait de I'affection pour elle. Pas un homme ne
défendrait aussi farouchement une femme s'il ne ressentait un minimum d'affection envers celle-ci.

— Cal'est! répliqua-t-il. Bonté divine, Pénélope, je suis arrivé avec vous. Je me suis montré on ne peut plus clair sur le fait que je souhaitais que
vous restiez dans la piéce, et j'ai pratiquement mis Felicity a la porte en I'envoyant chercher ses aquarelles. Qui diable pourrait en déduire que
c'est la main de Felicity que je suis venu demander?

Mme Featherington ouvrit et referma la bouche a plusieurs reprises avant d'articuler :

— J'aime Pénélope, bien entendu, mais...
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— Mais la connaissez-vous ? coupa Colin. Elle est belle, intelligente et pleine d'humour. Qui ne voudrait d'une épouse comme elle ?

Pénélope se serait affalée sur le sol s'il ne l'avait fermement tenue par la main.

— Merci, souffla-t-elle sans se soucier que sa méere, et méme Colin, puissent I'entendre.

En fait, c'était surtout pour elle-méme qu'elle avait prononcé ce mot.

Pas ce qu 'elle croyait étre.

Le visage de lady Danbuiy apparut devant ses yeux, avec son expression chaleureuse et un peu rusée.

Plus en vous. Peut-étre y avait-il plus en elle, et peut-étre Colin était-il la seule autre personne a s'en étre apergue.

Et elle ne I'en aimait que plus.

Sa meére se racla la gorge, fit un pas en avant, et serra Pénélope contre son coeur.

Ce ne fut, d'abord, qu'une timide accolade de part et d'autre, puis Portia resserra son étreinte, et avec un petit cri étranglé, Pénélope lui rendit son
étreinte avec une égale ferveur.

— Je t'aime profondément, Pénélope, dit sa mére, et je suis trés heureuse pour toi.
Elle s'écarta et essuya furtivement une larme.

— Je serai bien seule, sans toi, reprit-elle, puisque j'avais pensé que nous vieillirions ensemble, mais ce mariage est ce qui peut t'arriver de
mieux. Et je suppose qu'étre meére, c'est accepter ce genre de choses.
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Pénélope renifla, avant de s'emparer a tdtons du mouchoir que Colin lui tendait.
— Tu l'apprendras un jour a ton tour, poursuivit Portia en lui tapotant le bras.
Puis a Colin:

— Nous sommes ravis de vous accueillir dans notre famille.

I hocha la téte sans enthousiasme excessif, mais Pénélope trouva qu'il s'agissait d'un bel effort étant donné la colére qu'il éprouvait quelques
instants auparavant.

Elle sourit et lui pressa la main, consciente qu'elle était sur le point de se lancer dans la plus formidable aventure de sa vie.
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15

— C'est vraiment dommage que lady Whistledown ait posé sa plume, commenta Eloise trois jours aprés que Colin et Pénélope eurent annoncé
leurs fiangailles. C'aurait été le coup du siécle !

— Du point de vue de lady Whistledown, sans aucun doute, murmura Pénélope.

Elle porta sa tasse de thé a ses lévres en fixant I'horloge murale du petit salon de lady Bridgerton. Mieux valait éviter de croiser le regard d'Eloise.
Celle-ci avait le don de lire vos secrets dans vos yeux.

C'était drole. Des années durant, Pénélope ne s'était pas inquiétée a l'idée qu'Eloise découvre la vérité au sujet de lady Whistledown. Du moins
pas outre mesure. Mais maintenant que Colin savait, il lui semblait que son secret flottait dans l'air, telles des particules de poussiére n'attendant
que la premiére occasion de s'assembler pour former un nuage bien visible de tous.

Peut-étre les Bridgerton étaient-ils comme des dominos. Une fois que I'un tombait, ce n'était qu'une question de temps pour que les autres
tombent a leur tour.

— Que veux-tu dire ? s'enquit Eloise, arrachant Pénélope & ses réflexions inquiétes.

— Si je me souviens bien, répondit Pénélope avec prudence, elle a écrit un jour qu'elle n'aurait plus qu'a prendre sa retraite si j'épousais un
Bridgerton.

Eloise ouvrit des yeux ronds.
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— Vraiment ?

— Ou quelque chose d'approchant.

— Tu plaisantes ! s'exclama Eloise.

Elle esquissa un geste dédaigneux en poussant un petit «pfff», avant d'ajouter:
— Jamais elle ne se serait montrée aussi cruelle.

Pénélope se mit a tousser. Non pas qu'elle crit

pouvoir dévier la conversation en feignant de s'étouffer avec une miette de biscuit, mais cela valait la peine d'essayer.
— Non, je t'assure, insista Eloise. Qu'a-t-elle dit précisément ?

— Je ne me souviens pas précisément.

— Ehbien, essaie !

Pénélope tenta de gagner du temps en posant sa tasse pour prendre un autre gateau. Elles étaient seules pour le thé, ce qui était assez rare. Lady
Bridgerton avait emmené Colin faire une course concernant le mariage, dont la date approchait - il aurait lieu dans un mois seulement! - et
Hyacinthe était allée dans les magasins en compagnie de Felicity. En apprenant les fiangailles de sa sceur, cette derniére s'était jetée a son cou
en criant si fort sa joie que Pénélope avait cru rester sourde.

C'avait été un merveilleux moment de complicité entre les deux sceurs.

— Ehbien, fit Pénélope en mordant dans son biscuit, je crois qu'elle a dit que si j'épousais un Bridgerton, ce serait la fin du monde tel qu'elle le
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étant incapable de s'y retrouver dans un tel univers, elle n'aurait plus qu'a prendre sa retraite.
Eloise la considéra pendant un moment.

— Et tu appelles cela un souvenir imprécis ?

— On n'oublie pas ce genre de déclarations, se défendit Pénélope.

— Humph, fit Eloise en plissant le nez de dédain. Eh bien, je trouve que ce n'était vraiment pas charitable de sa part. Je regrette deux fois plus
qu'elle n'écrive plus, parce qu'elle en mangerait son chapeau. Et méme un paquet de chapeaux.
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— Tues la meilleure des amies, Eloise, observa Pénélope posément.

— QOui, je sais, confirma celle-ci avec un soupir exagéré. La meilleure de toutes.

Pénélope sourit. La réponse légére d'Eloise indiquait clairement que celle-ci n'était pas d'humeur nostalgique. Ce qui était trés bien ainsi. Il y avait
un temps pour tout.

Pénélope avait dit ce qu'elle avait sur le coeur et savait qu'Eloise lui rendait ses sentiments, méme si elle préférait plaisanter pour l'instant.
— Cela dit, reprit Eloise en prenant un biscuit, je dois avouer que Colin et toi m'avez surprise.
— Nous m'avons surprise aussi, admit Pénélope, pince-sans-rire.

— Non pas que je ne sois pas tout & fait ravie | s'empressa de préciser Eloise. Il n'y a personne que j'aimerais plus avoir comme sceur. Enfin, &
part celles que j'ai déja, bien sir. Et si j'avais pu imaginer que mon frére et toi pourriez vous plaire, je suis certaine que je me serais trés
impoliment mélée de ce qui ne me regardait pas.

— Je n'en doute pas, répondit Pénélope en riant malgré elle.

— Bon, d'accord, dit Eloise en écartant ce commentaire d'un geste désinvolte, je n'ai pas la réputation de me méler de mes affaires.
— Qu'y a-t-il sur tes doigts ? demanda soudain Pénélope en se penchant en avant.

— Quoi ? Ca! Oh, ce n'estrien ! assura Eloise en posant les mains sur ses genoux.

— Ce n'est pas rien, insista Pénélope. Montre-moi. On dirait de I'encre.

— Normal, puisque c'est de I'encre.

— Alors pourquoi ne pas l'avoir dit quand je t'ai posé la question ?

— Parce que ce ne sont pas tes affaires, riposta Eloise.
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Pénélope tressaillit, choquée par le ton tranchant de son amie.
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— Je suis désolée, dit-elle avec raideur. Je n‘avais pas compris que le sujet était aussi sensible.

— line l'est pas, protesta Eloise. Ne dis pas n'importe quoi ! C'est juste que je suis si maladroite que je suis incapable d'écrire sans me tacher les
doigts. Je suppose que je pourrais porter des gants, mais ce sont eux qui seraient tachés, et je passerais mon temps a en changer, et je tassure
que je n'ai aucune envie de dépenser ma maigre pension en gants.

Pénélope attendit qu'elle ait achevé sa longue explication, puis demanda :
— Qu'écris-tu ?
— Rien, dit Eloise, évasive. Des lettres.

Pénélope devina a son ton brusque qu'elle n'avait guére envie de poursuivre la discussion sur ce sujet, mais elle arborait un air si faussement
désinvolte qu'elle ne résista pas a I'envie de demander :

—Aqui?

— Les lettres ?

— Oui, répondit Pénélope, qui trouvait que sa question allait de soi.

— Oh, a personne !

— A moins qu'il s'agisse d'un journal intime, elles ne sont pas pour personne, observa Pénélope non sans impatience.
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Eloise Iui décocha un regard vaguement indigné.

— Je te trouve trés curieuse, aujourd'hui.

— Seulement parce que tu es trés évasive.

— J'écris juste a Francesca, fit Eloise avec un petit reniflement hautain.

— Alors pourquoi ne pas l'avoir dit ?

Eloise croisa les bras.

— Peut-étre parce que je n'appréciais pas d'étre soumise a un interrogatoire.

Pénélope en demeura bouche bée. Elle ne se souvenait pas de la derniére fois ou Eloise et elle avaient eu ne fit-ce que l'ombre d'une querelle.
— Eloise, fit-elle, et le choc qu'elle avait ressenti s'entendait dans sa voix, qu'est-ce qui ne va pas ?

— Riendu tout.
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— Je sais que c'est faux.

Pour toute réponse, Eloise pinca les [évres et détourna les yeux vers la fenétre, tentant clairement de mettre un terme & la discussion.
— Tu es fachée contre moi ? insista Pénélope.

— Pourquoi le serais-je ?

— Je lignore, mais tu I'es manifestement.

Eloise poussa un petit soupir.

— Je ne suis pas fachée.

— Alors il y a quelque chose.

— Je suis juste... juste...

Elle secoua la téte.

— Je ne sais pas ce que je suis. Je ne tiens pas en place. Je ne suis pas dans mon assiette.

Pénélope observa un silence pensif.

— Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire ?

— Non, dit Eloise avec un sourire ironique. Si c'était le cas, sois certaine que je te 'aurais déja demandé.
Pénélope réprima une espéce de rire. Cette réponse, c'était du Eloise tout craché !

— Je suppose que c'est... commenca celle-ci d'un air songeur. Non, peu importe.

— Je t'en prie, fit Pénélope en se penchant pour lui jprendre la main. Dis-moi.
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Eloise libéra sa main et détourna de nouveau les yeux.

— Tu vas penser que je suis stupide

— Possible, admit Pénélope avec un sourire, mais tu seras toujours ma meilleure amie.

— Oh, Pénélope, mais je ne le suis pas ! s'écria Eloise tristement. Je ne le mérite pas.

— Eloise, ne dis pas de bétises. Je serais devenue folle si javais d{ affronter Londres et la bonne société sans toi.

Eloise sourit.



— On s'est bien amusées, n'est-ce pas ?

— Ehbien, oui, quand j'étais avec toi, concéda Pénélope. Le reste du temps, j'étais sacrément malheureuse.
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— Pénélope ! Je crois bien que c'est la premiére fois que je tentends jurer.

Pénélope lui adressa un sourire penaud.

— Ca m'a échappé. Du reste, je ne vois pas comment désigner autrement la vie d'une vieille fille dans le beau monde.

Eloise laissa échapper un gloussement inattendu.

— Voila le livre que je devrais écrire. Une vieille fille dans le beau monde.

— A condition d'avoir le go(t de la tragédie.
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— Allons donc, cela n'aurait rien d'une tragédie ! Ce serait plutét une histoire d'amour. Tu as ta fin heureuse, aprés tout.

Pénélope sourit. Aussi étrange que cela paraisse, elle allait en effet bel et bien connaitre une fin heureuse. Colin s'était montré un fiancé charmant
et trés attentionné, du moins depuis trois jours qu'il I'était devenu officiellement. Et cela n'avait pas été facile, car tous deux avaient été le sujet de
plus d'hypothéses et de curiosité qu'elle ne l'aurait imaginé.

Au demeurant, elle n'en était pas si surprise. A 'époque ou, sous la plume de lady Whistledown, elle avait prédit la fin du monde tel qu'on le
connaissait le jour ou un Bridgerton épouserait une Feathe- rington, elle n'avait fait qu'exprimer le sentiment qui prévalait.

Dire que la bonne société avait été choquée en apprenant les fiangailles de Pénélope était un euphémisme.
Cependant, quel que soit le plaisir que prenait Pénélope a réver a son mariage, l'étrange humeur d'Eloise la troublait.
— Eloise, ordonna-t-elle d'un ton grave, je veux que tu me dises ce qui te contrarie autant.

Eloise laissa échapper un soupir.

— Moi qui espérais que tu avais oublié.

— J'ai appris la ténacité auprés d'un maitre, lui rappela Pénélope.

Ces paroles arrachérent un bref sourire a Eloise.

— Je me sens tellement déloyale, avoua-t-elle.
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— Qu'as-tu donc fait ?

— Oh, rien... C'est I3, fit-elle en indiquant son cceur. A l'intérieur. Je...

Elle hésita, baissa les yeux et fixa le tapis sans le voir, ruminant visiblement de sombres pensées.

— Je suis... trés heureuse pour toi, commenga Eloise d'une voix hachée, en ponctuant sa phrase de silences génés. Et je pense honnétement
pouvoir affirmer en toute sincérité que je ne suis pas jalouse. Mais malgré tout...

Pénélope attendit qu'Eloise rassemble ses pensées. Ou son courage.

— Malgré tout, reprit celle-ci d'une voix a peine audible, je suppose que j'ai toujours cru que tu resterais célibataire comme moi. C'est une vie que
j'ai choisie.

J'en suis consciente. J'aurais pu me marier.
— Je sais, murmura Pénélope.

— Si je ne l'ai pas fait, c'est parce qu'aucun prétendant ne m'a jamais semblé étre celui qu'il fallait, et que je ne voulais pas me contenter d'un
mariage moins réussi que ceux de mes fréres et sceurs. Et maintenant, c'est au tour de Colin...



Pénélope n'avoua pas a Eloise que jamais Colin ne Iui avait dit qu'il l'aimait. Cela n'était pas le bon moment, ni, pour dire la vérité, le genre d'aveu
qu'elle avait envie de partager. Du reste, méme s'il ne I'aimait pas, elle était certaine qu'il éprouvait de l'affection pour elle, et cela lui suffisait.

—- Jamais je n'ai souhaité que tu ne te maries pas, précisa Eloise. Disons plutt que je ne pensais pas que tu le ferais.
Elle ferma les paupiéres, affreusement embarrassée.

— J'ai trés mal formulé la chose. C'était insultant de ma part.
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— Pas du tout, protesta Pénélope, sincére. Moi non plus, je ne pensais pas que je me marierais.

Eloise hocha la téte avec tristesse.

— Et d'une certaine fagon, c'était trés bien ainsi. J'étais célibataire a presque vingt-huit ans, toi a vingt-266

huit passés... Nous serions restées ensemble toute la vie, mais maintenant, tu as Colin.

— Et je t'ai toujours. Du moins, je l'espére.

— Bien s(r! s'écria Eloise avec force. Mais ce ne sera plus pareil. Tu ne devras plus faire qu'un avec ton mari. C'est en tout cas ce qu'on dit,
ajouta-t-elle, une étincelle espiégle au fond des yeux. Colin passera en premier, et c'est ainsi que cela doit en étre. Et pour étre franche...

Cette fois, un grand sourire éclaira son visage.

— ... je te tuerai si ce n'est pas le cas. C'est tout de méme mon frére préféré. Je n'accepterai pas qu'il ait une femme déloyale.
Pénélope éclata de rire.

— Tume détestes ? demanda Eloise. Pénélope secoua la téte.

_ — Non, dit-elle avec douceur. Si c'est possible, je taime encore davantage, parce que je sais combien cela a di étre difficile de te montrer aussi
honnéte avec moi.

— Je suis tellement heureuse que tu me dises cela, avoua Eloise avec un profond soupir. J'avais peur que tu ne me répondes que la seule solution
était que je me trouve aussi un mari.
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Pénélope y avait songé, mais elle secoua la téte.

— Enaucun cas.

— Tant mieux, parce que ma mere, elle, ne s'est pas privée de le répéter.
— Le contraire m'aurait surprise, commenta Pénélope, ironique.

— Bonjour, mesdemoiselles !

Les deux jeunes femmes tournérent la téte pour voir Colin franchir le seuil du salon. Le coeur de Pénélope bondit dans sa poitrine, et son souffle se
fit curieusement haletant. A vrai dire, son coeur bondissait dans sa poitrine depuis des années chaque fois que Colin entrait dans une piéce ou elle
se trouvait mais a présent, la sensation était différente. Plus intense. Peut-étre parce qu'elle savait.
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Elle savait ce que c'était que d'étre avec lui. D'étre désirée par lui.
Et elle savait qu'il serait bientdt son mari.

Son ceeur bondit de nouveau.

Colin laissa échapper un grognement.

— Vous avez tout mangé ?



— lin'y avait qu'une toute petite assiette de biscuits, plaida Eloise.

— Ce n'est pas ce que javais cru comprendre, marmonna-t-il.

Les deux femmes échangérent un regard, avant d'éclater de rire.

— Quoi ? demanda Colin avant de se pencher pour déposer un chaste baiser sur la joue de Pénélope.
— Tu as 'air si désespéré, expliqua Eloise. Ce n'est que de la nourriture.

— Ce n'est jamais que de la nourriture, riposta son frére en s'installant dans un fauteuil.

Pénélope se demanda combien de temps sa joue allait la brdler.

— Eh bien, reprit Colin en attrapant une moitié de biscuit dans I'assiette d'Eloise, de quoi parliez- vous toutes les deux ?
— De lady Whistledown, répondit vivement Eloise. Pénélope faillit s'étrangler avec sa gorgée de thé.
— Vraiment ? fit Colin d'un ton neutre dans lequel Pénélope discerna toutefois une pointe de tension.
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— Oui, répondit Eloise. Je disais & Pénélope que je trouvais regrettable qu'elle ait pris sa retraite, votre mariage étant le ragot le plus intéressant
que nous ayons eu a nous mettre sous la dent depuis des années.

— Comme cela tombe mal, murmura Colin.

— En effet, acquiesga sa sceur, car elle aurait certainement consacré une page entiére a votre bal de fiangailles de demain soir.
Pénélope feignit de boire.

— Veux-tu encore du thé ? s'enquit Eloise. Pénélope hocha la téte et lui tendit sa tasse, mais

elle aurait préféré garder celle-ci comme un bouclier 268

devant son visage. Elle savait qu'Eloise n'avait cité le nom de lady Whistledown que pour ne pas avoir a avouer a Colin les sentiments
contradictoires que son mariage faisait naitre en elle, mais elle aurait préféré qu'Eloise soit mieux inspirée pour répondre a la question de son
frére.

— Colin, pourquoi ne sonnes-tu pas pour demander qu'on nous apporte un autre plateau ? suggéra Eloise.

— C'est déja fait, répondit celui-ci. Wickham m'a intercepté dans le couloir pour me demander si j'avais faim.

Il finit le biscuit de sa sceur, avant d'ajouter :

— Un homme plein de bon sens, ce Wickham.

— QOu étes-vous allé, aujourd'hui, Colin ? demanda Pénélope, pressée de changer de sujet.
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I secoua la téte d'un air accablé.

— Aucune idée. Ma mére m'a trainé d'une boutique a une autre.

— N'as-tu pas trente-trois ans ? intervint Eloise d'un ton mielleux.

Il lui langa un regard noir.

— Je pensais juste que tu avais passé 'age de te laisser trainer en ville par maman, c'est tout, murmura-t-elle.

— Elle continuera de nous trainer ou elle voudra quand nous serons de vieux gateux, et tu le sais bien, riposta Colin. Et puis, elle est si heureuse
de me voir convoler en justes noces que je n'ai pu me résoudre a gacher son plaisir.

Pénélope laissa échapper un soupir. Voila sans doute pourquoi elle aimait tant Colin. Un homme qui traitait sa mere avec tant de gentillesse ne
pouvait qu'étre un excellent mari.

— Comment se passent les préparatifs du mariage ? lui demanda Colin.

Malgré elle, Pénélope esquissa une petite grimace de lassitude.



— Je n'ai jamais été aussi épuisée de ma vie, avouat-elle.
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I se pencha pour prendre la derniére miette de biscuit dans son assiette.

— Nous devrions nous enfuir et nous marier en secret.

— Le pourrions-nous vraiment ? demanda Pénélope avec plus d'enthousiasme que ne le dictaient les convenances.
Colincilla.

— Enfait, je plaisantais, mais a la réflexion, cela semble une excellente idée.

— Je m'occupe de trouver I'échelle afin que tu montes jusqu'a sa chambre pour I'enlever, proposa Eloise en battant des mains.
— lly a un arbre juste devant, lui rappela Pénélope. Colin n‘aura aucun mal a escalader.

— Seigneur, vous n'étes pas sérieuse, j'espére ? lui demanda-t-il.

— Non, répondit-elle a regret, mais je pourrais I'étre, si vous I'étiez.

— Impossible. Avez-vous une idée du chagrin de ma mére ? fit-il. Et je ne parle pas de la vbtre, ajoutat-il en levant les yeux au ciel.
— Je sais, gémit Pénélope.

— Elle me pourchasserait et me tuerait.

— Ma meére, ou la votre ?

— Les deux. Elles uniraient leurs forces.

Il tourna la téte vers la porte.

— Bon sang, elle vient, cette collation ?

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Tu arrives tout juste, lui rappela Eloise. Un peu de patience !

— Et moi qui prenais Wickham pour un magicien capable de faire apparatitre un plateau de victuailles d'un claquement de doigts, maugréa-t-il.
— Monsieur est servi | annonga alors le majordome, qui venait d'entrer dans la piéce, un plateau entre les mains.

— Vous voyez ? triompha Colin en haussant les sourcils. Je vous l'avais dit.

— Pourquoi, demanda Pénélope, ai-je la facheuse impression que je risque de vous entendre prononcer ces paroles bien trop souvent a 'avenir?
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— Parce que c'est le cas, répliqua Colin en la gratifiant d'un sourire espiégle.

Vous apprendrez bientot que j'ai presque toujours raison.

— Oh, pitié ! grogna Eloise.

— Je pourrais bien devoir me montrer solidaire d Eloise sur ce point, déclara Pénélope.

— Contre votre mari ?

I posa une main sur son cceur (tandis que l'autre se tendait vers un sandwich).

— Je suis blessé.

— Vous n'étes pas encore mon mari. Colin se tourna vers Eloise.

— Le chaton a des griffes ! Eloise arqua un sourcil amusé.

— Tu ne l'avais pas remarqué avant de la demander en mariage ?



— Bien s(r que si, mais je ne pensais pas qu'elle les utiliserait contre moi.
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Sur ce, il jeta & Pénélope un regard si brllant, si possessif qu'elle en fut chavirée.

— Eh bien, annonga Eloise en se levant abruptement, je crois que je vais accorder aux futurs mariés quelques instants d'intimité.
— Comme c'est attentionné de ta part, murmura Colin.

Eloise le regarda, un sourire moqueur aux lévres.

— Tes désirs sont des ordres, mon cher frére. Ou plut6t, ajouta-t-elle d'un air hautain, ceux de Pénélope.
Colin se leva et se tourna vers sa fiancée.

— On dirait que je suis descendu d'un cran dans la hiérarchie, non ?

Pénélope dissimula un sourire derriére sa tasse.

— J'ai pour principe de ne pas interférer dans une querelle entre Bridgerton, déclara-t-elle.

— Oh, oh! fit Eloise. Tu ne garderas pas longtemps ta neutralité, je le crains, future madame Bridgerton. De plus, ajouta-t-elle avec un sourire
malicieux, si tu appelles cela une querelle, attends de nous voir en pleine forme.
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— Tu veux dire que je n'ai encore rien vu ? risqua Pénélope.
Eloise et Colin secouérent la téte d'un air extrémement inquiétant.
Allons, bon ! songea-t-elle, alarmée.

— Y a-t-il quelque chose dont je doive étre informée ? reprit-elle.
Colin lui adressa un sourire carnassier.

— Trop tard.

Pénélope lanca a Eloise un regard éperdu, mais celle-ci se contenta de rire et quitta le petit salon en refermant avec soin la porte derriére elle.
— Voila qui est gentil de la part d'Eloise, commenta Colin.

— Quoi? s'enquit innocemment Pénélope.

Le regard de Colin pétilla.

— De refermer la porte.

— La porte? Oh! fit-elle d'une drdle de petite voix. Oui, la porte.

Colin sourit et vint s'asseoir a cété d'elle sur le canapé. En cette fin de journée pluvieuse, dans ce salon douillet, Pénélope offrait un spectacle
particulierement attrayant. Il I'avait a peine vue depuis qu'ils s'étaient fiancés - les préparatifs du mariage étaient les grands responsables -, et
cependant elle occupait toutes ses pensées, méme lorsqu'il dormait.

Curieux la fagon dont les choses avaient changé. Pendant des années, il ne s'était souvenu de son existence que lorsqu'il 'avait en face de lui, et a
présent, elle infiltrait toutes ses pensées.
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Il la désirait en permanence.

Comment cela était-il arrive ?

Quand cela était-il arrivé ?



Aprés tout, était-ce réellement important? La seule chose qui comptait, c'était qu'il désirait Pénélope et qu'elle était - ou plutdt, qu'elle serait bientot
- a lui. Une fois qu'il lui aurait passé la bague au doigt, les comment, les pourquoi, les quand seraient hors de propos, a condition que la passion
qu'il éprouvait ne s'évanouisse jamais.
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Il lui glissa le doigt sous son menton pour lever son visage vers la lumiére. Ses yeux brillaient d'impatience et ses lévres... Juste Ciel, comment
était-il possible qu'aucun homme dans Londres n'ait remarqué combien elles étaient parfaites ?

Il sourit. La passion n'était pas pres de tiédir. Et rien n'aurait pu le combler davantage.

Colin n'avait jamais été opposé au mariage : il était simplement opposé a un mariage sans joie. Il n'était pas difficile ; il voulait juste de la passion,
de 'amitié, des conversations intelligentes et des fous rires de temps en temps. En un mot, une épouse qui ne lui donnerait pas envie de prendre
la fuite.

Et curieusement, c'était en Pénélope qu'il semblait l'avoir trouvée.

Tout ce qu'il lui restait a faire, c'était de s'assurer que son «grand secret» le resterait...

Car il n'était pas certain de supporter la douleur qu'il verrait dans ses yeux lorsqu'elle serait mise au ban de la bonne société.
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— Colin ? murmura-t-elle dans un petit soupir tremblant qui éveilla en lui une furieuse envie de I'embrasser.

Il se pencha sur elle.

— Hmm?

— Vous étiez tellement silencieux.

— Je réfléchissais.

—Aquoi ?

Il lui adressa un sourire indulgent.

— Vous avez passé beaucoup trop de temps en compagnie de ma soceur.

— Ce qui signifie ?

Elle lui adressa un sourire si supérieur qu'il sut qu'elle n'aurait jamais aucun scrupule a se moquer de lui. Voila une femme avec qui il ne
s'ennuierait pas.

— Vous semblez avoir développé un certain penchant pour l'obstination, répondit-il.

— Vous voulez sans doute dire la ténacité ?

— Cela aussi.
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— Mais c'est une bonne chose, murmura-t-elle.

Leurs lévres n'étaient plus qu'a quelques centimétres, mais Colin ne résista pas a l'envie de la taquiner encore un peu.
— Ce qui est une bonne chose, répéta-t-il, c'est que vous obéissiez obstinément a votre mari.

— Oh, vraiment ?

I hocha imperceptiblement la téte.

— Et ce serait également une bonne chose que vous vous teniez avec ténacité a mes épaules lorsque je vous embrasserai.
Elle écarquilla ses grands yeux sombres de fagon si charmante qu'il ne put s'empécher d'ajouter:

— N etes-vous pas de mon avis ?



C'estla qu'elle le surprit.

— Comme ceci ? demanda-t-elle en posant les mains sur ses épaules.

Ses inflexions étaient provocantes, son regard pétillant d'audace.

Décidément, il allait prendre go(t a ses surprises !

— C'est un bon début, dit-il. Vous dewvriez peut- étre...

Il couvrit 'une de ses mains de la sienne pour l'obliger a appuyer plus fort sur lui.
— ... me tenir avec plus de ténacité.

— Je vois, murmura-t-elle. Si j'ai bien compris, je ne devrais jamais vous laisser partir?
Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Il réfléchit un instant.

— Oui, murmura-t-il, conscient qu'il y avait dans ses paroles - que ce soit volontaire ou non de sa part - un sens plus profond. C'est exactement ce
que je veuxdire.

Puis les mots ne leur suffirent plus. Il posa ses levres sur les siennes en s'exhortant a la douceur. Il y parvint durant une seconde. Puis sa faim d'elle
fut la plus forte, et il 'embrassa avec une passion dont il ne se savait pas capable. Ce n'était plus du désir - du moins, pas seulement.

C'était unirrépressible besoin d'elle.

Cela se manifestait par une étrange sensation qui courait en lui, brilante et incontrdlable, par une folle
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envie de proclamer au monde qu'elle était sienne, d'imprimer sa marque sur elle.

Il la désirait si ardemment qu'il se demandait comment il allait pouvoir attendre jusqu'au mariage.

— Colin ? cria-t-elle tandis qu'il letendait sur le canapé.

I déposa un baiser dans son cou, un autre sur sa gorge, puis ses lévres furent bien trop occupées pour répondre par autre chose qu'un « Hmm ? »
assourdi.

— Nous sommes... Ooh!

Il sourit tout en lui mordillant le lobe de l'oreille. Si elle avait pu finir sa phrase, il en aurait déduit qu'il ne la troublait pas autant qu'il I'aurait da.
— Vous disiez? murmura-t-il, avant de lui donner un baiser profond pour le seul plaisir de la torturer.
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Il lacha ses lévres quelques instants - a peine le temps pour elle de dire « Je voulais juste... » - et 'embrassa de nouveau, lui arrachant un
gémissement de désir qui le transporta.

— Je suis désolé, souffla-t-il en glissant les mains sous ses jupes pour lui caresser les chevilles. Vous disiez ?

— J'ai dit quelque chose ? demanda-t-elle, les yeux embrumés de passion.

Il fit courir sa main le long de son mollet, jusqu'a son genou.

— Assurément, répondit Colin tout en pressant ses hanches contre les siennes dans un irrépressible élan de volupté.
Puis, sa main remontant le long de sa cuisse, il ajouta :

— Je crois que vous alliez me demander de vous toucher ici.

Elle émit un petit hoquet de surprise, puis un gémissement, et articula avec peine

— Je ne crois pas.

I sourit contre son cou.



— Vous étes sidre ?

Elle secoua la téte.

— Dans ce cas, vous voulez que j'arréte?

275

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.
Elle secoua de nouveau la téte, cette fois avec

énergie.

Il pouvait la prendre maintenant, songea soudain Colin. Il pouvait lui faire 'amour ici, sur ce canapé. Non seulement elle le laisserait faire, mais elle
y prendrait tout le plaisir qu'une femme peut ressentir.

Ce ne serait pas une conquéte, ni méme une entreprise de séduction.

Ce serait plus que cela. Peut-étre méme... De I'amour. |l se figea.

— Colin? murmura-t-elle en ouvrant les yeux. De I'amour?

Ce n'était pas possible !

— Colin?

Ou peut-étre était-ce possible.

— Quelque chose ne va pas ?

Ce n'était pas qu'il avait peur de I'amour, ou qu il n'y croyait pas. C'était juste que...
il ne l'attendait pas.

Il avait toujours cru que I'amour s abattait sur vous tel un coup de foudre. Un soir, alors que vous assistiez a quelque féte ou vous vous ennuyiez a
mourir, vos yeux se posaient sur une femme, et vous saviez instantanément que le cours de votre existence venait d'étre bouleversé a jamais.
C'était arrivé a son frere Benedict, qui coulait a présent des jours heureux avec son épouse, Sophie.

Avec Pénélope, en revanche... le changement avait été lent, presque imperceptible.

L'amour avait, pour ainsi dire, rddé dans 'ombre jusqu'a lui... Et en admettant que ce soit de I'amour... Eh bien, ne le saurait-il pas ?
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Il la regarda avec attention et curiosité. Peut-étre trouverait-il la réponse dans ses yeux, ou dans le mouvement de ses cheveux, ou dans la fagon
dont le corsage de sa robe était Iégerement de guingois. Peut-étre saurait-il, s'il 'observait assez longtemps.

— Colin? murmura-t-elle de nouveau, sa voix prenant des inflexions alarmées.
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Il 'embrassa de nouveau, cette fois avec une farouche détermination. Si c'était bien de I'amour, leurs baisers ne le révéleraient-ils pas ?

Si son corps et son esprit fonctionnaient séparément, alors ce baiser était manifestement l'allié de son corps, car si la confusion régnait toujours
dans son esprit, les besoins de son corps étaient on ne peut plus clairs.

Bon sang, quel supplice ! Etimpossible de tenter quoi que ce soitici, dans le salon de sa mere, méme si Pénélope était consentante !
Il se redressa et laissa sa main glisser de nouveau vers la cheville de Pénélope.

— Nous ne pouvons pas faire cela ici.

— Je sais.

Elle avait parlé d'une voix si vibrante de regrets que Colinimmobilisa la paume sur son genou. Il s'en fallut de peu qu'il ne perde tout sens des
convenances.



Il réfléchit rapidement. N'avait-il vraiment pas le temps de prendre Pénélope ici, avant que quelqu'un entre dans la piéce ? Dans I'état d'intense
excitation qui était le sien, I'affaire serait vite réglée. Si vite, en vérité, que c'en serait presque embarrassant...

— Combien de temps encore, avant le mariage ? maugréa-t-il.
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— Unmois.

— Que faudrait-il faire pour réduire le délai a quinze jours ?

Elle réfléchit quelques instants.

— Des pots-de-vin ou du chantage. Ou les deux. Nos méres ne seront pas faciles a acheter.
Avec un gémissement de frustration, Colin pressa une derniére - et délicieuse -

fois ses hanches contre les siennes avant de la libérer. Il ne pouvait pas lui faire I'amour maintenant. Elle serait bientt sa femme. lls auraient mille
occasions d'étreintes fur- tives sur des canapés illicites, mais pour la premiére fois de Pénélope, il se devait de Iui offrir le confort d'un vrai lit.
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— Colin? fit-elle en rajustant son corsage et en se lissant les cheveux (alors qu'elle n'avait pas la moindre chance de se rendre ne serait-ce que
présentable sans l'aide d'un miroir, d'une brosse a cheveux et probablement d'une camériste). Quelque chose ne va pas?

— Je vous veux, murmura-t-il.

Elle leva les yeux sur lui, stupéfaite.

— Je voulais juste que vous le sachiez, repnt-il. Ne serait-ce que pour ne pas vous laisser croire que j'ai arrété parce que vous ne me plaisiez pas.
— Oh.

.+

Elle parut hésiter; ces quelques mots semblaient 'avoir rendue absurdement heureuse.
— Merci de me l'avoir dit, souffla-t-elle finalement.

Colin lui pritla main et la pressa.

— Suis-je présentable? demanda-t-elle.

Colin secoua la téte.

— Non, etj'en suis fier, murmura-t-il.

Jamais il n'avait été aussi sincére.
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16

Colin aimait la marche, une activité qu'il pratiquait souvent pour s'éclaircir les idées. Aussi passat-il une bonne partie de la journée du lendemain a
traverser Bloomsbury, Fitzrovia, Marylebone, ainsi que plusieurs autres quartiers de Londres, jusqu'a ce qu'il regarde autour de Iui et s'apergoive
qu'il se trouvait au coeur de Mayfair, dans Grosvenor Square pour étre précis, juste devant Hastings House, la résidence londonienne des ducs de
Hastings, dont le dernier avait épousé sa sceur Daphné.

Voila longtemps qu'il n"avait pas eu avec elle une vraie conversation, c'est-a-dire plus que les habituels bavardages familiaux. De tous ses fréres et
sceurs, Daphné était la plus proche de lui en &ge, et ils avaient toujours eu un lien particulier, méme s'ils ne se voyaient plus aussi souvent
qu'autrefois, Colin parce qu'il voyageait beaucoup, Daphné parce qu'elle était accaparée par sa petite tribu.

Hastings House était I'une de ces majestueuses demeures que I'on pouvait voir dans Mayfair et Saint- James. Vaste, carrée, construite en
élégante pierre de Portland, elle était particulierement imposante, a limage de la splendeur ducale qu'elle incarnait.

Ce qui rendait d'autant plus amusant le statut de sa sceur, 'actuelle duchesse de Hastings, songea Colin non sans une ironie. Il ne pouvait pas



imaginer une personne moins imposante que Daphné. D'ailleurs, c'était précisément parce qu'elle se montrait si chaleu
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reuse et naturelle qu'elle avait bien failli ne jamais trouver de mari; la plupart des hommes ne voyaient en elle qu'une amie et non une fiancée
potentielle.

Tout avait changé lorsqu'elle avait fait la connaissance de Simon Basset, duc de Hastings. Désormais, elle était une respectable dame de la
bonne société, mére de quatre enfants agés de dix, neuf, huit et sept ans. Colin trouvait encore parfois curieux que sa soeur ait fondé une famille,
alors que pour sa part, il menait la vie insouciante d'un célibataire sans attaches. Une seule année les séparait, aussi Daphné et lui avaient-ils
traversé ensemble les différentes étapes de l'existence.

Méme lorsqu'elle s'était mariée, les choses n'avaient pas semblé trés différentes.
Simon et elle assistaient aux mémes fétes que lui, et conservaient les mémes sujets d'intérét et les mémes occupations. ,

Puis les enfants étaient arrivés, et maigre le plaisir qu'avait éprouvé Colin a accueillir ses nouveaux neveux et niéces, chaque naissance Iui avait
rappelé que la vie de Daphné avait pris un nouveau tour, tandis que la sienne demeurait identique.

Une situation qui n'allait pas tarder a changer, songea-t-il tandis que le visage de Pénélope lui apparaissait.
Des enfants. L'idée était séduisante, en vente.

Il navait pas vraiment prévu de rendre visite a Daphné, mais maintenant qu'il était I, il se dit qu il pourrait en profiter pour aller la saluer. Il gravit
donc les marches et actionna vigoureusement le heurtoir de cuivre. Presque aussitot, Jeffries, le majordome, vint lui ouvrir.

— Monsieur Bridgerton, fit celui-ci. Votre sceur ne vous attendait pas.

— Non, je voulais lui faire la surprise. Peut-elle me recevoir?

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Je vais voir, répondit Jeffries, méme s ils savaient tous deux que jamais Daphné ne fermerait sa porte & un membre de sa famille.
Colin patienta dans le petit salon, qu'il se mit a arpenter. Il était trop agité pour s'asseoir ou méme
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rester en place. Quelques minutes plus tard, Daphné apparut sur le seuil. Malgré sa tenue un peu en désordre, elle semblait toujours aussi
heureuse.

Et pourquoi ne l'aurait-elle pas été ? se demanda Colin. Son réve avait toujours été de se marier et d'avoir des enfants. Et la réalité avait
largement dépassé ses réves.

— Salut, petite sceur ! langa-t-il avec un sourire en traversant la piéce pour la serrer brievement dans ses bras. Tu as la...
Il désigna son épaule. Daphné suivit son regard et esquissa une grimacé en découvrant la trace gris sombre qui barrait I'étoffe de sa robe.

— Dufusain, expliqua-t-elle. J'essaie d'enseigner les bases du dessin a Caroline.

Toi ? s'étonna Colin.

— Je sais, je sais. Elle ne pourrait avoir un plus mauvais professeur, mais elle a décidé hier seulement qu'elle aimait les arts, et j'étais le seul
professeur disponible immédiatement.

— Tu devrais I'envoyer chez Benedict, suggéra Colin. Je suis sir qu'il serait ravi de Iui donner quelques legons.

— J'y ai pensé, mais il y a fort a parier qu'elle se sera découvert une nouvelle passion le temps que j'organise son séjour.
Elle désigna le canapé.
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Assieds-toi. Tu as l'air d'un fauve en cage.

Il obtempéra, mais il était toujours en proie a une vive agitation.

— Etavant que tu poses la question, ajouta Daphné, j'ai demandé a Jeffries de nous apporter une collation. Des sandwichs te suffiront-ils ?
— Aurais-tu entendu mon estomac gargouliller depuis le hall ?

— Depuis l'autre c6té de la ville, j'en ai peur, s'esclaffa Daphné. Savais-tu que lorsqu'il y a de 'orage, David demande si c'est parce qu'oncle Colin
afaim?

— Bonté divine ! marmonna Colin, amusé malgré Iui.
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Son neveu était un petit garcon remarquablement intelligent.

Un sourire aux lévres, Daphné s'installa confortablement sur le canapé, les mains gracieusement posées sur les genoux.

Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de ta visite, Colin ? Non pas que tu aies besoin d'une raison, bien sdr. Je suis toujours ravie de te voir.
Il esquissa un geste évasif.

Je passais dans le quartier.

Es-tu allé chez Anthony et Kate ? demandat-elle.

Bridgerton House, ou vivaient son frére ainé et sa famille, se trouvait de l'autre c6té du square, en face de Hastings House.
— Benedict et Sophie sont déja la avec les enfants i pour aider a préparer ton bal de fiangailles.

Colin secoua la téte.

Non. Désolé, c'est toi que j'ai choisie comme victime.

Elle sourit de nouveau tandis que son expression se faisait plus douce et un peu intriguée.

Quelque chose ne va pas ?

Non, bien sar que non, répondit-il vivement. Pourquoi cette question ?
Je ne sais pas.

Elle inclina la téte de coté.

Tu as l'air bizarre, c'est tout.
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Je suis fatigué.
Elle hocha la téte d'un air compréhensif.

Les préparatifs du mariage, je suppose.

Oui, répondit Colin, ravi qu'elle lui fournisse un prétexte, mais ne sachant au juste ce qu'il essayait de lui cacher.

Eh bien, rappelle-toi que quoi que tu endures, déclara Daphné, un sourire malicieux aux lévres, c'est mille fois pire pour Pénélope. C'est toujours
plus difficile pour les femmes, crois-moi.

Tu parles de la préparation du mariage ou de tout le reste ? demanda Colin.
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— De tout le reste, répondit-elle avec vivacité. Je sais que vous, les hommes, étes persuadés de tout porter sur vos épaules, mais...
—II ne me viendrait méme pas a l'idée de penser une chose pareille, protesta Colin, et il n'était pas complétement sarcastique.

Une expression sévere crispa les traits de Daphné.

— Les femmes ont bien plus a faire que les hommes. Surtout lorsqu'il s'agit de préparer un mariage. Avec tous les essayages que Pénélope a
sans doute déja subis, elle doit avoir l'impression d'étre un coussin a épingles.

— J'ai suggeéré de l'enlever pour I'épouser dans l'intimité, dit Colin sur le ton de la conversation, et elle a eu l'air d'espérer que je parlais
sérieusement.

Daphné ne put s'empécher de rire.
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— Je suis si heureuse que tu I'épouses, Colin!

I hocha la téte, n'ayant pas l'intention de répondre, et s'entendit soudain dire :
— Daphné...

—Oui?

Il ouvrit la bouche, puis :

— Non, peu importe.

— Certainement pas! protesta-t-elle. Tu as piqué ma curiosité, a présent.
Il pianota sur 'accoudoir du canapé.

— Crois-tu que cette collation sera longue a arriver?

— Es-tu vraiment si affamé, ou essaies-tu de dévier la conversation ?

— Je suis toujours affamé.

Elle garda le silence quelques secondes, avant de murmurer :

— Colin, gu'allais-tu dire ?

Il se leva, trop énervé pour demeurer immobile, et se mit a faire les cent pas. Puis, s'immobilisant soudain, il se tourna vers sa sceur qui arborait
une expression inquiéte.

— Ce n'estrien, commenga-t-il, sauf que ce n'était pas rien, et que...
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» Comment sait-on ? lacha-t-il.

Il s'apergut qu'il n'avait pas achevé sa question lorsque Daphné demanda :
— Comment sait-on quoi ?

Il se planta devant la fenétre. La pluie menagait, constata-t-il. Il devrait sans doute emprunter un attelage a Daphné, sous peine de rentrer trempé.
Cela dit, il ignorait pourquoi il pensait a cela, car ce qui le préoccupait réellement, c'était de savoir...

— Comment sait-on quoi, Colin? répéta Daphné.

Il pivota sur ses talons et les mots jaillirent de ses lévres :
— Comment sait-on si c'est de I'amour ?

Pendant quelques secondes, elle demeura bouche

bée, ses grands yeux bruns écarquillés de stupeur.

— Qublie que je tai demandé cela, marmonnat-il.

— Non ! s'écria-t-elle en bondissant sur ses pieds. Je suis ravie que tu m'aies posé la question. Vraiment ravie. Je suis juste... surprise, je dois
l'avouer.

Colin ferma les yeux, mortifié.
— Je n'arrive pas a croire que je t'ai demandé une chose pareille.

— Colin, ne sois pas ridicule. C'est... adorable de ta part de m'en avoir parlé. Je ne saurais te dire combien je suis flattée que tu te sois tourné
vers moi pour...

— Daphné... linterrompit-il d'un ton d'avertissement.
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Elle avait le don de s'éloigner du sujet, et Colin n'était pas d'humeur a la suivre.

Impulsivement, elle s'approcha de Iui pour le serrer dans ses bras. Puis, les mains toujours sur ses épaules, elle déclara :
— Je ne sais pas.

— Pardon ?

Elle secoua légérement la téte.

— Je ne sais pas ce qui permet d'affirmer que c'est de I'amour. Je pense que c'est différent pour chacun.
— Comment l'as-tu su, toi ?
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Elle se mordilla la Iévre inférieure.

— Aucune idée, avoua-t-elle.

— Quoi ?

Elle eut un haussement d'épaules impuissant.

— Je ne me souviens pas. C'était il y a longtemps. Je l'ai simplement... su.

— Dong, si je te suis bien, récapitula Colin en s'ap- puyant contre le rebord de la fenétre, bras croisés, quand on ne sait pas si on est amoureux,
c'est qu'on ne I'est probablement pas.

— Qui, dit-elle d'un ton ferme. Enfin, non ! Non, ce n'est pas du tout ce que je veux dire.
— Dans ce cas, que veux-tu dire ?
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— Je ne sais, avoua-t-elle d'une petite voix.

Colin la regarda fixement.

— Rappelle-moi depuis combien de temps tu es mariée? marmonna-t-il.

— Ne te moque pas de moi. J'essaie de t'aider.

— J'apprécie tes efforts, mais franchement, Daphné, tu...

— Je sais, je sais, le coupa-t-elle, je ne te suis d'aucune utilité. Mais écoute-moi.
As-tu de l'affection pour Pénélope ?

Puis, tandis qu'une expression horrifiée se peignait sur ses traits :

— Nous parlons bien de Pénélope, n'est-ce pas ? ajouta-t-elle.

— Bien entendu, bougonna-t-il.

Elle poussa un soupir de soulagement.

— Tant mieux, parce que si cela n'avait pas été le cas, je peuxt'assurer que je n'aurais vraiment rien pu pour toi.
— Je m'en vais, décréta-t-il.

— Non, attends ! fit-elle en posant la main sur son bras. Reste, Colin. S'il te platt.

Il la considéra un instant, laissa échapper un soupir las. Son moral était au plus bas.
— J'ai l'impression d'étre un parfait crétin.

— Colin, dit-elle en le tirant vers le canapé, puis en le forgant a s'asseoir, écoute-moi. L'amour grandit et
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évolue chaque jour. Il n'a rien a voir avec un coup de tonnerre dans un ciel bleu qui ferait soudain de toi un autre homme. Je sais que Benedict
affirme que cela a été son cas, et c'est tout a fait charmant, mais tu le sais, Benedict est différent.

Colin aurait volontiers argumenté sur ce point, mais il n'en avait pas I'énergie.

— Cela ne s'est pas passé ainsi pour moi, continua Daphné, et je ne pense pas que cela ait été le cas pour Simon non plus, bien qu'en toute
franchise, je ne crois pas lui avoir jamais posé la question.

— Tu devrais.

— Pourquoi? s etonna-t-elle. Il haussa les épaules.

— Pour pouvoir me le dire.

— Parce que tu penses que c'est différent pour les hommes ?

— Tout le reste I'est bien.

Elle esquissa une moue dubitative.

— Je commence a avoir pitié de Pénélope

— Et tu as bien raison, grommela-t-il. Je ferai un mari épouvantable, c'est évident.
— Certainement pas ! protesta-t-elle en lui tapant sur le bras. Pourquoi diable dis-tu cela? Tu ne Iui serais jamais infidéle.
— Non, acquiesga-t-il.
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Il garda le silence unlong moment, et lorsqui il reprit la parole, ce fut pour dire d'une voix douce :



— Mais je pourrais ne pas I'aimer comme elle le
mérite.

— Et tu pourrais aussi I'aimer comme elle le mérite.
Daphné ne cacha pas son exaspération.

— Pour 'amour du Ciel, Colin! Le seul fait que tu te trouves ici, en train de demander a ta sceur si tu es amoureux, est la preuve manifeste que tu
l'es plus que tu ne le penses.

— Tu crois?

— Si je ne le croyais pas, je ne le dirais pas, repli- qua-t-elle dans un soupir. Tu réfléchis trop, Colin. Tu
286

trouveras le mariage beaucoup plus facile si tu laisses les choses suivre leur cours.

Il darda sur elle un ceil méfiant.

— Depuis quand es-tu si philosophe ?

— Depuis que tu es venu frapper a ma porte en exigeant que j'aie un avis sur la question, répliquat-elle avec vivacité. Tu épouses la bonne
personne, Colin. Cesse de tinquiéter.

— Je ne m'inquiéte pas.
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Il avait répondu machinalement, mais, bien entendu, il était fort inquiet, aussi ne tenta-t-il méme pas de se défendre lorsque Daphné Iui décocha un
regard sarcastique. En vérité, son probléme n'était pas de savoir si Pénélope était la femme qu'il lui fallait ; sur ce point, il n'avait aucun doute.

Non, il se faisait du souci pour des détails stupides. Il voulait savoir s'il I'aimait ou pas, non pas parce que cela aurait été la fin du monde s'il I'aimait
(ou s'il ne l'aimait pas), mais parce qu'il trouvait extrémement déstabilisant d'étre incapable de déterminer ce qu'il ressentait.

— Colin?

Il jeta un coup d'ceil a sa sceur, qui le considérait d'un air perplexe, puis se leva, pressé de s'en aller avant de se couvrir définitivement dé ridicule.
— Merci, dit-il en se penchant pour déposer un baiser sur sa joue.

Elle fronga les sourcils.

— Je n'arrive pas a savoir si tu es sérieux ou si tu te moques de moi pour ma totale absence d'efficacité.

— Tu as été totalement inefficace, dit-il, mais mes remerciements étaient sincéres.

— J'ai le prix de participation ?

— Enquelque sorte.

— Tu vas a Bridgerton House, a présent? demandat-elle.

— Pour me donner en spectacle devant Anthony?

— Ou Benedict. ll est Ia aussi.
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Le probléme, avec les grandes familles, c'était qu'il y avait toujours un frére ou une sceur devant qui se ridiculiser.
287

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Non, fit Colin avec un petit sourire narquois. Je crois que je vais rentrer a pied.



— A pied? répéta Daphné.
Il se tourna vers la fenétre.
— Tu crois qu'il pourrait pleuvoir ?

— Prends mon attelage, Colin, proposa-t-elle. Et s'il te platt, attend qu'on nous apporte les sandwichs. Il y en aura sGrement une montagne, et si tu
t'en vas avant qu'ils arrivent, je sais que je vais en dévorer la moitié, et que je me le reprocherai jusqu'au soir.

Hochant la téte, il s'assit. Et ne le regretta pas. Il avait toujours eu un faible pour le saumon fumé, dont il emporta d'ailleurs une assiette dans la
voiture. l passa le trajet du retour a regarder par la fenétre la pluie qui tombait a verse.

Lorsque les Bridgerton donnaient une réception, ils ne faisaient pas les choses a moitié.

Et lorsque les Bridgerton organisaient un bal de fiancailles... eh bien, si lady Whistledown avait toujours tenu sa chronique, il lui aurait fallu trois fois
plus de colonnes que d'ordinaire pour couvrir I'événement.

Méme organisé a la derniére minute par lady Bridgerton et Mme Featherington (qui n'étaient pas plus prétes I'une que l'autre a courir le risque que
leurs enfants changent d'avis au cours de trop longues fiangailles), ce bal pouvait sans conteste prétendre au titre d'événement de la saison.

Encore que, songea Pénélope non sans ironie, une partie n'avait pas grand-chose a voir avec la féte en elle -méme, et beaucoup a voir avec les
interrogations sans fin sur les raisons qui poussaient Colin Bridgerton a choisir une fiancée aussi peu Generated by Foxit PDF Creator © Foxit
Software
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populaire que Pénélope Featherington. La rumeur avait été moins cruelle lorsque Anthony Bridgerton avait épousé Kate Sheffield (qui, de méme
que Pénélope, n'avait jamais été trés recherchée), mais Kate, elle, n'était pas vieille. Pénélope avait renoncé a compter le nombre de fois ou elle
avait entendu les mots 288

« vieille fille » murmurés dans son dos au cours des derniers jours.

Mais aussi pénibles soient-ils, les cancans ne l'atteignaient pas vraiment, car elle flottait sur un petit nuage euphorique. Une femme qui avait été
éper- dument éprise d'un homme pendant la moitié de son existence ne pouvait qu'étre ivre de bonheur lorsqu'il la demandait en mariage.

Méme si elle ne comprenait toujours pas comment c'était arrivé. C'était bel et bien arrivé. Rien d'autre ne comptait. Et Colin était le fiancé révé. |
demeura a ses c6tés pendant toute la soirée, et pas un instant Pénélope n'eut l'impression qu'il n'agissait ainsi que pour la protéger d'éventuelles
réflexions désobligeantes. A vrai dire, il semblait parfaitement imperméable aux commérages.

Pour un peu, elle aurait pu s'imaginer... Elle sourit, réveuse. Elle aurait pu s'imaginer que Colin restait prés d'elle pour le seul plaisir d'étre en sa
compagnie. ,

— As-tu vu Cressida Twombley? lui chuchota Eloise, profitant de ce que Colin faisait valser sa mére. Elle est verte de jalousie.
C'est sa robe qui lui donne mauvaise mine, répliqua Pénélope en se composant un masque impassible.
Eloise s'esclaffa.

Oh, comme j'aimerais que lady Whistledown écrive encore ses Chroniques !

Elle 'embrocherait sans états d'ame !
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Je croyais que lady Whistledown était censée étre Cressida Twombley?

répliqua prudemment Pénélope.

A d'autres ! Je n'y crois pas une seconde, et toi non plus, j'en suis certaine.

Tu as sans doute raison, admit Pénélope. Elle savait que son secret serait mieux protégé si

elle feignait d'avaler I'histoire de Cressida, mais quiconque la connaissait aurait trouvé cela tellement inhabituel de sa part que cela aurait éveillé
les soupcons.
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— Cressida veut juste 'argent, déclara Eloise avec mépris. Ou peut-étre la notoriété. Probablement les deux.



Pénélope regarda sa rivale qui tenait cour de l'autre c6té de la salle. Il y avait son habituel essaim d'adorateurs, auquel s'étaient joints de nouvelles
tétes, des curieux, sans doute, attirés par les commérages autour de lady Whistledown.

— Pour la notoriété, en tout cas, elle a réussi, commenta Pénélope.

Eloise approuva d'un hochement de téte.

— Je ne comprends pas pourquoi elle a été invitée. Vous n'étes certes pas amies, toutes les deux, et personne dans la famille ne I'apprécie.
— Colinainsisteé.

Eloise lui langa un regard stupéfait.

— Pourquoi ?

Pénélope soupgonnait que la principale raison en était la récente déclaration de Cressida Twombley affirmant étre lady Whistledown. La plupart
des membres de la bonne société ignoraient si elle mentait ou non, mais personne ne prenait le risque de lui refuser une invitation, au cas ou elle
aurait dit vrai.

Et Colin et Pénélope n'étaient pas supposés en savoir plus que les autres.

Cependant, comme Pénélope ne pouvait avouer cela a Eloise, elle se contenta de Iui exposer les autres motifs, qui étaient parfaitement vrais.
— Ta mére ne voulait pas susciter des ragots en la boudant officiellement. Quant a Colin, il a dit...

Elle rougit. Colin avait été tellement adorable !
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— Qu'a-t-il dit?

Pénélope ne put retenir un sourire ému.

— Ila dit qu'il voulait que Cressida n'ait d'autre choix que d'assister a mon triomphe.

— Bonté divine, murmura Eloise, sans dissimuler sa stupéfaction. Mon frére est amoureux.

Les joues de Pénélope s'enflammeérent de plus belle.
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— liTest, insista Eloise. Forcément. Oh, dis-moi tout ! Il a vraiment employé ces mots ?

L'enthousiasme d'Eloise était tout a la fois merveilleux et horrible. D'un c6té, c'était toujours agréable de partager les plus beaux moments de sa
vie avec sa meilleure amie, et la joie et I'exaltation d'Eloise étaient assurément contagieuses.

Mais d'un autre c6té, elles n'étaient peut-étre pas justifieées, car aprés tout, Colin n'était pas amoureux d'elle. Du moins, il ne l'avait pas dit.

Et pourtant, il se comportait comme s'il I'était ! Pénélope s'accrocha a cette pensée, s'efforgant de ne voir que ses actes et d'oublier les mots qu'il
n'avait pas prononcés.

Les gestes n'en disaient-ils pas plus que les paroles ?

Et de ce point de vue, Colin la traitait comme une princesse...

— Mademoiselle Featherington ! Mademoiselle Featherington !

Pénélope tourna la téte et son visage s'éclaira. Lady Danbury!

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Mademoiselle Featherington, fit celle-ci en se frayant un chemin dans la foule avec sa canne.
Lady Danbury, quel plaisir de vous voir!

La vieille dame affichait un si large sourire que son visage ridé semblait presque plus jeune.



— C'est toujours un plaisir de me voir, quoi qu'en disent les gens, riposta-t-elle. Et vous, petite diablesse, regardez ce que vous avez fait !
N'est-elle pas la meilleure ? s'extasia Eloise.
Pénélope la regarda. En dépit des sentiments

mélés dont elle était la proie, Eloise était sincérement et profondément heureuse pour elle, cela ne faisait aucun doute. Se moquant soudain d'étre
au beau milieu d'une salle de bal bondée ou chacun la regardait comme si elle était un spécimen rare sous la loupe d'un naturaliste, Pénélope se
tourna vers Eloise pour la serrer sur son cceur et lui murmura a l'oreille :

Je tadore !
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— Je sais, répondit celle-ci.

Lady Danbury frappa bruyamment le parquet de sa canne.
— Je suis toujours la, mesdemoiselles !

— Oh, désolée, fit Pénélope d'un air penaud.

— C'est bon, bougonna lady Danbury avec une indulgence inhabituelle. C'est un spectacle charmant que celui de deux jeunes femmes qui
préférent s'étreindre plutdét que de se poignarder dans le dos, si vous voulez mon avis.

— Merci d'étre venue me féliciter, dit Pénélope.
— Je n'aurais manqué cela pour rien au monde, assura lady Danbury. Hé, hé, hé !

Tous ces imbéciles qui s'interrogent sur ce que vous avez bien pu faire pour qu'il vous demande en mariage, alors que vous vous étes contentée
d'étre vous-méme.

Pénélope sentit les larmes Iui monter aux yeux.

— Lady Danbury, ce sont les paroles les plus gentilles que...

— Ah, non! l'interrompit la vieille dame d'un ton bourru. Pas de cela entre nous.

Je n'ai ni le temps ni le goGt des effusions.

Pénélope remarqua cependant qu'elle avait sorti son mouchoir pour se tamponner discrétement les yeux.

— Ah, lady Danbury ! s'exclama Colin, qui venait de les rejoindre et avait pris le coude de Pénélope d'une main de propriétaire. Ravi de vous voir !
— Monsieur Bridgerton, répondit celle-ci sans cérémonie, je suis simplement venue féliciter votre fiancée.

— Ah, mais c'est moi qui mérite des félicitations.
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— Hmmph'! Vous dites cela en plaisantant, marmonna lady Danbury, mais vous avez sans doute raison. Les gens ne se rendent pas compte
qu'elle vaut bien davantage que ce qu'ils pensent.

— Moi, je m'en rends compte, répondit Colin d'un ton si grave que Pénélope crut défaillir de bonheur.
Puis, d'une voix suave, il poursuivit:
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— Et maintenant, si vous voulez bien nous excuser, je dois aller présenter ma fiancée a mon frére ainé.
— Je connais déja Anthony, lui rappela Pénélope.

— Oui, mais c'est la tradition. Nous devons vous accueillir officiellement dans la famille.



— Oh! souffla-t-elle, et une douce chaleur I'envahit a la perspective de devenir une Bridgerton. C'est charmant.
— Donc, reprit Colin, Anthony aimerait porter un toast a ma fiancée, puis je la ferai valser.

— Trés romantique, commenta lady Danbury.

— QOui, eh bien, je suis un grand romantique repondit Colin d'un ton léger.

Eloise émit un ricanement. Il se tourna vers elle en arquant les sourcils avec arrogance.

— Absolument, insista-t-il.

— Je l'espere, répliqua-t-elle. Je I'espére pour Penélope.
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— Sont-ils toujours ainsi ? demanda lady Danbury a Pénélope.

— La plupart du temps, oui. La comtesse hocha la téte.

— C'est une bonne chose. Mes enfants se parlent a peine. Pas par mauvaise volonté, notez, mais parce qu ils n'ont rien a se dire. C'est bien friste.
La main de Colin se fit plus ferme sur le bras de Pénélope.

— Nous devons vraiment y aller.

— Oui, acquiescga-t-elle.

Elle s'apprétait a se diriger vers Anthony, qu'elle apercevait de l'autre cété de la piéce, prés du petit orchestre, lorsqu'il y eut un grand bruit du c6té
de la porte.

— Mesdames et messieurs !

Pénélppe blémit. « Oh, non! » s'entendit-elle gémir Ce n était pas prévu au programme. Du moins, pas ce soir !
— Mesdames et messieurs !
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Lundi ! eut-elle envie de hurler. Elle avait bien dit lundi a son imprimeur. Au bal des Mottram !

— Que se passe-t-il ? s'enquit lady Danbury.

Une dizaine de jeunes gargons pénétrérent en courant dans la salle. lls portaient des liasses de papier dont ils langaient des exemplaires autour
d'eux.

— L'ultime Chronique mondaine de lady Whistle- down ! criaient-ils. A lire sans attendre ! Toute la vérité !

17

Colin Bridgerton était réputé pour bien des choses.

Il était réputé pour sa prestance, ce qui n'était guére surprenant, car tous les Bridgerton males ['étaient.

Il était réputé pour son sourire en coin capable de faire fondre une femme de l'autre cété d'une salle de bal bondée.

Il était réputé pour son charme et pour son talent a mettre tout le monde a l'aise avec un simple sourire et une réflexion amusante.
Ce pour quoi il n'était pas réputé, en revanche, et dont personne ne le soupgonnait, c'était sa capacité a se mettre en colére.

Si personne n'en fut t¢émoin ce soir-la, ce n'est que grace a son remarquable contrdle sur lui-méme (une qualité a laquelle il n'avait jusqu'a présent
pas souvent Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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fait appel). En revanche, sa fiancée risquait fort de s'éveiller le lendemain matin avec un superbe hématome sur le bras.

— Colin! gémit Pénélope en baissant les yeux sur sa main serrée autour de son coude.



Il ne relacha pas la pression. Il était conscient de lui faire mal, et savait que ce n'était pas galant de sa part, mais il était tellement furieux contre elle
en cet instant qu'il avait deux options : Iui broyer le bras, ou laisser libre cours a sa colére devant un parterre de cing cents invités, parmi lesquels
se trouvaient leurs amis les plus proches.

L'un dans l'autre, il songea qu'il faisait le bon choix.
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Il allait la tuer. Dés qu'il aurait trouvé le moyen de 'emmener hors de cette maudite salle de bal, il allait I'assassiner! lis avaient décidé d'un commun
accord que lady Whistledown appartenait a un passé révolu. Cela n'était pas censé arriver.

Elle avait ouvert la porte au désastre. A la ruine.

— C'est fabuleux ! exulta Eloise en attrapant un feuillet au vol. Absolument, positivement fabuleux! Je parie qu'elle est sortie de sa retraite pour
célébrer vos fiangailles !

— Ne serait-ce pas sympathique ? grogna Colin. Pénélope ne dit rien, mais elle était d'une paleur
mortelle.

— Bonté divine ! s'écria Eloise.

Colins jeta un coup d'ceil a sa sceur, qui parcourait I'imprimé d'un air stupéfait.

— Trouvez-m'en un exemplaire, Bridgerton ! ordonna lady Danbury en lui assenant un coup de canne dans le tibia. Je ne peux pas croire qu'elle
publie un samedi. Ce doit étre unboncru!

Colin se pencha pour ramasser deux feuillets sur le parquet. Il en tendit un a la comtesse et baissa les yeux sur l'autre, méme s'il était a peu prés
certain d'en connattre le contenu. A raison.

I n'y a rien que je méprise davantage qu'un gentleman qui trouve amusant de tapoter la main d'une dame d'un geste condescendant tout en
murmurant : «

Souvent femme varie. » Et parce que je crois que I'on devrait toujours agir selon ses paroles, je fais en sorte de m'en tenir a8 mes déclarations et a
mes décisions.

Voila dans quel esprit, ami lecteur, j'ai écrit ma chronique du 19 avril, fermement décidée a ce qu'elle soit la derniére. Cependant, des événements
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indépendants de ma volonté (ou plutét, que je n'‘approuve pas) me contraignent a prendre de nouveau la plume.

Mesdames et messieurs, votre dévouée chroniqueuse n'est PAS lady Cressida Twombley. Celle-ci n'est qu'un imposteur et une calculatrice, et
cela me 296

briserait le coeur de voir mes années de labeur attribuées a une femme telle que celle-ci.
La Chronique mondaine de lady Whistledown,
*le 21 avril 1824

— C'est la meilleure des meilleures, déclara Eloise, aux anges. Je suis peut-&tre méchante, mais jamais je n'ai été aussi heureuse d'assister a la
ruine de quelqu'un.

— Ballivernes ! rétorqua lady Danbury. Je ne suis pas méchante, mais je trouve cela tout a fait réjouissant.
Colin ne dit mot. Il se méfiait de sa voix. Il se méfiait de lui-méme.

— Aufait, ot est Cressida? demanda Eloise en se tordant le cou. Quelqu'un la voit-il ? Je parie qu'elle a déja déguerpi. Elle doit &tre humiliée.
Moi, je le serais a sa place.

— Vous ne pourriez étre a sa place, déclara lady Danbury. Vous étes bien trop généreuse.
Pénélope demeura silencieuse.
— Cela dit, poursuivit joyeusement Eloise, on est presque désolé pour elle.

— Presque, insista lady Danbury.
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— Qui, c'est vrai. Presque, soyons honnétes.

Colin se tenait immobile, gringant des dents.

— Etje garde mes mille livres ! claironna lady Danbury.

— Pénélope ! s'exclama Eloise en lui donnant un coup de coude. Tu n'as pas dit un mot. N'est-ce pas extraordinaire ?
— Je n'arrive pas a y croire, dit-elle simplement.

Colin lui serra le bras un peu plus fort.

— Voila votre frére, murmura-t-elle.

Il tourna la téte. Anthony s'approchait a grands pas, Violet et Kate dans son sillage.

— Je crois qu'on nous a volé la vedette, commentat-il en s'arrrétant prés du petit groupe.

Il salua d'un hochement de téte les dames présentes.
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— Lady Danbuiy, Pénélope, Eloise.

,— Je crains que plus personne n'écoute le toast d'Anthony, a présent, renchérit Violet Bridgerton en regardant autour d'elle.

Une agitation indescriptible régnait dans la salle. Des feuillets épars voletaient encore ¢a et Ia, et, un peu partout, des gens glissaient sur les
exemplaires qui jonchaient le sol. Un brouhaha assourdissant s'élevait dans l'air, si sonore que Colin avait limpression que son crane allait
exploser.

Il fallait qu'il s'en aille. Tout de suite. Ou du moins, dés que possible.

Ses oreilles bourdonnaient, son sang charriait des flammes. Cela ressemblait a la passion, sauf que ce n'en était pas! C'était de la fureur, de
lindignation, et I'horrible sensation d'avoir été trahi par la seule personne au monde qui aurait dd lui manifester une loyauté inconditionnelle.

C'était étrange ! I savait que c'était Pénélope qui avait un secret, que c'était elle qui avait le plus a perdre. Tout cela la concernait elle et pas lui. Il le
savait, intellectuellement du moins. Mais d'une certaine fagon cela ne comptait plus. lls formaient un tandem, a présent, et elle avait agi sans Iui.

Elle n'avait aucun droit de se mettre dans une situation aussi périlleuse sans le consulter auparavant. Il était son mari, ou en tout cas il le serait
bient6t, et qu'elle le veuille ou non, il était de son devoir de la protéger.

— Colin ? dit sa mére. Tout va bien ? Tu as l'air un peu bizarre.

— Porte le toast, fit Colin a l'adresse Anthony. Pénélope ne se sent pas bien, je vais la ramener chez elle.

— Tu es souffrante, Pénélope ? demanda Eloise. Que t'arrive-t-il ? Tu n'as rien dit.
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Pénélope eut la présence d'esprit de répondre par un convaincant :

— Un début de migraine, j'en ai peur.

— QOui, oui, Anthony, le pressa sa mére. Porte le toast maintenant, que Colin puisse faire danser Pénélope. Elle ne peut s'en aller avant.
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Anthony accepta d'un hochement de téte et fit signe a Colin et Pénélope de le suivre. Un trompettiste fit longuement résonner son instrument afin
de demander le silence. Tout le monde se tut, croyant sans doute que I'annonce concernait lady Whistle- down.

— Mesdames et messieurs, commencga Anthony d une voix forte, tout en prenant une coupe de champagne que lui tendait un valet de pied, je sais
que vous étes trés intrigués par l'intrusion de lady Whist- ledown dans notre féte, mais je vous demande de vous rappeler la raison pour laquelle
nous sommes tous reunis ici ce soir.



Cela aurait d étre un moment parfait, songea Colin sans émotion. Cela aurait da étre le grand soir de Penelope, son triomphe, 'occasion pour
elle de briller, de montrer au monde combien elle était belle, intelligente, adorable.

Cela aurait d0 étre pour lui 'occasion de rendre bel et bien publiques ses intentions, de s'assurer que tous savaient qu'il I'avait choisie et, tout
aussi important, qu elle 1 avait choisi lui.

Or il n'avait qu'une envie: la prendre par les épaules pour la secouer jusqu'a ce qu'il n'ait plus de forces Elle risquait de tout perdre. Elle mettait son
avenir en jeu.

— Entant que chef de la famille Bridgerton poursuivit Anthony, je suis toujours trés heureux lorsqu'un membre de ma fratrie trouve une fiancée. Ou
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fiance, ajouta-t-il en souriant & Daphné et a Simon Colin glissa un regard a Pénélope. Elle se tenait tres droite, aussi immobile qu'une statue dans
sa robe de satin bleu glacier. Elle ne souriait pas, ce qui devait sembler étrange aux invités qui avaient les yeux braqués sur elle. Mais peut-étre la
croyaient-ils simplement nerveuse. Apres tout, il y avait des centaines de personnes; n'importe qui aurait été nerveux a sa place.

Toutefois, si I'un d'entre eux s'était trouvé prés délie, comme ['était Colin, il aurait remarqué son
299
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regard affolé et son souffle de plus en plus haletant et irrégulier.

Elle était effrayée.

Parfait. Elle avait raison de I'étre. Effrayée a l'idée de ce qui risquait de lui arriver si son secret venait a étre révélé. Et de ce qui allait lui arriver dés
qu'ils seraient seuls, elle et lui.

— Aussi, conclut Anthony, j'ai limmense plaisir de lever mon verre & mon frére Colin et & sa future épouse, Pénélope Featherington. A Colin et &
Pénélope !

Baissant les yeux, Colin s'apergut que quelqu'un avait glissé une coupe entre ses mains. Il leva son verre, commenga a le porter a ses lévres, puis
se ravisa et le présenta devant les Iévres de Pénélope. Sous les encouragements joyeux de la foule, il la regarda en avaler une gorgée, puis une
deuxiéme, puis une troisiéme, l'obligeant a boire jusqu'a ce que la coupe soit vide.

Il s'avisa alors qu'avec sa puérile démonstration de pouvoir, il n‘avait plus rien a boire - et Dieu sait qu'il en avait besoin ! Il prit donc la coupe de
Pénélope des mains de celle-ci et la vida d'un trait.

Un tonnerre d'applaudissements s'éleva de l'assistance.
Colin se pencha pour murmurer a l'oreille de sa promise :

— Nous allons danser, a présent. Nous allons danser jusqu'a ce que tout le monde nous imite et que I'on ne fasse plus attention a nous. Ensuite,
nous nous éclipserons. Et nous aurons une petite conversation.

Elle Iui répondit d'un imperceptible hochement de téte.

Il la prit alors par la main, la guida vers la piste de danse et posa son autre main sur sa taille tandis que l'orchestre entonnait les premiers accords
d'une valse.
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— Colin, murmura-t-elle, ce n'était pas censé arriver.
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Il plaqua un sourire sur son visage. N'était-il pas en train de danser pour la premiére fois avec sa fiancée?

— Plus tard.

— Mais...

— Dans dix minutes, j'aurai un certain nombre de choses a vous dire. En attendant, nous allons simplement danser.
— Je voulais juste vous...

Il lui pressa la main en un geste d'avertissement. Elle pinca les lévres, lui langa un bref regard, avant de détourner les yeux.



— Je devrais sourire, murmura-t-elle.
— Alors souriez.

— Vous devriez sourire.

— Vous avezraison. Je devrais.
Pourtant, il n'en fit rien.

Pénélope avait envie de froncer les sourcils. Elle avait envie de pleurer, en toute honnéteté, mais elle parvint a retrousser les Iévres en un sourire.
Le monde entier la regardait - son monde a elle, du moins -, et elle savait que I'on étudiait chacun de ses gestes, que I'on disséquait chacune de
ses expressions.
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Des années durant, elle avait été invisible et avait détesté cela. Et voila qu'elle aurait tout donné pour retrouver, ne flt-ce qu'un instant, cet
anonymat.

Non, pas tout. Elle n'aurait pas donné Colin. Si pour le garder elle devait étre au centre de I'attention du beau monde jusqu'a la fin de ses jours,
cela en valait la peine. Et si endurer sa colére et son dédain en un moment tel que celui-ci faisait partie des «joies» du mariage, cela aussi en
valait la peine.

Elle savait qu'il serait furieux contre elle lorsque sa derniére chronique paratftrait.

Sa main tremblait lorsqu'elle l'avait réécrite, et elle avait été terrifiée tout le temps qu'elle avait été a Sainte-Bride (ainsi que pendant le trajet de
retour), certaine qu'il allait annuler le mariage en arguant qu'il ne supporterait pas d'épouser lady Whistledown.

Et malgré cela, elle 'avait publiée.
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Elle savait qu'il pensait qu'elle commettait une erreur mais elle n'avait tout simplement pas supporte de laisser Cressida Twombley recueillir les
fruits de I'ceuvre de sa vie. Etait-ce trop demander a Colin que de faire au moins l'effort d'essayer de voir la situation de son point de vue? Cela
aurait déja été difficile de laisser qui que ce soit prétendre étre lady Whistle- down, mais Cressida... ¢'était intolérable! Pénelope avait travaillé trop
dur, et subi trop d'humiliations de la part de Cressida.

Et puis, elle savait que jamais Colin ne la rejetterait une fois leurs fiancgailles rendues publiques. C était entre autres pour cette raison qu'elle avait
bien spécifié a son imprimeur de faire livrer la chronique lundi, au bal des Mottram. Pour cette raison, et aussi parce que cela aurait été trés mal
de sa part de diffuser cette chronique lors de son propre bal de fiangailles, surtout en sachant que Colin était opposé a ce texte.

Maudit soit M. Lacey ! I avait sans doute pris cette initiative pour bénéficier de la meilleure diffusion possible. Il en savait assez au sujet du beau
monde, grace a la lecture du Whisdedown, pour deviner qu un bal de fiancailles chez les Bridgerton serait 'événement le plus couru de la saison.
En quoi cette décision changeait quoi que ce soit pour Iui? Elle 'ignorait. Le fait d'attiser la curiosité du public au sujet de la chronique ne lui
rapporterait pas un penny de plus. Le Whistle- down avait vécu; il ne leur rapporterait plus rien, a I'un comme a l'autre.

Saufsi...

Elle fronga les sourcils. M. Lacey esperait sans doute qu'elle changerait d'avis.

La pression de Colin sur sa taille se fit plus forte, 'obligeant a lever les yeux. Il la fixait de son regard incroyablement vert.
Il désigna les couples de danseurs qui avaient envahi la piste autour d'eux.
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— Il est temps de nous esquiver, décréta-t-il.

Elle répondit d'un petit signe de téte. La famille de Colin sachant qu'elle était souffrante et souhaitait
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rentrer chez elle, personne ne s'inquiéterait de leur départ. Et méme si un trajet en téte a téte dans son cabriolet n'était guére conforme aux



convenances, les régles pouvaient parfois étre assouplies pour des fiancés, surtout lors d'une soirée aussi romantique.

Un rire nerveux échappa a Pénélope. Cette soirée s'annongait comme la moins romantique de toute son existence.

Colin lui décocha un regard noir en haussant un sourcil interrogateur.

— Ce n'estrien, dit-elle.

Il lui pressa la main, mais le geste n'avait rien de trés affectueux.

— Je veux savoir, insista-t-il.

Elle esquissa un haussement d'épaules fataliste. Que pouvait-elle dire ou faire qui rende cette soirée pire qu'elle ne I'était déja ?
— Je me faisais seulement la réflexion que ce bal était censé étre romantique.

— Il aurait pu I'étre, répliqua-t-il d'un ton sarcas- tique.

Il lui 1acha la taille, mais garda sa main dans la sienne pour la guider a travers la foule jusqu'a I'une des portes-fenétres qui ouvraient sur la terrasse.
— Que faisons-nous ici ? chuchota Pénélope en jetant des regards inquiets par-dessus son épaule.
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Sans méme se donner la peine de lui répondre, il I'entraina plus avant dans la nuit, puis tourna a l'angle du batiment. A présent, ils étaient seuls.
I ne s'arréta pas pour autant. Aprés s'étre assuré qu'il n'y avait personne en vue, il poussa une petite porte dérobée.

— Ou sommes-nous? demanda Pénélope.

Pour toute réponse, il posa la main au creux de ses reins et la poussa légerement dans le couloir sombre.

— La-haut, ordonna-t-il en désignant un escalier.

Pénélope ne savait si elle devait trouver cela

effrayant ou excitant, mais elle obtempéra, consciente de la présence de Colin juste derriére elle.
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Aprés avoir gravi plusieurs volées de marches, Colin passa devant elle pour ouvrir une porte et jeter un coup d'ceil sur un palier. Ayant constaté
qu'il était vide, il entraina Pénélope a sa suite et remonta d'un pas rapide un couloir (qu'elle reconnut comme étant celui de I'étage des chambres a
coucher). lls atteignirent une porte que Pénélope n'avait jamais franchie.

Celle de la chambre de Colin.

Elle avait toujours su ol se trouvait celle-ci, mais au fil des ans, et de ses nombreuses visites a Eloise, elle n'avait rien fait de plus que laisser
courir ses doigts sur le lourd battant de bois massif. Colin avait quitté le Numéro Cing depuis des années, mais sa mére avait toujours insisté pour
qu'il garde sa chambre. Il pourrait en avoir besoin un jour, avait-elle expliqué. Les événements lui avaient donné raison lorsque Colin, a son retour
de Chypre, n'avait pas trouvé de logement a louer.

Il ouvrit la porte et pénétra a l'intérieur, Pénélope dans son sillage. La piéce était plongée dans l'obscurité. Pénélope trébucha, et fut arrétée dans
son élan par Colin, qui était juste devant elle.

Il la prit par les épaules pour la retenir, mais ne la libéra pas. | demeura ainsi, immobile, dans l'obscurité. Ce n'était pas une étreinte, pas vraiment,
mais le corps de Pénélope était contre celui de Colin. Et si elle ne pouvait le voir, en revanche, elle percevait sa chaleur, sentait son parfum,
entendait son souffle tout proche.

C'était un supplice.

C'était un délice.

Ses grandes mains musclées descendirent lentement le long de ses bras nus, torturante caresse, puis il s'écarta d'elle abruptement.
Silence.
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Pénélope n'aurait su dire a quoi elle s'était attendue. Sans doute a ce qu'il s'emporte, lui adresse des reproches, la somme de s'expliquer.
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Il ne fit rien de tout cela. Il demeura simplement Ia, dans le noir, l'obligeant a prendre une initiative.
— Pourriez-vous... pourriez-vous allumer une bougie ? balbutia-t-elle.

— Vous n'aimez pas la pénombre ? demanda-t-il d'une voix trainante.

— Pas maintenant. Pas comme cela.

— Je vois, murmura-t-il. Et comme ceci, qu'en dites-vous ?

Du doigt, il effleura sa peau, a la lisiere de son décolleté.

Un instant seulement.

— Ne faites pas cela, dit-elle d'une voix tremblante.

— Je ne peux vous toucher ?

En entendant ses intonations moqueuses, Pénélope se réjouit de ne pas voir son visage.

— Vous étes pourtant a moi, non? reprit-il.

— Pas encore, l'avertit-elle.

— Vous l'étes tout de méme. C'était bien manceuvré que d'attendre notre bal de fiangailles pour publier votre derniére chronique. Vous saviez que
je ne le voulais pas. Je vous l'avais interdit. Nous étions d'accord pour...

— Nous n'avons conclu aucun accord !
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Il ignora son interruption.

— Vous avez attendu jusqu'a...

— Nous n'avons conclu aucun accord ! répéta Pénélope.

Elle voulait qu'il soit bien clair qu'elle n'avait rompu aucun serment. Quoi qu'elle ait fait par ailleurs, elle ne Iui avait pas menti. Certes, elle avait
gardé le silence sur le Whistledown pendant une douzaine d'années, mais Colin n'était pas le seul a avoir été dupé.

— Et, oui, admit-elle, car ce n'était pas le moment de commencer a lui mentir, je savais que vous n'annuleriez pas nos fiancgailles. Mais j'espérais...
Sa voix se brisa, si bien qu'elle fut incapable de finir sa phrase.

— Qu'espériez-vous ? demanda Colin aprés un silence interminable.
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— Que vous me pardonneriez, avoua-t-elle dans un souffle. Ou du moins, que vous comprendriez. J'ai toujours pensé que vous étiez le genre
d'homme a...

— Quel genre d'homme ? la pressa-t-il, alors qu'elle avait a peine marqué une hésitation.

— Tout est ma faute, fit-elle d'une voix lasse. Je vous ai placé sur un piédestal.

Vous vous étiez montré si gentil, toutes ces années. Je suppose que je vous croyais incapable d'autres sentiments.

— Que diable vous ai-je fait qui n'ait pas été gentil ? s'indigna-t-il. Je vous ai protégée. Je vous ai demandé votre main. Je vous ai...
— Vous n'avez pas essayé de considérer la situation selon mon point de vue, l'interrompit-elle.

— Parce que vous vous comportez comme une écervelée ! rugit-il.



Il'y eut un silence - de ceux qui vous font bourdonner les oreilles et vous rongent jusqu'a I'ame.
Je ne vois pas quoi dire de plus, conclut-elle.

Colin détourna les yeux. Il n'aurait su expliquer pourquoi. Aprés tout, il ne voyait pas Pénélope dans 'obscurité. Mais il avait pergu dans sa voix
quelque chose qui le mettait mal a l'aise. Elle semblait vulnérable, tout a coup. Fatiguée. Nostalgique. Et désespérée. Elle lui donnait envie de la
comprendre, ou du moins d'essayer, méme s'il savait qu'elle avait commis une terrible erreur. Les félures dans sa voix atténuaient sa colére. |l était
toujours faché contre elle, mais n'avait plus envie d'en faire étalage.
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— On découvrira qui vous étes, n'en doutez pas, dit-il sourdement. Vous avez humilié Cressida Twom- bley. Elle doit étre folle de rage. Elle n'aura
de cesse de démasquer la véritable lady Whistledown.

Pénélope s'éloigna ; il I'entendit au bruissement de ses jupes.

— Cressida n'est pas assez intelligente pour cela. Et de toute fagon, je ne publierai plus de chronique. Je ne risque donc pas de me trahir par
inadvertance.

Un silence, puis :

Je vous en fais la promesse.
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— llest trop tard.

— Certainement pas, protesta-t-elle. Personne n'es au courant ! Personne, en dehors de vous, et vou: avez tellement honte de moi que c'en est
insuppor table.

— Oh, pour I'amour de Dieu, Pénélope, je n'ai pa: honte de vous ! s'énerva-t-il.

— Voudriez-vous s'il vous plait allumer une chan délie ? demanda-t-elle d'une voix plaintive.

Colin traversa la chambre et chercha a tatons uni bougie et de quoi I'allumer.

— Je n'ai pas honte de vous, répéta-t-il, mais je suis convaincu que vous vous conduisez de fagon irréfléchie.
— Vous avez peut-étre raison, admit-elle, mais je dois faire ce que je pense étre juste.

— Vous ne pensez pas, rétorqua-t-il.
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Il pivota sur ses talons et regarda le visage de Pénélope a la lueur de la chandelle qu'il venait d'allumer.

— Qubliez si vous voulez - moi, je ne le peux pas - ce qui adviendra de votre réputation lorsqu'on découvrira qui vous étes. Oubliez que les gens
vous ignoreront et qu'ils parleront de vous derriére votre dos.

— lIs ne méritent pas que je m'inquiéte a ce sujet, répliqua-t-elle en se redressant de toute sa hauteur.

— C'est possible, concéda Colin en dardant sur elle un regard dur. Mais I'expérience risque d'étre douloureuse. Croyez-moi, Pénélope, vous en
souffrirez.

Et moi aussi.

Il la vit avaler sa salive convulsivement. Parfait. Peut-&tre était-il en train de la convaincre.

— Mais oublions cela, poursuivit-il. Pendant plus de dix ans, vous avez insulté ces gens. Vous en avez gravement offensé certains.
— J'ai aussi fait des compliments a d'autres, se défendit-elle, ses yeux sombres brillant de larmes contenues.

— Certes, mais ce ne sont pas ces gens-la qui doivent vous inquiéter. Je parle de ceux dont vous avez provoqué la colére.
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Franchissant 'espace qui les séparait, il referma les mains sur ses épaules.

— Pénélope, dit-il d'une voix pressante, il y a des gens qui voudront vous faire du mal.

Ces paroles étaient destinées a la jeune femme, mais elles se retournérent contre Iui et lui fendirent le coeur.

Il tenta d'imaginer sa vie sans Pénélope. C'était inconcevable.

Dire que quelques semaines auparavant, elle n'était encore que... Il réfléchit.

Qu'était-elle au juste? Une amie ? une relation ? une personne qu'il croisait sans vraiment la voir?

Eta présent, elle était sa fiancée. Bientdt sa femme. Et peut-étre... peut-étre bien plus que cela. Plus importante. Plus précieuse.

— Ce que je ne comprends pas, dit-il, reprenant le fil de la conversation pour empécher son esprit de s'aventurer en terrain aussi dangereux, c'est
pourquoi vous refusez de saisir cet alibi parfait puisque votre but est de conserver I'anonymat.

— Parce que conserver 'anonymat n'est pas le probléme! cria-t-elle.
— Vous voulez étre démasquée ? demanda Colin, incrédule, en la scrutant a la faible lueur de la chandelle.

— Non, bien sdr que non ! Mais c'est Ia mon ceuvre. L'ceuvre d'une vie. C'est tout ce que je laisserai derriére moi, et si je ne peux en tirer gloire,
que je sois maudite si je laisse quelqu'un se l'attribuer a ma place !

Colin voulut répondre a cela, mais, a sa grande surprise, il s'apercut qu'il n'avait aucun argument a lui opposer. L'ceuvre d'une vie. Pénélope avait
réalisé quelque chose dans son existence.
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Pas lui.

Elle n'avait peut-étre pas la possibilité de signer son ceuvre, mais dans le secret de sa chambre, elle pouvait regarder ses chroniques et les
montrer du doigt en se disant «Voila. Voila ce que j'ai fait dans ma vie. »
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— Colin ? murmura-t-elle, visiblement étonnée par son silence.

Elle était extraordinaire. Il se demandait comment il avait pu ne pas s'en rendre compte plus t6t, alors qu'il savait déja qu'elle était intelligente, jolie,
vive et pleine de ressources. Mais tous ces adjectifs, ainsi que bien d'autres auxquels il n'avait pas encore songé, ne donnaient pas la pleine
mesure de sa valeur. Oui, elle était extraordinaire. Et il était... Dieu du Ciel, il était jaloux d'elle !

— Je m'en vais, dit-elle doucement, avant de pivoter sur elle-méme pour se diriger vers la porte.

Dans un premier temps, il ne réagit pas. Il était encore sous le choc de cette brusque prise de conscience. Puis, comme sa main se refermait sur
la poignée de la porte, il comprit qu'il ne pouvait pas la laisser partir. Ni ce soir ni jamais.

— Non, fit-il d'une voix rauque, en la rejoignant. Restez.

Elle leva vers lui un regard ou se lisait la plus grande confusion.
— Mais vous avez dit...

D'un geste infiniment tendre, il prit son visage entre ses mains.
— Qubliez ce que jai dit.

C'est alors qu'il se rendit compte que Daphné avait eu raison. Son amour n'avait pas été un coup de tonnerre dans un ciel bleu. Il avait commencé
par un sourire, un Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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mot, un regard espiégle. Il avait grandi a chaque seconde passée auprés de Pénélope. Jusqu'a cet instant. Jusqu'a ce qu'il sache. Il l'aimait.

Il était toujours furieux contre elle pour avoir publié sa derniére chronique, et il avait affreusement honte d'étre jaloux d'elle, qui avait trouvé un but
dans sa vie et 'avait atteint, mais malgré tout cela, il 'aimait.

Ets'il la laissait franchir cette porte, jamais il ne se le pardonnerait.



Peut-étre était-ce précisément la définition de I'amour: désirer une personne, avoir besoin d'elle,
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l'adorer, méme lorsqu'on était si furieux contre elle qu'on aurait pu l'attacher sur un lit rien que pour 'empécher de s'en aller et de risquer d'aggraver
une situation déja délicate.

C'était cette nuit. Ce moment. Il tremblait d'émotion, et il fallait qu'il le lui dise.
Qu'il le lui montre.

— Restez, souffla-t-il.

Etil l'attira contre lui, brutalement, sans explications ni excuses.
— Restez, répéta-t-il en I'entrainant vers le lit.

Comme elle ne répondait pas, il murmura pour la

troisiéme fois :

— Restez.

Elle hocha la téte.

Il 'enlaca.

L'amour avait enfin un nom. Il s'appelait Pénélope.
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A l'instant ou Pénélope hocha la téte - et méme avant, en vérité -, elle sut qu'elle acceptait bien plus qu'un baiser. Elle ignorait pourquoi Colin avait
soudain changé du tout au tout, pour quelle raison, aprés avoir été si furieux contre elle, il se montrait soudain si tendre et si aimant.

Elle l'ignorait, et en toute franchise, elle s'en moquait éperdument !

Tout ce qu'elle savait, c'était que s'il avait posé ses levres sur les siennes avec tant de douceur, ce n'était pas pour la punir. Certains utilisaient
peut-étre le désir comme une arme et la tentation comme une vengeance, mais Colin n'était pas de ceux-la.

Ce n'était pas dans sa nature.

En dépit de ses maniéres insouciantes et provocantes, en dépit de sonironie, de ses plaisanteries et de son humour narquois, c'était un homme
bon et noble. Et ce serait un mari bon et noble.

Elle le savait aussi comme s'il s'agissait d'elle- méme.

Ets'il 'embrassait avec passion... s'il I'étendait sur le lit... s'il la couvrait de son corps... ce n'était que parce qu'il éprouvait sufisamment de désir et
d'affection envers elle pour oublier sa colére.

De l'affection.
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Pénélope lui rendit ses baisers en y mettant toute I'émotion qui vibrait en elle.
Toute son ame. Elle aimait cet homme depuis d'innombrables années, et 311

sa passion pour lui saurait suppléer a son inexpérience ! Elle glissa les doigts dans ses cheveux tout en se tortillant sous lui, insoucieuse de son
apparence.

Ils n'étaient pas dans un cabriolet, ou dans le petit salon de lady Bridgerton, cette fois. Plus de crainte d'étre surpris. Plus besoin de se rendre
présentable dans dix minutes.

Cette nuit, elle pouvait Iui révéler ce qu'elle ressentait pour lui. Elle était enfin libre de répondre a son désir, et de lui t¢tmoigner, autrement que par



des mots, son amour, sa loyauté et sa dévotion.
Lorsque le jour se léverait, il saurait qu'elle I'aimait. Peut-étre ne prononcerait-elle pas les mots - ni méme ne les murmurerait -, mais il saurait.

Peut-étre savait-il déja. Quel paradoxe ! Cela avait été si facile de dissimuler sa vie secréte en tant que lady Whistledown, et si incroyablement
difficile de ne pas laisser transparaitre dans son regard I'amour qu'elle lui portait chaque fois qu'elle posait les yeux sur lui.

— Depuis quand ai-je autant besoin de toi? chuchota-t-il.

Il leva la téte juste assez pour frotter son nez contre le sien et lui laisser voir ses yeux - sombres et incolores dans la faible lueur de la chandelle,
mais si verts dans son souvenir - qui la scrutaient. Son souffle I'embrasait, son regard la consumait, et l'incendie se propageait jusque dans des
régions de son étre qu'elle ne s'était jamais autorisée a explorer.
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I passa ses doigts dans son dos pour défaire d'une main experte les boutons de sa robe. Peu a peu, elle sentit I'étoffe se détendre, d'abord a la
hauteur de ses seins, puis de la cage thoracique, enfin de la taille.

Puis elle comprit gu'elle n'avait plus de robe.

— Seigneur, fit Colin d'une voix presque inaudible. Que tu es belle !

Et pour la premiére fois de sa vie, Pénélope crut que cela pouvait étre vrai.

C'était a la fois indécent et excitant de se trouver ainsi dénudée sous les yeux d'un homme, mais elle
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n'en éprouvait aucune honte. Colin la couvait d'un regard si tendre, il la caressait d'une main si respectueuse qu'il lui semblait n'étre née que pour
cet instant.

Il fit courir ses doigts sur la naissance de ses seins, la ou la peau est si sensible, 'agacant de ses ongles, puis la caressant plus doucement avant
de revenir prés de son cou.

Quelque chose en elle se crispa. Elle n'aurait su dire si c'était d0 a sa fagon de la toucher, ou a sa fagon de la regarder, mais un changement était
en train de s'opérer en elle.

La sensation était bizarre. Etrange.
Délicieuse.
Colin était a genoux sur le lit & coté d'elle, toujours habillé, et la parcourait d'un ceil ou le désir le disputait 4 la fierté et a la possessivité.

— Jamais je n'aurais imaginé que tu serais ainsi, murmura-t-il tandis que sa main glissait jusqu'a son sein. Jamais je n'aurais pensé que je te
désirerais a ce point.
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Pénélope prit une brusque inspiration comme un spasme de plaisir la traversait de part en part. Cependant, quelque chose dans ses paroles la
mettait mal a l'aise. Il dut le remarquer, car il ajouta:

— Qu'y a-t-il ? Qu'est-ce qui ne va pas ?

— Rien, souffla-t-elle, avant de se raviser.



Leur union devait étre fondée sur 'honnéteté, et elle ne leur rendrait pas service, a lui comme a elle- méme, en dissimulant ses véritables
sentiments.

— Comment pensais-tu que je serais ? demandat-elle posément.

Il la regarda, manifestement déconcerté par sa question.

— Tu as dit que jamais tu n'aurais imaginé que je serais ainsi, Iui rappela-t-elle.

Comment pensais-tu que je serais ?

— Je ne sais pas, admit-il. Jusqu'a ces derniéres semaines, 'honnéteté m'oblige a dire que je ne crois pas y avoir jamais réfléchi.
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— Etdepuis? insista Pénélope, sans savoir pourquoi elle avait tant besoin d'une réponse.

D'un mouvement fluide, il se plaga a califourchon sur elle, puis se pencha jusqu'a ce que I'étoffe de sa veste frotte sur son ventre et ses seins, que
son nez frble le sien, et que son souffle brllant lui caresse la peau.

— Depuis, j'ai songé a cet instant des milliers de fois, j'ai imaginé une centaine de paires de seins, toutes aussi magnifiques, sensuelles et
appétissantes les unes que les autres, mais rien, et je le répéte au cas ou tu n'aurais pas bien entendu, rien n'approchait la réalité.
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—Oh.

Ce fut réellement tout ce qu'elle trouva a repondre. Il se débarrassa de sa veste et de son gilet puis, en chemise de lin blanc et pantalon, se
contenta de la contempler en silence tandis qu'un sourire gourmand flottait sur ses levres.

Pénélope s'agita, troublée par son regard brllant et gagnée par une fiévre soudaine.

Puis, a l'instant précis ou elle fut certaine de ne pouvoir endurer ce supplice une seconde de plus, il s'inclina sur elle, prit ses seins a pleines mains
et les pressa doucement, comme pour en savourer le poids et la fermeté. Il laissa échapper un gémissement sourd, puis écarta les doigts, laissant
jaillir les pointes.

— Je veux que tu te léves, gronda-t-il, pour voir comme ils sont pleins, et ronds, et lourds. Et je veux me placer derriére toi pour les prendre au
creux de mes mains.

Il approcha les lévres de son oreille et ajouta dans un murmure :

— Et je veuxfaire cela devant un miroir.

— Maintenant ? s'entendit demander Pénélope d'une petite voix aigué.

Il parut réfléchir, puis secoua la téte.

— Plus tard, dit-il, avant de répéter d'un ton résolu: Plus tard.
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Pénélope ouvrit la bouche pour lui poser une question - elle n'aurait su dire laquelle -, mais avant qu'elle ait pu articuler un mot, il chuchota :
— Commengons par le commencement.
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Sur quoi, il approcha la bouche de la pointe de son sein. Il la titilla d'abord en soufflant doucement dessus, puis 'aspira entre ses lévres. Il rit tout
bas lorsqu'un cri de surprise Iui échappa et qu'elle se cabra sur le lit.

Il continua de la torturer ainsi et elle dut se retenir pour ne pas crier, puis il s'intéressa a son autre sein, lui prodiguant les mémes agaceries. L'une
de ses mains se promenait en méme temps sur le corps de Pénélope en un ballet espiégle et sensuel - sur son ventre, sur sa hanche, sous ses
jupons...

— Colin! hoqueta-t-elle en tressaillant au contact de sa paume sur sa cuisse.
— Essaies-tu de t'échapper ou de te rapprocher de moi ? murmura-t-il contre son sein.

— Je... je ne sais pas...



I redressa la téte pour la gratifier d'un sourire de fauve affameé.
— Parfait.

Puis il s'écarta d'elle, descendit du lit, et entreprit d oter tranquillement d'abord sa chemise de lin blanc, puis ses bottes, et enfin son pantalon. Pas
un instant il ne détacha son regard du sien. Lorsqu'il eut terming, il tira doucement sur la robe de Pénélope, déja rabattue jusqu'a la taille. Il la fit
descendre sur ses hanches, lui souleva doucement les fesses pour dégager I'étoffe.

A présent, Pénélope ne portait plus que ses bas de soie blanc. Colin marqua une pause pour savourer, en homme normalement constitué,
I'affolant spectacle qu'elle offrait. Puis il les Iui retira lentement, les laissant flotter jusqu'au plancher aprés les avoir fait glisser I'un aprés l'autre de
son pied.
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Elle frissonna dans la fraicheur nocturne, et il s'étendit a ses cotés, pressant son corps contre le sien pour lui transmettre sa chaleur tout en godtant
la douceur de satin de sa peau.
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Il avait besoin d'elle. Il avait tellement besoin d'elle qu'il en était confondu.

Il était dur comme le roc, ses reins étaient en feu, et il était la proie d'un désir si intense qu'il en était douloureux. Et cependant, malgré l'incendie
qui faisait rage en lui, un calme inexplicable I'envahit, une mattrise de lui inattendue. Quelque chose avait changé sans qu'il s'en apercoive. I ne
s'agissait plus seulement de lui. Il s'agissait d'elle. Ou plutét, il s'agissait d'eux. De cette extraordinaire union, de cet amour miraculeux qu'il
commengait seulement a entrevoir.

Il la désirait - par les flammes de I'Enfer, il la désirait! -, mais il voulait la sentir trembler sous lui, I'entendre crier sous ses assauts, voir sa téte rouler
de droite a gauche sur l'oreiller a I'approche de la jouissance.

Il voulait qu'elle aime cela, qu'elle I'aime, lui. Et qu'elle sache, une fois qu'ils seraient étendus dans les bras I'un de l'autre, haletants et comblés,
qu'elle lui appartenait.

Car en ce qui le concernait, il savait déja qu'il était tout a elle.
— Si je fais quoi que ce soit que tu n'aimes pas, dis-le-moi, murmura-t-il, surpris d'entendre sa voix trembler.
— Tu ne le pourrais pas, chuchota-t-elle en lui effleurant la joue.

Elle n'avait pas compris. Cela le fit presque sourire. En vérité, cela 'aurait fait sourire s'il n'avait été aussi inquiet de faire de sa premiére fois une
expérience heureuse. Mais les mots qu'elle venait de murmurer - tu ne le pourrais pas - ne Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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signifiaient qu'une chose. Elle n'avait pas la moindre idée de ce que c'était que de faire I'amour avec un homme.

— Pénélope, dit-il trés doucement en couvrant sa main de la sienne, il faut que je t'explique quelque chose. Il se peut que je te fasse mal. Je n'en ai
nullement l'intention, mais c'est tout de méme possible et...

Elle secoua la téte.

— Non, assura-t-elle. Je te connais. Parfois, j'ai I'impression de te connaitre mieux que moi-méme. Tu ne me ferais jamais de mal.
Colin serra les dents en retenant un gémissement impatient.

— Pas volontairement, admit-il, mais je le pourrais, et...

— Laisse-moi en juger, l'interrompit-elle avant de Iui prendre la main pour y déposer un baiser fervent. Et pour ce qui est dureste...
— Lereste ?

Elle sourit, et Colin cligna des yeux. Il aurait juré qu'elle avait I'air de le trouver amusant !

— Tu m'as dit de te prévenir si tu faisais quelque chose que je n'aimais pas, lui rappela-t-elle.

I 'observa, soudain fasciné par la fagon dont ses levres formaient les mots.

— Je te promets d'aimer tout ce que tu me feras, assura-t-elle.

Une étrange bulle de joie gonfla en lui. ll ignorait quel dieu bienveillant avait placé cette femme sur son chemin, mais il commengait a se dire qu'il
ferait bien de se montrer un peu plus attentif la prochaine fois qu'il se rendrait a I'église.
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— J'aimerai tout, répéta-t-elle, parce que cela viendra de toi.

Il prit son visage entre ses mains et la contempla comme s'il s'agissait de la créature la plus merveilleuse que la terre e(it jamais portée.
— Je t'aime, murmura-t-elle. Je t'aime depuis toujours.

— Je sais, s'entendit-il répondre non sans surprise.

Il le savait, supposait-il, mais il avait chassé cette certitude de son esprit parce que cet amour le mettait mal a l'aise. Ce n'était pas trés confortable
d'étre aimé par une personne respectable et généreuse lorsqu'on ne partageait pas ses sentiments. Il n'avait pu I'écon- duire, car il avait de
l'affection pour elle et ne se serait jamais pardonné de Iui briser le cceur. Et il n'avait pu flirter avec elle, pour a peu prés les mémes raisons.
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Et c'est ainsi qu'il s'était dit que ce qu'elle ressentait n'était pas vraiment de I'amour. Cela Iui avait été assez facile de se convaincre qu'elle s'était
simplement entichée de lui, qu'elle n'avait aucune idée de ce qu'était 'amour (comme si lui le savait!), et qu'elle finirait par rencontrer quelqu'un
avec qui elle serait heureuse.

Aujourd'hui, cette pensée - qu'elle ait pu en épouser un autre - le paralysait presque de terreur.

Etendue a ses cotés, elle le couvait d'un regard éperdu, rayonnante de bonheur et de satisfaction, comme si elle était enfin libre, & présent qu'elle
avait prononcé ces mots. Il se rendit compte soudain qu'il n'y avait, dans son expression, ni attente ni espoir. Elle ne lui avait pas dit qu'elle l'aimait
pour se I'entendre dire en retour.

Elle ne semblait pas espérer la moindre réponse.

Elle le Iui avait dit parce qu'elle en avait envie, tout simplement. Parce que c'était ce qu'elle ressentait.
— Moi aussi, je t'aime, murmura-t-il.

Il déposa un baiser fervent sur ses lévres avant de s'écarter pour voir sa réaction.

Elle le regarda longuement, puis elle avala sa salive avec peine, et murmura:

— Tun'es pas obligé de me dire cela parce que moi je l'ai fait.

— Je sais, fit-il en esquissant un sourire.

Les pupilles de Pénélope se dilatérent lentement.

— Ettule sais aussi, ajouta-t-il doucement. Tu as dit que tu me connaissais mieux que toi-méme. Alors tu dois savoir que je ne dirais pas cela si
je ne le ressentais pas.
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Et soudain, alors qu'elle était étendue, nue, dans les bras de Colin, Pénélope s'apergut qu'en effet, elle le savait. Colin ne mentait pas, du moins
pas sur les questions importantes, et elle ne pouvait imaginer plus important que le moment qu'ils vivaient.

I 'aimait. Elle ne s'y attendait pas, ne s'était méme pas autorisée a l'espérer, et cependant, cela lui arri
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vait. Il lui sembla que son coeur en était miraculeusement illuminé.

— En es-tu certain? murmura-t-elle.

I hocha la téte et I'attira plus prés.

— Je l'ai compris tout a I'heure. Quand je t'ai demandé de rester.

— Comment...

Elle n'acheva pas sa question... pour la bonne raison qu'elle ne savait trop ce qu'elle voulait lui demander. Comment il avait su qu'il I'aimait ?
Comment c'était arrivé ?



Comment il avait accueilli cette découverte ?
Il dut deviner ce qu'elle n'arrivait pas a exprimer, car il répondit :

— Je ne sais pas. Je ne sais pas quand ni comment, et pour étre franc, je m'en moque. Je sais juste que je taime. Et je me déteste de ne pas
avoir su voir qui tu étais vraiment pendant toutes ces années.

— Colin, non, protesta-t-elle. Pas de remords. Pas de regrets. Pas ce soir!

Il se contenta de lui sourire et de la réduire au silence en posant l'index sur ses lévres.
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— Je ne crois pas que tu aies changé, reprit-il. Du moins, pas beaucoup. Mais un jour, je me suis apergu que je voyais une personne différente
quand je te regardais.

Il esquissa un geste évasif.

— C'est peut-étre moi qui ai changé. J'ai dd finir par devenir un adulte.

Cette fois, ce fut elle qui posa le doigt sur ses Iévres pour le faire taire.

— Peut-étre que, moi aussi, je suis devenue une adulte.

— Je t'aime, répéta-t-il en se penchant pour I'embrasser.

Cette fois, elle ne put répondre, car ses lévres demeuréerent sur les siennes, exigeantes, impérieuses... et délicieusement sensuelles.
I semblait savoir avec précision ce qu'il convenait de faire. Chaque petit coup de langue, chaque tendre
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morsure éveillait des frissons de volupté au plus secret de son étre. Elle s'abandonna a la pure joie de linstant, a l'inavouable brdlure du plaisir. Il lui
semblait que les mains de Colin étaient partout sur elle, et tandis qu'elles se promenaient sur son corps, sa jambe s'insinua entre les siennes.

Il 'emprisonna dans ses bras et bascula sur le dos sans la lacher. Puis il plaqua les mains sur ses fesses et la pressa étroitement contre son
érection.

Ce contact terriblement intime arracha un petit cri a Pénélope, mais il la fit taire en reprenant ses Iévres pour un baiser fervent.

Et soudain elle se retrouva sur le dos, Colin I'écrasant de tout son poids, au risque de Iui couper le souffle. Il 'lembrassa dans le cou, et Pénélope
se cambra sous lui, comme s'il était possible d'étre plus proche qu'elle ne I'était déja.

Elle ignorait ce qu'elle était supposée faire, mais elle savait qu'elle devait faire quelque chose. Sa mére, au cours de ce qu'elle avait appelé « un
petit entretien», lui avait expliqué qu'elle devrait rester sans bouger sous son mari et le laisser docilement prendre son plaisir.

Mais elle ne parvenait absolument pas a rester immobile, et encore moins a empécher son bassin de se presser convulsivement contre celui de
Colin, ou ses jambes de s'enrouler autour des siennes. Et elle n'avait nulle envie de laisser Colin prendre son plaisir - elle voulait 'encourager a
partager.

Car elle voulait participer. Une étrange sensation avait commencé a naftre au plus profond de son corps. Quel que soit son nom - tension,
impatience, désir -, elle exigeait d'étre assouvie, et Pénélope ne pouvait imaginer que cet instant, que ces sensations ne seraient pas les plus
exquis de sa vie.

— Dis-moi ce que je dois faire, supplia-t-elle d'une voix rauque.
Colin lui écarta largement les jambes.
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— Laisse-moi faire, dit-il en respirant bruyamment.
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Elle referma les mains sur ses fesses pour le plaquer contre elle.



— Non, insista-t-elle. Dis-moi.

Il se figea un bref instant et lui jeta un regard surpris.

— Touche-moi, dit-il.

—Ou?

— Ou tu veux.

Elle relacha légérement la pression de ses doigts sur ses fesses et sourit.

— Je te touche déja.

— Bouge tes mains, ordonna-t-il d'une voix sourde.

Du bout des doigts, elle lui effleura les cuisses en spirales légéres, savourant la douceur de la fine toison qui les recouvrait.
— Comme cela ?

I hocha la téte avec vigueur.

Elle continua sa progression, se rapprochant dangereusement de sa virilité.
— Et comme cela ?

D'un geste brusque, il referma la main sur la sienne pour l'immobiliser.

— Pas maintenant, dit-il séchement.
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Elle lui adressa un regard perdu.

— Tu comprendras plus tard, gronda-t-il en lui écartant davantage les jambes.
Glissant la main entre eux, il la fréla au plus intime de son corps.

— Colin! s'écria-t-elle.'

Il lui décocha un sourire diabolique.

— Tu croyais que je n'allais pas te toucher la ?

Comme pour illustrer son propos, il caressa doucement le petit bourgeon sensible.
Elle s'arc-bouta en réponse, avant de retomber dans un frisson de volupté.

Il approcha les levres de son oreille.

— Ettun'as pas tout wu...

Pénélope n'osa Ilui demander de quoi il parlait. Elle en avait déja vu bien plus que sa mére ne lui en avait dit !
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Colin introduisit un doigt en elle, lui arrachant un nouveau cri (ce qu'il sembla trouver aussi plaisant que divertissant), avant de le faire aller et venir
en une lente caresse.

— Oh, Seigneur ! gémit Pénélope.

— Tu es presque préte a me recevoir, dit-il, le souffle court, mais si étroite !

— Colin, dis-moi ce que tu...

Il introduisit un deuxiéme doigt en elle, lui interdisant définitivement tout discours sensé.

Il'lui sembla qu'il I'étirait de l'intérieur, et pourtant, la sensation était agréable. Elle devait étre trés dévergondée, car elle n'avait envie que d'écarter
davantage les jambes pour s'ouvrir totalement a lui. Et en ce qui la concernait, il pouvait bien Iui faire tout ce qu'il voulait, la toucher de toutes les



fagons qu'il lui plairait.

Tant qu'il ne s'arrétait pas.

— Je ne peux plus attendre, haleta-t-il.

— Alors n'attends pas.

— Je te veux.

Elle leva les mains vers son visage pour l'obliger a la regarder.
— Moi aussi, je te veux.

Il retira ses doigts, et Pénélope se sentit étrangement vide. Mais la sensation ne dura qu'une seconde, car autre chose se présenta a l'orée de sa
féminité. Quelque chose de dur, de chaud... et d'extrémement impatient.
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— Cela peut te faire mal, dit Colin, serrant les dents comme s'il allait souffrir lui-méme.

— Peuimporte.

Il voulait faire en sorte que ce soit bon pour elle aussi. Il le devait.

— Je serait doux, promit-il.

En vérité, il la désirait si violemment qu'il n'imaginait pas comment il pourrait tenir une telle promesse.
— Je te veux, gémit-elle. Je te veux et j'ai besoin de quelque chose, mais je ne sais pas ce que c'est.
I donna un Iéger coup de reins, s'enfongant d'a peine quelques centimeétres, mais il eut Iimpression qu'elle I'aspirait en elle.
Elle se figea sous lui, seul son souffle saccadé troublant le silence de la chambre.

Il reprit la lente et inexorable progression qui le rapprochait peu a peu du paradis.

— Oh, Pénélope, gémit-il, en s'effor¢cant de ne pas peser sur elle de tout son poids.

S'il te platt, dis-moi que c'est bon. S'il te platt.

Dans le cas contraire, il devrait se retirer... et il n'était pas certain d'y survivre.

Elle hocha la téte, mais répondit :

— Attends un peu.

Il déglutit péniblement, s'obligea a respirer lentement. C'était la la seule fagon de se retenir. Elle avait sans doute besoin de s'habituer a sa
présence. Aprés tout, c'était la premiére fois qu'elle accueillait un homme en elle et elle était encore si délicieusement étroite.
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D'un autre c6té, il ne pouvait pas attendre qu'ils aient suffisamment fait cela pour ne plus avoir a se retenir!

Il la sentit se détendre, et il s'engagea un peu plus avant dans son fourreau de velours. Jusqu'a atteindre la mince barriére de sa virginité.

— Pénélope, la prévint-il d'une voix crispée, cela va te faire mal. Je n'y peux rien, mais je te donne ma parole que tu ne souffriras que cette fois, et
que ce sera supportable.

— Comment le sais-tu ?

Il ferma les paupiéres, a 'agonie. Il aurait dd savoir qu'elle Iui poserait la question !

— Fais-moi confiance, grommela-t-il, évitant de lui répondre.

Puis, d'un coup de reins mattrisé, il la pénétra complétement, plongea dans sa chaleur jusqu'a ce qu'il sache qu'il ne pourrait aller plus loin.
— Oh! s ecria-t-elle, tandis qu'une expression de stupeur se peignait sur son visage.
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— Est-cequecava?

Elle hocha la téte.

— Je crois.

I bougea imperceptiblement en elle.

—Et1a?

Elle acquiesga de nouveau, mais elle semblait surprise, incapable de réagir.
Les hanches de Colin se mirent a onduler comme mues par une volonté propre.
Impossible de rester immobile quand la jouissance était a portée de main.

L'intimité de Pénélope épousait son sexe a la perfection, et lorsqu'il comprit que ses gémissements étaient de désir et non de douleur, il
s'abandonna et donna libre cours a la passion qui rugissait dans ses veines.

Sous ses assauts, elle commenga a s'agiter, etil pria pour étre capable de se retenir jusqu'a ce qu'elle prenne son plaisir. Son souffle était haché,
ses doigts s'enfongaient convulsivement dans ses épaules, et elle soulevait les hanches au rythme de ses va-et- vient. Ce simple mouvement
fouetta son désir jusqu'a la frénésie.

Et l'instant tant attendu se produisit. Un long gémissement, le plus doux de tous les sons qu'il ait jamais entendus, franchit les lévres de Pénélope,
puis elle cria son prénom tandis que son corps en proie a la jouissance se tendait comme un arc. « Un jour, songea Colin, je la regarderai. Je
verrai son visage quand elle atteindra le sommet du plaisir. »

Ce jour n'était pas encore venu. Déja, Colin basculait a son tour dans le néant de I'extase et ses paupiéres se fermaient sous l'intensité des
sensations qui déferlaient Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
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en lui. I donna un ultime coup de reins tout en murmurant son nom d'une voix brisée, puis s'effondra sur elle, sans force.

Pendant une longue minute, il n'y eut que le silence ponctué de halétements saccadés tandis que les derniers spasmes de volupté cédaient peu a
peu la place a cette délicieuse torpeur que I'on ressent dans les bras de I'étre aimé.

Du moins était-ce ce que Colin supposait. Car s'il avait connu d'autres femmes, il venait seulement de comprendre qu'il n'avait jamais fait 'amour
avant d'avoir allongé Pénélope sur son lit pour partager avec elle, de baisers en caresses, la plus intime des expériences humaines.

Cela ne ressembilait a rien de ce qu'il avait vécu jusqu'a présent.
Cela s'appelait I'amour.

Etil avait bien l'intention de le protéger de toutes ses forces.
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Il ne fut guére difficile d'avancer la date du mariage.

Alors qu'il rentrait chez lui dans Bloomsbury (aprés avoir discrétement raccompagné a Mayfair une Pénélope a la mise trés désordonnée), Colin
s'était avisé qu'il existait peut-étre une excellente raison de hater les noces.

Certes, il était peu probable que Pénélope soit enceinte aprés une seule nuit d'amour. Et méme si c'était le cas, I'enfant naftrait au huitieme mois,
ce qui n'éveillerait aucun soupgon dans un monde rempli de bébés venus au monde aprés six mois de mariage seulement. En outre, les premiers-
nés arrivaient souvent avec du retard (Colin avait sufisamment de neveux et de niéces pour le savoir), et par conséquent, I'enfant serait un bébé
de huit mois et demi, ce qui n'aurait rien d'inhabituel.

Il n'y avait donc aucune urgence a précipiter la célébration nuptiale.
Si ce n'est qu'il en avait trés envie.

Aussi avait-il eu avec les deux méres une petite discussion au cours de laquelle il avait accumulé les sous-entendus sans jamais se montrer
explicite, si bien que ces dames s'étaient empressées de donner leur accord.



Aprés tout, il était possible qu'il leur ait donné I'impression que Pénélope et lui avaient anticipé les joies du mariage depuis plusieurs semaines
déja.
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Ma foi, les petits mensonges n'étaient pas un péché capital lorsqu'ils servaient le bien supérieur.
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Et hater l'officialisation de leur union, songeait Colin chaque soir dans son lit, tout en se remémorant leur étreinte et en regrettant I'absence de
Pénélope a ses cbtés, servirait assurément le bien supérieur.

Les deux méres, qui étaient devenues inséparables depuis qu'elles s'activaient a la préparation de la cérémonie, commenceérent par opposer leur
veto de crainte de susciter de déplaisantes rumeurs (lesquelles, en l'occurrence, auraient été tout a fait fondées), mais lady Whistledown, quoique
de maniére indirecte, vint a la rescousse des fiancés.

Les commérages au sujet de lady Whistledown et de Cressida Twombley, et de la possibilité qu'elles ne soient qu'une seule et méme personne,
faisaient rage dans Londres. Jamais un tel vent de rumeurs n'avait soufflé sur la bonne société. A vrai dire, le débat était devenu si envahissant
que personne ne remarqua que le mariage Bridgerton-Featherington avait été avancé.

Ce qui convenait fort bien aux Bridgerton comme aux Featherington.

Excepté, peut-étre, a Colin et a Pénélope, dont aucun n'était trés a l'aise lorsque la conversation revenait sur lady Whistledown. Certes, Pénélope y
était habituée a présent. Au cours des dix derniéres années, pas un mois n'avait passé sans que quelqu'un de son entourage ne se perde en
conjectures sur l'identité de la célébre chroniqueuse. Cependant, Colin était si inquiet et furieux au sujet de sa double vie qu'elle avait fini par étre
gagnée par sa nervosité. Elle avait tenté a plusieurs reprises d'aborder le sujet avec lui. Chaque fois, il avait pincé les leévres avant de déclarer
(d'un ton qui ne lui était pas coutumier) qu'il ne souhaitait pas en discuter.

Elle ne pouvait qu'en déduire qu'il avait honte d'elle. Ou plutdt, non pas d'elle mais de ses écrits en tant que lady Whistledown. C'était pour elle une
grande souffrance, car ses chroniques étaient la seule
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chose dans sa vie dont elle fut fiere et qui lui avait procure un certain épanouissement. Elle avait accompli quelque chose. Et méme si elle ne
pouvait signer son travail de son nom, son travail avait été couronné de succés. Combien de ses contemporains, hommes ou temmes, pouvaient
endire autant?

Elle était préte a laisser derriére elle lady Whistle- down pour commencer sa nouvelle vie d'épouse et de mere sous le nom de Pénélope
Bridgerton, mais cela ne signifiait pas pour autant qu'elle devait avoir honte de ce qu'elle avait fait.

Si seulement Colin pouvait étre aussi fier qu'elle de sa reussite ! H

Bien s(r, elle ne doutait pas un instant de son amour pour elle. Jamais Colin n'aurait menti sur une telle question. Il maniait suffisamment bien les
mots doux et le sourire ravageur pour étre a méme de combler une femme sans jamais lui dire qu'il 'aimait. Mais peut-étre (et méme slrement, au
vu du comportement de Colin) était-il possible d'aimer quelqu un et de ressentir de la honte et de la colére a son endroit.

Jamais, cependant, Pénélope n'aurait imaginé que cela puisse faire si mal.
Un aprés-midi qu'ils se promenaient dans Mayfair quelque jours avons le mariage.

Elle essaya une fois de plus d’aborder le question. Elle ignorait pourquoi, car elle nimaginait pas qu'il ait pu, par miracle, changer de position
depuis sa derniére tentative, mais ce hut plus fort qu elle. En outre, elle espérait que le fait de se trouver en public obligerait Colin a garder le
sourire et a écouter ses arguments Elle évalua la distance qui les séparait du Numéro Cing, ou ils etaient attendus pour le thé

- I me semble, commenga-t-elle, estimant qu'elle disposait de cing minutes avant qu'il ait atteint la maison, qu'il reste un point que nous n’avons
pas éclairci.
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Il arqua un sourcil et lui adressa un sourire intrigue mais enjéleur. Elle savait fort bien ce qu'il avait
328

en téte: user de son charme et de son esprit pour orienter la discussion dans la direction qui lui convenait. D'un instant a I'autre, son sourire allait
se faire espiegle et il allait répondre par quelgque répartie legere destinée a lui faire oublier ce qu'elle voulait dire, comme par exemple:



— Te voila bien sérieuse par une aussi belle journée.
Ce n'était pas exactement ce qu'elle avaitimaginé mais ce n'en était pas loin.

— Colin, commenga-t-elle en s'exhortant a la patience, j'aimerais que tu ne détournes pas la conversation chaque fois que j'aborde la question de
lady Whistledown.

— Je ne crois pas, observa-t-il d'une voix égale, t avoir entendue mentionner son nom, ou plutét devrais-je dire, le tien. En outre, je n'ai rien faitd
autre que me réjouir du beau temps.

Pénélope éprouvait une furieuse envie de s'arréter net et de I'y contraindre aussi d'une main autoritaire, mais comme ils se trouvaient en public
(elle commengait a regretter d'avoir choisi un tel endroit pour amorcer cette discussion), elle continua de marcher d'un pas tranquille et régulier,
tout en serrant les poings.

— Le soir du bal lorsque ma derniére chronique a été distribuée, tu étais furieux contre moi Il haussa les épaules.
— Je ne le suis plus.

— J'endoute.
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Il tourna la téte pour la regarder d'un air condescendant.

— Saurais-tu mieux que moi ce que je ressens ? Pénélope ne pouvait laisser passer une remarque
aussi désobligeante.

— Une épouse n'est-elle pas censée savoir ce qu éprouve son mari ?

— Tun'es pas encore ma femme.

Elle s'obligea a compter jusqu'a trois... puis ius- qu a dix avant de répondre : 329
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__Je suis désolée si ce que jai fait t'a contrarié,mais je n'avais pas d'autre choix.

_ Tuavais quantité de choix possibles et je n ai pas lintention d'en discuter ici, dans Brutton Street.

De fait, ils avaient déja presque atteint leur destination. Malédiction! Pénélope avait sous-estime la rapidité de leur allure. Dans une minute au
maximum, ils graviraient les marches du Numéro

— Je te donne ma parole, déclara-t-elle, que qui- tu-sais ne sortira plus jamais de sa retraite.
— J'ensuis fort aise, répliqua Colin.

— J'aimerais que tu ne sois pas aussi sarcastique. Il lui fit face, le regard étincelant de colére. Le masque d'ennui poli qu'il avait arboré jusqu a
present avait cédé la place a une expression si intense nue Pénélope faillit reculer d'un pas.

— Tu devrais au contraire t'en réjouir, repliquat-il Les sarcasmes m'aident a tenir a distance mes véritables sentiments, et, crois-moi tun
apprécierais pas de voir ceux-ci exposés en public.

— Je pense que si, fit-elle d'une toute petite voix, car elle n'en était pas si certaine que cela.

— Pas unjour ne passe sans que je me demande comment diable je pourrai te protéger si ton secret venait a étre éventé. Je t'aime, Penelope.
Dieu me vienne en aide, je taide comme un damne.

Pénélope se serait volontiers passee de la reference a Dieu, mais cette déclaration d'amour n en était pas moins touchante.
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— Dans trois jours, poursuivit Colin, je serai ton mari Je prendrai solennellement rengagement de te protéger jusqu'a ce que la mort nous sépare.
Comprends-tu ce que cela signifie?

— Que tu me sauveras des minotaures en maraude ? tenta-t-elle de plaisanter.



Si elle se fiait a son expression, il ne goQtait pas 'humour de sa réponse.

— J'aimerais que tu ne sois pas tellement en colere, maugréa-t-elle.
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Il lui adressa un regard incrédule. Comme s'il ne lui reconnaissait pas le droit d'étre de mauvaise humeur.

— Si je suis en colére, c'est parce que je n'ai pas apprécié de découvrir ta derniére chronique en méme temps que tout le monde.
Elle hocha la téte en se mordant la lévre, puis déclara :

— Je te présente mes excuses pour cela. Tu avais effectivement le droit d'en étre informé a 'avance, mais comment aurais-je pu t'en parler? Tu
aurais tenté de m'en empécher.

— En effet.

A présent, ils n'étaient plus qu'a deux maisons du Numéro Cing. Si Pénélope avait autre chose a Iui demander, c'était le moment ou jamais.
— Es-tu sOr que... commenca-t-elle, avant de s'interrompre, plus vraiment certaine d'avoir envie d'aller jusqu'au bout.
— Suis-je sdr de quoi ?

Elle secoua la téte.
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— Ce n'estrien.

— Ce n'est manifestement pas rien.

— Je me demandais juste...

Elle jeta un regard circulaire, comme si le spectacle de la ville pouvait lui donner le courage de poursuivre.

— Je me demandais juste...

— Aufait, Pénélope !

Son ton était si cassant qu'elle en tressaillit.

— Je me demandais si ta réticence a accepter ma... Hum...

— Double vie ? suggéra-t-il.

— Si c'est ainsi que tu veux I'appeler, concédat-elle. Il m'est venu a I'esprit que ton malaise ne provenait peut-étre pas uniquement de ton désir de
protéger ma réputation au cas ou je serais démasquée.

— Ou veux-tu en venir, précisément? demanda-t-il sechement.
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Elle en avait trop dit pour en rester 13; elle n'avait d'autre choix a présent que de se montrer tout a fait franche.
— Je pense que tu as honte de moi.

Il la dévisagea trois interminables secondes avant de répondre :

— Je n'ai pas honte de toi. Je te l'ai déja dit.

— Alors que ressens-tu ?

Colin ralentit I'allure. Avant de comprendre ce qu'il faisait, il s'était immobilisé juste devant le numéro trois, Brutton Street. La maison de sa mére
était la suivante, il savait qu'on les y attendait pour le thé depuis cing bonnes minutes et...

Et ses jambes refusaient d'effectuer un pas de plus.

— Je n'ai pas honte de toi, répéta-t-il, en grande partie parce qu'il ne pouvait se résoudre a avouer la vérité, a savoir qu'il était jaloux. Jaloux d'elle.
Jaloux de sa réussite.



C'était un sentiment si méprisable, une émotion si déplaisante. Cela le rongeait et suscitait en lui une vague honte chaque fois que quelqu'un
mentionnait lady Whistledown - soit environ dix fois par jour ces derniers temps. Et cela le plongeait dans la plus grande confusion.

Sa sceur Daphné avait fait remarquer un jour qu'il avait le don de mettre les gens a l'aise. Il y avait réfléchi les jours suivants, avant de parvenir a la
conclusion que ce talent provenait sans doute du fait qu'il était bien dans sa peau.

Que ce soit dd a I'amour de ses parents ou simplement a la chance, il l'avait toujours été. Mais depuis quelque temps, il était malheureux et
insatisfait, et son malaise avait gagné tous les aspects de sa vie. Il se montrait hargneux avec Pénélope, ouvrait a peine la bouche dans les
réceptions.
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Tout cela a cause de cette détestable jalousie, et de la honte qui en découlait.

Mais était-ce seulement cela ? Aurait-il été jaloux de Pénélope s'il n'avait déja ressenti un vide dans sa propre existence ?
332

La question était intéressante. Du moins l'aurait- elle été si elle avait concerné n'importe quelle autre personne que lui.

— Ma mére nous attend, dit-il abruptement, conscient de se dérober et furieux contre lui-méme, mais incapable d'agir autrement. Et comme la
tienne sera la aussi, mieux vaut ne pas arriver en retard.

— Nous sommes déja en retard, fit-elle remarquer.

Il la prit par le coude pour I'entrainer vers le Numéro Cing.
— Raison de plus pour ne pas lambiner.

— Tufuis, lacha-t-elle.

— Comment le pourrais-je, puisque tu es a mon bras ?
— Tu fuis ma question.

— Nous en discuterons plus tard. Lorsque nous ne serons plus au beau milieu de la rue, sous le regard de Dieu sait combien de voisins a I'aff(t
derriere leurs fenétres.

Puis, fagon de Iui montrer qu'il ne tolérerait aucune protestation, il posa une main autoritaire au creux de ses reins pour la guider sans douceur
excessive vers les marches du Numéro Cinq.
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Une semaine plus tard, rien n'avait changé, songea Pénélope, excepté son patronyme.

La noce avait été magique. La cérémonie avait eu lieu dans l'intimité, au grand dam de la haute société londonienne. Quant a la nuit de noces... Eh
bien, elle aussi avait été magique.

A vrai dire, le mariage en général était une expérience magique. Colin était le plus merveilleux des maris - enjoué, tendre, attentif...
Sauf lorsque lady Whistledown faisait irruption dans la conversation.

Alors, il devenait... En vérité, Pénélope n'aurait su dire ce qu'il devenait, sinon qu'il n'était plus lui- méme. Disparues, I'élégance désinvolte, les
répliques 333

percutantes, tout ce qui faisait de Iui 'homme qu'elle aimait depuis si longtemps.

D'une certaine fagon, c'était assezironique. Des années durant, elle n'avait révé que d'épouser Colin. Et dans ses réveries, elle s'était imaginée lui
avouant sa vie secrete. Comment aurait-elle pu I'éviter? Son union révée avec Colin était parfaite, ce qui impliquait une totale honnéteté.

En songe, donc, elle le faisait asseoir et Iui confiait timidement son secret. Il se montrait d'abord incrédule, puis il était ravi et fier d'elle. Qu'elle était
douée, pour avoir ainsi berné tout Londres pendant tant d'années ! Qu'elle était pleine d'esprit, pour avoir écrit ces phrases si bien tournées ! |l
I'admirait pour son talent et la félicitait pour son succes. Et dans certains de ses réves, il suggérait méme d'étre son informateur secret.

C'était, lui semblait-il, le genre de situation que Colin apprécierait. Une bonne plaisanterie a laquelle il se réjouirait de participer.
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Hélas ! La réalité s'était avérée fort différente.

Il affirmait qu'il n"avait pas honte d'elle, et peut- étre en était-il sinceérement persuadé, mais elle ne parvenait pas a le croire. Il suffisait de voir son
expression lorsqu'il jurait de ne songer qu'a la protéger. L'instinct de protection était un sentiment puissant, presque farouche, mais lorsque Colin
parlait de lady Whistledown, son regard se voilait, son visage se fermait.

Pénélope s'efforgait de ne pas en ressentir trop de déception. De se convaincre qu'elle n'avait pas le droit d'exiger de Colin qu'il se montre a la
hauteur de ses réves.

De convenir gu'elle s'était forgé de lui une image idéalisée. Et pourtant...
Et pourtant, elle voulait toujours qu'il ressemble a 'homme de ses réves.

Et elle éprouvait un pincement de culpabilité chaque fois qu'elle était dégue. Il s'agissait de Colin, tout de méme ! Colin, qui était aussi proche de la
perfection qu'un étre humain pouvait I'étre. Rien ne
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justifiait qu'elle Iui fasse des reproches, et cependant...
Cependant, c'était le cas.

Elle voulait qu'il soit fier d'elle. Elle le voulait plus que tout, plus méme qu'elle I'avait voulu, lui, pendant toutes ces années ou elle 'avait regardé de
loin.

Au demeurant, le mariage était tout ce dont elle avait révé et, mis a part ces moments difficiles, son mari la comblait de bonheur. Voila pourquoi
elle finit par renoncer a évoquer lady Whistledown. Elle était lasse de voir le visage de Colin se fermer, lasse de voir des rides de contrariété se
former autour de sa bouche.
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Certes, elle ne pouvait pas toujours éviter la question, car la moindre sortie en société était 'occasion d'entendre parler de son alter ego, mais du
moins évitait-elle d'aborder le sujet a la maison.

Un matin, alors que, assis a la table du petit déjeuner, ils discutaient tout en parcourant le journal, elle aborda délibérément un nouveau sujet.

— Crois-tu que nous pourrions partir en voyage de noces ? demanda-t-elle tout en étalant une généreuse cuillerée de gelée de framboise sur son
muffin.

Elle n'aurait sans doute pas d{ étre si gourmande mais cette confiture était exquise, et elle avait toujours des fringales lorsqu'elle était anxieuse.

Elle fronga les sourcils. Elle ne s'était pas rendu compte qu'elle était aussi anxieuse. Elle croyait avoir chassé le probléme Whistledown de ses
pensées.

— Peut-étre plus tard dans I'année, répondit Colin en s'emparant a son tour du pot de confiture. Donne- moi un toast, veux-tu ?
Elle obtempéra en silence.

Il leva la téte, mais elle n'aurait su dire si c'était pour la regarder... ou pour chercher le plat de harengs fumeés.

— Tu sembles dégue ? fit-il remarquer.

Pénélope supposait qu'elle aurait d étre flattée qu'il Iéve les yeux de son assiette. Ou peut-étre n'était-il 335
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intéressé que par les harengs fumés, et se trouvait- elle juste dans son champ de vision. La seconde hypothése était sans doute la plus plausible.
Lorsqu'il y avait de la nourriture dans les parages, il devenait difficile d'attirer I'attention de Colin.

— Pénélope ? insista-t-il.
Elle battit des paupiéres.
— Tu sembles dégue, répéta-t-il.
— Oh. Eh bien... Oui, je suppose.
Elle lui adressa un faible sourire.

— Je ne suis jamais allée nulle part. alors que tu as parcouru le monde. J'imaqgine que j{'espérais que tu m'emmeénerais visiter des lieux que tu as



particulierement aimés. En Gréce, peut-étre, ou en ltalie. J'ai toujours eu envie de voir ['ltalie.

— Tu aimerais, murmura-t-il, distrait, apparemment plus intéressé par ses ceufs au bacon que par elle. Surtout Venise, je pense.
— Dans ce cas, pourquoi ne m'y emmeénes-tu pas?

— Je le ferai, dit-il en plantant sa fourchette dans un morceau de bacon. Mais pas maintenant.

Pénélope fit un effort pour ne pas paratitre trop déconfite.

— Pour ton information, ajouta-t-il dans un soupir, si je ne veux pas partir pour l'instant, c'est a cause de...

Il jeta un coup d'ceil en direction de la porte ouverte d'un air contrarié.

— Je ne peux pas le dire ici.
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Pénélope ouvrit des yeux ronds.

— Tu veux parler de...

Du bout du doigt, elle traca un grand W sur la nappe.

— Précisément.

Elle le regarda avec étonnement. Non seulement c'était lui qui évoquait le sujet, mais il ne semblait pas particulierement en colere.
— Je ne comprends pas, fit-elle.

— Si un certain secret venait a étre découvert, répondit-il sans plus de précisions au cas ou des

domestiques se trouveraient dans les parages, ce qui était souvent le cas, je préfére étre en ville pour limiter la catastrophe.

Les épaules de Pénélope s'affaissérent. Ce n'était pas trés agréable d'étre assimilée a une catastrophe, méme de fagon indirecte. Elle considéra
son muffin en se demandant si elle avait faim. Pas vraiment, décida-t-elle.

Ce qui ne 'empécha pas de le manger.
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Quelques jours plus tard, de retour de courses en ville avec Eloise, Hyacinthe et Felicity, Pénélope trouva son mari assis a son bureau dans son
cabinet de travail de leur maison de Bloomsbury. Le dos plus vo(té que d'ordinaire, il était plongé dans la lecture d'un livre ou d'un document, elle
n'aurait su dire.

— Colin?

Il sursauta. Il n'avait pas dd I'entendre arriver, ce qui était surprenant, car elle n'avait fait aucun effort pour atténuer le bruit de ses pas.
— Pénélope ! fit-il en se levant tandis qu'elle entrait dans la piece. Comment s'est passé... Euh... ce qui t'a occupée la ou tu es allée ?
— Les boutiques, expliqua-t-elle avec un sourire amusé. Je suis allée faire les boutiques.

— Voila. C'est cela, dit-il en dansant d'un pied sur l'autre. Qu'as-tu acheté ?

— Un chapeau.

«Et trois bagues en diamanty, fut-elle tentée d'ajouter, juste pour voir s'il écoutait.

— Trés bien, trés bien, murmura-t-il, manifestement pressé de retourner a son mystérieux ouvrage.

— Que lis-tu? s'enquit-elle.

— Rien.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software



http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.
Il avait répondu d'un ton machinal, mais il ajouta aussitét :
— Enfait, il s'agit d'un de mes journaux. 338

Une curieuse expression, a la fois penaude et provocatrice, se peignit sur ses traits, comme s'il était embarrassé d'avoir été surpris, mais qu'il
mettait Pénélope au défi de le questionner.

— Je peux jeter un coup d'ceil ? demanda-t-elle d'une voix douce.

Comme c'était étrange de penser que Colin puisse manquer d'assurance dans quelque domaine que ce soit ! Et cependant, la moindre allusion a
ses journaux semblait mettre a nu une vulnérabilité aussi déconcertante qu'émouvante.

Une partie de sa vie, Pénélope n'avait vu en lui qu'un invincible monument de bonheur et de joie de vivre. |l était sir de lui, beau, apprécié et
intelligent. Dieu que cela devait étre facile d'étre un Bridgerton ! s'était-elle dit a plus d'une occasion.

Bien des fois, en rentrant chez elle aprés avoir pris le thé avec Eloise et sa famille, elle s'était roulée en boule sur son lit, regrettant de ne pas étre
née chez les Bridgerton. L'existence leur était si douce. Non seulement ils étaient dotés d'un esprit vif, d'une grande séduction et d'une fortune
considérable, mais tout le monde semblait les aimer.

Etils étaient si gentils que I'on ne pouvait méme pas les détester d'avoir une existence aussi merveilleuse.

A présent, elle aussi était une Bridgerton, par alliance sinon de naissance, et, en effet, la vie était plus belle lorsque I'on s'appelait Bridgerton,
méme si cela n'était pas d0 a quelque changement en elle- méme mais au fait qu'elle était follement éprise de son mari... et que, par un miracle
qu'elle ne s'expliquait toujours pas, cette passion était payée de retour.
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Cependant, la vie n'était pas parfaite, méme pour les Bridgerton.

Colin lui-méme - si souriant et plein d'humour soit-il - avait ses zones d'ombre.

Il était hanté par des réves inassouvis, en proie a une secréte insécurité. Qu'elle avait été injuste lorsque, songeant a son
339

existence, elle ne lui avait accordé aucun droit a la faiblesse !

— Je n'ai pas besoin ile le lire en entier, ajoutat-elle pour le rassurer. Peut-&tre un ou deux extraits que tu auras sélectionnés. Un passage que tu
apprécies particulierement.

I baissa sur le cahier ouvert un regard vide, comme si les mots étaient écrits en chinois.

— Je ne saurais que choisir, marmonna-t-il. Tout se ressemble.

— Certainement pas. Et je suis mieux placée que quiconque pour le savoir! Moi qui...

Elle jeta un regard par-dessus son épaule, puis alla fermer la porte avant de poursuivre :

— Moi qui ai rédigé d'innombrables chroniques, je peux tassurer qu'elles ne se ressemblent pas toutes. Il y en a certaines que j'ai adorées.

Elle esquissa un sourire nostalgique au souvenir de la satisfaction et de la fierté qui la submergeait lorsqu'elle avait trouvé une formule
particulierement bien venue.

— C'est une sensation merveilleuse. Tu vois ce que je veux dire ?
I secoua la téte.
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— Je parle de cette impression que I'on éprouve lorsqu'on sait que I'on a trouvé exactement les mots qui convenaient. On ne I'apprécie vraiment
qu'apres étre resté assis, découragé, devant sa page blanche, sans la moindre idée de ce que I'on va dire.

— Je connais cela, oui.
Pénélope ravala un sourire.

— Je n'en doute pas. Tu es un véritable écrivain, Colin. J'ai lu ce que tu écris.



Il la regarda, alarmé.

— Seulement le passage que tu sais, s'empressa- t-elle de préciser. Jamais il ne me viendrait a l'idée de consulter ton journal sans ton
autorisation.

Elle rougit en se souvenant que c'était exactement ce qu'elle avait fait la premiére et unique fois.

— Enfin, plus maintenant, en tout cas, ajouta-t-elle. Mais ce que j'en ai vu était vraiment bon, Colin. C'était... magique. Et, tout au fond de toi, tu dois
bien le savoir.

Il se contenta de la fixer comme s'il ne savait que répondre. Elle avait déja vu cette expression chez de nombreuses personnes, mais jamais chez
lui, et c'était profondément déstabilisant. Elle avait envie de pleurer. Elle avait envie de le prendre dans ses bras. Et surtout, elle éprouvait un
irrépressible besoin de Iui redonner le sourire.

— Je suis slre que tu as déja fait cette expérience, insista-t-elle. Tu sais, quand tu es certain d'avoir écrit quelque chose de bon ?
Elle lui adressa un regard plein d'espoir.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Tu vois de quoi je parle, n'est-ce pas ?

Il ne répondit pas.

— Bien s(r que oui, reprit-elle. Tu ne peux pas étre écrivain et ne pas connattre cela.

— Je ne suis pas un écrivain.

— Si, tul'es, et en voici la preuve, contra-t-elle en désignant son journal.

Elle fit un pas dans sa direction.

— Colin, s'il te plait, pourrais-je en lire d'autres passages ? Je t'en prie.

Pour la premiére fois, il parut hésiter. Pénélope y vit une petite victoire.

— Tu as déja lu presque tout ce que j'ai écrit, poursuivit-elle d'un ton enjbleur.

Ce ne serait que justice si...

Elle s'interrompit en voyant son expression. Elle n'aurait su la décrire, mais il semblait fermé, retranché en lui, totalement inaccessible.
— Colin ? murmura-t-elle.

— Je préférerais garder cela pour moi, dit-il séchement. Si cela ne t'ennuie pas.

— Non, bien entendu, dit-elle, mais tous deux savaient qu'elle mentait.

Il demeura immobile et silencieux si bien qu'elle n'eut d'autre choix que de se retirer.
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I regarda fixement la porte qu'elle venait de refermer, conscient de l'avoir blessée.

Peu importait qu'il n'en elt pas eu 1 intention Elle lui avait tendu la main et il avait été incapable de

s'en saisir.

Et le pire, c'était qu'il savait qu elle ne comprenait pas. Elle pensait qu'il avait honte d'elle. Il lui avait dit que ce n'était pas le cas, mais comme il n
avait pu se résoudre a lui avouer la vérité - sa jalousie -, il était peu probable qu'elle l'ait cru.

Bon sang, il ne se serait pas cru lui-méme ! Il avait eu l'air de mentir parce que, d'une certaine fagon, c'était le cas. Ou du moins, il lui avait
dissimule une Vvérité qui le mettait mal a l'aise.

A linstant ou elle lui avait rappelé qu il avait lu tout ce qu'elle avait écrit, il avait éprouvé une sensation pénible, douloureuse. ; S'il avait lu tout ce
qu'elle avait écrit, ¢ était parce qu'elle I'avait publié. Tandis que ses propres griffonnages demeuraient dans le secret de ses journaux, mornes et



sans vie, cachés la ol personne ne pouvait les voir. , A quoi bon écrire si personne ne vous lisait ? Uuei sens avaient les mots si personne ne les
entendait.

Colin n'avait jamais envisagé de publier ses journaux jusqu'a ce que Pénélope le Iui suggéré, quelques semaines auparavant. A présent, cette
idee le consumait nuit et jour (lorsque ce n était pas Pénélope elle-méme qui le consumait). Mais il était en proie a une terreur sans nom. Et si
personne ne voulait le publier? Ou si on n'acceptait de le publier que parce qu'il venait d'une famille puissante et fortunée?

Plus que tout, Colin voulait se faire un prénom étre reconnu pour ses mérites personnels et non pour son patronyme ou sa position, ou meme pour
son charme et son sourire.
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Mais il y avait plus effrayant: si ses journaux étaient publiés mais que personne ne les appréciait ?
Comment le supporterait-il? Comment accepterait-il son échec ?
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Ou était-ce pire encore de rester ce qu'il était actuellement : un couard ?

Un peu plus tard ce soir-la, aprés avoir bu une tasse de thé, arpenté sa chambre, et s'étre finalement couchée avec un livre auquel elle ne
parvenait pas a s'intéresser, Pénélope vit apparaitre Colin.

Tout d'abord, il ne dit rien. Il demeura immobile, la regardant en souriant - pas son sourire habituel qui semblait I'éclairer de l'intérieur et obligeait
son destinataire a sourire en retour. Non, un sourire a peine esquissé, un peu penaud. Un sourire d'excuse.

Pénélope retourna son livre sur ses genoux.

— Je peux ? demanda Colin en désignant la place a coté d'elle.

Elle se déplaca vers la droite.

— Bien s(r, répondit-elle en posant son livre sur la table de chevet.

— J'ai marqué certains passages, expliqua Colin en lui tendant son journal tout en s'asseyant au bord du matelas. Si tu veux les lire pour...
Il se racla la gorge.

— ... me donner un avis, ce serait... ll toussota.

—... ce serait aimable de ta part. Pénélope considéra le journal élégamment relié de cuir bordeaux, puis regarda son mari. Son visage était grave,
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en dépit de son immobilité - pas le moindre tressaillement -, elle aurait juré qu'il était nerveux.
Colin, nerveux ? Cela semblait inimaginable !

— Avec plaisir, dit-elle doucement en s'emparant du journal.

Elle I'ouvrit a 'une des pages marquées d'un ruban.

14 mars 1819

Les Highlands sont d'une surprenante couleur brune.
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— C'est lorsque j'ai rendu visite a Francesca, expli- qua-t-il.

Pénélope lui adressa un sourire patient pour lui signaler gentiment qu'il 'avait interrompue.
— Désolé, marmonna-t-il.

On pourrait croire, du moins, un Anglais pourrait croire que les collines et les vallées sont ici d'un riche vert émeraude. Aprés tout, 'Ecosse se
trouve sur la méme ile que I'Angleterre et subit assurément les mémes précipitations que celles qui sévissent dans ce pays.



Je me suis laissé dire que ces curieuses élévations sont appelées plateaux. Elles sont nues, brunes et désolées. Et pourtant, elles vous remuent
l'ame.

— Je me trouvais déja a une certaine altitude, précisa Colin. Lorsque I'on est dans la plaine, ou prés des lochs, le paysage est trés différent.
Pénélope lui jeta un bref coup d'ceil, sourcils froncés.

— Désolé.

— Peut-étre serais-tu plus a l'aise si tu ne lisais pas par-dessus mon épaule ?
suggéra-t-elle.

Il battit des paupiéres d'un air déconcerté.

— Je suppose que tu connais déja ces pages, reprit-elle.

Puis, comme il semblait toujours ne pas comprendre, elle ajouta :

— Rien ne t'oblige a les lire une fois de plus.

Elle attendit une réaction, en vain.
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— Donc, tu n'as pas besoin de te pencher sur mon épaule.

— Oh ! s'écria Colin en s'écartant. Désolé.

Pénélope lui décocha un regard dubitatif.

— Descends de ce lit, Colin.

D'un air confus, il se leva et alla s'asseoir dans un fauteuil situé dans I'angle opposé de la chambre. Puis, croisant les bras, il se mit a taper du
pied.

Tap tap tap. Tappity tap tap tap.

344

— Colin!

Il lui langa un regard étonné.

— Qu'y a-t-il

— Cesse de taper du pied.

I baissa les yeux et considéra ce dernier comme s'il ne lui appartenait pas.

— Je tapais du pied ?

— Oui.

— Oh, dit-il. Désolé.

Pénélope se replongea dans sa lecture.

Tap tap tap.

— Colin! s ecria-t-elle en redressant brusquement la téte.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

I posa les pieds bien a plat sur le tapis.

— Je ne peux pas m'en empécher. A vrai dire, je ne m'en étais méme pas rendu compte.
Décroisant les bras, il les posa sur les accoudoirs du fauteuil. Mais il semblait toujours aussi tendu a en juger par ses doigts crispés.

Elle l'observa quelques instants.



— Je ne le ferai plus, assura-t-il. Promis.
Aprés un dernier regard méfiant, elle reporta son attention sur la page devant elle.

En tant que peuple, les Ecossais méprisent les Anglais - a juste titre, diront certains -, mais individuellement, ils sont chaleureux et amicaux, préts a
partager un verre de whisky ou un repas chaud, ou a offrir un toit pour dormir. Un groupe d'Anglais ou, a vrai dire, n‘importe quel Anglais vétu de
n'importe quel uniforme, ne sera jamais regu avec enthousiasme dans un village écossais. En revanche, qu'un Sassenach solitaire remonte a pied
la rue principale, et la population locale I'accueillera les bras ouverts, un grand sourire aux lévres.

Tel fut mon cas lorsque j'arrivai dans Inveraray, sur les rives du Loch Fyne. Cette ville a I'impeccable tracé rectiligne, congue par Robert Adam
lorsque le duc d'Argyll décida de déplacer tout le village afin d'édifier son nouveau chateau, déploie sur les berges du loch ses
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batisses peintes a la chaux le long de rues tirées au cordeau qui se croisent a angles droits (en un réseau étrangement ordonné aux yeux de
quelgu'un qui, comme moi, a grandi dans le dédale des rues de Londres).

Alors que je dinais au George Hbtel, savourant un excellent whisky au lieu de la sempiternelle biére que I'on m'aurait servie dans un établissement
similaire en Angleterre, je m'avisai que je n'avais aucune idée du chemin que j'allais emprunter pour rejoindre ma prochaine destination, ni la
moindre notion du temps que cela me prendrait. J'allai voir le propriétaire (un certain M. Clark) pour lui faire part de mon intention de visiter Blair
Castle. Aussitdt, a ma grande surprise et a ma plus grande confusion, tous les autres occupants de la salle se mirent a donner leur avis sur la
question.

— Blair Castle ? tonna M. Clark (qui était du genre tonitruant, incapable de parler doucement). Ma foi, si vous voulez aller a Blair Castle, il vous
faudra prendre a l'ouest, en direction de Pitlochry, et de Ia, vers le nord.

Ses paroles furent accueillies par un brouhaha approbateur... et par un non moins sonore concert de protestations.
— Och, non! s'écria un homme qui, je I'appris plus tard, se nommait MacBogel.

Cela l'obligera a traverser le Loch Tay, ce qui est le plus sir moyen de courir a la catastrophe. Mieux vaut aller d'abord plein nord, et tourner
ensuite vers l'ouest.

— Aye, intervint un troisiéme, mais dans ce cas, il aura le Ben Navis sur sa route.
Trouvez-vous qu'une montagne soit un obstacle moins grand qu 'un misérable loch ?

— C'est le Loch Tay que vous trouvez misérable ? Permettez-moi de vous dire que je suis né sur les rives du Loch Tay et que je ne laisserai
personne le qualifier de misérable en ma présence !

(Je n'ai aucune idée de qui déclara cela, ainsi que la plupart des paroles qui suivent, mais tous ces propos furent tenus avec ardeur et conviction.)
Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.
346
— IIn'a pas besoin d'aller jusqu'au Ben Navis. Il peut bifurquer a Glencoe vers I'ouest.

— Oh, oh, oh, et puis quoi encore ? Il n'existe pas une route digne de ce nom partant de Glencoe vers 'ouest. Vous voulez que ce pauvre gargon
se fasse tuer ?

Les répliques continuérent de fuser. Si le lecteur a remarqué que j'ai renoncé a indiquer l'auteur de chacune d'entre elles, c'est parce que tout le
monde parlait en méme temps, de sorte qu'il était impossible de distinguer les voix les unes des autres.

Le débat durait depuis une bonne dizaine de minutes lorsque le vieil Angus Campbell, quatre-vingts ans au bas mot, prit la parole. Aussit6t, tout le
monde observa un silence respectueux.

— Ce qu'il doit faire, déclara-t-il d'une voix sifflante, c'est aller vers le sud pour se rendre a Kintyre, revenir vers le nord, traverser le Firth of Lorne
jusqu a I'le de Mull, effectuer un détour par I'le d'lona, prendre un bateau pour I'le de Skye, traverser les terres jusqu'a Ullapool, descendre sur
Inverness, aller se recueillir a Culloden, de la, mettre le cap au sud vers Blair Castle et enfin, faire halte a Grampian s'il lui prend I'envie de savoir a
quoi ressemble un vrai whisky.

Un silence héberlué accueillit ses paroles. Puis un courageux fit remarquer:
— Ca va lui prendre des mois !

— Qui a dit le contraire ? répliqua le vieux Campbell avec une imperceptible trace d'agacement. Le Sassenach est ici pour voir 'Ecosse. Etes-
vous en train de me dire qu'il I'a vue. s'il est arrivé en droite liane du Perthshire ?



Je souris malgré moi. Ma décision était prise. J'allais me conformer avec précision a cet itinéraire et lorsque je rentrerais a Londres, je pourrais
affirmer sans | ombre d'un doute que je connaissais I'Ecosse.
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Colin observa Pénélope pendant qu'elle lisait De temps a autre, elle souriait, et son cceur faisait un petit bond. Puis il s'apergut que son sourire
était 347

permanent et qu'elle se mordait la Ieévre comme pour réprimer un éclat de rire.
Etil s'apergut qu'il souriait également.
Il avait été fort surpris par sa réaction la premiére fois qu'elle avait lu ses écrits.

Ses commentaires avaient été a la fois vibrants de passion et d'une grande précision dans I'analyse. A présent, tout s'expliquait. Elle était un
écrivain, elle aussi, et probablement meilleure que Ilui. La littérature était ce qu'elle connaissait le mieux au monde.

Colin avait du mal a croire qu'il lui ait fallu si longtemps pour lui demander son avis. Sans doute la peur I'en avait-elle empéché. La peur,
lincertitude, et d'autres émotions ridicules qu'il prétendait avoir dépassées.

Qui aurait deviné que l'opinion de cette femme entre toutes prendrait une telle importance a ses yeux ? Voila des années qu'il consignait avec soin
ses voyages, s'efforcant de capter plus que ce qu'il faisait ou voyait, de saisir 'essence méme de ce qu'il ressentait. Jamais il ne les avait montrés

a qui que ce soit.

Jusqu'a maintenant.

Il n'avait rencontré personne avec qui il ait eu envie de les partager. Non, ce n'était pas tout a fait exact. Tout au fond de son cceur, il aurait aimé les

faire lire a un certain nombre de gens, mais ce n'était jamais le bon moment, semblait-il, ou bien il craignait qu'on ne lui mente, qu'on lui adresse
des compliments immérités dans le seul but de ménager sa susceptibilité.
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Mais Pénélope était différente. C'était un écrivain, un vrai. Si elle lui disait que ces extraits étaient bons, il pourrait presque croire que c'était le cas.

Elle pinga les lévres en essayant de tourner une page et fronga les sourcils car elle n'y parvenait pas. Elle s'humecta le majeur, réussit a saisir le
feuillet récalcitrant et poursuivit sa lecture.

Son sourire réapparut.

Et Colin s'autorisa a respirer - il ne s'était méme pas apergu qu'il retenait son souffle.
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Enfin, elle posa le carnet sur ses genoux, le laissant ouvert a la page qu'elle venait de lire, et leva les yeux.

— Je suppose que je dois m'arréter a la fin de cette entrée ?

Il ne s'attendait pas qu'elle dise cela, et en fut un peu déconcerté.

— Euh... Comme tu veux, dit-il d'une voix incertaine. Mais si tu as envie de continuer, je suppose que ce serait trés bien aussi.
Le sourire de Pénélope se fit positivement radieux.

— Sij'enai envie ? s'écria-t-elle. Et comment ! Je suis impatiente de découvrir ce qui t'est arrivé a Kintyre, sur l'le de Mull et...
Elle parcourut le journal.

— ... sur I'le de Skye et a Ullapool, et a Culloden, et a Grampian, et...

Elle consulta de nouveau la page.
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— Et, bien entendu, a Blair Castle, si tuy es jamais arrivé. Je suppose que tu avais l'intention de rendre visite a des amis ?

I hocha la téte.



— Murray, confirma-t-il.
Ce dernier était un camarade d'école et le frére du duc d'Atholl.

— Mais je dois te prévenir que je n'ai pas suivi l'itinéraire exact du vieux Campbell. Ne serait-ce que parce que je n'ai jamais trouvé de routes entre
la moitié des étapes qu'il avait citées.

— Peut-étre, dit-elle, réveuse, est-ce la que nous devrions aller pour notre lune de miel.
— EnEcosse ? s'exclama Colin. Tu ne préférerais pas un pays plus chaud et plus exotique ?

— Pour quelqu'un qui n'est jamais allé plus loin qu'a une centaine de miles de Londres, rétorquat-elle, je tassure que I'Ecosse est une destination
exotique.

— Crois-moi, répondit Colin en traversant la chambre pour s'asseoir au bord du lit, I'talie est bien plus exotique. Et plus romantique.
349
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Elle s'empourpra, a la grande satisfaction de Colin.

— Oh, souffla-t-elle d'un air délicieusement embarrassé.

(Combien de temps, se demanda Colin, réussirait- il a la faire rougir rien qu'en Iui parlant d'amour, de romantisme et de toutes les délectables
activités que cela impliquait ?)

— Nous irons en Ecosse une autre fois, lui promit-il. De toute fagon, je vais dans le Nord tous les deux ou trois ans pour rendre visite & Francesca.
— J'ai été surprise que tu me demandes mon avis, avoua Pénélope aprés un court silence.

— A qui d'autre le demanderais-je ?

— Je ne sais pas, répondit-elle, soudain trés intéressée par la fagon dont ses doigts trituraient le couvre-lit. A tes fréres, je suppose.
Il posa sa main sur la sienne.

— Que connaissent-ils a I'écriture ? Elle croisa son regard.

— Je sais que leur opinion est importante pour toi.

— C'est vrai, admit-il, mais la tienne I'est encore davantage.

Il scruta son visage sur lequel passaient différentes émotions.

— Et pourtant, tu n'apprécies pas ce que j'écris, dit-elle d'une voix a la fois hésitante et pleine d'espoir.

Il posa la main sur sa joue avec douceur pour l'obliger a le regarder tandis qu'il répondait d'une voix ardente :

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Rien n'est plus faux. Je pense que tu es un merveilleux écrivain. Tu captures I'essence d'une personne avec un esprit et une simplicité sans
égal. Pendant plus de dix ans, tu as fait rire les gens. Tu les as fait frémir. Tu les as fait réfléchir, Pénélope.

Tu les as obligés a penser. Je ne connais pas de plus grande réussite.
Puis, comme s'il ne pouvait plus s'arréter a présent qu'il était lancé, il enchaina : 350

— En vérité, ton personnage principal est la bonne société. Tu parviens a la rendre dréle, passionnante, irrésistible, alors que nous savons tous
que la plupart du temps, elle est mortellement ennuyeuse.

Pendant un interminable moment Pénélope fut incapable de répondre. Elle était fiere de son travail, et plus d'une fois elle avait réprimé un sourire
en entendant quelqu'un citer I'une de ses chroniques ou rire a I'un de ses traits d'esprit. Mais elle n'avait personne avec qui partager ses triomphes.

L'anonymat avait été synonyme de solitude.

Désormais, elle avait Colin. Et si le monde ignorait que lady Whistledown n'était en vérité que la fade, l'invisible Pénélope Featherington, celle qui
avait failli rester vieille fille, Colin, lui, savait. Et Pénélope commengait a se rendre compte que méme si ce n'était pas tout ce qui comptait, c'était
ce qui comptait le plus.



Cela dit, elle ne s'expliquait toujours pas le comportement de Colin.

— Dans ce cas, demanda-t-elle prudemment, pourquoi deviens-tu si froid et distant chaque fois que j'aborde le sujet ?
— C'est difficile a expliquer, répondit-il d'une voix a peine audible.

— Je sais écouter, dit-elle avec douceur.
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C'est alors qu'il prononga les seules paroles qu'elle n'aurait jamais imaginé entendre dans sa bouche.
— Je suis jaloux.

I haussa les épaules d'un geste impuissant.

— Cela me désole, mais c'est ainsi.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, fit Pénélope dans un souffle.

— Enfin, regarde-toi, Pénélope !

Il prit ses mains dans les siennes.

— Tu es une célébrité.

— Une célébrité anonyme, lui rappela-t-elle.

— Oui, mais tu sais, et moi aussi. Du reste, la n'est pas la question.

Il lui 1acha une main pour se passer les doigts dans les cheveux.
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— Tu as accompli quelque chose. Tu as réalisé une ceuvre.

— Ettoi, tuas...

— Qu'ai-je donc, Pénélope ? linterrompit-il, avant de se lever pour arpenter la chambre. Dis-moi ce que jai !
— Ehbien, tu m'as, moi, répondit-elle sans conviction, consciente que ce n'était pas le sujet.

Il lui décocha un regard impatient.
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— Ce n'est pas de cela que je veux parler, Pénélope.

— Je sais.

— J'ai besoin de quelque chose, mais je ne sais pas de quoi, poursuivit-il. Il me faut un but dans la vie. Anthony en a un, Benedict aussi, mais moi,
je ne vaux rien

!

— Colin, pas du tout! Tues...

— Je suis fatigué de n'étre considéré que comme un...

Il s'interrompit.

— Un quoi, Colin? demanda Pénélope, surprise par 'expression dégo(tée qui contractait ses traits.
— Nom de Dieu ! gronda-t-il.

Elle ouvrit des yeux ronds. Colin n'avait pas I'habitude de jurer.

— Je ne peux pas le croire, reprit-il en tournant la téte abruptement.

— Quoi ? s'impatienta Pénélope.



— Je me suis plaint aupres de toi, dit-il, incrédule. Je me suis plaint auprés de toi de lady Whistledown.

Elle fit la moue.

— Tun'es pas le seul, Colin. J'ai I'habitude.

— Ce n'est pas possible. Je me suis plaint que lady Whistledown me qualifiait de charmant jeune homme.
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— Elle m'a qualifiée de citron trop mdr, lui rappela Pénélope d'un ton volontairement léger.

Il cessa ses allées et venues le temps de lui décocher un regard agacé.

— Tu as da bien rire de moi quand je gémissais que le seul souvenir que je laisserais aux générations
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futures serait dans les chroniques de lady Whistledown !

— Pas dutout ! protesta-t-elle. J'aurais cru que tu me connaissais mieux que cela.

I secoua la téte d'un air dubitatif.

— Je ne peux pas croire que je me suis lamenté devant toi de n'avoir rien fait de ma vie, alors que tu avais le Whistledown !
Elle quitta le lit, incapable de rester assise a le regarder tourner comme un fauve en cage.

— Colin, tu ne pouvais pas le savoir.

— Peuimporte ! s'écria-t-il avant de pousser un soupir écceuré. La plaisanterie serait trés drdle, si elle n'était pas a mes dépens.

Pénélope aurait voulu répondre, mais elle ne savait comment lui dire tout ce qu'elle ressentait. Colin possédait tant de qualités qu'elle n'aurait pu
les compter. Il ne s'agissait pas de quelque chose de palpable, comme un exemplaire du Whistledown, mais elles avaient autant de valeur.

Peut-étre méme plus.
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Pénélope se souvenait de ces soirées ou il avait fait rire tout le monde, de ces réceptions ou, négligeant les jeunes filles populaires, il était allé
inviter a danser celles que I'on délaissait. Elle songea a la complicité unique qui le liait a ses fréres et sceurs. Si ce n'étaient pas des réussites, de
quoi s'agissait-il ?

Hélas, elle savait que ce n'était pas la le genre d'accomplissement dont il parlait.

Elle comprenait qu'il avait besoin d'un but, une vocation.

Une fagon de montrer au monde qu'il était plus que ce qu'on croyait.

— Publie tes souvenirs de voyages, dit-elle.

— Je ne suis pas un...

— Publie-les, répéta-t-elle. Prends le risque de voir ce qui se passe.

Il soutint son regard quelques instants, puis ses yeux se posérent sur son journal, qu'elle tenait toujours entre ses mains.
— I faut les réviser, bougonna-t-il.

353

Pénélope rit, car elle savait qu'elle avait gagné. Et lui aussi, il avait gagné. Méme s'il ne le savait pas encore.

— Tout le monde doit I'étre, dit-elle tandis que son sourire s'élargissait. Sauf moi, j'imagine, ajoutat-elle d'un ton espiegle.
Puis, haussant les épaules d'un geste fataliste, elle déclara :

— Ou peut-étre en aurais-je eu besoin, mais je ne le saurai jamais, puisqu'il n'y avait personne pour s'en charger.

Colin leva soudain les yeux.
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— Comment as-tu fait ?

— Comment ai-je fait quoi ?

— Tu sais ce que je veux dire. Comment as-tu publié tes chroniques ? Il ne suffisait pas de les écrire ; il fallait encore les imprimer et les distribuer.
Quelgu'un devait savoir que tu étais derriére.

Elle poussa un long soupir. Elle avait gardé le secret si longtemps que cela lui semblait étrange de le partager, méme avec son mari.
— C'est une longue histoire, dit-elle. Nous ferions mieux de nous asseaoir.

Ils s'installérent confortablement contre les oreillers, jambes étendues devant eux.

— J'étais trés jeune lorsque tout a commencé, expliqua-t-elle. Je n'avais que dix-sept ans. Et c'est arrivé de fagon tout a fait fortuite.
Colin sourit.

— Comment une telle aventure peut-elle arriver de facon fortuite ?

— J'avais écrit quelques lignes par plaisanterie. J'étais tellement malheureuse lors de cette premiére saison !

Elle Iui lan¢a un regard sérieux.

— Tu l'as peut-étre oublié, mais je pesais dix kilos de plus qu'aujourd'hui, et je ne suis pas particulierement mince.

— Tu es parfaite, répliqua-t-il, et sa sincérité était indiscutable.

Voila 'une des raisons, songea Pénélope, pour lesquelles elle aussi le trouvait parfait.
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— Quoi qu'il en soit, reprit-elle, je n'étais pas trés heureuse. J'ai donc rédigé un compte rendu assez méprisant d'une réception a laquelle javais
assisté la veille au soir. Puis j'en ai écrit un deuxiéme, et un troisieme. Je ne les signais pas lady Whistledown. Je les couchais sur le papier, puis
je les dissimulais dans mon secrétaire. Jusqu'au jour ou j'ai oublié de les ranger.

— Que s'est-il passé ? s'enquit Colin, visiblement captivé par son récit.

— Ma mére et mes sceurs étaient sorties ; je savais qu'elles ne rentreraient pas avant un bon moment. C'était a I'époque ol maman était encore
persuadée qu'elle pourrait transformer Prudence en perle rare. Elles passaient donc leurs journées a courir les boutiques.

« Bref, j'avais décidé de réinstaller dans le séjour pour travailler. Il se trouve que ma chambre était humide aprés que quelgu'un - moi-méme, je
suppose - avait laissé la fenétre ouverte un jour de pluie. Seulement, je me suis absentée pour...

enfin, tu comprends.

— Non, fit Colin. Je ne comprends pas.

— Faire ce que j'avais a faire, expliqua-t-elle en rougissant.

— Ah, d'accord, fit-il, manifestement peu intéressé par cet aspect de son histoire. Et alors ?

— Lorsque je suis revenue dans la piéce, 'homme d'affaires de mon pére était 1a, en train de lire ce que j'avais écrit. J'étais horrifiée.
— Que s'est-il passé ?

— Pendant au moins une minute, j'ai été incapable de dire un mot. Puis je me suis apergue qu'il riait. Non pas parce qu'il me trouvait stupide, mais
parce qu'il trouvait que j'écrivais bien.
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— Tu écris bien.

— Je le sais, a présent, dit-elle avec un sourire narquois, mais rappelle-toi que je n'avais que
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dix-sept ans. Et j'avais fait des commentaires assez horribles.
— A propos de gens horribles, j'en suis s(r.

— Eh bien, oui, mais tout de méme...

Elle ferma les yeux tandis que les souvenirs affluaient.

— J'y parlais de personnages trés appréciés, trés influents. De gens qui ne m'aimaient pas beaucoup. Peu importait qu'ils soient horribles, si ce
que j'avais écrit se savait. En fait, qu'ils soient horribles faisait que c'était encore pire. Ma réputation aurait été ruinée, et avec elle, celle de toute
ma famille.

— Que s'est-il passé ensuite ? Je présume que c'est Iui qui a eu l'idée de publier tes articles ?
Pénélope hocha la téte.

— Qui, il a pris toutes les dispositions avec un imprimeur, lequel s'est chargé de recruter les livreurs. C'est aussi Iui qui a eu l'idée de distribuer le
journal gratuitement les quinze premiers jours. Il a dit qu'il fallait « appéater le poisson ».

— J'étais a I'étranger quand les premiers numéros sont sortis, mais je me souviens que ma meére et mes soeurs m'en ont parlé.

— Les gens ont protesté lorsque les livreurs leur ont demandé de payer, aprés deux semaines de gratuité, expliqua Pénélope, mais ils ont tous
sorti leur porte-monnaie.
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— Cet homme a eu une brillante idée, murmura Colin.
— Oui, il était tres futé.

— Etait?

Elle hocha tristement la téte.

— Il est mort voici quelques années. Il se savait malade. Avant son déceés, il m'a demandé si je voulais continuer. Je suppose que j'aurais pu
arréter a cette époque, mais je n'avais rien d'autre dans ma vie, et certainement aucun espoir de me marier un jour.

Elle se rattrapa en hate.

— Enfin... Je ne voulais pas dire que...
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Colin lui adressa un sourire contrit.

— Tu as le droit de me reprocher de ne pas t'avoir demandé ta main il y a des années.
Pénélope lui rendit son sourire.

— A la condition expresse, ajouta-t-il, de me raconter la fin de I'histoire.
— Ah, oui, dit-elle, revenant a son récit. Aprés le déceés de...

Elle hésita.

— Je ne suis pas certaine d'avoir le droit de révéler son nom.
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Colin savait qu'elle était déchirée entre son amour et la confiance qu'elle avait en lui, et sa loyauté envers un homme qui, selon toute probabilité,
avait été un pére pour elle aprés la mort de son véritable peére.

— Ce n'est pas grave. I n'est plus de ce monde. Son nom n'est pas important.
Elle poussa un soupir de soulagement.
— Merci, souffla-t-elle. Ce n'est pas que je ne te fasse pas confiance, mais...

— Je sais, l'interrompit-il en lui pressant la main. Si tu veux me le dire plus tard, c'est trés bien. Et si tu ne veux pas me le dire du tout, c'est trés
bien aussi.



Hochant la téte, Pénélope poursuivit, retenant visiblement ses larmes : (— Aprés son déces, j'ai travaillé directement avec l'imprimeur. Nous
avons mis au point un systéme pour la livraison des articles, et les paiements ont continué d'étre versés sur un compte ouvert a mon nom.

Colin laissa échapper un soupir en songeant a la fortune qu'elle avait di amasser au fils des ans. Comment avait-elle pu dépenser cet argent sans
éveiller les soupgons ?

— Tu as effectué des retraits ? s'enquit-il.
Elle hocha la téte.

— Je rédigeais ma chronique depuis environ quatre ans quand ma grand-tante est décédée, désignant ma mére comme héritiére. C'est 'homme
357
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d'affaires de mon pére qui s'est occupé du testament Ma grand-tante n'était pas trés riche, alors nous avons utilisé ce qu'il y avait sur mon compte
et prétendu que cela venait d'elle. Le visage de Pénélope s'éclaira.

— Ma mére a été trés surprise. Pas un instant elle n'avait imaginé que tante Georgette ait été si riche. Elle a été de bonne humeur pendant des
mois. Jamais je n'avais vu cela.

— Tu t'es montrée trés généreuse, commenta Colm. Pénélope haussa les épaules.

— C'était la seule fagon d'utiliser ma fortune.

— Enla donnant a ta mére ?

— Justement, c'est ma mére, répondit-elle comme s'il s'agissait la d'une explication. Elle m'a élevée. Il était normal qu'elle en retire les bénéfices.

Colin avait envie d'en dire plus, mais il se retint. Portia Featherington était effectivement la mére de Pénélope, et si celle-ci voulait lui manifester
son amour, il n'avait aucun droit de s'y opposer.

— Depuis, poursuivit Pénélope, je n'y ai pas touche. Du moins, pas pour moi-méme. J'en ai distribué a des bonnes ceuvres. De fagon anonyme,
précisa-t-elle.

Colin garda le silence tandis qu'il réfléchissait a ce que Pénélope avait accompli au cours de ces dix derniéres années, toute seule, dans le plus
grand secret.

— Si tu veux utiliser cet argent maintenant, déclarat-il finalement, n'hésite pas.

Personne ne s'étonnera de te voir soudain plus fortunée. Tu es une Bndgerton, apres tout.
Il esquissa un petit haussement d épaulés modeste.
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— Il est de notoriété publique qu'Anthony a pourvu ses fréres de rentes trés confortables.
— Je ne saurais qu'en faire.

— Achete-toi des robes neuves, suggéra-t-il.

Les femmes n'aimaient-elles pas s'offrir de nouvelles tenues ?

Pénélope lui jeta un regard étrange, presque insondable.
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— Je ne suis pas certaine que tu aies compris de combien d'argent je dispose, dit-elle d'un ton hésitant. Je ne crois pas que je pourrais tout
dépenser.

— Alors garde cet argent pour nos enfants. J'ai eu la chance que mon pére et mon frére se soient montrés généreux envers moi, mais ce n'est pas
le cas de tous les fils cadets.

— Etleurs sceurs, Iui rappela Pénélope. Nos filles devront avoir une rente personnelle. Séparée de leur dot.
Colin ne put que sourire. De telles dispositions étaient rares, mais il pouvait compter sur Pénélope pour les imposer.

— Tout ce que tu voudras, promit-il affectueusement.



Elle sourit et soupira en se carrant confortablement contre les oreillers. Elle lui caressait distraitement le dos de la main, mais son regard était
réveur, et il n‘aurait pas juré qu'elle était consciente de son geste.

— J'ai un aveu a te faire, dit-elle d'une voix posée, a peine ponctuée d'une touche de timidité.
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Colin la regarda, dubitatif.

— Plus grave que le Whistledown ?

— Différent.

— Je t'écoute ?

S'arrachant a la contemplation de quelque tache invisible sur le papier peint, elle reporta son attention sur Colin.
— J'ai ressenti une certaine...

Elle marqua une pause, cherchant le mot juste.

— ... impatience envers toi, ces derniers temps. Non, ce n'est pas cela. Déception a ton égard, plus exactement.
Le coeur de Colin se contracta.

— A quel sujet? s'enquit-il avec prudence.

Elle haussa légérement les épaules.

— Tu sembilais si faché contre moi. Au sujet du Whistledown.

— Je t'ai déja dit que c'était a cause de...
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— Non, s'il te platt, l'interrompit-elle. Laisse-moi terminer. Je te l'ai dit, je croyais que c'était parce que tu avais honte de moi. J'ai essayé de ne pas
y penser, mais c'était trop douloureux. J'étais persuadée de te connaitre. Je n'arrivais pas a imaginer que tu te croies supérieur a moi au point
d'avoir honte de ma réussite.

Il la regarda sans mot dire, attendant qu'elle poursuive.
— Etle plus drble, c'est...
Elle chercha son regard, un sourire amusé aux lévres.

— Le plus drble, c'est que tu n‘avais pas honte du tout. Tu avais simplement envie de la méme chose pour toi. Quelque chose comme le
Whistledown. Maintenant, cela semble ridicule, mais j'étais inquiéte parce que tu ne ressemblais pas a 'homme parfait de mes réves.

— Personne n'est parfait, lui rappela-t-il.
— Je sais.
Impulsivement, elle se pencha et déposa un baiser sur sa joue.

— Tu es 'homme imparfait de mon cceur, et c'est encore mieux. J'ai toujours cru que tu étais infaillible, que ta vie était un enchantement, que tu ne
connaissais pas les soucis, la peur ou la frustration. A tort, bien sir.

— Je n'ai jamais eu honte de toi, Pénélope, mur- mura-t-il. Jamais.

Un silence complice tomba entre eux, puis Pénélope reprit :

— Tu te souviens que je t'ai demandé si nous pourrions partir en voyage de noces
?

I hocha la téte.
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— Et si c'était lady Whistledown qui nous l'offrait?

— C'est moi qui paierai.

— Entendu, dit-elle d'un air magnanime. Tu pourras prélever la somme sur ta pension trimestrielle.
Colin ouvrit des yeux ronds de stupeur, puis éclata de rire.

— Tu veux me donner de I'argent de poche ? demanda-t-il, incapable de réprimer un sourire qui allait s'élargissant.
— De l'argent de plume, rectifia-t-elle. Pour que tu puisses travailler sur tes journaux.

— De l'argent de plume... répéta Colin, songeur. L'idée me plaft.

Elle referma sa main sur la sienne.

— Tume plais.

— Toi aussi, répondit-il en lui pressant les doigts en retour.

Avec un soupir, elle posa la téte sur son épaule.

— La vie est-elle censée étre aussi merveilleuse ?

— Je le crois, murmura-t-il. Je le crois vraiment.
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Une semaine plus tard, Pénélope était assise a son secrétaire, dans le petit salon, occupée a lire les journaux de Colin tout en prenant des notes
sur des feuilles volantes lorsqu'une question ou un commentaire Iui venait a I'esprit. Colin Iui avait demandé de relire et de corriger ses écrits, un
travail qui I'enchantait.

Bien entendu, elle était folle de joie qu'il lui confie une tache aussi importante.

Cela signifiait qu'il avait confiance en son jugement, qu'il appréciait son intelligence a sa juste valeur et qu'il la croyait capable d'améliorer ce qu'il
avait écrit.

Mais, surtout, cela Iui fournissait le projet, 'activité dont elle se languissait.

Dans les jours qui avaient suivi la derniére Chronique mondaine de lady Whistledown, elle avait savouré sa liberté toute neuve. Cela avait été
comme de prendre des vacances pour la premiére fois en dix ans ! Elle avait dévoré tous les livres et les romans qu elle avait achetés sans jamais
avoir eu le temps de les ouvrir.

Elle avait effectué de longues marches était allée se promener a cheval au parc, s'était assise dans la petite cour derriére la maison de Mount
Street pour profiter de la douceur du printemps.

Puis, bien entendu, le mariage et ses mille préparatifs avaient absorbé tout son temps. Aussi n'avait- elle pas vraiment eu 'occasion de se rendre
compte qu il manquait quelque chose dans sa vie.
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A I'époque des chroniques, la rédaction en elle- méme ne lui prenait pas tellement de temps, mais elle devait étre en permanence sur le qui-vive,
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aguets, l'oreille tendue. Et lorsqu'elle n'était pas occupée a écrire un article, elle réfléchissait au suivant ou tentait désespérément de mémoriser
une tournure de phrase réussie pour la coucher sur le papier dés qu'elle serait de retour chez elle.

C'avait été une occupation fort prenante, et elle n'avait pas mesuré combien cette intense activité intellectuelle lui avait manqué jusqu'a ce que
l'occasion lui soit donnée de travailler a nouveau.

Elle était en train de noter une question au sujet de la description d'une villa toscane lorsque le majordome frappa discrétement a la porte ouverte.

Pénélope esquissa un sourire coupable. Elle avait tendance a se laisser si totalement absorber par son travail que Dunwoody avait d0 apprendre,
a la suite d'un certain nombre de maladresses, a manifester sa présence par un signal sonore.



— Une visiteuse demande a étre regue, madame Bridgerton, annon¢a-t-il.
Il devait s'agir de I'une de ses sceurs, ou peut-&tre d'une demoiselle Bridgerton, songea Pénélope.
— Qui est-ce ?

Le majordome entra dans la piéce et Iui tendit un petit plateau sur lequel se trouvait une carte. Pénélope s'en empara, et réprima un petit cri ol se
mélaient la stupeur et la détresse. Un simple nom précédé d'un titre était imprimé en capitales noires sur un vélin créeme : Lady Twombley.

Cressida Twombley ? Pourquoi diable lui rendait- elle visite ?

Pénélope se sentit soudain trés mal a l'aise. Si Cressida était la, c'était sans doute pour quelque raison déplaisante. Elle n'agissait jamais sans
motif, de préférence méprisable.

— Dois-je lui dire que vous n'étes pas disponible ? s'enquit Dunwoody.
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— Non, répondit-elle avec un soupir résigné.

363

Elle n'avait jamais été lache et ce n'était pas a cause de Cressida Twombley qu'elle allait le devenir.
— Je vais la recevoir. Donnez-moi juste un instant pour ranger mes papiers.

Mais...

Dunwoody inclina la téte de cbté, attendant qu'elle poursuive.

— Oh, peu importe, marmonna-t-elle.

— Vous en étes certaine, madame Bridgerton ? insista-t-il.

— Oui... Non.

Voila qu'elle hésitait sottement a cause de cette femme - un méfait a ajouter a la déja longue liste de ceux signés Cressida Twombley.

— Je voulais dire que... Si elle est encore la dans dix minutes, auriez-vous l'obligeance d'inventer n‘importe quel prétexte requérant ma présence ?
Ma présence immédiate ?

— Ce sera fait, madame.
(— Parfait, Dunwoody, fit-elle en le remerciant d'un faible sourire.

C'était sans doute une forme de fuite, mais Pénélope n'était pas certaine d'étre capable de trouver le bon moment pour laisser entendre a
Cressida qu'il était temps de partir, et pour rien au monde elle ne voulait se retrouver coincée avec elle tout I'aprés- midi.
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Le majordome s'étant retiré, Pénélope rassembla ses feuillets en une pile bien nette. Puis elle ferma le carnet de Colin et le posa sur celle-ci afin
que la brise qui provenait de la fenétre entrouverte ne fasse pas s'envoler lesdits feuillets. Aprés quoi, elle se leva et alla s'asseoir sur le canapé en
priant pour parattre sdre d'elle et détendue.

Comme si une visite de Cressida Twombley pouvait étre un moment de détente !

Quelques instants plus tard, cette derniére fit son apparition, annoncée par Dunwoody. Comme toujours, elle était d'une beauté rayonnante -
chaque méche dorée de sa chevelure était parfaitement en place, son teint sans le moindre défaut, ses yeux
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scintillants, sa robe a la derniére mode et son réticule idéalement assorti au reste de sa tenue.
— Cressida, fit Pénélope, quelle surprise de vous voir!

Surprise étant le terme le plus poli gu'elle ait trouvé en la circonstance.

Les levres de Cressida s'incurvérent en un sourire mystérieux.

— Je n'en doute pas, répondit-elle.



— Asseyez-vous donc, proposa Pénélope, essentiellement parce qu'elle le devait.
Ayant passé sa vie a se montrer polie, elle éprouvait des difficultés a ne pas I'étre.
Elle désigna un fauteuil en face d'elle, le plus inconfortable du salon.

Cressida se percha sur le bord. Si elle souffrait du manque d'agrément de son siége, elle n'en montra rien. Son maintien était élégant, son sourire
imperturbable, et elle semblait aussi a l'aise que possible.
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— Je suis certaine que vous vous demandez pourquoi je suis ici, dit-elle.

N'ayant aucune raison de nier, Pénélope hocha la téte.

Cressida demanda alors sans détour :

— Comment trouvez-vous la vie conjugale ?

Pénélope battit des cils, interdite.

— Je vous demande pardon ?

— Cela doit vous sembler un changement étonnant.

— En effet, répondit prudemment Pénélope, mais un changement bienvenu.

— Mmm, oui. Vous devez disposer d'énormément de temps libre, a présent. Je suis slre que vous ne savez comment occuper vos journées.
Un désagréable pressentiment s'empara de Pénélope.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, dit-elle.

— Ahnon?

Lorsqu'il devint manifeste que Cressida attendait une réponse, Pénélope répondit d'un tonirrité :
365
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— Non, pas du tout.

Cressida garda le silence quelques instants, mais son expression satisfaite était éloquente. Elle balaya la piéce d'un regard circulaire, puis ses
yeux s'arrétérent sur le secrétaire.

— Quels sont ces papiers ? s'enquit-elle.
Pénélope langa un coup d'ceil a la pile de feuillets bien ordonnée sous le carnet de Colin.
— Je ne vois pas en quoi mes papiers personnels vous regardent, rétorqua-t-elle.

— Oh, ne montez pas sur vos grands chevaux ! répondit Cressida avec un petit rire cristallin que Pénélope trouva effrayant. Je ne disais cela que
pour alimenter la conversation. M'enquérir de vos centres d'intérét.

— Je vois, murmura Pénélope, qui ne voyait pas grand-chose pour le moment.

— Je suis tres observatrice, reprit Cressida.

Pénélope haussa les sourcils d'un air interrogateur.

— En Vérité, mon talent en la matiére est reconnu dans les meilleurs cercles de la société.

— Dans ce cas, je ne dois pas appartenir a ces hautes sphéres, lacha Pénélope.

Trop absorbée par son petit discours, Cressida ne releva pas.

— C'est pour cette raison, poursuivit-elle pensivement, que je croyais étre capable de convaincre le beau monde que j'étais lady Whistledown.

Le coeur de Pénélope commenga a cogner sourdement dans sa poitrine.
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— Vous admettez donc que ce n'est pas le cas ? risqua-t-elle.

— Oh, mais je suppose que vous le savez trés bien.

La gorge de Pénélope se serra. Toutefois, sans trop savoir comment, elle parvint & conserver un masque impassible et articula :
— Je vous demande pardon ?

Cressida sourit - un sourire cruel et sournois.
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— Lorsque cette idée m'est venue, je me suis dit que je ne pouvais pas perdre.

Soit je réussirais a convaincre tout le monde que j'étais lady Whistledown, soit on ne me croirait pas, mais je m'en sortirais brillamment en avouant
n'avoir fait cela que pour obliger le vrai coupable a se dénoncer.

Pénélope observait un silence et une immobilité totale.

— Hélas ! Cela ne s'est pas passé comme je l'avais prévu. Lady Whistledown s'est révélée bien plus retorse et mesquine que je ne l'aurais cru.
Le visage de Cressida prit une expression sinistre.

— Dans sa derniére chronique, elle a fait de moi la risée de tous.

Pénélope demeura silencieuse ; elle osait a peine respirer.

— C'est alors, poursuivit Cressida d'une voix sourde, que vous - oui, vous ! -

avez eu 'audace de m'insulter devant toute la bonne société.

Pénélope laissa échapper un imperceptible soupir de soulagement. Peut-étre Cressida ignorait-elle son secret. Peut-étre n'était-elle ici qu'a
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qu'elle lui avait infligé en l'accusant publiquement de mentir et en disant... Au fait, qu'avait-elle dit? Probablement quelque chose d'assez cruel,
mais de mérite.

— J'aurais peut-étre toléré l'insulte si elle était venue de qui que ce soit d'autre, poursuivit Cressida. Mais de la part de quelqu'un comme vous... Je
ne pouvais laisser passer cela.

— Vous auriez di réfléchir a deux fois avant de venir m'attaquer chez moi, répondit Pénélope d'une voix grave.
Puis elle ajouta, méme si elle détestait I'idée d'utiliser le nom de son mari comme un bouclier :

— Je suis une Bridgerton, a présent. Je bénéficie de leur protection.

Son avertissement ne fissura pas le masque satisfait qui figeait le beau visage de Cressida.

— Et vous, vous devriez écouter ce que j'ai a vous dire avant de brandir des menaces.
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Pénélope savait qu'elle avait intérét a entendre les arguments de Cressida. Mieux valait étre informée de ce que celle-ci savait plutdét que de jouer
l'autruche.

— Allez-y, dit-elle d'un ton délibérément cassant.

— Vous avez commis une erreur fatale, lacha Cressida. Il ne vous est donc pas venu a I'esprit que je n'oublie jamais une insulte ?
— Venez-en au fait, Cressida.

Pénélope aurait voulu s'exprimer d'une voix ferme, mais seul un murmure avait franchi ses lévres.
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Cressida se leva pour arpenter la piece en ondulant des hanches.



— Voyons si je me souviens de vos paroles exactes, commenga-t-elle. Non, ne me dites rien. Je suis certaine que cela va me revenir. Ah, voila !
Je me les rappelle, a présent.

Elle pivota sur ses talons pour faire face a Pénélope.
— Je crois que vous avez dit que vous avez toujours aimé lady Whistledown. Puis

- et je vous accorde que la tournure était vraiment frappante - vous avez ajouté que cela vous briserait le cceur d'apprendre que c'est une personne
comme lady Twombley.

Cressida sourit.
— C'est-a-dire moi.
La bouche de Pénélope s'assécha d'un coup. Ses mains se mirent a trembler. Un frisson glacé la parcourut.

Car méme si elle ne se souvenait pas précisément de ce qu'elle avait dit le jour ou elle avait ainsi offensé Cressida, elle avait encore en téte ce
qu'elle avait écrit dans sa derniére chronique, celle qui avait été distribuée par erreur lors de son bal de fiangailles. Celle que...

Celle que Cressida venait de lancer sur le guéridon devant elle.

Mesdames et messieurs, votre dévouée chroniqueuse n'est PAS lady Cressida Twombley. Celle-ci n'est qu'un
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imposteur et une calculatrice, et cela me briserait le coeur de voir mes années de labeur attribuées a une femme telle que celle-ci.
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Pénélope fixa ces quelques lignes, qu'elle connaissait pourtant par coeur.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle, méme si elle savait qu'il était vain de feindre de ne pas comprendre.

— Vous étes plus maligne que cela, Pénélope Featherington. Vous savez que je sais.

Pénélope garda les yeuxrivés sur la piece a conviction, incapable de détourner le regard de la phrase qui I'avait trahie.
Cela me briserait le coeur.

Briserait le coeur.

Briserait le coeur.

Briserait...

— Vous n'avezrien a dire ? s'enquit Cressida.

Pénélope ne voyait pas son visage, mais elle devinait son sourire de triomphe.

— Personne ne vous croira, murmura-t-elle.

— J'ai moi-méme du mal a y croire, avoua Cressida avec un rire mauvais. Vous !

Manifestement, vous possédez des talents cachés, et vous étes un peu plus futée que vous ne le laissez paraitre. Assez futée, ajouta-t-elle avec
emphase, pour savoir qu'une fois que jaurai vendu la méche, la nouvelle se répandra a la vitesse dufeu !

Les pensées de Pénélope se mirent a tourbillonner a une allure vertigineuse.

Qu'allait-elle dire a Colin ? Comment lui annoncer cela? Elle savait qu'elle n'avait pas le choix, mais quels mots employer ?
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— Personne ne me croira au début, enchaina Cressida. Sur ce point, vous avez raison. Puis on commencera a réfléchir, et lentement mais
srement, les piéces du puzzle se mettront en place. Telle personne se souviendra de vous avoir donné une information qu'elle a retrouvée dans
une chronique. Telle autre vous aura croisée a telle soirée privée.
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Telle autre encore aura vu Eloise Bridgerton fouiner, et tout le monde sait que vous étes les meilleures amies du monde.



— Que voulez-vous ? lacha Pénélope d'une voix crispée.

— Ah, voila la question que j'attendais !

Nouant les mains dans le dos, Cressida se remit a aller et venir.

— J'ai beaucoup réfléchi a tout cela. En fait, j'étais dans une telle indécision que j'ai reporté toute la semaine ma visite chez vous.

Pénélope avala sa salive. Dire que ces derniers jours, elle avait vécu dans une bienheureuse ignorance, sans imaginer un seul instant que
Cressida venait de découvrir son secret le plus précieux et que le ciel était sur le point de Iui tomber sur la téte.

— Bien entendu, je savais depuis le début que je voulais de I'argent, continua Cressida. La question étant: combien. Certes votre époux est un
Bridgerton, et il dispose par conséquent de revenus confortables, mais étant un fils cadet, il n'est pas aussi fortuné que le vicomte.

— Combien, Cressida ? gringa Pénélope.
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Elle savait que celle-ci faisait durer la discussion pour le seul plaisir de la torturer et elle n'avait que peu d'espoir de I'entendre citer un chiffre tant
qu'elle n'en aurait pas terminé.

— Puis je me suis dit, poursuivit sa visiteuse, ignorant sa question (et confirmant la justesse de ses craintes), que vous deviez également disposer
d'une somme rondelette. A moins d'étre complétement idiote - ce que vous n'étes pas, me semble-t-il, vu votre habileté a cacher votre petit jeu
pendant si longtemps -, vous devez avoir amassé une jolie fortune ces derniéres années.

Elle jeta un regard dédaigneux a la robe toute simple que portait Pénélope, puis

— Selon toutes les apparences, vous n'avez rien dépensé. Je ne peux donc qu'en déduire que votre argent dort sur un discret petit compte en
banque, attendant que I'on se souvienne de son existence.

370

— Combien, Cressida ?

— Dix mille livres.

Pénélope émit un hoquet de stupeur.

— Vous étes folle !

— Non, sourit Cressida. Seulement trés, trés maligne.
— Je ne posseéde pas une telle somme.

— Vous mentez.

— Pas dutout!
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Pénélope disait vrai. La derniére fois qu'elle avait consulté son compte, le montant s'élevait a huit mille deux cent quarante-six livres, quoique,
supposait-elle, avec les intéréts, il devait y avoir davantage. Il s'agissait assurément d'une énorme somme, suffisante pour contenter une personne
raisonnable pendant plusieurs vies, mais ce n'était pas dix mille livres, et il n'était pas question d'en faire cadeau a Cressida Twombley.

Celle-ci afficha un sourire serein.

— Je ne doute pas que vous saurez trouver une solution. Entre vos économies et la rente de votre mari, dix mille livres est une somme dérisoire.
— Dix mille livres ne sera jamais une somme dérisoire !

— Combien de temps vous faut-il pour rassembler I'argent ? demanda Cressida sans préter attention a I'éclat de Pénélope. Un ou deux jours ?
— Deux jours ? répéta Pénélope, effarée. Je n'y parviendrais pas en deux semaines !

— Aha ! Donc, vous avez bel et bien cet argent.

— Pas dutout!



— Une semaine, trancha Cressida. Je veux I'argent dans une semaine.

— Vous ne l'aurez pas, murmura Pénélope, plus pour elle-méme que pour Cressida.

— Oh, que si ! C'est cela ou je vous ruine.

— Madame Bridgerton ?

Levant les yeux, Pénélope vit Dunwoody sur le seuil du salon.
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— Veuillez m'excuser, reprit-il, mais votre présence est requise de toute urgence.
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— Parfait, déclara Cressida en se dirigeant vers la porte. De toute fagon, j'en avais terminé.
Elle se retourna, sa silhouette se découpant a la perfection dans I'encadrement de la porte.

— J'aurai de vos nouvelles bient6t ? s'enquit- elle d'une voix douce et innocente, comme si elles n'avaient parlé de rien de plus important qu'une
invitation a une soirée ou l'organisation d'une ceuvre de bienfaisance.

Pénélope lui répondit d'un bref hochement de téte, pressée de se débarrasser d'elle.
Hélas ! Cressida partie, sa visite continua de la hanter.
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Trois heures plus tard, Pénélope était toujours dans le petit salon, toujours assise sur le canapé, le regard perdu, et toujours en train de se
demander comment elle allait résoudre ses problémes.

Ou plus exactement, son probléme.
Car elle n'en avait qu'un, mais si colossal qu'il lui semblait en avoir un millier.

Pénélope, qui n'était pas une personne agressive, ne se souvenait pas d'avoir jamais éprouvé une envie de meurtre, mais en cet instant, elle aurait
volontiers tordu le cou de Cressida Twombley.

Elle considéra la porte d'un ceil fataliste. Son mari n'allait pas tarder a arriver et elle savait que chaque seconde la rapprochait de cette minute de
verité ou elle devrait tout lui avouer.

Il ne s'exclamerait pas «Je te l'avais bien dit! ». Cela ne Iui ressemblait pas. Mais il le penserait.

Pas uninstant il ne vint a l'idée de Pénélope de ne pas lui raconter ce qui s'était passé. Non seulement les menaces de Cressida n'étaient pas de
celles que I'on peut dissimuler a un mari, mais elle allait avoir besoin de l'aide de Colin.

Si elle ignorait ce qu'il fallait faire, elle savait en revanche que seule, elle ne pourrait rien.

En outre, elle avait une certitude : il n'était pas question de céder au chantage de Cressida. D'autant que celle-ci n'avait aucune raison de se
contenter de dix mille livres si elle pensait pouvoir lui en soutirer
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davantage. Si Pénélope capitulait maintenant, elle serait contrainte de donner de I'argent a Cressida jusqu'a la fin de ses jours.

Ce qui signifiait que, d'ici une semaine, Cressida Twombley annoncerait publiquement que l'infame lady Whistledown n'était autre que Pénélope
Featherington.

Pénélope aurait alors deux possibilités. Soit mentir et traiter Cressida de folle, en espérant qu'on la croirait. Soit trouver un moyen de retourner a
son avantage les révélations de Cressida.

Sauf qu'elle ne voyait absolument pas comment faire.



— Pénélope ?
C'était la voix de Colin. Elle avait envie de se jeter dans ses bras, et en méme temps, elle ne parvenait pas a le regarder.

— Pénélope ? répéta-t-il d'une voix plus inquiéte en traversant la piéce d'un pas rapide pour la rejoindre. Dunwoody m'a appris que Cressida était
passée.

Il s'assit prés d'elle et lui caressa la joue. Elle tourna la téte, vit son regard soucieux, le pli qui lui barrait le front.
C'est a cet instant qu'elle s'autorisa a fondre en larmes.

Jusqu'a son arrivée, elle avait réussi a se mattriser et a garder le controle de ses émotions, mais a présent qu'il était Ia, elle ne pouvait qu'appuyer
le front contre son torse et se blottir dans ses bras.

Comme si, par sa seule présence, il pouvait chasser tous ses soucis.
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— Pénélope ? fit-il pour la troisiéme fois d'une voix tendre. Que s'est-il passé ?

Qu'est-ce qui ne va pas?

Elle ne put que secouer la téte, le temps de sécher ses larmes et de rassembler son courage.
— Que t'a-t-elle fait ? insista-t-il.

— Oh, Colin! gémit-elle en s'obligeant a s'écarter de lui pour le regarder en face.

Elle sait.

Il palit.
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— Comment ?

Pénélope renifla, s'essuya le nez du dos de la main.

— C'est ma faute, murmura-t-elle.

Sans la quitter des yeux, Colin lui tendit un mouchoir.

— Ce n'est pas ta faute, contra-t-il s€chement.

Elle esquissa un pauvre sourire. Elle savait que la sévérité de Colin était destinée a Cressida, mais elle la méritait tout autant.

— Si, insista-t-elle d'un ton résigné. Tout s'est déroulé exactement comme tu l'avais prévu. Je n'ai pas prété attention a ce que j'écrivais et j'ai
commis une erreur.

— Laquelle ?
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Elle lui raconta tout, depuis I'arrivée de Cressida jusqu'a sa tentative de chantage.

Elle confessa que sa phrase malheureuse allait étre sa ruine, avant d'ajouter - cruelle ironie du sort! - que jamais son coeur ne lui avait paru si prés
de se briser.

Mais tandis qu'elle parlait, il lui sembla que Colin n'était plus tout a fait avec elle. Il I'écoutait, mais sembilait ailleurs. Son regard était a la fois
distant, lointain, et concentré.

I manigangait quelque chose, elle l'aurait juré.
Cela l'effrayait.
Et 'enchantait.

Quel que soit son plan, quelles que soient ses pensées, il n'avait qu'elle en téte. Elle détestait I'idée d'étre la cause de son dilemme pour la simple
raison qu'elle avait agi stupidement, mais elle ne pouvait réprimer un frisson d'excitation tandis qu'elle le regardait.



— Colin? fit-elle, hésitante.

Voila plus d'une minute qu'elle avait achevé son compte rendu et il n'avait toujours pas prononcé un mot.
— Je m'occupe de tout, déclara-t-il. Je ne veux plus que tu t'inquiétes.

— C'estimpossible, répondit-elle d'une voix chevrotante. Je t'assure.
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— Je prends les voeux de mariage trés au sérieux, répliqua-t-il, et sa voix était si posée que c'en était presque effrayant. | me semble avoir promis
de te chérir et de te protéger.

— Laisse-moi t'aider, dit-elle impulsivement. Ensemble, nous trouverons une solution.

Un sourire en coin retroussa les lévres de Colin.

— Tu en as une a proposer ?

Pénélope secoua la téte.

— Non. J'y ai réfléchi tout I'aprés-midi, mais je ne vois pas. Encore que...

— Encore que quoi ? fit Colin en arquant un sourcil interrogateur.

Elle ouvrit la bouche pour répondre, se ravisa, puis se jeta finalement a l'eau :

— Et si je demandais son aide a lady Danbury ?

— Tu envisages de lui demander de payer Cressida?

— Non, répondit Pénélope, méme si Colin ne parlait visiblement pas sérieusement. Je vais lui demander d'endosser mon rdle.
— Pardon ?

— Tout le monde est déja persuadé qu'elle est lady Whistledown. Du moins, beaucoup de gens. Si elle annongait publiquement...
Cressida réfuterait aussitot ses affirmations, l'interrompit Colin.

— Ce sera la parole de Cressida contre celle de lady Danbuiy, observa Pénélope en dardant sur lui un regard sérieux. Personnellement, je ne me
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contredire lady Danbury. Si elle affirmait étre lady Whistledown, méme moi, je la croirais probablement.
— Qu'est-ce qui te permet de penser que tu pourrais convaincre lady Danbury de mentir pour toi ?

— Ma foi... Elle m'aime bien.

— Elle t'aime bien? répéta Colin.

— Qui. Je crois qu'elle serait ravie de m'aider, d'autant qu'elle déteste Cressida presque autant que moi.
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— Tu penses que son affection pour toi est telle qu'elle serait préte a mentir a toute la bonne société pour t'aider ? fit Colin, sceptique.
Pénélope perdit un peu de sa contenance.

— Cela vaut la peine d'essayer.

Colin se leva brusquement et marcha jusqu'a la fenétre.

— Promets-moi de n'enrien faire.

— Mais...

— Je veux ta parole.

— Tul'as, mais...



— IIn'y a pas de «mais». En dernier recours, nous irons voir lady Danbury, mais pas avant que je n'aie pris le temps de trouver une autre solution.
— Nous disposons d'une semaine, Iui rappelat-elle doucement.
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Mais elle ne trouvait pas cela vraiment rassurant, et doutait que ce soit le cas de Colin. Ce dernier pivota sur ses talons, la mine si résolue qu'on
aurait pu le prendre pour un militaire de carriére.

— Je reviens, dit-il abruptement tout en se dirigeant vers la porte.

— Qu vas-tu ? s'écria Pénélope en se levant d'un bond.

Il s'immobilisa, la main sur la poignée de la porte.

— I faut que je réfléchisse.

— Ettu ne peux pas le faire ici, avec moi ? demanda-t-elle dans un souffle.

L'expression de Colin se radoucit, et il revint vers elle. Chuchotant son prénom, il prit son visage entre ses mains d'un geste plein de tendresse.
— Je t'aime, dit-il avec ferveur. Je t'aime de toutes les fibres de celui que j'ai été hier, que je suis aujourd'hui, et que j'espére étre demain.
— Colin...

— Je t'aime avec mon passé, et je t'aime pour l'avenir.

I se pencha pour déposer un baiser plein de douceur sur ses levres.

— Je t'aime pour les enfants que nous aurons, et pour les années que nous allons passer ensemble. Je
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t'aime pour chacun de mes sourires, et plus encore pour chacun des tiens.

Pénélope s'appuya contre le dossier du fauteuil le plus proche.

— Je t'aime, répéta-t-il. Tu le sais, n'est-ce pas ?

Elle ferma les paupiéres et hocha la téte.

— J'ai des choses a faire, poursuivit-il, et je serai incapable de me concentrer si je pense a toi, si je m'inquiéte parce que tu pleures et me
demande si tu souffres.

— Je vais bien, murmura-t-elle. Maintenant que je t'ai tout dit, je vais mieux.

— Je trouverai une solution. Tout ce dont j'ai besoin, c'est que tu me fasses confiance.
Elle rouvrit les yeux.

— Sur ma vie.

Il sourit, et elle sut qu'il disait vrai. Tout allait s'arranger. Peut-étre pas aujourd'hui, ni demain, mais bient6t. Il n'y avait pas de place pour la tragédie
dans un monde éclairé par le sourire de Colin.

— Je ne pense pas que nous en venions a cette extrémité, dit-il affectueusement.
Puis, lui ayant caressé la joue, il gagna de nouveau la porte.

— N'oublie pas le bal chez ma sceur, ce soir, Iui rappela-t-il en actionnant la poignée.
Pénélope poussa un gémissement.

— Sommes-nous vraiment obligés d'y aller ? J'ai envie de tout sauf de sortir.
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— ll'le faut. Daphné ne donne pas souvent de bal, et elle serait affreusement dégue si nous n'y assistions pas.
— Je sais, admit Pénélope dans un soupir. Je le savais avant de me plaindre.

Excuse-moi.

Il lui adressa un sourire ironique.

— Tu as le droit d'étre un peu de mauvaise humeur, aujourd'hui.

— N'est-ce pas ?

— Je n'en ai pas pour longtemps, promit-il.

— Quvas...
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Elle n'acheva pas sa phrase. Colin n'avait de toute évidence aucune envie de répondre & des questions, méme venant d'elle. A sa grande
surprise, pourtant, il répondit :

— Je vais voir mon frére.

— Anthony ?

— Oui.

Elle approuva d'un hochement de téte et murmura:

— Alors pars vite. Je vais bien.

Les Bridgerton s'étaient toujours entraidés. Si Colin éprouvait le besoin de demander conseil a son frére, il devait aller le trouver sans délai.
— N'oublie pas de te préparer pour le bal chez Daphné, lui rappela-t-il.
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Elle le regarda sortir, puis elle alla a la fenétre. Ne I'apercevant pas, elle en déduisit qu'il était passé par l'arriere pour se rendre directement aux
écuries. Avec un soupir dégu, elle s'appuya le front contre la vitre.

Comme elle aurait aimé savoir ce qu'il avait en téte !
Et comme elle aurait aimé étre certaine qu il avait au moins un plan!
Malgré tout cela, elle se sentait inexplicablement sereine. Colin allait arranger la situation. Il I'avait promis et il ne mentait jamais.

Elle savait que son idée de solliciter 1 aide de lady Danbury n'était pas la solution idéale, mais a moins que Colin n'en trouve une meilleure, que
pouvaient-ils faire d'autre ?

Elle était fatiguée, énervée, et, pour 1 instant, elle n'avait qu'une envie : s'allonger, fermer les yeux et ne penser a rien d'autre qu'a son mari.
Demain.

Elle aiderait Colin demain.

En attendant, elle allait s'octroyer une sieste en espérant qu'elle trouverait le sommeil afin d'avoir la force d'affronter la bonne société ce soir,
sachant que Cressida serait 1a, guettant le moindre faux pas de sa part.
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On aurait pu croire qu'aprés avoir feint pendant presque douze ans de n'étre rien de plus que l'invisible Pénélope Featherington, elle était habituée
a dissimuler.

Sauf qu'a I'époque, son secret en était encore un. Ce qui n'était plus le cas.
Pénélope s'étendit sur le canapé et ferma les yeux.

Tout allait bien se passer, se répéta-t-elle. Il le fallait!



N'est-ce pas ?
Colin commengait a regretter d'avoir pris un attelage pour se rendre chez son frére.

Une longue marche a bonne allure aurait été un exutoire socialement acceptable a la rage qui grondait en lui. Mais il devait admettre que le temps
était compté et que, malgré le trafic, il irait plus vite en voiture qu'a pied.

Cependant, I'nabitacle lui semblait de plus en plus oppressant, I'air de plus en plus suffocant et...
— Bon sang, que se passe-t-il ? marmonna-t-il comme la voiture s'immobilisait.
Il sortit la téte par la vitre ouverte, et lacha un juron en découvrant le véhicule d'un livreur de lait renversé sur la chaussée.

Du verre brisé jonchait le sol, et il y avait du lait partout. Colin n'aurait su dire qui, des chevaux empétrés dans leurs rénes, ou des dames sur le
trottoir, leurs robes éclaboussées de lait, faisaient le plus de bruit.

I bondit hors de l'attelage dans l'intention d'apporter son aide pour dégager le passage, mais comprit rapidement que la plus grande confusion
risquait de régner pendant encore une bonne heure dans Oxford Street, avec ou sans son aide. Il informa donc son cocher qu'il allait finir le trajet a
pied et se mit en marche.
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I dardait un regard de défi a tous les passants qu'il croisait, perversement ravi de les voir détour
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ner les yeux, effrayés par I'hostilité qui émanait de Iui. Il aurait presque espéré que I'un d'entre eux hasarde une remarque, pour le seul plaisir de
passer sa colére sur lui. Peu lui importait que l'unique personne qu'il ait vraiment envie d'étrangler soit Cres- sida Twombley. Il était dans une telle
fureur que n'importe qui aurait fait un parfait bouc émissaire.

La rage le déstabilisait, lui faisait perdre la raison. Il n'était plus lui-méme.

Il n'aurait su décrire avec exactitude ce qu'il ressentait depuis que Pénélope Iui avait fait part des menaces de Cressida. C'était plus que de la
colére, plus méme que de la fureur. C'était une sensation physique. Ca puisait dans ses veines et courait sous sa peau.

Une envie de frapper quelgqu'un.
De donner des coups de pied, d'enfoncer les poings dans un mur.
Il avait été fou de rage lorsque Pénélope avait fait paraitre sa derniére chronique. A vrai dire, il nimaginait pas pouvoir éprouver pire colére.

Il s'était trompé. Ou alors, il s'agissait d'un autre genre de colére. Quelqu'un tentait de s'en prendre a la personne qu'il aimait le plus au monde.
Comment aurait-il pu tolérer cela ? Comment aurait-il pu ne pas intervenir ?

La réponse était simple : il ne le pouvait pas.

Il fallait qu'il y mette un terme. Il fallait qu'il fasse quelque chose.
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Aprés avoir traversé la vie avec nonchalance, a rire des bouffonneries de ses semblables, il était temps qu'il agisse.
Levant les yeuy, il s'apergut avec surprise qu'il avait atteint Bridgerton House.

Curieusement, il n'avait plus I'impression d'étre chez lui. Il avait grandi dans cette demeure, mais c'était désormais celle de son frére.
Son foyer était a Bloomsbuiy.

Non, son foyer était & Bloomsbury avec Pénélope.

Non, son foyer était n'importe ou avec Pénélope.
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— Colin?

Il fit volte-face. Anthony remontait le trottoir, revenant sans doute de quelque rendez-vous. Il désigna la porte du menton.

— Tu avais l'intention de frapper ?



Colin le regarda sans comprendre, puis se rendit soudain compte qu'il devait se trouver sur le perron depuis une éternité.
— Colin ? répéta Anthony en frongant les sourcils d'un air inquiet.

— Il faut que tu m'aides.

Il n'eut pas besoin d'en dire plus.

Pénélope était déja habillée pour le bal lorsque sa femme de chambre Iui apporta un billet de Colin.

— Un messager vient de le déposer, expliqua celle- ci avant de s'esquiver.
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Pénélope brisa le sceau et déplia la feuille de vélin sur laquelle elle reconnut I'écriture fine et réguliére qui lui était devenue familiére depuis qu'elle
avait entrepris de travailler sur les journaux de Colin.

Je me rendrai directement au bal ce soir. S'il te platt, va au Numéro Cing. Ma mére, Eloise et Hyacinthe t'y attendront pour t'accompagner a
Hastings House.

Avec tout mon amour,

Colin

Pour quelqu'un qui rédigeait son journal avec tant de talent, il faisait un piétre correspondant, songea Pénélope avec un sourire amusé.
Elle se leva, lissa sa jupe. Elle avait choisi une robe vert sauge - sa couleur préférée

- dans l'espoir que cela lui donnerait du courage. Sa mére lui avait toujours dit que lorsqu'une femme présentait bien, elle se sentait bien, et
Pénélope était de cet avis.

Dieu sait pourtant qu'elle avait passé des années a se sentir mal dans des tenues qui, insistait sa mére, présentaient bien.
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Ses cheveux étaient rassemblés en un chignon lache trés flatteur, et sa camériste y avait passé un produit (Pénélope n'avait osé demander lequel)
qui en soulignait les nuances cuivrées.

Le roux n'était pas trés a la mode, certes, mais depuis que Colin lui avait dit qu'il aimait les reflets que la lumiére des bougies allumait dans sa
chevelure, elle avait décidé que, sur ce point, la mode et elle seraient en désaccord.

Le temps qu'elle descende l'escalier, un attelage I'attendait, dont le cocher avait pour instruction de 'emmener au Numéro Cing.
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Colin avait veillé a tout. Pénélope ne savait pas pourquoi cela la surprenait, car il n'était pas homme a négliger les détails. Mais il était si soucieux
en partant qu'il semblait étrange qu'il ait pris le temps de donner des instructions au personnel quant a sa destination, alors qu'elle aurait pu s'en
charger elle- méme.

I devait avoir une idée en téte, mais laquelle? Comptait-il intercepter Cressida Twombley et la déposer sur un bateau en partance pour les
colonies ?

Non. Trop mélodramatique.
Peut-étre avait-il découvert un secret la concernant, et envisageait-il de la faire chanter en retour. Le silence contre le silence.

Pénélope hocha la téte tandis que l'attelage remontait Oxford Street. Ce devait étre cela. Cette solution habile, pour ne pas dire machiavélique, ne
l'aurait guére étonnée venant de Colin. Mais quel noir secret avait-il pu déterrer en si peu de temps ? En plus de dix ans, lady Whistledown n'avait
jamais entendu le moindre écho d'une rumeur vraiment scandaleuse a propos de Cressida Cowper Twombley.

Cressida était méchante, elle était mesquine, mais jamais elle n'avait enfreint les lois tacites de la bonne société. Sa seule audace avait été
d'affirmer étre lady Whistledown.

La voiture se dirigea vers le sud, en direction de Mayfair. Quelques minutes plus tard, elle s'arrétait
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devant le Numéro Cing. Eloise devait guetter son arrivée a la fenétre, car Pénélope la vit dévaler I'escalier. Et s'arréter de justesse avant de heurter
l'attelage.

Dansant d'un pied sur l'autre, elle attendit que le cocher ouvre la portiére. Elle semblait si impatiente que Pénélope n'aurait pas été surprise qu'elle
le pousse pour s'en charger a sa place. Ignorant la main qu'il lui tendait, elle bondit dans la voiture, se prit les pieds dans sa robe et faillit rouler sur

le plancher. A peine avait-elle retrouvé son équilibre qu'elle jeta autour d'elle un regard de conspiratrice, puis ferma la portiére d'un geste si
brusque qu'il s'en fallut de peu qu'elle n'arrache le nez du cocher.

— Que se passe-t-il? demanda-t-elle, hors d'haleine.

Pénélope ouvrit des yeux ronds.

— Je pourrais te retourner la question.

— Pourquoi ?

— Parce que tu étais tellement pressée de monter que tu as failli te cogner contre l'attelage.
Eloise eut un reniflement dédaigneux.

— Tu es la seule a blamer, lacha-t-elle.

— Moi?

— Oui, toi ! Je veux savoir ce qui se trame, et je veux le savoir tout de suite.

Pénélope était certaine que Colin n'aurait pas parlé & Eloise du chantage de Cressida. A moins que son plan ne consiste & demander a celle-ci
de harceler Cressida jusqu'a ce que mort s'en suive...

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire.
Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Ce n'est pas possible ! s'impatienta Eloise en lancant des regards inquiets vers la maison, dont la porte venait de s'ouvrir. Oh, flite | Maman et
Hyacinthe sont déja la. Dis-moi vite !

— Te dire quoi, alafin?

— Pourquoi Colin nous a envoyé ce mot abominablement énigmatique nous ordonnant de rester collées a toi toute la soirée.
— lla écritcela ?

— QOui, et je précise qu'il a souligné le mot collées. 384

— Oh, je pensais que c'était toi qui avais souligné, répliqua Pénélope avec flegme.

— Le moment est mal choisi pour te moquer de moi.

— Et quel est le meilleur moment ?

— Pénélope !

— Désolée, je n'ai pas pu résister.

— Tu sais pourquoi Colin a écrit cela ?

Pénélope secoua la téte. Elle ne mentait pas vraiment, se dit-elle, dans la mesure ou elle n'avait pas la moindre idée du plan de Colin.
La portiere s'ouvrit a cet instant, et Hyacinthe grimpa dans la voiture.

— Pénélope ! s ecria-t-elle. Que se passe-t-il ?

— Elle n'en sait rien, maugréa Eloise.

Hyacinthe décocha a sa sceur un regard agacé.

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— J'aurais d0 me douter que tu serais déja la.



Leur mere passa la téte dans I'habitacle.

— Sont-elles en train de se quereller ? demandat-elle a Pénélope.
— Juste un peu, répondit Pénélope.

Violet prit place a coté de Hyacinthe, face & Pénélope et a Eloise.
— Ma foi, je n'ai aucun moyen de les en empécher. Dites-moi, pourquoi Colin nous a-t-il ordonné de ne pas vous quitter d'une semelle ?
— Je vous assure que je n'en ai aucune idée.

Violet plissa les yeux comme pour s'assurer de

I'honnéteté de sa belle-fille.

— lla vraiment insisté. Il a méme souligné le mot collées.

— Je sais, répondit Pénélope.

— Je le lui ai dit, expliqua Eloise.

— II'a méme souligné deux fois, renchérit Hyacinthe. S'il avait fait un trait de plus, je serais allée abattre moi-méme un cheval pour en faire de la
colle.

— Hyacinthe ! s'écria sa mére.

Hyacinthe haussa les épaules.

— Avouez que tout cela est fascinant.

— Ce que j'aimerais savoir, déclara Pénélope pour faire diversion, c'est ce que portera Colin.
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Trois regards surpris convergérent sur elle.

— lla quitté la maison en fin d'aprés-midi* expli- qua-t-elle, et il n'est pas repassé. Je n'imagine pas que Daphné accepte autre chose qu'une
tenue de soirée a son bal.

— Il aura emprunté des vétements a Anthony, suggéra Eloise d'un ton léger. lIs font la méme taille Comme Gregoiy, d'ailleurs. Il n'y a que Benedict
qui soit plus grand.

— De cinqg centimétres, précisa Hyacinthe. Pénélope hocha la téte, feignant d'étre intéressée

tout en jetant un coup d'ceil par la fenétre. La voiture avait ralenti, sans doute a cause des nombreux attelages qui encombraient Grosvenor
Square.

— Combien d'invités sont attendus, ce soir? s enquit-elle.
— Cinq cents, je crois, répondit Violet. Daphné ne donne pas souvent de bal, mais lorsque c'est le cas elle ne fait pas les choses a moitié.
— En effet, marmonna Hyacinthe. Je déteste la toule. Je ne vais pas pouvoir respirer de la soirée.

— Une chance que tu sois ma petite derniére déclara Violet avec un mélange de tendresse et de lassitude. Je crois que je n'aurais plus assez
d'énergie pour élever un autre enfant.

— Dommage que je ne sois pas la premiére, dans ce cas, répliqua la jeune fille avec un sourire effronté Songez a toute I'attention que j'aurais
regue. Et je ne parle pas de I'héritage !
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— Tu joues déja suffisamment les héritieres, déclara Violet.

— Ettut'arranges trés bien pour que I'on ne s'occupe que de toi, la taquina Eloise.

Hyacinthe se contenta de sourire jusqu'aux oreilles



— Saviez-vous, demanda Violet a Pénélope, que tous mes enfants seront Ia, ce soir? Je ne me souviens pas de la derniére fois ou la famille a été
réunie au grand complet.

— N'était-ce pas pour votre anniversaire? s'enquit Eloise.
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Violet secoua la téte.

— Gregory n'avait pas pu quitter l'université.

— Nous ne sommes pas censés nous aligner par ordre de taille pour pousser la chansonnette, n'est- ce pas ? demanda Hyacinthe, qui ne
plaisantait qu'a demi. Je nous vois bien: les Singing Bridgerton' Nous ferions un malheur sur scéne.

— Tu es en grande forme, ce soir, observa Pénélope. Hyacinthe haussa de nouveau les épaules.

~ C est Pur mieux endosser mon costume de pot de colle officiel. Cela exige une intense préparation mentale.
— Un état d'esprit visqueux? suggéra Pénélope.

— Précisément.

— Il faut la marier au plus vite, langa Eloise & leur mére.

— Toi d'abord ! riposta Hyacinthe.
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— J'y travaille, répondit Eloise, énigmatique.

— Quoi? s'écriérent trois voix avec un bel ensemble.

— Je n'en dirai pas plus, déclara Eloise d'un ton sans réplique.

— Je découvrirai le fin mot de I'affaire, marmonna Hyacinthe a l'intention de sa mére et de Pénélope.
— Je n'en doute pas, répondit Violet. Pénélope se tourna vers Eloise.

— Dix contre un sur Hyacinthe.

Eloise se contenta de relever le menton et de regarder dehors.

— Nous sommes arrivées, annonga-t-elle.

Le cocher vint ouvrir la portiére, et les quatre femmes descendirent I'une aprés l'autre.

— Mon Dieu! s'exclama Violet, admirative. Daphné s est surpassée !

De fait, le spectacle était saisissant. Hastings House était entiérement illuminée.

Des bougies brillaient a chaque fenétre, les appliques extérieures étaient munies de torches, de méme que I'essaim de valets de pied qui
accueillaient les invités a mesure que ceux-ci descendaient de leurs voitures.

387

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software

http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

— Quel dommage que lady Whistledown ne soit pas la, commenta Hyacinthe d'une voix soudain grave. Elle aurait adoré cela.

— Elle est peut-étre 13, répliqua Eloise. SGrement, méme.

— Daphné a-t-elle invité Cressida Twombley? s'informa Violet.

— Probablement, répondit Eloise. Méme si, pour ma part, je ne crois pas un instant qu'elle soit lady Whistiedown.

— Je suppose que plus personne ne le croit, fit Violet en se dirigeant vers l'escalier. Allons, mesdemoiselles, la féte nous attend !
Hyacinthe s'avanca pour accompagner sa mére, tandis qu'Eloise se placait aux cotés de Pénélope.

— lly a de la magie dans l'air, murmura-t-elle en regardant autour d'elle comme si elle n'avait jamais assisté a un bal londonien. Tu le sens, toi
aussi ?



Pénélope se contenta de la regarder sans mot dire de peur de révéler tous ses secrets si elle ouvrait la bouche. Eloise avait raison. Il y avait
comme une vibration, un crépitement, le genre d'énergie magnétique d'avant l'orage.

— J'ai l'impression d'étre a un tournant décisif, chuchota Eloise. Comme si la vie pouvait basculer complétement en I'espace d'une nuit.
— Que veux-tu dire? s'enquit Pénélope, soudain alarmée par I'étrange lueur dans le regard de son amie.

— Oh, rien ! assura Eloise avec un gracieux haussement d'épaules.

Mais un mystérieux sourire flottait sur ses levres lorsqu'elle prit le bras de Pénélope et murmura:

— Allons-y. La féte nous attend !
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Pénélope était déja venue a Hastings House un certain nombre de fois, que ce soit pour des réceptions officielles ou des visites informelles, mais
jamais l'imposante demeure ne lui avait paru aussi belle - ni aussi magique - que ce soir-la.

Elles étaient parmi les premiers invités, lady Brid- gerton ayant toujours considéré qu'il était grossier pour les membres de la famille de faire une
entrée tardive, méme si cela était fort a la mode. Au demeurant, il était trés agréable d'étre la avant tout le monde, songea Pénélope, car on
pouvait admirer le décor a loisir sans devoir jouer des coudes.

Apreés le bal égyptien, qui avait eu lieu la semaine précédente, et la soirée grecque celle d'avant, Daphné avait décidé de nimposer aucun theme
pour cette féte. Elle avait préféré mettre en valeur sa maison avec la méme élégance sobre que celle qui présidait a sa vie quotidienne. Des
bougies par centaines éclairaient les tables et les murs, projetant dans la nuit leurs lueurs vacillantes, tandis que les énormes lustres suspendus
aux plafonds scintillaient de mille feux. Les fenétres avaient été drapées d'une gaze moirée aux reflets d'argent que I'on aurait volontiers imaginée
pour une robe de fée. Méme les domestiques avaient changé de tenue.

D'ordinaire bleu et or, la livrée de la maison Hastings était, ce soir, d'azur et d'argent.
Dans un tel cadre, une femme pouvait sans difficulté se prendre pour une princesse...
389
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— Je me demande combien cela a colté, murmura Hyacinthe, les yeux écarquillés.

— Hyacinthe ! la gronda sa mére tout en Iui donnant une petite tape sur le bras.

Tu sais qu'il est trés impoli de poser de telles questions.

— Je ne posais pas la question ! Je me demandais juste. Et puis, ce n'est que Daphné.

— Ta sceur est la duchesse de Hastings, lui rappela Violet. Son rang lui impose un certain nombre d'obligations. Tu serais bien avisée de t'en
souvenir.

— Certes, mais n etes-vous pas d'accord, répliqua Hyacinthe en glissant son bras sous celui de sa mére, que le plus important, c'est de me
souvenir qu'elle est ma sceur, tout simplement.

— Un point pour Hyacinthe, commenta Eloise.

Violet laissa échapper un soupir.

— Hyacinthe, tu me feras mourir.

— Oh, non! C'est Gregory qui s'en chargera.

Pénélope réprima unrire.

— Je ne vois pas Colin, fit remarquer Eloise en se tordant le cou.

— Ah non ? demanda Pénélope en balayant a son tour la salle du regard. C'est surprenant.
— lIt'a dit qu'il serait la avant toi ?

— Non, mais cela me semblait aller de soi.
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Violet lui tapota le bras.

— Je suis certaine qu'il ne va pas tarder, Pénélope. Nous saurons alors pour quelle mystérieuse raisoniil a insisté pour que nous ne vous quittions
pas. Non pas, s'empressa-t-elle d'ajouter, que nous considérions cette mission comme une corvée. Vous savez que nous adorons votre
compagnie.

Pénélope Iui adressa un sourire rassurant.
— Je le sais. Et c'est réciproque.

Il n'y avait que peu d'invités devant elles dans la file d'attente, aussi ces dames n'eurent-elles pas a patienter longtemps avant de pouvoir saluer
leurs hbtes, Daphné et Simon.

— Que se passe-t-il donc avec Colin ? demanda Daphné sans préambule, dés qu'elle fut certaine qu'il n'y avait pas d'invités a portée de voix.
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La question semblant Iui étre destinée, Pénélope répondit :

— Je lignore.

— Il t'a envoyé un billet, a toi aussi? s'enquit Eloise. Daphné hocha la téte.

— Oui, pour m'ordonner de garder un ceil sur Pénélope.

— Cela aurait pu étre pire, fit remarquer Hyacinthe. Nous, nous devons rester collées a elle.
Elle se pencha pour préciser :

— Etil a souligné le mot collées.
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— Moi qui croyais que ce n'était pas une corvée, railla Pénélope.

— Oh, mais ce n'est pas le cas, assura Hyacinthe d'un ton léger. Je trouve seulement qu'il y a quelque chose d'amusant dans le mot collé. Il glisse
agréablement sur la langue, vous ne trouvez pas ? Collé.

Colllle.

— Est-ce moi, ou a-t-elle vraiment perdu la tete ?

hasarda Eloise.

Hyacinthe eut un haussement d'épaules en réponse.

— Comme tout ceci est excitant! J'ai limpression d'étre une espionne au service de Sa Majesté.
— Une espionne ! s'étrangla Violet. Il ne manquait plus que cela !

Daphné se pencha avec des mines de conspiratrice.

— Et Colin nous a dit que...

— Il ne s'agit pas d'une compétition, ma chére, fit remarquer Simon.

Daphné lui langa un regard agacé avant de se tourner de nouveau vers sa mére et ses soeurs.
— Il nous a dit, reprit-elle, de ne pas laisser Pénélope s'approcher de lady Danbury.

— Lady Danbury! s'exclamerent-elles toutes dune seule voix.
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Toutes sauf Pénélope, qui savait trés bien pour quelle raison Colin souhaitait qu'elle se tienne a I'écart de la comtesse. Il avait, supposait-elle,
trouvé une meilleure idée que sa suggestion de convaincre lady Danbury de prétendre qu'elle était lady Whistledown.
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L'option «chantage contre chantage» semblait se vérifier. De quoi d'autre pouvait-il s'agir ? Colin devait avoir découvert quelque inavouable secret
au sujet de Cressida.

Pénélope était si soulagée qu'elle en avait presque le vertige.

— Je vous croyais trés amie avec lady Danbury, s'étonna Violet.

— Je le suis, répondit Pénélope en s'efforgant d'apparaitre perplexe.

— Tout cela est curieux, déclara Hyacinthe songeuse. Diablement curieux.
— Je te trouve bien calme, ce soir, Eloise, observa Daphné.

— Sauf quand elle dit que je perds la téte, souligna Hyacinthe.

— Hmm ? fit Eloise, qui semblait regarder dans le vide - ou peut-&tre dans une certaine direction, juste derriére Daphné et Simon - et n'avait pas
écouté. Eh bien, c'est que je n'ai rien a dire, je suppose.

— Toi ? s'écria Daphné d'un air incrédule.
— C'est exactement ce que je pense, renchérit Hyacinthe.

Pénélope était d'accord avec Hyacinthe, mais elle décida de garder son opinion pour elle. Cela ne ressemblait guére a Eloise de ne rien avoir &
dire alors que le mystére s'épaississait de minute en minute.
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— Vous avez fait toutes les remarques qui s'imposaient, répondit Eloise. Que pourrais-je bien ajouter?

C'était, la encore, une réaction des plus étranges, songea Pénélope. Le ton d'Eloise était le méme que d'habitude : sarcastique, mais d'ordinaire,
elle avait toujours quelque chose a ajouter...

— Allons-y, suggéra Violet. D'autres invités attendent de saluer les matitres de maison.

— Je vous retrouve tout a I'heure, promit Daphné. Et... Oh ! Vous serez peut-étre intéressés d'apprendre que lady Danbury n'est pas encore
arrivée.

— Ce qui me simplifie la tdche, commenta Simon, que tout cela commencait manifestement a lasser.
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— Pas pour moi, répliqua Hyacinthe. Je suis censée rester...

— Collée a elle, achevérent les autres d'une seule voix, y compris Pénélope.

— Précisément, approuva Hyacinthe.

— A propos de colle, commenca Eloise tandis qu'elles s'éloignaient. Pénélope, penses-tu que tu pourrais te contenter de deux gardes du corps
pendant quelques minutes? J'aimerais m'absenter un moment.

— Je taccompagne, annonga Hyacinthe.

— Vous ne pouvez pas partir toutes les deux, protesta Violet. Je suis certaine que Colin ne serait pas d'accord pour que Pénélope ne reste
qu'avec moi.

— Pourrais-je y aller une fois qu'Eloise sera de retour? demanda Hyacinthe en faisant la grimace. C'est urgent.
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Violet lanca un regard interrogateur & Eloise.

— Qu'y a-t-il? demanda celle-ci.

— J'attendais que tu dises la méme chose.



— J'ai ma dignité, riposta Eloise avec un petit reniflement hautain.

— Oh, je t'en prie ! marmonna Hyacinthe.

Violet poussa un soupir.

— Etes-vous certaine de vouloir que nous restions a vos cotés ? demanda-t-elle & Pénélope.

— Je ne pense pas avoir mon mot a dire, répondit celle-ci amusée par leur échange.

— Vas-y, dit Violet a Eloise. Et reviens vite.

Eloise hocha la téte puis, 4 la surprise de toutes, s'approcha de Pénélope pour 1 etreindre briévement.
— lly a une raison particuliére a cela ? s'enquit Pénélope.

— Aucune, répondit Eloise, dont le sourire ressemblait soudain & celui de Colin.

Mon petit doigt me dit juste que cette soirée risque d'étre inoubliable pour toi.

— Vraiment ? fit Pénélope, qui se demandait ce qu'Eloise pouvait avoir subodoré.

— Ehbien, il est évident que quelque chose se prépare, répondit Eloise. Cela ne ressemble pas & Colin
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de faire autant de mystéres. Je voulais simplement tassurer de mon soutien.

— Tu seras de retour d'ici quelques minutes, lui rappela Pénélope. Quoi qu'il se passe - s'il doit se passer quelque chose -, il est peu probable que
tu le rates.

Eloise esquissa un geste évasif.

— Disons que j'ai agi sur une impulsion. Une impulsion née de douze années d'amitié.

— Eloise Bridgerton, deviendrais-tu sentimentale?

— A mon age ? fit mine de s'indigner Eloise. Je ne crois pas.

— Eloise, les interrompit Hyacinthe, tu peux y aller? Je ne vais pas attendre toute la soirée.
Sur un petit signe de la main, Eloise disparui.

Durant I'neure qui suivit, Pénélope, Hyacinthe et Violet arpentérent la salle, passant d'un groupe d'invités a l'autre sans jamais desserrer leurs
rangs.

— Nous voila avec trois tétes et six jambes, commenta Pénélope en se dirigeant vers une fenétre, Violet et Hyacinthe dans son sillage.

— Je vous demande pardon? fit la premiére.

— Tu veux vraiment aller jusqu'a la fenétre, ajouta la seconde, ou t'assures-tu simplement que nous te suivons ? Et ol est donc passée Eloise ?
— C'est essentiellement pour vérifier que vous jouez votre role, admit Pénélope.

Quant a Eloise, je suppose qu'elle aura été retenue par quelqu'un. Vous savez aussi bien que moi qu'il y a ici un certain nombre de personnes dont
il est difficile de se dépétrer.
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— Mouais, maugréa Hyacinthe. J'en connais une qui ferait bien de revoir sa définition du mot colle.
— Hyacinthe, si tu as besoin de t'absenter quelques minutes, je t'en prie, vas-y, proposa Pénélope.
Elle se tourna vers Violet.

— Vous aussi, ajouta-t-elle. Je vous promets d'attendre votre retour ici méme.

Violet lui jeta un regard horrifié.
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— Et manquer a ma parole envers Colin ?

_ Euh... vous Iui avez vraiment donné votre

parole ? voulut savoir Pénélope.

— Non, mais c'était implicite dans sa requéte, j'en suis sdre. Oh, regardez! s ecria-t-elle soudain. Le voila !

Pénélope tenta de signaler discrétement sa présence a son mari, mais ses efforts furent réduits a néant par Hyacinthe, qui se mit a faire de
grands gestes en criant :

— Colin!

Violet eut un soupir de lassitude.

— Je sais, je sais, déclara Hyacinthe sans le moindre remords. Je devrais me comporter comme une dame.
— Puisque tu le sais, observa Violet avec une patience toute maternelle, pourquoi ne le fais-tu pas?
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— QOu serait le plaisir?

— Mesdames, bonsoir, fit Colin en s'inclinant sur la main de sa mere avant de se glisser aux cotés de Pénélope pour la prendre par la taille.
— Eh bien? demanda Hyacinthe impatiemment.

Colin se contenta d'arquer un sourcil.

— Vas-tu enfin nous expliquer ce qui se passe ? insista la jeune fille.

— Chaque chose en son temps, ma chére sceur.

— Tu es exaspérant, grommela Hyacinthe.

— Mais dites-moi, murmura Colin en regardant autour de Iui, ou est passée Eloise ?

— Bonne question, marmonna Hyacinthe.

— Elle ne devrait pas tarder a nous rejoindre, répondit Pénélope en méme temps.

Colin hocha la téte, mais il ne semblait pas trés intéressé.

— Comment allez-vous, mere ? s'enquit-il en se tournant vers Violet.

— Tuinondes la ville de billets hermétiques, répliqua celle-ci, et tu me demandes comment je vais ?

Il lui décocha un sourire charmeur.
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— Oui.

Violet commenga a agiter le doigt sous le nez de Colin, geste qu'elle avait toujours formellement interdit a ses enfants en public.
— Pas de cela avec moi, Colin Bridgerton. Tu n'échapperas pas a une explication.

Je suis ta mére, tu m'entends ? Ta mére !

— Je suis au courant.

— Tu ne t'en sortiras pas avec un sourire enjéleur et un air de violon!

— Vous trouvez mon sourire enjdleur ?

— Colin!



— Cela dit, reconnut-il, vous avez tout a fait raison.

Violet battit des cils d'un air perdu.

— A quel sujet ?

— Le violon.

Il fit mine de tendre l'oreille.

— Il me semble entendre les premiéres notes d'une valse.

— Je n'entends rien, contra Hyacinthe.

— Ah non ? Quel dommage !

Il prit Pénélope par la main.

— Venez, mon épouse. Je crois que c'est notre danse.

— Personne ne danse ! protesta Hyacinthe.
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Colin lui décocha un sourire satisfait.

— Pas encore.

Puis, avant que quiconque ait le temps de répondre, il entraina Pénélope a travers la foule.
— Tu ne voulais pas danser? s'étonna Pénélope, le souffle court.

lIs venaient de dépasser le petit orchestre, dont les musiciens ne semblaient pas pressés de commencer.
— Non. Je voulais seulement m'échapper, expliqua Colin.

Sans lacher la main de sa femme, il franchit une porte de service. Quelques instants plus tard, aprés avoir gravi un escalier étroit, ils parvinrent
dans un petit salon dont I'unique éclairage provenait des
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torches aux lueurs vacillantes fixées a I'extérieur de la fenétre.

— Ou sommes-nous ? s'enquit Pénélope en jetant un regard circulaire.
Colin eut un geste évasif.

— Aucune idée, mais l'endroit me convient aussi bien qu'un autre.

— Vas-tu me dire ce qui se passe ?

— Non. D'abord, je vais tembrasser.

Avant qu'elle puisse protester (comme si elle y avait seulement songé!), il s'empara de ses lévres pour un baiser a la fois ardent, tendre et
passionné.

— Colin! gémit-elle, profitant du court instant ou il reprenait son souffle.
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— Plus tard, murmura-t-il en capturant de nouveau sa bouche.

—Je...

Elle ne put achever sa phrase.

Ce fut I'un de ces baisers auxquels elle s'abandonnait corps et ame, chavirée par la délicate morsure de ses lévres sur sa bouche, enivrée par la
ferme pression de ses mains viriles au creux de ses reins. Ses jambes ne la portaient plus. Pour un peu, elle se serait laissée tomber sur le
canapé, préte a accorder a Colin toutes les faveurs qu'il désirait - surtout les plus audacieuses - sans se soucier des cinq cents membres de la
haute société qui se pressaient a quelques pas seulement, excepté...



— Colin! s'écria-t-elle en s'arrachant a ses baisers.

— Chut...

— Colin, il faut arréter !

Il lui jeta un regard de chiot perdu.

— Vraiment ?

— Oui.

— Je suppose que tu vas me dire que c'est a cause de tous ces gens a quelques pas.
— Non, encore que ce soit une excellente raison d'envisager de refréner nos ardeurs.
— De l'envisager, et peut-étre d'y renoncer ? suggéra-t-il, plein d'espoir.
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— Non! Colin...

Elle se libéra du tendre étau de ses bras et s éloigna, de peur que sa trop grande proximité lui tasse oublier ses bonnes résolutions.
— Colin, il faut me dire ce qui se passe.

— Ce qui se passe? Ma foi, répondit-il lentement, j'étais en train de tembrasser et...
— Ce n'est pas de cela que je parle, et tu le sais.

_ Tres bien.

Il fit quelques pas dans la piéce. Lorsqu'il fit de nouveau face a Pénélope, il arborait une expression mortellement sérieuse.
— J'ai pris une décision au sujet de Cressida.

— Vraiment ? Laquelle ? Dis-moi ! L'air un peu chagrin, il répondit :

— Enfait, je pense qu'il serait préférable de ne rien te dire jusqu'au dernier moment.
Elle le considéra, incrédule.

— Tun'es pas sérieux?

— Ehbien...

Illanga un regard d'envie du c6té de la porte.

— Dis-moi, insista-t-elle.

— Comme tu voudras.
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Il poussa un soupir. Puis un second.

— Colin! s'impatienta-t-elle.

_ je vais faire une déclaration, lacha-t-il, comme si c'était Ia une explication suffisante.

Pénélope demeura silencieuse un instant, pensant que tout s'éclairerait peut-étre si elle prenait le temps de réfléchir a ses paroles. Ce ne fut pas
le cas.

— Quelle sorte de déclaration? hasarda-t-elle
prudemment.

Le visage de Colin se durcit.



— Je vais révéler la vérité. Pénélope laissa échapper un petit cri.

— A mon propos ? Il hocha la téte.

— Mais tu ne peux pas faire une chose pareille !

— Pénélope, je suis persuadé que c'est la meilleure solution.
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Elle eut soudain l'impression qu'un étau lui broyait la poitrine tandis que la panique montait en elle?

— Non, Colin! Tu ne peux pas faire cela ! Ce n est pas ton secret et ce n'est pas a toi de le réveler !

— Tu préferes payer Cressida jusqu a la fin de tes jours ?

— Non, bien sr que non, mais je peux demander a lady Danbury...
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— I n'est pas question que lady Danbury mente pour te sauver la mise, tonna-t-il. C'est indigne de toi, et tu le sais.
Pénélope tressaillit, mais tout au fond d elle- méme, elle savait qu'il avait raison.

— Si tu étais d'accord pour laisser quelqu un usurper ton identité, poursuivit-il, il ne fallait pas dénoncer Cressida.
— Je n'ai pas pu, murmura Penelope. Pas elle !

— Parfait. Dans ce cas, il est temps que nous affrontions la situation en face.

— Colin, murmura-t-elle. Ma réputation sera ruinée.

I haussa les épaules.

— Nous irons vivre a la campagne.

Elle secoua la téte, essayant désespérément de trouver les mots @ méme de le convaincre de renoncer a son projet.
Il s'approcha, s'empara de ses mains.

— Est-ce vraiment si important? demanda-t-ii avec douceur. Pénélope, je t'aime.

Aussi longtemps que nous resterons ensemble, nous serons heureux.

— Ce n'est pas cela, souffla-t-elle.

Elle tenta de libérer I'une de ses mains pour s essuyer les yeux, mais il les tenait fermement.

— Alors quel est le probleme ?

— Ta réputation aussi sera ruinée.

— Je m'en moque.
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Elle le considéra d'un regard incredule. Comment pouvait-il évoquer avec une telle désinvolture un événement qui allait bouleverser le cours de sa
vie dans des proportions qu'il n'imaginait meme pas.
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— Pénélope, c'est la seule solution, reprit-il d'un ton si raisonnable que c'en était insupportable. Soit nous disons tout, soit Cressida s'en charge.
— Soit nous la payons, ajouta-t-elle d'une petite voix.

— Est-ce vraiment ce que tu veux? Lui offrir le fruit de ton travail, ce que tu as mis des années a réunir? Dans ce cas-la, mieux valait la laisser faire
croire a tout le monde qu'elle était lady Whistledown.

— Je refuse de te laisser agir ainsi, décréta-t-elle. Je crains que tu ne te rendes pas compte de ce que cela signifie d'étre mis au bande la
société.



— Parce que toi, tu le sais ? rétorqua-t-il.
— Mieux que toi !
— Pénélope...

— Tu essaies de prétendre que cela timporte peu, mais je sais que c'est faux. Tu étais tellement en colére contre moi quand j'ai publié ma
derniére chronique ! Tu me reprochais d'avoir pris le risque de trahir mon secret.

— Enl'occurrence, fit-il remarquer, les faits m ont donné raison.
— La ! s'écria-t-elle. Tu vois ? Tu es encore tache contre moi.
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Colin soupira. La conversation ne prenait pas le tour escompté. Pas un instant il n'avait pensé que Pénélope Iui rappellerait combien il s'était
opposeé a ce qu'elle révéle sa double vie.

— llest vrai, répondit-il, que nous n'en serions pas la si tu n'avais pas fait paraitre cette derniére colonne, mais ce débat est un peu dépassé, a
présent, tu ne crois pas

?

— Colin, murmura-t-elle, si tu révéles au grand jour que je suis lady Whistledown, et que les gens réagissent comme nous le craignons, jamais tes
journaux de voyage ne trouveront d'éditeur.

I sembla a Colin que son cceur s'arrétait de battre. Il venait enfin de comprendre.

Elle lui avait déja dit qu'elle I'aimait, et le Iui avait prouvé de toutes les fagons possibles, mais jamais
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elle ne le lui avait démontré de fagon aussi claire, aussi brutale, aussi évidente.

Si elle lui demandait avec tant d'insistance de renoncer a sa déclaration publique, c'était uniquement pour lui !

Il tenta de chasser la boule qui se formait dans sa gorge, cherchant ses mots, et méme son souffle.

Le regard suppliant, les joues ruisselantes de larmes, elle lui caressa la main.

— Je ne me pardonnerais jamais d'avoir détruit tes réves, souffla-t-elle.

— Ce n'étaient pas mes réves jusqu'a ce que je te rencontre, Iui rappela-t-il.

— Tu ne veux pas publier tes journaux? demandat-elle d'un air confus. Tu n'as accepté que pour me faire plaisir ?
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— Non, répondit-il, car elle méritait qu'il soit d'une honnéteté absolue. Je veux les faire éditer. C'est mon réve... mais un réve que tu m'as transmis.
— Cela ne me donne pas le droit de te I'enlever.

— Tu ne le fais pas.

— Si, je...

— Non, coupa-t-il, tu ne le fais pas. Quant a la publication de ces journaux... Eh bien, ce n'est rien a c6té de mon véritable réve, qui est de passer
ma vie a tes cétés.

— Celui-la, tu n'auras pas a y renoncer, promitelle.
— Je sais.

Il lui sourit, avant de demander d'un ton de défi :

— Alors qu'avons-nous a perdre ?

— Peut-étre plus que nous ne l'imaginerons jamais.

— Et peut-étre moins, contra-t-il. N'oublie pas que je suis un Bridgerton. Et toi aussi, a présent. Nous avons un peu d'influence dans cette ville.



Elle écarquilla les yeux.

— Que veux-tu dire ?

Il eut un haussement d'épaules modeste.

— Anthony est prét a t'accorder son soutien.

— Tu lui en as parlé ? s'écria-t-elle.
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— ll'le fallait. C'est le chef de famille. Et je connais peu de gens qui oseraient lui tenir téte.
— Oh.

Pénélope se mordilla la lévre, songeuse, puis se risqua a demander :
— Comment a-t-il réagi ?

— Il a été surpris.

— Je n'en doute pas.

— Et plutét content.

Le visage de Pénélope s'éclaira.

— Vraiment?, Et amusé, aussi, poursuivit Colm. Il a declare qu'il ne pouvait qu'admirer quelqu'un qui avait réussi a garder un tel secret pendant
tant d annees, et qu'il était impatient d'annoncer la nouvelle a Kate.

— Je suppose que tu vas devoir faire ta déclaration maintenant que mon secret est éventé.

— Anthony ne dira rien si je le lui demande. Ce n'est pas pour cette raison que je veux révéler la vérité publiquement.
Elle leva vers lui un regard inquiet.

_ Pour tout t'avouer, poursuivit Colm en tyrant sur la main de Pénélope pour l'attirer a lui, je suis assez fier de toi.

Pénélope sourit, ce qui était des plus etranges, car quelques instants plus t6t, elle aurait juré que ce a ne lui arriverait plus jamais. Colin s'inclina
sur elle jusqu'a ce que son visage soit tout prés du sien.
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— Et je veux que tout le monde le sache, ajoutat-il. Lorsque j'aurai fini, il ne restera plus un quidam dans Londres qui ne reconnattra ton
intelligence.

— Cela n'empéchera pas les gens de me détester, fit-elle remarquer.
— Non, mais ce sera leur probléme, pas le notre.

— Oh, Colin! dit-elle dans un soupir. Je t'adore ! Tu avais raison.

Il lui décocha un sourire supérieur.

— Comme toujours.

— Je suis sérieuse. Je croyais que je t aimais avant, et je sais que c'était le cas, mais ce n'était rien en comparaison de ce que je ressens
maintenant.

402

— Tant mieux, répondit-il tandis qu'une lueur possessive s'allumait dans son regard. Cela me va trés bien. Et maintenant, viens avec moi.
— Ou?

— lci, dit-il en poussant une porte.

Pénélope s'apercut avec stupéfaction gqu'ils se trouvaient sur un petit balcon surplombant toute la salle de bal.



— Juste Ciel ! s'exclama-t-elle.

Elle tenta d'attirer Colin dans le salon derriére eux. Personne ne les avait remarqués

; ils pouvaient encore revenir sur leur décision.

— Tss, tss, la gronda-t-il. Haut les cceurs, ma belle !
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— Tu ne pourrais pas plutdt faire paraitre une annonce dans la presse?

chuchota-t-elle d'une voix pressante. Ou le dire a une seule personne et attendre que la rumeur se répande ?
— Rien de tel qu'un coup d'éclat pour faire passer un message.

Pénélope déglutit convulsivement. En maniere de coups d'éclat, celui-ci risquait de faire du bruit...

— Je n'aime pas étre au centre de l'attention, se défendit-elle tout en s'efforgant de se rappeler comment respirer normalement.
Il lui pressa la main.

— Moi, si, répondit-il. Ne t'inquiéte pas.

Il parcourut la foule du regard jusqu'a ce qu'il croise celui de leur héte, son beau-frére, le duc de Hastings. Sur un hochement de téte de Colin,
Simon se dirigea vers l'orchestre.

— Simon aussi est au courant? gémit Pénélope.
— Je l'en ai informé lorsque je suis arrivé, mur- mura-t-il d'un ton absent.
Comment crois-tu que j'aie trouvé la pieéce donnant sur le balcon ?

C'est alors qu'il se produisit un curieux mouvement dans la foule. Une véritable armée de valets de pied parut jaillir de nulle part et commenca a
distribuer des coupes de Champagne a tous les invités.

— Les nétres sontici, expliqua Colin en s'empa- rant de deux coupes posées dans un coin. Comme je l'avais demandé.
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Compléetement perdue, Pénélope prit la sienne sans mot dire.

— Le Champagne doit étre un peu moins pétillant maintenant, commenta Colin dans un murmure de conspirateur qui, elle le savait, n'avait pour but
que de la mettre a l'aise. Mais c'est ce que je pouvais faire de mieux étant donné les circonstances.

Tout en lui étreignant la main, Pénélope, impuissante et terrifiée, regarda Simon interrompre I'orchestre et attirer I'attention de la foule vers le
balcon, ou se tenaient son frére et sa belle-sceur.

Son frére et sa belle-soeur, songea-t-elle, émerveillee. Les Bridgerton avaient le don d'inspirer I'affection Si on lui avait dit qu'un jour un duc
l'appellerait sa belle-sceur !

— Mesdames et messieurs, langa Colin d'une voix forte qui résonna entre les murs de la vaste salle, j aimerais porter un toast a la femme la plus
remarquable au monde !

Un murmure parcourut 'assemblée tandis que Pénélope se figeait sous la multitude de regards braqués sur elle.

— Je suis un jeune marié, plaida Colm en adressant a la foule I'un de ses fameux sourires en coin, aussi je vous demande de pardonner mes
maniérés d'amoureux.

Des rires chaleureux montérent de I’ assistance.
— Je sais que certains d'entre vous ont été surpris que je demande Pénélope Featherington en mariage. Je l'ai ét¢ moi-méme.
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Quelques rires ironiques fusérent, mais Penelope demeura imperturbable.
Colin saurait trouver les mots qu'il fallait, elle n'en doutait pas un instant. Il disait toujours ce qui convenait.

— Ce qui m'étonne, poursuivit-il en balayant les invités d'un regard de défi, ce n'est pas d'étre tombé amoureux d'elle. C'est d'avoir mis aussi
longtemps.

D'une voix radoucie, il poursuivit :

— Je la connaissais depuis des années, mais jamais je n'avais pris le temps de la regarder vrai
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ment, de voir la belle femme, brillante et pleine d'esprit qu'elle était devenue.

Pénélope sentait les larmes rouler sur ses joues, mais elle était incapable de faire le moindre geste. Tout juste parvenait-elle a respirer! Elle s'était
attendue qu'il révéle son secret, et a la place, il lui offrait cet incroyable cadeau, cette spectaculaire déclaration d'amour.

— Voila pourquoi, pourstuivit Colin, devant vous tous ici présents comme témoins, je voudrais te dire, Pénélope...
Il se tourna vers elle pour prendre dans la sienne sa main libre.

— Je t'aime. Je tadore. Je vénére le sol que tu foules de tes pas.

Il pivota de nouveau vers la foule et, levant son verre, cria :

— A Pénélope !

— A Pénélope ! répéta I'assemblée d'une seule voix, fascinée par la magie de linstant.
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Colin porta sa coupe a ses lévres, et Pénélope l'imita tout en se demandant a quel moment il comptait leur dire le réel motif de cette annonce
publique.

— Pose ton verre, s'il te plait, ma chérie, murmurat-il en le Iui prenant des mains pour le poser de coté.
— Mais...

— Ne m'interromps donc pas tout le temps, feignit- il de se facher, avant de I'attirer a lui pour I'embrasser avec passion, Ia, sur ce balcon, sous les
regards éberlués de toute la haute société londonienne.

— Colin! protesta-t-elle dés qu'il lui permit de reprendre son souffle.

Il lui décocha un sourire ravi sous les encouragements de la foule.

—Oh, une derniére chose ! cria-t-il a celle-ci.

Le silence se fit, les invités semblaient suspendus a ses levres.

— Je ne vais pas m'attarder ici, ce soir. En fait, jai méme l'intention de m'en aller tout de suite.
Il adressa a Pénélope un sourire gourmand.
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— Je suis sOr que vous comprendrez.

Un cheeur viril de cris et de sifflements égrillards monta de l'assemblée, tandis que Pénélope virait a
I'écarlate.

— Mais avant de partir, ajouta Colin, j ai encore une chose a vous dire. Une toute petite chose, pour ceux d'entre vous qui auraient encore du mal a
me croire quand j'affirme que j'ai épousé la femme la plus intelligente, la plus spirituelle, la plus merveilleuse de Londres.

— Nooon! glapit une voix féminine au fond de la salle, et Pénélope reconnut Cressida.

Mais ce soir, celle-ci n'était pas de taille a lutter contre la foule, qui refusait de s'écarter devant elle et n'entendait méme pas ses cris de dépit.



On pourrait dire que mon épouse a deux noms

de jeune fille, déclara Colin d'un air pensif. Bien sdr, tout comme moi, vous la connaissez sous celui de Pénélope Featherington. En revanche, ce
que vous ignorez, et que méme moi, je n'ai pas été assez malin pour découvrir jusqu'a ce qu'elle me révele la vérité...

I marqua une pause et attendit qu'un silence total tombe sur I'assemblée.

— ... C'est, gqu'elle est aussi la brillante, la formidable, la stupéfiante... Oh, et puis vous savez tous de qui je parle, n'est-ce pas? fit-il, balayant d'un
geste élégant 'assistance a ses pieds. Mesdames et messieurs, conclut-il d'une voix vibrante d'amour et de fierté, j'ai I'honneur de vous présenter
mon épouse, lady Whistledown !
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Pendant quelques secondes, on n'entendit pas le moindre bruit. A croire que tout le monde avait cessé de respirer.

Puis un clap, clap, clap retentit. Lent et méthodique, mais si puissant, si déterminé que toutes les tétes pivotérent pour voir qui avait I'audace de
briser le silence choqué qui régnait. Il s'agissait de lady Danbury. Elle avait tendu d'autorité sa canne a son plus proche voisin et levait haut les bras
pour applaudir avec force, le visage rayonnant de joie.

Quelgu'un I'imita. Tournant la téte, Pénélope vit qu'il s'agissait de...
Anthony Bridgerton.
Puis ce fut le tour de Simon Basset, duc de Hastings.

Et celui de toutes les dames Bridgerton, aussitot rejointes par les dames Featherington, jusqu'a ce que, les un aprés les autres, tous se mettent a
applaudir.

Pénélope avait peine a y croire.

Demain, ils seraient peut-étre fachés contre elle, ou irrités d'avoir été bernés pendant tant d'années, mais ce soir...

Ce soir, ils ne pouvaient retenir leurs cris d'admiration.

Pour une femme qui avait d0 accomplir dans le plus grand secret I'oeuvre de sa vie, c'était la réalisation de son réve le plus cher.
Ou presque.

Car, en Vérité, son réve le plus cher se tenait a ses cotés, un bras viril passé autour de sa taille. Et lorsqu'elle leva les yeux vers son beau visage,
elle découvrit qu'il lui souriait, et son regard était empli d'un tel amour, d'une telle fierté qu'elle en eut le souffle coupé.
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— Toutes mes félicitations, lady Whistledown, murmura-t-il.
— Je préfere Mme Bridgerton, avoua-t-elle.

— Excellent choix.

— Pouvons-nous partir ? chuchota-t-elle.

— Tout de suite ?

Elle hocha la téte.

— Tes désirs sont des ordres, répondit-il avec enthousiasme.
Et personne ne les revit pendant plusieurs jours.
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EPILOGUE

Bedford Square, Bloomsbury Londres, 1825

— llestarrivé ! ll est arrivé !



Pénélope leva les yeux des feuillets épars sur son bureau. Colin se tenait dans I'encadrement de la porte de son petit cabinet de travail, dansant
d'un pied sur 'autre comme un gamin.

— Tonlivre ! s'écria-t-elle en se levant aussi vite que son corps alourdi le lui permettait. Oh, Colin ! Montre- le-moi. Allons, donne. Ne me fais pas
attendre !

Souriant jusqu'aux oreilles, il lui tendit 'ouvrage.

— Qu'il est beau ! souffla Pénélope en tournant et retournant entre ses mains le mince volume relié de cuir.
Elle le porta a son nez pour en humer le parfum.

— Tu n'aimes pas l'odeur des livres neufs ?

— Regarde cela ! s'impatienta Colin en indiquant son nom sur la couverture.

Pénélope sourit aux anges.

— llest magnifique. Et tellement élégant !

Suivant les lettres du bout du doigt, elle lut :

— Un Anglais en ltalie, par Colin Bridgerton.

Ce dernier rayonnait littéralement de bonheur.
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— Il a belle allure, non ?

— lla plus que belle allure, riposta-t-elle. Il est parfait ! Quand Un Anglais & Chypre sera-t-il disponible ?
409

— L'éditeur propose une parution tous les six mois. Il veut publier Un Anglais en Ecosse aprés celui-ci.
— Oh, Colin! Je suis si fiere de toi !

Il la prit dans ses bras et appuya le menton sur le sommet de son crane.

— Sans toi, je n'aurais pas pu le faire.

— Mais si, répliqua-t-elle, et elle était sincére.

— Cesse de protester et accepte mes remerciements.

— D'accord, dit-elle en souriant. Tu n'aurais pas pu. Franchement, jamais tu n'aurais été édité si tu n'avais pas eu une correctrice aussi
talentueuse.

— Ce n'est pas moi qui prétendrai le contraire, fit- il tendrement avant de déposer un baiser sur son front, puis de la lacher. Assieds-toi; tu ne
devrais pas rester debout aussi longtemps.

— Je vais tres bien, je tassure.

Elle s'assit néanmoins. Depuis qu'elle Iui avait annoncé qu'elle attendait un heureux événement, Colin se montrait excessivement protecteur. Et a
présent qu'elle n'était plus qu'a un mois du terme, il devenait insupportable.

— De quoi s'agit-il? s'enquit-il en baissant les yeux sur les feuillets épars sur le bureau.
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— Cela? Oh, rien.

Elle entreprit de les rassembler pour en faire une pile.

— Juste un petit projet sur lequel jai commencé a travailler.

— Ahoui ? demanda-t-il en s'asseyant de 'autre cété de la table. Sur quel sujet ?

— C'est... Eh bien... Enfait...



— Je t'écoute, Pénélope, insista-t-il, ouvertement amusé par ses hésitations.

— Aprés avoir fini de corriger tes journaux, je me suis un peu ennuyée, expliqua-t-elle. Je me suis apergue que I'écriture me manquait.
Le sourire aux lévres, il se pencha en avant.

— Sur quoi travailles-tu ?

Pénélope rougit sans vraiment savoir pourquoi.

— Unroman.

— Unroman ? C'est une merveilleuse idée, Pénélope !

— Tu crois ?

— Bien sir! Quel est le titre ?

— Oh, je n'en ai écrit que quelques dizaines de pages ! Tout reste a faire. Mais si je n'y apporte pas trop de modifications, je pense que je
lintitulerai Celle que personne ne remarquait.

Les yeux de Colin s'embuérent d'émotion.

— Tiens donc ?
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— C'est un peu autobiographique, admit-elle.

—Unpeu?

— QOui, un peu.

— Il se termine bien, j'espere ?

— Oh, oui, dit-elle avec ferveur. Il ne pourrait en étre autrement !

— Ahbon?

Pénélope tendit le bras au-dessus du bureau pour s'emparer de la main de Colin.
— Je ne connais que les fins heureuses, avoua-t-elle dans un murmure. Je ne saurais écrire autre chose.
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