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Introduction

Nous, Roch-Sylvain et Francois, sommes freres. Deux freres
unis non seulement par le sang, mais par un terrible passé.
Car nous sommes les fils ainés du plus cruel gourou que le
Queébec ait connu: Moise Thériault. Pendant de nombreuses
annees, nous avons vécu sous son emprise, avant de parvenir
a nous en liberer.

Notre enfance a ¢té marquée par la violence, la brutalite
et la sauvagerie, et aussi par la folie religieuse de notre pere.
A jamais, nous en conserverons les cicatrices. Mais, avec le
temps, nous avons tout de méme réussi a transcender ce
douloureux passe. L’écriture de ce livre représente 1'ultime
¢tape d’une démarche de résilience qui s’échelonne sur plus
de vingt ans.

Ce n’est ni 'aigreur ni la vengeance qui motivent la
rédaction de ce récit. Nous souhaitons partager notre histoire,
d’une part pour nous en affranchir, mais aussi pour faire en
sorte que de tels drames ne se reproduisent plus. Pour que la
société protege ses enfants contre les abus de désaxés cruels
et sanguinaires. Pour que de tels criminels ne puissent plus
jamais tyranniser des €tres sans défense.

Et pour que deésormais, nous puissions, sans honte,
porter nos noms : Roch-Sylvain et Frangois Thériault.
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CHAPITRE 1
La fuite

Eté 1987

e jour-la, j’ai compris que nous avions atteint une

limite que jamais mon frére et moi ne serions préts a

franchir. Aprés nous avoir persécutés de mille et une
facons, et entrainés dans ses delires les plus fous, mon pere
souhaitait maintenant assister au spectacle d’un combat
sanglant entre ses deux fils.

« Je veux vous voir vous battre comme deux montagnes,
comme deux ours enragés ! » nous avait-il ordonné.
Tremblants de peur, nous avons di nous déshabiller pendant
qu’il dressait les bornes d’un ring de boxe dans la batisse
principale de notre petite communauté. Il avait accepté que
nous conservions nos sous-vétements, mais c’était le seul
compromis qu’il €tait prét a faire. Pour le reste, nous devions
lui obéir au doigt et a I’ce1ll. Comme d’habitude.

D¢ja bien émeéché, notre pere avale une nouvelle rasade
de cognac avant d’annoncer le début du match. Sans grande
conviction, nous commengons a nous frapper a I’abdomen et
aux ¢épaules, tout en nous ménageant mutuellement. Dans
mon for intérieur, je tremble a I'idée qu’il s’apercoive du
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subterfuge, car je sais que sa vengeance sera terrible.

« Plus fort! Frappez-vous au visage! » hurle-t-il comme
un dément. Nous poursuivons notre combat en multipliant les
coups aux €paules et aux pectoraux, mais sans etre capables
de se frapper au visage. Je sais que mon frere se trouve dans
le méme état d’esprit que moi et que tout comme moi 1l ne
sait pas comment mettre fin au combat sans susciter la furie
de notre pere.

« Je vais vous montrer comment on fait ¢ca! » rugit notre
pere. Puis, s’adressant brutalement a une de ses neuf
¢pouses, 1 lance : « Angele, va chercher la trousse de
premiers soms. » Tandis qu’elle s’exécute, notre pere
engloutit plusieurs autres gorgées de cognac pour ensuite
sauter dans le ring et foncer directement sur Roch-Sylvain
qu’il se met a frapper sauvagement au visage. Tétanise,
J’assiste a la sceéne sans réagir. Soudain, je vois mon pere se
retourner dans I’intention de me frapper a mon tour. Je
réussis a esquiver le coup. Au méme moment j’entends mon
frere s’écrier: « Moi, je crisse mon camp d’icitte! » et je le
vois prendre ses jambes a son cou. Sans plus réfléchir, je
saute a l’extérieur du ring et me précipite dehors pour
rejoindre mon frere dans la forét. Nous courons a perdre
haleme. Je n’ose regarder derriecre moi. C’est maintenant ou
jamais: 1l faut fuir. Pieds nus sur la terre froide, nous nous
enfoncons dans les bois. Au loin derriere, nous entendons la
voix moqueuse de mon pere: « Salut, Aaron, salut, Malachie !
A la prochaine! »

Ce que notre pere ne sait pas encore, c’est qu’il n’y
aura pas de prochaine fois. Nous venons de le quitter
definitivement.
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CHAPITRE 2
Une vie de famille normale

Automne 1974

uel grand jour aujourd’hui! Nous allons wvisiter la

nouvelle maison que papa a fait construire pour nous

loger tous les quatre: papa, maman, Frangois et mou.
Que j*a1 hate d’y entrer, dans cette belle grande maison de
bois, dessinée par mon habile et créatif papa. Ca fait si
longtemps que nous en révons tous. Je ne peux pas croire que
cette journée est finalement arrivée!

Pour héberger notre nid familial, papa a choisi un
terrain 2 moimns d’un kilometre de la terre ou il a grandi, sur le
rang A, tout pres du petit aéroport qui dessert la communauté
de Thetford Mines. L’emplacement est idéal, car nous allons
vivre a proximit¢ de nos grands-parents Thériault et de la
famille de notre oncle. On va pouvoir s’amuser avec tous nos
cousins et cousines !

Cela fait quelques années d¢ja que nous habitons a
Thetford Mines. Mon pere a décide de revenir s’y installer
peu apres la naissance de mon frére Francgois. Thetford
Mines, c’est une petite wville particuliere, perdue au beau
milieu d’un paysage de dé¢solation, en raison des mines
d’amiante, principal moteur économique de la région. Ce
genre d’exploitation miniere, a ciel ouvert, a cré¢ de
gigantesques crateres coniques; nous pouvons voir au fond de
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certains d’entre eux des nappes d’eau d’un turquoise
¢blouissant. Le décor est tellement dévast¢ qu’on pourrait
presque se croire sur la Lune !

Plusieurs fois par jour, nous ressentons les secousses
provoquées par le dynamitage, que precede le son strident
d’une puissante sirene. Pour les wisiteurs, c’est assez
surprenant, mais pour les habitants de la ville, cela fait partie
du quotidien et plus personne n’y préte vraiment attention.

Mon frére et moi, nous n’avons connu que la vie en
appartement, mais cette fois, ¢a y est ! Papa ouvre la porte de
notre maison! Nous courons a I’mtérieur en hurlant de joie.
Dés notre entrée, nous remarquons un spacieux salon, avec
un grand foyer de pierres. En plein centre de la piece est
suspendu un mmmense lustre en bois, une autre ceuvre de
papa. Poursuivant notre exploration du rez-de-chaussée, nous
découvrons un peu plus loin une belle cuisine, une salle de
bain, et une chambre d’amis. Les deux chambres principales,
celle de nos parents, ainsi que la notre, a Francois et moi,
sont & 1’étage. A la droite de la chambre des maitres, une
porte ouvre sur un balcon qui permet de contempler un
magnifique panorama. Frangois et moi, nous sommes aux
anges. Comme nous serons heureux ici!

k%

Notre pere s’appelle Roch Thériault. Originaire de la région
du Saguenay, 1l a toutefois vécu principalement a Thetford
Mines ou ses parents ont déménagé quand il €tait encore tout
jeune. Gargon tres intelligent, mais aussi dot€¢ d’un tres fort
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caractere, il a quitté I’école des I’age de 14 ans, pour gagner
sa vie par lui-méme. Il a toutefois poursuivi son éducation en
autodidacte, en apprenant I’anglais seul et en multipliant ses
lectures personnelles.

Lors de sa rencontre avec Francine, notre mere, au
cours d’une soirée dansante dans la petite ville de Vimy
Ridge, notre pere n’¢tait alors 4gé que de 19 ans et elle, de 16
ans. Notre mere aime bien raconter que toutes les filles se
pamaient pour mon pere, mais que, par indépendance, elle
n’avait pas daigné lui accorder un seul regard. Pourtant, c’est
justement elle que mon pere a choisie, sans doute par défi,
pour finalement réussir a la conquérir puis a la marier
quelque temps plus tard.

Une fois mari€s, nos parents ont déménagé a Montréal,
ou notre pere a travaillé quelques années comme ramoneur
avant de tomber gravement malade. Il a di se faire retirer une
partie de I’estomac en raison de se€rieux problemes
gastriques. C’est a la suite d’une seconde intervention
chirurgicale, alors qu’il s€¢journait aux soins mntensifs, que ma
mere m’a mis au monde.

Apres avoir, semble-t-il, frolé la mort, notre pere aurait
pris ’engagement de ne plus jamais vivre en ville. Souhaitant
retrouver 'air pur de la campagne, il s’est mis en téte de
retourner a Thetford Mines, dans cette région ou 1l avait
grandi, malgré les protestations de notre mere. Elle n’avait
pas du tout apprécié cette décision unilatérale qui la forcait a
déménager alors que je n’avais que quelques semaines.
Toutefois, elle s’était résignée, car quand notre pere tranchait
a propos de quelque chose d’aussi important, tout le monde
devait suivre !
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ROCH-SYLVAIN

Je me souviens vaguement que, une fois installé a Thetford
Mines, papa a pass¢ de longs mois en convalescence a la
maison. [’avantage pour nous, c’était qu’on le voyait tres
souvent. Il regardait la télévision avec nous le matin et 1l se
plaisait 2 nous taquiner en jouant le méchant pirate. Quand il
¢tait de bonne humeur, il pouvait étre vraiment dréle, notre
papa!

Apres quelque temps, papa a graduellement
recommence a travailler dans un petit atelier d’€bénisterie, a
coté de la maison de ses parents. Tres habile de ses mains, il
s’est mis a fabriquer et a vendre des bocks de biere en bois,
ainsi que d’autres objets artisanaux, ce qui lui a permis de
gagner un peu d’argent. A I’époque, il m’emmenait parfois
avec lui a ’atelier, pour mon plus grand bonheur, car j’aimais
toujours etre avec mon pere. J’étais si fier, ces jours-la. Mais
il y a une fois, entre autres, ou je me rappelle que les choses
ont mal tourné pour moi.

Comme d’habitude, en arrivant sur place, papa
m’installe dans la petite cour de I’atelier ou il m’est interdit
d’entrer. Pour €tre bien siir que je lui obéisse, et sans doute
pour éviter d’avoir a constamment me surveiller, il s’assure de
limiter mes mouvements de bambin en me faisant porter un
harnais attaché, par un lien d’une vingtaine de pieds, a la
corde a linge. Je ne suis pas tout a fait a I’aise dans cet
accoutrement pour le moins contraignant mais, a la longue, je
m’y habitue. Je peux me déplacer dans un rayon d’une
trentaine de pieds, sans bien sir pouvoir atteindre 1’atelier
tant convoité. Chaque fois que j’essaie, la corde, trop courte,
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me rappelle I'interdiction de mon pere. Mais ce jour-la, a
force de tirer, reculer, avancer, bouger dans tous les sens, je
réussis a me libérer de mon attelage et, sans hesiter, je file
vers |’atelier. J’entre discretement, tous mes sens en €veil. On
n’y entend aucun bruit. Je cherche mon pere des yeux et je
commence alors a explorer les lieux a pas mesurés.
L’impressionnante collection d’outils, d’objets et de meubles
en bois me fascine. Soudain, sans prévenir et surgissant de
nulle part, mon pere me saisit fermement par la taille et
m’assoit sur I’établi. Je suis surpris et secoué. Lui ne dit rien
et s’¢loigne tout bonnement. Assez vite remis de la surprise,
je profite de 'occasion afin de poursuivre mon exploration
des lieux.

— Roch-Sylvain regarde par ici ! me lance mon pere.

En me tournant vers lui, je recois une pelletee de bran
de scie en plein visage. Le nuage de poussiere de bois
m’aveugle et m’¢touffe d’un coup sec. Je me frotte le visage
vigoureusement pour y voir clair de nouveau. Je tousse, je
crache. Sans trop savoir ce qui vient de se passer, je regois
alors une gifle, une claque en plein visage si forte qu’elle me
fait vaciller. Mon nez commence a saigner abondamment. En
ctat de choc, je me mets a sangloter. Je suis désorienté. Je
cherche a comprendre pourquoi mon pere m’a frappé de
cette manicre et avec une telle force. Mon nez saigne
tellement que mon pere n’a pas le choix: il doit me ramener a
la maison de grand-maman, qui est a cote, afin qu’elle me
soigne. Je suis completement sonné, apeuré. J’ai I’'impression
d’€tre en plein cauchemar. Aujourd’hui encore, je me revois,
piteusement assis dans la cuisine de grand-maman, la téte
penchée, en essayant d¢ja de tout oublier...
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FRANCOIS

Le jour vient a peine de se lever que je me réveille tout excite.
Je veux savoir si papa a tenu sa promesse. Hier, en rentrant
d’une promenade dans les bois, il nous a emmenés au bord
du petit lac artificiel, derriére notre nouvelle maison. A notre
grande surprise, il nous a demandé, a Roch-Sylvain et a moi,
de choisir les couleurs des canards que nous aimerions
recevoir en cadeau. Moi, j’en désirais un blanc avec un bec
orange, tandis que Roch-Sylvain en souhaitait un qui soit noir,
vert, rouge et blanc. Papa nous a alors dit de revenir au lac, le
lendemain matin, car une belle surprise nous y attendrait.

Des les premieres lueurs de I’aube, ne tenant plus en
place, je réweille Roch-Sylvain et nous sortons avec
empressement de la maison. Au pas de course, nous nous
rendons au petit lac et nous constatons, émerveillés, que oui!
papa a tenu sa promesse. Tels que j’en avais réve, nos beaux
canards sont la! Je suis si heureux que je n’en crois tout
simplement pas mes yeux...

k%

Ce que j’aime plus que tout avec papa, c’est quand il nous
emmene en balade dans la forét avec notre chien Foxy, notre
beau et fort berger allemand. Mon pere adore jouer avec
Foxy, méme qu’il ne se prive pas de constamment repousser
les limites du jeu. Le chien ressort, en général, passablement
secou¢ par ces petits exercices. Ainsi, au retour de notre
promenade, nous nous arrétons au bord du lac, et 1a, papa
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agrippe solidement la laisse de Foxy, puis le souléve de terre
en le faisant tournoyer dans les airs comme le ferait un athlete
olympique au lancer du marteau. Une fois relache, notre
Foxy fait une envolée d’une vingtaine de pieds avant de
retomber dans le lac dans un grand plouf. Chaque fois, nous
avons le fou rire en le voyant revenir a la nage jusqu’a la rive
pour ensuite se secouer de toute son eau.

Et quand, avec notre pere, nous rentrons tous les trois
de ces joyeuses promenades, nous avons souvent le bonheur
d’€tre accueillis par notre mere qui nous attend avec un bon
repas. Voila les plus beaux souvenirs que je conserve de mon
enfance.
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CHAPITRE 3
L.a révélation divine

ROCH-SYLVAIN

otre bonheur aura ¢ét¢ de courte duré¢e. Nous avons a

peine eu le temps de nous installer et de savourer le

plaisir de vivre dans notre nouvelle maison, que des
tensions entre papa et maman font surface. Sans raison
apparente, la situation se deégrade rapidement entre nos
parents. Les chicanes, les éclats de voix sont de plus en plus
fréquents.

Je me souviens d’ailleurs, avec une grande précision, de
la premiére véritable querelle dont j’ai été témoin. A leur
retour a la maison, aux petites heures du matin et apres une
soirée tres arros€ée, mes parents engagent une virulente
dispute tout de suite apres le deépart de la gardienne. Je suis
tiré¢ du sommeil par la violence de I’altercation qui a lieu dans
leur chambre.

— Parle moins fort, supplie ma mere, tu vas réveiller les
enfants!

Je vois alors mon pere s’approcher de notre chambre
dont la porte est entrouverte.

— IlIs sont a moi, ces enfants-1a, et je les réveillerai si je
veux!

Puis mon pere fracasse le gros pot en verre pose sur la
commode. Pleurant de rage, ma mere se précipite pour
nettoyer le dégat.

Pendant que mon pere continue de crier a tuetéte, je
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remarque a quel point ses membres sont tendus. Je frissonne
de peur et néanmoins, je ne parviens pas a lui en vouloir, a
mon pere que j’aime, que j’adore. Puis 'orage prend fin,
aussi subitement qu’il est arrivé. Le calme revenu, plonge de
nouveau dans le silence de la nuit, je ne réussis pas a donner
de sens a ce qui vient de se produire. Pourquoi mes parents
se disputent-ils ? Qu’est-ce qui se passe ? Heureusement que
Francois ne s’est pas réveille. Lui, il n’aurait certainement pas
pu endurer ¢a en silence.

k%

Les querelles a la maison sont devenues monnaie
courante. Dans ce climat malsain, mon pere disparait parfois
pendant plusieurs jours, sans trop donner de nouvelles, et
maman commence a se plaindre qu’il ne rapporte plus assez
d’argent a la maison. La situation se détériore a une allure
vertigineuse.

k%

J’a1 six ans et, malgré tout, chaque moment pass¢ avec
mon pere représente un véritable privilege. Un matin, il décide
de m’amener avec lui en voyage, pour plusieurs jours. Un
voyage d’affaires, comme il dit. Je suis aux oiseaux !

En route vers Québec, mon pere me fait promettre de
garder un secret: 1 me confie avoirr fait une nouvelle
rencontre.

— Tu sais, fiston, il y a un Etre Supérieur qui régne au-
dessus de nous tous.

— Tu veux dire «Dieu»?

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



— Oui, I’Eternel. Depuis mes deux opérations, j’ai
décidé de remettre ma vie entre ses mains. Et lui, il me révele
sa Verit¢é durant la nuit, affirme mon pere le plus
sérieusement du monde.

— Mais de quelle fagon Dieu te parle ?

— Il me dévoile I’avenir dans mon sommeil, ce que I’on
appelle des songes ou encore des révelations. J’ai1 les deux
yeux grands ouverts quand il vient me parler. Je le vois dans
sa tunique blanche. Ca n’arrive pas a tout le monde, mais il
m’a choisi pour accomplir une grande mission sur la terre.

— Mais papa, c’est quoi, ta mission ?

— Il me montre un nouveau chemin a suivre. Peu
importe les obstacles, je dois lui faire confiance, car je suis
maintenant son mstrument. I m’a montré¢ de nouveaux
visages que je n’al jamais vus auparavant. Je me dois de
retrouver toutes ces personnes, puis de les rassembler afin de
les sauver, car la fin est proche, mon fils.

Je le regarde d’un air un peu perplexe; je ne comprends
pas ou 1l veut en venir.

— La femme que je vais te présenter aujourd’hui a
Québec est justement 'une des personnes que je recherche.
Et il y en aura bien d’autres. Il y a aussi des hommes que je
n’ai pas encore rencontres.

Tandis que j’essaie de déméler le sens de ses propos, il
poursuit :

— Tu sais, Roch-Sylvain, ta mere, je I’aime toujours.
Mais ce nouveau chemin que j’ai emprunté par la grace du
Tres-Haut ne me permet pas de demeurer avec elle.

— Tu vas partir de la maison ? Nous ne serons plus une
famaille ?

— Non, c’est fini, mais je serai toujours aupres de vous,
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mes enfants. Sache que la femme chez qui nous allons
auyjourd’hui n’est pas uniquement une connaissance, mais
c’est une amie fidele qui fait partie de mon plan d’avenir.
C’est Dieu qui le veut ainsi. Je te demande de ne pas en
parler a ta mere. Ca doit rester secret entre toi et moi,
d’accord ?

— Oui, papa.
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CHAPITRE 4
La rupture familiale

ROCH-SYLVAIN

e voyage vers Québec me parait étrange. Malgré tout

le bonheur que me procure cette escapade avec mon

pere, je trouve que la situation est bizarre. Un meélange
d’impressions contradictoires, a la suite des révelations de
mon pere, me rend un peu nerveux. Sa rencontre avec Dieu,
sa mission spéciale, sa décision de quitter la maison...

Nous arrivons enfin devant la maison de Louiselle
Leblanc, un triplex en briques brunes sur une des rues de la
basse-ville de Quéebec, dans le quartier Limoilou. Une fois la
voiture garée devant la maison, nous grimpons rapidement les
escaliers jusqu’au troisieme étage, car le vent est cinglant et le
froid, mordant en ce novembre 1975. Papa frappe a la porte
et nous sommes chaleureusement accueillis par une petite et
énergique jeune femme.

— Qu’il est beau, ton garcon! dit-elle en ouvrant la
porte.

Puis s’adressant directement a moi :

— T’as les yeux bleus de ton pere !

Elle s’accroupit devant moi, me prend les épaules et me
fait la bise. Timide et mal a I’aise, je détourne la téte.

— Il est géne¢, le petit garcon... Je t’aurai bien, a un
moment ou a un autre, me laisse-t-elle savoir d’un air
malicieux.

En explorant le logis, je pose les yeux sur plusieurs
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toiles accrochées ic1 et la. Je les trouve magnifiques, ces
peintures, qui représentent des paysages d’automne et des
cornes d’abondance. Elles sont ’ccuvre de Louiselle et,
comme ces toiles sont toutes peintes a I’huile, elle m’a bien
prévenu de ne pas y toucher, puisque certaines

d’entre elles ne sont pas enticrement seches.

Je commence a me sentir bien a l'aise chez cette
femme et je poursuis I’exploration des pieces. C’est plus fort
que moi. D’ailleurs, ce n’est pas la premicere fois que ma
curiosit¢ me joue des tours et cette fois-ci ne fait pas
exception. Sans y penser, J’appuie mon index sur la peinture
fraiche d’une des ceuvres exposées dans sa chambre. Je fais
¢a sans m’en rendre compte... ou pour attirer 1’attention, qui
sait?

Chose certaine, mon veeu est vite exauceé, car Louiselle
remarque le léger gachis dont je suis coupable. Se tournant
vers mol, elle s’exclame d’un ton tres sérieux:

— Oh mon p’tit torrieu ! Je t’avais pourtant bien dit de
ne pas toucher aux pemtures !

Puis, mine de rien, elle s’approche de moi, se penche et
me donne une bise.

— Ah! ah ! Je t’avais bien dit que je réussirais a
t’embrasser ?

k%

A mon réveil, le lendemain matin, la lumiére inonde la
chambre ou j’ai dormi. Je remarque que ses murs sont aussi
couverts des peintures et des dessins de Louiselle. Je
n’entends que peu de bruit, tout juste la rumeur d’une
conversation ¢touffée par les murs de I’appartement. Je me
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leve et me dirige en direction d’une chambre d’ou
proviennent les voix. Je pousse doucement la porte, et la, je
vois mon pere, qui me sourit, ¢tendu dans un Iit au coté de
Louiselle.

— Bonjour, Junior, t’as bien dormi ?

Saisi d’¢tonnement, je ne réponds pas.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? me lance-t-il.

Et, devangant ma question :

— Tu sais, Louiselle et moi, nous sommes couchés en
amis. ..

Du haut de mes trois pommes, je ne comprends pas
comment mon pere peut dormir avec une autre femme s’il
n’est pas amoureux d’elle. De voir Louiselle collée contre
mon pere dans son lit me donne I'impression qu’elle vient
soudain de prendre la place de maman.

D’abord fige par la surprise, j’arrive tout de méme a
reculer lentement et a quitter le cadre de porte. Une seule
pensée m’habite: je veux rentrer a la maison, je veux partir
d’ici.

k%

Nous voici enfin a la maison aprés ce periple de
quelques jours assez fertile en découvertes... Je suis heureux
d’€étre de retour, mais j’€prouve en méme temps un vague
sentiment de culpabilité. Je dois garder en téte le prétexte du
prétendu voyage d’affaires et me tenir prét a mentir au
besoin.

Et justement, ma mere n’avale pas le scénario du «
voyage d’affaires ». Elle veut tirer les choses au clair, sans
attendre.
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— Ne me mens pas. Je sais que tu es parti a la
rencontre d’une autre femme, déclare-t-elle a mon pere en le
crucifiant du regard.

— Qu’est-ce que tu racontes ? réplique-t-il en feignant
’ignorance.

— Je ne suis pas folle ! Tu n’es qu’un menteur, Roch
Thériault! Méme Junior n’ose plus me parler quand je lui
demande ou vous étes alles...

Des lors, ma mere devient de plus en plus irrit€ée par les
escapades de mon pere. Pendant des semaines, elle va me
questionner sur ce fameux voyage a Quebec dont j’ai été
témoin. Mais moi, je ne lui révele rien, je reste €vasif. Je
prononce le mmimmum de mots et, surtout, je ne fais aucune
allusion a Louiselle.

Ce jeu de cache-cache modifie considérablement ma
relation avec ma mere. Je suis devenu plus distant, plus
silencieux. Et surtout, je me sens préoccup¢ par 1’avenir
incertain de notre famille. Je pense a Frangois, a la maniere
dont 1l risque de vivre ¢a. Et comment il va réagir a toutes ces
chicanes. A la maison, ’atmosphére est tendue et mon pére
ne rate pas une occasion pour rabaisser ma mere devant
nous. Il répete qu’elle nous éduque mal et que c’est tout
simplement une femme dénaturée.

k%

Plus le temps avance, plus les choses se dégradent. Petit
a petit, je m’apergois que mon pere délaisse son travail et la
plupart de ses responsabilités. Les factures s’accumulent
rapidement. I n’a plus aucun employé a Tatelier
d’¢bénisterie, la production est presque paralysee et les
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revenus fondent a vue d’ceil. Tout semble s’€crouler.

Or, une métamorphose plus profonde encore semble
transformer mon pere. Il est maintenant habité par une
nouvelle passion : la religion. On le voit régulicrement en train
de lire la Bible. Il me semble tres pensif et souvent plongé
dans ses réflexions. La plupart du temps, 1l est dans sa téte.

Ma mere, de son coté, a vraisemblablement €puisé toute
sa patience. Elle est devenue irritable et elle panique au
moindre mprévu. Je suis de plus en plus inquiet et m’efforce
de comprendre ce qui arrive a mon pere. Je demande a ma
mere :

— Mais que fait papa ?

— Je ne veux rien savoir de ton pere !

— Mais qu’est-ce qui se passe ?

— Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce qui se passe? Ton
pere ne paie plus les comptes et si ¢a continue, on va perdre
la maison. Pis en plus, il est toujours en train de courir la
galipotte! Il ne se préoccupe plus de moi ni de vous autres!

— Mais ou on va rester si on perd la maison ?

— Je n’en sais rien, Junior...

k%

Noél 1976. Tout porte a croire que ¢a sera le dernier
temps des fétes en famille. Nos parents ont atteint un point de
non-retour.

Incapable de payer ses dettes, notre pere déclare faillite
et quitte la maison. Il laisse tout derriere lui, sauf ses effets
personnels et son automobile. Nul ne sait ou et quand nous le
reverrons. Mon frére et moi1 devons bientot nous resigner a
quitter nous aussi la maison, ma mere €tant incapable de
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payer les mensualités. Nous déménageons donc dans un
quatre pieces, au deuxieme ¢tage d’un immeuble d’habitation
pres du centre-ville de Thetford Mines.

k%

A notre insu, mon pére a commencé a fréquenter une
communauté religieuse, les Adventistes du septieme jour, un
mouvement ¢vangélique qui attend le second avenement du
Messie. Cette petite communauté est devenue en quelque
sorte la nouvelle famille de papa, celle avec laquelle 1l a choisi
de poursuivre son cheminement spirituel. Mais surprise,
quelques mois plus tard, sans donner de raison, mon pere
decide de revenir habiter avec nous. Je reprends vite espoir en
me disant que la situation va se rétablir. Malheureusement, la
suite des événements va m’Oter mes dernieres illusions...

— Tu t’es pas vu I’air ? Tu t’habilles sexy rien que pour
tes clients de bar. Tous des vieux pervers ! Pis le gars qui t’a
ramenée a la maison I’autre jour, tu vas me faire accroire que
c’était juste un ami ?

— Mais t’es pas mieux, tabarnak! La femme que t’as
rencontrée, qu’est-ce qu’a vient faire dans le décor ? Tu me
joues dans le dos, pis en plus, ¢a fait longtemps!

Chassez le naturel et il revient au galop. Le climat
familial est vite redevenu insupportable. Les disputes sont
mnnombrables, incessantes.

— Tu te saoules la gueule, tu cours la galipotte et tu ne
penses pas a tes enfants. On a méme perdu la maison! lui crie
ma mere.

— J’ai di changer d’orientation parce qu’il y a quelque
chose de grand qui m’attend. Pis les enfants sont ma
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progeéniture. J’ai beaucoup plus a leur offrir dans I’avenir que
ce que tu penses, lui rétorque mon pere.

— Ah oui ! Qui est-ce qui s’occupe des enfants ? Qui
est-ce qui met le pain sur la table ? C’est moi ! Alors que toi,
t’en as rien a foutre. La seule chose que tu fais pour t’en
occuper, c’est leur bourrer le crane avec les niaiseries de la
Bible !

— Ce ne sont pas des niaiseries! La Bible, c’est un livre
de pure verite, la Vérit¢ qui fait grandir et nous rapproche du
royaume des cieux. Alors c’est pas du bourrage de crane,
mais plutdt une nourriture de I’esprit dont on a tous besoin !

Chaque jour, notre pere lit la Bible pendant des heures
et s’absente souvent pour ne revenir que trés tard le soir.
Tous les dimanches, il participe aux conférences bibliques des
Adventistes. En plus, 1l reste en contact étroit avec Louiselle
et quelques-unes de ses nouvelles relations féminines.

k%

Evidemment, le retour de mon pére a la maison ne
pouvait pas durer. Je me rappelle avoir ¢t¢ témoimn d’une
scene qui m’a profondément marqué. J a1 toujours pense que
cette dispute, a laquelle j’ai assisté ce soir-la, avait mis un
terme définitif a leur union. Pourtant, ma mére m’affirme ne
pas s’en souvenir. Elle pense que je I'aurais plutdt révée.
Mais j’en a1 gardé des images tellement précises que je
considére maintenant I’avoir réellement vécue. C’est donc par
un soir glacial de ’hiver 1977 que I’affrontement final a eu
lieu.

Il est environ minuit lorsque mon pere, absent depuis
quelques jours, revient a I’appartement. Des vents violents
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cbranlent les fenétres de notre chambre. Malgré tout,
jentends les ¢éclats de voix de mes parents, qui semblent
provenir du salon. Mon frere, Francois, heureusement pour
lui, dort comme un loir.

Je descends du Iit superposé et j’entrouvre prudemment
la porte de la chambre. A ma grande stupéfaction, j’apercois
mon pere, a travers la fenétre du salon, qui se tient a
I’extérieur du logement, sur la galerie, a moiti¢é nu ! Ma mere
I’a embarré dehors, en plein hiver! Grelottant de froid, il la
menace en la prévenant qu’il défoncera la porte si elle ne
I’ouvre pas. Ma mere, visiblement agitée, mais déterminée et
encore maitresse d’elle-méme, s’empresse de réunir tous les
vétements et effets personnels de mon pére. Puis, prestement,
d’un geste assure, elle ouvre la porte et jette le tout par-
dessus le garde-fou du balcon.

Je suis estomaqué. Tandis que mon pere ramasse ses
affaires, j’essaie de comprendre pourquoi ma mere le méprise
tant. ’amour et ’admiration que je voue a mon pere sont si
forts que je ne m’explique pas pourquoi ma mere le déteste
au point de le mettre a la porte au beau milieu de la nuit. Je
suis tir¢ de mes reflexions lorsque j’entends la voiture de papa
qui démarre a fond de train.

Vais-je un jour revoir mon pere ? La mort dans I’ame,
je retourne me coucher dans mon lit. Mais, au fait, I’ai-je
vraiment quitte, ce lit? Et si ce n’était qu’un mauvais réve ?
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CHAPITRE 5
L’endoctrinement religieux

de Roch-Sylvain

on pere n’habite plus avec nous depuis plusieurs

mois maintenant, mais il demeure trés présent dans

notre quotidien. De fait, ma mere et mon frére se
disputent constamment a son sujet. Elle se montre tres
inquicte de ’influence que papa peut avoir sur Roch-Sylvain.
Elle accuse mon pere de remplir la téte de celui-c1 avec des
niaiseries religieuses et de maintenir des liens secrets avec
nous. En principe, maman nous a catégoriquement interdit de
le voir. Dans les faits, 1l nous rend fréquemment visite sur le
chemin entre I’école et la maison. Et le plus souvent, il passe
tout son temps a parler de religion avec Roch-Sylvain.

Il faut dire que, ces temps-ci, mon frére se comporte de
manicre plutot surprenante. Il prend treés au sé€rieux la mission
que mon pere lui a confiée : répandre la Bonne Nouvelle a
tous ses copains d’école. Roch-Sylvain s’est donc mis en téte
d’expliquer a tous nos amis que la fin du monde est proche et
que seuls quelques ¢€lus seront protégés par la miséricorde de
Dieu.

Une des choses qui agace le plus ma mere, c’est que
mon frére refuse de manger du porc depuis que papa lui a dit
que c’était un animal impur. Ca tombe vraiment mal, parce
que notre mere adore le porc. Pendant un petit bout de
temps, Roch-Sylvain cache ses morceaux de porc dans sa
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poche et va les jeter aux toilettes, mais maman s’en apergoit.
Elle est tres fachée. Encore une fois, elle accuse mon pere de
lui laver le cerveau avec toutes ses sornettes. Mais Roch-
Sylvain semble impermeable aux réprimandes de maman.
Plus elle lui en parle, plus i se durcit dans ses nouvelles
convictions religieuses. Leurs conflits commencent a me
tourmenter, car j’ignore si je dois me ranger du c6té de mon
frere ou de ma mere. Je me sens coince entre ’arbre et
I’écorce, et je déteste ca.

ROCH-SYLVAIN

Mon pere est un étre extraordinaire. Depuis qu’il m’a
expliqué qu’il est le représentant de Dieu sur terre, je
comprends pourquoi il m’impressionne tant. Lorsqu’il me
parle de sa mission et des songes dans lesquels Dieu vient lui
parler, je reste suspendu a ses levres. Je pourrais passer des
heures et des heures a ’écouter me raconter des passages de
I’Ancien Testament ou me décrire ses projets. Je me sens
privilégie d’étre le fils d’un €lu de Dieu et je prends aussi mon
propre role trés au sérieux.

Quand méme, ce n’est pas toujours facile d’€tre le fils
d’un si grand homme. A I’école primaire, ou je suis en
troisicme année, j’éprouve souvent de la difficulté a concilier
I’enseignement officiel que je regois avec les nouvelles valeurs
spirituelles héritétes de mon pere. Par exemple, mon
enseignante, une dame qui travaille dans cette €cole depuis
plus de 30 ans, nous demande chaque matin de réciter le « Je
vous salue, Marie », et de faire le signe de croix. Auparavant,
je n’y voyais aucun probleme. Mais je suis maintenant
beaucoup plus réticent a effectuer ces rituels, car papa m’a
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expliqué que faire le signe de croix, c’est invoquer les forces
du mal. J’a1 donc commenceé a faire le signe de croix a
I’envers pour respecter les voeux de papa, en m’efforgant bien
stir de ne pas attirer I’attention de mon enseignante.

Par contre, réciter le « Je vous salue, Marie » me cause
un peu plus de problemes, car papa m’a explique que
I’Immaculée Conception de la Vierge Marie, ce n’est qu’une
fumisterie. Dans les faits, Jésus est plutot le fruit de la
fornication entre Marie et le roi Heérode, lequel aurait par la
suite fait crucifier son propre fils. Aux yeux de mon pere,
Marie ne représente donc qu’une femme sans valeur, une
sorte de péripatéticienne assez méprisable. Quand j’ai tenté
d’expliquer ¢a a ma professeure, le moins qu’on puisse dire
est que mon plaidoyer a ¢té mal recu. Finalement, a force de
la contredire, je me suis tout simplement fait expulser de la
classe.

Bien évidemment, j’ai raconté I’histoire a mon pere, qui
s’est indigné en apprenant que mes droits spirituels €taient
bafoués de la sorte. Il est allé se plaindre au directeur de
I’école pour exiger que I'on me dispense du cours de
catéchese en affirmant qu’il se chargerait lui-méme de mon
¢ducation religieuse. Je n’ai pas trop compris pourquoi, mais
ca n’a pas fonctionné et je dois continuer a suivre les cours de
catéchese avec le reste de la classe.

Malgre tout, je ne baisse pas les bras. J’ai d’ailleurs
trouvé une nouvelle maniere de faire valoir la vision €clairée
de mon pere. Je me suis fabriqué un baton de pelerin et j’ai
Iintention d’utiliser cette houlette, pour reprendre
I’expression de mon pere, afin de bénir mes amis dans la cour
d’¢cole. Comme ¢a, mon message sera mieux reg¢u et je
n’aurai pas a me disputer avec mon enseignante.
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Le jour ou je décide de mettre mon plan a exécution, je
trépigne véritablement d’impatience. Aprés avoir rempli mon
sac avec une dizaine de bibles, je prends ma houlette et me
dirige d’un pas assur¢ vers 1’école, accompagné de Frangois
qui me regarde d’un air €¢tonné. Je suis tellement fier d’étre le
fils de mon pere. Et surtout, je sais tres bien que lui sera aussi
tres fier de son fils quand je vais lui raconter tout ¢ca. C’est
vraiment fantastique d’€tre le fils du représentant du Dieu
cternel !

koK

FRANCOIS

Je ne comprends plus trés bien ce qui se passe avec mon
frére et mon pere, mais je sens que ¢a risque de nous causer
plus de problemes qu’autre chose. Depuis que Roch-Sylvain
s’est retrouve dans le bureau du directeur pour avoir distribué
des bibles dans la cour de récréation, je remarque que
certains ¢leves nous regardent un peu de travers. On dirait
que, soudamement, les gens se mefient de nous.

Je me souviens d’un événement qui m’a appris que mon
pere ne lachait pas si facilement prise. Ce jour-la, comme
d’habitude a la fin des classes, je dois rejoindre Roch-Sylvain
dans la cour d’¢cole avant de rentrer a la maison. Nous
n’avons pas le temps de prendre le chemin du retour que
nous sommes rattrapés par Chantal, ma professeure de
premiere année. Elle nous demande de rentrer dans 1’école,
car elle a quelque chose d’important a nous dire. Surpris, je
me demande ce que Roch-Sylvain a encore bien pu
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manigancer et pourquoi je dois me faire réprimander avec lui.

A mon grand étonnement, Chantal n’a pas du tout I’air
de vouloir nous punir. Au contraire, elle nous traite avec
beaucoup de gentillesse, tout en nous invitant a entrer dans sa
classe. Avec un grand sourire, elle nous explique que notre
pere est venu la rencontrer et qu’il I’a chargée de nous
transmettre des noms bibliques, spécialement choisis pour
nous. Dorénavant, Roch-Sylvain s’appellera Aaron, qui
signifie en hébreu « 6 ¢leve eclaire », et moi, je serai
Malachie, le « messager d’amour ». Ce sont les noms que
nous devrons utiliser lors des nouveaux rites que papa a
préparés pour nous.

Une fois achevée cette cérémonie de baptéme un peu
sommaire, Chantal nous explique que nous devrons
deésormais, tous les jours, prendre le temps d’exécuter ce petit
rituel de purification avant de rentrer a la maison. Tout en
préparant des bacs d’eau, elle nous demande de nous
deéchausser et de retirer nos bas pour prendre un bain de
pieds. Elle nous distribue ensuite quelques morceaux de pain
et nous sert a chacun un verre de jus de raisin blanc afin de
procéder a la séance de purification. Dociles, nous obéissons
a ses directives sans broncher.

Les pieds dans I’eau et le verre de jus a la main, nous
procédons a cette petite communion en récitant une série de
pricres et de cantiques, tels que notre pere les a dictés a
Chantal. Au fond de moi-méme, j¢ me demande bien
comment il a pu convaincre mon enseignante de participer a
ce rituel. Et surtout, qu’estce que maman penserait de tout
ca. Mais je me ravise assez rapidement. Mieux vaut ne jamais
parler de ¢a a maman pour éwviter de créer de nouvelles
tempeétes.
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ROCH-SYLVAIN

Les frictions sont de plus en plus nombreuses entre ma mere
et moi. Elle ne comprend absolument rien de la nouvelle voie
spirituelle que nous avons empruntée, mon pere et moi. Elle
conteste systématiquement les démarches qu’il entreprend
afin de nous voir un peu plus souvent et, surtout, pour nous
garder dans le cercle des ¢lus qui seront protégés par la
miséricorde de Dieu.

Aujourd’hui encore, elle fulmine. Elle vient d’apprendre
que Chantal, I’enseignante de Francois, nous administre
régulicrement, depuis quelques semaines, le petit rituel de
purification ¢laboré par papa. Maman est hors d’elle et se
prépare a aller engueuler Chantal pour ensuite se plaindre au
directeur de I’école. Ce n’est pas la premiere fois qu’elle
nous fait ¢a. Déja, I’autre jour, elle s’est plainte que mon pere
m’envoyait des lettres a ’¢cole et 1a, elle veut nous empécher
de communier. Mais quand donc comprendra-t-elle que papa
ne fait qu’obéir aux volontés de notre Dieu éternel et qu’il ne
veut que notre bien ?
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CHAPITRE 6
Le début d’une nouvelle vie

FRANCOIS

ous habitons seuls avec ma mere depuis plusieurs

semames déja, mais papa n’est jamais bien loin.

Apres avorr €lu temporairement domicile dans un
hangar, a quelques rues de la maison, il vit maintenant dans
un logement avec Louiselle, qui a quitteé Québec pour venir
s’établir a Thetford Mines. Et comme ce logement n’est pas
situé trop loin du noétre, nous allons lui rendre visite
clandestinement, sans que maman s’en apergoive.

Chez papa et Louiselle, I’atmosphere est vramment
différente de celle qui prévaut a la maison, car ¢’est toujours
plein de monde, surtout des femmes que papa rencontre a
I’église des Adventistes du septieme jour. Jeunes et jolies,
elles semblent toutes lui vouer une admiration sans borne.
Souvent, elles campent dans I’appartement, a méme le
plancher, tandis que papa dort avec Louiselle. Les discussions
sont joyeuses et animeées, et la religion se trouve, bien sir,
placée au cceur de la plupart de leurs activités.

Notre mere se doute bien de quelque chose, mais nous
demeurons muets comme des carpes. Etmalgré ses
insistances, jamais nous n’oserions lui avouer que nous
voyons papa en cachette. Elle nous piquerait une de ces
coleres !

Ce soir, je sens toutefois que le vent risque de tourner,
car papa insiste pour que nous soupions avec lui. Je regarde



Roch-Sylvain, perplexe et indécis, mais papa est intraitable: «
Ce soir, mes deux fils, vous souperez a ma table. N’ayez
crainte, je prendrai la responsabilité d’appeler votre mere afin
de régler cette affaire et j’en assumerai toutes les
consequences.» Nous acquies¢ons, sans trop savoir de qui
nous devons avorr le plus peur: de papa ou de maman?

Avant de se mettre a table, papa prend le téléphone
pour appeler maman. Assis tous les deux sur le canape, avec
Louiselle qui tente de nous apaiser, nous retenons notre
souffle. D’un ton solennel et autoritaire, papa s’adresse ainsi
a maman : « Quoi que tu en penses, mes fils resteront a
souper ici, et seulement apres je te les ramenerai. Ne t’avise
pas de les chatier pour cela. C’est a moi qu’il faut en vouloir,
car ¢’est moi qui les ai mvités a ma table ! » Visiblement
satisfait de lui-méme, il raccroche et, d’un air complice, nous
fait signe de nous asseoir. Ignorant si je dois m’en réjouir ou
en frémir, je me dirige 2 ma place ou m’attendent un plat de
poisson et une salade d’olives noires. Il faut savoir que depuis
son entrée dans les rangs des Adventistes du septieme jour,
papa a banni la viande rouge et le porc de son régime
alimentaire.

Au cours du repas, papa nous explique que leur petite
communauté va maintenant se consacrer a la nouvelle mission
qui leur a €té assignée par le Dieu tout-puissant. Désormais,
ils vont organiser des conférences pour aider les gens a se
débarrasser du tabagisme et a adopter de meilleures habitudes
de wvie. Tres bientdt, tout le groupe va démenager a Sainte-
Marie-de-Beauce, la ou ils établiront leurs quartiers.

Devant notre air imquiet, papa s’efforce de nous
rassurer. Il nous annonce qu’il va divorcer de notre mere et
amnsi obtenir officiellement un droit de garde afin de nous
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avoir avec lui une fin de semaine sur deux!

k%

ROCH-SYLVAIN

Automne 1977. Cette fois-ci, c’est vrai, et personne ne pourra
plus rien y changer: papa et maman sont officicllement
divorcés. La bonne nouvelle dans tout ¢a, c’est que le juge a
autoris€¢ papa a nous prendre avec lui une fin de semaine sur
deux. Nous sommes amsi assurés de pouvoir continuer a voir
notre pere. Nous n’avons plus a craindre les foudres de
maman. Elle n’a plus le choix de nous laisser passer du temps
avec lui.

Tel que nous I’avait annoncé papa, quelque temps plus
tot, le groupe a déménagé dans un chalet a Sainte-Marie-de-
Beauce, aux abords de la riviecre Chaudiere. C’est ’endroit
qu’ils ont choisi pour exécuter les desseins du Dieu tout-
puissant afin de convaincre les gens de reprendre de saines
habitudes de vie.

J’adore les fins de semaine chez papa. Il y régne une
atmosphere extraordinaire. Tous les membres du groupe
participent a l’organisation des conférences anti-tabac
animees par papa. Au cours de ces conférences, il présente a
ses auditeurs un plan pour arréter de fumer, réparti sur cinq
jours. Le moins qu’on puisse dire, c’est que sa formule est
tres efficace et qu’il est particulicrement convaincant. Sa
prestance et son ¢loquence sont telles que [’auditoire
demeure chaque fois suspendu a ses lewvres. Afin de
compléter le plan de traitement, papa propose des produits
naturels qui aident a purifier I’organisme. Une bonne partie de
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ces produits est fabriquée par les membres du groupe. Le
reste provient de I’organisation des Adventistes du septicme
jour qui, en plus des produits naturels, ravitaille le groupe en
livres religieux. Les profits générés par ces ventes, ainsi que
les dons spontanés du public, permettent a papa et a ses
compagnons de subsister dans leur modeste chalet.

Papa est le leader incontesté du groupe. Tout gravite
autour de sa personne, et les membres de la petite
communauté le surnomment affectueusement « Papy ». En
ctroite collaboration avec Louiselle, qui est devenue « Mamy
», c’est lul qui planifie ’organisation des activités du groupe,
ainsi que le partage des taches quotidiennes.

Mamy est merveilleuse. Elle prend soin de nous comme
une vraie maman. Le soir, elle nous invite, mon frére et moi,
a nous agenouiller pour louanger I’Eternel Dieu, pour le
remercier pour la belle journée qu’il nous a fait passer et lui
demander de bénir ceux qui nous sont chers au méme titre
que nos ennemis. Apres cette petite communion, elle nous
borde tendrement dans notre lit en chantant une berceuse.
Nous nous endormons tous les deux, paisibles et heureux,
nourris par la belle énergie de notre nouvelle famille.

k%

Un matin, au réveil, j’ouvre les yeux et je regarde par la
fenétre. Le décor a completement change¢ pendant la nuit.
Alors que, hier encore, les champs de blé d’Inde briilés
entourant notre chalet donnaient au paysage une douce teinte
brun créme, le sol est maintenant revétu d’une mince
couverture blanche. Je me leve d’un bond et réalise que tout
le groupe est de¢ja debout, chacun s’émerveillant de la beauté
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du site.

Vantant les mérites de cette couche de neige d’une
blancheur ¢€tincelante, papa nous invite a sortir et a I’imiter
dans une expérience pour le moins originale : marcher pieds
nus sur la neige. Des les premiers pas, je suis saisi par une
cuisante sensation de brilure qui monte de la plante de mes
pieds. Mais je tiens bon et réussis a faire plusieurs pas de
suite, en accélérant la cadence afin que chacun de mes pieds
reste le moins longtemps possible en contact avec le sol gel¢.
J’éprouve une telle admiration pour mon pere que je serais
prét a faire n’importe quoi pour lui. Méme s’il me demandait
de marcher sur la braise, je le ferais sans aucune hésitation.
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A chacun de nos séjours, je remarque que des
changements, toujours deécidés par mon pere, s’operent au
sein de la petite communaute. Il a ainsi impos€¢ un nouveau
rite au groupe: le jour du sabbat. C’est une journée consacrée
a la pricre, a la méditation et au repos. C’est aussi jour de
jetine pour les adultes. Mais heureusement, nous, les enfants,
sommes exemptes de cette pratique et nous avons le droit de
grignoter.

Une autre chose qui a change, mais plus graduellement,
c’est le code vestimentaire. D’abord réservée aux journées
spéciales, la tunique est portée de plus en plus réguliecrement
par tous les membres du groupe. Ils sont ainsi revétus d’une
tunique verte, sauf papa, Frangois et moi qui arborons une
tunique brune ornée de petites paillettes dorées. C’est pour
bien souligner notre statut particulier ainsi que la filiation
quasi royale qui nous unit a notre pere.
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La commune est trés active, car, en plus des
conférences contre le tabagisme, papa et ses fideles offrent
régulicrement des somns et des repas aux gens malades ou
handicapés qui viennent chercher du soutien ou du réconfort.
Il faut dire que papa semble avoir un don de guérisseur
puisqu’il reéussit parfois a rescaper des gens qu’on aurait pu
croire condamnés. Anaél fait partie de ce petit groupe de
privilégiés que papa a su sauver. A peine dgée d’une vingtaine
d’annces et gravement atteinte par la sclérose en plaques,
Anaé¢l a €t¢é emmencée ici par ses parents qui ne savaient plus
comment s’en occuper. Grace aux bons soimns de papa et de
Judith, une infirmiere de formation, Anaél reprend peu a peu
du mieux, de la vigueur et du tonus musculaire. Papa lui a
astucieusement confectionné un harnais qui lui permet de
rester en position verticale. Tenue par des cordes fixées au
plafond, cette sorte de sauteuse la libere en partic de la
gravit¢ qui autrement la garde clouée dans son fauteuil
Comme ses pieds peuvent toucher le sol, Anaél parvient ainsi
a deélier, chaque jour un peu plus, ses membres atrophics.
Tout le monde aime Anaél et la traite comme un membre a
part entiére de la famille. A chaque repas, elle se balance
dans son harnais, au bout de la table, et assiste aux activités
du groupe. Elle se plait visiblement parmi nous, ce qui nous
comble de bonheur!
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CHAPITRE 7
Les préparatifs du voyage

ROCH-SYLVAIN

uin 1978. Quel soulagement! Avec la fin de I’année

scolaire, maman a accepté de nous laisser passer deux

semaines de vacances avec papa et sa petite
communauté, dans leur chalet de Sainte-Marie-de-Beauce. Je
n’aurais rien pu demander de mieux, d’autant plus qu’a notre
retour a Thetford Mines, je vais rejoindre mon camp estival
de louveteaux, un sé¢jour que j’attends avec impatience depuis
plusieurs mois. C’est un tres bel €t€ qui s’annonce.

Nous sommes chez papa depuis quelques jours a peine,
mais déja je sens que quelque chose d’important se prépare.
En fouinant dans le sous-sol, j’ai découvert que les membres
du groupe ont amass¢ une impressionnante quantité de
bagages et de provisions, comme si nous nous apprétions a un
tres long voyage. Je remarque des dizaines de caisses de
nourriture en conserve, des boites enticres de pots de germe
de blé et de céréales, des dizaines de contenants de café de
chicorée. Mais a quoi bon stocker toutes ces provisions si ce
n’est pour nous préparer a une grande expédition ou a un
séjour prolongé¢ de canot-camping ? Et pourquoi toutes ces
tentes, sans oublier cette veritable cargaison d’outils ? Il y a
indéniablement quelque chose de trés important qui se trame,
mais papa ne nous a encore parlé de rien.

Ce matin, a notre réveil, papa nous annonce que nous
partons pour la journée a I’ile Verte afin de pécher et de faire
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des provisions de poisson marin¢. J’aime bien la péche, mais
je me demande vraiment quel est le but de toutes ces
opérations.

Un autre signe m’indique que quelque chose
d’important va se produire. Hier soir, avant de nous envoyer
au lit, papa nous a présenté le film Les dix commandements,
qui raconte I’histoire de Moise et de ses fideles. J’ai bien
aime le film, mais je sens que papa a une id¢e derricre la téte.
Je n’en peux plus d’attendre. Alors, je vais le voir pour lui
poser directement la question. Ma curiosité¢ I’emporte sur la
crainte de I’offusquer.

— Papa ?

— Qu’est-ce qu’il y a mon fils ?

— Je voudrais te demander quelque chose d’important,
tu permets ?

— Oui, vas-y.

— Qu’est-ce qui se passe avec le groupe et la clinique
Vivre en santé ? Pourquoi est-ce qu’on prépare autant de
provisions et de bagages ?

— Ecoute-moi bien, Aaron. Dans un autre de mes
songes, I'Eternel Dieu m’a indiqué une nouvelle route a
suivre, une route qui fait cependant toujours partic de ma
mission initiale. Nous devons tout quitter en laissant notre
passe derriere nous et nous diriger vers la Gaspesie.

— En Gaspésie?! Mais comment je vais faire pour aller
a mon camp de louveteaux ? Et I’école ? Est-ce qu’on va
retourner chez maman?

— Non, mon garcon. J’ai également eu la vision que ton
frere et to1 devez rester a mes coOtés afin de nous ¢loigner,
tous ensemble, de cette société qui ne fait que nous
empoisonner. De plus, rappelle-toi que la fin est proche et
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que nous devons nous purifier de toutes nos habitudes
mondaines afin d’étre préts pour la seconde vie lors du
jugement dernier, lors de I’avenement du Maitre tout-
puissant. Nous devrons avoir atteint une certaine grandeur et
une maturité, de méme que le ble doit avoir atteint une
certaine hauteur avant d’€tre moissonn¢é. Est-ce que tu
comprends ce que j’essaie de t’expliquer ?

J’acquiesce en hochant la téte tout en m’efforcant de
pénétrer le sens de cette intrigante parabole. En tant que fils
ainé du représentant de Dieu sur terre, je suis depuis
longtemps persuade que je ferai partie du groupe restreint de
ceux qui auront droit a une deuxieme vie et, pour y parventr,
je suis prét a bien d’autres sacrifices.

Apres un long moment de silence, je reprends mon
interrogatoire :

— Mais ou est-ce qu’on va aller en premier?

— Mon fils, tu n’as pas a t’inquiéter. Dieu a bien su me
guider jusqu’ici et 1l continuera de le fawre sur le chemin qui
nous attend. Chaque jour, il m’enverra des indices, souvent
au travers de révelations ou d’événements significatifs, afin de
m’indiquer la route a suivre... Alors, n’aie crainte ! Dieu est
avec nous !

Apres avoir remerci¢ papa, j¢ m’en <¢loigne, en
¢prouvant des sentiments partages, car j’hésite entre le
soulagement de trouver enfin des réponses a mes questions et
la déception de devoir renoncer a mon camp de louveteaux.
Mais puisque c’est Dieu qui en a décidé ainsi, je n’ai d’autre
choix que de me rallier au nouveau projet de papa.
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CHAPITRE 8
Le voyage

FRANCOIS

yjourd’hui, c’est le grand départ. Il fait encore nuit,

mais tous les membres du groupe sont debout,

affairés a caser les derniers bagages dans les trois
véhicules prévus pour ce long voyage : une caravane de
camping, un vieux Chevrolet de style « station wagon » et un
vieil autobus scolaire de fortune, rénove avec les moyens du
bord. La quantit¢ de bagages est si considérable qu’il n’y a
pas suffisamment d’espace pour les onze femmes, sept
hommes et sept enfants que compte la communauté. Papa a
donc décidé qu’une partie du groupe suivrait plus tard, dans
deux véhicules supplémentaires.

Quelques heures avant I’aube, la premicre partie du
cortege se met en branle, cap vers le nord. Encore a moitié
endormi, malgré I’effervescence de ces dernieres heures, je
réalise a pemne ce qui est en train de se passer. Legerement
angoisse, je m’assois pres de mon grand frere. Roch-Sylvain
n’a pas I’air rassuré lui non plus. Nous sommes tous les deux
préoccupeés par la réaction de notre mere quand elle
apprendra notre départ. Ce n’est quand méme pas banal de
partir en Gaspésie, comme c¢a, sans avertissement. Et
d’ailleurs, comment vat-elle donc pouvoir nous retrouver?

Tout en ressassant ces pensees, je regarde par la fenétre
de I'autobus et j’observe la route défiler sous nos yeux. Peu a
peu, 'obscurit¢ commence a se dissiper et les premiers
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rayons de soleill percent a I’horizon. Malgré le tumulte
d’émotions qui m’habite, je¢ ne peux m’empécher de
m’émerveiller devant ce magnifique lever de soleil. Qui sait ce
que nous réserve cette nouvelle vie ?

k%

ROCH-SYLVAIN

Les heures passent assez rapidement, malgré tout. Il faut dire
qu’une atmosphere plutot joyeuse regne dans I’autobus ou les
cantiques religieux se succedent au fil des kilometres que
nous parcourons. J’aime toujours chanter avec le groupe, que
ce soit le «O gloria» ou «Entre tes mains j’abandonne tout ce
qui est mieny.

Il est environ midi et nous voila déja aux abords du golfe
Samt-Laurent. Ici, le fleuve s’¢largit a perte de vue. Fatigués
par ces nombreuses heures de route, nous décidons de faire
une premiére halte. A proximité de Cap-aux-Renards, nous
reperons un magnifique endroit au bord de I’eau. En sortant
de I’autobus, je suis émerveille par la beauté du paysage et
par la qui¢tude du site ou nous avons choisi de faire escale.
La vegetation y est si dense qu’on devine a peine la route 132
au travers du feuillage, bien qu’en réalité elle ne soit qu’a une
cinquantaine de metres de la rive. Une jolie plage de sable
beige borde le fleuve sur une vingtaine de metres, cernée par
une forét de feuillus mélés de coniferes. Les arbres s’étagent
sur un escarpement, tantot tapissé de feuilles exhibant toute la
palette des couleurs automnales ou qui, soudain, laissent voir
des rochers dechiquetés couverts de sphaigne.

Un peu plus loin sur la berge, je remarque
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I’embouchure d’un cours d’eau, large d’environ cinq metres,
qui se jette dans le fleuve. Je m’en approche pour 1’observer
et je suis surpris par la limpidit¢ du flot. Je trempe ma main
pour immediatement éprouver une vive sensation de
fourmillement tellement 1’eau est froide. Jamais de ma vie je
n’ai gouté a de ’eau a la fois si pure et si glaciale. En tendant
loreille, bien qu’assourdie par la distance, je devine la
rumeur d’une cascade cachée au coeur de la forét. Tout est si
beau qu’on pourrait se croire au paradis terrestre.

Mais il n’y a pas de temps a perdre. Papa nous rappelle
a la realité, car nous avons beaucoup a faire pour préparer le
campement et le repas. Au cours de I’apres-midi, nous
dressons une dizaine de tentes tandis que quelques hommes
du groupe partent a la péche sur le fleuve dans un canot a
quatre places. A leur retour, nous sommes comblés par les
fruits de leur péche improvis€e, principalement constitués de
maquereaux et de morues. Les cuisinieres se mettent au
travail. Les poissons sont rapidement apprétés de poivre,
d’oignon, de persil, badigeonnés de beurre et enveloppés dans
du papier d’aluminium pour étre ensuite jetés sur la braise
ardente. A peine quelques minutes de chaque coté et le tour
est joué. Un pur délice !

Par souci d’¢conomie, rien n’est perdu. Les tétes de
poissons sont utilis€es pour faire de la soupe alors que les
filets restants sont séchés au soleil, suspendus a une broche
ou ¢talés sur un long filet métallique soutenu par une rangee
de petits poteaux plantés dans le sable.

Le soir venu, tout le groupe se rassemble autour du feu.
On sort les guitares et on se met a chanter nos cantiques
préférés. Dans une ambiance teintée de joie et de
recuelllement, nous savourons ce bonheur d’étre réunis dans
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un lieu aussi merveilleux. De toute ma courte vie, je n’ai
jamais garde le souvenir d’un tel bonheur.

Les jours passent tandis que la vie suit son cours dans
notre campement de Cap-aux-Renards. Laissée a elle-méme
pendant presque toute la journée, notre petite bande d’enfants
s’est transformée en un groupe de joyeux explorateurs. On ne
se lasse pas d’arpenter la nature environnante. Bien sir, de
temps en temps, nous sommes ramenés a ’ordre afin de
poursuivre notre ¢tude des enseignements bibliques. Mais
autrement, c’est la liberté la plus totale! Jamais je n’aurais pu
imaginer de plus belles vacances!
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Apres une dizaine de jours, I’heure est venue de lever le
camp afin de poursuivre notre route. Papa nous annonce que
nous allons maintenant nous diriger vers I’ile Bonaventure.
C’est le trajet qui lui a €té dicté par Dieu dans ses songes. Les
bagages sont bouclés de nouveau, a I’exception des réserves
alimentaires qui sont d¢ja toutes emmagasinées dans
I’autobus. Et nous voila une fois de plus lancés vers I’inconnu,
laissant derriere nous ce petit paradis ou j’aurais bien aimé
rester plus longtemps.

Dans mon for intérieur, j’a1 I’mtuition que nous serons
guides en direction d’un site similaire. Je voue une confiance
aveugle aux nombreuses révelations que mon pere affirme
toyjours experimenter durant ses nuits de réflexion. Il fait
souvent allusion a un terrain bois¢, au pied d’une montagne,
qu’il a déja baptisé le mont de I’Eternel. C’est 1a notre
destination finale, bien que nous n’ayons pas encore une idee
exacte du trajet a parcourir pour y parvenir.
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C’est a la Baie-des-Chaleurs que nous décidons
d’¢établir notre nouveau campement. Ici, nous sommes
réellement au bord de la mer et, contrairement au site de
Cap-aux-Renards, la vue sur les environs est large. En dépit
de la chaleur estivale, nous sommes constamment rafraichis
par la brise de I’océan. Encore une fois, quel bonheur !

Un matm, une femme du groupe avertit papa qu’elle a
ceu en réve la prémonition du lieu ou nous étions appelés a
nous rendre. Ravi, papa s’empresse d’ajouter qu’il a lui aussi
fait un réve semblable. Ils décident donc de partir ensemble
en exploration pour trouver cette fameuse terre promise. A
leur retour, quelques heures plus tard, ils sont tous les deux
dans un véritable état d’extase! De fait, i1ls ont bel et bien
découvert la terre que leur avait indiquée en songe notre Dieu
I’Eternel.

Certains sont enthousiasmés par la nouvelle tandis que
d’autres semblent plutot inquiets. Le soir venu, alors que nous
sommes tous rassemblés autour du feu et que nous
louangeons 1’Eternel d’avoir guidé les pas de mon pére sur la
route de notre future destination, j’entends soudain des cris
qui proviennent de I’autobus. Inquiet, j¢ me retourne vers
Louiselle et je lui demande ce qui se passe.

— Dis, Mamy, pourquoi Angele et papa ils crient aussi
fort?

— Ah, ce n’est rien de grave, Aaron. C’est que ton pere
doit chasser I’Esprit du Mal qui tend toujours a s’emparer
d’Angele.

Apres une vingtaine de minutes, qui me semblent une
¢ternité, I’altercation prend fin et je les vois tous deux sortir
du véhicule. A la lueur du feu, je remarque des traces de
larmes qui luisent encore sur leurs joues. Pendant un
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moment, je reste songeur, puis j’en déduis que papa a
certamement du la remettre sur le droit chemin.
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Nous sommes le 9 juillet 1978. On se prépare pour la
dernicre partie du voyage dont I’objectif ultime est de couper
tous les liens avec la société. Juste avant le départ, papa
rassemble les membres du groupe autour du feu et prend un
ton solennel : « Mes amis, n’oubliez pas que pour nous
rapprocher du royaume des cieux, il fautse purifier
davantage et se départir de toute habitude mondaine rattachee
a la puissance du Mal. C’est pourquoi je vous demande de
jeter au feu vos bijoux, vos pieces d’identité incluant votre
carte d’assurance-maladie. Dans la nature, nous trouverons
tout ce dont nous avons besoin pour nous soigner. Désormais,
nous n’aurons plus a nous soucier de notre apparence
physique et c’est pourquoi je demande aux femmes de se
departir aussi de leur trousse de maquillage. De plus, il vous
faut briler tous les souvenirs reli€s a votre passe : numéros de
téléphone, photos, lettres, bref, tout ce qui appartient a ce
monde corrompu. Rappelez-vous que I’entrée du royaume est
aussi ¢troite que le chas d’une aiguille. C’est en cheminant
sur le sentier escarpé de la justice, a la suite du Maitre tout-
puissant qui nous guide tous, que vous grandirez et que, par
les souffrances révelatrices qui vous seront mmposees, vous
pourrez assurer votre salut, puisque nous sommes les seuls
¢lus sur cette terre. »

Malgré I’¢loquence dont notre pere a fait preuve durant
ce discours, un petit silence semble trahir I’étonnement des
membres de la communauté. Mais leur hésitation est de
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courte durée et tous se rallient a la volonté de papa. En jetant
au feu nos derniers effets personnels, nous réitérons notre
desir d’adhérer a ce nouveau mode de vie qui, le Jour venu,
nous permettra d’acceéder au royaume des cieux.
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CHAPITRE 9
La Gaspésie

FRANCOIS

a y est ! Nous sommes arrivés tout prées du mont

Eternel, cette terre promise que papa a vue en réve.

Du wvillage de Saint-Jogues, a I'intérieur des terres

gaspeésiennes, nous pouvons déja distinguer son
lointain sommet qui domine I’imterminable €tendue d’une
forét ¢tonnamment touffue. Apres quelques minutes d’arrét,
pour s’assurer que nous sommes bel et bien dans la bonne
direction, le cortege s’¢branle de nouveau pour s’enfoncer
dans un ancien chemin forestier. La route est difficile et
cahoteuse. Il faut conduire prudemment.

Rivé a la fenétre, je suis fascin€ par la densit¢ de la
végétation et par I'impressionnante quantité de coniferes
serrés les uns contre les autres. L’humidit¢ dans ’air est tres
¢levée, ce qui rend la chaleur presque msupportable. Plus
nous avancons, plus se multiplient les craquements des
branches qui se rompent au passage de l’autobus. On se
croirait en pleine forét vierge !

Soudamement, I’autobus s’arréte, car un autre véhicule
est en difficulté. C’est le vieux station wagon qui n’en peut
plus. Des branches ont perforé la grille du radiateur et le
moteur surchauffe dangereusement. Papa, aidé¢ de quelques
hommes, tente de réparer le véhicule, mais en vain. Il faut se
résigner et abandonner la voiture sur place. Et hop ! Tous les
bagages et les passagers viennent s’entasser dans I’autobus
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d¢ja bondé. En redémarrant, 1l devient évident que nous
sommes trop chargés, car le véhicule peine a se frayer un
chemin dans le bois. Pour la premic¢re fois, j¢ commence a
réellement douter que nous arriverons a destination.

Apres deux heures de pénibles efforts, I’autobus
s’immobilise devant une fourche. Jusqu’a présent, nous
n’avons parcouru que quatre ou cing kilometres et déja nous
sommes ¢puises. Il ne faudrait surtout pas se tromper de
chemin en plus! Perplexe, papa décide de prendre la voie de
gauche, sur un sentier qui descend abruptement avant de
remonter tout aussi brusquement. Arrivé en bas, par
malchance, I’autobus s’enfonce dans la boue. Nous n’avons
d’autre choix que de sortir du véhicule afin de le dégager a
coups de pics et de pelles. « Courage, nous dit papa,
rappelez-vous que l'union fait la force et qu’a partir de
maintenant, tout fruit récolté sera le résultat de notre dur
labeur.»

Nous voila tous a ’ouvrage, dans la chaleur accablante
de la forét, en train de pelleter dans la boue et la terre noire
pour dégager les immenses pneus de I’autobus. Sans
rechigner, je me suis pli¢ a la décision de papa, mais je suis
loin d’€tre convaincu de notre capacité a sortir ce lourd
vehicule de sa facheuse position. Aprés quelques minutes de
travail, je réalise que je suis entouré par une nuée de mouches
noires incroyablement affamées. En regardant autour de moi,
je constate avec horreur que nous sommes assaillis par ces
escadrons d’insectes voraces et assoiffés de sang. Autour de
nos tétes et de nos membres exposes, ils tourbillonnent a la
recherche d’un morceau de chair ou se repaitre. Habiles et
sournois, 1ls réussissent a s’mfiltrer dans les ouvertures de nos
vétements, des manches de gilets au bas de pantalons, a
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défaut de s’en prendre tout simplement a nos visages ou a nos
oreilles. C’est atroce! Je n’ail jamais vu autant de mouches
noires de ma vie ! Affolé, je regarde Roch-Sylvain qui court
dans tous les sens, essayant de fuir les attaquantes qui ne le
lachent pas d’une semelle. Epouvantés, nous cherchons un
moyen de nous protéger contre ces armées de cannibales
ailés. Mon frere a soudain une i1dée géniale : nous enduire la
peau d’huile a chaine pour tronconneuse. Miracle ! Ca
fonctionne ! Nous sommes tranquilles, pour quelques heures
du moins, le temps de nous remettre au travail.

Trois heures plus tard, I’autobus est finalement degage
et nous reprenons notre route. Quelques kilometres plus loin,
nous découvrons une petite clairiere qui semble idéale pour
dresser notre campement. A peine avons-nous le temps de
commencer a décharger nos bagages, que nous sommes
interrompus par ’arrivée de gardes forestiers. Ils ne semblent
pas du tout heureux de nous voir camper ici.

— Eh, vous étes sur une propriété privée. Etiezvous au
courant? Vous n’avez pas le droit de camper ici!

Mon pere les regarde fixement et leur réplique
durement:

— Mais de quel droit nous parlez-vous ainsi ?

— On est des gardes forestiers a I’emplor du
gouvernement provincial. On peut pas vous laisser camper ici.
Ou allez-vous exactement ?

— Nous sommes a la recherche d’un site a proximite
d’une montagne, leur répond papa.

— Ah, vous voulez dire le lac Sec ? La, vous pourriez
camper, parce que ce sont des terres de la Couronne. Mais
vous €tes pas dans le bon chemin: vous auriez di prendre la
voie de droite a la fourche. Va falloir retourner sur vos pas. Si
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vous voulez, on va revenir demain pour vous montrer le
chemin parce que le sentier s’arréte avant d’arriver au lac.

— Est-ce qu’il y a une montagne ?

— Oui, c’est le mont Trinite. Et le lac se trouve juste au
pied de la montagne. Heureusement pour vous qu’on est au
début de la saison parce que la nappe d’eau s’asseche
completement durant I’été, avant de revenir avec les pluies
d’automne.

— Quelle chance de vous avoir rencontrés ! Leur dit
papa avec enthousiasme.

— On va venir vous rejoindre de bonne heure demain
matm, devant la fourche, d’accord ?

Pas de probleme, et merci encore...

A la suite a cette rencontre, papa nous confirme qu’une
fois de plus, Dieu nous est venu en aide puisque, sans cette
rencontre, nous nous serions davantage enfonces dans les
bois en nous ¢loignant de notre montagne.

k%

Au matin, nous avons toute une surprise ! Il est a peine
six heures trente que les gardes forestiers sont déja de retour,
mais cette fois, au volant de deux gros tracteurs de ferme !
C’est vramment gentil de leur part. Ils ont bien vu que nous ne
réussirions jamais a nous rendre jusqu’au pied de la montagne
avec notre gros autobus surchargé de bagages. La route est
beaucoup trop accidentée, méme si le site du lac Sec n’est en
réalit¢ qu’a une quinzaine de minutes de marche. C’est
d’ailleurs pourquoi les gardes proposent a papa de s’y rendre
a pied, une premicre fois, afin d’inspecter les lieux.

A son retour, papa est extatique en nous décrivant la
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beauté¢ de I’emplacement : c’est bel et bien I’endroit que Dieu
lui a indiqué en réve. Ne reste plus qu’a s’y rendre et a y
apporter tout le matéricl. Notre petit groupe s’appréte au
depart et, en quelques minutes a peine, I’autobus est attaché a
’un des tracteurs par un grand cable d’acier pour étre
remorque jusqu’a destination. En progressant sur le sentier
parsem¢ de talles d’aulnes, je me range a I’avis des gardes
forestiers : notre autobus n’aurait jamais pu se rendre a
destination.

Plus nous avancgons, plus la forét s’épaissit. Les hommes
prennent les devants, car ils doivent abattre quelques arbres
pour degager le sentier. Tout a coup, au loin, je devine une
surface d’eau miroitante et je m’€crie aussitot : « Je vois le lac
' » Je suis si excité que je cours a ’avant du groupe pour
arriver le premier aux abords du lac Sec. En levant la téte
vers le ciel, je peux enfin admirer notre montagne sacrée : le
mont Trinit¢ que nous appellerons dorénavant le mont
Eternel.

k%

ROCH-SYLVAIN

J’ose a peme y croire : nous sommes parvenus a la Terre
promise !

Apres un premier moment d’extase a admirer la beauté
de la montagne et a écouter le chant des oiseaux, je suis
soudain ramené a la dure realité. Je prends conscience que
nous sommes cernes par une armee de coniferes ou pullulent
les insectes carnivores et que nous sommes a des kilometres
du willage le plus pres.
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Quand je pense que j'imaginais arriver dans un lieu
aussi bucolique que notre site de Cap-aux-Renards ou de la
Baie-des-Chaleurs ! Ici, nous aurons décidément beaucoup de
pain sur la planche pour nous installer de maniere
permanente. D’ailleurs, des le départ des gardes forestiers, la
troupe s’affaire déja a monter le campement qui servira a
nous héberger pendant toute la durée des travaux
d’installation. Car nous ne sommes pas iICl pour passer
quelques semaines de vacances, mais bien pour nous y ¢tablir
dans I’attente du Jugement dernier.

Tel que I’'a prévu papa, nous devons des maintenant
defricher toute une zone pour nous permettre de construire
les fondations de notre future demeure. En dégageant ce petit
lopin de terre, j’imagine que nous devrions réussir a atténuer
la présence des moustiques. Car pour le moment, nous
sommes en pleine forét et nous nous faisons littéralement
devorer!

Mais puisque Dieu en a décidé ainsi, nous allons
certainement trouver le courage de traverser cette nouvelle
epreuve.

k%

FRANCOIS

Les jours passent, et nous travaillons du matin au soir. Tout
au long de la journée, la forét retentit du rugissement des
trongonneuses. Les taches sont clairement définies par papa:
les hommes travaillent a 1’abattage des arbres tandis que les
femmes et les enfants sont chargés de les ébrancher et de les
¢corcer. Le travail le plus difficile est certainement
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I’essouchage des gros arbres, mais papa a mis au point une
technique assez efficace. A 1’aide d’une solide chaine et d’un
astucieux assemblage de rondins qui joue le role de pivot, six
personnes peuvent suffire a arracher la plupart des souches.
Cependant, le travail est si difficile que j’en perds parfois le
souffle lorsque c’est a mon tour de m’atteler a la chaine. Les
plus grosses souches, que nous ne réussissons pas a
deraciner, nous les déterrons du mieux que ’on peut pour les
ctéter a la hache ou a la trongonneuse, puis on coupe les
racines qui courent a la surface pour finalement recouvrir le
tout avec de la terre. C’est vraiment un travail fastidieux.

Peu a peu, le terrain prend forme. Bientot 1l sera prét a
recevoir les fondations de notre future demeure. J’ai bien hate
de passer a cette nouvelle étape de notre mstallation. C’est
papa qui est en charge de dessiner les plans de cette maison.
Tel que Dieu le lui a indiqué en réve, ce sera une spacieuse
demeure, dotée de nombreuses pieces, et dans laquelle nous
pourrons habiter tous ensemble.

Avec tout ce travail physique, mon estomac crie
presque toujours famine. Il faut dire que nos repas ne sont
pas a la hauteur des efforts que nous déployons. Inquiet de
voir nos réserves de nourriture diminuer rapidement, papa a
pris la décision de nous rationner. Or, ce régime minceur,
c’est decidément trop peu pour moi. J a1 parfois si faim que je
suis pris d’¢tourdissements. Heureusement, j’ai fin1 par
trouver la cachette de nourriture et, avec la complicit¢ de mon
frere, je vais regulicrement voler des céréales que nous
devorons clandestinement dans le bois. Prions seulement pour
que papa ne nous surprenne pas !

Au fil des semaines, I’ét¢ avance et le lac s’asseche de
plus en plus. La jolie ¢tendue d’eau n’est maimtenant plus
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qu’une mare bourbeuse, malodorante et manifestement
insalubre. Les tétards et autres petites bestioles aquatiques y
sont s nombreux que nous ne voulons méme plus y laver nos
vétements. [’assechement du lac fait craindre a mon pere
que la source d’eau potable que nous utilisons pour boire ne
vienne elle aussi a se tarir. Papa a donc decidé de rationner
notre consommation d’cau potable. Il a méme commencé a
nous distribuer des morceaux de sel, chaque jour, pour
diminuer notre transpiration. Le moins qu’on puisse dire,
c’est que nous sommes désormais bien loin de la petite vie
douillette que nous menions a Thetford Mines ou a Sainte-
Marie-de-Beauce.

Malgré tout I’inconfort et les désagréments de ce
nouveau mode de vie, je m’habitue peu a peu a la forét. Je ne
me lasse pas de découvrir de nouvelles especes de plantes ou
d’insectes. Ma curiosit¢ d’enfant prend régulicrement le
dessus sur I’épuisement physique ou psychologique qui
autrement aurait pu m’abattre. Et de toute maniere, mieux
vaut s’habituer dés maintenant, car nous sommes ici pour y
rester, du moins jusqu’a ce que Dieu I’Eternel en décide
autrement.
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CHAPITRE 10
La fin du premier séjour en

Gaspésie

FRANCOIS

ombien de temps s’est €coul¢ depuis notre arrivée ici
? Je ne le sais pas. Trois, quatre ou cinq semaines ?
C’est difficile a dire. Compleétement isolés au coeur de
la forét gaspésienne, a travailler tous les jours d’arrache-pied,
nous avons perdu tout repere et tout contact avec le monde
extérieur. La construction de la maison avance lentement,
mais sirement. Les billots s’empilent graduellement sur les
fondations. Grace au travail acharné de tous les membres de
la commune, les murs ont déja atteint une hauteur de deux
metres. Quand tout sera termin€, ce sera un veritable palace !

A force d’ébrancher et d’écorcer des coniféres, la peau
de nos membres et de notre visage est presque toute couverte
de résme. Roch-Sylvain et moi, nous détestons ¢a et, chaque
jour, nous profitons d’un moment de répit pour essayer de
nous débarrasser d’une partie de cette gomme d’épinette.
Aujourd’hui, nous sommes tellement exceédés par nos
tatouages de résine que nous avons deécidé de surmonter notre
dégolt pour nous tremper un peu dans ce qui reste du lac
Sec. Tandis que nous essayons tant bien que mal de
dégommer nos bras et nos jambes, mon attention est attirée
par l'arrivée de wisiteurs. J’éprouve d’abord une immense
curiosité, car nous ne recevons pour ainsi dire jamais
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personne. Mais ma surprise se transforme vite en stupéfaction
lorsque je réalise qu’il s’agit de maman, accompagnee de son
nouveau copain et de deux policiers de la Stret¢ du Québec.
Sans pouvolrr distinguer ses propos, je comprends
immediatement qu’elle a I’air bien €nervee et que papa est en
train de se faire royalement engueuler.

Immobile, j’observe la scene. Et soudain, je prends
conscience, a mon grand ¢tonnement, d’avoir presque oubli¢
que nous avions une maman. Une maman qui nous attendait a
Thetford Mines et qui devait se faire bien du souci depuis que
nous avions quitté Sainte-Marie-de-Beauce sans laisser
d’adresse.

Je fais signe a Roch-Sylvain qui, jusqu’a maintenant,
¢tait tout occupé a se récurer. Je constate que la scene
semble avoir un impact similaire sur mon frere. Figé comme

une statue, lui aussi parait abasourdi. Que va-t-il nous arriver
(?

k%

ROCH-SYLVAIN

Méme si j’aurais d0 y penser, je¢ ne m’étais pas imaging
devorr ainsi quitter mon pere et tous ceux qui forment
deésormais notre nouvelle famille. Maman est furieuse contre
papa et 1l est hors de question qu’elle nous laisse ici, ne
serait-ce qu’une journée de plus. Il faut reconnaitre que nous
ne sommes probablement pas tres beaux a voir. Sales,
cbouriffés, nous sommes en plus veétus d’une minjupe de
nylon, en vertu du nouveau code vestimentaire que nous a
impos€ notre pere depuis le jour ou nous avons dii nous
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départir de tous nos effets personnels. En plus de la crasse et
de nos tatouages de résine, notre mere n’est certainement pas
sans remarquer que nos ventres ont commence a gonfler en
raison de la sous-alimentation. Elle n’en revient tout
simplement pas de nous voir dans un pareil €tat.

Apres avorr abreuve papa de reproches, mvoquant le
non-respect de ses droits de garde, sans oublier ses omissions
de payer les pensions alimentaires, puis en menagant de le
poursuivre en cour pour enlevement d’enfants, maman clot la
conversation en décrétant qu’elle nous ramene avec elle sur-
le-champ. Pomt a la ligne. Nous comprenons, mon frere et
moi, qu’il s’agit d’une décision sans appel. D’ailleurs, notre
pere lui-méme ne semble pas en mesure de s’y opposer.

Le cceur gros, nous nous préparons pour le deépart.
Alors qu’ils ¢taient jusque-la demeurés a distance, les
membres du groupe se rapprochent de nous et nous les
embrassons 1'un apreés [Dautre. Louiselle m’étreint
affectueusement avant de m’embrasser sur les joues. Dans les
bras de mon pere, je remarque qu’il a les yeux embués de
larmes et je ne peux m’empécher d’éclater en sanglots. Je me
sens déchire, tout comme cette nuit d’hiver ou je I’air vu
quitter la maison familale. Terrifi¢ a ’'idée de ne jamais le
revorr, je parviens tout de méme a me ressaisir avant de suivre
maman.

Reprenant en sens inverse le sentier qui nous avait
conduit au pied du mont Eternel, il y a quelques semaines de
cela, je n’arrive toutefois pas a realiser que nous retournons
dans le monde réel, que nous allons reprendre notre petite vie
a Thetford Mines. Une vie si différente de ce que nous avons
connu icl avec papa et ses amis. En me retournant, j’envoie
une derniere fois la main au groupe qui disparait peu a peu a
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I’horizon. Malgré mon accablement, je ne peux m’empécher
de retrouver un certain optimisme. Car j’en ai la conviction :
oui, c’est certain, nous reviendrons un jour icl.
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CHAPITRE 11
Une année a Thetford Mines

FRANCOIS

¢ retour a Thetford Mines, nous reprenons

rapidement nos habitudes dans le logement de la rue

Omera. D’abord beaucoup plus affecté que moi
d’avorr été¢ séparé de papa, mon frere Roch-Sylvain retrouve
assez vite le sourire. Surtout quand il sait qu’il pourra tout de
méme se rendre a son camp de louveteaux. J’éprouve une
légere pointe de jalousie, car j’aimerais bien y aller, moi
aussi, mais maman me promet de trouver une solution.

De fait, maman tient sa promesse. Mon frere et moi,
nous allons passer quelques jours dans un camp de vacances
ou nous ferons du canot et du camping. Tout se passe tres
bien, jusqu’a ce qu’un garcon du groupe deécide de faire le
malin et demande a la ronde : « Vous savez pourquoi on est
icitte ? Parce qu’on est des B.S. Icitte, ¢’t’'un camp pour les
enfants de B.S. » Roch-Sylvain riposte immeédiatement en
affirmant que non! Notre mere n’est pas une assistée sociale.
Sauf qu’a partir de la, 1l se fait niaiser par un petit groupe de
comiques. Ce s¢jour, qui a pourtant commenceé dans la joie,
s’achéve donc par une grande déception.

ROCH-SYLVAIN

Les mois passent. Nous avons repris 1’école depuis un bon
moment déja, mais je ne reussis pas a me debarrasser de ce
sentiment de solitude qui m’habite depuis que nous avons
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quitté la Gaspesie. Je suis littéralement deéchiré entre deux
mondes: celui de papa, qui se donne corps et ame aux
missions que Dieu lui a confices, et celui de maman,
tellement plus conventionnel.

A I’école, j’essaie de me faire le plus discret possible au
sujet du mode de vie adopté par mon pere. Malheureusement,
c’est de plus en plus difficile de passer mapercu, car papa fait
fréquemment les manchettes des journaux régionaux. A mon
grand désarroi, il est devenu une sorte de celébrité locale. En
effet, les journalistes font leurs choux gras de cette nouvelle
commune — que plusieurs décrivent comme une secte
religieuse — et papa fait figure de sympathique excentrique.
Evidemment, tout le monde a Thetford Mines sait que je suis
son fils. D’ailleurs, comment le cacher : je porte le méme
nom que lui !

Novembre 1978. Nous sommes en visite chez notre
grand-mere Grenier, a Saint-Joseph-de-Coleraine. Pendant
que grand-maman prépare ses merveilleux ketchups aux
tomates vertes, maman attrape distraitement un journal pour
soudain pousser un cri de stupéfaction. La premicre page est
divisée en deux. Sur une moiti¢, on voit la photo d’une
dizamne de cadavres alignés sur le sol : ce sont des fideles de
Jim Jones. Des centaines d’entre eux sont morts empoisonnes
au cyanure par ordre de leur gourou. Sur I’autre moiti¢ de la
page, on voit mon pere, photographi¢ dans la forét
gaspésienne, portant ficrement sa jupe de nylon, le pied
fermement appuyé¢ sur la souche d’un arbre.

Eh oui ! Depuis qu’il a publiquement annoncé la fin du
monde pour le 17 février 1979, mon pere est devenu notre
gourou national. Il fait la une des grands journaux et il
accorde méme des entrevues a la radio et a la t€lévision. Tout



le Québec le connait maintenant ! Cependant, avec la tragédie
de Jonestown, ou plus de 900 personnes sont mortes, la
plupart volontairement, en répondant aux vceceux de leur
gourou, il va de so1 que mon pere et ses acolytes commencent
a susciter une certaine mefiance.

Malgré mon ¢tonnement, je ne laisse rien paraitre afin
de mieux ¢€pier la conversation entre ma mere et ma grand-
mere.

— Qu’est-ce que tu penses de ¢a? demande grand-
maman, visiblement agacée. As-tu déja vu pire ?

— Je crois qu’il est vraiment fou, répond maman, d’un
ton exaspere. Y’a pas a dire.

C’est plus fort que moi. Je ne peux m’empécher de me
méler a la conversation et je m’écrie : «Papa n’est pas fou! »

— Roch-Sylvain, tu n’as méme pas idée des problemes
que ca va te causer. Que tu le veuilles ou non, ton pere, il est
fou! Compris ?

Ravalant ma rage, je me tais, sachant fort bien qu’il vaut
mieux ne pas argumenter avec maman des qu’il est question
de mon pere.
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CHAPITRE 12
Le retour en Gaspésie

Eté 1980

uel revirement de situation! Nous retournons habiter

avec papa en Gaspésie. Jamais je n’aurais pensé

repartir aussi rapidement. Le moins qu’on puisse dire,
c’est que maman a ¢t¢ bien claire avec nous: «Vous avez le
choix. Vous retournez habiter avec votre pere ou je vous
place en famille d’accueil.» Maman n’est tout simplement
plus capable de nous endurer.

Il faut dire que Roch-Sylvain et moi, cette année, on ne
lui a pas fait la vie facile, a notre mere. Bien qu’encore tres
jeunes — mol, j’al 8 ans et Roch-Sylvain a 10 ans—, nous
sommes les pires garnements de Thetford Mines. Pas
seulement des petites pestes, mais de vrais monstres.

Seule pour subvenir a nos besoins, notre mere travaille
souvent comme serveuse le soir. Confiés aux soins de
gardiennes trop souvent negligentes, nous multiplions les
mauvais coups, semaine apres semaine. Nous sommes déja
des specialistes du vol a [I’étalage et de vrais menteurs
professionnels.

Cet hiver, j’ai bien failli mourir pour ne pas avoir €coute
ma mere, car je suis me suis perforé la rate en tombant du toit
d’un garage. Cela m’a colté une opération et un s¢jour de
deux semaines a ’hdpital. Cette bétise-la, ma mere n’est pas
pres de I’oublier.
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Il y a quelques mois, nous avons méme fait ’actualité
de Thetford Mines en incendiant accidentellement tout un
immeuble en construction. Avec nos copains, on s’est amusés
comme des fous dans ce chantier laissé¢ sans surveillance. On
roulait en veélo dans les corridors, on défoncait les murs. Les
choses ont mal tourn¢ quand on a commence a jouer avec
des allumettes et que le feu a pris dans un tas de déchets. On
a eu peur et on a filé a toute vitesse. Quand ma mere a
decouvert ¢a, elle était plus furieuse que jamais. Elle nous a
envoyes dans notre chambre en maugréant : « La, je ne veux
plus entendre un mot, sinon je ne réponds plus de moi ! »

Cette semaine, elle a craqué. Elle n’en peut plus. C’est
certain qu’entre la famille d’accueil et notre pere, on a choisi
d’aller rejomndre papa en Gaspésie. Ca fait si longtemps qu’on
ne I’a pas vu.

Je suis tellement content de retourner la-bas! Papa nous
¢crit de temps en temps et il nous envoie méme des photos.
Le campement a beaucoup changé depuis I’éte¢ dernier. Ils
sont a présent tres bien installes dans la grande maison. Pour
les aider dans leurs travaux, ils ont fait I’acquisition d’un
cheval nommé Tourbillon. J’a1 hate de le voir en vrai, ce
Tourbillon, et de me faire tirer en charrette dans la forét.
Maintenant que les travaux d’installation sont terminés, il me
semble que ca va étre le vrai bonheur la-bas, a passer toutes
nos journées dehors dans la nature. Rien de comparable avec
notre petite vie, ici, a Thetford Mines!

Apres avoir préparé nos bagages, maman nous emmene
en voiture chez sa sceur, qui habite a Lévis, non loin de la
gare d’ou, Roch-Sylvain et moi, nous prendrons le tran pour
la Gaspesie. Comme le départ n’est prévu qu’en soirée, nous
passons le reste de la journée ensemble. Ma mere en profite
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pour nous répéter ses recommandations. Elle nous demande
de nous tenir tranquilles dans le train. C’est vrai que nous
sommes d’un naturel plutdt turbulent. Elle veut aussi nous
rassurer en nous disant que papa va nous attendre a la gare.
Et, sans doute pour calmer aussi bien ses inqui¢tudes que les
notres, elle nous remet a chacun un billet de 50 dollars! Je
dois dire que j’étais vraiment impressionné¢ de me retrouver
avec autant d’argent dans mes poches. On peut dire que
maman a fait les choses en grand car, comme il s’agit d’un
voyage de nuit, elle nous a méme pris une chambrette dotée
de couchettes ! Ca va €tre tout un voyage, c’est certain!

Le soir venu, au moment de se quitter, sur le quai de la
gare, maman nous embrasse en nous distribuant tout plein de
calins. En montant dans le train, nous sommes un peu tristes
de la quitter mais, en méme temps, tellement exciteés par
I’aventure qui nous attend. D’ailleurs, avec 50 $ en poche
chacun, le voyage s’annonce plutdt bien. Rapidement, nous
dépensons le premier billet en tablettes de chocolat et nous
nous empiffrons pendant plusieurs heures avant de nous
¢craser dans nos couchettes, paralysés par un indescriptible
mal de cceur. Comme nous ’avait demandé maman, nous
sommes restés tres tranquilles tout le long du voyage !

A notre arrivée a la gare de Gaspé, papa est 1a qui nous
attend sur le quai. Je pensais avoir a le chercher dans la gare,
mais avec sa grosse barbe noire, je ne peux vraiment pas le
manquer. Il nous fait de grands signes et on se précipite dans
ses bras. Nous sommes tous les trois si heureux de nous
retrouver.

Nous repartons en voiture et, comme nous I’avions fait
I’année préceédente, nous empruntons le chemin forestier a
partir du village pour nous approcher du site du mont Eternel.
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Le chemin est un peu plus praticable que la dernicre fois,
mais il faut tout de méme arréter la voiture bien avant
d’arriver a la maison.

A Tentrée du domaine, j’apercois le cheval Tourbillon,
attach¢ a la cloture. Tel que je ’avais imaginé¢, a mon grand
bonheur, c’est Tourbillon qui nous emmene jusqu’a la
résidence située quelques kilométres plus loin. Entassés dans
une carriole de fortune, bricolée avec d’anciens pneus et
toute bariolée de fleurs et de couleurs, nous parvenons enfin a
destination. Toute la petite communauté est la pour nous
accueillir : douze femmes, trois hommes, quelques enfants et
méme des nouveau-nés ! Papa est particulicrement fier de
nous présenter Joseph, premier fils n¢ de son union avec
Mamy.

Nous sommes re¢us comme des princes et une féte est
organisée pour souligner notre retour. On mange des petits
hors-d’ceuvre, on sort les guitares et on chante nos cantiques
traditionnels.

Je file le parfait bonheur. Tout me semble extraordinaire
et je suis tres heureux d’avorr quitt¢ Thetford Mines pour
venir vivre icl. Mais dans la soirée, un événement vient
troubler mon enchantement. Mon pere nous demande de lui
remettre le 508 qu’il nous reste. D’un geste désinvolte, il le
jette au feu sous prétexte que ca vient de notre mere et du
pass€, et que nous n’en aurons plus besoin ici. Je suis
stupéfait. Je n’en reviens tout simplement pas qu’on puisse
briler de ’argent et je ne comprends pas non plus pourquoi
papa veut absolument faire disparaitre toute trace de notre
passe.
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CHAPITRE 13
L.a vie dans 1a commune

ROCH-SYLVAIN

uel contraste entre I’état des lieux lors de notre départ

précipité, 1l y a deux ans, et aujourd’hui. Visiblement,

les membres du groupe ont travaillé d’arrache-pied,
car [a-maison est maintenant érigée, isolée et divisée en
plusieurs pieces pour loger toute la communauté. Papa s’est
réellement surpass€¢ en dessinant les plans de cette vaste
habitation collective, dotée de chambres, d’une cuisine, d’un
sauna et d’une salle communautaire. C’est dans cette grande
piece que se trouve le foyer du brasier de I'Eternel qui ne doit
jamais s’éteindre.

Tel que le souhaitait papa lors de notre départ vers la
Gaspésie, nous vivons ici totalement a I’écart de la socicteé.
Chaque jour, nous travaillons tous tres fort pour assurer notre
subsistance. Sous la supervision constante de papa, tous les
membres du groupe se voient assigner des taches preécises
afin de combler ’ensemble de nos besoins quotidiens. Bien
str, rien n’est laissé au hasard, mais deux activités sont
particulicrement cruciales : I’approvisionnement en bois pour
alimenter le foyer et le po€le de la cuisine, et la préparation
des repas. Tout est strictement planifié.

Les membres de la commune, hommes et femmes,
travaillent généralement dans la forét, a couper, €¢brancher et
scier les arbres en billots d’environ 10 pieds de long, que
Tourbillon tire ensuite jusqu’a proximité de la demeure. Une
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fois sur place, le bois est sci¢ en bliches qui sont alors
fendues puis cordées a lintérieur. Outre ce travail de
blcheron, nous avons aussi la responsabilité¢ d’entretenir le
potager, le poulailler et aussi de cuelillir les petits fruits de
saison. Quant a la préparation des trois repas quotidiens, cette
tache est confice a trois des femmes. Réguliecrement, des
aliments sont mis en conserve et entreposés dans le grand
caveau souterrain ou ils vont rejoindre les importantes
réserves de poisson mariné et de viandes de chasse.

C’est toutefois bien rare que nous ayons I’occasion de
golter a ces int€ressantes provisions de nourriture. Pour nous
aider a nous purifier de nos péches et a nous expurger de nos
besoms charnels, papa nous contraint a un régime
extrémement strict, principalement composé¢ d’orge. Peu
habitu¢ a manger la méme chose trois fois par jour, tout en
travaillant tres fort physiquement, j’ai peine 2 m’accommoder
de cette nouvelle dicte. Comme je ’avais experimenté lors de
notre premier s€jour ici, mon estomac crie presque toujours
famine et je me sens souvent tres faible. Mais bon, je suppose
que papa a raison et que mon corps va s’adapter a ces
modestes conditions de vie.

Ce qui a bien changé aussi, depuis deux ans, c’est
I’atmosphere qui régne au jour le jour dans la communauté.
Papa est maintenant reconnu comme le maitre incontesté du
groupe, et chacun lui obéit au doigt et a 'ceil. Il exerce un
controle absolu sur tous les membres de la communauté.
C’est lui qui dicte les actions de chacun et absolument tout
doit passer par lui. D’ailleurs, ses fideles 1’ont rebaptisé
Moise. Et méme s’ils semblent unanimes a reconnaitre le
pouvoir absolu de papa, en tant que représentant de Dieu sur
terre, je sens que certains sont parfois €cras€s par son
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autorité, comme s’ils avaient réellement peur de lui. C’est vrai
qu’il est un peu brusque dans ses manieres, mais pourtant il

ne veut que notre bien a tous. Pourquoi donc avoir peur de
lui?

Lk

C’est la nuit. Quelle heure est-11 ? Je ne sais pas trop.
Pelotonné au creux de mon lit, je suis encore tout endormi.
Mais des voix sourdes m’ont tir¢ de mon sommeil. Que se
passe-t-il au juste ?

En sortant la té€te hors de mes couvertures, j’apergois
papa dans son lit — 1l occupe la méme piece que Frangois et
mo1 — en train de fawre ’amour avec Madeleine. Ils ne
semblent pas vraiment se soucier de notre présence. Un peu
surpris, je me demande ce que Louiselle peut bien penser de
ca, elle qui est pourtant la femme officielle de papa et la «
reine » de notre petit groupe. Est-elle d’accord ? Sinon, que
va-t-elle faire ? Va-t-elle divorcer de papa comme maman I’a
fait 11 y a quelques années ? Avec toutes ces questions en téte,
je me rendors, vaguement inquiet.

k%%

Quelques jours a peine ont passé depuis que je me suis
fait réveiller en pleme nuit par les €bats sexuels de papa et de
Madeleine, quand je suis de nouveau tir¢ du sommeil par des
voix ¢touffées. Cette fois-ci, jentends une femme pleurer
dans la cuisine. Je reconnais la voix de Myriam : «Pardon,
Moise, pardon, Moise, je ne le ferai plus, je te jure... »

Je ne sais pas de quot il est question, mais je comprends
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que mon pere inflige a Myriam une punition corporelle en
guise de réprimande. Apres plusieurs minutes, les voix
s’éteignent et j’entends tout le monde aller se coucher.
Péniblement, je réussis a me rendormir, en dépit d’un vague
sentiment d’angoisse qui commence a me nouer les entrailles.

Lk

Malgré ces réweils nocturnes inquictants, pendant la
journee, la vie suit son cours comme si de rien n’¢tait. Nous
continuons a travailler comme des forcats tout en nous
exercant a nous libérer de I'emprise de la faim et de la
fatigue.

Papa a toutefois décrété que, peu importe notre
¢loignement de la soci€té, nous devions, Frangois et moi,
poursuivre nos ¢tudes. Il a donc charge Angele de nous faire
la classe régulicrement, dans toutes les maticres : francais,
mathématiques, anglais, histoire... Mais pour la religion, c’est
papa qui s’en charge !

En plus, 'autre jour, mon pere a décidé de vorr lui-
méme a notre ¢ducation sexuelle. Il tenait a ce que mon frére
et moi soyons bien informés au sujet de la biologie féminine.
Aussi incroyable que cela puisse étre, i1 a demandé aux
femmes de se déshabiller et de passer au-dessus de nous,
jambes ouvertes, afin de nous dévoiler tous les details de leur
anatomie !

k%

Quel bonheur, ce soir ! Nous avons droit a un repas
spécial : un ragolt de beeuf, avec des pommes de terre, des
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carottes, des oignons, le tout baignant dans une onctueuse
sauce brune. Quand papa décide de nous payer la traite, pour
nous changer de 1’orge habituel, c’est toujours un veritable
festin dont tous les membres du groupe se délectent. Surtout
quand, en plus, il sort quelques bouteilles de biere maison.

Excit¢ par ce regal et légerement gris€ par quelques
gorgées de biere, je mange avec appétit, et méme que j’en
redemande. Assis aux coOtés de papa, sur la banquette qui
longe I’'immense table a manger, je savoure chaque bouchee.
Ce que je préfere plus que tout, c’est de sucer gouliiment les
os de beeuf que je trempe dans le chaudron pour reprendre de
la sauce et les sucer une seconde fois. Je suis dans un tel état
d’extase que, sans vraiment m’en rendre compte, je me leve
pour me rapprocher du chaudron et tremper encore une fois
mon os dans la sauce. Brusquement, j’entends papa me
rappeler a I’ordre :

— Aaron, ¢a suffit ! Combien de fois vous ai-je dit de
ne pas faire le péché de gourmandise ? Je ne veux plus te voir
tremper ton os dans le chaudron! Reviens t’asseoir tout de
suite !

Frappé par un tel changement de ton, je reprends ma
place auprés de mon pere et je termine mon assiette en
silence. Du coin de I'ceil, j’€pie papa qui, visiblement éméché
par ’alcool, ne semble pas retrouver sa bonne humeur.

Subitement, 1l se retourne vers moi et commence a
m’asséner de violents coups de coude sur le nez. Stupéfait, je
ne sais comment me défendre contre cette soudaine poussée
de violence. Rapidement, mon nez se met a saigner, mais
papa continue a me frapper avec son coude jusqu’a ce que je
m’écroule sur la banquette, completement sonng.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



CHAPITRE 14
Un climat de violence

ROCH-SYLVAIN

J’aime mon pere et je I'admire réellement. C’est lui le

maitre du groupe, car il est le représentant de Dieu sur
terre et nous lui devons tous une complete dévotion. Sans lui,
je ne suis rien et ¢’est pourquoi je m’applique a lui obéir sans
discuter. Je fais tout pour lui plaire et respecter ses volontes,
méme s’1l est parfois tres dur avec mou.

Papa dit toujours que je suis le roi héritier. A sa mort,
c’est moi1 qui le remplacerai comme chef de la troupe.
D’ailleurs, en tant que son fils ainé, je suis traité
différemment des autres enfants. Je travaille toute la journée a
I’extérieur avec les hommes, alors que Frangois et les autres
enfants restent a la maison avec les femmes.

Je m’interroge tout de méme sur certaines actions de
mon pere. Je suis notamment étonné par la maniere dont il
punit les femmes lorsqu’il a quelque chose a leur reprocher.
Ce qu’il a fait subir a I'une d’entre elles, I'autre jour, m’a
sincerement bouleversé. Je ne sais pas pourquoi il était en
colere contre elle, mais il lui a pris un semn avec une main et il
a press¢ tellement fort que son lait maternel s’est mis a sortir
a gros jets. Pauvre femme! Je me demande bien ce qu’elle a
pu faire pour que papa la malmene ainsi...

Reguliecrement, quand 1l a bu un peu trop d’alcool, papa
aime exhiber sa force devant tout le monde afin que I'on
comprenne bien qu’il est le chef absolu. Il prend alors des
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clous qu’il s’amuse a plier avec ses mains. Ou bien 1l s’exerce
a son sport préféré : le lancer du couteau. Souvent, il se livre
a ce petit jeu le soir, quand nous sommes couches, et
j’entends les couteaux se planter de 'autre cot¢ du mur de
notre chambre. Tour a tour, notre pere désigne une nouvelle
victime pour lui servir de cible. Lorsque ca lui prend, si on a
le malheur d’étre encore debout, Francois et moi, 1l arrive
qu’il nous prenne, nous aussi, pour cible. Ca, je déteste ¢a.

*kk

FRANCOIS

Depuis combien de temps sommes-nous ici? Difficile a dire,
car nous vivons complétement coupés du monde, «en totale
autarcie», comme le répete papa. Pas de radio, pas de
télévision, pas de journaux: nous n’avons pratiquement aucun
¢cho de la sociéte.

Plus les semaines passent, plus je perds la notion du
temps, surtout que nous utilisons un calendrier tout a fait
différent. Ici, pas de lundi, mardi, de novembre ou décembre:
tous les noms des jours de la semaine et des mois de ’année
ont ¢t¢ remplacés par des noms religieux ou symboliques.
Pendant la semaine, les journ€es portent des noms tels que
«Terre et Lumicre», «Hommes et Animaux» ou «Fruits et
Legumesy, tandis que les mois de I’année portent des noms
comme «Kislev », «T¢beth» ou «Elul». Et puisque les
journées se ressemblent passablement les unes les autres,
avec les multiples taches et corvées collectives, je ne sais pas
toujours quel jour nous sommes exactement, ni quel mois.

Mon seul repere fiable et sans équivoque, c’est le jour
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du sabbat. Papa a conservé cette tradition qu’il avait instaurée
quand nous vivions en Beauce. Six jours par semaine, nous
travaillons tous tres fort, mais le septiéme, c’est I’occasion de
se reposer, de prier ou de rédiger notre petit journal.

Lk

ROCH-SYLVAIN

Malgré les difficultés de la wvie quotidienne et les
comportements parfois ¢tranges de papa, je sens vraiment
que nous faisons tous partiec d’une grande famille. Mamy est
toujours la figure maternelle, la chef de toutes les femmes de
papa. Et elle nous traite affectueusement, Francois et moi,
comme une vraie maman.

Toutes les autres femmes de mon pere sont aussi tres
gentilles avec moi, comme Angele qui nous fait la classe
quotidiennement ou Anne qui est en charge des cuisines.
Mais je dois avouer un petit lien privilégi¢ avec Marie, qui a
pris ’habitude de m’appeler son « faon », tandis que je 'ai
surnommee « ma biche ».

Plusieurs fois par jour, nous nous amusons a nous
appeler de lom «Mon faon!», «Ma biche!». Cette complicite
et cette tendresse me touchent et m’amusent, tout en me
faisant oublier la lourdeur du travail quotidien.

Depuis quelque temps, cette complicit¢ a pris une
nouvelle tournure. Les jours du sabbat, je vais rejoindre Marie
dans son lit ou nous échangeons des caresses qui eveillent en
mo1 des sensations jusqu’ici inconnues. En m’mvitant a
toucher ses seins, ou lorsqu’elle caresse mes parties génitales,
Marie m’ouvre la porte d’un tout nouveau monde. Je savoure
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ces moments de tendresse, tout en priant pour que papa ne
nous surprenne pas. Il ne serait certainement pas heureux
d’apprendre qu’une de ses femmes prend tant de plaisir avec
son fils de 11 ans.
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CHAPITRE 15
La terreur

FRANCOIS

on pere, c’est un weritable requin. Il a besoin du

sang pour se sentir bien. Quand il est en boisson,

comme on dit, il ne trouve pas de repos tant que le
sang ne coule pas a flots.

Au moins une fois par semaine, au beau milieu de la
nuit, 1l sonne la cloche pour réveiller toute la commune. On se
rassemble alors dans la salle a manger et on se place en demi-
cercle autour de papa qui nous fait un sermon inspir¢ de ses
lectures bibliques. Chaque fois, un nouveau theme est abordé,
ce qui entraine mévitablement la sévere correction d’un des
membres trouvé coupable d’avoir manifest¢ un comportement
deéviant. Parfois méme, c’est toute la commune qui y passe.
Tout dépend de ’humeur de papa ou de son degré d’ivresse.
Une chose est siire : ces réunions se terminent toujours mal et
le plus souvent par de terribles exces de violence.

Ce sorr, le theme, c’est la purification par I’effusion de
sang. De nouveau rassemblés en pleine nuit, nous €coutons
papa expliquer que nous devons expier nos pechés en nous
purifiant par le sang. Pour parvenir a cette libération, la
méthode est on ne peut plus draconienne: nous devons former
des petits groupes de deux, puis nous frapper 'un ’autre
jusqu’a ce que tout le monde saigne, sans exception. Moi, je
suis avec Madeleine et Roch-Sylvain est avec Simone. Pour
mon frere, c¢’est facile parce qu’il saigne du nez a la moindre
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pichenotte, mais moi, c’est tres difficile de me faire saigner.
Madeleine essaie de me frapper, mais sans succes. Je ne
saigne pas. Elle s’y reprend plusieurs fois avant que papa ne
vienne voir ce qui se passe avec nous.

— J’suis pas capable, Moise, avoue Madelene.

— Malachie, mets-toi par terre ! m’ordonne mon pere.
Puis, sans prévenir, 1l me flanque un brutal coup de pied dans
le visage.

C’est avec un immense soulagement que je sens
finalement le sang s’écouler de mon nez. Enfin, ¢’est fini...
Tout le monde saigne, le requin est rassasi¢€ et la boucherie va
s’arréter... Du moins pour cette fois-ci...

Lk

ROCH-SYLVAIN

En tant que fils ain¢ de Moise, j’ai droit a des traitements
privilégiés, mais je ne suis pas dispens¢ des brutales
corrections qu’il nous impose a tous régulicrement.

L’autre jour, la violence de mon pere a dépassé mes
limites physiques. Je ne me souviens pas de la cause de cette
correction, mais j’ai di me déshabiller et m’agenouiller,
devant 'immense feu de I’Eternel qui chauffe notre maison
en continu, afin de recevoir mon chatiment. Armé d’un solide
baton, qu’on utilise habituellement pour brasser la nourriture
dans la grande marmite, mon pere m’assene un premier coup
si douloureux que j’ai d’abord le réflexe de me jeter dans le
brasier. Aveuglé par un grand éclair blanc, je tente de me
ressaisir pour aussitdt recevoir un deuxieme coup tout aussi
puissant, mais qui cette fois me fait rebondir sur mes pieds.
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Sans reflechir, je file vers la porte et me précipite a
I’extérieur, completement nu, dans le froid glacial de I’hiver
gaspesien.

Je suis terrorisé. Je cours dans la neige, avec une seule
idée en téte : furr. N’importe ou, mais fuir, loin de cette
violence et de ces souffrances que je ne peux plus supporter.
Au bout de quelques minutes a peine, j¢ m’immobilise, saisi
par le froid. Je ne sais plus ou aller. Je suis désemparé quand
tout a coup, de l'intérieur de la maison, j’entends mon pere
crier :

— Ah oui, tu veux jouer a la chasse ? Angele, va
chercher la 303 !

k%

Reéweille par les cris de douleur de mon frere, j’ai suivi la
scene par la fenétre. Je vois Roch-Sylvain qui court comme
un animal piégeé, tout nu dans la neige, et je suis deésespere.
Est-ce que papa va vraiment le tirer avec sa carabme? Qu’est-
ce que je vais faire tout seul ici, s1 mon frere meurt ? Je
voudrais aider Roch-Sylvain, c’est sOr, mais je reste
totalement impuissant devant la brutalit¢ de mon pere. J’ai le
ventre nou¢ par la peur, car je sais que personne ne peut
s’opposer aux crises de violence de mon pere.

Quelques minutes plus tard, qui durent une éternité, je
vois avec soulagement mon frére rentrer a la maison, tenu en
joue par mon pere. C’est slir qu’il va manger une raclée de
plus pour cette fugue, mais il n’y avait pas d’autre solution.
De toute fagon, ou aurait-il pu aller tout nu dans la neige, en
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plein hiver, et a des kilometres de ’habitation la plus proche ?

Notre vie ressemble de plus en plus a un weritable
cauchemar et je n’y vois aucune issue. Nous sommes
prisonniers de la folie de mon pere et personne au monde n’a
la moimndre idée des supplices que nous endurons.
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CHAPITRE 16
Roch-Sylvain et Ismaél

ROCH-SYLVAIN

ous les enfants du groupe ne sont pas €gaux aux yeux

de papa. Nous sommes donc divis€és en deux

catégories : les enfants issus de sa semence quasi
divine et les autres. Ces derniers, ceux qui n’ont pas la
chance de faire partie de sa descendance, vivent en marge de
notre socié¢te et n’ont pas droit aux mémes traitements que les
autres. Ils mangent moins bien et ils sont vétus différemment.
IIs vivent vraiment a part de la communauté.

Trois enfants font partie de ce groupe d’exclus : les
deux enfants d’Abraham et Aline — Dorothée et Mathieu,
ages respectivement de huit ans et deux ans — et le fils de
Paul et Angele — Ismaél, deux ans. Ces trois petits cohabitent
dans ’atelier, une piece en retrait de la maison.

Ce soir, au moment de prendre la parole, je sens que
papa s’appréte a nous annoncer quelque chose d’mmportant.
En s’adressant directement a moi, il commence a m’expliquer
qu’en tant que fils ain¢ et roihéritier du groupe, j’aurai
dorénavant la totale responsabilit¢ d’Ismaél qui, plus tard,
sera appelé a devenir mon serviteur. Je me retourne vers Paul
et Angele, les parents d’Ismaél, mais je comprends vite qu’ils
n’osent pas s’opposer a I’autorité supréme de mon pere. Tout
comme eux, je m’abstiens de répliquer et j’acquiesce en
silence, pendant que papa explique a Paul et Angele qu’ils
n’ont plus le droit de s’occuper de leur enfant, ni méme de le
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regarder ou de lui accorder la moindre forme d’attention.

Méme si je ne saisis pas completement toutes les
implications d’une telle responsabilité, je comprends que je
serai desormais en charge de toutes les facettes de
I’éducation d’Ismaél. A présent, ce sera a moi de voir a son
alimentation, a son habillement, a son sommeil. J’aura1 méme
a m’assurer qu’il fait bien ses besoins dans son petit pot. Ouf,
tout un contrat pour un garcon de 11 ans !

Malgré mon ¢étonnement, je prends cette nouvelle
responsabilit¢ au s€rieux et je commence sans délai a veiller
sur mon petit protégé. Aussitot le repas terminé, je
m’applique a nettoyer le visage d’Ismaél et a ’amuser du
mieux que je peux. Quelques heures plus tard, je le prépare
minutieusement pour la nuit, en le couchant sur sa petite
paillasse, dans une boite de carton. Pour qu’il ne prenne pas
froid pendant la nuit, je le borde minutieusement et je verifie
s’1l y a suffisamment de bois de chauffage dans le pocle de
I’atelier.
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Les jours et les semaines passent, et je m’habitue peu a
peu a mon role de tuteur. Ce n’est pas toujours facile, mais je
m’efforce d’offrir a Ismaél tout I'amour et les soins
nécessaires a son bien-&tre. Ce qu’il aime plus que tout, c’est
d’aller glisser sur une butte avec les autres enfants, de I’autre
coté du lac Sec. Patiemment, je ’habille avec ses vétements
d’hiver et je Iui enfile ses bottes pour qu’il puisse pleinement
profiter de ce petit moment de joie.

Je remarque par contre qu’Angele ne semble pas
s’habituer a cette situation. Parfois, elle me regarde habiller



Ismaél, ou le placer sur son petit pot, et elle pleure en silence.
Je devine bien les raisons de son chagrin. Mais que puis-je
faire? Que pouvons-nous faire? Ainsi en a décidé papa et
personne ne peut s’opposer a sa volonte.

Lk

Je dois reconnaitre qu’élever un enfant est loin d’étre
une tache facile. Comme beaucoup d’enfants de deux ans,
Ismaél pique souvent des crises de colere. Peut-étre qu’il a
faim ou qu’il s’ennuie de ses parents. C’est difficile a dire,
puisqu’il ne parle pas encore. A moins qu’il ait mal au ventre
? C’est probable, puisqu’il mange régulicrement des
champignons qui poussent sur un tas de fumier. Je lui ai bien
dit de ne pas y toucher, mais il ne m’€coute pas.

Un apres-midi, Ismaél me fait une autre de ses fameuses
crises... Je ne sais plus quoi faire avec lui. J a1 beau essayer
de le raisonner, rien a faire. Il crie, il rage, 1l hurle. J’essaie de
le controler, mais sans succes. Je me demande ce que ferait
papa dans un cas pareil. Machinalement, je prends une
planche de bois et je frappe Ismaél. Il finira bien par
m’écouter.

k%

FRANCOIS

Je suis profondément bouleversé par la transformation
récente de mon frére. On dirait qu’il fait tout pour étre
comme papa. Depuis qu’il a la responsabilit¢ d’Ismaél, il se
prend vraiment tres au sérieux et il est parfois tres dur avec le
petit. Je sais qu’il aime beaucoup Ismaél et qu’il s’en occupe
du mieux qu’il peut, mais quand Ismaél ne I’écoute pas, 1l le
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bat, comme papa le fait avec nous! Je n’en reviens tout
simplement pas: je n’oserais jamais faire subir ¢ca a personne.

Le pire, c’est quand Roch-Sylvain ne réussit pas a
controler Ismaél tout seul. Dans ces cas-la, 11 ’emmene
aupres de papa pour qu’il le corrige a sa place. Et ca, c’est
terrible parce que la réaction de papa est souvent terrifiante: il
peut prendre Ismaél et le lancer plusieurs pieds dans les airs
ou le projeter violemment contre le mur. Mon pere dit alors
qu’il veut sortir le diable du corps de cet enfant-la. Avec tous
les coups qu’il recoit, je ne sais pas comment Ismaél fait pour
¢tre encore capable de marcher. Il n’a méme pas trois ans...

Tout a ’heure, Roch-Sylvain a réellement dépassé les
limites : je 1’a1 surpris alors qu’il frappait Ismaél en pleine
poitrine au point ou le petit s’est €croulé par terre,
completement sonné. Je n’ai pas pu m’empécher d’intervenir
et j’ai couru vers Roch-Sylvain en criant :

— Eh, qu’est-ce que tu fais 1a? Arréte, tu vas le tuer !

— C’est pas de tes affaires. Il est 2 moi ! Papa me I’a
donng¢ !

— Te rends-tu compte de ce que tu fais ? lui dis-je en
sanglotant. T’es en train de devenir comme lui... comme

papa !
*k%

ROCH-SYLVAIN

C’est ¢pouvantable ce qui m’arrive: Frangois a raison.
Qu’est-ce que je suis en train de devenir avec tout ce que je
fais subir a Ismaél? Il est si petit et si vulnérable, et moi, je
suis la a le violenter. Je pensais bien faire, puisque c’est
comme ¢a que papa agit avec nous. Mais la, aujourd’hui, je
suis alle trop loin. Ismaél est tres mal depuis que je I’ai frappé
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au plexus solaire. Il ne veut plus manger et 1l est tout pale.
J’espere que je ne lui ai pas perforé le foie...

Mon Dieu, par pitié, protégez Ismaél A partir
d’aujourd’hui, je vous fais la promesse solennelle de ne plus
jamais le maltraiter. A toutes les occasions que j’aurai de le
gater ou de prendre soin de lui, je le ferai, et plus jamais ne le
brutaliserai. Je vous en donne ma parole et je vous demande
pardon. Pardon, mon Dieu. Pardon, Ismaél...
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CHAPITRE 17
Les 100 coups de ceinture

FRANCOIS

e suis un ¢€lu exclu. Méme si je suis le second fils de mon

pere et membre de la communauté d’€lus qui auront

droit a une seconde vie le jour du Jugement dernier, je
sais trés bien que je ne suis pas I’égal de mon frere, Roch-
Sylvain, ni méme de mon demi-frére Joseph, le premier
enfant né dans la secte.

Papa I’aime et 1l le luit montre bien. En tant que fils ainé,
il a droit a un traitement particulier. Papa dit aussi qu’a sa
mort, c’est Roch-Sylvain qui prendra sa releve en tant que
roi-héritier de notre communauté. Moi, il semble que je ne
figure pas du tout dans ses plans. C’est certain que je suis
mieux trait¢ que les enfants qui ne sont pas les descendants
de papa, mais je sens bien qu’ill ne m’accorde pas autant
d’importance qu’a Roch-Sylvain.

Tous les jours, Roch-Sylvain part travailler dans les bois
avec les hommes, tandis que moi, je dois rester avec les
femmes pour m’occuper des autres enfants. Pourtant, je ne
suis pas si jeune. J’ai quand méme neuf ans, tandis que les
autres enfants sont des bambins d’a peine quelques années.
Je m’amuse quand méme bien avec eux, surtout avec Joseph.
Pour le faire rire j’a1 fabriqué un petit chariot qu’on appelle la
« litiere » et je le promene la-dedans aux alentours de la
maison. Joseph adore ¢a : chaque jour, quand on termine le
repas, il vient me voir en criant « litiere, litiere, litiere ! » avec
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sa petite voix de bebe. On rigole vraiment bien tous les deux.

Aujourd’hui, c’est une journée spéciale. Papa se
prépare a aller rendre visite a nos grands-parents Thériault a
Thetford Mines. Il ne les a pas vus depuis qu’il s’est mstallé
en Gaspésie. Nous non plus, on ne les a pas vus depuis si
longtemps...

Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi papa a
averti Roch-Sylvain et Joseph qu’ils viendraient avec lui, mais
pas moi. C’est slirement un oubli. Je vais lui en parler et 1l va
certainement décider de m’emmener moi aussi.

— Papa...

— Quoi? me répond-il brutalement.

— Est-ce que je peux y aller, moi aussi, pour voir
grand-maman et grand-papa Theériault ?

— Non! Toi, tu es un Grenier ! Tu es comme ta mere !
Tu n’es pas un Thériault ! Seulement les Thériault ront voir
mes parents. Aaron et Joseph viendront, mais pas toi.

J’encaisse le choc sans broncher. Pourtant, je sens
monter en moi une immense tristesse, méme si je sais que je
ne dois surtout pas argumenter avec papa. Je n’ai pas le
temps de digérer ces cruelles paroles que papa m’attrape par
le chignon et le fond de culottes en m’approchant du foyer ou
crépite un feu ardent. Tout en m’invectivant, il me balance
pres du feu en menagant de me briler. Je suis terrifié, car je
réalise que mes cheveux ou mes yeux risquent d’étre brilés
par les flammes. Finalement, a mon grand soulagement, papa
me dépose par terre. Ouf ! Je a1 vraiment ¢chappé¢ belle. ..

Cependant, a peine ai-je le temps de me remettre de ce
coup de frayeur, voila que mon pere m’avertit que je ne suis
pas au bout de mes peines. Je n’en crois pas mes oreilles
lorsque je ’entends me prévenir de ce qui m’attend : 100
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coups de ceinture.

Peu importe ce que je pourrais dire ou faire, je sais tres
bien que ¢a ne changerait rien. J a1 si peur que je n’ose méme
pas le regarder dans les yeux. Je sais par habitude que papa
ne passe pas toujours a I’acte immeédiatement, mais qu’il met
systematiquement ses menaces a exécution. Cette fois-ci, je
n’ai pas a me morfondre trés longtemps. Quelques heures
plus tard, il m’ordonne d’enlever mon chandail et de mettre
mes mains sur le poteau a coté du foyer. Et tout ¢ca parce que
je voulais simplement aller voir mes grands-parents Thériault.
Décidément, je suis vraiment un €lu exclu.

Reésigné, je place mes mains sur le poteau. Par
expérience, je sais que je vais souffrir énormeément mais
qu’apres ce sera fini. L’agonie que représente I’attente de ma
correction aura finalement ét¢ de courte durée. J’imagine
deja les violents coups de ceinture sur mes fesses et tout mon
corps se raidit en appréhendant cette douleur. Du bout des
levres, je supplie papa de m’€pargner et j’implore sa piti€,
maisrien a faire. Je sens qu’il prend son ¢lan et avec
stupéfaction, je réalise qu’il me frappe non pas sur les fesses,
mais en plein dos. Une douleur atroce traverse tout mon corps
apres que le bout de la ceinture a atteint le bord de mon
abdomen. Puis sans relache, mon bourreau poursuit son
chatiment. Cing, dix, quinze coups... La douleur est si vive
que je ne réussis pas a les compter. Peu a peu, toutefois, mes
muscles s’engourdissent sous I’effet de I’adrénaline. Apres 25
ou 30 coups, je ne sais trop, je ne vois plus clair, mais
J’entends quelque part pres de moi la voix de mon frere qui
interrompt le geste de mon pere : « Papa, je vais les prendre a
la place de Francois, les coups de ceinture... »

Je n’en crois tout simplement pas mes oreilles. Mon
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frere, mon grand frére, qui se sacrifie pour moi et qui s’offre
pour prendre mes coups de cemture. Cette preuve de
solidarité me va droit au cceur et me fait momentanément
oublier ma douleur.

Loin de calmer la fureur de notre pere, I’intervention de
Roch-Sylvain parait au contraire 1’exacerber : «Ah oui1? T en
veux, toi aussi, des coups de ceinture ? » Furieux, il place
mon frere a c6té de moi et commence a nous frapper a tour
de réle pendant quelques minutes. Soudainement, il semble
m’oublier pour diriger toute sa coleére sur mon pauvre frere
qui se tord de douleur. Les coups de ceinture n’arrétent pas
et se multiplient tandis que Roch-Sylvain hurle a s’en fendre
I’ame. Sans doute incapable d’en supporter davantage, Roch-
Sylvain se débat et tente d’échapper aux coups, mais il est
maintenu en place par d’autres membres du groupe tandis
que mon pere poursuit ’exécution de son chatiment. Les cris
de mon frere sont tellement stridents qu’ils n’ont plus rien
d’humam. On dirait plutot les cris d’un porc qu’on égorge.
Cruel jusqu’au bout, mon pére continue de le frapper en
criant : « Allez, couine, mon petit cochon! »

«Arrétez! Lachez-le!» J’ai beau m’époumoner,
personne ne parait m’entendre. Impuissant, je regarde la
scene et je sens monter en moi toute une gamme d’€motions:
la peur, la terreur, la douleur, la hame, la tristesse et méme
une soif de vengeance.
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CHAPITRE 18
L.a mort de Mathieu

ROCH-SYLVAIN

¢ matin, comme chaque jour, puisque c¢’est ma tache,

jyalimente en bois les différents foyers de la

commune. Apres avoir verifi¢ si la cheminée
principale, ou flambe le brasier de I’Eternel qui ne doit jamais
s’éteindre, est toujours en activité, je sors comme d’habitude
pour apporter du bois dans I’atelier ou dorment les « autres
enfants » et que papa appelle les animaux. Ils sont sous la
supervision de Jean, un schizophréne qui vit avec nous depuis
quelque temps. C’est son meédecin qui lui aurait recommandé
de se joindre a nous, a sa sortie de ’hopital psychiatrique.
Papa a accepté de le garder. En échange, Jean doit surveiller
les enfants la nuit.

En entrant dans le petit logis, je suis surpris d’y trouver
mon pere, en compagnie de Judith, I’infirmiere du groupe. Ils
sont tous les deux penchés sur le corps de Mathieu qui a le
visage et le corps tuméfiés. Le pauvre est si mal en poimnt qu’il
respire a peine.

Papa est furieux contre Jean qui vient d’avouer avoir
battu Mathieu pendant la nuit, simplement parce que les
ronflements du bambm I’empéchaient de dormir. Je n’en
crois pas mes oreilles !

Unissant ses talents de guérisseur au savoir-faire de
Judith, papa tente de soigner Mathieu du mieux qu’il peut.
Mais malgré les heures qui passent, Mathieu ne récupere pas
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du tout. « Il va trés mal, nous annonce papa, et 1l va falloir se
résigner a I’opérer. » Je suis rassuré de voir que papa prend
les choses tres au sérieux, méme s’il n’accorde généralement
que tres peu d’attention a Mathieu — puisqu’il n’est pas un de
ses descendants directs. A plusieurs reprises, j’ai va mon pére
brutaliser Mathieu, comme 1l le fait avec Ismaél, mais je sens
que cette fois-ci, 1l fait tout pour lui porter secours. Prions
pour que Mathieu se remette de ses blessures.

*kk

FRANCOIS

Quelques jours ont passé depuis I’opération de Mathieu, mais
il ne reprend pas du mieux. C’est du moms ce que j’ai
compris en €coutant les adultes parler ce matin au déjeuner.
Ce que papa nous a expliqué, c’est que Mathieu souffrait
d’une infection urinaire et qu’il a di ’opérer. J’avoue que j’ai
¢té pour le moins assez surpris d’apprendre que papa avait
pris D'initiative d’opérer lui-méme Mathieu, plutdét que de
I’envoyer a I’hopital. Je pense que cette mquictude eétait
partagée par les autres membres du groupe, mais nous vivons
maintenant dans un tel ¢tat de terreur, que personne n’ose
contrarier papa. Chacun cherche a sauver sa peau.

Un peu plus tard, je suis dans la forét, justement avec
Abraham, le pere de Mathieu, pour aller couper du bois. Je
suis son assistant du jour. Depuis que Mathieu a €té brutalisé
par Jean, Abraham n’est plus le méme homme. Nous
travaillons en silence, quand tout a coup, la voix de mon pcre
nous interrompt: «Abraham, faut que je te parle! »

Apres nous avoir rejoints, papa annonce froidement a
Abraham que Mathieu vient de mourir, car il était possédé du
démon. Sans émotion, i1l explique que nous allons devoir
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briler son corps. Abraham est dévasté, mais papa ne parait
pas du tout ébranlé¢.

Je ne suis pas certain de tout comprendre ce qui se
passe depuis quelques jours, mais je sens que la situation est
tres grave. Mathieu, trois ans, vient de mourir et nous nous
apprétons a briler son corps sur un biicher.
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CHAPITRE 19
L.’émasculation de Jean

ROCH-SYLVAIN

epuis la mort de Mathieu, je suis réellement inquiet

de la tournure que prennent les €vénements. Je ne

comprends pas pourquoi papa n’appelle pas les
autorités pour rapporter le décés de Mathieu. Au contraire, il
a rédigé un rapport d’événement, a la main, dans lequel il
explique que Mathieu s’est fait pictiner par un cheval, puis est
mort des suites de ses blessures. Toute cette histoire
m’angoisse au plus haut point. Que va-t-il nous arriver si la
police apprend ce qui s’est passe?

Pour comble de malheur, papa est furieux contre Jean,
qu’il blame pour la mort du Mathieu. Il me semble qu’on
aurait pourtant pu le sauver si papa n’avait pas insisté pour
Iopérer lui-méme. Enfin, je n’irai pas discuter de ¢a avec
notre pere, ¢’est certain !

Au debut, papa a menacé Jean de le lobotomiser, mais
heureusement, il s’est ravis€. Avec ses penchants pour la
médecine, 1l serait bien capable de mettre ses menaces a
exécution.

N’empéche que ce soir, papa a un nouveau plan pour le
punir. D’un ton solennel, il nous annonce qu’aujourd’hui Jean
devra €tre chati¢ pour son crime. Je ne suis pas sir de bien
comprendre ce qui se passe, mais il semble que nous devons
voter pour décider si Jean est coupable ou non d’avoir
violent¢ Mathieu. Le résultat du vote est en faveur de
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I’acquittement de Jean en raison des ses problémes mentaux.
Visiblement msatisfait de cette décision, papa poursuit en
¢voquant cette fois les problemes de santé physique et
mentale pour lesquels Jean devrait, selon lui, subir une
operation. Je tressaille en apprenant le type d’ope€ration que
suggere papa afin de remedier aux problemes de Jean : la
castration.

De nouveau, nous devons maintenant voter pour ou
contre cette opération. Probablement par mstinct de survie,
tout le monde se range du co6té de papa et opte pour la
castration. Je fais de méme, sachant tres bien qu’il vaut mieux
ne pas m’exposer aux foudres de notre pere.

Le sort en est jeté. Papa prépare 1’opération avec Judith,
touyjours en charge de le seconder dans ses interventions
médicales. D’un air solennel, papa vient me voir et
m’annonce que, en tant que fils ainé et roi-héritier, j’aurai
I’honneur de les assister dans cette opération délicate. Je
blémis, terrifié par cette idée d’amputer Jean de ses testicules.
Visiblement sir de lui, papa m’explique qu’il va utiliser la
méme technique qu’on emploie pour castrer les porcs, une
opération qu’il a deja realisée a plusieurs reprises quand il
travaillait dans une porcherie.

Je me sens plongé dans un veéritable film d’horreur.
Incrédule, je regarde papa manier la lame de rasoir et
pratiquer une incision sous le scrotum de Jean, étendu sur la
table. Soll¢ de vin et de bicre, Jean n’a plus vraiment les
moyens de se defendre. Avec I’assurance d’un professionnel,
papa retire les deux testicules avant de les déposer dans un
mouchoir, au creux de ma main. Je suis completement
paralysé par ’horreur.
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CHAPITRE 20
IL.a visite de Francine

FRANCOIS

yjourd’hui, c’est un tres grand jour pour Roch-

Sylvain et moi, car notre mere est venue nous rendre

visite. Je suis si heureux de la revoir ! Tout le groupe
lui fait une féte pour I'accueillir et la recevoir comme une
wveritable reme. On prépare pour I’occasion un banquet
accompagné de chants et de musique.

C’est rare que nous ayons de la visite, mais chaque fois,
tout le monde s’entend sur une regle tacite : pas un mot a
propos de la violence qu’exerce papa. Pas question non plus
de parler de la mort de Mathieu, ni de la castration de Jean
qui, contre toute attente, s’est bien remis de son opération.
Toutefois, je sens que maman se doute que quelque chose ne
tourne pas rond. D’ailleurs, elle essaie de me tirer les vers du
nez.

Seul avec elle, je marche dans la forét en lui faisant
découvrir mes coins préférés. Manifestement préoccupée,
maman parait peu int€ressee par le décor. Par contre, elle me
pose des questions de plus en plus insistantes :

— Es-tu certain, Frangois, que tout se passe bien pour
vous ici? Est-ce que papa s’occupe bien de vous?

— QOui, oui, maman, on est bien, on aime ca ici...

Du fond de ma gorge, une voix veut hurler que non, je
n’aime pas ¢a ici, et que papa nous brutalise et nous impose
de weritables supplices, qu’il est devenu notre bourrecau et
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notre tortionnaire, et que je ne demande rien d’autre que de
retourner avec elle a la maison pour ne plus jamais revenir ici.
Toutefois, je sais mstinctivement qu’il vaut mieux me taire,
car maman ne réussira pas a nous faire sortir d’ici. Qui sait ce
que papa pourrait me faire, ou lui faire a elle, s’il apprenait
que je lui a1 parlé ?

Et par ou commencer ? Comment raconter que tous les
membres du groupe, hommes, femmes et enfants, nous
sommes regulicrement battus ou humilies ? Comme la fois ou
il m’a sauvagement projeté contre un meuble, au point de me
casser la clavicule, et que j’ai di passer une nuit dans
d’horribles douleurs avant que le lendemain, constatant la
fracture, mon pere ne décide lui-méme de me remettre les os
en place... Jamais je n’ai autant souffert de ma vie. Comment
lui avouer que j’ai assist¢ a de si nombreuses scenes
d’horreur? Comme la fois ou un homme et une femme ont
¢té forcés de s’accoupler devant tout le monde et qu’ensuite
I’homme a di répandre ses excréments sur le dos de la
femme ? Ou encore la fois ou un homme a coupe¢ I’orteil
d’une femme et le doigt d’une autre avec une grosse pince,
sous les ordres de papa, et que ce doigt et cet orteil amputes
ont ¢té placés dans un pot de formol ? Et la nuit ou Abraham
a failli mourir, alors qu’il venait de se faire « accidentellement
» trancher la gorge par papa dans un autre ¢pisode de
beuverie ?

Comment pourrais-je raconter tout ¢a a maman?
Impossible. Convaincu de prendre la bonne décision, je
choisis de garder le silence. Et imperturbable, je continue a
guider maman pour lui faire découvrir toutes les beautés de
notre forét gaspésienne.
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La visite de maman s’est trés mal termin¢e. Elle a parlé
avec quelques femmes de papa et s’est un peu rebellée contre
le traitement qu’il leur impose. Evidemment, ¢a a provoqué
une engueulade digne de I’époque ou ils wvivaient encore
ensemble. Papa a recommencé a traiter maman de «
guidoune » et a I'accuser de mener une vie de dépravée,
tandis que maman a continu¢ de reprocher a papa d’€tre un
illuminé. Je ne sais pas ce que papa a ensuite fait a maman,
mais je suis pas mal sir qu’il I’a rudoyée, car j’ai entendu des
cris et de la bousculade dans une piéce voisine. A son retour
dans la salle communautaire, j’ai remarqué que maman avait
un regard différent, comme si elle avait peur de papa — ce
dont je n’avais jamais €t€ témoin auparavant.

Maman est repartie, visiblement tracassée de nous
laisser 1a. Je devine qu’elle aurait aimé nous ramener avec
elle, mais elle a sans doute trop peur de la réaction de papa.

Je la comprends tres bien. Elle vient de découvrir le
véritable visage de celui qu’elle a mari¢ 1 y a plus d’une
dizame d’années.
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(FRANCOIS) Notre pere n’a pas toujours ¢€té le redoutable
gourou qu’on connait aujourd’hui. On le voit ici portant
Roch-Sylvain, qui a a peine deux ans, dans ses bras. Notre
mere se tient devant lui, vétue d’un chandail blanc. Difficile
de croire que ce jeune papa deviendra plus tard I’un des pires
criminels de I’histoire du Québec.

Fhinta; Collection permnnelle

Roch-Sylvain et Francgois
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Fhato Colle tion personnel b

On voit ic1 notre pere tout souriant aux cotés de notre mere,
qui tient un giteau d’anniversaire. A I’extréme gauche, on
reconnait Roch-Sylvain alors qu’il n’est encore qu’un
bambin.

Phain: Call ection porson ndle

Roch-Sylvain et Frangois avec leur mere, avant I’enfer qu’ils
vivront aupres de leur pere.
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Photw: Collection personnells

Souvenir d’enfance. Un soir de Noél, en pyjama avec notre
cousin.

Phaoto; Collection pasanndle

Les deux freres, lors du réveillon de Noél en 1977
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Phota Caollw tion persannel b

Roch-Sylvain et Frangois, alors que ce dernier souffle les
chandelles de son 6° anniversaire.

Fhatoe Collection porsonnelie

Francois, vers ’age de 4 ans

Gaspésie (1979-1982)
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Phoie Collection e rsonm lie

Eté 1980. Tous vétus de I’«uniformey, une simple minijupe de
nylon, les membres de la secte sont ici rassembles devant la
serre ou nous cultivions quelques légumes. Les deux garcons

a la droite du groupe, c’est nous, avec des ventres gonflés par
la malnutrition.
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Quand on regarde cette spacieuse demeure, il est difficile de
croire que nous n’avions rien a notre arrivée dans la forét
gaspésienne. Apres deux ans et demi, le modeste campement
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est devenu une grande maison a deux étages, équipee d’un
sauna et d’un puits intérieur.

On voit ici I’intérieur du premier campement en Gaspésie. De
taille plus modeste, 1l €tait construit avec des murs en billots
de bois isol¢s avec des retailles de tissu et un melange de terre
et de mousse de sphaigne. Les membres de la secte vivaient
bien a I’étroit dans ce refuge de fortune.
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Moise et sa secte
se préparent a un
long hiver "heureux’

— T

A la fin des années 70, notre pére et ses fidéles font
régulicrement les manchettes de I’actualité. Malgré cet intérét
meédiatique, personne ne semble soupconner le climat de
terreur et de violence qui regne a I’intérieur de la secte.

Phaio; Callention person nelle
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On voit ici notre pere devant les importantes réserves de
nourriture emmagasinées dans le caveau. Malheureusement,
nous y avions rarement acces; notre menu quotidien se

composait principalement d’un mélange d’orge et de carottes
rapees.

Sur une montagne, en Gaspésie
cing hommes et onze femmes

anticipent la venue du chaos

En février, la
fin du monde

e ity EUAYELLE el
- _‘_- ]

Dansilh Toomes =
Vattente .
de la fin

Comapum de pesse: Lo Salell

Apres avoir annonce la fin du monde pour le 17 février 1979,
notre pere est devenu le gourou national. 11 fait la une des

grands journaux et il accorde méme des entrevues a la radio
et a la télevision.

Ontario (1984-1989)
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Phoica Presss Canadie nne

Nous avions I’habitude de nous regrouper dans cette petite
maison, qui était officiellement celle de notre pere et d’une de
ses femmes. Certaines des picces leur ¢taient réservées, mais
le rez-de-chaussée ¢était aussi utilis€ comme salle a manger.

PFhota; Presse Canadimne

En Ontario, les membres de la secte ¢levaient quelques
animaux pour assurer leur subsistance. Le lait de cheévre était
notamment utilis¢ pour fabriquer du fromage et du yogourt.
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On vott ici notre pere, photographi¢ a I’époque de son
arrestation.
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Notre pere lors de son arrestation a Burnt River, en Ontario
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Photos Prosse

Avec sa longue barbe noire et son regard assassin, le visage
de Moise a marque I’imaginaire collectif.
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Fhota; Colleathon personnells

Francgois (a gauche) et Roch-Sylvain (a droite), au tournant
de la vingtaine, de retour au Québec apres un s¢jour de
quelques années en Ontario
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Roch-Sylvain et Frangois pendant une escapade estivale au
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début des années 2000

'.

(FRANCOIS) Isabelle, enceimnte de notre premiere fille. Mon
ange qui m’a sauvl} la vie.
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(FRANCOIS) Les parents d’Isabelle ont vraiment démontré
une grande ouverture d’esprit en m’acceptant dans leur
famille, moi, un fils de Roch «Moise» Theriault.

tE 3 =

¥

Photo Collection pre rsonne ln

Les deux freres sont restés proches de leur mere...
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(FRANCOIS) Souvenir de mon ami Daniel, décéd¢ le jour
méme de la naissance de ma fille Roxane. Jamais je n’ai
connu un homme aussi souriant et enjou¢. Un vrai bon gars...
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Mhow: Collrction

(ROCH-SYLVAIN) Manon, mon amie de coeur décedée
d’une grave maladie pulmonaire a ’automne 2008
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(FRANCOIS) Ma petite famille, réunie le jour de Néel (de g.
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a d.: Mégane, Isabelle, Frangois, Roxane)
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(FRANCOIS) Mégane et Roxane, les deux perles de ma vie
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(FRANCOIS) Ma fille Roxane a voulu participer elle aussi a
la rédaction du livre. En quelques lignes, elle a réussi a me

faire pleurer.
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CHAPITRE 21
L’ arrestation de Moise

Décembre 1981

L’hiver est bel et bien mstallé et notre domaine est déja

pratiquement enfoui dans la neige. C’est pourquoi le
pelletage est devenu une activité presque quotidienne si on ne
veut pas se retrouver completement ensevelis. C’est bien ce
qui a failli nous arriver I’an dernier, apres une tempéte
mémorable. Il y avait tellement de neige que nous ne
pouvions plus sortir. Nous avons dii nous résoudre a creuser
un immense passage entre la porte de la maison et la réserve
de nourriture. Il était si imposant, avec ses murs de cingq
metres de haut, que méme notre cheval Tourbillon pouvait y
circuler !

Aujourd’hui, heureusement, c’est le jour du sabbat et
nous avons un peu de temps pour nous reposer et nous
changer les idées. J’en profite pour m’amuser avec mon petit
frere Joseph, quand soudain, un grondement lomtain vient
troubler la qui¢tude de la forét. Je tends I’oreille, intrigu¢ par
ce bruit étrange. A ma grande surprise, je vois émerger du
bois plusieurs motoneiges qui foncent vers nous a vive allure.
C’est une brigade policicre ! Je n’en crois pas mes yeux.
Instinctivement, je me retourne vers mon pere.

Visiblement déconcerte, papa s’écrie : «Oh! mon Dieu!
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», avant de se précipiter vers ’autel ou il a ’habitude de se
recueillir avec Dieu 1'Eternel. Rapidement, les policiers font
irruption a I’intérieur et nous annoncent que papa est en état
d’arrestation, ainsi que les parents de Mathieu.

J’assiste a la scene, increédule. J’ai a peine le temps de
me remettre de ma surprise, que je suis aussitot place, en
compagnie des autres enfants, dans une grande motoneige
dot¢te d’une cabine a plusieurs places. Dans un
vrombissement de moteurs, nous quittons la commune, sous
le regard éberlu¢ des autres membres du groupe demeurés
sur place.

Je ne comprends pas trop ce qui se passe, mais je suis
vraiment heureux de la tournure des événements. Enfin, nous
sommes libérés de cet enfer !
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CHAPITRE 22
L.a vie en famille d’accueil

FRANCOIS

n quelques jours, notre wvie s’est completement

transformée. Depuis que les policiers sont venus

chercher papa et d’autres membres de la secte, les
¢vénements se bousculent. Nous avons tout d’abord été
envoyes a ’hopital, avec les autres enfants, pour passer une
batterie de tests afin d’¢valuer notre €tat de santé. Sans nous
réveler les conclusions de leurs évaluations, ils nous ont tous
séparés pour nous placer dans différentes familles d’accuell, a
I’exception de Roch-Sylvain et de mo1 qui avons pu rester
ensemble. On se retrouve dans une famille dite «de
transition», qui héberge déja des enfants, mais qui est préte a
nous accueillir le temps qu’une autre famille soit en mesure
de nous prendre a long terme.

Roch-Sylvain parait assez ébranlé par notre départ de la
commune, mais moi, je dois dire que je suis bien content.
Soulagé et libéré, je ne veux plus jamais retourner la-bas. Non
seulement nous n’aurons plus a subir les terrifiantes violences
de notre pere, mais en plus, nous pourrons désormais manger
a notre faim ! Ce matin, en prenant notre premier déjeuner
avec notre nouvelle famille, nous avons, Roch-Sylvain et moi,
mange¢ comme de veritables gloutons. Nous avons avalé un
pain chacun, comme si nous sortions d’un camp de réfugiés.
Alice, notre mere de transition, nous regardait d’un air
incrédule et en hochant la téte : «Mon dieu, on dirait que ¢a
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fait longtemps qu’ils n’ont pas mangé, ces enfants-la ! »
Disons que, en quelque sorte, oui, c’est vrai : ¢a fait surtout
tres longtemps que nous n’avons pas mangé a notre faim...

Quel bonheur d’étre ic1 ! Je ne sais pas trop ce que
I’avenir nous réserve, si nous allons rester ici longtemps ou si
maman va venir nous chercher pour nous ramener a Thetford
Mines, mais je suis confiant : tout va maintenant aller pour le
miceux.

k%

ROCH-SYLVAIN

Je suis en état de choc. Je ne peux pas croire que mon papa
est en prison. Contrairement a Frangois, qui semble surtout
réver de retourner habiter avec maman, moi, je n’ai qu’une
idée en téte : retourner avec les autres membres de la
commune. Mais pour le moment, ce n’est pas possible.

Nous avons, Francois et moi, passé quelques semaines
dans une famille de transition, puis les autorit€s nous ont
finalement trouvé une veritable famille d’accueil, un couple
d’agriculteurs a Saint-Siméon. Ils sont trés gentils avec nous
et ils nous font participer aux activites de la ferme. Mais
malgré toutes leurs attentions et leurs delicatesses, je ne peux
m’empécher de penser a papa... Selon ce que j’ai compris, il
va devoir subir un proces, avec trois des membres du groupe,
relativement a la mort de Mathieu et a ’opération de Jean.
Les policiers qui menent I’enquéte essaient présentement de
comprendre ce qui s’est passé, mais les membres du groupe
leur donnent du fil a retordre en refusant de raconter quoi que
ce soit.

Deux policiers sont méme venus me voir, lorsque nous
ctions dans notre famille de transition. Au courant de ma
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présence lors de I'opération de Jean, ils voulaient connaitre
ma version des faits. Inquiets des conséquences que mon
témoignage pourrait entrainer, j’ai préfére¢ camoufler une
partie de la vérité. Je leur ai notamment dit que j’avais tenu
un seul testicule dans ma main et non pas deux. En y
repensant bien, je me demande si ¢a fait vraiment une
différence pour eux, un ou deux...

Hier soir, une des femmes de papa m’a teléphoné pour
me dire que toute la commune avait entam¢ une greve de la
faim, par solidarit¢ envers papa et les trois autres membres du
groupe. Elle m’a offert de me joindre a leur mouvement de
contestation. J’a1 bien str accepté et, depuis hier, je n’ai rien
avalé a part quelques verres d’eau.

Je dois toutefois reconnaitre que ce n’est pas facile de
jetiner. J’ai ’estomac dans les talons et je me sens tres faible.
Mais je tiens bon, car je veux que tout le monde sache que je
me sens solidaire de papa et des autres membres du groupe.

Les jours passent et je ne mange toujours pas. C’est
¢trange, mais on dirait que ¢’est maintenant un peu plus facile
qu’au début. Cela me rappelle la commune au lac Sec : la
faim ¢était tres difficile a supporter au deébut, puis je m’y suis
habitu¢. Cependant, au moins, la-bas, on mangeait quand
méme un minimum vital. La, je n’avale plus rien du tout.

Ce qui est encourageant, toutefois, c¢’est que notre geste
commence a avoir des répercussions publiques. En effet,
I’arrestation de papa et sa mise en accusation ont ét€ suivies
par les médias. Et hier soir, on a méme parlé de moi aux
nouvelles. Ils ont mentionné qu’un des fils de Moise Thériault
faisait lui aussi la greve de la faim. Ca me motive a
poursuivre. Ah, si seulement papa pouvait €tre libére...
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A ma grande déception, j’ai di mettre un terme a ma
greve de la faim. Mes nouveaux «parents» n’ont pas du tout
appreécie ce geste de protestation et ils m’ont fait rencontrer
des travailleurs sociaux de la DPJ. L’affaire a vite été réglée,
car ils ne m’ont pas laiss¢ grand choix : « Tu recommences a
manger sinon on t’emmene a ’hopital ou tu seras branché sur
une bouteille de sérum. » Tres inquiet par I’idée d’aller a
I’hopital, je me suis résigné. J’espére que Dieu I'Eternel
comprendra ma situation.

k%

FRANCOIS

Ce matin, c’est un grand jour pour moi. Je suis convoque par
la DPJ. Je dois prendre une grave décision. J’ai le choix de
retourner habiter avec maman ou de rester en famille
d’accueil jusqu’a ce que papa sorte de prison. C’est une
procedure un peu complexe, car papa est encore notre tuteur
legal méme s’il est en prison. Cependant, le juge donne la
possibilit¢ a maman de reprendre ma garde, a condition que
je sois d’accord. C’est certain que je veux aller avec elle.
Mais ce qui me rend vraiment triste, c’est que Roch-Sylvain,
lui, ne veut plus vivre avec maman. Je vais donc devoir me
séparer de mon grand frere et ¢a me brise le ceeur.

J’entre dans la salle d’audience. D’un c6té, ma mere est
la, venue de Thetford Mines pour me ramener avec elle. De
I’autre coté, il y a papa, menottes aux poings, les yeux pleins
d’eau. Le juge me demande si je préfére partir avec ma mere
ou attendre que papa sorte de prison pour retourner habiter
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avec lui. Dans mon for mtérieur, je connais tres bien la
réponse, mais j’hésite. J’ai peur de la réaction de mon pere si
je choisis maman. D’ailleurs, cela m’attriste de lui voir un air
si piteux. Plus émotif qu’a ’habitude, papa pleure en silence.
Timidement, j’explique au juge que ce n’est pas facile pour
mo1 de choisir entre mes deux parents. Comprenant mon
trouble, le juge propose de régler la situation en prive avec
moi. Je lui annonce alors ma décision de suivre maman.

Ce qui est tout de méme étrange dans tout ¢a, c’est que
personne ne semble au courant des supplices que nous avons
tous endurés pendant notre s€jour dans la commune.
Visiblement, les membres du groupe sont restés silencieux a
ce sujet. Et ce n’est certainement pas moi qui vais m’ouvrir la
trappe. S’i1l fallait que papa I’apprenne, quelle opinion auraitil
de mo1 ? D¢ja qu’il ne me tient pas en trés haute estime,
compar¢ a Roch-Sylvain, sous prétexte que je ressemble trop
aux membres de la famille de ma mere... S’il fallait en plus
que je joue le role de delateur! Il me renierait, c’est certain.
Et je ne pourrais pas vivre avec ¢a sur la conscience.
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CHAPITRE 23
Le retour dans la commune

ROCH-SYLVAIN

lusieurs mois ont passé¢ depuis le départ de Francois.

(Ca m’a fendu le coeur de le vorr repartir pour Thetford

Mines, mais je n’étais vraiment pas d’accord avec
I’idée d’aller vivre avec maman. Moi, ce que je souhaite, c’est
retourner aupres de papa le plus tot possible. C’est lui que
j’aime et il me manque terriblement.

Apres le départ de mon frere, j’ai d0 encore une fois
changer de famille d’accueil. J’habite maintenant avec un
policier et son €pouse. Tres autoritaire, ce monsieur semble
bien décidé a me remettre dans le droit chemin et a briser
tous les liens affectifs qui m’unissent a mon pere.
Réguliecrement, il me tient au courant de I’évolution des
procédures d’enquéte qui entourent le proces de papa.
L’autre jour, i1l m’a notamment apporté des photos des
ossements de Mathieu qu’on a retrouves sur le site ou 1l a éte
incinéré.

Si j’a1 bien compris, papa est inculpé de différents chefs
d’accusation, entre autres pour mauvais traitements
conduisant a la mort d’un enfant, voies de fait (relativement a
Iopération de Jean) et menaces contre des autorités
policieres. Tous les soirs, je prie pour que le juge lui accorde
sa clémence et qu’il ne passe pas trop de temps en prison.
J’attends le verdict avec impatience.
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1982

Le verdict vient de tomber. Papa est condamné a deux ans
moins un jour de prison pour négligence criminelle ayant
entrain¢ la mort d’un enfant. Les parents de Mathieu, ainsi
qu’une autre femme de la commune, ont ét¢ eux aussi
condamnes a passer du temps en prison. Mais leurs peines
sont moins s€veres.

Il semble donc que je vais demeurer ic1 jusqu’a la sortie
de prison de papa. Je dois cependant reconnaitre que je ne
suis absolument pas maltraité. Bien au contraire. J’habite en
face de la polyvalente et je prends mes études trés au sérieux.
Premier de classe, je réussis bien dans tous les domaines,
autant dans les matieres scolaires qu’en éducation physique.
Bien apprecié des autres €leves, j’al méme réussi a me faire
¢clire comme président de ma classe. Tout va bien pour moi, si
ce n’est que I’absence de mon pere me pese beaucoup.
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FRANCOIS

De retour chez maman, j’ai rapidement déchant¢. Encore
sous le choc de mon séjour dans la commune du lac Sec, je
m’attendais a retrouver une vie confortable ici avec maman.
Mais c¢a ne se passe pas aussi bien que prévu. Maman habite
maintenant avec Gérald, son nouveau chum, qui ne semble
pas du tout heureux de me voir ici. Il est toujours béte avec
moi et il me force a faire plein de taches ingrates. On dirait
qu’il a décidé que je suis ’esclave de la maison. C’est sans
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compter que je n’ai jamais le droit d’écouter de musique ou
de regarder un film a la télévision, alors que ses enfants a lui,
quand 1ils viennent nous rendre visite, ils ont le droit de tout
faire !

S1 seulement mon frére était 1a avec mo1, au moins on
serait deux et on pourrait se rebeller plus facilement. Je
m’ennuie tant de lui. Dommage qu’il ait choisi de rester en
famille d’accueil... On avait tellement de plaisir ensemble.

Je n’ai pas le temps d’€prouver trop de regrets que des
nouveaux changements se préparent pour moi. A peine
terminé ma sixieme année, voila que maman et Gérald ont
decidé de me placer pensionnaire dans un college tenu par
des religieux. Mais qu’est-ce que je vais aller faire la ?
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Eté 1983

Enfin ! J’habite de nouveau avec les gens de la commune!
Nous attendons tous le retour de papa. Apres m’€tre baladé
d’une famille d’accueil a l'autre (le policier a finalement
abandonné la partie avec moi), la DPJ en est venue a céder
aux demandes insistantes de Mamy, qui a ainsi obtenu la
responsabilit¢ de ma garde légale. Je suis vraiment heureux
d’avoir retrouve ma wvéritable famille. Ils habitent a présent
dans une grande maison, a la limite des villes de Paspébiac et
de New Carlisle, tout pres de la prison de papa. Ils ont
surnomme¢ leur maison « La Bergerie », en référence a leur
attachement a papa qu’ils considerent comme leur berger.
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Avec les autres femmes de papa et les deux hommes
qui lui sont restés fideles, Mamy s’organise du micux qu’elle
peut pour assurer la subsistance de la petite communauté.
D’autant plus qu’il faut maintenant prendre soin des jeunes
enfants qui, en dépit des difficultés judiciaires de papa, sont
de retour apres leur passage a la DPJ. Le groupe fume du
poisson pour ensuite le vendre et on ¢éleve quelques animaux
de ferme. Ces activités, combinées aux revenus de [’aide
sociale, nous permettent de survivre. Papa vient nous rendre
visite lors de ses sorties de prison, mais ¢a ne se passe pas
toujours bien. Malgré ses conditions de libération, il lu1 arrive
régulicrement de prendre un coup, ce qui le rend maussade et
agressif. Mais heureusement, on dirait que les ¢€pisodes de
violence que nous avons connus sont enfin choses, du passé.

La maison est souvent bien active, avec mes petits demi-
freres et demi-sceurs. Méme si j’ai pres de 15 ans, j’aime
m’amuser avec eux en les poussant sur leur camion de bois
dans le sentier qui mene au bois€ voisin. Dans mes moments
de solitude, je prends du temps pour jouer avec ma chatte
Noirine et lui lancer des bobines de fil qu’elle rapporte
comme le ferait un chien. Noirine est pour moi une grande
source d’affection et de réconfort.

Je suis en deuxieme secondaire et je réussis toujours
aussi bien en classe. Tous les jours, je m’entraine pour un
concours de cross-country et je cours des kilometres dans les
sentiers du boisé. Actif et engagé a I’école, je fraternise avec
mes nouveaux camarades. Maintenant au tournant de
I’adolescence, je sens avec fiert¢ que je suis prét a déployer
mes ailes, a relever toutes sortes de défis, comme jamais je ne
I’a1 fait dans ma vie.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



k%

Automne 1983

Mon s€jour a New Carlisle aura ¢té de courte durée, car le
temps est déja venu de changer de domicile. A la demande de
mon pere, les membres de la commune ont choisi de
deménager a Charlesbourg, tout pres de la prison ou papa a
¢té transféré pour y demeurer incarceré encore quelque
temps. Bientot, il sera libére€ et 1l reviendra habiter avec nous.

Une fois installé a Charlesbourg, je m’inquicte en
réalisant que personne ne s’est souci¢ de m’inscrire dans une
nouvelle polyvalente. Encore plus angoissant, j’apprends que
papa ne veut pas que je retourne a I’¢école. Degu, j’insiste
aupres de Mamy, qui fait le relais aupres de papa. Mission
accomplie : papa a changé d’idée. Reste a me trouver une
¢cole.

Bien décidé a ne pas retarder mon cheminement
scolaire, je prends moi-méme en main les démarches pour
retourner a 1’école, ce qui n’est pas si facile en plein milieu
d’année. Tout de méme, je finis par me faire accepter dans
une polyvalente, pas trés lon de I’appartement ou nous
habitons. Tres heureux de savoir que je ne perdrai pas mon
année, je suis toutefois décu d’apprendre que, comme
I’anné€e scolaire est d¢ja passablement entamee, je ne pourrai
pas m’inscrire au cours de musique.
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Printemps 1984
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Ca y est: papa est de retour parmi nous. Evidlemment trés
heureux de vivre de nouveau a ses cotés, je suis cependant
legerement inquiet a I'idée qu’il risque de nous imposer bien
vite un autre déménagement. Connaissant mon pere, je serais
surpris qu’il se résigne a habiter tres longtemps en logement
avec toutes ses femmes et ses enfants toujours plus
nombreux.

Un soir, une des femmes de papa vient me chercher
dans le salon pour me dire que mon pere est dans la salle de
bain et qu’il souhaite me parler. Je vais aussitot rejoindre
papa, ¢tendu dans le bain, avec sa grande barbe noire qui
flotte sur la mousse.

«Aaron, mon gar¢on, j’ai quelque chose a t’annoncer. »
Je devine qu’un déplacement se prépare. Anxieux, j’attends
la suite. Avec un air mystérieux, mon pere poursuit: «Il y a de
I’écorce autour... »

Sans hésitation, je décode sa metaphore et un brin
affolé, je pense: «Ah non, pas encore le bois...» Sentant mon
inqui¢tude, mon pere tente de me rassureren me présentant
son projet. Il aurait semble-t-il déniché une terre en Ontario,
qu’il est alle wisiter quelques jours plus tot. C’est I’endroit
idéal pour repartir a neuf, prétend-il, puisque nous pourrons y
ouvrir une boulangerie et y planter des arbres fruitiers. Notre
vie la-bas sera sans aucun doute plus facile qu’en Gaspésie.

Taisant mon angoisse, je¢ me range aux arguments de
papa. Je trouve tout de méme la force de lui demander: « Et
qu’est-ce qui va se passer avec mes €tudes et ma chatte
Noirine? » Il décrete alors: « Finie I’école! Mais ta chatte,
nous I’amenerons avec nous. En pleme forét, elle sera
certainement trés heureuse la-bas.»

Quelques jours plus tard, nous plions bagages et nous
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mettons le cap vers I’Ontario. Tout comme nous I’avons fait
six ans plus tot, en nous exilant vers la Gaspésie, nous fuyons
la sociéte, et ses vices, pour nous réfugier dans un lieu plus en
harmonie avec les valeurs divines. Assis avec les autres
enfants dans la boite d’un des camions lou¢s pour 1’occasion,
je tiens ma chatte collée contre moi, en esperant qu’elle
supportera bien ce long voyage. Dans mon for intérieur, je
prie pour ne pas retrouver la-bas ce méme climat de violence
qui régnait dans la forét gaspésienne.
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Environ dix heures plus tard, nous arrivons a Burnt
River et papa nous montre du doigt au loin, derricre une
longue rangée d’arbres, I’emplacement du site qu’il a
récemment acheté pour nous y installer. En constatant 1’¢tat
des lieux, je sens monter en moi un sentiment de
découragement, car je comprends aussitot que nous devrons
repartir a zéro, comme nous I’avions fait au pied du mont
Eternel.

Mais je ne regrette pas mon choix d’avoir suivi le
groupe. Malgré mes 15 ans, le lien affectif qui m’unit a mon
pere est encore tres fort et j’ai terriblement besom de vivre a
ses coOtes. C’est donc avec une sereine résignation que
Jentreprends, le lendemain, avec le groupe, les premiers
travaux d’mstallation. Tout est a faire, en commengant par le
creusage au pic et a la pelle des drams et des puits
nécessaires aux installations sanitaires et qui sont préalables
au reste de la construction.

Encore une fois, une nouvelle vie débute pour nous.
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CHAPITRE 24
Francois au colléege, Roch-

Sylvain dans

la commune
Automne 1984

C ?est fantastique! Je viens de recevoir une lettre de mon

frere que je n’ai pas vu depuis plus de deux ans. Comme
nos vies sont differentes aujourd’hui. Alors que je suis a
présent pensionnaire au college et soumis a un horaire strict
et rigoureux dict¢ par les religieux, Roch-Sylvain wvit de
nouveau au sein de la commune de papa. Depuis quelques
mois, ils sont installés en pleine forét, en Ontario. Il semble
que leurs travaux d’installation ont ét€ longs et pénibles, mais
ils sont maintenant assez bien logés, sur un site qui compte
quatre batiments distincts.

Pour gagner un peu plus d’argent, car ils vivent surtout
d’aide sociale et de maigres revenus tirés de la vente de fruits
et de légumes, Roch-Sylvain travaille dans des champs de
choux avec quelques-unes des femmes de papa. Mon frere
m’a raconté¢ que, cet ¢€té, il s’est fait arréter pour vol a
I’¢talage, car papa demandait régulicrement aux membres du
groupe d’aller dérober de la nourriture dans les commerces.
C’est apres ’arrestation de Roch-Sylvam et de certains autres
membres du groupe que papa s’est résigné a les envoyer
travailler a D’extérieur. Décidément, leur vie ne semble
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vraiment pas facile la-bas.

De mon point de vue, ici au college, on dirait que je vis
sur une autre planete. Des le réveil au dortoir, nous sommes
tenus d’obéir a une discipline stricte. Nous devons, avant le
dejeuner, nous brosser les dents sans €changer un seul mot
pour ensuite revenir nous brosser les dents une seconde fois
et nous préparer pour les cours. Et apres les heures de classe,
il y a une période d’étude obligatoire sous haute surveillance.
A mon grand étonnement, j’ai de bonnes notes dans toutes
les matiéres et je figure régulicrement parmi les premiers de
ma classe. De plus, je suis un champion lors des compétitions
locales de Génies en herbe.

Par contre, ce qui ne me va pas du tout ici, c’est
’obsession pour la religion. Tous les prétextes sont bons pour
une priere imposee : avant le repas, avant la classe, a la fin de
la journ€e... Je ne réussis pas a m’habituer a ces contraintes
ridicules. Il faut dire que j’ai conserveé un souvenir assez
traumatisant de la religion depuis mon s€jour dans la
commune de mon pere. En plus, je remets en question
certains dogmes de la religion catholique, dont la réputation
est d’ailleurs entachée par de nombreux scandales. Bien
entendu, les enseignants ont remarqueé mes réticences a cet
¢gard et ils me tiennent a I’ceil. Mais comme j’ai de bonnes
notes, ils ne m’achalent pas trop avec ca.
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Automne 1984
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Ce qui devait arriver arriva. Papa a recommencé a boire.
Depuis que nos revenus sont suffisants, nous fabriquons de la
bicre maison. Une des femmes de papa est aussi en charge de
voler des bouteilles de vin et de spiritueux au magasin. Avec
toutes ces réserves, quand papa tombe la-dedans, ¢a peut
durer des jours et des jours.

Avec le retour des beuveries de papa, les violences et
les orgies sexuelles ont repris de plus belle. Peu a peu,
I’atmosphere qui régnait dans la commune gaspesienne
revient nous hanter.

J’a1 16 ans et je suis presque un homme. Quand papa et
ses femmes font la féte, 'y participe moi aussi et je prends
régulicrement un coup avec tout le monde. D’ailleurs, une
fois par deux semaines, je suis autoris¢ a sortir dans un village
voisin, pour m’amuser avec des jeunes de mon age.

Un soir, apres avoir disputé une partie de balle molle et
siroté quelques bieres avec des connaissances, je rentre a la
maison en ayant la prémonition que ’alcool coule a flots. En
m’approchant de la maison, je remarque une nouvelle
pancarte au-dessus de la porte : «Brasserie, je¢ me défoule ! »
En plus, je reconnais un air de musique d’une de mes
cassettes de musique rock. Un peu inquiet, je me demande
bien quelle ambiance je vais retrouver a I’intérieur.

En entrant, je constate qu’une nouvelle orgie est en
cours depuis sans doute un certain temps. En me voyant, mon
pere m’ordonne de me déshabiller. Hésitant, je ne sais trop
sur quel pied danser, mais mon pere insiste et commande a
trois de ses femmes de me déshabiller de force. Toujours
sous les ordres de mon pere, une des femmes se frotte sur
mes parties génitales et m’incite a la masturber. Au départ
mal a I’aise, )’y prends peu a peu plaisir. Apres tout, ne suis-
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je pas le roi-héritier de cette secte, comme me I’a toujours dit
papa?

k%

Janvier 1985

A mon grand bonheur, ma chatte Noirine a donné naissance
a cinq magnifiques chatons tigrés gris et noir. Ils sont
adorables et affectueux! Je suis émerveille devant ce véritable
petit miracle de la nature.

Mais un jour, mon pere décide de se procurer un beau
matou gris bleuté pour en faire cadeau a Joseph, I’ainé de
mes demi-fréres. Quelque temps plus tard, mon pere vient me
réveiller en pleine nuit, visiblement en état d’ébriét€¢ avance.
Sur un ton sévere, 1l m’annonce: « Aaron, tu apprendras
qu’un seul male doit prédominer! Que ce soit dans un groupe
de personnes ou d’animaux. Abraham, ordonne-t-il, tu vas
me tuer toute la portee de Noirine. Immediatement!» Je suis
si catastrophé que je ne peux m’empécher de hurler: « Non,
papa! Par piti¢! Ne tue pas mes chatons! » Malgr¢ mes
implorations désesperées, papa demeure imperturbable. Sa
décision est prise. Sous mes yeux, Abraham prend Iles
chatons et les met un a un dans une poche de jute, puis il sort
de la maisonnette pour exécuter ’ordre de mon pere. Armé
d’un gourdin, Abraham frappe de toutes ses forces sur la
poche a plusieurs reprises. Les cris de souffrance de mes
chatons me déchirent le cceur.

Je suis mortifi€, accablé. C’est le premier deuil de ma
vie. Et malgré mon immense tristesse, je¢ n’en veux pas a
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Abraham. Je sais trés bien qu’il n’a pas eu le choix d’obéir.
Autrement, 1l aurait eu droit a toute une raclée. Au fond de
moi, je commence veritablement a éprouver du ressentiment a
I’égard de mon pere.

Lk

Mai 1985

C’¢tait ecrit dans le ciel. Mes bons résultats scolaires n’auront
pas pu me proteger plus longtemps. Depuis mon entrée au
college, j’ai toujours fait preuve d’un esprit rebelle et indocile.
J’a1 la mauvaise habitude de répliquer a mes enseignants et
d’argumenter avec eux. En plus, la semaine dernicre, ils
m’ont surpris avec une fille et j’ai perdu une centaine de
points de démérite d’un coup. Ma mere a donc été
convoquée au college pour se faire annoncer que j’étais
renvoy¢ du college. Elle a tout de méme plaidé ma cause et
réussi a les convaincre de me laisser terminer mon année
scolaire. Mais je ne serais pas le bienvenu I’an prochain.

Il n’en fallait pas plus pour que je coupe les ponts avec
la religion catholique et qu’a la place, je commence a flirter
du coté du satanisme : je porte des boucles d’oreille avec des
croix a I’envers et j’écoute de la musique heavy metal. Je suis
en pleine révolte.

Eté 1985
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ROCH-SYLVAIN

Encore une fois, mon pere a trop bu. Toujours a la recherche
d’une victime a brutaliser, c’est a ma chatte Noirine qu’il
décide de s’en prendre, aujourd’hui, en I’empoignant
fermement par la peau du cou. Instinctivement, Noirine se
deéfend en lui décochant un bon coup de griffes.

Peu habitué¢ a rencontrer de I’opposition, papa regarde
Noirine et lui dit d’un air hautain : « Ah oui ! Tu crois €tre la
maitresse !... Abraham, pogne-la par la peau du cou. Je vais
lui donner un coup de pelle, un seul, et on va régler ¢ca. C’est
moi le maitre ici ! Elle m’a griffe, elle mérite la mort ! »

Je n’en crois pas mes oreilles. Ma chatte, ma Noirine
adorée... Avec I’énergie du désespoir, j’implore mon pere de
I’épargner. Bien sir, mon pere reste de marbre et met sa
menace a exécution. Balangant sa pelle, d’un seul coup il
defonce le crane de Noirine.

Hors de moi, je regarde mon pere et je lui crie : « Ca, je
ne te le pardonnerai jamais ! » Deévasté, je rentre dans ma
chambre et je m’€croule sur mon lit, completement prostré.
Apres avorr ¢limme mes chatons, voila qu’il assassine ma
chatte. Quel étre cruel !

k%

Au fil des mois, les épisodes de violence se multiplient.
Intérieurement, je remets de plus en plus en question les
agissements de mon pere et je commence a m’interroger sur
mon avenir dans la commune. Méme si je suis toujours tres
attaché a mon pere, je réve de retourner a I’école et de mener
une vie plus normale. Mais en attendant, je dois me soumettre
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a ses dures volontés.

Un soir ou il a encore trop bu (et moi aussi), mon pere
m’ordonne de chatier une de ses femmes. Sachant tres bien
que si je n’obéis pas, il va lui-méme la rouer de coups, mais
encore plus rudement, j¢ commence a la battre, tout en
essayant de la ménager. Papa insiste et prend le temps de
bien m’indiquer comment m’y prendre pour ne pas la
manquer.

Dégotte, je revois les multiples scenes d’horreur vécues
en Gaspésie et, soudainement, je suis frapp€ par un €clair de
lucidité. Impossible de continuer ainsi, sans quol nous
risquons de tous y passer. C’est alors que je pose un geste
dont je ne me serais jamais cru capable: je prends mon pere
par le cou et 'mmmobilise au sol pendant une quinzaine de
secondes. L’audace dont je fais preuve me surprend moi-
méme. Je suis pétrifie. Hors de lui, mon pere, profitant de
mon d¢sarroi, parvient rapidement a se libérer de mon
emprise et apres m’avoir fait culbuter, il me frappe la téte
violemment contre le plancher.

Le lendemain, mon pere est finalement dégris¢, mais il
n’a pas perdu la mémoire. D’un air sombre et terrible, il vient
me voir et me déclare sur un ton grave: « Tu fais jamais ca a
ton pere. » Ravalant ma salive, je réalise avec effroi que j’ai
deépasse la limite. L’ceil vengeur, mon pere me fait bien sentir
que je ne perds rien pour attendre.

Quelques jours plus tard, papa m’annonce subitement
qu’il va me faire une coupe de cheveux et me raser la téte. A
tort ou a raison, j¢ m’imagine qu’il s’agit la du préambule a
un terrible chatiment corporel, si ce n’est 2 mon execution. Je
ne me souviens que trop bien ’avoir vu raser la t€te d’une de
ses femmes pour ensuite la brutaliser encore plus cruellement
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que d’habitude.

Je prends alors panique. J’ai si peur de mourir que, sans
trop réfléchir, je prends la fuite. Pieds nus dans la forét, en
simples sous-vé€tements, je cours sur la crolite de terre gelée.
La douleur sous mes pieds est insupportable, mais je ne
ralentis pas ma course, terroris¢ a 1’idée que mon pere puisse
me rattraper. Rapidement, une autre crainte me traverse
Pesprit : €tre tiré par un chasseur. En plein mois de
novembre, je risque d’€tre confondu avec un chevreuil a
deétaler comme ca presque nu dans forét. Pour éviter toute
meéprise, je chante a tue-téte, espérant que les éventuels
chasseurs sauront me distinguer de leurs proies.

Parvenu a l'orée du bois, je saute dans la voiture du
groupe. Heureusement, comme je m’y attendais, les clés sont
dissimul€es dans le pare-soleil. Grelottant de froid, je mets le
contact et je démarre en trombe. Deés le premier village, je
suis toutefois repéré par deux policiers, mtrigues de voir un
adolescent en sous-vétements au volant d’une voiture. Je
n’ose pas leur raconter toute mon histoire, alors je leur avoue
simplement que je suis en fugue parce que mon pere a tenté
de me battre. Comme je n’ai pas d’endroit ou me réfugier, les
policiers me dirigent vers une communauté religieuse de la
région. Ce sont des Born again Christian qui acceptent
génereusement de m’héberger. Je suis chaleureusement
accueilli. On soigne mes pieds blessé€s, on m’offre un repas et
un bon lit. En m’endormant, je pousse un profond soupir de
soulagement. Enfin, j’a1 réussi a m’extirper de cet enfer. En
demeurant ici quelque temps, tout en continuant a travailler
dans les champs de choux, je réussirai bien a me ramasser un
peu d’argent et a m’organiser pour retourner a I’école.
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Février 1985 — Thetford Mines

Je suis vraiment intrigué ! A quelques semaines de ma féte,
maman m’a annonc¢ que j’aurais bientot droit a une tres belle
surprise. Curieux, j’ai bien essay¢ de la questionner, mais
sans succes. Elle garde toujours un petit air mystérieux. On
dirait que ¢a ’amuse de voir que je suis incapable de deviner
ce qu’elle est en train de me préparer.

Elle a finalement craqué pour m’apprendre que mon
frere Roch-Sylvain s’apprétait a revenir habiter avec nous. Je
suis fou de joie ! Mon frére, mon grand frére, qui revient
apres si longtemps | Quelle merveilleuse nouvelle ! Je n’aurais
pas pu imaginer plus beau cadeau d’anniversaire !
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CHAPITRE 25
Un sé¢jour chez maman

ROCH-SYLVAIN

uel changement d’€tre de retour au Québec, avec

Francois et maman! Non seulement je n’ai plus a

subir les violences de mon pere, mais j’ai finalement
pu reprendre I’école. A 17 ans, j’ai déja accumulé pas mal de
retard, car je¢ n’ai méme pas termin¢ ma deuxieme
secondaire. Depuis notre départ de Charlesbourg, je n’ai pas
mis les pieds a ’école une seule journée! J’aurais bien aimé
poursuivre mes cours a Burnt River, mais papa n’était pas du
tout d’accord.

Méme si je n’al pas encore atteint mes 18 ans, la
commission scolaire a accepté de me laisser m’inscrire a
I’¢éducation aux adultes. Je suis des cours tous les soirs, ce qui
me permet de rattraper mon retard. Studieux et discipline, j’ai
aussi eu la permission d’aller étudier a la bibliotheque de la
polyvalente de Francois pendant la journée. En étudiant le
jour et en assistant aux cours le soir, je sens que je vais
progresser tres rapidement. Déja, en quelques semaines, j’ai
réussi a obtenir d’excellents résultats.

En ce qui concerne les études, je suis donc redevenu un
cleve modele. Mais pour le reste, j’ai rapidement retrouve
mes vieilles habitudes d’enfant terrible, sans doute encouragé
par la présence de mon frére, avec qui je multiplie d’ailleurs
les frasques et les coups pendables.
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A 15 ans, je suis en pleine phase de révolte. Le jour, j’assiste
a mes cours a la polyvalente, mais le soir, je me défonce et
7’accumule les mauvais coups. Quand mon frére n’est pas a
ses cours du soir, nous n’avons pas de limites: drogue, alcool,
exces de vitesse en voiture, tout pour décourager notre mere
qui ne sait plus quoi faire avec nous.

L’autre jour, maman a hurlé contre nous quand un
voisin lui a appris que nous avions pris sa voiture, pendant
qu’elle était partie, pour faire des « beignes » au bout de la
rue alors qu’on ¢était completement défonces. Elle menace
régulicrement de nous jeter dehors si nous continuons de la
sorte, mais ¢a ne nous arréte pas. Depuis que nous nous
sommes retrouveés, les deux fréres, nous nous sentons
invincibles !
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Février 1987

Cette fois-ci, maman ne blague plus. Elle a décidé de nous
mettre a la porte pour de bon. Ce qui I’a poussée a bout, c’est
quand elle a appris que je m’ctais fait renvoyer de la
polyvalente. En plus, on m’a surpris lors d’une entrée par
effraction dans un dépanneur du coin, ou je tentais de voler
des cigarettes et de la biere avec mon cousin. Ce qui
d’ailleurs m’oblige a respecter une entente de probation
d’une durée d’un an et demi. De son coté, Roch-Sylvain vient
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d’abandonner ses études. Il avait pourtant mis les bouchées
doubles pour rattraper son retard. Et i1l accomplissait de réels
progres, sauf qu’il s’est mis en téte de travailler pour gagner
de I’argent. Du coup, maman se retrouve avec deux grands
adolescents qui ne pensent qu’a triper et a se défoncer. Roch-
Sylvain et moi, on s’en est parlé et on a décidé de déménager
a Samnt-Hyacinthe. Nos boites sont déja prétes et nous
prenons 1’autobus ce sorr.
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CHAPITRE 26
Les retrouvailles avec papa

Mai 1987

| est presque midi et je viens a peine de me lever. Assis

face a mon frere, je déjeune en silence, réfléchissant a

I’impasse dans laquelle nous nous trouvons. Notre s€¢jour
a Samt-Hyacinthe s’avere plus difficile que prévu. Apres avoir
travaillé pendant quelques semaines dans une usine de viande
a fondue, nous avons tous les deux perdu notre emploi a la
suite de mises a pied. Sans revenu, je ne vois vraiment pas
comment nous pourrons payer le prochain loyer. Qu’est-ce
que nous allons faire ?

Perdu dans mes pens€es, soudain me revient a la
mémoire un réve que j’ai fait durant la nuit. J’€tais dans un
train pour aller rejoindre papa. Et, comme en Gaspésie, il y a
sept ans, la fois ou nous sommes allés le retrouver, il
m’attendait a la gare. Spontanément, je partage ce souvenir
avec mon frere. Surpris, Roch-Sylvain écoute attentivement le
récit de ce réve pour ensuite me confier que, lui aussi, il a
réve de papa 1l y a quelques jours a peme. Or, dans son réve,
papa lui demandait de plonger dans une piscine vide!

Réves prémonitoires ou simple coincidence ? Difficile a
dire, mais ce qui est certain, c’est que quelques jours plus
tard, nous recevons un appel de notre pere qui nous invite a
venir le rejoindre. Il a un projet a nous proposer et 1l est prét a
venir nous rencontrer tres bientot, a Saint-Hyacinthe, pour



nous convaincre de lui donner une nouvelle chance.

Lk

ROCH-SYLVAIN

Je suis tres mquiet depuis que mon frére m’a raconté la
conversation teléphonique qu’il a eue avec papa. Je n’en ai
jamais parlé avec maman, ni méme avec Frangois, mais je
suis encore terroris€ par mon expérience de la commune en
Ontario et surtout a cause des rechutes de papa dans I’alcool
et la violence. Je suis encore convaincu que j’aurais pu y
passer si J’étais resté la-bas. Mon instinct me dit qu’il vaudrait
mieux ne pas y retourner.

Le dilemme, c’est que je réalise bien que nous n’avons
aucun avenir ici. Dans quelques jours, nous serons a la rue,
car nous n’avons plus aucun sou pour payer le loyer. Sur le
coup, je me sens vraiment décourage. Heureusement, notre
tante et notre oncle ont eu la grande bonté de nous héberger
pendant quelques semaines, le temps de remettre un peu
d’ordre dans nos affaires. Mais 1l ne faudrait pas abuser de
leur générosite.

k%

Ca y est: c’est ce soir que tout va se décider. Nous avons
rendez-vous avec papa au restaurant et maman y sera aussi.
On va bien voir ce qu’il a de si intéressant a nous proposer.
J’avoue que je me tiens un peu sur mes gardes.
D’autant plus que Roch-Sylvain m’a avoué, il y a quelques
jours, avoir peur de retourner la-bas. Il m’a appris que papa a
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connu de grosses rechutes dans la commune de Burnt River.
Apparemment, les €pisodes de beuveries, avec les violences
qui les accompagnent, ¢taient devenus monnaie courante. Ces
révelations m’ont bien slir un peu nquieté, mais j’ai rassure
Roch-Sylvain en Iui disant que maintenant, nous sommes
deux pour nous défendre si jamais papa retombe dans ses
travers. Nous ne sommes quand méme plus des enfants
d’¢cole! Et en plus, papa m’a dit au téléphone qu’il a arrété
de boire, ce qui est une tres bonne nouvelle.

Au restaurant, papa est d¢ja la, assis a une table, aussi
imposant qu’autrefois avec sa grande barbe noire et son
regard pénétrant. En nous voyant arriver, il se leve pour
chaleureusement nous serrer dans ses bras. Toujours aussi
démonstratif, i1l nous embrasse sans aucune géne sur la
bouche, comme quand nous ¢tions enfants. I semble
vraiment heureux de nous revorr.

Nous avons a peine le temps de nous asseoir que notre
pere nous explique deja en détail les raisons pour lesquelles 1l
veut nous ramener avec lui au campement de Burnt River. Il
aurait eu, soutient-il, une idée d’entreprise absolument géniale
et il a besoin de bras forts et de main-d’ceuvre vaillante pour
I’assister dans ses projets. Déja, la commune vit un peu
mieux, grace a la vente de pain fabriqué dans leur boulangerie
artisanale. Mais pour générer plus de revenus, il souhaite
commencer a fabriquer des meubles de jardin en bois,
comme des chaises, des tables et des balancoires.

Emballé¢ et enthousiaste, papa poursuit son expos€ en
nous parlant du moulin a scie qu’il a récemment am¢lioré en
y installant un puissant moteur d’automobile, ce qui permet
de travailler tres efficacement. Si tout va bien, nous pourrions
méme entamer treés prochainement la construction de refuges
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pour motoneigistes ou de petits chalets pour vacanciers que
nous installerions sur un site a proximit¢ du notre.

Sur un ton plus officiel, papa nous confie ensuite qu’il
souhaite s’associer avec nous, ses deux fils ainés, dans cette
nouvelle aventure, car nous avons le talent et I’expérience du
travall manuel, nécessaires pour ce genre d’entreprise.
Perplexe, je lui demande combien il prévoit nous payer et
comment les profits seront répartis. « Ne t’inquicte pas,
Malachie, me répond-il rapidement, c’est une entreprise
familiale, mais vous ne manquerez de rien. Vous serez
nourris et loges, et vous n’aurez rien a payer, et quand vous
aurez besom d’argent supplémentaire, vous n’aurez qu’a le
dire et on va s’arranger. »

Toujours aussi habile communicateur, papa met peu de
temps pour nous convaincre de nous lancer avec lui dans
cette grande aventure. D’un commun accord, nous
acceptons, Roch-Sylvain et moi, sa proposition. Sceptique,
notre mere msiste pour savoir sl nous sommes bien certains
de notre choix. En méme temps, elle met en garde notre pere
en le prévenant que nous ne sommes plus des enfants. Bref,
elle ne s’oppose pas a notre décision. Papa lance alors un cri
de joie et propose de nous payer, a tous, un verre de martini,
précisant du méme coup qu’il ne boit plus, mais qu’il fait une
exception pour célébrer 'occasion. Du com de ceil, je
remarque que mon frere se raidit brusquement en voyant mon
pere appeler la serveuse, mais je choisis de ne pas y préter
attention. Je suis si emballé par ce nouveau projet que je ne
Veux rien voir qui puisse ternir cette merveilleuse soirce.
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Quelques heures plus tard, nous sommes en route sur la
401, direction Burnt River, dans le wvieill Econoline de la
commune. Tout en conduisant, papa poursuit son expos¢ en
nous expliquant les détails de notre future entreprise. Couche
a I’arriere de la camionnette, je I’écoute tout en m’imaginant
travailler a longueur de journee, en pleine forét, a blicher et a
scier du bois, mo1 qui ai toujours €té un adepte du travail
manuel. Puis, reprenant soudain un ton plus sévere, papa
nous demande si nous consommons de la drogue et si nous en
avons sur nous. Sachant d’emblée qu’il vaut mieux ne pas
mentir a papa, je lui avoue avoir un peu de haschich sur moi
et jJacquiesce a sa demande de m’en débarrasser
immediatement. Un peu contrarié, je lance mon petit morceau
de hasch par la fenétre en me disant que c’est bel et bien une
nouvelle vie qui commence pour nous.

Gaterie ¢tonnante venant de papa, il nous offre de faire
escale dans un bar laitier pour déguster une creme glacée. En
discutant pres de la voiture, je lui confie ma hate de revoir
mon demi-frere Joseph, que j’ai perdu de vue depuis la
fermeture de la commune en Gaspésie. Avec émotion, papa
me confie alors que les autorités locales sont récemment
venues lui arracher tous ses chers enfants et qu’il en a le
cceur brisé. Devant ma déception, 1l tente de se faire rassurant
en nous promettant de retourner les chercher, quand la
situation de la commune sera régularis€ée, pour que toute la
famille soit de nouveau réunie. A mon grand étonnement, il
ajoute que nous serons alors certainement heureux de
retrouver nos demisceurs, puisqu’elles deviendront plus tard
nos femmes. Perplexe, je souhaite que ce ne soit 1a qu’une
métaphore et non pas ses veritables plans pour notre avenir.
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CHAPITRE 27
Burnt River, prise 2

ROCH-SYLVAIN

| est déja tres tard dans la nuit quand nous arrivons dans

la forét de Burnt River. Le veéhicule est a peine immobilisé

que je reconnais déja le chemin de bois qui meéne a notre
campement, ce sentier cahoteux que j’ai parcouru a la
course, 11y a plus de deux ans, alors que je fuyais la fureur de
mon pere. Cette fois pourtant, j’éprouve un apaisant
sentiment de familiaritéa humer 1'odeur de la forét, a
retrouver le calme de la nuit et le doux bruissement du vent
dans les feuilles des arbres. Partagé entre le bonheur de
revenir dans ma famille et la crainte de retomber dans le
méme climat de violence, je suis tout de méme content d’€tre
arriveé et de pouvoir me délier les jambes apres ce long voyage
en Econoline.

Le sentier de bois n’étant pas plus carrossable que par
le passé, c’est avec une viellle ambulance d’armée,
récemment achetée par la commune, que nous parcourons la
derniere partie du trajet, environ deux ou trois kilometres. En
arrivant au campement, je remarque avec enthousiasme un
nouveau batiment de bois : la boulangerie dont papa nous a
parlé et qui représente le principal moteur d’activit¢ du
groupe.

Malgré I’heure tardive, toute la commune est réunie
dans le batiment principal pour nous accueillir. Les cuisinieres
nous ont préparé un veéritable banquet avec des craquelins,



des amuse-gueules et des plats de poisson. Heureux de
revenir au sein de notre grande famille, j’embrasse tour a tour
chacun des membres du groupe, tout en remarquant le vide
que crée I’absence des enfants. Je ne peux m’empécher de
me questionner sur les raisons qui ont motivé les autorités a
les retirer du groupe. Mais je chasse rapidement ces soucis de
mon esprit. L’heure est a la féte et je prends ma guitare pour
célébrer I’occasion en jouant un air du groupe Triumph. Avec
soulagement, je remarque que papa ne boit pas de la soirée et
que tout le monde semble filer le parfait bonheur. Qui sait,
peut-&tre que tout ira finalement pour le mieux ?
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FRANCOIS

Tel que nous l’avait annonc€ papa, i1l y a effectivement
beaucoup de travail a faire ici. Pour mener a bien les
nouveaux projets d’entreprise de papa, nous suivons un
horaire tres strict et nous travaillons comme des forcenés. Le
matin, nous coupons du bois puis nous le scions en planches.
L’apres-midi, nous construisons des meubles avec des
planches de bois préalablement séchées. Deux demi-journées
par semaine, nous allons plus loin en forét pour abattre de
gros arbres: un vrai travail de blicheron! Quand nous entrons
tous les trois en forét, Roch-Sylvain, papa et moi, nous
formons une ¢quipe du tonnerre!

Les projets de papa sont multiples: si tout se passe bien,
avec la construction des meubles de jardin, nous acheterons
un plus gros moulin a scie pour nous lancer dans la
construction de petits chalets. Un voisin est déja prét a nous
donner un premier contrat, en nous €changeant une portion
de son terrain contre la construction d’un chalet. Et un autre
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voisin, un juge fortun€, nous a déja commande une belle et
majestueuse balancoire en bois.

Il n’y a pas de doute, nous sommes beaucoup mieux ici
qu’a Saint-Hyacinthe.
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Cet apres-midi, je suis affecté a la boulangerie, ou je
donne un coup de main pour la préparation du pain. Prenant
une petite pause bien mérit€ée, j’entre dans le batiment
principal, 1a ou se trouve la cuisine collective et la chambre de
papa. Je suis surpris de croiser mon pere a 'intérieur de la
maison aussi tot dans la journ¢e. Mais surtout, je reconnais a
cette petite lueur qui brille dans son regard que mon pere est
sous I'influence de I’alcool. Bien qu’il semble calme et méme
amuse, il ne fait dans mon esprit aucun doute qu’il est en ¢tat
d’¢briéte. Légerement inquiet, j¢ me rassure en me disant
qu’il a TParr plutdt joyeux et qu’il ne semble pas tres
menagant. Sans rien raconter a personne, je retourne au
travaill. Toutefois, je suis troublé de savorr qu’il a
recommence a boire.
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Bonne nouvelle : notre cousin Simon est arrive il y a
quelques jours pour participer a la construction des meubles
de jardin et des balancoires. Son pere a accepté de ’envoyer
passer quelque temps avec nous pour nous préter main-forte.
Papa avait plaidé qu’il avait besoin de main-d’ceuvre et notre
cousin semble des plus heureux de venir s’installer ici.

Malgré les beaux projets et I’avancement des travaux,
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papa ne parait pas toujours trés a 1’aise avec nos habitudes
d’adolescents. Dans la petite maison que nous partageons
avec les deux autres hommes du groupe, nous aimons €couter
nos cassettes de musique hard rock et heavy metal. Au début,
papa supportait ¢ca tant bien que mal, mais certaines de ses
réactions nous ont laiss¢ deviner qu’il ne tolérera pas cette
ambiance bien longtemps.
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Chassez le naturel et il revient au galop: papa est
retomb¢ dans ses anciens vices et 1l consomme de 1’alcool de
temps en temps. Cet apres-midi, tout le monde est rassemblé
dans la boulangerie pour boire un petit verre de bicre maison
et papa est legerement réchauffé. Cherchant I’affrontement, 1l
invite mon frére a disputer un petit match de boxe. Nerveux,
Roch-Sylvain tente de s’esquiver mais en vain, papa
commence a le marteler de coups, au thorax, puis sans
avertissement 1l u1 administre un violent coup de poing sur le
nez. Toujours aussi fragile a cet endroit, mon frére se met
immeédiatement a saigner. Surpris de voir le sang ainsi gicler,
papa se ressaisit et offre a Roch-Sylvain de lui arranger ¢a. Il
se penche alors sur lui et, d’'une puissante claque en plein
visage, 1l stoppe net le saignement!

Ahuri et incrédule, je regarde la scéne sans bouger.
Terriblement €nerveé, je sens une €trange pulsion monter en
moi : un fou rire. Un incontrdlable fou rire qui me secoue le
corps entier. Pourtant, il n’y a absolument rien de drdle la-
dedans.

Brusquement, mon pere se retourne vers moi et
m’apostrophe d’un air arrogant : «Tiens, Malachie, t’as

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



toujours voulu apprendre a boxer. C’est le temps maintenant !
» Et le voila qui se met en frais de m’enseigner la boxe, en
me montrant comment frapper et en me demandant de le
frapper a mon tour. Timidement, je tente quelques coups,
mais j’hesite a frapper plus fort de peur d’attiser sa fureur.
Alors, sans prévenir, i1l m’asséne trois bons uppercuts et je
m’écroule par terre. A demi conscient, je remarque que je
saigne du wvisage. Chose curieuse, j¢ me sens soulagg,
exactement comme je ’ai déja €té 1l y a quelques annces,
durant nos fameuses séances de purification par le sang, en
Gaspesie. Je sais que mon pere est un requin et qu’il n’est pas
rassasi¢ tant que le sang ne coule pas a flots. La, il devrait
nous laisser tranquilles.

Quelques minutes plus tard, ayant retrouvé mes esprits,
je me réfugie dans notre maisonnette ou Roch-Sylvain est en
train d’examiner ’ampleur des dégats. Son nez est fracture,
ce qui lui métamorphose le visage. Au désespoir, mon frere
me demande de lui remettre le nez en place, mais je refuse.
Je n’ai pas du tout les prétentions médicales de mon pere.
Devant le petit miroir, Roch-Sylvain essaie de se replacer le
nez lui-méme, du mieux qu’il peut, a I'aide de ses mains.
Miracle : 1l réussit a remettre son os dans la bonne position.
Mais la douleur est si intense qu’il s’écroule sur les genoux en
geignant. Soulagé pour lui, je pousse un long soupir tout en
me demandant si notre pere n’est pas en train de retomber
dans ses vieilles habitudes. Car cette fois, pas question de
demeurer plus longtemps si notre pere redevient le bourreau
que nous avons connu en Gaspesie.
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Ce sorr encore, c’est la beuverie, et notre pere fait
ctalage de sa force et de ses prouesses. Apres avoir exhibé
ses etonnants talents d’avaleur de sabres, voila qu’il veut nous
rappeler qu’il est aussi un excellent lanceur de couteaux.
Pour les besoins de sa démonstration, i1l ordonne a Roch-
Sylvain d’aller se placer au mur afin de lui servir de cible.
Terrifié, mon freére cherche par tous les moyens a se
soustraire a ce jeu cruel. Mais notre pere insiste : « Allez,
Aaron, vas-y. N’oublie pas que tu es ma chair et que je ne te
ferai pas de mal.» Résigné, Roch-Sylvain prend place et
ferme les yeux tandis que notre pere cale quelques onces de
cognac avant de prendre son ¢lan et de lancer de toutes ses
forces un gros couteau de boucherie dans sa direction.
Pendant ce temps, je retiens mon souffle et a mon grand
soulagement, je vois le couteau s’enfoncer profondément
dans le mur sans I’atteindre. Sous la violence de I’impact, une
grande éclisse de bois tombe par terre. Ouf ! Quelle chance
qu’il n’ait pas été touché avec un lancer aussi puissant !

Mais notre pere n’est pas encore satisfait par son
exploit. Son mtérét se porte maintenant sur notre cousin
Simon avec qui i1 s’amuse a jouer du couteau le plus
rapidement possible entre les doigts de sa main. Puis il se met
a lancer le couteau au plancher tout prés de ses pieds. Tout a
coup, Simon pousse un hurlement de douleur. Il a regu la
lame en plein dans le pied. En regardant notre pere d’un air
furieux, 1l retire le couteau de son pied avant de sortir de la
maison. Roch-Sylvain profite de I’occasion pour lui aussi
s’esquiver et tous les deux disparaissent dans le bois.

Paralyse¢ par la peur, je n’ose dire un mot et je surveille
mon pere du coin de I’ceil. Bien que passablement ivre, il tient
toujours debout et nous annonce qu’il s’appréte a sortir pour
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aller « a la chasse a ’ours ». Il ordonne alors a Anggle de lui
apporter sa carabine. Discretement, j’attire [’attention
d’Anggle et lui suggere de feindre de ne pas trouver les balles.
Quelques minutes plus tard, elle revient avec la carabine, mais
declare, toute penaude, qu’elle ne trouve pas les munitions.
Furieux, mon pere la somme d’aller chercher son arbalcte.

Convaincu que notre pere s’appréte a tuer mon frére et
mon cousin, je cours a I’extérieur et je me mets a parcourir la
forét en implorant Roch-Sylvain et Simon de sortir de leur
cachette. Je les trouve, terrés derriere un tas de bliches. De
pemne et de misere, je réussis a les convaincre de sortir de la.
En revenant discrétement vers la maison, nous constatons
avec soulagement que la fureur de notre peére semble s’étre
calmée. Sans rien dire, nous rentrons tous les trois pour la
nuit dans notre maisonnette, en priant pour que ce genre de
crise ne se reproduise pas trop souvent.
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ROCH-SYLVAIN

Le moins qu’on puisse dire, c’est que notre cousin ne semble
pas avoir raffolé de son séjour parmi nous. Apres quelques
semaines a peine, 1l est déja reparti. Il n’a pas du tout
apprecie les exces de violence de notre pere qui, en plus de
lui planter un couteau dans le pied, lui a aussi arraché deux
dents — mais 1l faut dire qu’elles €taient vraiment pourries.
Sans compter qu’il a voulu lui administrer un traitement de
son cru pour controler I’asthme.

Ce qui a mis un terme a ’aventure de Simon parmi
nous, c’est I'ultimatum que nous a lancé papa cet apres-midi.
Il n’en peut plus d’entendre notre musique et il nous a
demand¢ de choisir entre ¢ca ou la vie dans la commune.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Simon a saisi I’occasion au vol, ce qui lut a permis de quitter
le groupe sans coup d’éclat. Sentant la déception que nous
cause ce depart, papa a voulu nous consoler et, fait
exceptionnel, il nous a invité a souper dans un restaurant
chmois.

Une fois attablés, nouveau deérapage. Papa, encore soul,
tente d’mmpressionner tout le monde en parlant fort et en
brilant des billets de 100 dollars. Puis, reprenant un air
sérieux, 1l s’intéresse soudainement aux pieds de Frangois,
qu’il examine d’un air inquiet avant de lui annoncer d’un ton
sans équivoque: « T’as les pieds verses, Malachie. Va falloir
que je t’opere ¢a bientot.»

J’observe Francois qui, livide, avale sa salive sans oser
dire un seul mot. Quelques minutes plus tard, il se leve
discretement pour se diriger vers la salle de toilettes.
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FRANCOIS

Je n’en crois pas mes oreilles. Mon pere veut m’opérer les
pieds. Il est encore plus fou que je pensais. En entrant dans
les toilettes, je me jette sur le plancher pour prier le ciel de
m’épargner. Sanglotant de désespoir, je ne me leve méme pas
pour laisser passer les autres clients. Je me fous
completement de ce qu’ils peuvent penser. Je n’ai qu’une
chose en téte: sauver ma peau.

Apres quelques minutes, Roch-Sylvain vient me
rejoindre et tente de me rassurer. Péniblement, je me releve
et nous retournons aupres de notre pere qui vient de se faire
montrer la porte par le patron du restaurant, exaspéré par les
frasques de cet hurluberlu qui brile des billets de 100 dollars
devant ses clients.
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CHAPITRE 28
L.a consécration des rois

FRANCOIS

es jours passent et I’humeur violente de notre pere

semble s’etre calmée. Nos journées sont surtout

consacrées au travail en forét et a la construction de
meubles de jardin, sans oublier les coups de main qu’on
donne régulicrement aux femmes dans la boulangerie.

Toutefois, un nouveau dérapage s’annonce cet apres-
midi. Papa s’est mis en t€te de s€verement punir Paul pour un
péché dont je n’ai1 pas vraiment bien compris la nature. Quoi
qu’ill en soit, nous sommes tous réunis dans la maison
principale du campement afin de voter pour ou contre le
chatiment que papa a prévu : la lapidation !

Je suis stupéfait. Je ne comprends tout simplement pas
comment nous avons collectivement pu en arriver a devoir
voter pour ou contre I'imposition d’un tel chatiment sur un
membre de notre groupe. A main levée, chacun doit se
prononcer. Je vote contre. Heureusement pour Paul, car ¢’est
par la différence d’une seule voix qu’il est épargneé. Mais je
frémis d’horreur en tentant d’imaginer son sort si le verdict
avait ¢t¢ different.

Curieusement, papa semble accepter cette decision
démocratique avec séreénité. Cependant, quelques heures plus
tard, 1l nous annonce wvouloir organiser une nouvelle
cérémonie autrement plus surprenante. Il souhaite maintenant
rappeler a tous les membres de la secte le statut particulier de
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ses deux fils ainés, a titre de prince, dans mon cas, et de
roiheritier pour Roch-Sylvain. Dociles, nous lui obéissons tous
deux et nous asseyons a ses coOtés. Tour a tour, chaque
membre de la secte est contraint de se prosterner devant
Roch-Sylvain, en lui confirmant que c’est bien lui le roi-
héritier et qu’ils sont préts a sacrifier leur vie pour lui. Ils
doivent ensuite faire de méme devant moi, en me confirmant
comme leur « prince ».

Un peu mal a laise, je regarde les membres du groupe
s’incliner devant nous a tour de role. C’est alors qu’Anggle,
apres s’étre prosterneée devant mon frere et ’avoir reconnu
rol-héritier, se retourne vers moi, toujours a genoux et, me
regardant droit devant les yeux, elle ajoute: « Mais mon roi,
c’est tol, Malachie. »

Je n’en crois tout simplement pas mes oreilles.
Comment ose-t-elle s’opposer ainsi a la volonté de notre pere
? Et pourquoil m’avoir choisi moi, plutot que Roch-Sylvain,
alors qu’elle ne m’a jamais jusqu’ici manifesté¢ d’affection
particuliere ?

Cramtif, je jette un coup d’ceil vers mon pere qui, a ma
grande stupéfaction, a observé impassiblement la scene.
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S1 mon pere ne reagit pas toujours sur-lechamp a
Iopposition qu’on lui manifeste, tot ou tard 1l finit
immanquablement par exercer sa  vengeance. Et
malheureusement, aujourd’hui ne fait pas exception. En
entrant dans la maison principale, je suis aussitot alerté par
des cris et des bruits de bousculade. C’est Angele qui tente
d’éviter que papa ne lui mnflige une violente raclée. En
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m’apercevant, il s’arréte subitement pour me dire d’un air
faussement mielleux :

— Tu sais, Malachie, quand une brebis s’¢gare, il faut
la ramener dans le droit chemin. Angg¢le dit que c’est toi son
roi, alors fais-moi plaisir et va me la chercher.

Je reste fig¢ comme une statue. Pas question pour moi
de me mettre a la poursuite d’Angele pour la jeter en pature a
mon pere. Je ne devine que trop bien le sort qui ’attend. Me
sentant piege, je cherche a tout prix une porte de sortie,
tandis que du coin de I’ceil jobserve le regard affolé
d’Angele. Rassemblant tout mon courage, je réponds a mon
pere :

— Non, papa, c’est ta brebis et ¢’est ton troupeau, pas
le mien. Lorsque j’aurai mon troupeau et mes brebis, je m’en
occuperai. Mais la, c’est a toi de voir au tien.

Mon pere encaisse ce refus en fulminant. Puis, dans un
cri de rage, 1l s’¢lance sur Angele et la projette violemment en
bas de I’escalier pour se précipiter a sa suite. En entendant
les hurlements d’Anggle, je comprends que mon pere lui
administre une terrible correction. Mais je réprime mon envie
de me porter a sa défense.

Je ne sais vraiment pas comment réagir. A 17 ans, je
suis presque un homme et j’aurais certainement pu protéger
davantage la pauvre Angele. Mais je ne suis pas encore prét a
tenir téte a mon pere.

Quelques minutes plus tard, en revenant dans la cuisine,
Angele est la qui me regarde droit dans les yeux et me dit : «
Je te remercie, Malachie. »
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CHAPITRE 29
L’apocalypse

FRANCOIS

J’aim trop mon frére Roch-Sylvain pour lui en vouloir

d’étre le préféré de mon pere, méme si parfois ¢ca me
rend triste. Aujourd’hui par contre, je suis particulierement
fier de la responsabilit¢ que papa vient de me confier. Il m’a
chargé de me rendre a St. Catharmes pour faire I’achat d’un
camion de I’arm¢ée.

C’est la premiere fois que mon pere me délegue une
tache de cette importance. Et pour m’aider, il a demand¢ a
Abraham de m’accompagner. Le plus surprenant, c’est qu’il
nous a donn¢ de I’argent en surplus pour qu’on puisse dormir
dans une chambre de motel sur le chemin du retour.

J’avoue que je ne suis pas faché de prendre ce petit
conge de la commune. Et I'idée de coucher au motel dans un
bon lit ne me déplait pas non plus. D’ailleurs, une fois le
camion acheté et la chambre de motel louée, je n’ai plus
qu’une pensée : me payer du bon temps. J’invite donc
Abraham a m’accompagner pour aller aux danseuses.

Sur le coup, Abraham n’est pas d’accord. Il a trop peur
des reépercussions que cela pourrait entrainer simon pere
apprenait la chose. Pour le convaincre, je dois user de tout
mon pouvoir de persuasion.

— Abraham, je suis ton prince, n’est-ce pas?

— Bien str, Malachie, que tu es mon prince.

— Alors, puisque je suis ton prince, sache que je prends
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I’enticre responsabilité de cette deécision. Je porterai le blame
s1 jamais cela venait aux oreilles de papa. Et puis, quel mal y
a-t-11? Ca fait slirement tres longtemps que tu n’as pas profité
de ce genre d’escapade.

— Tu as raison, Malachie.

Au fond de moi, je ne suis pas si convaincu d’avoir
raison. Cependant, j’essaie de chasser ces doutes de mon
esprit et de profiter de 1’occasion pour m’amuser du mieux
que je peux. D’ailleurs, ’ambiance est bonne dans le bar et
les filles ne sont pas mal non plus. Pourtant, au bout de
quinze minutes a peine, je constate qu’Abraham affiche un
visage soucieux. Il ne regarde méme pas les filles qui dansent
|

— Mais qu’est-ce qui se passe, Abraham? Tu as I’air
angoiss¢. Je t’ai pourtant dit que tu n’as pas a t’en faire.

Mais Abraham ne s’inquicte pas pour lui. Il me confie
plutdt qu’il est habit€¢ par une sorte de sinistre pressentiment.
I1 est convaincu que quelque chose de grave est en train de se
produire au campement.

Est-ce une prémonition ? Ou en sait-il plus que ce qu’il
ne veut bien me dire ? D’un seul coup, je n’ai plus du tout
envie de féter.
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ROCH- SYLVAIN

Mon pere a confi¢ une mission d’importance a mon frere.
Accompagné d’Abraham, il doit acheter un camion de
I’armée a St.Catharines. En raison de la longueur du trajet, ils
ne seront de retour au campement que demain dans la



journée. Entre-temps, mon pere m’annonce que je dois aller
chercher avec lui de I’essence qui sert a faire fonctionner
notre moulin a scie. Je sais pourtant qu’il n’a pas besomn de
mol pour cette tache; c’est curieux, mais bien sir, je ne pose
pas de question.

Sur le chemin du retour, le temps se fait tout a coup tres
lourd. Il se met a pleuvoir des cordes tandis que le tonnerre
gronde et que les éclairs déchirent le ciel devenu presque
noir. Non lomn de la route, on remarque un arbre qui vient
d’€tre frappé par la foudre et qui, malgré la pluie, flambe
littéralement comme une torche. Mon pere me dit alors : « Il
faut alerter immeédiatement les autorités avant que le feu ne se
propage. Tiens, arrétons-nous ici, au beer store, on va les
prévenir de la. »

En entendant ces paroles, mon sang ne fait qu’un tour.
Je suis immediatement saisi par un indescriptible sentiment
d’angoisse. Je sais trop bien ce qui va se passer. Et comme de
fait, apres avorr indique le lieu du début d’incendie, mon pere
s’empresse de commander trois caisses de 24.

C’est plus fort que moi : je suis envahi par la peur. Les
souvenirs de nombreuses scenes de violence refont surface
dans ma téte. D’ailleurs, mon trouble doit étre assez visible,
car papa tente de me rassurer. « Tu sais, Aaron, tu ne dois
pas avoir peur de mo1. Sijamais j’en viens a m’oublier et que
je fais mine de m’en prendre a toi, tu n’as qu’a me serrer les
mains et a me rappeler que tu es ma chair. » Et, comme pour
se justifier, 1l ajoute : « Tu sais, Aaron, parfoils mon mal
d’estomac est vraiment insupportable et seul I’alcool peut
engourdir mes douleurs. »

Ce que je ne sais pas encore, ¢’est que mon pere a une
autre 1dée derriere la téte. Son mtention, une fois de retour au
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campement, est d’opérer le scrotum de Paul. Il faut dire que
le pauvre est assez mal en point depuis que notre pere lui a
administré une tres sévere raclée. Il I’a frappe a grands coups
de pieds dans les parties génitales, tant et si bien qu’il souffre
maintenant d’un début de gangréne du coté droit de son
scrotum. C’est pourquol mon pere veut intervenir sans délai,
avant qu’il ne soit trop tard.

Apres avoir bu une bonne douzaine de bieres, mon pere
m’apprend que, cette fois encore, je vais I’assister durant
I’opération. Tout a coup, je revois en détail I’intervention qui,
sept ans plus tot, a conduit a ’émasculation de Jean. Je ne
tiens vraiment pas a revivre une telle horreur et je voudrais
bien encourager Paul a se faire soigner a ’hdpital, mais j’ai
beaucoup trop peur.

Mon pere ordonne a Paul de boire une bonne vingtaine
d’onces d’alcool a 90%, pour I’anesthésier, puis de s’étendre
sur la grande table de la boulangerie. Pendant ce temps, mon
pere afflite méticuleusement un petit couteau de boucherie.
Une fois satisfait du résultat, voila que, d’un geste assuré, il
commence a inciser la partie la plus endommagée du scrotum
de Paul. Sorti de sa stupeur a cause de la douleur, sans nul
doute épouvantable, Paul se remet subitement en position
assise. Tout de suite, mon pere I’assomme d’un solide coup
de poing en disant : « Reste couché. J’ai pas encore terming.
»

Pendant ce temps, le sang, qui coule abondamment de
la plaie, a forme sur la table une petite mare dé¢ja en train de
se coaguler. Une odeur acre a envahi la piece. Paul, a demi
conscient, gémit faiblement de douleur. Il a perdu beaucoup
de sang et ¢a continue. Pour stopper ’hémorragie, mon pere
decide de rougir a la torche une tige a souder dans I’espoir de
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cautériser les vaisseaux sanguins. Peine perdue, Paul saigne
toujours autant.

Mon pere conclut alors que pour sauver Paul, 1l n’a
d’autre choix que de procéder a une transfusion. A 1’aide
d’un petit tuyau en plastique, coupé en biseau, il tente
d’abord de percer la carotide d’une de ses femmes, mais n’y
parvenant pas, il finit par abandonner son projet.

Je suis catastrophé. Méme mon pere est désempare.
Impuissant devant les €vénements, il me demande de faire
quelque chose, d’intervenir pour sauver Paul. Instinctivement,
a I’aide de ma main gauche, j’applique une forte pression sur
la plaie. Le sang gicle entre mes doigts, mais je tiens bon. Au
fond de moi, je prie pour que Paul survive a cette affreuse
boucherie.

Fmalement, ce sont mes nerfs qui lachent. Convaincu
que Paul est en train de vivre ses derniers moments, incapable
d’en supporter plus, je prends soudain mes jambes a mon
cou. Instinctivement, je cours en direction du grand caveau
dans I'idée de m’y réfugier. Quand soudain, j’apercois
Mamy, elle aussi cherchant a se terrer au méme endroit. En
quelques mots, je lui relate les derniers événements et je lui
fais part de ma peur. Elle me demande alors, avec
empressement, de bien vouloir la reconduire jusqu’a la route
principale. Sa décision est prise: elle veut quitter la commune.

Pendant que je conduis le vieux camion, on parle
surtout des ¢événements qui viennent de se produire, de la
frayeur que tout cela nous cause. J’oublie de lui demander si
elle veut quitter le groupe pour de bon ou si elle compte
revenir un jour. Quant a moi, en dépit de tout, je décide de ne
pas partir. Je compte me faire le plus discret possible, en
attendant que les choses se tassent. Et surtout, je veux
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attendre mon frére qui doit rentrer demain, dans le courant de
la journée. Je suis tellement impatient de le revorr.
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FRANCOIS

Sur I’étroit chemin qui conduit au campement, je tombe sur
notre vieux camion qui bloque le passage. Personne a bord.
Qui peut bien I’avoir abandonné¢ 1a? Un sombre pressentiment
m’envahit. Puisque le chemin est bloque, il faut parcourir a
pied le reste de la distance. Prés d’un kilometre et demi
pendant lequel Abraham et moi, on se demande ce qui a bien
pu se passer.

Au campement, une scene surréaliste nous attend. Il
semble que la maisonnette occupée par papa ait ¢&té
incendi¢e. Et sur ses décombres, se trouve placée la vieille
ambulance de I’armee. Je n’ai pas le temps de m’expliquer ce
mystere quand j’aperc¢ois soudain mon frere Roch-Sylvain qui
sort du batiment principal. Je me précipite vers lui en courant.
La, 1l me serre dans ses bras en disant : « Moi, je crisse mon
camp d’icitte. »

Roch-Sylvain est dans tous ses ¢€tats. Je ne 1’ai jamais vu
aussi agite. Il ne tient pas en place. Il sanglote en ne cessant
de répéter : « Il faut crisser notre camp d’icitte. » Finalement,
a force de paroles rassurantes, je réussis a le calmer un peu et
on se dirige vers la grande maison.

Devant les marches du porche d’entrée, mon pere, qui
se tenait devant la porte, m’apercoit. D’un air enjoue, il
s’écrie: « Eh! Malachie, tu es de retour! » Et sans préventr, il
s’¢lance vers moi en sautant littéralement les six marches du
balcon. Malgré la surprise et le choc, je reéussis a attraper
mon pere et, en faisant quelques pas vers ’arriere, je retrouve
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presque miraculeusement mon équilibre. Mon pere est tres
impressionné par cette prouesse. Il s’exclame: « Tu es bien
fort! Tu m’étonnes. Tu es fort comme un ours! Allez. Viens
avec moi. J’a1 quelque chose a te montrer. Vite! Viens vorr.
C’est un foetus. »

Cette fois encore, j’encaisse le choc. Je reste calme,
mais mon cerveau, lui, tourne a toute allure. J’essaie de
percer le sens de ces paroles. Il a bien dit un feetus! Est-ce
une autre de ses métaphores ? Ou bien une de ses femmes
aurait-elle fait une fausse couche ? Mon pere me présente
alors un pot dans lequel baignent des chairs informes. Sur le
coup, je ne reconnais pas la un feetus. Mais apres un examen
attentif, je réalise avec dégolt qu’il s’agit de la moiti¢ du
scrotum d’un homme! Immeédiatement, je songe a Paul et je
comprends qu’il vient d’€tre victime d’un autre des horribles
actes de boucherie de mon pere.

Je suis abasourdi. Tandis que j’examine toujours le
contenu du pot, mon pere me demande d’aller le porter au
caveau pour le placer en compagnie des autres afin d’enrichir
sa collection ! Il m’indique I’emplacement dont j’ignorais
jusqu’a present ’existence. Effectivement, tout au fond du
caveau, je découvre deux autres pots. Dans I’un se trouve un
orteil et dans I'autre, un doigt. Je suis pétrifie. D’abord, je
n’arrive pas a comprendre ce que ce doigt et cet orteil
peuvent bien faire ici ! Puis, un vague souvenir remonte a la
surface. Mon pere les avait fait sectionner a I’aide d’une
pince d’¢lectricien, a I’époque ou nous €tions en Gaspésie !

Cette fois, ca me frappe comme une tonne de briques.
Apres toutes les horreurs que nous avons vécues, c’est
seulement maintenant que je le réalise : mon pcre est
completement cinglé. En sortant du caveau, je me sens calme
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et étrangement lucide. Ma premiere préoccupation, c’est de
savoir ce qui est advenu de Paul. Contre toute attente, le
pauvre homme est toujours vivant. On I’a placé dans une
baignoire, qui se trouve a I’extérieur, tout prés de la maison
des femmes. L’eau est si sale, que je ne peux vorr la plaie. Je
demande donc a Paul de se redresser, ce qu’il parvient
péniblement a faire. Et je constate qu’en effet la moitié de son
scrotum a €té sectionnée.
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Plus tard dans la soirée, mon pere est soudain pris d’un
acces de démence. Un autre. A I'aide d’une torche a souder,
il tente de mettre le feu autour du moulin a scie. Avec tout le
bran de scie éparpillé partout et les bidons d’essence, c’est
vraiment la un petit jeu dangereux. Armé de seaux d’eau,
J’¢teins les flammes au fur et a mesure. Tout a coup, mon
pere se retourne et braque sa torche vers moi.

— Avance, m’ordonne-t-il.

Curieusement, je n’ai pas peur. En fait, j’analyse
lucidement la situation. Si je fais mine de m’esquiver,
jaggrave les choses. Alors le mieux, c’est de le prendre au
mot et d’avancer vers lui. Pris par surprise, mon pere s’écrie :
« Arréte ! » tandis qu’il eteint précipitamment la torche. Et il
ajoute, impressionne: « T aurais avanceé! »

Mon geste semble ’avoir décontenancé. Il pensait que
j’allais me défiler, mais c’est lui qui a di céder. Alors, sans
doute pour ne pas perdre la face, le voila qui simule un
malaise. Il se prend la poitrine, se met a raler puis se laisse
chorr au sol en m’implorant : « Aide-moi, mon fils. » Or,
comme je ne bouge pas, c’est Abraham qui se précipite vers
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lui pour Iaider a se relever. Et vlan ! mon pére lui assene un
méchant coup de poing en plein visage tout en grognant : «
C’est pas toi que je veux qui m’aide, ¢’est mon fils. »
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Mon frere et moi, nous n’avons jamais abordé
directement la possibilité¢ de furr la commune. On n’a
d’ailleurs pas besoin de mots pour se comprendre. Un simple
regard suffit. Et la, il devient évident que ¢a ne peut plus
durer. Une chose est slire, quand le moment sera venu, je
pars avec mon frére. Pas question de 1’abandonner ou de
m’en separer. Apres tout, je n’ai1 que lui au monde.
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CHAPITRE 30
L.a fuite

ROCH-SYLVAIN

¢ja tres éméché par [Dalcool, papa trépigne

d’impatience a I’idée de voir ses deux fils se battre.

Assoiffé de sang, i1l se prépare a un combat sans
merci et ordonne a Anggele d’aller chercher la trousse de
premiers soins. Je frémis en mmaginant la sceéne : je sais tres
bien que je ne pourral jamais me battre jusqu’au bout contre
mon frére, mais je suis aussi convaincu que papa va se méler
au combat pour s’assurer que le sang coule a flots.

Docile, j’accepte de me dévétir, tout en demandant
lautorisation  de  conserver mes  sous-vétements.
Etonnamment, papa accepte. J’entends Francois lui
demander de pouvoir aller uriner a I’extérieur avant le match,
mais papa refuse, craignant que Francois ne profite de
’occasion pour s’éclipser.

Le match commence. Nous ¢changeons timidement
quelques coups, mais papa s’impatiente : « Allez ! Frappez-
vous ! Plus fort, plus fort ! » Completement 1vre, 1l avale une
nouvelle rasade d’alcool avant de sauter dans le ring et de
foncer sur moi. Fou furieux, 1l se met a me frapper. Soudain,
une Werit¢ s’impose a moi: je dois quitter la commune,
maintenant ou jamais. Du plus profond de mon étre, un cri de
libération s’échappe: « Moi, j’crisse mon camp d’icitte ! »
Sans attendre la réaction de notre pere, je cours directement
vers la porte et je sors de cet endroit maudit. En mettant le
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pied a 'extérieur, je sais que cette fois-ci, c’est la bonne et
que je ne reviendrai plus jamais. Pieds nus sur la terre, je
retrouve la méme force qui m’avait permis de fuir une
premiere fois, quelques anné¢es plus tot. En me retournant
rapidement, je vois que Frangois m’a suivi et je pousse un
soupir de soulagement. Comme des bétes traquées, nous
fuyons droit devant, jusqu’a ce que nous trouvions un abri
pour nous cacher. Grelottants de froid, silencieux, nous
laissons les heures passer, en attendant que la beuverie
prenne fin et que notre pere s’écroule pour quelques heures,
ivre mort.

Au petit matin, les bruits sauvages de la nuit se sont
ctemts, remplacés par les chants des oiseaux qui, d’abord
timides, s’enflent jusqu’a composer une veritable symphonie
matinale. Pour nous, c’est le moment d’agir.
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CHAPITRE 31
Errance et itinérance en

Ontario

FRANCOIS

vec une extréme prudence, nous revenons sur nos

pas. Sur la poimnte des pieds, nous entrons dans notre

maisonnette afin de récupérer nos souliers et
quelques ve€tements. Malgré notre discreétion, Paul et
Abraham, nos deux cochambreurs, nous surprennent et nous
supplient de rester, mvoquant la terrible colere qui risque de
s’abattre sur eux apres notre départ. Plus décidés que jamais
a déserter les lieux, nous leur offrons de s’éclipser avec nous,
mais ils sont tous deux incapables de se résigner a
abandonner leur gourou.

A pas de loup, nous reprenons le chemin de la forét et
de la liberté pour quitter a jamais cet endroit maudit. Apres
avoir emprunte le sentier forestier, nous parvenons a la route
principale.  Nous marchons en silence, presque
machimalement, sans trop savoir ou nous allons. Dans ma
tete, je ressasse les ¢vénements des derniers mois et j’essaie
de comprendre comment nous avons pu accepter de subir
tout cela. Comment la folie de mon pere a pu dégeénérer de la
sorte. Et surtout, pourquoi nous n’avons pas pris la fuite plus
tot. Perdu au beau milieu de ce chaos mental, une vague idée
eémerge en moi : appeler la police ! Mais je laisse rapidement
cette pensée de coté. Probablement en raison d’un vieux
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réflexe qui me fait toujours craindre les represailles de mon
pere. Et peut-&tre aussi parce que nos rapports avec la police
n’ont pas toujours ¢t¢ des meilleurs.

Tout a coup, j’entends venir une voiture qui s’arréte a
notre hauteur. C’est Abraham et Paul. Visiblement
désempares, ils tentent de nouveau de nous convaincre de
rentrer, mais nous restons inflexibles. Pas question de
retourner la-bas, ne seraitce qu’une seule journée. Dégus, les
deux hommes repartent bredouilles.

En les regardant s’¢loigner, j’éprouve une certaine
tristesse a les abandonner de la sorte. D’ailleurs, je ne
parviens tout simplement pas a comprendre leur décision.
Roch-Sylvain, et moi, on en a bien slir bavé avec mon pere.
On en a mange des volées. Mais jamais autant que ces deux-
la. Surtout Paul, qui a toujours ¢té le souffre-douleur de mon
pere. Apres tout, c’est justement parce qu’il avait ét¢ battu a
grands coups de pieds et de poings dans les parties génitales
qu’il a bien failli y passer, surtout aprés que mon pere 1’a
opére pour lui retirer son testicule gangrene. Il me semble que
le simple fait d’avoir connu un pareil traitement aurait di €tre
suffisant pour le convaincre de quitter la commune.

En me remeémorant les €événements, je suis soudain
envahi par les remords. A cause de moi, Abraham a recu lui
aussi, 11 n’y a pas si longtemps, la raclée de sa vie. C’est
vraiment béte de ma part, mais je me suis €chapp¢ devant
mon pere. J’al raconté que, pendant notre petit voyage a St.
Catharines pour acheter le camion de I’armée, Abraham et
mol, on en avait profité pour s’empiffrer et pour se payer des
gateries. Il n’en fallait pas plus pour déclencher la fureur de
mon pere. Surtout qu’il a toujours reproche¢ a Abraham de
succomber trop facilement au péché de gourmandise. Alors,
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mon pere a décidé de le corriger avec une incroyable
brutalité. Je me souviens qu’il le soulevait a bout de bras pour
ensuite lui frapper violemment la téte au sol. Puis il I’a ensuite
sauvagement piétinéen sautant a pieds joints sur son dos!
Pour finir, en I’empoignant par la nuque et le fond de culotte,
il ’a balancé téte premicre, a plusieurs reprises, comme un
bélier, pour httéralement défoncer le cabinet sous I’évier de la
cuisine. Et tout ¢a, c’est ma faute. Je sais que jamais je ne
pourrai me le pardonner. Pourtant, on dirait qu’ Abraham, lui,
a déja tout oubli¢ puisqu’il retourne auprés de son
tortionnaire.
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Lassés de marcher sans destination précise, nous
décidons de faire du pouce pour nous rendre au village voisin,
mais sans succes. Il faut dire que nous avons probablement
I’air de veéritables itin€rants, trainant comme seuls bagages de
vieux sacs plastique remplis de quelques objets et vétements
ramasseés a la hate. Apres quelques heures de marche,
jarréte un istant pour regarder mon frere. On ne peut pas
dire qu’il ait fiere allure. Il est sale, hirsute, vétu pour ainsi
dire de guenilles. Dans la commune, ce genre de
considération n’¢€tait pas vraiment de mise. On vivait tellement
isolés du monde extérieur qu’on ne remarquait méme plus
notre apparence physique. Mais 1a, en m’mmagmant de quoi
on peut avoir I’air, tous les deux, pour des gens normaux, je
prends soudamement conscience de I'ampleur des défis qui
nous attendent. J’ai bien I'impression que ¢a va €tre tout un
contrat : reconstruire notre vie apres avoir vecu I’enfer.
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Nous sommes enfin parvenus a la petite ville de
Lindsay. En principe, je devrais me rapporter a mon agent de
probation. C’est le moment ou jamais de lui demander de
I’aide. Sur le coup, il accepte de m’aider, moi, mais pas mon
frere. Pourtant, a force d’mnsister, je finis par lui faire
comprendre que notre situation est vraiment désesperée. Est-
ce mon ¢loquence ou a-t-il ressenti ma deétresse? L’agent
accepte finalement de nous préter secours. On se présente
alors au bureau de probation ou I’on nous remet a chacun un
billet d’autobus a destination de Brantford, une réservation
pour une chambre de motel et trois tickets repas
¢changeables dans un restaurant désigne. Voila un répit qui
est fort bienvenu.

Méme si la distance qui nous sépare de Brantford est
d’a peine 250 kilometres, le voyage est interminable, ponctué
de nombreuses escales. Quand nous arrivons enfin a
destination, nous sommes €puisés. Sans le sou, nous n’avons
pas d’autre choix que d’errer dans la wille comme des
itinérants jusqu’a la tombée de la nuit. Fatigués, on trouve un
endroit pour dormir prés d’une voie ferrée. Mais apres
quelques heures a grelotter de froid, sans trouver le sommeil,
nous sommes obligés de reprendre la route. On finit par
dénicher un immeuble dont I’entrée permet de nous abriter
du froid. Enfin, on peut dormir un peu.

Apres bien des péripeties, de nombreuses fatigues et
d’interminables heures de marche, nous sommes enfin arrivés
dans la petite ville de Dehli, située en plein ceeur de la région
du tabac. Notre plan, c’est de se pointer au centre d’emploi.
J’a1 bon espoir que nous allons trouver quelque chose. La
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saison du tabac bat son plein et les fermiers de la région sont
toyjours a la recherche d’une main-d’ccuvre motivée et
travaillante. Et de fait, en quelques heures, notre cas est reglé:
un fermier nous engage pour 85 $ par jour chacun. C’est un
excellent salaire pour ce genre de travail!

Nous sommes fous de joie. On commence a travailler
dés demain matin et on a vraiment trés hate de s’y mettre
pour commencer cette nouvelle vie.
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En ouvrant les yeux ce matin, je n’arrive toujours pas a
y croire. Nous avons quitt¢ la commune ! Cela fait a peine
quarante-huit heures que nous avons pris le chemin de la
liberté, sans méme savoir ou nous allions et voila que nous
sommes déja engagés dans une ferme, en plus d’€tre nourris
et loges. C’est fantastique ! Jamais je n’ai1 €té si heureux a
I’idée de travailler.

Des les premicres heures de travail, le fermier a tot fait
de remarquer notre motivation et notre grande capacité de
travail. D¢s lors, il décide de nous placer aux deux postes-
clés, a Iavant de la machine qui récolte le tabac. Comme
Roch-Sylvain est gaucher et que moi je suis droitier, nous
formons le duo idéal pour ce genre de manceuvre.

C’est fou comme je me sens Iéger, soulagé d’un
immense fardeau. Roch-Sylvain et moi, juchés sur notre
machine, on a I’impression de dévorer les rangs de tabac. On
travaille avec enthousiasme, en riant et en blaguant.
Indifférent a la fatigue, j’ai la conviction que je pourrais faire
ce travail jusqu’a la fin de mes jours. Jamais dans ma vie je
n’ai éprouve une pareille sensation de liberte.
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CHAPITRE 32
L.a deuxiéme arrestation de

Moise

Automne 1989

€s mois passent et nous ne manquons pas de travail.

L’industrie du tabac est trés bien implantée dans la

région, alors nous suivons ses cycles saisonniers. A la
fin de I’ét¢ et a I’automne, nous participons a la récolte dans
les champs. Puis nous travaillons quelques mois dans les
entrepOts, pour appréter le tabac qui doit ensuite €tre vendu.
Enfin vient le temps de décharger les ballots de tabac, a
I’usine de traitement, et de séparer les feuilles pour les classer
selon les différents criteres de qualite.

En préparant mon retour a la ferme pour la nouvelle
saison de récolte, je songe avec fiert¢ a tout le chemin que
mon frére et moi avons parcouru depuis une annce.
D’ailleurs, je n’en reviens pas de ma chance. J’habite
maintenant en appartement avec ma copine, Angie et son fils,
Lewis, un gentil petit garcon de trois ans. Je m’occupe de lui
avec amour et dévouement, ce qu’il me rend bien; il a méme
commencé a m’appeler papa ! Autrement dit, ¢ca ne pourrait
pas aller mieux. Je gagne bien ma vie et je suis fier de mes
nouvelles responsabilités familiales. Récemment, nous avons
méme accueilli la mere d’ Angie chez nous et d€ja je sens que
nous formons une belle et heureuse famille.
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Frangois habite Iu1 aussi en appartement avec sa copine,
pas tres loin de chez moi. Nous travaillons toujours ensemble.
Ca fait du bien de le savoir a mes cotés. En plus, comme c’est
la période de la récolte qui commence, on va avoir encore
plus d’occasions de se voir car, comme nous I’avons fait
I’année derniere, nous allons loger a la ferme.

Lk

Cet apres-midi, en rentrant du champ, nous avons la
surprise de trouver nos deux copimes qui sont venues nous
voir a la ferme. Sur le coup, Francois et moi sommes ravis de
cette touchante attention, mais nous remarquons
immediatement qu’elles ont D’air toutes les deux bien
enervees. Avec febrilité, elles nous racontent avoir appris a la
télévision que notre pere est recherche par la police. Il est
accus¢ de voies de fait graves : selon les enquéteurs, il aurait
amputeé le bras d’une de ses femmes. Et parce qu’il a disparu
sans laisser de traces, avec son petit groupe de fideles, 1l est
maintenant considéré comme un dangereux criminel, au point
ou un mandat d’arrestation pancanadien a ét¢ €mis contre lui.

Nos deux copines sont vraiment hors d’elles. Elles nous
inondent de reproches, furicuses d’apprendre ainsi que leurs
chums sont en realité les fils d’un dangereux criminel.

Je reste sans voix. C’est vrai que j’ai toujours tenu a
demeurer tres discret a propos mes origines familiales... Et
me voila démasque.

k%

De retour a la maison, quelques jours plus tard, je
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réalise, sans trop de surprise mais avec une grande déception,
que ma belle-mere n’a pas du tout digéré la nouvelle. Elle est
horrifiée de savoir que son gendre est le fils de ce cruel
gourou qui fait les manchettes depuis quelques semaines. Sa
réaction est viscérale et elle refuse syst€ématiquement que je
prenne soin de Lewis. Elle a méme interdit au petit de
m’appeler papa !

Les jours passent et cette crise familiale ne cesse de
s’aggraver. Convaincue que je ne suis qu’un « tobacco bum »,
un criminel en devenir, la meére d’Angie a carrément décidé
de me chasser de la maison. Elle n’y est pas allée de maimn
morte : elle a appelé les policiers pour m’évincer et elle a fait
changer toutes les serrures. Je ne peux tout simplement plus
entrer chez moi!

Une semaine plus tard, heureusement, je réussis a me
réintroduire dans le foyer familial. Il semble que ma belle-
mere se soit finalement calmée. Angie a réussi a la convaincre
qu’elle m’aime vraiment et qu’elle veut vivre avec moi. Cette
marque d’affection me touche profondément. Grace a Angie,
je reprends peu a peu une vie normale. Malgré tout, je
commence a réaliser que ¢a ne va pas €tre toujours évident de
trainer mon lourd passé et le souvenir de mon pere.

Un soir, assis dans un petit bar avec mon frere, je sirote
tranquillement une bonne bicre quand tout a coup, mon
attention est attirée par des mmages diffus€ées sur un écran
géant. Je reconnais immeédiatement mon pere, les menottes
aux poings, escorté¢ par des policiers. Sur le coup, je suis
bouleversé. A cause de la musique ambiante, je n’entends
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pratiquement rien des propos du lecteur de nouvelles, mais je
devine aisément I’essentiel de I’histoire. Apres six semaines
de cavale dans les bois, mon pere a ¢te arrété, a seulement
quelques kilometres du campement de Burnt River.
Apparemment, ils ont mis le paquet pour lui mettre le grappin
dessus. Et les médias aussi ont, semble-t-il, décidé de prendre
I’affaire au sérieux. On a méme droit a des images vidéo
prises par hélicoptére, qui nous montrent le terrain et les
habitations ou vivait le groupe.

Dans ma téte, les souvenirs se bousculent a une vitesse
folle : la mort de Mathieu, les cérémonies de purification par
le sang, les multiples wviolences contre les femmes, la
castration de Jean, les cent coups de ceinture, les orgies
sexuelles, le couteau plant¢ dans le pied de mon cousin,
I’opération de Paul, les pots de formol dans le caveau...
Pendant quelques imnstants, j’€prouve comme une sorte de
vertige. Mais rapidement, je retrouve mes esprits.

Tout cela, c’est du pass€¢ maintenant. Il fallait bien que
cette sordide aventure se termine un jour.

Hiver 1989

L’hiver est arrivé et nous venons de commencer une nouvelle
saison de travail a 'usine de traitement du tabac. Malgré les
quelques remous que I’arrestation de notre pere a suscites
dans notre entourage, nous avons, Roch-Sylvain et moi, repris
le cours normal de nos vies.

Apres une journée de travail comme les autres, a la
sortie de ’'usine, nous remarquons la présence d’une voiture
de la police fedérale. Deux policiers, de taille assez
imposante, viennent directement a nous :
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— Roch-Sylvain and Francois Thériault ? We need to
talk to you (nous avons besoin de vous parler).

Sans autre formalité, ils nous emmeénent avec eux
jusqu’au poste de police provincial le plus pres. En entrant,
’'un d’eux demande au sergent de service la permission
d’utiliser deux bureaux. Poliment, le sergent lui répond que
c’est impossible, mais il change rapidement d’attitude lorsque
I’officier feédéral Iui présente sa plaque. Je ne suis pas sir de
bien comprendre ce qui est en train de nous arriver, mais je
devine que nous avons affaire a deux policiers assez haut
places.

Quelques minutes plus tard, je me retrouve seul dans un
bureau en face d’un des officiers. Pas la peine d’étre grand
devin pour savoir que Roch-Sylvain est dans I’autre bureau
avec le second officier. La situation commence a m’inquiéter,
car je ne sais toujours pas ce qu’ils nous veulent. Je ne tarde
pas a obtenir la réponse : le policier m’apprend qu’ils
enquétent sur le cas de notre pere et qu’ils cherchent a savoir
si, grace a nous, 1ls ne pourraient pas recueillir de nouvelles
informations.

Préférant jouer de prudence, je lui explique que nous
avons quitté la secte depuis plus d’un an, et que nous n’avons
eu aucun contact avec mon pere depuis ce temps. Mais le
policier ne se laisse pas démonter et poursuit son
interrogatoire. Il insiste.

— Tu n’aurais pas déja fait un réve au sujet d’Angele
Pouliot ?

La, je reste bouche bée. Je ne m’attendais vraiment pas
a cette question. D’un seul coup, je revois en rafales les
images d’un réve que j’ai fait lors de notre séjour en
Gaspesie, un réve dans lequel j’assistals a un inquiétant
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mariage entre mon pere et Angele. Et alors qu’elle marchait
sur le tapis rouge en direction de I’autel, Angele se retournait
subitement vers moi, mais avec un visage diabolique. Je me
souviens fort bien d’avoir raconté ce réve a mon pere le
lendemain, mais depuis je n’y avais plus jamais repense.

J’a1 comme D'mtuition que le policier fait justement
référence a ce réve vieux de dix ans. Ce que je n’arrive pas
du tout a comprendre, c¢’est qu’il puisse €tre au courant d’un
souvenir aussi personnel. Vraiment, ¢ca me dépasse.

Sur la défensive, je réplique abruptement :

— Pourquoi me posez-vous cette question-la ?

Je recois la réponse comme un véritable coup de poing.
Apres des mois d’enquéte, les policiers ont fait des
decouvertes accablantes. Désormais, mon pere est aussi
accus¢ du meurtre au premier degré d’ Angele Pouliot.

ROCH-SYLVAIN

Encore une fois, on dirait que le passé cherche a me
rattraper. A cause de mon pére, voild que je dois subir un
interrogatoire en regle. Le policier m’a bien fait comprendre
que je n’ai rien a craindre, que je ne suis accus¢ de rien. Il
veut seulement connaitre ma version des événements a
I’époque ou je vivais dans ce qu’il appelle « la secte ». On
dirait méme qu’il cherche a m’amadouer en me demandant si
mon pere ne m’a pas fait subir de mauvais traitements.

Je lui réponds avec aplomb que ¢a n’a jamais €té le cas.
Ce n’est pas pour protéger mon pere, mais simplement parce
que je ne veux surtout pas revivre ces émotions-la. Je préfere
tenir ca mort. Je ne sais pas ce que Frangois va bien vouloir
deballer, mais moi, je préfere garder le silence.
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N’empéche que ¢a m’itrigue un peu, cet
interrogatoire. Pour m’aider a y voir plus clair, ’enquéteur,
d’un geste de la main, fait tourner son index a la hauteur de
sa tempe. Il veut me faire comprendre que mon pere a
completement perdu la raison. Puis, comme pour prouver ce
qu’il avance, 1l m’apprend le meurtre d’ Angele.

Le temps vient de s’arréter. J’encaisse difficilement le choc.
Quoi? Angele! Morte ? Mais pourquoi? Comment papa a-t-il
pu en venir la? Angele ¢tait sa femme préférée!

Bien slr, comme nous tous, Angele n’a pas ¢té
dispensée des nombreuses corrections que nous recevions,
mais au fil des années, elle était devenue la favorite de mon
pere. Sans méme le vouloir, elle avait fini par détroner Mamy
qui, de bonne grace, lui avait cedé¢ sa place.

Alors que j’essaie de mettre de I’ordre dans mes idées,
un souvenir me revient subitement a la mémoire: ’affront
qu’Angele a fait a notre pere le jour de notre « consécration
». Plutot que de reconnaitre Roch-Sylvain comme son roi,
clle a osé¢ affirmer que c’¢tait moi son roi... Je frémis
d’horreur en pensant que c’est peut-étre la raison pour
laquelle papa aurait decidé de la tuer. Mais je me ressaisis
immeédiatement et je chasse cette idée de ma téte.

Le policier, voulant sans doute profiter de ce trouble
passager, insiste de nouveau pour en savoir plus sur le fameux
réve. Or, j’¢prouve un tel sentiment de panique a I'idée que
mon pere ait voulu me meéler a cette histoire en racontant
mon réve aux policiers, que je prends le parti de tout nier.
Méme lorsque I’enquéteur me demande si j’ai subi de
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mauvais traitements, je lui réponds par la négative. Méme
chose quand il cherche a savoir si j’¢tais présent au moment
ou mon pere a planté un couteau dans le pied de mon cousin.
Encore une fois, je nie tout.

Heureusement pour moi, le policier n’a pas I'idée de
jeter un coup d’ceil a mes bottes. Il aurait remarqué que 1'une
d’entre elles est justement percée au-dessus du pied. Ce sont
les bottes de mon cousin Simon, que j’ai récupérées en
quittant la secte et que je porte toujours pour le travail...
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CHAPITRE 33
Le retour au Québec

1990

pres deux ans et demi pass€és en Ontario, nous

sommes maimtenant de retour au Québec.

L’existence commengait a etre assez difficile pour
nous la-bas. Dépendants du rythme de I’industrie du tabac,
on ne travaillait vraiment bien que quelques mois par année.
De sorte que nous avons pris de mauvaises habitudes pendant
le reste du temps. Et comme I’assurancechomage ne suffisait
pas a combler tous nos besoins, on vivait aussi d’activit€s
illicites, comme le trafic de stupefiants. D’ailleurs, nous avons
eu quelques problémes avec les policiers et méme des
démelés avec certains membres de groupes organises. Mieux
valait partir rapidement avant que la situation ne se détériore
davantage.

Malgré notre départ de la secte, je traine encore de
cruelles blessures. Je me sens encore tres attache a mon pere
et ¢’est donc pour moi tres difficile de me reconstruire une
nouvelle vie. Je tente d’¢touffer cette douleur grace aux effets
de I’alcool et de la drogue, mais en vain, elle finit toujours par
refaire surface.

En revenant au Quebec, je croyais pouvoir tourner le
dos a cette periode de ma vie, mais c’est le contraire qui se
produit. Je ne fais que m’enfoncer encore plus dans I'univers



de la drogue. Pour payer ma consommation personnelle, je
vends de la cocaine et je transforme mes surplus en free-
base.

Et quand les revenus de la vente de cocaine ne me
suffisent pas, je n’hesite pas a faire des vols par effraction,
dans des commerces ou des reésidences cossues. La drogue
est véritablement devenue le centre de ma vie.

Malgré le profond attachement que j’ai toujours €éprouve pour
mon grand frere, il faut maintenant me rendre a I’évidence: je
ne suis tout simplement plus capable de I’endurer et, surtout,
de le voir dans cet état.

Roch-Sylvain et moi, nous sommes toujours demeurés
tres proches I'un de I'autre depuis notre départ de la secte,
mais je¢ n’en peux plus d’assister a son interminable
deéchéance. Nous partageons le méme appartement, dans une
petite ville de la Montérégie, et I’ambiance y est devenue
carrément insupportable. Pour ma part, j’essaie de gagner ma
vie du mieux que je peux, méme si mes petites jobines ne me
rapportent pas beaucoup d’argent. Mais lui, tout ce qu’il a en
tete, c’est de se geler la fraise. Depuis qu’ill a commencé a
faire chauffer sa cocaine pour en faire de la free-base, il
descend de plus en plus bas et de plus en plus wite. J’ai
parfois 'mpression qu’en réalité, ce qu’il cherche a faire,
c’est de se suicider.

L’autre jour, quand je suis entré dans ’appartement, il y
avait de la nourriture répandue partout, sur les planchers, les
murs et méme les plafonds ! Une vraie soue a cochons!
Exaspéré, j’ai demandé a Roch-Sylvain ce qui s’était passé,
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mais 1l était tellement confus qu’il n’a pas pu m’expliquer.

Ce qui m’mrite encore plus, c’est quand 1 wveut
m’mmpliquer dans toutes les magouilles que lui et ses amis
sont préts a faire pour obtenir leur drogue. Comme j’ai une
voiture, 1ls aimeraient bien que je me joigne a eux pour
commettre des vols par effraction. Il n’en est pas question. Je
ne suis pas un enfant de choeur, mais je ne veux pas entrer la-
dedans. Tout ce que je veux, ¢’est mener une vie normale.

C’est décidé. Je fais mes boites, je déménage et je le
laisse s’arranger tout seul. Tant pis pour lui.
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CHAPITRE 34
Les premiéres thérapies

Mars 1994
| ROCH-SYLVAIN |

a ne peut plus continuer ainsi. Quatre années se sont

¢coulées depuis notre retour au Québec, et 1l est grand

temps pour moi de passer a une nouvelle étape. Je

dois absolument mettre un terme a cette déchéance, a
ma dépendance a la drogue et a mes liens avec le monde de
la criminalité. J’ai presque perdu mon frere au cours de cette
descente aux enfers !

A maintes reprises, j’ai été condamné pour mes petits
delits et j’ai fait plusieurs s€jours en prison, de quelques
journees a quelques mois. Avec une telle feuille de route, je
suis souvent en probation et je dois rendre des comptes aux
autorités policieres qui me surveillent de pres.

Pour mettre fin a tout ca, j’ai cette fois-ci décidé de
sutvre une thérapie de désintoxication. Il parait que c¢a devrait
alléger ma sentence. Je vais tenter ma chance, on ne sait
jamais. ..

k%

1994-1995
_FRANCOIS_
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En dépit de tous mes efforts pour me reconstruire une
nouvelle vie, on dirait que le mauvais sort s’acharne sur moi.
Apres avoir @ mon tour fraye¢ dans le monde de la drogue, je
me suis retrouvé un beau matin avec plus rien du tout.
Blonde, job, voiture, appartement: j’ai tout perdu, absolument
tout.

Comble de malheur, je¢ n’ai pas droit a
I’assurancechomage, ni méme a l’aide sociale. J’aimerais
bien comprendre pourquoi, mais je n’ai pas d’argent pour me
rendre au centre d’emploi a Longueuil, situ¢ a des dizaines de
kilometres d’ici. Je n’ai carrément plus un sou.
Heureusement, une dame charitable a accept¢ de me louer
une chambre et de patienter en attendant que je trouve une
facon de la payer. Et pour manger, je vais au sous-sol d’une
¢glise, ou je peux avoir un petit repas gratuit et quelques
provisions. Jamais je n’aurais pens¢ descendre aussi bas dans
ma vie.

Malgré les ténebres qui m’environnent, une douce
lumiere vient parfois €clairer mon chemin. Et cette lumiere
s’appelle Isabelle. Une fille magnifique, gentille et souriante
comme un ange. Je ne sais pas ce qu’elle me trouve — elle qui
fréquentait pourtant un beau gars avec plein d’argent —, mais
elle semble s’int€resser a moi. Je n’arrive tout simplement pas
a y croire.

k%

Janvier 1997
ROCH-SYLVAIN
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C’est aujourd’hui une tres grande journ€e pour moi. Je viens
de termmner ma seconde thérapie de deésintoxication et j’ai
bon espoir d’€tre réellement sur la bonne voie.

Ma premiere tentative n’a pas €té tres fructueuse. Je
pense que le cceur n’y €tait pas vraiment. En fait, je faisais
surtout ¢a pour alléger mon fardeau judiciaire. Mais cette
fois-c1, je suis séricusement décidé a mettre un terme a ma
consommation de drogues dures.

Pendant les sept mois ou j’ai vécu ici, a la maison de
thérapie, j’ai travers¢ de nombreuses ¢€tapes et toute une
gamme d’€émotions. J’ai appris a porter un regard différent
sur mes sentiments et mon pass¢ familial.

Au cours de cette démarche, j’a1 eu a creuser dans mes
souvenirs les plus sombres et a faire face a mon passé comme
jamais je ne l’avais fait jusqu’ici. J’ai exploré les diverses
facettes du ressentiment que j’¢prouve a ’égard de mon pere,
et j’a1 aussi travaillé sur la culpabilité¢ que je ressens a la suite
de certains €vénements. Je me souviens en particulier d’une
rencontre de groupe qui a ¢ét¢ trés pénible. Ce jour-la, j’ai
partagé avec les autres ces lourds remords qui m’habitent en
raison de tout le mal que j’ai fait subir a Ismaél lors de notre
séjour en Gaspesie. Cet aveu a ét¢ pour moi extrémement
difficile. L’évocation de ces souvenirs a suscit¢ en moi de
telles €émotions que j’ai di quitter le local en larmes,
incapable de poursuivre mon témoignage. Je ne sais pas si je
réussiral un jour a me libérer du sentiment de culpabilité que
7’éprouve a I’égard de ce pauvre enfant.

Tout a I’heure, ce sera la cérémonie de cloture et je
recevral une plaque commémorative pour souligner le fait que
J’ai travers¢ toutes les €tapes de ce programme. Maman sera
la pour I’occasion, ainsi que mon frere et sa copine, Isabelle.
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Cette thérapie a aussi €t€¢ pour moi une belle occasion de me
rapprocher d’eux et j’en suis tres heureux.
Pour une rare fois dans ma vie, je suis tres fier de moi.

k%

De retour sur le marché du travail, j’occupe maintenant
un emplol dans un centre d’appels de télémarketing et je
prends mes responsabilités trés au sérieux. Je sens que je suis
bien appréci€¢ de mes collegues. De plus, j’ai quelques amis et
jai une nouvelle copine, Annie, avec qui je viens
d’emmeénager.

Tout en essayant de reconstruire ma vie, je réalise
parfois que je dois aussi vivre avec un autre boulet : mon
nom. Roch-Sylvain Thériault. C’est pratiquement le nom de
mon pere. Régulicrement, je me fais demander si je suis
apparent¢ a la famille de ce fou qui a vécu en Gaspésie. Je nie
tout, systématiquement, incapable d’avouer que je suis bel et
bien son fils ainé. J’ai1 terriblement peur du jugement de mes
collegues ou de mes nouveaux amis, surtout depuis qu’une
fille m’a dit, au sujet de mon pere, qu’il paraitrait que tous ses
enfants portent en eux ses genes de meurtrier. Avec de telles
legendes urbaines, pas question d’en rajouter et de dévoiler
ma veritable identite.

k%

1997-1998

Completement bouleverse, je referme le livre dont je viens de
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terminer la lecture. Le titre est ¢loquent : Savage Messiah.
C’est une biographie de mon pere, écrite par des journalistes
ontariens, qui raconte avec un souci du détail ¢tonnant son
¢volution psychologique ainsi que celle de son groupe de
fideles.

J’a1 appris beaucoup de choses en lisant ce livre.
Comme je n’ai pas toujours vécu dans la secte, il y a de
nombreux ¢événements dont je n’ai pas ét¢ témoin. Apres
I’arrestation de mon pere, j’avais bien compris qu’il avait
franchi un point de non-retour dans les mois qui ont suivi
notre départ. Mais le récit des atrocités que je viens de lire
deépasse tout simplement I’imagination. Jamais je n’aurais pu
penser que mon pere soit descendu aussi bas dans les abimes
de la démence et de la folie.

J’ai ¢ét¢ particuliecrement secou¢ par le récit des
supplices que mon pere a imposes a Angele avant sa mort.
Toujours aussi convaincu de ses talents de guérisseur, il aurait
decidé d’operer la pauvre femme parce qu’elle s’était plainte
de douleurs au ventre. La description détaillée de 1’opération
glace le sang et j’ai peine a I’imaginer, moi qui ai pourtant
déja assisté a d’autres scenes assez semblables. I semble
qu’Anggle serait morte apres deux jours d’une interminable
agonie. Dieu qu’elle a da souffrir!

Et comme si ce n’ctait pas assez, mon pere a
completement disjonct¢ aprés la mort d’Angele. C’est a
croire que la mort de sa femme préférée, son amour
supréme, ’a completement démoli. D’ailleurs, sans doute a la
suite d’une série d’acces de démence, il a fait déterrer son
corps a trois reprises par des membres de la secte, afin d’en
récupérer certaines des parties qui lui €taient plus précieuses.
Il a notamment confectionné des colliers avec ses cotes, pour
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ensuite forcer ses disciples a porter ces simnistres bijoux en
hommage au souvenir d’Anggle. Et ultime profanation, 1l a
fait perforer un trou dans son crane afin de s’y masturber et
ainsi, grace a sa semence, donner a Angele la vie éternelle.

Cela me laisse sans voix. Envahi par une profonde
tristesse, je ne peux m’empécher de retenir mes larmes en
imaginant les supplices et les souffrances qu’Angele a vecus.
Et je plains aussi les autres membres de la secte qui sont
demeurés a ses coteés.
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CHAPITRE 35
Une visite en prison

Eté 1999

e paysage de la Cote-Nord défile sous mes yeux

depuis plus de 10 heures. Pourtant, je demeure assez

insensible aux beautés de la nature. D’ailleurs, tres
bientdt, nous arriverons a destination. Je sens 1’angoisse
monter en moi et ma gorge se nouer. On approche de la
prison de Port-Cartier ou mon pere est incarcere.

Plus de 10 ans apres notre fuite dans la forét de Burnt
River, j’ai finalement senti que le moment ¢tait venu de
reprendre contact avec lui. Apres des années d’errance et de
deéchéance, j’ai décidé d’affronter mes vieux fantomes et de
faire la paix avec le passé. J’ai partagé mon projet avec
Frangois, mais comme il ne pouvait pas venir avec moi, c¢’est
mon ami Michel Chabot qui m’accompagne pour ce long
voyage.

De plusieurs années mon ain¢, Michel est un homme
d’une immense génerosite. C’est une chance pour moi que la
vie ’ait mis sur mon chemin. Michel m’aide présentement a
sortir de cette déchéance dans laquelle je me suis trop
longtemps enlisé. La derniere rechute de consommation de
cocaine, dont je me releve a peine, ne représente qu’un
episode parmi une sé€rie de débordements qui ont ponctué les
10 dernieres années de ma vie.



Pendant que Michel est plongé dans la lecture d’une
imposante biographie de plusieurs centaines de pages, je
passe en revue les raisons qui me ramenent aujourd’hui
aupres de mon pere. Serai-je capable de lui faire comprendre
tout le mal qu’il a pu me faire, et surtout, objectif ultime de
ces retrouvailles, vais-je trouver la force de lui accorder mon
pardon ?

[’autobus s’immobilise. Ca y est! Nous sommes arriveés
au terminus de Port-Cartier, petite municipalité¢ de la Cote-
Nord qui héberge le pénitencier fédéral a s€curit¢ maximale
ou mon pere est détenu depuis 10 ans. Les dés sont jetés. Je
ne peux plus reculer.

En sortant du véhicule, nous sommes chaleureusement
accuelllis par les trois femmes de mon pere, qui lui sont
restées fideles en dépit de toutes ces années
d’emprisonnement. Je suis un peu surpris de constater que
deux d’entre elles tiennent de jeunes enfants dans leurs bras:
Tadeus, quatre ans, et Emmanuelle, trois ans. Ils se sont
récemment ajoutés a la longue liste de mes trés nombreux
demi-fréres et demisceurs. Eh oui, mon pére ne prend pas de
repos de ce coté-la: méme en prison, il continue de procréer
grace aux « visites conjugales » autorisées. Je dois maintenant
avoir pres d’une trentaine de demi-freéres et demi-sceurs!

Les trois femmes nous conduisent vers un modeste
logement, voisin d’une maison qu’elles occupent toutes les
trois, avec les rejetons de mon pere, et qui bien sir se trouve
a proximit¢ du pénitencier. Elles ont tout préparé afin de nous
accueillir comme des princes : hors-d’ceuvre, pain de viande,
pate aux pois chiches, petites gateries... Sincerement, je suis
tres heureux de les revorr, elles qui ont fait partie de ma
famille de fortune durant tant d’années. Pendant ces quelques
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heures de réjouissance, je sens mon anxi¢té¢ se dissiper alors
que je me surprends a savourer un ¢étrange sentiment de
familiarité, un peu comme si je revenais a la maison.

Des le lendemain matin, je me retrouve devant les
portes du pénitencier. Apres avoir traversé une s€rie de postes
de garde et subi les obligatoires fouilles de corps, je suis enfin
autoris€ a me rendre au parloir ou j’aurai un entretien avec
mon pere. Cependant, nous serons se€parés par une vitre
blindée, car dans ce pénitencier a sécurité maximale, je n’ai
pas pu obtenir, puisque j’€tais encore en probation,
’autorisation d’une « visite contact ».

Des que j’aper¢ois mon pere, je suis frappeé de constater
a quel point il semble avoir vieilli. Je le trouve fréle et affaibli.
Malgré tout, il affiche un air serein qui m’étonne. Je suis
bouleverse et les larmes me montent aux yeux. Il s’approche,
s’assoit face a moi en me regardant droit dans les yeux.
Alors, des mots qui me brilent les levres jaillissent
spontanément: « Pourquoi, papa, tu m’as fait si mal ? » Mon
pere parait tout d’abord surpris par ma question. Pendant un
long moment, i1l demeure silencieux. Le temps semble Etre
suspendu entre nous deux. Mon pere est comme figé derriere
cette vitre qui nous s€pare. Je scrute son visage, maintenant
deépouillé de la longue barbe qu’il arborait a I’époque, et je
reconnais celui que j’ai tant aimé, que j’a1 aime si longtemps
malgré toutes les souffrances qu’il m’a fait subir.

Apres un mterminable moment d’attente, c’est lui qui
brise le silence. D’abord, il tient a m’assurer n’avoir jamais
souhait¢ me faire autant de mal et qu’au contraire, 1l m’a
toujours tendrement aimé. Afin de me consoler, ou peut-€tre
pour se racheter, je ne sais trop, il me confie que de tous ses
enfants, je suis son preféré, avec mon demi-frere Joseph,
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mais qu’il aimait moins mon frere Frangois. Puis, un peu a
brilepourpoimt, 1l m’explique que son pere, mon grandpere,
n’est pas son vrai pere et qu’il renie désormais tout lien
biologique avec lui. Je ne saisis pas le rapport. Pourquoi
detourne-t-il ainsi la conversation ? Soudain, je suis sur mes
gardes. Je le soup¢onne d’imventer cette histoire dans le seul
but de me manipuler, comme il a si bien su le faire des
années durant.

Tandis qu’il poursuit son plaidoyer, je repense a la mort
d’Angele. Je ne peux m’empécher de lui demander si au
moins 1l regrette les actes qu’il a commis. Il prétend que oui,
qu’il est sincérement repentant. I m’apprend avoir méme
¢crit a la famille d’Angele pour leur offrir ses excuses, mais
que sa lettre est demeurée sans réponse. Encore la, je ne sais
pas si je dois le croire.

Le temps file et notre rencontre d’une demi-heure tire
déja a sa fin. Je le salue en lui annongant que je serai de
retour le lendemain, mais qu’entre-temps, i1l va recevoir la
visite de mon ami Michel, cet aprés-midi. Alors que je sors du
parloir, en me retournant une derni¢re fois, je remarque que
mon pere est en train de parler a un autre prisonnier et qu’il
me montre du doigt. Je dénote un certain orgueil dans son
regard, un peu comme s’il était fier de Iui présenter son fils
aine.

Je suis ému par ce geste. Malgré tout le mal qu’il m’a
fait, je constate €tre encore fortement attaché a lui.

Le soir venu, je raconte tous les détails de cette visite a
mon ami Michel, en vidant avec lui une bouteille de vodka. Je
lui confie I’ambivalence de mes sentiments a la suite de cette
rencontre, car tant de questions demeurent toujours sans
réponse pour moi. Michel me fait part, lui aussi, de ses
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impressions apres sa rencontre avec mon pere. Il m’affirme
que, bien sir selon lui, mon pere m’a bel et bien aimé malgré
tout. Qu’il m’a probablement trés mal aime, mais qu’il
éprouvait vraisemblablement beaucoup d’amour pour moi. A
son avis, je devrais lui accorder mon pardon. Un pardon total
et inconditionnel, ne serait-ce que pour mon propre bien.

Michel est mon grand ami. Je lui dois beaucoup. Et
méme s1, en théorie, je suis d’accord avec lui, je me demande
tout de méme si j’aurai demain la force de consentir a mon
pere cet ultime pardon.

k%

Le lendemain, je me réveille avec la gueule de bois et la
téte remplie par un indescriptible tumulte d’émotions
contradictoires. Je tente de rassembler mes idées et surtout de
trouver la force de retourner une seconde fois au pénitencier.
Finalement, je prends mon courage a deux mains, bien
résigné a rendre cette derniere visite a mon pere.

De retour au parloir de la prison, je retrouve mon pere
de nouveau derriere la vitre blindée. Cette fois, il m’a préparé
une surprise : une lettre, écrite a la main. Puisque nous ne
pouvons échanger aucun objet, il colle la lettre dans la vitre
pour que je puisse la lire sur place. Je plisse les yeux et
approche mon visage pour décoder sa délicate écriture. Au fil
des phrases habilement formul€es, mon pere reconnait qu’il
m’a fait beaucoup de mal, mais souhaite que je trace une
croix sur le passé et que je refasse ma vie, que je passe a
autre chose une bonne fois pour toutes. La lecture de ces
phrases m’apaise et m’apporte un grand réconfort. C’est
comme un baume sur mes vieilles blessures. Emu, avec des
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sanglots dans la voix, je réussis a dire a mon pere que je lui
pardonne et que je suis maintenant prét a faire la paix avec le
pass€. En levant les yeux, je remarque que mon pere pleure,
lui aussi, et j’en deduis qu’il regrette sinceérement tous les
actes qu’il a commis. Avant de m’en aller, je place ma main
sur la witre, a la hauteur de la sienne, en lui promettant de
garder contact et de lui écrire régulicrement.

Je quitte la prison le cceur leger, persuadé que la boucle
est définitivement bouclée. Je ne vais pas tarder a réaliser que
je me suis completement leurré. Malgré ses excuses, ses
larmes, ses demandes de pardon, mon pere n’a pas change. Il
ne changera jamais. Il demeure et restera ce bourreau que j’ai
eu le malheur d’aimer.

Je retourne rejoindre Michel et les femmes de mon
pere, dans leur petite maison. Apres le diner, tout le monde
va rendre visite 2 mon peére, chacun a tour de role, tandis que,
resté seul dans la maison, je tourne en rond, I’esprit hanté par
ces deux rencontres avec mon pere. Distraitement d’abord, je
me mets a observer les lieux. Puis, je commence a effectuer
un examen plus attentif. Les murs sont tapissés de peintures
et d’ceuvres picturales, toutes realisées par mon pere depuis le
début de son sé€jour en prison. Des dizaines et des dizaines de
toiles, plus ou moins abstraites, qui chacune a sa facon
devoile les nombreuses facettes de la folie de mon pere, en
particulier son obsession pour la sexualit¢. Deux ceuvres
retiennent davantage mon attention. Sur la premicre, on voit
un homme qui tient d’une main son €énorme penis en érection
tandis que de l'autre, il manie un archet a la maniere d’un
violoncelliste. La seconde toile, peinte sur un immense tissu,
présente le visage d’un homme qui se prolonge en de
multiples tentacules au bout desquels se trouvent des ovules.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



La meétaphore n’y est que trop évidente, mon pere ayant
propage sa descendance en s’accouplant avec de si
nombreuses femmes...

Habit¢ par toutes ces images nées de I’imagination
delirante de mon pere, je sens une profonde et ancienne
douleur refamre lentement surface. Je voudrais crier, hurler.
Extirper cette douleur qui remonte en moi. Désempare, je
decide alors de me réfugier dans la musique et jouvre la
radio au maxmmum. Ironie du sort, c’est la trés belle et tres
triste chanson « Je suis un saule inconsolable », d’Isabelle
Boulay, qui est alors diffusée. Chavire¢ par les émotions qui se
bousculent en moi, par les souvenirs que je croyais avoir
oubliés, j¢ me mets a chanter a tue-t€te. Tout défile a un
rythme effréné¢ dans mon esprit : les coups de ceinture de
mon pere, les effusions de sang, la menace de sa carabine
dans la nuit glaciale de I’hiver gaspésien, ses terrifiantes
operations chirurgicales. Je revois les supplices qu’il nous a
fait subir, non seulement a moi et a Francgois, mais a tous les
membres de la secte, hommes, femmes et enfants, et c’est
alors que je craque. J’éclate en sanglots et je m’écrie : «
Pourquoi, pourquoi tout ¢ca ? Pourquoi ¢’te vie de chien-la ? »
Je pleure, je pleure et je pleure encore, sans toutefois réussir
a apaiser le mal qui déborde de mon corps tout entier. Je suis
completement désorienté. J’éprouve des sentiments tres
ambivalents a I’¢égard de mon pere : je souhaite vraiment lui
pardonner mais, en méme temps, je lui en veux terriblement
pour tout ce qu’il m’a fait subir.

Le lendemain, Michel et moi1, nous reprenons 1’autobus
vers Montréal. Je me sens plus confus que jamais. Ce que je
ne sais pas encore, ¢’est que je suis en train de vivre le début
d’une série d’épisodes psychotiques qui vont jalonner les
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prochaines années de ma vie.
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CHAPITRE 36
Entre le passé et ’avenir

Eté 1999

¢ n’ai jamais vu mon frere dans un tel état. Depuis que

Roch-Sylvain est revenu de Port-Cartier, il n’est plus le

méme homme. Extrémement agité, il parle sans arrét et 1l
saute constamment du coq a I’ane. Je suis s€rieusement
inquiet de la tournure des événements. Qu’est-ce qui a bien
pu se passer la-bas pour qu’il revienne aussi perturbé? Il ne
semble pourtant pas victime d’une rechute de consommation
de drogues, mais il y a vraiment quelque chose qui cloche.

J’aurais bien aimé revoir notre pere, moi aussi, mais au
fond, je crois que je ne suis pas encore prét a lui faire face.
Quand je repense a tout ce qu’il nous a fait subir, et surtout a
la mort d’Angele, je sens monter en moi une révolte et une
colére que j’ai peine a contenir. Je ne comprends tout
simplement pas comment mon pere a pu faire subir autant de
violence a des femmes et a des enfants. Moi, jamais je ne
pourrais lever le doigt sur une femme. D’ailleurs, 1l ne m’est
pas facile de maitriser mes réactions face a la violence des
autres.

Je travaille présentement dans un bar ou je suis
doorman. C’est certain que je dois souvent séparer des gars
un peu trop solls qui veulent se battre, mais quand un type
s’en prend a une femme, la je ne vois plus clair. L’autre jour,



J’a1 carrément dérapé. J’ai sorti par la peau du cou un gars
qui venait de bousculer sa blonde et alors, je lui a1 vraiment
donné¢ une meéchante volée. J’ai perdu le controle de moi-
méme et je me suis tellement acharné sur le gars que la
serveuse pensait que j’allais le tuer. Elle me criait d’arréter
alors que j’¢tais httéralement en train de I’étrangler. Quand
7’a1 enfin laché prise, le gars s’est sauve, traumatis¢, et la
serveuse m’a regarde d’un air ahuri. Elle m’a dit qu’elle avait
cu 'mpression que le diable s’¢tait emparé de moi.

J’avoue que, sur le coup, cet acces de rage m’a
passablement inquié¢té. Pendant un certain temps, j’ai méme
eu peur d’€tre condamne a répéter une sorte de schéma de
violence hérité de mon pere. Mais en y réfléchissant bien, j’ai
plutdt compris que je suis incapable d’exercer la moindre
violence sur les plus vulnérables d’entre nous. Au contraire,
pour I’avoir subie moi-méme, j’éprouve une sainte horreur a
I’¢égard de toute forme de violence et j’execre tous ceux qui,
en position de pouvoir, imposent leurs volontés aux autres.
Bien siir, ¢a ne me justifie pas de sauter une coche. Et c’est
vrai que quand je suis témoin de ce genre d’injustice, ¢a vient
tellement me chercher que je vois rouge. Mais ¢a,
maintenant, je le sais. Je sais qu’il y a d’autres manicres de
réagir. Il faut simplement que je m’arrange pour éviter de me
retrouver dans ce genre de situation. Car je n’ai pas a avoir
honte de violemment détester la violence.

Je suis d’ailleurs trés heureux de sentir que ma relation
avec Isabelle devient de plus en plus sérieuse. Cette femme
belle, gentille et intelligente, je n’en reviens tout simplement
pas qu’elle continue a m’aimer et a vouloir vivre avec moi,
tout en sachant qui je suis et d’ou je viens. Face a un passé
familial comme le mien, elle aurait tres bien pu deécider de
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s’éclipser. Mais non, je sens qu’elle m’aime sincerement et
qu’elle me fait confiance. Ses parents se sont un peu inquictes
au deébut — j’aurais fait de méme a leur place! —, mais ils ont
rapidement constaté qu’ils n’avaient pas a se méfier de mou.
IIs nous ont méme offert d’habiter une partie de leur maison
familiale, que nous pourrons ¢éventuellement acheter si tout
continue a bien se passer entre nous. Je suis tres touché de la
confiance qu’ils me témoignent et je suis bien déterminé a
leur prouver qu’ils ne se sont pas trompes a mon sujet.
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Septembre 1999

C’est le plus beau jour de ma wie! Isabelle wvient de
m’annoncer qu’elle est enceinte et que je vais €tre papa!

Jamais je n’oublierai ce moment... Isabelle sort de la
salle de bain en pleurant et en tremblant. Inquiet, je
m’approche d’elle et je lut demande doucement:

— Qu’est-ce qu’il y a, ma belle ?

— Je suis enceinte, Francois. Nous allons avoir un
bébeé.

Puis d’un air inquiet, elle me regarde et ajoute : « Es-tu
content ? »

Je suis stupéfait, incrédule, mais la réponse ne fait pour
mo1 aucun doute: « Oui, je suis content, Isabelle. »
Terriblement ému, je la serre dans mes bras. Je suis le plus
heureux des hommes! Je me sens tellement privilégié qu’une
femme aussi merveilleuse m’ait choisi pour étre le pere de ses
enfants.
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Les mois passent et le ventre d’Isabelle grossit a vue
d’ceil. Nous savons maintenant que ce sera une fille et nous
I’attendons avec impatience. Toujours aussi heureux a I’idée
de devenir papa, je prends son de mon amour du mieux que
je peux. Chaque jour, je lui flatte le ventre avec de I’huile
d’amande, pour prévenir les vergetures, et j’en profite pour
murmurer des mots doux a notre petite poulette. Cette
derniere se manifeste d’ailleurs de plus en plus souvent par
des coups de pieds qui font onduler la peau du ventre
d’Isabelle.

Malgré mon enthousiasme et mon enchantement, je suis
régulicrement hant¢ par de profonds doutes. Est-ce que je
seral un bon pere ? Chaque fois que cette question surgit, les
vieux fantomes de mon pass¢ refont surface et je revois le
visage de mon pere. Avec un tel passeé, réussirai-je a offrir a
ma femme et a ma fille tout le bonheur qu’elles méritent ?

Je suis aussi préoccupé par ma stabilit¢ professionnelle
et financiere. Je travaille la semaine dans une entreprise de
fibre de verre, ou j’a1 peine a gagner ma vie convenablement,
et je travaille encore souvent les soirs ou les fins de semaine
comme doorman. Plus j’y pense et plus je souhaite me
reprendre en mains sur le plan professionnel. Je ressens le
besom impéricux de me trouver un vrai métier et de bien
gagner ma vie. Je suis détermin¢ a devenir un bon pere de
famille. Reste seulement a trouver le meilleur moyen pour y
parvenir.

k%

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Ca y est, ja1 pris ma décision. J’en air parlé avec
Isabelle et elle est parfaitement d’accord avec moi. Je vais
retourner aux études et suivre une formation pour devenir
¢clectricien.

Bien déterminé, je prépare ma candidature afin de
béneficier d’une formation offerte par I’assurance-emploi. Je
franchis chaque étape avec beaucoup de sérieux et je passe
tous les tests nécessaires. Je dois toutefois faire preuve de
patience, car cette formation est contingentée.

Malgré cet enthousiasme et mes beaux projets d’avenir,
je suis régulicrement rattrapé par des responsabilités
familiales d’un autre ordre, car il faut aussi que je m’occupe
de mon frére Roch-Sylvain. Sa blonde, Annie, ne sait plus
quoi faire de lui. L’autre jour, 1l a appelé la police en disant
qu’il la soupconnait de comploter un meurtre contre lui. C’est
finalement lui qui s’est fait ramasser : les policiers et les
ambulanciers sont venus le chercher a I’appartement pour
I’emmener a l'urgence psychiatrique. Il a ¢éte relache le
lendemain et depuis, ¢’est Annie qui prend soin de lui. Elle lui
donne ses médicaments, lui prépare a manger, veille sur lui
Et moi, je fais ce que je peux pour lui donner un coup de
main.

Ca me brise le cceur quand je vois Roch-Sylvain aux
prises avec ses problemes de sant¢ mentale. Chaque fois, je
repense a notre passe et a tout ce que nous avons vecu avec
notre pere. Mon frére a été plus affecté que moi, c’est
certain, en raison de son attachement plus marqué pour notre
pere. Et il en paye encore aujourd’hui le prix. Un peu comme
s’il ne s’¢tait jamais vraiment guéri de ses profondes
blessures. Et devant cette souffrance, j¢ me sens tout a fait
impuissant.
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Février 2000

Grande déception. Ma candidature pour le programme
d’€tudes en €lectricité n’a pas €te€ retenue. Méme si j’ai réussi
tous les tests, je ne figurais pas parmi les meilleurs candidats.
Malgré tout, je ne perds pas espoir. L’an prochain, je tenterai
ma chance de nouveau.
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CHAPITRE 37
Une premiére naissance

25 juin 2000

a y est! C’est le grand jour! Isabelle vient de crever

ses eaux et nous quittons notre domicile pour

I’hopital. Coup de malchance, 1l pleut des cordes et la

conduite  automobile  s’avere  particulicrement
hasardeuse. Plus j’avance et plus il m’est difficile de voir
devant moi.

Quelques minutes plus tard, la pluie torrentielle a rendu
la wvisibilité presque nulle. Je ne peux méme pas me tasser sur
le coté de I'autoroute. Je n’ai pas d’autre choix que de
continuer a treés basse vitesse, en souhaitant ne pas étre
percuté par un autre vehicule. Heureusement, Isabelle est
assise a I’arriere avec Marie-Josée, la marraine de Roxane, et
les deux femmes sont si préoccupées par I’évolution des
contractions qu’elles ne prétent pas attention au deluge et aux
mauvaises conditions routieres.

Apres une trentaine de minutes, qui m’ont sembl¢ une
¢ternité, nous arrivons a I’hopital; on nous dirige vers la salle
d’accouchement. Pendant que [’anesthésiste se prépare a
proceder a I’épidurale, le médecin me conseille de me rendre
au poste d’mfirmieres pour remplir les papiers ne€cessaires a
I’enregistrement d’Isabelle et de notre bébe¢. Tandis que je me
concentre sur cette tache, j’entends au loin une voix qui m’est
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familiecre. En me retournant, je reconnais Manon, la conjointe
de mon bon ami Daniel. Visiblement surprise de me vorr, elle
me demande ce que je fais 1a. Je lui explique que je suis sur le
point d’assister au plus heureux des événements: la naissance
de notre fille. Mais je remarque que Manon a lair
particuliérement bouleversée. A mon tour, je lui demande la
raison de sa présence a I’hdpital. Alors, elle éclate en sanglots
et, péniblement, elle me raconte que son conjoint, Daniel,
vient de subir un terrible accident d’auto. Elle ne sait pas trop
ce qui s’est passe, mais elle est affreusement inquicte. Au
méme moment, la mere de Daniel apparait au bout du
corridor et les deux femmes se jettent dans les bras 'une de
I’autre en pleurant a chaudes larmes. Leurs cris et leurs
sanglots sont si intenses que je dois me rendre a I’évidence:
Daniel vient de mourir.

Je suis tétanis¢. Daniel, mort? Mon grand chum Daniel
? Je n’arrive pas a y croire. Mais soudain, une infirmicre me
ramene a une autre réalite : elle me rappelle que la femme de
ma vie est en train d’accoucher et que je dois absolument
aller m’en occuper.

De retour dans la salle d’accouchement, malgré mes
efforts, je ne réussis pas a retenir mes larmes. Pourtant, je ne
veux pas parler de tout ¢a a Isabelle afin de ne pas I’inquiéter
pendant ces moments de¢ja assez difficiles pour elle. Isabelle
n’est toutefois pas sans remarquer mon ¢motion. Elle me
pose bien quelques questions, mais je réussis a éviter le sujet.
Heureusement que Marie-Josée est la, car sa présence me
permet de sortir de la chambre de temps a autre. Chaque fois,
je retrouve Manon, toujours en ¢tat de choc. Je suis en plein
deésarro1 : je ne sais pas du tout si je dois €tre triste ou
heureux.
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Finalement, mquiet a I'idée qu’lsabelle se mette a
imaginer que je pleure parce qu’elle est wvictime de
complications, je choisis de lui annoncer la mort de notre ami.
Isabelle ne semble pas vraiment réaliser le drame qui vient de
se jouer, trop occupée par les douleurs des contractions. De
mon coOté, je n’en peux plus. Cette accumulation
d’¢événements me dépasse. Brusquement, je quitte la chambre
en sanglotant. Sans trop refléchir, comme un automate, je
grimpe les escaliers de I’hopital pour me retrouver sur le toit.
La pluie s’est calmée, mais le temps est toujours maussade.
Je comprends soudain que Daniel a probablement été victime
des conditions routieres. Désespereé, je me jette a plat ventre
en maudissant le ciel de m’imposer une telle épreuve le jour
de la naissance de ma fille. S1 Dieu existe, pourquoi a-t-il
choisi cette journée, qui devrait étre la plus belle de ma wvie,
pour aussi faire mourir mon ami?

Lorsque je redescends a la chambre, je suis plus calme,
prét a accompagner Isabelle pour la derniere phase de
I’accouchement. Apreés quelques complications mineures,
notre fille Roxane émerge enfin, petite creéature hurlante et
grouillante de wvie. Malgré I'intensit¢ de ses pleurs, elle
s’apaise des que je la prends dans mes bras, comme si elle
avait reconnu cette voix qui lui murmurait des mots doux
alors qu’elle était encore dans le ventre de sa mere. Je suis
fou de joie, d¢ja amoureux de cette petite fille toute rose et
potelée.

Ce jour-la, j’a1 compris une des dures verités de
I’existence : pour qu’un nouvel étre arrive, un autre doit
partir.
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CHAPITRE 38
Les psychoses de Roch-

Sylvain

Hiver 2000-2001

¢ teléphone sonne et je réponds. C’est lui, mon pere. 1l

m’appelle de la prison et, a ma grande surprise, i1l me

demande de venir le rejoindre, de déménager a Port-
Cartier pour habiter pres de chez lui. Pas question pour moi
d’aller la-bas, bien sir, mais il insiste en me disant qu’il a
besoin de moi. Je tiens bon: je ne peux pas déménager la-bas,
puisque je vis avec Annie, que j’aime beaucoup et avec qui je
suis en tramn d’établir une relation trés intense. Il y a aussi
mon frere qui habite pres d’ici avec sa blonde et leur bébé; je
tiens a rester prés d’eux. Sans compter mon emploi au centre
d’appels. Pas question de lacher tout ¢a pour aller vivre a
’autre bout du monde a cote de la prison de mon pere !

« Voyons donc, Aaron! Tu ne vas quand méme pas
passer toute ta vie dans un centre d’appels. J’a1 d’autres
projets pour toi. Et moi, j’a1 besoin de mon fils ici, a mes
cotés ! » Je reconnais la tout I’¢égoisme de mon pere,
incapable de penser aux autres. Et je reste in¢branlable. Je
refuse carrément de plier. Cette fois-ci, i1l ne m’aura pas !

Je raccroche. Papa ne cessera-t-il donc jamais de
chercher a me manipuler ?
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Les mois passent. Mes ¢états d’ame fluctuent au gré de
mes deéreglements psychiques et de ma consommation de
narcotiques. De temps a autre, je dois étre hospitalis€ pour
une courte durée, aprés quoi je ressors avec un nouveau
dosage de médicaments a respecter. A chaque sortie, je
reprends patiemment mon travail au centre d’appels de
télémarketing, en souhaitant que mon état psychotique soit
enfin completement stabilis¢é. Malheureusement, ce n’est pas
du tout le cas.

k%

8 mars 2001

Depuis quelques jours, je suis de nouveau interné, a la suite
d’un autre épisode de psychose. Comme a chacun de mes
séjours en psychiatrie, ¢’est pour moi une autre occasion de
revisiter mon pass¢ et mes douloureux souvenirs.

Aujourd’hui, le 8 mars, Journée internationale de la
femme, €tendu sur mon lit d’hopital, je repense a mon pere et
a ses femmes, a toutes les orgies sexuelles auxquelles j’ai
assisté, ou meéme participé. Puis refont surface tous les
supplices qu’il nous a fait subir. J’en veux profondément a
mon pere de nous avoir impose une telle vie.

Une idée surgit soudain dans ma téte: profiter de cette
Journée de la femme pour écrire une lettre a mon pére. Bien
deéterming, je saisis un crayon et quelques feuilles de papier,
J’approche la petite table mobile de mon Iit et j¢ me mets au
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travail. En dépit de mon état psychotique et de la lourde
médication qui m’est imposee, je réussis a €crire avec assez
d’aisance de sorte que les mots coulent librement. Dans une
lettre somme toute plutdt succincte, j’exprime a mon pere les
ressentiments que j’€prouve encore a son ¢gard en raison des
multiples abus qu’il m’a fait endurer. En réaction a son
dernier appel téléphonique, je lui demande aussi de ne plus
chercher a me manipuler sans quoi je mettrai fin a toute
forme de communication entre nous.

En terminant la rédaction de cette lettre, je ressens
comme une bouffée de confiance. J’éprouve un réel
sentiment de libération. Méme si mes €émotions restent encore
confuses, en raison de mon état psychotique, j’ai I’impression
d’€tre en train d’accomplir un geste d’affirmation d’une
importance cruciale. Je réalise que je prends fermement
position face a mon pere, ce que j’ai rarement réussi a faire
jusqu’ici.

Quelques heures plus tard, je deépose ma lettre au
comptoir postal. Je me sens soulagé et léger. Enfin, je viens
de poser un geste significatif a ’égard de mon douloureux
passe familial.

k%

Printemps 2002

Tout s’accelere pour moi depuis quelques mois. J’ai
finalement €té accepté au programme de metier d’¢lectricien
I’automne dernier, aprés ma premiere tentative infructueuse.
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J’¢tais fou de joie quand j’ai appris la nouvelle ! Au bout de
toutes ces années a vivoter de petite jobine en petite jobine, je
vais maintenant passer a une autre €tape et acceéder a un
nouveau statut professionnel. Enfin, un vrai métier !

Ce n’est toutefois pas gagné d’avance, car les cours
sont difficiles et les professeurs, trés exigeants. Etant donné
que le cotit de la formation est déboursé par le gouvernement,
il faut marcher droit, ne pas manquer de cours et réussir aux
examens. Décidé a terminer le programme coflite que cofite,
je multiplie les efforts et j’¢tudie avec assiduité. J’essaie en
parallele de continuer a bien €pauler Isabelle avec notre petite
Roxane et de remplir toutes mes responsabilités familiales.

Malgré mes bonnes intentions et les nombreux efforts
que je déploie pour avancer dans la vie, je dois avouer que je
me sens continuellement enchainé par mon passé. C’est le
sentiment qui m’habite chaque fois que mon frere fait une
nouvelle rechute. Depuis qu’Annie m’a téléphon¢ pour me
dire qu’elle ne veut plus rien savoir de Roch-Sylvain, c’est
maintenant moi qui dois en prendre la totale responsabilité.
Encore une fois, je sens que c’est mon pass€ qui me rattrape
et que jamais je ne réussirai @ m’en libérer.

Aujourd’hui, un policier m’a téléphon¢ pour m’aviser
qu’ils avaient encore emmené mon frere a I’hopital, cette
fois-c1 parce qu’il se promenait nu, en pleine nuit, dans son
immeuble, tout en cognant a la porte des voisins pour leur
demander du sucre. L’agent a méme cru bon de mentionner
que mon frére semblait aussi avoir des conversations avec son
réfrigérateur.

Quelques minutes plus tard, voila que c’est mon frere
qui m’appelle, directement de I’hdpital. Indéniablement en
pleine décompensation psychotique, 11 me raconte que le
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personnel de ’hopital lui a placé une puce ¢électronique dans
le dos afin de le surveiller a distance. Inquiet, je raccroche, ne
sachant plus ou donner de la téte.

Pour tenter d’y voir plus clair, je rappelle a I’hopital
pour parler au médecin de Roch-Sylvain. Je réussis
finalement a le joindre apres plusieurs tentatives. Préoccupé
au plus haut point, je lui demande de m’expliquer ce qui se
passe avec mon frere et je lui fais part de mon quietude au
sujet de sa médication actuelle. Celle-c1 est-elle adéquate ? Et
la prend-il sur une base régulicre ? Visiblement agacé par
mon ton un peu inquisiteur, le médecin me répond qu’il ne
peut pas forcer mon frere a prendre sa médication contre son
gré. Désemparé, je lui demande s’il est possible de faire
interner mon frére de maniere a ce qu’il soit mieux encadré,
mais je sens rapidement la porte se refermer. Apparemment,
nos liens fraternels ne suffisent pas : je n’ai aucun statut l¢gal
en ce qui concerne mon frere.

Furieux, je raccroche en pestant contre le systeme
médical. Il ne me reste qu’une solution: appeler ma mere.
Elle habite a des centames de kilometres, mais elle pourrait
peut-€étre venir a Montréal pour m’aider a faire interner mon
frere. Pas aussi coopérative que je le souhaiterais, ma mere
me répond d’abord plutdt froidement en se disant peu encline
a faire le voyage jusqu’ici pour venir nous aider. Puis elle se
ravise, quelques minutes plus tard, en réalisant I’ampleur de
mon désarroi de méme que les ¢énormes difficultés que Roch-
Sylvain est en train de vivre.

Des le lendemain matin, maman vient me rejoindre chez
moi afin d’aller a ’hdpital pour rencontrer le médecin traitant
de Roch-Sylvain. Coup de malchance, je dois normalement
passer aujourd’hui un examen des plus importants pour mon
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cours d’¢lectricien et je ne peux vraiment pas me permettre
de le manquer. Plus que jamais détermin¢ a aider mon fréere,
je fais un arrét rapide a I’école pour expliquer la situation a
mon professeur. Mais, il ne peut rien faire pour moi. Si je rate
cet examen, c’est ’échec assure. Je n’aurai alors plus qu’une
seule possibilité: I’examen de reprise qu’il me faudra réussir
avec brio, sans quoi je serai exclu du programme. Encore une
fois, je me sens déchir¢ entre mon pass¢ et mon avenir. Mais
je choisis tout de méme de me rendre a I’hopital, en me jurant
de réussir ’examen du premier coup lors de la reprise.

A Thopital, nous réussissons a rencontrer assez
rapidement le médecin de Roch-Sylvain afin qu’ill nous
explique la situation, ce qu’il fait sans détour. C’est ainsi que
7apprends que mon frere est maniacodépressif et qu’il a
récemment vécu trois ou quatre psychoses, ce qui explique
pourquoi 1l a manifesté ces comportements si €tranges qui ont
conduit a son hospitalisation. Mais selon lui, Roch-Sylvain
devrait pouvoir sortir sous peu. Etonné, je lui demande
pourquoi il ne peut pas €tre interné pour une plus longue
duree afin d’assurer sa sécurité et son bien-€tre. « Impossible,
nous informe le meédecin, car votre frere n’est pas dément, il
est seulement délirant. »

Je suis stupéfait et je réplique aussitot, sur un ton révolté

— Quoti! Vous étes en train de me dire que tant qu’il
n’aura pas tué¢ quelqu’un, vous ne I’internerez pas ?

— C’est bien dommage, M. Thériault, mais c’est
presque ca. Les rues de Montréal sont remplies de gens
comme votre frére. Depuis le début de Ila
desinstitutionalisation, on ne garde plus les psychiatrisés en
institution. Ils doivent se débrouiller seuls, tant qu’ils ne
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représentent pas un danger pour la sociéte.

Et a ma grande surprise, je I’entends ajouter : « Si
J’¢étais vous, je mettrais une croix sur votre frere, 1l est
irrécupérable. »

Ca, c’est la goutte qui fait déborder le vase. Je refuse
catégoriquement un tel verdict et je quitte le bureau du
médecin, furieux. Ma mere me suit, visiblement ahurie par
ma reaction.

Quelques minutes plus tard, nous rejoignons Roch-
Sylvain, qui est assis dans un coin de 'urgence de I’hopital,
pres de I’entrée des ambulances. Au milieu du va-et-vient du
personnel médical et de I’arrivée des patients, je suis €branlé
a la vue de mon frere branché sur divers appareils médicaux,
le regard vide. Qu’est-ce que je vais faire de lui?

Je m’approche doucement et, a mon soulagement, il me
reconnait et se jette dans mes bras en s’exclamant: «
Frangois, c’est toi ! » Il semble tout aussi heureux de revoir
notre mere, méme si celle-ci est assez secouée de retrouver
son fils dans un tel état. Jamais je n’al vu ma mere saisie par
une telle émotion.

Emu par cette soudaine solidarit¢ familiale, je me
promets intérieurement que jamais je ne laisserai un médecin,
ni quiconque, décréter que mon frere est irrécuperable.

Lk

Eté 2002

De retour au travail depuis quelques semaines, a la suite de
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ma derni¢re hospitalisation, je commence a reprendre du
mieux. Grace a I'aide de Frangois, j’a1 déménagé dans un
nouvel appartement et je tente encore une fois de reconstruire
ma vie.

Malgré mes nobles efforts, le passé vient une fois de
plus de me rattraper, et par un détour que je n’aurais jamais
imaginé¢. Un peu partout, sur les murs de la ville et dans le
métro, je vois les affiches d’un nouveau film :L’affaire
Moise. On y présente un homme — mon pere, ncarné par un
acteur célebre —, barbe et cheveux longs, entouré de son
groupe de femmes.

Il n’en fallait pas plus pour que toute I’histoire de la
secte de mon pere soit ramenée a I’avant-scene de I’actualité.
Et c’est pour moi une ¢preuve de plus, car j’aimerais
tellement ne plus jamais entendre parler de tous ces
e¢vénements pour les oublier a tout jamais. Mais on dirait que
c’est en vain.

Cela me rend d’autant plus furieux que je suis
totalement mmpuissant face a cette situation. Par contre, mon
cheminement des dernieres anné¢es me permet de me sentir
tout de méme un peu plus a I'aise qu’autrefois a I’égard de
ma veritable identité, en particulier lorsque je suis questionné
par des collegues. Je ne me cache plus comme je le faisais
dans le pass¢. Et, ce qui me soulage énormeément, je me sens
souvent entouré¢ par une empathie et une compassion qui,
d’ailleurs, ne cessent de m’¢tonner. Loin de me juger, les
gens semblent comprendre ma douleur et paraissent se faire
du souci pour moi. Cette touchante solidarit¢ me fait du bien
et m’encourage. Méme si je n’ai pas encore fait enticrement
la paix avec mon pass€, je sens que je suis engage sur la
bonne voie.
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CHAPITRE 39
L.a descente aux enfers

2003

¢ ne sais plus ce qui m’arrive, mais j’ai completement

perdu le controle de mon existence. Escort¢ des

policiers, menottes aux poings et pieds attachés a un
fauteuil roulant, je fais mon entrée a I’urgence psychiatrique,
ou je suis rapidement place sous €valuation afin de déterminer
si je suis en ¢état d’€tre envoy€ en prison.

La raison de ma présence ici n’est pas tres claire pour
moi, mais il parait que je me suis attaqué a un locataire de
I’immeuble ou j’habite. Le pire, c’est que je n’al aucun
souvenir de cet incident. Tout ce que je sais, c’est que je suis
désormais trait¢ comme un criminel et qu’on me considere
comme un étre dangereusement mmprevisible en raison de
mes antécédents psychiatriques.

k%

Je suis désempareé, découragé. Je ne sais plus du tout quoi
faire avec mon frere, ni comment 1’aider. J’ai recu un appel
des policiers, ce matin, qui m’ont annonc¢ que Roch-Sylvain
a ¢té arrété pour voies de fait et qu’apres un court séjour a
I’urgence psychiatrique, il sera transféré en prison. Pauvre lui,
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que va-t-il devenir la-bas ?

Ce qui me choque le plus dans tout ¢a, c’est de savoir
que mon frere a surtout besoin d’€tre soigné et non pas d’étre
incarcére avec de dangereux criminels.

Je me suis renseigné aupres des policiers pour connaitre
les recours a notre disposition. Ils me suggerent de déposer
une requéte afin que mon frére subisse une évaluation en
psychiatrie dans un ¢tablissement de santé; ce qui implique
que je devienne le tuteur légal de mon frere. Autrement, il
devra passer sous la responsabilit¢ de la curatelle publique.
Dit comme ca, c’est bien intéressant, mais ils m’ont aussi
souligné qu’1l faut avoir recours a un avocat et que ¢a
représente généralement des frais de 2000 $ a 3000 $. Je suis
abasourdi ; ¢’est vraiment au-dessus de mes moyens.

Par contre, les policiers m’ont aussi suggerée de
contacter un organisme de Saint-Hyacinthe, qui s’appelle Le
Phare, et qui offre des services d’aide aux familles qui vivent
avec des personnes atteintes de problemes psychiatriques. Je
vais tenter ma chance de ce coté-1a, on ne sait jamais.

Quelques heures plus tard, je cogne a la porte du Phare,
en compagnie de ma mere et de Roxane, ma fille d’a peine
trois ans. Nous sommes chaleureusement accueillis par une
dame qui nous avise qu’elle s’appréte, tres bientot, a fermer
boutique. Mais devant nos mines desesperées, elle accepte de
nous accueillir pour déterminer si elle est en mesure ou non
de nous aider.

Apres avoir offert quelques jouets a Roxane, la dame
est préte a €couter notre histoire. Prenant mon courage a
deux mains, je lui raconte, du mieux que je peux, les
problemes de santé mentale de mon frere, et je Iui décris la
detresse que j’éprouve a ne pas pouvolr ’aider davantage.
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Son regard franc et plein d’empathie m’inspire confiance. Je
n’ai pas eu tort de garder espoir.

Grace a cette aide salutaire, je réussis en quelques jours
a finaliser une requéte complete, rempliec en bonne et due
forme, accompagnée de tous les papiers médicaux et légaux
nécessaires. C’est la planche de salut de mon frere. Je ne
remercieral jamais assez le Phare et surtout cette femme si
dévouée, pour toute I’aide qu’elle nous a apporté¢ dans ce
processus des plus complexes.

Tiens bon, mon Roch-Sylvain, je ne te laisserai pas
tomber.

k%

ROCH-SYLVAIN

Je ne comprends toujours pas trés bien ce qui m’arrive, mais
je viens d’€tre transféré de la prison a un nouvel
ctablissement, I’Institut Philippe-Pmel. Si j’ai bien compris,
c’est un peu comme une prison, mais pour les gens qui
souffrent de graves problémes psychiatriques. Je n’ai aucune
idée de la durée prévue de mon s¢jour icl.

Des mon arrivee, je suis dirigé vers ma chambre privée,
a laquelle on accede en franchissant une porte automatique.
En plus du mobilier habituel, a savoir un lit, une toilette et un
lavabo, je remarque une radio encastrée dans le mur de
ciment, ainsi que deux boutons de controle directement
placés sur le mur : un pour ouvrir la porte automatique et
’autre pour appeler le poste d’infirmieres.

Selon ce que j’ai compris, le premier objectif de mon
s¢jour ici est d’établir mon véritable profil psychiatrique. J’ai
deja regu un diagnostic de bipolarité, 1l y a quelques annces,
mais mon medecin semble croire que je souffre peut-Etre
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d’un autre probleme de santé mentale. Pour y voir plus clair,
il suspend toute ma médication pour une durée indéterminée.
Loin de comprendre les tenants et aboutissants de toute cette
demarche thérapeutique, je me résigne.

Ce sevrage de médicaments est pour moi le déclencheur
d’une série de psychoses, les plus intenses que j’ai vécues
jusqu’a présent. Pendant plusieurs semaines, je suis le jouet
de différents délires. A certains moments, je crains une
invasion extraterrestre ou bien je me sens poursuivi par la
CIA. Paranoiaque a ’extréme, je n’ose méme plus répondre
au teléphone, me méfiant de tout le monde, y compris mon
frére et ma mere.

Un jour, persuadé que je suis destiné a la peime capitale,
je demande au personnel infirmier si la peine de mort existe
au Canada. Puis je m’informe sur les démarches a suivre afin
de rédiger mon testament et de planifier mon incinération. A
un autre moment, alerté par des bruits de pelle sous la fenétre
de ma chambre, je suis convaincu qu’on est en train de
creuser la fosse pour enterrer mon cadavre.

Deux mois et demi plus tard, je reprends peu a peu mes
esprits, grace a une nouvelle médication. Le médecin vient me
rencontrer pour m’annoncer son diagnostic : je suis
schizophrene.
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CHAPITRE 40
Naissance et renaissance

Décembre 2004

¢ moins qu’on puisse dire, ¢c’est que je reviens de loin.

Voila maintenant prés d’un an et demi que je suis

hospitalisé. Apres mon séjour a I'Institut Pinel, j’a1 €té
transfér¢ dans I’aile psychiatrique des soins de longue durée
d’un hopital régulier ou je recois tous les soms et
I’accompagnement nécessaires 4 ma réhabilitation. Evalué de
pres par un psychiatre que je rencontre aux deux semaines,
a1 aussi la chance d’€tre suivi par un travailleur social et une
neuropsychologue, qui m’aident a préparer ma sortie. J’ai
commenceé a réfléchir avec eux a la possibilit¢ de retourner
aux ¢tudes et de rémtégrer le marche du travail.

Depuis quelques semaines, je participe a un projet de
réinsertion sociale comme aide-animateur dans 1’hopital ou je
suis iterne. Cette implication sociale me valorise et m’aide a
redonner un sens a ma vie.

Dans quelques jours, ce sera ma premicre sortie
officielle. J’a1 obtenu cette autorisation pour le jour de I’ An,
que je compte passer en compagnie de ma nouvelle copine,
Manon, rencontrée ici, a ’hopital. Et dans moins d’un mois,
le temps sera venu pour moi de passer a une autre €tape, car
je quitterai ’hopital pour s€journer quelques mois en famille
d’accueil, avant de pouvoir voler de mes propres ailes.

Apres toutes ces annces de noirceur, j’ail réellement



I’impression de renaitre. Grice a ma médication, mes
psychoses semblent bel et bien chose du passe. Et surtout,
a1 réussi a faire une croix sur la consommation de drogues.
Enfin, je sens que j’ai les deux pieds bien ancrés sur terre.

Lk

9 janvier 2005

Les femmes disent souvent que les seconds accouchements
sont plus faciles parce que le chemin est déja fait, mais je
n’aurais jamais pensé que c’était aussi vrai ! Je wiens
d’assister a la naissance de ma fille Mégane, et il s’en est fallu
de peu qu’elle ne me tombe directement dans les mains. A
peine quelques minutes de poussées et la petite €tait 1a !

Me voila donc papa, une seconde fois, pour mon plus
grand bonheur! Malgré mes premieres réticences, la paternité
est pour moi une expérience des plus enrichissante. Je sens
que, en dépit de mon passe familial, j’ai jusqu’ici réussi a €tre
un bon papa pour Roxane, et je compte bien en faire autant
avec Mégane.

On prétend parfois que les enfants battus deviennent
souvent des parents violents. C’est ce qu’on appelle « le cycle
de la violence », semble-t-il. Ce n’est vraiment pas mon cas.
Au contraire. L’autre jour, j’a1i di me résigner a donner une
petite tape sur les fesses de ma Roxane-I'intrépide qui, du
haut de ses quatre ans, venait de me donner une gifle. En lui
infligeant sa correction — une premicre pour moi tout autant
que pour elle —, je me suis soudainement senti tres mal et j’ai
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fondu en larmes. Je suis tout simplement incapable de lui faire
du mal, méme si c¢’est pour son bien.

Apres tout ce que j’al vécu comme traumatismes avec
mon pere, ¢’est pour moi un devoir d’offrir autre chose a mes
filles. Et que je ne voie jamais un autre homme lever la main
sur 'une d’elles!

k%

Eté 2005

Est-ce une nouvelle vie qui commence pour nous ? C’est
aujourd’hui que nous aidons Roch-Sylvain a s’installer dans
son nouvel appartement. Aprés un séjour de six mois en
famille d’accueil, 1l est maintenant prét a se debrouiller seul.

Isabelle et mo1, nous lui avons préparé quelques boites
avec tout ce dont il aura besoin: vaisselle, draps, vétements,
nourriture. Tel un naufrage, il repart vraiment a z€ro et 1l aura
certainement besoin de nous pour reconstruire sa nouvelle
vie. Plus que jamais, je veux €tre la pour ’appuyer.

Nous avons fait le voyage a deux voitures, entre sa
famille de transition et son appartement, pour transporter tout
le matériel et ses effets personnels. En entrant dans le
logement, j’ai constaté que, malgré I’étroitesse des lieux,
Roch-Sylvain avait au moins une belle grande fenétre qui lui
donnait de la lumiere et une vue sur I’extérieur.

La téte contre la witre, je laisse mon esprit s’€garer
pendant un moment et je ressasse mentalement tous les
obstacles que nous avons traversés ensemble depuis notre
enfance; des violences de notre pere jusqu’aux dernicres
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psychoses de Roch-Sylvain. Légerement inquiet, je¢ me
demande si mon frére sera a I’aise ici et si son état mental
demeurera stable. Je tente de me rassurer en me remémorant
notre derniere rencontre avec I’équipe medicale. Ils m’ont
affrmé que Roch-Sylvain serait réguliecrement suivi par un
psychiatre et un travailleur social, et qu’il sera souvent
contrélé afin de s’assurer qu’il a réellement mis un terme a sa
consommation de drogues.

Je me retourne vers lui et je remarque qu’il semble
particulicrement en forme. Pour une rare fois depuis tres
longtemps, je décide de lui faire confiance, ce qui me procure
un veritable sentiment d’apaisement.

Avant de le quitter, je m’assure qu’il ne manque de rien
et j’insiste pour qu’il m’appelle s’il a besoin de quoi que ce
soit.

Sur le pas de la porte, je le salue et 1l m’étreint en me
remerciant pour mon aide. Contenant a peine mon émotion,
je lui réponds en le serrant encore plus fort dans mes bras.

— Tu sais, je t’aime, mon frere.

— Moi aussi, je t’aime, Frangois.
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Epilogue

Juin 2009

En terminant I’écriture de ce livre, je sens que le temps est
venu de me reconcilier avec mon passé. Méme si j’en
conserverai a jamais de profondes plaies et de vives blessures,
j’ammerais aujourd’hui regarder vers ’avenir avec confiance et
optimisme.

L’entrée dans 1’dge adulte a été pour moi des plus
ardue. Mes multiples rechutes dans le monde de la drogue et
mes tout aussi nombreuses psychoses en sont la preuve. Mais
grace aux excellents soins de sant¢ dont j’a1 bénéficié, lors de
mes thérapies et mternements psychiatriques, je crois que je
peux mamtenant affronter mon passé et faire la paix avec
mon pere. Je n’ai a présent plus aucun contact avec lui et ce,
depuis plusieurs années. Le ressentiment que j’ai longtemps
cultivé a son égard ne me ronge plus et je me sens de plus en
plus détaché¢ de lui. Mon principal souhait, c’est que ses
longues années d’incarceration auront €t€¢ pour lui I’occasion
de reflechir sur tous les crimes qu’il a commis et sur le mal
qu’il a fait subir a ses victimes.

Il va sans dire que ce travail de rédaction n’aura pas été
facile. D’autant plus qu’en cours d’écriture, ma copine,
Manon, a ¢ét¢ emportée par une grave maladie pulmonaire.
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Voila un nouveau chagrin qui s’ajoute aux vieilles souffrances
que ravive ce récit. Un récit qui, maintenant acheve,
représente pour moi un passage necessaire dans ma
démarche de résilience.

Avant de terminer ce livre, j’aimerais offrir mes sinceres
excuses a tous les gens auxquels j’a1 pu causer du tort ou du
mal, notamment au cours de mes années de déchéance.
J’aimerais aussi m’excuser sincerement aupres du petit
garcon que j’ai brutalis¢ quand nous vivions dans la secte en
Gaspésie, méme s’il ne se souvient probablement pas de ces
actes de violence, enfin je I’espere. J’aimerais qu’il sache que
ces ¢vénements représentent pour moi les souvenirs les plus
douloureux que je conserve de mon passé, et que je les traine
comme de veritables boulets. En espérant que la publication
de ce livre sera pour moi I’occasion de m’en libérer un tant
soit peu.

J’en profite aussi pour remercier tous ceux qui m’ont
appuy¢ dans mes multiples tentatives de guérison et de
réhabilitation, ma mere Francine, ma famille, mes amis et les
membres du systeme de santé. Mais plus que tout, je voudrais
exprimer ma plus profonde gratitude a I’endroit de mon frere,
Francois, qui m’a toujours apporté son soutien inconditionnel.
Sans lui, je ne sais méme pas si je serais encore en vie. Merci,
mon frére, d’avoir toujours €té la pour moi.

k%

Contrairement a mon frere, Roch-Sylvain, qui a suivi diverses
thérapies, je n’ai jamais reellement eu a faire face a mon
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passé ni a affronter mes vieux fantomes. C’est la raison pour
laquelle je souhaitais écrire ce livre. Et aujourd’hui, je dois
reconnaitre que I’exercice n’a pas toujours été facile.

En €crivant cette histoire, j’al nécessairement eu a me
rememorer plusieurs €vénements que j’aurais peut-€tre
préféré oublier. Mais j’a1 aussi eu I’occasion de revisiter notre
jeunesse d’une facon différente, et de découvrir certains
aspects de la personnalit¢ de mon pere, qui jusqu’ici
m’étaient inconnus. Méme si1 je savais qu’il était un
dangereux criminel, un tortionnaire qui a brutalis¢é a maintes
reprises ses femmes et ses enfants, j’ignorais qu’il avait aussi
sexuellement abusé de certains de mes demi-freres et demi-
Soeurs.

Cette deécouverte m’a profondément bouleversé et j’ai
encore peine a m’en remettre. Je dois speécifier que par
pudeur ou déni, je ne sais trop, je n’avais pas pris
connaissance des livres et des films qui ont ¢té réalisés a
partir de I’histoire de mon pere. J’en avais seulement entendu
quelques échos, ce qui explique pourquoi je n’étais pas au
courant de tous les détails scabreux de cette affaire.

De savoir que mon pere a commis des abus sexuels sur
des enfants a ¢t¢ un véritable choc pour moi. En tant que pere
de famille, je ne peux supporter 1’idée qu’il ait pu commettre
de telles horreurs. Je dois le confesser : je suis tres loin
d’avoir pardonn¢ a mon pere.

Un jour, sans doute, j’irai le voir pour lui faire face et,
qui sait, faire la paix avec lui. Mais le moment n’est pas
encore venu.

En écho a mon frere, j’aimerais aussi remercier tous les
gens qui m’ont appuy€ au cours de ma vie et en dépit des
nombreuses difficultés que j’ai connues. Et tout spécialement,
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je tiens a exprimer mon immense gratitude a ma femme
Isabelle ainsi qu’a mes deux filles, Roxane et Mégane, les
deux autres perles de ma vie. C’est pour elles que j’a1 écrit ce
livre, pour me libérer d’un poids que je traine depuis trop
longtemps, et pour ainsi devenir un meilleur papa. Je vous
aime, mes amours!
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Freres de sang

LES FILS
DE MOISE

«Nous, Roch-Sylvain et Frangois, sommes fréres.
Deux fréres unis non seulement par le sang,
mais aussi par un terrible passé. Car nous
sommes les fils ainés du plus cruel gourou

que le Québec ail connu: Molse Thériault. »

C'est sur ces lignes que s'ouvre le vibrant
témoignage de deux jeunes hommes dont
le destin aura été marqué par la folie
sanguinaire de leur pare

Ils nous racontent la terrible histoire
qu'ils ont vécue, depuis 'enfance, jusqu'a ce
gqu'ils se libérent de I'emprise de leur pére
au moment d'entrer dans I'dge adulte.

Mais c'est surtout le récit touchant
de deux fréres qui, grace a leur remarquable
solidarité, ont pu s'affranchir d'un tragique
passé et se reconstruire une vie.

Un récit écrit 4 deux voix qui
exprime cette volonté commumne et fraternelle
de retrouver toute la beauté du monde.

8N TS0
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