


GÉNÉRIQUE



 

 
Les langues pendantes du papier décollé laissent apparaître le plâtre humide et gris qui

s'effrite, tombe par plaques dont les débris sont éparpillés sur le carrelage devant la plinthe
marron, la tranche supérieure de celle-ci recouverte d'une impalpable poussière blanchâtre.
Immédiatement au-dessus de la plinthe court un galon (ou bandeau?) dans des tons ocre-vert
et rougeâtres (vermillon passé) où se répète le même motif (frise?) de feuilles d'acanthe
dessinant une succession de vagues involutées. Sur le carrelage hexagonal brisé en plusieurs
endroits (en d'autres comme corrodé) sont aussi éparpillés parmi les débris de plâtre divers
objets ou fragments d'objets (morceaux de bois, de brique, de vitres cassées, le châssis
démantibulé d'une fenêtre, un sac vide dont la toile rugueuse s'étage en replis mous, une
bouteille couchée, d'un vert pâle, recouverte de la même poussière blanchâtre et à l'intérieur
de laquelle on voit une pellicule lilas de tanin desséché et craquelé déposée sur le côté du
cylindre, etc.). Du plafond pend une ampoule de faible puissance (on peut sans être aveuglé
en fixer le filament) vissée sur une douille de cuivre terni.

Au-dessous du minuscule et immobile déferlement de vagues végétales qui se
poursuivent sans fin sur le galon de papier fané, l'archipel crayeux des morceaux de plâtre se
répartit en îlots d'inégales grandeurs comme les pans détachés d'une falaise et qui se
fracassent à son pied. Les plus petits, de formes incertaines, molles, se sont dispersés au loin
après avoir roulé sur eux-mêmes. Les plus grands, parfois amoncelés, parfois solitaires,
ressemblent à ces tables rocheuses soulevées en plans inclinés par la bosse (équivalent en
relief du creux — ou d'une partie du creux — laissé dans le revêtement du mur) qui en
constitue l'envers et sur laquelle ils reposent. Sur leur face lisse adhère quelquefois encore un
lambeau de feuillage jauni, une fleur.

La description (la composition) peut se continuer (ou être complétée) à peu près
indéfiniment selon la minutie apportée à son exécution, l'entraînement des métaphores
proposées, l'addition d'autres objets visibles dans leur entier ou fragmentés par l'usure, le
temps, un choc (soit encore qu'ils n'apparaissent qu'en partie dans le cadre du tableau), sans
compter les diverses hypothèses que peut susciter le spectacle. Ainsi il n'a pas été dit si (peut-
être par une porte ouverte sur un corridor ou une autre pièce) une seconde ampoule plus
forte n'éclaire pas la scène, ce qui expliquerait la présence d'ombres portées très opaques
(presque noires) qui s'allongent sur le carrelage à partir des objets visibles (décrits) ou
invisibles — et peut-être aussi celle, échassière et distendue, d'un personnage qui se tient
debout dans l'encadrement de la porte. Il n'a pas non plus été fait mention des bruits ou du
silence, ni des odeurs (poudre, sang, rat crevé, ou simplement cette senteur subtile,
moribonde et rance de la poussière) qui règnent ou sont perceptibles dans le local, etc., etc.



 

EXPANSION



 

 
Les flots verdâtres, les rochers violets, l'écume, le ciel bas, sont figurés indifféremment au

moyen de petits coups de pinceau en forme de virgules ou de minuscules croissants. De loin,
dans l'ensemble papillotant se dessinent des masses aux contours estompés cependant que
les milliers de touches semblent voltiger, comme ces tempêtes chatoyantes mêlées de duvet
en suspension dans un poulailler après une bataille de coqs, s'élevant, tournoyant et
retombant en se balançant. De tout près on peut distinguer la matière de chacune des touches
dirigées de droite à gauche, d'abord empâtée, puis s'élargissant, dérapant en même temps
qu'elle se relève comme une queue. L'image de l'immobile tempête est collée sur un papier
pelucheux qui l'entoure d'une marge gris-vert. Elle est punaisée à côté de la fenêtre dont
l'embrasure encadre un paysage champêtre avec, sur la droite, un petit bois à la corne duquel
débouche un chemin qui, après un tournant, se dirige vers le village. Avant de disparaître,
caché par la haie du jardin, il franchit sur un pont de pierre le ruisseau dont par endroits on
voit luire la surface au milieu des prés. A gauche du bois, le terrain se relève en pente sur le
versant d'un coteau planté d'arbres fruitiers clairsemés, comme un verger à l'abandon ou mal
entretenu au sol couvert de longues herbes et constellé de pastilles (ombelles, coquelicots?)
blanches ou rouges. Trois femmes au teint sans doute fragile qu'elles protègent du soleil par
des ombrelles descendent la pente du verger. Elles portent des robes claires, d'un style
démodé, très serrées à la taille, aux manches à gigot. L'une d'elles agite autour de son
chapeau et de son buste un rameau feuillu pour chasser les taons. Des feuilles de noyer
froissées s'exhale un parfum entêtant, encore épaissi par la chaleur de l'après-midi. Les taons
ont des ailes allongées, grisâtres, piquetées de noir, et une tête noire. En avant des femmes
marche une petite fille vêtue d'une robe claire et coiffée d'un canotier de paille brillante dont
les larges brins aplatis sont tressés en chevrons. Elle tient à la main un bouquet de fleurs des
champs. La folle avoine, les graminées balayées par les longues jupes font un bruit rêche. La
bande avançant à la queue leu leu laisse derrière elle au flanc du coteau un sillon irrégulier
au fond duquel l'herbe ne se relève que lentement. Lorsque le tireur écarte la tête et cesse de
fixer la mire à travers l'œilleton de visée, il peut voir le calendrier des Postes suspendu sur le
mur tapissé d'un papier peint aux grandes fleurs (pavots?) d'un rouge passé. L'arme se
détache en noir sur le fond lumineux du paysage où rien ne bouge, ni un animal, ni une
forme humaine, ni un véhicule quelconque. Toutefois les bords du chemin et le chemin lui-
même sont parsemés d'objets, de débris éparpillés, comme les épaves abandonnées par
quelque rivière en décrue, le trop-plein d'une benne d'ordures conduite par des éboueurs
négligents, les papiers déchirés que laisse derrière elle une foule à la sortie d'un stade, d'un
hippodrome ou d'une foire. En regardant plus attentivement, on reconnaît des objets
familiers, des valises ouvertes ou crevées, des baluchons, des linges. Avant le pont, obstrué
par un amoncellement confus, se trouve une automobile, penchée sur le côté, l'une de ses
roues avant dans le fossé et deux de ses portières ouvertes. Sur la droite, au milieu d'un pré,
se dressent quatre piquets rigides et parallèles qui semblent encadrer une masse claire que
l'herbe dissimule à moitié. A l'extrémité du canon de l'arme est vissé un cône percé de trous
appelé cache-flammes. Un peu en arrière, le tube de poussée des gaz est enserré par une
bague d'acier où viennent se réunir les deux jambes du bipied en V renversé. Chacun des
pieds est pourvu d'une semelle rectangulaire percée d'un trou. Le tireur est couché sur une
longue table de cuisine disposée légèrement en oblique devant la fenêtre, la crosse de l'arme



contre son épaule droite, sa main gauche refermée sur la béquille dont un manchon fileté
permet de régler la hauteur. On n'entend aucun bruit, sauf, parfois, ceux d'une série
d'explosions, mais très lointaines, et le chant d'un oiseau solitaire, dans le bois probablement,
qui lance son cri à intervalles réguliers, sur trois notes, toujours les mêmes, entrecoupées de
longs silences, comme s'il attendait une réponse avant de répéter son appel monotone. A
l'intérieur de la pièce s'élève la respiration embarrassée, comme un gargouillis, d'un dormeur.
Les branches des arbres du coteau s'étalent et plient sous le poids des fruits. Leurs extrémités
plus légères se retroussent comme les angles des toits des pagodes. Entouré sur le calendrier
par les colonnes de noms de saints ou de martyrs, le groupe insouciant des promeneuses
continue à dévaler le coteau. Les ombrelles aux couleurs pastel (rose, jonquille, pervenche)
sous lesquelles s'abritent les femmes oscillent de façon désordonnée, comme des fleurs, aux
rythmes différents de leurs pas. De chaque côté on peut lire les suites de noms aux
consonances familières, bibliques ou barbares, évoquant des supplices, des fers rougis au feu,
des bêtes fauves ou des ermites : Saint Étienne, Sainte Blandine, Saint Ulrich, Sainte Agathe,
Saint Sébastien, Saint Gilles, Saint Jérôme. Il s'exhale de l'arme luisante et noire une fade
odeur d'huile qui s'amplifiera, lourde et rance, lorsque quelques rafales auront été tirées et
que le métal s'échauffera. La ligne imaginaire qui passe par l'œilleton et la mire aboutit à la
corne du petit bois. Un concert de caquetages affolés s'élève de la cour voisine de la maison et
peu après un soldat pénètre dans la pièce, tenant deux poules mortes par les pattes. Ses
cheveux, son visage, sa tunique et sa culotte sont parsemés de plumes cuivrées aux reflets
mauves ou roses. Il souffle à plusieurs reprises entre ses lèvres serrées pour décoller les fins
duvets. Au bout des cous flasques les têtes des poules se balancent mollement. Leurs
paupières membraneuses, grises et ridées, sont closes. Les commissures tombantes de leurs
becs confèrent aux têtes mortes une expression revêche, outragée. Sur la lèvre inférieure du
soldat et épousant sa courbe reste accroché un brin de duvet de forme concave au mince
tuyau ivoire, aux barbes d'une extrême finesse que son souffle rebrousse sans parvenir à le
détacher. A la fin il le décolle de l'index et crache par terre, Achevant de traverser la pièce, il
s'assied sur le sol, le dos au mur, et déposant les poules entre ses jambes écartées à demi
repliées il entreprend de les plumer. Les soldats sont très jeunes. Toutefois leurs mêmes
traits tirés, leurs mêmes yeux rougis par le manque de sommeil et leurs mêmes joues
mangées par une barbe de cinq jours les fondent dans une sorte d'anonymat, comme si leur
jeunesse avait été non pas exactement effacée mais pour ainsi dire si soudainement flétrie
qu'ils évoquent ces adolescents frappés par quelque mal foudroyant, quelque brutale
déchéance morale ou physique. Sur leur visage, dans leur regard à la fois hébété et aigu,
semblent se superposer, coexister le souvenir aboli, déjà lointain, des jours insouciants et
l'expérience prématurée, sénile, condensée et inguérissable du malheur. Les coups sourds qui
ébranlent la maison sont frappés à intervalles réguliers mais pas à la même cadence, soit que
chacun des ouvriers rencontre des résistances différentes, soit que l'un d'eux, peut-être âgé,
travaille avec peine. La cadence des sons les plus sourds (correspondant aux coups les plus
violents) est lente. Parfois l'on perçoit le tintement métallique de la masse frappant la tête de
l'outil écrasée sous les chocs répétés en une collerette crénelée. Les sons semblent jouer à se
poursuivre, tantôt alternant, nettement séparés, tantôt se rapprochant, se confondant (les
deux masses frappant au même moment), puis se dissociant de nouveau comme si les plus
légers dépassaient les autres, prenaient du champ. Leurs résonances respectives se modifient
aussi selon que l'un des deux outils heurte une pierre, une brique, ou tombe dans un joint de
mortier. De temps à autre on perçoit un bruit confus d'effondrement et l'un des
martèlements s'interrompt. Parfois ils cessent tous les deux, les ouvriers s'occupant de



concert à déblayer les gravats, ou suspendant leur travail pour une courte pause, rouler une
cigarette ou discuter de la suite. Un bruit de pas se rapproche et une main pousse l'épaule du
tireur qui quitte son poste et descend de la table sur laquelle s'allonge un autre soldat. Sur la
manche kaki sont cousus deux galons en forme de chevrons. Le nouveau venu essaie de faire
tourner le manchon de la béquille de façon à remonter la crosse pour diriger le canon de
l'arme sur le ponceau où sont entassés et enchevêtrés un tombereau renversé, une herse de
fer, une moissonneuse et quelques autres instruments aratoires pesants. Constatant que la
béquille se trouve déjà à son maximum d'élongation, il détourne la tête et donne un ordre.
Sous l'eau transparente, couleur d'huître, le fond de roches ondule doucement. La plupart,
brisées dans leur chute, présentent des arêtes vives et rectilignes, comme si elles avaient été
taillées. Elles s'étendent en un champ chaotique comme les ruines des temples, des palais et
des portiques d'une ville engloutie où l'on croit deviner des fragments de frontons, de
chapiteaux et de corniches sur lesquels ont pris racine des mousses verdâtres qui s'inclinent
alternativement dans un sens et dans l'autre au passage lent des vagues. L'un des soldats
revient dans la pièce en portant une petite pile de livres qu'il pose sur la table à côté de l'arme.
Le gradé en choisit un qu'il place sous la béquille. Il fait alors tourner plusieurs fois le
manchon, corrigeant la hausse, abaissant ou élevant la crosse, de sorte que la ligne de mire
est dirigée tantôt sur la corne du bois, tantôt sur le ponceau, après quoi il descend de la table
sur laquelle se couche de nouveau le tireur. Dans le bois l'oiseau lance toujours son appel
régulier. Quelques nuages se déplacent dans le ciel avec une extrême lenteur. Les rayons du
soleil commencent à décliner. Ils frappent maintenant sous un angle différent les quatre
piquets qui sortent de l'herbe du pré, encadrant la masse gonflée où l'on peut à présent
reconnaître le ventre ballonné, blanc et rose, d'une vache couchée sur le dos et figée dans une
complète immobilité. Elle dresse vers le ciel ses pattes rigides et son museau, la tête
légèrement en oblique reposant sur les cornes, comme si on l'avait prise et retournée telle
quelle, tout d'une pièce, à la façon d'un jouet. Après le départ du gradé, le tireur inoccupé
attire à lui l'un des livres restés éparpillés sur la table. La couverture cartonnée est d'un blanc
verdâtre, ou plutôt amande, le dos est renforcé par une toile olive. Le livre a pour titre
LEÇONS DE CHOSES. Sous le titre est portée la mention NOUVEAUX PROGRAMMES et, en bas, le
nom de l'éditeur LIBRAIRIE GENERALE DE L'ENSEIGNEMENT 1, rue Dante, 1. Le tout est encadré
d'un filet noir qui dessine aux quatre angles des boucles serpentines, comme des rubans, des
reflets ondulant dans l'eau, s'entrelaçant, et d'où se détache, dans chacun des coins
supérieurs, une tige, serpentine elle aussi, porteuse d'une fleur aux pétales refermés (ou
peut-être quelque baie), un peu comme les côtes bombées d'un minuscule melon ou d'une
minuscule citrouille. Les rubans qui entourent les chapeaux de paille des femmes sont ornés
de fleurs ou de fruits artificiels (des violettes, des pensées, une grappe de cerises) qui se
balancent au rythme de leurs pas. Le bouquet que tient la petite fille est composé de
scabieuses, de pissenlits et de marguerites des champs. Sainte Marguerite, Sainte Gwladys,
Sainte Irène, Saint Pacôme, Saint Fulbert, Saint Stanislas... Tout en jetant de fréquents coups
d'œil en direction de la corne du bois, le tireur ouvre le livre orné d'illustrations. Il contemple
l'une d'elles qui porte comme légende : Fig. 20. Roches à découvert sur le bord de la mer. Un
phare se dresse au sommet d'une haute falaise aux parois noires, battue par des vagues
grisâtres. A gauche de la falaise et presque sur la ligne d'horizon, on aperçoit un voilier à la
mâture fortement inclinée. Abandonnant la béquille, mais la main droite toujours sur le
pontet de l'arme, le tireur feuillette le livre à l'envers et tombe sur une autre illustration : Fig.
12. Ouvriers étendant le plâtre sur le plafond et sur les murs. Armés de truelles, des hommes
vêtus de blouses et juchés sur des planches supportées par des tréteaux sont dessinés dans



les diverses attitudes correspondant à ces travaux. Ils sont coiffés de casquettes. L'un d'eux
porte sur sa tête une auge à plâtre de forme rectangulaire. Les parties du mur et du plafond
non encore recouvertes de plâtre laissent voir les briques et la claie de roseaux. Sans
avertissement, sans le moindre écho préalable de bataille, proche ou lointain, un sifflement
se fait entendre qui grandit rapidement. Un soldat se précipite dans la pièce par la porte
ouverte et au moment où l'obus éclate il se trouve debout dans l'encadrement de celle-ci, les
deux bras levés, les deux pieds à quelques centimètres du sol, comme suspendu en l'air. Un
instant, la lueur de l'explosion (ou celle du soleil qui décline) projette son ombre distendue et
échassière sur le carrelage où il s'abat au milieu d'une pluie d'éclats de pierres, de morceaux
de briques et de tuiles. En fait, c'est le plus jeune des deux ouvriers qui frappe les coups à la
cadence la plus lente, retentissant sourdement. Alors que son compagnon abat peu à peu la
cloison, il est occupé à pratiquer une saignée horizontale dans le mur de refend, à peu près à
une hauteur de deux mètres, sans doute pour faire place au linteau d'une nouvelle porte. Il a
commencé par arracher les deux couches de papier peint superposées dont une longue bande
déchirée pend maintenant sur le côté, montrant son envers jaunâtre. Lorsque son outil
rencontre une pierre, il fait tomber le plâtre qui la revêt de quelques coups de masse et
enfonce ensuite l'outil dans le mortier qui la sertit. Les pierres d'un gris bleuté, ocre ou
rougeâtres sont aussi de formes et de dimensions variées, parfois rondes, présentant d'autres
fois des plans et des arêtes vives. Quand l'outil est assez enfoncé, l'ouvrier s'efforce de
l'ébranler en frappant de sa masse parallèlement au mur sur la partie encore saillante. De
gros blocs tombent sur le carrelage avec un bruit sourd accompagné du crépitement d'une
pluie de mortier et de petits gravats. Parfois le choc de la masse sur la tête écrasée de l'outil
fait jaillir une étincelle. D'autres fois, c'est sa pointe qui heurte un silex et il se répand alors,
mêlée à celle de la poussière, une légère odeur de pierre à fusil. Sous les coups qui ébranlent
la maison, les décombres et les pierres s'accumulent en tas sur le sol et l'espace s'agrandit.
Cependant que l'enfant atteint le bas du coteau, les deux promeneurs qui marchaient en
queue (un homme et une jeune femme) se sont attardés (ou se sont laissés distancer).
Oubliant de se protéger du soleil, la femme élève inconsidérément son ombrelle qui n'abrite
plus son visage, la main droite refermée sur la poignée d'ivoire instinctivement relevée pour
compenser l'abaissement de l'épaule gauche et du buste légèrement incliné vers le bas de sa
jupe que l'homme accroupi l'aide (ou fait semblant de l'aider) à dégager d'une ronce ou peut-
être d'une branche morte cachée par les herbes. Quand il se relève, il jette un rapide coup
d'œil aux promeneuses maintenant loin en avant et dit quelque chose à l'oreille de la jeune
femme. Sous l'ombrelle cyclamen dont le manche est de nouveau appuyé sur son épaule le
visage de porcelaine qui baigne dans son ombre semble rosir encore. La jeune femme dit
rapidement taisez-vous vous êtes fou et Évelyne?... Sainte Éveline, Sainte Amandine, Sainte
Eugénie, Saint Gratien, Sainte Julie, Sainte Albertine, Sainte Emilie, Sainte Thérèse. Dans le
silence qui suit l'explosion de l'obus et la pluie des débris, on peut entendre comme de menus
craquements, comme si quelques bêtes invisibles (rats, termites) réveillées par le fracas se
remettaient à ronger et grignoter, ou comme si la maison ébranlée dans ses bases tâtonnait à
la recherche d'un nouvel équilibre, de nouveaux points d'appui. Au bout d'un moment, alors
que l'on a déjà relevé le blessé, deux ou trois plâtras se détachent du plafond où une longue
fissure est apparue et viennent s'écraser sur le carrelage. Morceaux par morceaux, pans par
pans, la cloison, les couches de papiers aux couleurs fanées choisis et posés par les anciens
occupants (les vieillards à la peau parcheminée, aux squelettes maintenant décharnés dans
les loques de leurs habits cérémonieux) disparaissent, s'effondrant sous les coups de masse
ou arrachés brutalement dans un grand bruit de déchirure et de colle desséchée. Tandis qu'il



continue à dessertir les pierres du mur, le jeune maçon sifflote le refrain d'une chanson.
Parfois il chantonne distraitement les paroles, s'interrompant lorsqu'une difficulté se
présente ou quand un obstacle l'oblige à assener ses coups avec une force accrue. Une
impalpable poussière d'un blanc jaunâtre stagne en permanence dans le local, impondérable,
suspendue dans l'air, renouvelée sans cesse par les nuages qui tourbillonnent et s'élèvent à
chaque chute de décombres. Sous les touffes poudrées des cheveux qui s'échappent de leurs
casquettes, des franges de sueur dégoulinent sur les tempes, les joues des deux hommes et
suivent leurs maxillaires, délayant au passage leurs masques gris. De temps en temps l'un
essuie du dos de la main une goutte qui tremblote, accrochée aux poils mal rasés de son
menton. Le tireur a cessé de s'intéresser aux illustrations du livre. Par l'échancrure entre la
corne du bois et le flanc du coteau, la vue peut s'étendre sur un paysage de prés et de champs
faiblement ondulés. Au loin, hors de portée de tir, passent lentement sur une route des
formes grises et massives. Les trois soldats regardent en silence, retenant leur respiration. La
route est trop éloignée pour que l'on perçoive même le grondement des moteurs. Soudain
une voix altérée dit Bon dieu ils sont en train de nous tourner ça recommence qu'est-ce qu'on
attend pour on va être faits comme des rats on va. Puis la voix meurt et le silence reflue,
seulement troublé par le cri sporadique de l'oiseau dans le bois et le gargouillis qui s'élève
régulièrement dans le fond de la pièce du lit où on a étendu le blessé. Les rayons déclinants
du soleil qui pénètrent par la fenêtre atteignent l'amas de tissus flasques et verdâtres formé
par les sacs à chargeurs vides dont le contenu a été entassé dans un coin. Les chargeurs sont
constitués par des boîtes plates, en métal noir et huileux, plus longues que larges et dont l'un
des côtés étroits est légèrement en biseau. En proie à une visible agitation, la jeune femme
reprend sa marche à pas nerveux, ses longues jambes entravées par les plis de la jupe. Elle
peut entendre derrière elle la respiration rapide de l'homme qui continue à répéter Écoutez
écoutez. L'homme est coiffé d'un panama. Il est vêtu d'un complet d'alpaga de couleur claire
et porte une cravate foncée au large nœud. Il tient dans sa main droite la poignée d'une canne
d'ébène. La poignée recourbée est en argent ciselé. Sa main gauche serre un journal roulé en
flûte. Tout en marchant et sans cesser de répéter Écoutez écoutez-moi, il scande ses paroles
en frappant du mince cylindre le côté de sa jambe, comme un cavalier de sa badine. L'ombre
des arbres rampe lentement sur le chemin, à mi-distance environ entre la corne du bois et
l'automobile abandonnée. Sur la route, au loin, les lourdes formes grises ont cessé de défiler
et le paysage est de nouveau absolument désert, sans aucune trace de vie que la traînée de
détritus qui suit les légers méandres du chemin. Des prés humides, du côté du ruisseau que
franchit le ponceau sur lequel s'amoncellent les machines agricoles enchevêtrées s'élèvent les
coassements de quelques grenouilles. Un nouveau venu pénètre dans la pièce et demande
d'une voix autoritaire et furieuse si vous n'êtes pas fous ou quoi de laisser cette lumière
allumée. L'ampoule s'éteint. Plus aucun gargouillis ne provient du lit où est étendu le blessé.
Son corps est parfaitement immobile. Ses chaussures et ses houseaux boueux reposent sur la
courtepointe rouge sombre. L'un de ses éperons a déchiré le tissu d'où s'échappe un duvet ou
plutôt une bourre grisâtre. De sa main droite le tireur atteint un bocal de fruits au sirop posé
à côté de l'arme. Enlevant son casque et appuyé sur un coude, il porte le bocal à ses lèvres et
l'incline, s'aidant d'un doigt pour faire glisser les fruits dans sa bouche. Du jus déborde par les
commissures de ses lèvres et coule sur son menton. Quand il a fini, il repose le bocal, essuie
son doigt poisseux au drap de sa culotte et remet son casque. Comme celui des autres soldats
celui-ci a été barbouillé d'une boue jaunâtre pour atténuer la brillance de sa peinture. Une
flaque de sirop entoure sur la table la base du bocal et le liquide gluant s'écoule goutte à
goutte sur le carrelage. Les promeneurs ont fait halte et se sont assis sur l'herbe. La jeune



femme a sorti de son sac deux tranches de pain beurré et une bille de chocolat enveloppées
dans un papier soyeux. Là où le beurre a débordé entre les tranches et touché le papier, celui-
ci est taché de gris et presque transparent. La petite fille a posé à côté d'elle son bouquet de
fleurs et mord alternativement dans une tartine et la bille de chocolat qu'elle tient chacune
dans une main. Ses lèvres sont bordées de marron. De temps en temps elle les essuie d'un
coup de sa langue rose, tachée aussi de chocolat, et qui va d'une commissure à l'autre. Les
femmes discutent entre elles sur le chemin que l'on suivra au retour en se demandant si on
prendra par la ferme ou par la falaise. La figure 13 porte comme légende : Ouvriers collant du
papier sur les murs d'une chambre. Le texte qui l'accompagne dit Cependant la couche de
plâtre bien uni, qui recouvre les murs, n'est jamais assez résistante pour que le frottement de
quelque objet un peu dur, comme une chaise ou un meuble quelconque, ne puisse l'entamer;
il y aurait donc bientôt des quantités de raies marquées sur les murs; de plus ces murs,
d'abord très blancs, ne tarderaient pas à être salis et comme l'eau détériore le plâtre, on ne
pourrait pas les laver. C'est pour éviter ces inconvénients que l'on colle ordinairement du
papier sur les murs (fig. 13). Ce papier protège le plâtre, et quand il est déchiré ou sali, on
l'enlève pour en coller un autre. Le plafond que les meubles ne touchent pas n'a pas besoin
d'être ainsi protégé; aussi l'on y laisse ordinairement le plâtre à nu. Il est même préférable de
lui conserver cette teinte blanche qui rend la chambre plus claire. Sans parler de son utilité, le
papier que l'on colle sur les murs, par les teintes qu'on lui donne, par les dessins qui y sont
représentés, donne à la chambre un aspect plus agréable. Elle s'agenouille sur le tapis et
entoure de ses bras le petit lit. Elle se penche sur l'enfant endormie et pose avec précaution
ses lèvres sur son front. Les bords des paupières fermées dessinent deux minces croissants,
comme des parenthèses horizontales, au-dessus des joues fraîches. Dans l'obscurité de la
chambre, l'oreiller, le rabat du drap font des taches bleuâtres. Elle prend l'un des petits bras et
le soulève doucement pour le faire passer sous le drap. Le poignet est marqué par deux plis
fins dans la chair drue, comme l'articulation d'une main de poupée. Elle écoute le faible
souffle régulier. Quand elle rabat le drap elle sent le souffle sur sa main. Elle entend une
chouette hululer dans le parc. Elle se redresse. Elle regarde le petit lit flottant dans la
pénombre. Les cheveux, les plis du drap, le rebord du lit dessinent des ombres noires,
estompées, comme de larges coups de pinceau sur un fond d'aquarelle où leurs contours se
dissolvent. Elle écoute le silence de la maison. Elle se relève, les jambes embarrassées dans sa
longue jupe. Elle va jusqu'à la porte et l'entrouvre sur le couloir. Les gonds de la porte
grincent légèrement. Elle reste de nouveau immobile à épier le silence. Elle entend son cœur
qui cogne dans sa poitrine. Le tireur s'essuie la bouche d'un revers de main et attire à lui une
musette posée sur la table non loin du bocal. Il en sort une boîte à cigares en bois au
couvercle décoré sur son pourtour d'un galon noir où s'entrelacent deux lignes dorées et
onduleuses comme une succession de vagues. Au centre de chaque petite lentille formée
entre les courbes opposées (dos et creux) se trouve un point doré, comme une pupille. Les
petits yeux à la cornée noire et à l'iris métallique forment une chaîne ininterrompue. Le mot
CLARO est peint au pochoir, de biais et à l'encre noire sur la planchette qui forme le fond de
la boîte, striée de veines fines comme des cheveux. A cheval sur le plat et l'un des côtés est
collée une image où l'on peut voir de petits personnages (un cavalier, quelques passants), un
fiacre, un tombereau, devant une façade aux hautes arcades (baies?) couronnée par une
balustrade et un fronton arrondi sur lequel flotte un drapeau rouge et jaune. Le sol de la place
est ocre clair, rosé, la façade, prolongée sur la droite par un bâtiment monotone, comme le
mur d'une fabrique, d'un ocre plus soutenu. Le tireur ouvre la boîte et prend un cigare. Le
chant des petites grenouilles se fait plus bruyant. Juchés sur des échelles, des hommes



revêtus de longues blouses et coiffés de casquettes appliquent sur les murs les larges bandes
de papier qu'ils tiennent à bout de bras devant eux et sur lesquelles ils passent ensuite un
pinceau plat. L'un d'eux enduit de colle l'envers d'un rouleau posé sur une table à tréteaux.
Sur le papier sont représentés de grands coquelicots (pavots?) d'un rouge passé disposés en
quinconce, inclinés tantôt dans un sens tantôt dans l'autre, devant un fond de fines rayures
tilleul et vermillon pâle. Leurs longues queues velues ondulent au-dessous d'eux comme s'ils
flottaient sans poids dans une eau rosâtre. L'une des langues triangulaires qui pendent à
moitié décollées démasque, adhérant encore au plâtre, le papier qui décorait antérieurement
la chambre, bleu roi et vert. Par l'effet d'un coup mal ajusté la masse glisse sur la tête écrasée
de l'outil et elle érafle l'articulation du pouce. La chanson s'arrête net et l'ouvrier étouffe un
juron. Il lâche son outil planté dans le mur et regarde son pouce où, pour le moment, on ne
distingue sous la couche de poussière qu'un bourrelet de peau. Assez rapidement, cependant,
le sang commence à sourdre et s'accumule, le teintant d'un gris noirâtre. L'ouvrier ne perçoit
encore que l'engourdissement provoqué par le choc. Il porte son pouce replié à ses lèvres et
suce la blessure. Quand il regarde de nouveau, la zone nettoyée par sa langue apparaît, d'une
couleur saumonée, entourée de blanc. Par contraste, la lamelle de peau soulevée, maintenant
lavée, est d'un jaune sale, comme sans vie, déjà morte. Il suce de nouveau l'articulation. Au
passage de sa langue sur la blessure il éprouve un picotement râpeux. Assis lui aussi dans
l'herbe, le dos contre le tronc d'un prunier et les jambes écartées en V, l'homme reste
silencieux et s'amuse à faucher de sa canne les tiges des ombelles entre ses pieds. L'air siffle
au passage rapide de la baguette d'ébène. De temps à autre il jette un rapide coup d'œil en
direction de la jeune femme qui semble l'ignorer et s'occupe exagérément, avec des gestes
nerveux, du goûter de l'enfant dont elle essuie sans cesse les lèvres grasses de beurre et de
chocolat mêlés avec le reste du papier de soie roulé en boule. La lumière de la faible ampoule
l'éclairant insuffisamment, le jeune maçon se tourne vers la fenêtre pour mieux voir. De près,
la peau grisâtre ressemble au cuir d'un pachyderme, striée dans la largeur du doigt de
crevasses à peu près parallèles dont certaines se courbent et convergent à leurs extrémités. La
plaie encore rose se teinte peu à peu de rouge. La chair à vif est d'une matière pelucheuse. Il
approche de nouveau son pouce de ses lèvres, soulève avec sa langue la lamelle de peau
arrachée et la tranche de ses incisives aussi ras qu'il le peut. Sous ses dents il peut entendre
crisser la peau morte et ses dents s'entrechoquent. Il recrache le bout de peau. La blessure
saigne faiblement. Une sensation de brûlure s'irradie à partir de l'articulation. Le bras gauche
pendant le long du corps, l'ouvrier recommence à frapper de sa masse sur la tête de l'outil,
déjà suffisamment enfoncé et qui tient de lui-même. De temps en temps il porte son pouce à
sa bouche. Au bout d'un moment la blessure cesse de saigner. Lorsque l'enfant a fini son
chocolat, la jeune femme fouille dans son sac d'où elle extrait une orange qu'elle entreprend
de peler. La peau découpée en lanière pend en dessinant une spirale qui s'allonge
progressivement. Au-dessous apparaît une couche duveteuse d'un jaune très pâle qui se fonce
aux endroits où la lame du couteau laisse subsister des épaisseurs. A la fin, la lourde spirale
étirée, à la fois rugueuse et vernie d'un côté, pelucheuse de l'autre, tombe dans l'herbe.
L'homme a cessé de faucher les fleurs de sa canne et mâchonne une tige entre ses dents. La
jeune femme achève de nettoyer délicatement la fine membrane qui recouvre les côtes
bombées, transparente et gonflée de jus, rose-orange ou plutôt mandarine. Elle sépare les
côtes des deux pouces. Leur peau éclate parfois, laissant voir la chair fibreuse dont le jus
coule sur ses doigts qu'elle tient écartés pour les salir le moins possible, le petit doigt en
crochet. L'odeur de l'orange est plus forte que celle de l'herbe chauffée par le soleil. Elle
introduit l'une après l'autre les côtes entre les lèvres de l'enfant sous le menton de laquelle



elle tient son mouchoir. La dernière côte disparue, elle essuie encore une fois les joues, les
lèvres et les mains de l'enfant, puis ses propres doigts, et remet le mouchoir dans son sac.
Pendant tout ce temps elle n'a pas regardé une seule fois en direction de l'homme toujours
assis au pied du pommier et qui l'observe à la dérobée. Les ronflements du cavalier ivre
continuent à s'élever avec régularité dans l'énorme silence qui retombe après l'assourdissante
série d'explosions. Contre l'épaule du tireur les saccades tressautantes de la crosse ont cessé.
Il se dégage de l'arme échauffée une odeur âcre et rance d'huile brûlée. Le tireur reste
immobile et crispé, le doigt toujours sur la détente, fixant avec le chargeur qui se tient à ses
côtés la corne du bois. Au bout d'un moment le tireur se détend un peu, dit merde alors le
salaud et est interrompu par l'irruption dans la pièce d'un personnage casqué lui aussi qui
crie quel est le con qui a tiré c'est ici qu'est-ce qui vous prend bande de le capitaine. Le tireur
roule légèrement sur le côté et tourne la tête en arrière en s'appuyant sur son coude droit
tandis qu'il pointe son bras gauche vers la fenêtre. Il dit c'est moi j'ai. Elle descend l'escalier
en s'arrêtant à chaque marche. Elle fait attention de poser son pied tout près du mur. Elle
traverse le dallage du vestibule sur la pointe des pieds. Elle ouvre la porte d'entrée juste assez
pour se glisser dans l'entrebâillement. Elle la referme avec précaution. Son cœur bat toujours
violemment dans sa poitrine. Elle traverse la terrasse et descend les trois marches du perron.
Elle s'arrête, appuyée à la balustrade. Elle peut sentir l'odeur poivrée des géraniums. Elle jette
un rapide coup d'œil vers les fenêtres obscures au-dessus d'elle. Elle remonte les marches,
rouvre la porte avec les mêmes précautions et se retrouve dans le vestibule. Elle dit à voix
basse je suis folle je suis folle je suis folle. Elle traverse le vestibule de nouveau sur la pointe
des pieds et longe à tâtons le couloir. A chacun de ses pas les plis de sa robe à l'ample jupe
font entendre un bruissement rêche, énorme dans le silence. Elle pénètre dans la cuisine
noire. En passant près de l'évier sa hanche accroche quelque chose qui tombe et se fracasse
bruyamment sur le carrelage. Elle s'immobilise, haletante. Elle écoute. Au bout d'un moment
elle se remet en mouvement. Le maréchal des logis crie je me fous de tes explications espèce
de con vous n'êtes pas foutus de comprendre un ordre ou quoi? A mesure qu'il avance dans la
lumière on distingue mieux ses traits. Son casque est lui aussi barbouillé de boue mais son
uniforme et ses cuirs sont propres. Il est aussi très jeune, comme les soldats, et comme eux
exténué, dans un état de nervosité et de tension que la grossièreté de ses propos dissimule
mal. Entre la visière du casque et la jugulaire, son visage chiffonné aux yeux saillants semble
écrasé, pas plus gros qu'un poing et parsemé de boutons violâtres. Personne ne répond.
L'ivrogne continue à ronfler. Le maréchal des logis regarde vers le lit et dit qui c'est celui-là
encore il est saoul? Bon dieu qu'est-ce qui. Le chargeur dit il est pas saoul il roupille c'est pas
la peine d'être quatre à. Le maréchal des logis dit pas saoul mon cul et ce litron je ferai un
rapport compte sur moi si tu nous as fait repérer. Le chargeur dit repérer merde avec cette
connerie de barricade à la con ils sont pas aveugles non et cet obus tout à l'heure c'était pour.
Le maréchal des logis crie c'est toi qui commandes l'escadron ou qui? La fatigue sans doute,
ou le manque de sommeil, ont provoqué un éclatement des vaisseaux qui irriguent la cornée
et celle-ci est envahie à partir du coin de l'œil par un réseau de veinules rouges qui vont se
ramifiant, comme des racines, vers l'iris. L'iris lui-même est d'une couleur jaune, comme du
pus. Sous le col et la cravate réglementaire, son cou est encore entouré d'une seconde cravate
ou plutôt d'un pansement comme en portent les furonculeux et qui le force à tenir sa tête
avec raideur. Avec ses gros yeux injectés de sang, sa tête minuscule, ses croûtes violacées, sa
mâchoire aux dents mal plantées, son air de voyou souffreteux, il ressemble à une furibonde
et caricaturale incarnation de l'impuissance et du désarroi. Il crie encore le plus
grossièrement qu'il peut vous faites tous dans votre froc ou quoi? Le plus âgé des deux



ouvriers s'est installé pour manger, assis sur une planche, le dos au mur. Entre ses jambes
écartées et à demi repliées, il a posé sur un socle formé de briques superposées une gamelle
rectangulaire provenant des surplus de l'armée, comme d'ailleurs la musette d'un vert-gris
d'où il l'a extraite. Il plonge une fourchette d'étain dans la gamelle qui contient un mélange
froid, visqueux, de haricots et de viande filandreuse. Il porte ce qu'il a piqué de sa fourchette
dans sa bouche, rompt un morceau de pain qu'il enfourne aussitôt après et mastique
longuement, les yeux fixés devant lui sur le vide. Elle tâte du pied autour d'elle et entend
craquer les débris du verre. Elle délimite ainsi à peu près la zone où ils sont éparpillés. Elle
cherche dans le noir pour trouver le balai. Elle le passe à l'aveuglette et entend les morceaux
de verre qui crissent sur le carrelage. Le manche du balai cogne contre le pied de la table. Elle
s'immobilise de nouveau, attend, puis se remet au travail. Elle pousse l'amas de débris sous
l'évier. Il lui semble encore voir briller quelque chose par terre. Elle se baisse et passe sa main
sur les carreaux. Elle sent une brûlure à son doigt. L'air aspiré violemment siffle entre ses
dents serrées. Elle fait hfffffiii... quand ses doigts rencontrent le minuscule éclat de verre
enfoncé dans sa chair. Elle le retire et le jette aussi sous l'évier. Elle ouvre tout doucement le
robinet et fait couler un filet d'eau sur son doigt. Elle ferme le robinet et suce son doigt. Elle
cherche à nouveau le balai et le range à sa place. Elle écoute encore. Elle gagne la porte de la
cuisine et sort dans la nuit. De ce côté elle sent l'odeur des foins coupés mêlée à celle des
prés. Tout en surveillant les fenêtres obscures au-dessus d'elle, elle marche lentement sur le
gravier. Dès qu'elle sent la consistance moelleuse de la pelouse sous son pied elle jette un
dernier regard à la maison et se met à courir. Le chargeur dit on les a vus passer là-bas sur la
route ils sont en train de nous tourner pourquoi qu'on. Le maréchal des logis dit ou plutôt
crie Quand on recevra l'ordre de décrocher tu partiras c'est pas moi qui décide! Du côté
opposé au lit, la voix geignarde aux accents faubouriens du pourvoyeur s'élève et dit comme
des rats on va être faits comme des rats on va crever là comme. Le maréchal des logis dit l'air
ennuyé on attend la nuit. La même voix maintenant furieuse s'élève d'un degré et dit la nuit
vous parlez merde i nous ont déjà tournés on. Le maréchal des logis crie bande de ça suffit et
réveillez-moi cette paillasse si le capitaine s'amène. Le pourvoyeur dit merde y a cinq jours
qu'on dort pas sans blague i fait rien de mal non on n'a pas le droit de. Le maréchal des logis
marche jusqu'à la bouteille vide dans laquelle il donne un violent coup de pied, l'envoyant
cogner contre le mur qu'elle frappe sans se briser et revient en roulant vers lui sur le
carrelage comme guidée par quelque facétieuse loi d'attraction. Les promeneurs marchent
maintenant dans un étroit chemin entre un pré où paissent des vaches et un champ de
betteraves. Le chemin s'élève en pente légère. Le chapeau de paille de la petite fille qui
marche en tête se détache sur le ciel. La paille prend une couleur citronnée et un vent aux
senteurs d'iode fait claquer les extrémités bifides du ruban qui entoure le canotier. On ne
peut pas voir sa robe dans l'obscurité du parc. Son visage et ses mains font trois taches claires
qui dansent dans la nuit. Elle dévale la pente de la pelouse. La chouette pousse son cri dans
les arbres. Elle cesse de courir et se retourne encore vers la maison qui sur le sommet de la
colline se confond presque avec le ciel noir. Affolé par la course, son cœur bat de plus en plus
fort. Elle attend un moment qu'il s'apaise. Elle peut sentir la brûlure à son doigt où la douleur
afflue au même rythme que les pulsations du sang dans ses veines. Elle repart et pénètre
dans le bois. A mesure que vont et viennent les mâchoires du vieil ouvrier, les saillies qui
gonflent alternativement ses joues mal rasées diminuent de volume jusqu'à ce que sa pomme
d'Adam s'élève et s'abaisse une dernière fois. Il saisit alors de sa main gauche la bouteille
posée à côté de lui et boit au goulot en renversant la tête en arrière. De nouveau la pomme
d'Adam s'élève et s'abaisse. Il repose la bouteille, s'essuie la bouche d'un revers de main et dit



quelques mots à l'autre ouvrier assis contre le pied du mur. Sa voix enrouée aux accents
faubouriens résonne en se répercutant sur les parois du local vide. Le maréchal des logis
marche vers le lit et secoue le dormeur qu'il a saisi par les épaules. Le ronflement
s'interrompt et fait place à des grognements inarticulés. Le dormeur repousse le  maréchal
des logis et se tourne en chien de fusil contre le mur. Le maréchal des logis le tire alors
violemment par un bras et le fait tomber à bas du lit. Le dormeur grommelle des injures et
lance à l'aveuglette un coup de pied qui frappe le maréchal des logis à la cuisse. Le maréchal
des logis lui envoie plusieurs coups de pied dans les côtes en jurant. Le dormeur ouvre les
yeux, regarde avec ahurissement le maréchal des logis, dit merde alors, essaye de se remettre
debout, retombe et reste à moitié couché par terre, la tête appuyée contre le bois du lit, le
menton touchant la poitrine, les deux jambes étalées, écartées en V, les pieds aux talons
prolongés par les éperons formant un angle très ouvert, cependant qu'il fixe le maréchal des
logis d'un regard vide. Le maréchal des logis renonce, se tourne vers les autres qui ont suivi la
scène des yeux sans rien dire et crie avec une sorte de désespoir Et comment qu'il tiendra
seulement à cheval celui-là s'il faut que Merde de merde où c'est que vous avez trouvé ce
pinard pillez tout hein et ces deux poules d'où elles sortent d'abord c'est interdit de faire du
feu. Merde piller tout, dit la voix aux accents faubouriens, pour ce qu'on trouve merde les
types de la coloniale ont déjà tout nettoyé et comment qu'on bouffe alors? Le maréchal des
logis fait brusquement demi-tour et sort de la pièce en marmonnant des paroles furieuses et
inintelligibles. La petite fille se met à courir avec surexcitation et s'arrête brusquement,
rappelée par la voix alarmée de la jeune femme. Sa silhouette tout entière se découpe sur le
ciel. Le vent tend presque à l'horizontale les queues de son ruban collées maintenant l'une à
l'autre et parcourues de rapides ondulations. Sans avertissement, sans aucun craquement
préalable (ou si précipités et rapprochés que leur crépitement accéléré se confond avec le
fracas qu'il précède), un pan entier du plafond se détache et se rabat contre le mur de gauche
en pivotant comme sur une charnière autour de l'arête du dièdre qu'il forme avec lui. Un
épais nuage de poussière fuse de sous les décombres, d'abord à ras du sol, puis s'élève en
tournoyant, emportant les plumes des deux poules qui tourbillonnent comme des
flammèches. Il emplit la pièce, où pendant un moment on ne distingue plus rien, avant de
retomber lentement. A mesure qu'il se dissipe, on peut voir la claie de roseaux dont l'un des
côtés pend contre le mur de refend sans toutefois le toucher complètement, l'autre adhérant
encore à une poutre, et son bord déchiqueté s'incurve suivant une ligne en forme d'S étiré.
Des fragments de plâtre restent accrochés aux roseaux brunâtres et à demi pourris. A
l'extrémité d'une latte cassée, l'un d'eux se balance dans le vide, comme un pendule. Peu à
peu les périodes d'oscillation diminuent et il reste immobile. La pièce toute entière, les murs,
les meubles, ses occupants (et non plus seulement le blessé) sont recouverts d'une
impalpable couche de poussière grise, comme une peinture, comme si soudain un film en
couleur passait au noir et blanc ou plutôt à l'absence de couleurs, au gris, l'uniforme pellicule
gommant à la fois ombres et lumières de sorte que le tableau ressemble à un de ces fades
camaïeux exécutés sur un papier de couleur plombée et que ne relèveraient même pas les
habituelles touches de gouache. La voix geignarde du pourvoyeur s'élève et dit mince alors un
peu plus je prenais tout sur la gueule y a pas une minute que j'étais assis là si j'étais pas sorti
pour pisser je. Sans l'écouter, le tireur enlève son casque et le cogne contre le rebord de la
table, puis s'essuie le visage à l'aide d'un mouchoir sale avec lequel il époussette ensuite son
arme, mais la poussière agglutinée à l'huile reste collée sur l'acier. Il fouille alors dans une
trousse d'où il sort un chiffon graisseux, se ravise, regarde autour de lui et va ramasser dans
un coin de la pièce un vieux journal dont il déchire une page. A l'aide du papier froissé en



bouchon il essuie minutieusement la culasse, le canon, la mire et le tube des gaz. Quand il a
fini, il parfait son travail avec le chiffon qu'il passe dans les gorges et les recoins du métal noir
et huileux. La page de journal déchirée, roulée en boule et froissée, se décomprime
lentement, puis ne bouge plus. Elle présente un réseau de plis en éventail, tachés d'une
salissure marron, plus épaisse et opaque le long des arêtes de triangles irréguliers dont les
côtés s'entrecroisent. Dans la bouteille qu'a reposée l'ouvrier une fine écume violette reste
accrochée aux parois vert pâle du cylindre autour du disque formé par la surface du liquide.
Reflétant la lumière qui vient de la fenêtre, celle-ci luit d'un éclat bleuté. Les deux ouvriers
continuent à mastiquer dans le silence. Chaque fois que l'un d'eux ouvre la bouche on entend
un faible bruit de choses gluantes qui se décollent. Elle marche dans le bois. Plus bas, elle
peut entendre les grenouilles. Elle peut distinguer la dentelle noire et déchiquetée des
feuillages sur le ciel moins noir. Il passe soudain au-dessus d'elle dans un vol horizontal,
énorme, ténébreux, les deux ailes étalées, concaves, battant lentement, silencieux comme du
velours. Elle tressaille. Elle reprend sa marche. Une branche morte craque sous son pied. Elle
voit alternativement ses mains claires de chaque côté de son corps. Elle sent la brûlure à son
doigt. Elle porte la main à sa bouche et le suce. Le hibou hulule. Le tireur enlève et remet
plusieurs fois le chargeur pour s'assurer que celui-ci n'est pas faussé. Pour le retirer, il
repousse du plat de la main le haut du chargeur en avant et le fait basculer. Pour le replacer, il
tient le chargeur penché en avant de façon à engager sa base dans le cran ménagé comme une
charnière au-dessus de l'ouverture de la culasse, puis enfonce sa partie arrière. Lorsqu'il juge
que tout est en ordre, il avise le bocal de fruits au couvercle ouvert. Sur la surface du sirop
flotte une pellicule de poussière, comme une taie. Il essaye d'abord de la faire glisser en
inclinant le bocal, mais elle reste sur place, horizontale, et le jus s'écoule par-dessous. Il
essuie alors soigneusement les bords du bocal, après quoi, introduisant deux doigts à
l'intérieur, il repêche un gravat poisseux qu'il jette par la fenêtre. Il essaye encore de repêcher
d'autres fragments de plâtre plus petits, de la grosseur environ d'une noisette, mêlés aux
fruits, puis y renonce. Il essuie ses doigts dégouttants de sirop, saisit la boîte à cigares et, la
tenant d'une main, il passe sur le couvercle le revers de sa manche. La façade ocre, le ciel
bleu, le drapeau rouge et jaune et les petits personnages, promeneurs, chariots, calèches qui
animent la place devant la fabrique de tabacs réapparaissent. Enfin c'est au tour du livre,
resté lui aussi ouvert, que le tireur frappe contre sa cuisse d'où s'élève un nuage de poussière.
La voix geignarde et indignée répète tu te rends compte y a pas une minute j'étais. Le
chargeur dit oh ta gueule, et après s'être lui-même tant bien que mal essuyé les yeux et le
visage monte sur la table où debout, armé de son mousqueton qu'il tient par le canon, il
s'efforce de faire tomber quelques morceaux de plâtre à demi détachés, adhérant encore aux
bords déchiquetés de la partie de la claie qui a tenu bon. Le vent plaque la jupe de la fillette
contre ses cuisses et la fait claquer derrière elle comme un drapeau. Sur le bleu vaporeux du
ciel sa robe paraît presque blanche. Elle porte des bas orange et une large ceinture réséda qui
passe très bas, presque sous son ventre, et se relève sur ses reins, serrée par un nœud aux
coques volumineuses que le vent froisse aussi. Le bouquet de scabieuses est d'un mauve pâle.
Elle a aussi cueilli quelques coquelicots qui pendent, déjà flétris. 14. COMMENT ON FAIT LES

PLAFONDS. Entre les poutres sont posés des chevrons qui sont de petites poutres d'une section
plus étroite et d'une longueur qui permet d'aller d'une poutre à l'autre. Parfois le plâtre du
plafond est étalé directement sur ces petites poutres ou chevrons, et les grosses poutres
restent alors apparentes. D'autres fois on cloue au-dessous de celles-ci des tasseaux qui
soutiennent une claie faite de roseaux fendus entrecroisés ou assemblés parallèlement les
uns aux autres par du fil de fer. C'est sur ce support que l'on étale alors le plâtre du plafond et



de cette façon les grosses poutres ne sont plus visibles. Le tireur est interrompu dans sa
lecture par les deux autres cavaliers qui sous la direction du maréchal des logis ligotent un
matelas sur le vantail de gauche de la fenêtre. L'enveloppe du matelas est faite d'une toile à
petits carreaux bleu pâle, bleu foncé et blancs. Une large tache d'un rouge foncé, visqueuse et
brillante, s'étale à peu près au milieu du matelas. Sur les indications du maréchal des logis,
les deux cavaliers font en sorte que le matelas, plus large que le vantail, déborde sur
l'embrasure de la fenêtre. Quand le maréchal des logis a quitté la pièce, le tireur désigne aux
deux autres la tache d'un mouvement du menton et dit vous auriez au moins pu le tourner de
l'autre côté. La voix du pourvoyeur s'élève alors et dit dans un ricanement l'autre côté con y
en a encore plus i s'est vidé comme un goret ça a tout traversé tu piges pas? Une odeur fétide
et tiède qui se mêle aux relents d'huile d'arme et de plâtre moisi stagne maintenant dans la
pièce aux meubles et aux occupants uniformément recouverts de gris. Le tireur dit "bon dieu
qu'est-ce qui pue comme ça c'est pas possible il y a un rat crevé ou quoi? La voix
faubourienne s'élève avec une sorte de fureur joyeuse et dit de la merde c'est ça que ça
schlingue t'as pas vu où il a morflé? Au bide. Et dans le bide qu'est-ce que t'as? De la merde
Toto, tu sais pas ça? Tant qu'il y avait la couverture ça sentait pas trop mais quand on la lui a
enlevée putain y avait de quoi tomber à la renverse. De la merde de la merde et nous qu'est-ce
qu'on est d'autre nous hein qu'est-ce qu'on est d'autre tu peux me le dire à attendre ici de
crever quand en ce moment y en a qui pèchent tranquillement à la ligne ou qui trempent leur
biscuit ou qui. Ni le tireur ni le chargeur ne l'écoutent. Au-dehors les ombres s'allongent.
Celle du petit bois atteint presque la barricade élevée sur le ponceau. La couleur des nuages
se modifie lentement. Le soir tombe. Elle sort du bois. L'obscurité est différente, non qu'elle
diminue sensiblement, mais comme si elle changeait de nature. Ou d'odeur. Elle peut
maintenant sentir de nouveau le parfum tiède des foins. Elle tord ses pieds dans les ornières
du chemin ou plutôt les profondes empreintes laissées par les sabots des vaches dans la boue
séchée. Elle s'arrête, sautillant sur un pied et se tient la cheville. Elle écoute. Elle entend le
bruit de sa respiration et de toutes parts le chant monotone et infini des criquets. Elle repart.

Les formes noires des haies et des arbres bougent autour d'elle. Comme la voix geignarde
et indignée du pourvoyeur recommence à répéter mince c'était moins cinq pour ma pomme
j'étais juste assis là où qu'est tombé tout ce paquet regarde les chargeurs maintenant sous
quoi ils j'aurais, le chargeur cesse de frapper le plafond de la crosse de son mousqueton, se
retourne et crie Un peu plus t'étais là un peu plus t'étais mort t'es toujours un peu plus qu'à
l'endroit où ça tape c'est toujours moins cinq pour toi tu nous les casses à la fin si t'es
tellement verni je vois pas pourquoi que tu t'en fais puisque c'est toujours moins cinq pour
toi fous-nous un peu la paix tu veux ferme-la cinq minutes on n'entend que toi ferme-la
ferme-la FERME-LA !, puis il reprend son travail en continuant à jurer. Le tireur a enlevé
l'arme de sur la table. Quelques épaisses plaques de plâtre tombent sur le plateau de bois et
sur le carrelage où elles se pulvérisent en projetant tout autour d'elles de petits éclats qui
dessinent les rayons irréguliers d'une étoile. A la fin, les deux hommes font tomber de la table
les derniers gravats et le tireur réinstalle son arme dont il règle à nouveau la béquille calée
sur un livre. La voix du pourvoyeur continue à marmonner dans le coin tandis qu'il s'occupe
de dégager les sacs a chargeurs. Quand elle voit tout près dans l'obscurité la pastille
incandescente du cigare elle a comme un haut-le-corps, un recul, comme quelqu'un abusé par
quelque illusion d'optique et se heurtant tout à coup à un obstacle prévu mais dont il a mal
apprécié la distance comme de ces bateaux au loin sur la mer et soudain (parce qu'on a cessé
de les suivre des yeux et quoique l'on sache que leur immobilité n'est qu'apparente) tout
proches. La barque de pêche est maintenant au-dessous d'eux et longe le pied de la falaise. A



travers l'eau transparente, couleur d'huître, on peut voir son ombre qui se déplace
rapidement sur le fond de roches, le champ chaotique de ruines englouties. Le vent iodé joue
avec le long voile vert qui entoure son canotier et le lui plaque sur le visage. Elle l'écarté de la
main. Le vent le replaque avec une mèche de cheveux. Loin devant la robe claire de la petite
fille court sur le chemin en haut de la falaise qui s'abaisse dans une déclivité, précédant les
deux ombrelles qui oscillent en sens contraires comme des fleurs. Sur la falaise il n'y a pas de
coquelicots. Elle entend sa voix. Il se détache de la barrière et s'avance vers elle, noir dans le
noir, précédé de la tache rouge du cigare qui semble suspendue dans la nuit. Elle entend
comme venant d'ailleurs sa propre voix qui dit tout d'un trait très vite je vous en prie non je
ne suis venue que pour vous dire que Il faut que je reparte je dois elle n'est pas bien non pas
malade je veux dire c'est la mer ça lui fait toujours cet effet surexcitée tous les enfants l'iode
je ne veux pas qu'elle se réveille dans le noir non je vous en prie je ne suis venue que parce
que je vous l'avais promis juste pour vous dire que Non ne me t. Le chant des grenouilles est
plus fort que celui des criquets. Elle dit ce voile je ne sais pas comment. Elle rit
nerveusement. Elle dit je vous en prie regardez elles se retournent elles nous at. Elle crie
Voilà voilà! Son cœur bat violemment dans sa poitrine. Assis à même le carrelage, le dos
contre le mur, les jambes écartées et à demi repliées, le pourvoyeur examine les chargeurs
qu'il a dégagés de sous les décombres du plafond. Certains ont reçu un choc et sont faussés. Il
en sort les cartouches qu'il peut récupérer et dont il regarnit des chargeurs vides. Il complète
les charges en puisant dans un petit amas de cartouches en vrac entre ses jambes, entouré de
petites boîtes de carton gris déchirées. Roulant sur elles-mêmes en décrivant un arc de cercle,
quelques cartouches se sont éparpillées çà et là. Sans se lever, il les atteint d'un pied et les
ramène vers lui. Les douilles luisent dans l'ombre d'un éclat cuivré. Il introduit l'une après
l'autre les cartouches dans la gorge qui s'ouvre à la base du chargeur. Chaque fois la
résistance du ressort qu'il comprime se fait plus grande et il doit forcer avec son pouce. Se
servant de la crosse de son mousqueton comme d'un balai, le chargeur finit tant bien que mal
de repousser les plus gros des gravats contre le mur. Il s'arrête pour regarder la reproduction
punaisée entre la fenêtre et le buffet dont l'une des portes à demi arrachée pend de guingois.
Sur le papier pelucheux et verdâtre où l'image est collée, on distingue encore, en haut, des
caractères autrefois dorés, imprimés en creux et formant le mot L'ILLUSTRATION. Sous les
roches violettes environnées d'écume et battues par les vagues aux reflets glauques, bronze et
roses, il épelle lentement la légende : Claude Monet — EFFET DU SOIR. On entend les cris
rauques des mouettes qui tournoient, montent et descendent sur place parmi les embruns.
Décroché du mur par un paquet de plâtre, le calendrier est tombé sur le sol. Les promeneuses
aux ombrelles couleurs de fleurs qui folâtrent sur la pente ensoleillée du coteau sont à demi
ensevelies sous les décombres. Par endroits apparaissent encore les noms de quelques fêtes
imprimés en capitales rouges : Cendres, Rameaux, Passion, Défunts, Victoire. Quand il a fini
de remplir les chargeurs, le pourvoyeur masse son pouce en maugréant. Sa voix aux accents
faubouriens poursuit une espèce de monologue ininterrompu, sur un ton monocorde dont
elle se départit à peine à certains moments où elle s'élève, furieuse, pour retomber ensuite,
marmonnant, comme s'il parlait moins pour les autres que pour lui-même. Dans le silence de
la pièce qui s'assombrit peu à peu, elle semble, avec les répétitions monotones des mêmes
jurons, sa rage impuissante, ses brefs éclats, comme quelque chose de crépusculaire, d'irréel,
comme si, avec le chant sporadique de l'oiseau au-dehors, elle rendait plus sensibles encore le
silence, la pénombre où s'épaissit entre les quatre murs et sous le plafond déchiqueté cette
tenace puanteur particulière aux désastres, d'une consistance pour ainsi dire palpable, grise.



 

DIVERTISSEMENT I



 

 
...tout ça pour quoi tu peux me dire alors y a plus qu'à attendre que l'autre moitié du

plafond dégringole et puis les murs et puis le toit et nous dessous de profundis amen comme
ça au moins on en aura fini y a des moments où je me dis que Mimile il a eu de la veine d'y
passer le premier jour il a même pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait un vrai
bonheur quoi plus de mal que de peur comme on dit puisque maintenant c'est le monde à
l'envers et l'autre mal-blanc qui vient encore nous engueuler qui est-ce qui a tiré qui est-ce
qui a tiré la ramenait pas si fort hier quand ces enfants de salauds se sont mis à nous
canarder de sur la route et alors vas-y fonce que je te galope sans même regarder si ça suivait
on voyait plus que son putain de cul tellement i s'aplatissait direction le petit bois qu'il
braillait tu parles le petit bois merde suffit qu'i z en repèrent un pour que chaque fois i
foncent y lâcher une dégelée de leurs putains de bombes vise le petit bois qu'i doit dire le
pilote sûr que ça grouille de ces connards là-d'dans et vas-y que je t'appuie sur le levier ou le
bouton je sais pas avec quoi ils les lâchent un vrai plaisir qu'est-ce qu'on a pris mince le tiers
du peloton d'un coup Rrraoum badaboum bravo à votre bonne santé merde i seraient payés
lui et les autres pour nous faire tous bousiller en gros et en détail qu'i feraient pas mieux et
maintenant qu'est-ce qu'on fout là hein attendre comme des cons bien gentiment jusqu'à ce
qu'i y en ait un en train de se baguenauder là-haut qui dise encore à son copain vise le petit
bled parce que c'est plus le petit bois maintenant c'est le petit bled alors vise le petit bled là en
bas avec leur barricade à la con ça doit encore être plein de ces andouilles appuie sur le
machin badaboum et après on rentre se taper l'apéro pasque moi je vous le dis c'est comme ça
que ça va se passer avant qu'i soye longtemps ou alors i vont te nous arroser avec leurs 77
comme celui qu'est tombé tout à l'heure kes'tu te figures que c'était comme ça au hasard
pasqu'un gars a tiré par erreur sur la ficelle au lieu de la chaîne des chiottes t'as jamais
entendu parler d'un réglage de tir si ça se trouve on est juste dans l'azimut si ça se trouve y en
a déjà un de pointé dans le bois que t'y vois que dalle derrière les taillis et les gars en train de
te reluquer dans le collimateur en se marrant pendant que tu suces tes pêches mais non faut
qu'on reste là à les regarder défiler comme au quatorze juillet où tu crois qu'i z allaient les
gaziers dans leurs chars à bancs au goujon peut-être ou tirer les moineaux à coups de grosse
bite putain quand c'est arrivé j'ai cru que toute la baraque me pétait dans la gueule les
moellons les poutres la plomberie zinguerie complète comment j'y suis pas passé je me le
demande encore pour le coup merde alors oui c'était moins cinq marre-toi toujours con et
quand je me ramasse et que je regarde où qu'était Mimile c'était plus rien que de la bouillie
lui qui me causait encore pas trois secondes plus tôt de la purée l'aurait fallu une petite
cuillère pour récurer ce qui en restait comme des cons de rats qu'on est faits moi je dis la
gueule ouverte et les pieds dans un bain de moutarde tous tant qu'on y est ce coup-ci c'est la
fin et cette autre gueule de raie de colon que c'est la première fois qu'on le voit depuis que ça
tabasse et qui se pointe ce matin pour nous dire comme ça qu'est-ce qui m'a foutu une bande
de dégoûtants pareils vous êtes sales vous êtes pas rasés vous êtes ci vous êtes ça vous avez
une tache de boue là sur votre culotte vos pédales sont rouillées regardez votre mors vos cuirs
et mon cul c'était moins cinq que je lui dise et mon cul il est rouillé? qu'on a même plus le
temps de chier qu'à peine tu commences à baisser ton froc ça se met à taper de tous les côtés
tu sais plus d'où ça t'arrive d'en haut d'en bas des gros des petits des moyens c'est pas le choix
qui manque le plus dégueulasse c'est peut-être encore leurs saloperies de mortiers ceux-là je



les retiens et puis hein chier quoi depuis cinq jours qu'on n'a plus vu la roulante et que tout
ce qu'on bouffe c'est ces saloperies d'abricots et de poires au sirop pasque c'est tout ce que ces
putains de biffins ont laissé avant de se tirer fissa pas si cons eux y a beau temps qu'i z ont
mis les bouts vider les placards et puis bonsoir quand j'en retrouverai un moi de ces enfoirés
de cuistots mince la dernière fois qu'i sont venus avec leur putain de camion i faisaient tous
tellement dans leurs frocs qu'i n'avaient qu'une idée repartir à toute biture c'était tout juste s'i
nous balançaient pas les percos sur la gueule Allez allez dépêchons qu'i criait c't enculé de
Dudule il était tellement occupé à reluquer le ciel qu'i regardait même pas comment i te les
passait dépêchons dépêchons dépêchons bougre d'enculé i paraît qu'i z ont pris une de ces
merdes de bombes en plein sur le trognon juste au retour bravo au moins celle-là elle a pas
été perdue bien fait pour leur poire si je connaissais le gars qui a réussi ce carton j'irais lui
serrer la cuillère bon travail Toto la croix de fer avec palmes j'y cloquerais au mec toute
l'équipe de la roulante comme ça hop d'un coup hachis Parmentier cramés enlevez servez
chaud salauds de planqués à se branler les couilles et à se goinfrer dix kilomètres en arrière
pendant qu'on fait les guignols sur nos carnes moi si je regrette quelque chose c'est qu'i
soyent pas encore tous crevés ces putains de gailles pasqu'à pied t'as encore une chance de te
carapater peinard si i radine une de ces saloperies d'avions à sifflets t'as juste qu'à te foutre
dans le fossé ou sous un buisson ni vu ni connu le gars i va lâcher ses crottes plus loin mais
qu'est-ce que tu veux faire hein avec une bique qui se met tout droit sur ses pattes de derrière
en braillant hihi comme un âne dès que ça commence à dégringoler et toi suspendu après la
bride en train de gigoter comme un polichinelle sans compter que pour te faire repérer avec
ton ours bien en vue sur la route y a pas mieux parlons pas quand tu te promènes là-dessus
avec toute ta quincaillerie ambulante le sabre le masque à gaz le tromblon les pédales les fers
du canasson comme une batterie de cuisine Ohé les gars au cas où vous m'auriez pas vu c’est
moi drelin-drelin tirez les premiers messieurs les Anglais un volontaire qu'i demandait pour
aller voir si y en avait pas dans le village non mais ça va Pas volontaire mon cul qu'est-ce qu'il
croyait vas-y voir toi-même drelin-drelin la batterie de cuisine et maintenant ça recommence
comme l'autre jour sur cette colline au pont de la voie ferrée mon lieutenant que je lui dis
regardez ceux du troisième qui décanillent là-bas grand galop ça y allait bon dieu à quoi on
joue c'est un ouesterne qu'on tourne ou quoi et les fumées de ces petites merdes d'obus gris
tout autour oui qu'i me dit mais on n'a pas d'ordres l'ordre c'est de tenir sur les coupures une
coupure tu parles i devait y en avoir une quelque part et une fameuse même pasqu'après y a
ce con de motard qui arrive et qui gueule comment quoi vous êtes toujours là il y a une heure
que vous auriez dû décrocher le colon croyait que mon cul Raieducul et maintenant si ça se
trouve y a un autre con de motard en train de nous chercher à cette heure et alors ça sera de
nouveau le coup du petit bois sauf que celui-là j'ai plutôt l'impression qu'il est dans la
mauvaise direction à moins que ce soit un truc qu'i z aient trouvé pour nous faire faire demi-
tour et avancer faut dire que depuis le temps qu'on recule ça changerait un peu seulement
comment que tu y arriveras tu peux me le dire hein au petit bois avec cette connerie de
barricade que le premier de leurs chars à bancs qui s'amène il a qu'à péter dedans un bon
coup pour tout foutre en l'air on aura bonne mine vous bousculez pas au portillon toujours
en avant le plus courageux l'emporte puisque c'est la devise du régiment les femmes et les
enfants d'abord et où qu'elle est cette cinquième Dina qu'i nous racontent depuis quatre jours
qu'elle va arriver qu'elle arrive qu'elle est là qu'on tienne encore le coup une heure une demi-
heure cinq minutes et qu'on va les voir rappliquer tout flambards nouba-clochettes en tête
des crouilles tu parles s'ils s'en ressentent pour venir nous sortir de ce merdier faut
reconnaître qu'i seraient drôlement cons d'ailleurs encore plus que nous si c'est possible



pasque qu'est-ce qu'ils en ont à foutre eux de ce pastis tu peux me le dire pourquoi ils iraient
se faire crever la paillasse pour nos pommes c'est pas difficile à deviner où qu'ils étaient leurs
fameux bougnoules pendant qu'on se faisait déquiller je peux te le dire moi pas plus loin
qu'ici tout juste auguste t'as qu'à voir la razzia qu'est-ce qui restait dans les buffets et les
armoires j'ai regardé partout fais-moi confiance macache bono sauf ces putains de pêches au
sirop et ces deux malheureuses poules que sans doute ils les ont trouvées trop maigres ou
que peut-être Mahomet i leur interdit si ça se trouve comme le cochon et ces cigares havanes
de mes fesses que j'en ai la gueule comme un incendie salauds de crouilles compte là-dessus
cinquième Dina cause toujours des clous i paraît que le général i s'est fait sauter le caisson
bon voyage ça fait toujours une belle ordure de moins comme Dudule seulement si on a plus
de général y a plus d'ordres et alors si y a pas d'ordres qu'est-ce qu'on branle ici tu veux me
dire qui c'est qu'a le droit de nous obliger à rester là qui c'est qui prend le droit de m'obliger à
crever si le général il est plus là pour donner l'ordre pourquoi que j'obéirais moi à quelqu'un
qui donne des ordres comme ça qu'il a reçus de personne tu crois que je vais me faire passer
au presse-purée pour que Raieducul récolte une banane de plus bouffer les pissenlits par la
racine et l'autre gugusse tout fier devant ce qui lui restera du régiment trois tondus et un pelé
moins y en aura plus i reluira glorieux je le vois d'ici moustaches passées au cirage vieille
France et ses bottes façon miroir au nom du Présimerdre de la Répumerdre je vous décerne la
croix des braves celle des caves ça sera pour nous pasque comme cave kes' tu te figures faire
avec ton éfème de mes deux contre leurs machins vu que le 37 on l'a plus depuis le jour de la
tranchée de chemin de fer pasque cette fois pour changer c'était pas le petit bois c'était
direction la tranchée seulement manque de pot la petite tranchée elle avait trente mètres de
fond mince quand j'ai vu ces rails tout en bas on se serait cru au balcon d'un sixième étage
vue plongeante sur les pavés comme la bonniche qu'a des peines de cœur et hardi saute là
dedans connard grand galop pour changer sans débander et valdas comme si ça pleuvait
toujours façon ouesterne à part que si tu trouves un covboye qui se dégonfle pas de faire ça
au cinoche sans truquage je demande à voir malheur ça dégringolait ça dégringolait ça
dégringolait que j'en voyais jamais la fin merde si on s'en sort je prends directo un billet pour
Ollivoude leurs cascadeurs à la flanc je les attends je l'ai fait pour peau de balle le truc alors
s'i me payent le prix je leur montrerai comment s'y prendre moi que si tu racontes ça plus
tard à tes petits enfants i te croiront jamais et i z auront raison vu que c'est pas imaginable de
toute façon ça chie pas pasque tu seras pas là pour leur raconter rapport qu'avant demain tu
seras plus bon qu'à nourrir les asticots et moi pareil alors quoi bon dieu de merde on va
encore rester là longtemps à attendre de se faire ratatiner y a de quoi devenir dingue merde
merde merde merde sans même un 37 rien qu'avec trois malheureux feumeu encore des
Dudules ces mecs du 37 jamais là que quand on en a pas besoin on se demande à quoi ils
servaient des gaziers qu'on les connaissait même pas à l'escadron et quand ces enflés se sont
pointés avec leur manche à couilles d'antichar qu'est-ce qu'on a vu hein tu peux me le dire
qu'est-ce qu'on a vu est-ce qu'ils en ont seulement descendu un de ces putains de chars à
bancs ou même une automitrailleuse des zozos qu'étaient même pas foutus de le conduire
leur engin tout ce qu'ils ont été capables ç'a été de se faire écraser dessous plus de
bonzhommes plus de canon fallait voir ce carambolage faut dire que pour descendre dix
étages sans escalier cavalcade ouesterne avec leur truc au cul c'était pas de la tarte d'accord en
plein sur la tronche qu'ils l'ont pris les gailles les brancards l'affût le caisson le vrai pâté
d'alouettes moitié-moitié un mec un cheval un mec un cheval un mec sans compter la
ferraille t'aurais dû entendre brailler celui qu'avait les jambes coincées sous le tube c'est ça
mon pote appelle ta maman excuses mais figure-toi que je suis pressé j'ai un train à prendre



justement qu'on est sur une voie ferrée seulement comme roues tout ce que j'avais c'étaient
mes cannes et vas-y que je te cavale sur le ballast pauvre con harnaché tenue marathon
spéciale tout ce qu'il y a de pratique pour la course à pied dix kilos de ferblanterie courroies
cartouchières escopette bretelles croisées pour bien te dégager la poitrine l'important dans le
demi-fond c'est de savoir régler ta respiration tout le monde sait ça et Pshiouou et
Pschiououou et Pshiououou que je te canarde qu'est-ce qu'ils devaient se fendre la pipe les
autres à nous tirer comme à la foire alors dis dis dis dis-le pauvre andouille dis voir ce que tu
t'imagines faire avec ton malheureux feumeu kes'tu crois qu'i feront eux quand i verront cette
connerie de barricade que le gars que t'as loupé il a déjà dû leur raconter en long et en large
tu te figures qu'ils vont s'arrêter bien gentiment comme au champ de manœuvres et
descendre de leur trente-tonnes légère pour aller l'enlever et que tu puisses les arroser mon
cul oui je vais te le dire moi ce qu'ils vont faire c'est pas compliqué i vont fissa envoyer la
purée ça fait ni une ni deux et pas avec le dos de la cuillère fais-leur confiance à ces vaches tu
connais pas encore leur système peut-être? taper d'abord et aller voir ensuite les vergers à la
sulfateuse et les fenêtres à la grosse bite première fenêtre à mon commandement feu
Vrrraoum badaboum deuxième fenêtre feu Vrrraoum badaboum et la troisième fenêtre la
troisième fenêtre qui c'est? nos pommes bouffi! t'auras même pas le temps de dire ouf que tu
seras déjà plus rien qu'une giclée de merde et de bidoche esclaffée contre le mur du fond avec
ton feumeu de mes deux planté là dedans comme une vieille ferraille on voit que t'as pas vu
ce qui restait de Mimile alors à quoi ça rime tout ça tu veux me le dire à quoi ça rime comme
des rats qu'on est comme des rats et c'est encore une façon de parler vu que les rats y a rien
de plus intelligent comme bestioles et qu'eux y aurait déjà longtemps qu'i z auraient fait
comme les crouilles et qu'i se seraient tirés de ce foutoir alors même pas des rats qu'on est
moins que des rats de la merde rien d'autre que de la merde de cons de la merde de la merde
de la merde



 

LEÇON DE CHOSES



 
 
Le plus jeune des deux maçons tient perpendiculairement entre les doigts de sa main

gauche réunis en couronne l'œuf dur qu'il vient de peler. Il mord dedans et porte aussitôt à sa
bouche de sa main droite un morceau de pain dans lequel il mord aussi. Tandis qu'il mastique
sa main repose le pain puis saisit une petite salière avec laquelle il saupoudre la partie
restante de l'œuf. Le jaune forme un disque parfait, légèrement verdâtre sur les bords. Il
s'effrite chaque fois sous l'action des dents, présentant une surface irrégulière, alors qu'elles
coupent au contraire de façon nette l'anneau blanc à consistance élastique qui l'entoure. Il y a
maintenant longtemps que le dernier des chars et des véhicules de la colonne qui défilait au
loin a disparu. Dans le ciel turquoise, au-dessus des nuages vaporeux et blonds, sont
suspendus comme des ballons des médailles d'or empiétant les unes sur les autres. Le
drapeau rouge rayé de jaune flotte mollement. Sur le sol rose de la place, les petites
silhouettes égaillées çà et là, les élégants planteurs, les promeneuses à tournures, vont et
viennent, se croisent, s'entretiennent ou se saluent, paisibles et bienséants dans la tiédeur du
jour finissant. Il semble en effet que ce soit le soir car les ombres qu'ils projettent sur le sol
sont diffuses. En dépit du climat tropical, les hommes — y compris le cavalier — sont coiffés
de hauts-de-forme et portent des vêtements sombres, seulement égayés par des gilets blancs.
Les jupes des femmes tombent jusqu'à terre. Il émane de la foule clairsemée une atmosphère
de nonchalance un peu guindée. Quelques-uns des personnages portent des fardeaux en
équilibre sur leur tête. Les visages de ceux-là sont noirs. Au bas de l'image s'enroulent et se
déroulent des feuilles d'acanthe, des palmes, des volutes dorées dont les courbes
s'entrechoquent comme les crêtes de vagues tumultueuses encadrant une coquille Saint-
Jacques au fond nacré sur lequel on peut lire le nom du fabriquant et, en épaisses lettres
rouges, le mot HABANA. A part le cri de l'oiseau et le chant des grenouilles, aucun bruit n'est
venu troubler le silence depuis la chute de l'unique obus et le tapage des deux rafales. Le
tireur aspire de lentes bouffées du cigare à l'extrémité maladroitement déchiquetée, mouillée
de salive, gluante et marron foncé. La fumée brûle douloureusement sa langue et la
muqueuse de son palais desséchées et irritées, comme si la chair était à vif. La figure n° 120
porte comme légende : Bancs de galets au pied d'une falaise. Les vagues sont figurées au
moyen de traits en forme de larges accents circonflexes très aplatis, et ressemblent aux
rangées de tentes alignées et basses d'un camp militaire. De petits ovales sont accumulés au
bas de la haute muraille calcaire striée de bandes foncées horizontales comme les couches
superposées d'une tranche de ces gâteaux où alternent pâte et confiture. Un sentier suit le
haut de la falaise dont il épouse les courbes, montant et descendant, frôlant parfois l'extrême
bord. Les trois ombrelles aux couleurs de fleurs qui se suivent à la queue leu leu sautillent en
se détachant sur le ciel. Par l'effet de la marche sans doute, de la chaleur ou du vent, peut-être
pour d'autres raisons, le visage de la jeune femme qui marche la dernière est maintenant très
rose. Elle répète je vous en prie je vous en supplie elles vont se demander ce que nous.
Profitant d'un élargissement du sentier, l'homme la devance prestement et s'immobilise, lui
barrant le passage. La jeune femme s’arrête et le regarde, les yeux agrandis, la bouche
entrouverte, les lèvres humides, une vague expression d'effroi et d'excitation mêlés sur son
visage délicat. Sous les dentelles ivoire sa poitrine s'abaisse et se soulève rapidement. Appuyé
sur sa canne l'homme fait semblant de montrer quelque chose au loin sur la mer (le voilier à
la mâture inclinée?), pointant au bout de son bras tendu le journal roulé en flûte. Le plus
jeune des deux ouvriers a aussi placé entre ses jambes écartées et à demi repliées trois



briques superposées. Des épaisseurs irrégulières de plâtre adhèrent aux briques dont les
surfaces ainsi bosselées ne se touchent qu'imparfaitement, de sorte que l'édifice est quelque
peu branlant. Chacune des briques empiète légèrement de biais sur celle qui la soutient et
l'ensemble présente l'aspect de l'amorce d'un escalier en spirale. Un morceau de journal
déchiré est étalé sur la brique supérieure en guise de nappe où sont disposées une boîte de
sardines, un gobelet en plastique orange et un morceau de pain. Sur le couvercle de la boîte
est représenté un trois-mâts dont les voiles ocre se profilent sur un ciel vert. La mer sur
laquelle il avance est d'un gris métallique. La boîte a la forme d'un rectangle allongé aux coins
arrondis. De temps en temps le tireur jette un coup d'œil par-dessus son épaule vers le lit où
l'on a étendu le blessé. On lui a retiré son casque et seuls les cheveux, protégés par la coiffe,
font une tache foncée dans l'amas confus gisant sur la courtepointe rouge, uniformément
recouvert (visage, vêtements, cartouchières, houseaux, souliers) de la même couche grisâtre
de poussière. Il semble inconscient et ne pas souffrir, à moins que ses plaintes ne se
confondent avec le faible gargouillis qu'il fait entendre au rythme de sa respiration. Par
moments il élève une main, grise aussi, comme si elle avait été plongée dans un sac de farine
sale, aux ongles larges, carrés et ébréchés, bordés de noir. On dirait que la main tout entière a
été sculptée dans une pierre molle et incolore. Avant qu'il ait pu terminer son geste, le bras
retombe. Quelqu'un s'approche et dispose sur son corps une couverture marron. Le visage
cendreux et les chaussures poussiéreuses qui dépassent à l'autre bout semblent plus pâles
encore. A mesure que la première des promeneuses s'approche de l'enfant une mince bande
d'un bleu plus foncé que celui du ciel apparaît au-dessus du pré où paissent les vaches et
grandit peu à peu derrière les jambes gainées d'orange. En accord avec les mouvements de la
marche elle semble monter par à-coups, la ligne d'horizon s'abaissant légèrement à chaque
pas avant de reprendre son ascension, comme si la bande bleue qui s'élargit progressivement
était hissée par quelque machiniste halant la corde d'une poulie. Maintenant les bas orange
font un contraste violent avec le fond outremer. Successivement, la jupe, la ceinture dont la
couleur pâlit, le buste, les boucles blondes agitées par le vent sont entourés de tous côtés par
le vaste à-plat d'une couleur indéfinissable, bleu dans l'ensemble mais où, lorsque le regard le
parcourt, apparaissent comme des moirures, des zones aux formes mollement serpentines,
comme de larges fleuves paresseux tirant tantôt sur le mauve tantôt sur le vert. A la fin,
lorsque les promeneurs sont tout près, dominant la petite fille de toute leur hauteur, le
chapeau de paille lui-même se trouve englobé, serti, son éclat rehaussé par la couleur
soutenue de la nappe que l'on découvre dans son immensité, s'étalant à droite et à gauche
d'un bout à l'autre de l'horizon bombé. A première vue, elle semble aussi étale qu'une couche
de peinture appliquée sur un mur. Peu à peu, outre les très lents déplacements et les infimes
déformations des zones moirées, l'œil perçoit une succession de rides parallèles animées d'un
mouvement continu qui sans troubler la vaste paix de l'ensemble entretient à sa surface une
perpétuelle animation, comme s'il était doué à la fois des deux propriétés contraires du
mouvement et de l'immobilité. Sans fin, sans hâte mais sans relâche, les rides serrées
semblent surgir l'une après l'autre de l'infini lointain où s'entassent des masses pâles et
boursouflées ombrées de rose. Le couvercle n'adhère plus maintenant que par un coin à l'un
des côtés de la boîte. Montrant sa face interne aux reflets de cuivre jaune, la mince feuille de
métal est enroulée sur la clef, formant une sorte de cornet bordé à sa base par la spirale grise
de la soudure décollée. Sur le pourtour de la boîte le nom du fabriquant ou de la conserverie
est écrit en lettres d'un rouge métallique cernées d'or sur un fond vert. Il reste deux sardines
dans la boîte. Leurs corps triangulaires et sans tête disposés en sens contraires luisent d'un
éclat argenté sous la couche transparente d'huile jaune. Le jeune maçon glisse la lame de son



couteau sous l'une des sardines qu'il soulève en la maintenant de son pouce et dépose sur le
morceau de pain qu'il tient dans sa main gauche. L'extrémité tachée d'huile de son pouce est
d'un rose saumoné, contrastant avec le reste du doigt et la main dont la peau est recouverte
d'une fine couche de poussière, comme si elle était revêtue d'un gant. Sans lâcher son
couteau dont il serre le manche entre ses autres doigts repliés, l'ouvrier essuie le plat de son
pouce sur le journal déchiré déjà maculé de taches grisâtres. Il mord dans le pain et la sardine
qu'il coupe approximativement en deux et mastique lentement. Sous ses dents le corps de la
sardine s'est désagrégé et le morceau qui reste sur le pain laisse voir la chair d'un rose
saumon pâle sous la fine peau à l'éclat métallique. Quelqu'un rentre dans la pièce et dit cet
obus les gailles ont dégusté ta Liboucha a eu une jambe cassée on a dû l'abattre tu prendras
Marquise on y a mis ta selle. Le tireur tourne la tête et dit Marquise merde l'est minuscule
cette bique Comment que la sangle de Liboucha elle pourra la selle va tourner dès que je
mettrai le pied dans l'étrier Y a pas quelqu'un qu'aurait une sangle trop Ion. La voix furieuse
et geignarde du pourvoyeur dit de quoi tu te tracasses pauvre con Marquise une sangle tu
parles mince y a des optimistes t'as pas encore compris qu'on est faits comme des rats non? y
en a pas un qui en sortira vivant de ce merdier y en a pas. Le chargeur crie Merde à la fin tu as
fini de nous faire chier oui ou merde? Tout en parlant et sans cesser de pointer le journal
roulé en direction du voilier l'homme regarde passionnément la jeune femme dont les lèvres
remuent sans que toutefois aucun son n'en sorte formant les mots mon dieu mon dieu mon
dieu, puis elle dit très vite écoutez ce soir oui mais je vous en prie regardez elles se retournent
elles je vous promets. Elle se hausse de toute sa taille et crie très fort d'une voix claire en
agitant le bras au-dessus de sa tête Oui voilà on arrive voilà vous avez vu ce bateau? Le vent
du large plaque ses cheveux en oblique sur sa joue et ils lui masquent le visage comme une
voilette. A travers les fils soyeux on peut voir briller ses yeux. Elle écarte de sa main gantée
une mèche qui barrait sa bouche et crie de nouveau Voilà voilà! puis dit rapidement d'une
voix presque inaudible ce soir je vous le promets après que je l'aurai couchée A la barrière en
bas du Mais promettez-moi mon dieu et Charles... Le jeune maçon trempe de petits morceaux
de pain dans l'huile qui nappe le fond de la boîte à sardines vide. A la fin il saisit celle-ci et la
tenant au-dessus de son pain il l'incline jusqu'à la retourner complètement. L'huile coule
d'abord en un mince filet, puis goutte à goutte. La mie déchiquetée et dentelée, creusée
d'excavations irrégulières, crêtée, comme un rejaillissement d'écume solidifié, se teinte de
jaune. Avant de jeter la boîte, il éponge encore soigneusement avec un nouveau morceau de
pain le peu d'huile resté dans les angles. Lorsqu'il a terminé, l'intérieur de la boîte est
parfaitement propre et brillant. D'assez loin, dans la direction où la colonne qui défilait sur la
route a disparu depuis un moment, proviennent soudain les bruits d'une série de sourdes
explosions entre lesquelles on peut entendre crépiter des rafales à des cadences différentes.
Malgré (ou en raison de?) la distance, les explosions semblent secouer l'air violemment
compressé et décompressé, comme si elles se répercutaient entre les parois d'une maison
vide où le vent fait battre une porte. Pendant un moment explosions et rafales se succèdent,
alternent, se confondent, se séparent de nouveau, coupées de silences plus ou moins longs,
reprenant soudain toutes ensemble, se taisant pour laisser place à quelques coups isolés,
comme une sorte de dialogue incohérent, à la fois acharné, distrait, rageur, brutal et
facétieux. Le lointain tapage se prolonge ainsi, avec des alternances de confusion, de
paroxysmes, d'entractes subits. A la fin, après deux explosions plus fortes, le silence se
rétablit. Les trois soldats continuent à écouter, mais plus aucun bruit ne leur parvient. Ils
entendent de nouveau le chant de l'oiseau. Ils ne bougent pas. Au bout d'un moment la voix
du pourvoyeur s'élève. Il dit et voilà enveloppez c'est pesé vite fait servez chaud encore



quelques copains qu'ont les tripes au soleil. Les deux autres ne disent rien. Les promeneurs
font une nouvelle halte en haut de la falaise. Assis sur l'herbe, ils contemplent l'immensité à
la fois immobile et mouvante qui s'étend devant eux. L'homme s'est assis à l'extrême bord,
les jambes repliées, les pointes de ses souliers dépassant dans le vide. Il a posé sa canne à
côté de lui et déployé sur ses cuisses le journal dont parfois le vent retrousse ou rabat l'un des
coins. Il fait semblant de lire mais, en fait, ne parcourt que distraitement les titres, laissant le
plus souvent errer son regard au-delà. Tout en bas, comme du haut d'une maison de plusieurs
étages, on peut voir la grève d'où la mer s'est retirée laissant à découvert un tapis de galets
dont la couleur change suivant une ligne qui correspond à la limite atteinte par le flot à marée
haute, tout au moins par temps calme, comme ces jours. Au pied même de la falaise les galets
forment une bande blanche, comme de menus ossements accumulés, comme un long
cimetière de carcasses et de squelettes concassés, rejetés par les tempêtes et blanchis par le
sel. Plus loin ils se teignent d'un vert sombre, presque noir (des mousses ou de petites algues
accrochées à leur surface) tandis qu'ils se font moins serrés, laissant apparaître le sable
mouillé et brun qui sertit quelques gros blocs qui, entraînés par leur poids, ont roulé sur eux-
mêmes jusqu'à une assez grande distance. Par l'effet des remous, le sol s'est peu à peu creusé
sous eux de sorte qu'ils n'émergent qu'à moitié dans l'étendue que la mer a découverte en se
retirant, absolument nue et lisse, d'une couleur fauve aux reflets bleutés, où ils se trouvent
enchâssés. Des mares d'eau stagnante miroitent çà et là dans l'ossuaire de galets noircis par
les algues. Quelques minuscules silhouettes perdues dans l'étendue se déplacent lentement
de l'une à l'autre, s'arrêtant, se penchant, s'attardant, fouillant dans les anfractuosités à la
recherche de crabes ou de coquillages. La jeune femme au chapeau orné d'une voilette verte
rappelle la petite fille qui s'est approchée trop près du bord, mais l'homme se retourne et la
rassure, attirant l'enfant contre lui et la maintenant d'un bras serré autour de sa taille. De
l'autre main il lui passe de petits cailloux qu'elle lance dans le vide d'un geste maladroit, se
penchant pour suivre des yeux la chute des pierres qui dégringolent en rebondissant sur les
avancées ou les saillies de la falaise. Le vieil ouvrier a maintenant abattu environ la moitié de
la cloison et pour continuer son travail il lui est nécessaire de déplacer son échafaudage. Il
descend de celui-ci en s'accroupissant d'abord sur la planche où, s'appuyant sur l'un de ses
bras en étai, il s'assied, les jambes pendantes, puis se laisse glisser sur le sol. Il s'éloigne
ensuite à reculons en jetant des coups d'œil estimatifs sur la cloison, l'échafaudage, et celui
sur lequel est juché son compagnon, contre le mur. Ce faisant, il tire de sa poche une blague à
tabac en caoutchouc rougeâtre et un cahier de feuilles de papier à cigarettes. La couverture du
cahier est bleu ciel. Alerté sans doute par la prolongation du silence, le jeune maçon s'arrête
de frapper, se détourne, tenant toujours sa masse d'une main, et demande qu'est-ce qu'il y a?
Le vieil ouvrier finit d'humecter le papier de sa cigarette et tout en cherchant son briquet
dans sa poche explique à son compagnon qu'ils vont se gêner. La cigarette non allumée collée
entre ses lèvres s'agite de bas en haut à chacune de ses paroles. Comme il tourne le dos à la
fenêtre, la flamme du briquet qu'il bat entre deux phrases éclaire un instant son visage
fatigué et flasque, ses sourcils broussailleux poudrés de blanc et ses yeux larmoyants, à la
conjonctive irritée et rougie par la poussière, comme des yeux de lapin. L'imitant, et par une
suite de mouvements identiques (accroupissement, bras en étai, buste légèrement incliné sur
le côté, bassin pivotant les deux jambes à demi repliées puis distendues tandis que les reins
creusés glissent sur le rebord de la planche), le jeune ouvrier saute aussi à bas de son
échafaudage et ils contemplent tous deux la cloison et le mur perpendiculaire à celle-ci. Le
vieil ouvrier accompagne ses paroles de hochements de tête, désignant du menton les objets
successifs dont il parle. Le nuage de poussière en suspension qui emplit la pièce retombe



lentement. Dans le silence qui s'est établi, on croit entendre comme de menus bruits, de
menus craquements, comme si quelque bête minuscule et invisible, quelque rat ou quelque
rongeur poursuivait le travail de démolition interrompu, ou comme si la maison ébranlée par
les coups continuait d'elle-même à se lézarder, se tassant à la recherche de nouveaux Points
d'appui ou d'un nouvel équilibre. Tout en parlant, le jeune maçon lèche entre deux phrases
l'articulation éraflée de son pouce qu'il tourne du côté de la lumière pour l'examiner. Les
deux voix calmes alternent et se répondent après parfois de longs intervalles de silence
comme si le problème qui se présente demandait à être mûrement réfléchi, à moins que par
une sorte d'accord tacite les ouvriers profitent de l'occasion pour se reposer un moment. Le
pourvoyeur empile les chargeurs garnis sous le manteau de la cheminée. La pièce est une de
ces salles communes comme on en voit dans les maisons de paysans, à la fois cuisine, salle à
manger et pourvue dans un renfoncement d'un lit où l'on distingue parfois le visage momifié
de quelque aïeul impotent et frileux installé (ou plutôt rangé) là pour plus de commodité en
même temps que la caisse de la dernière couvée éclose dont les poussins échappés s'égaillent
sur le carrelage. Le pourvoyeur allume son briquet à la flamme duquel il examine, intrigué, la
plaque de fonte noircie de suie qui se trouve derrière le foyer. Il épelle lentement le mot
FRÜHLING en relief et coupé en deux par le personnage qui orne la plaque, imprécis sous
l'épaisse couche de suie à travers laquelle on distingue cependant une femme en robe longue,
à la jupe bouffante, dans un décor dont les éléments (balustrade, terrasse, oiseau) évoquent
un jardin ou un parc. Toujours accroupi? il tourne la tête en arrière et dit FRÜHLING qu'est-
ce que ça veut dire ? Le tireur dit quoi ? le pourvoyeur répète FRÜHLING, F R U deux point H
et puis L I N G. Le tireur dit Printemps. Le pourvoyeur dit printemps mince dans quelle
langue? Le tireur dit l'allemand. Le pourvoyeur dit mince alors c'étaient des frisés ici avant?
Une discussion s'engage entre le pourvoyeur et le chargeur sur l'histoire et la géographie du
pays. Mal convaincu par les explications du chargeur le pourvoyeur dit alors de quel droit
qu'on est là qu'est-ce qu'on fout dans ce bled de malheur comme des cons pourquoi qu'on se
barre pas ce que j'en ai à foutre moi de ce bled et puis si c'était à eux alors je vais me faire
crever la peau pour un patelin qu'est même pas chez nous non mais sans blague? Après sa
première réponse, le tireur s'est désintéressé de la discussion et n'écoute pas. 1. PIERRES QUI

SERVENT A FAIRE UNE MAISON. Si nous examinons en détail de quoi se compose une maison,
nous pouvons chercher d'abord quelles sont les pierres de différentes sortes qui servent à la
bâtir. En regardant à l'extérieur, nous voyons facilement Que les murs sont construits, par
exemple, avec des pierres de taille ou avec des briques. Souvent même, la maison est
construite avec ces deux sortes de matériaux : la façade est en pierres de taille et les autres
murs sont en briques. Les pierres de taille de la muraille sont tirées d'une roche qu'on
exploite dans les carrières qui, comme leur nom l'indique, se taillent assez facilement; on en
a scié de gros morceaux pour les placer les uns sur les autres et en faire les murs. Les briques
ont été fabriquées avec de l’argile cuite dans des fours. L'argile est une roche molle qui se
raye à l'ongle et qui fait pâte avec l'eau. Mais les pierres et les briques qui forment les murs
sont-elles simplement placées les unes sur les autres? Non. De là où elles sont assises les
femmes ne peuvent pas voir la grève. Au-dessus du sommet de la falaise apparaissent parfois
des mouettes qui s'élèvent lentement dans l'air, sans un battement d'ailes, restent un instant
suspendues sur place, puis se laissent glisser sur le côté et disparaissent, de nouveau
remplacées par d'autres. Le bateau dont on ne distinguait tout à l'heure que la voile sur
l'étendue moirée s'est maintenant rapproché et, quoique encore lointain, on peut voir sa
coque ainsi que, par moments, l'éclat blanc de l'écume qui rejaillit sous son étrave. Très loin,
sur l'horizon, est posé un vapeur, un cargo sans doute car on n'aperçoit que les trois masses



formées par son gaillard d'avant, son gaillard d'arrière et, au milieu, son château, comme
détachées l'une de l'autre, comme ces insectes dont le thorax n'est relié à l'abdomen que par
un corselet aussi mince qu'un fil. Il ne bouge pas. A cette distance, il est impossible de
reconnaître l'avant ou l'arrière. Il se trouve un peu sur la gauche du plus haut sommet que
forme la chaîne des nuages aux ombres roses entassés au-delà de l'horizon. Le petit voilier
suit un trajet rectiligne, légèrement en oblique, se dirigeant sans doute vers un port situé sur
la gauche. Epinglé à peu près à mi-hauteur de la large bande bleu-vert qui l'entoure de toutes
parts, il est encore très à droite. Comme la mer sur laquelle il semble piqué, il paraît à la fois
doué d'immobilité et de mouvement, se déplaçant avec une extrême lenteur (toutefois, si l'œil
l'abandonne quelques instants il ne le retrouve pas au même endroit, quoique toujours
apparemment immobile, si bien qu'on dirait qu'il progresse par une série de translations
rapides, foudroyantes même, en profitant des instants d'inattention) dans l'espace vide entre
le groupe formé par l'homme qui tient l'enfant contre lui et la vache qui s'en est
silencieusement approchée, maintenant debout, de profil, se découpant sur le ciel vaporeux et
la bande plus foncée que déploie la mer, parfaitement immobile aussi à l'exception de sa
mâchoire qui va et vient constamment dans un mouvement horizontal tandis que
disparaissent peu à peu les touffes d'herbe dépassant aux commissures de ses lèvres. Sur la
fin d'une phrase, le jeune maçon se dirige vers sa musette déposée au pied du mur à l'autre
extrémité de la pièce et s'accroupit pour en dégager une bouteille de forme allongée, faite
d'un verre grenu et opaque. La bouteille est à demi remplie d'un liquide citronné sur lequel se
détache le bas de l'étiquette ovale au pourtour bleu ciel où est écrit, suivant l'arrondi, le mot
ORANGINA. A l'intérieur de l'ovale est représentée une femme qui se tient debout, la taille
cambrée, et dont la jupe laisse voir les hauts talons. Elle est placée de trois quarts la tête
légèrement tournée vers le spectateur, un peigne démesuré planté dans ses cheveux, les bras
croisés sur la poitrine, la main gauche qui repose dans le creux du bras droit tenant une
orange dont la teinte vive se détache sur le fond noir du châle. L'ouvrier fait sauter la capsule
de porcelaine entourée d'une collerette de caoutchouc rougeâtre et maintenue par un système
de blocage à bascule. Toujours accroupi, il boit quelques gorgées au goulot de la bouteille.
Lorsqu'il revient, la partie humectée de ses lèvres apparaît d'une couleur lilas dans le masque
crayeux. Mais les pierres ou les briques qui forment les murs sont-elles simplement placées
les unes sur les autres? Non, car ces murs ne seraient pas solides, et l'eau ou le vent
pourraient passer au travers. Entre les pierres ou les briques, pour qu'elles tiennent bien
ensemble, on a mis du mortier. Le mortier, au moment où on l'applique entre les pierres, est
une pâte molle que l'on fait en mélangeant avec de l'eau du sable et de la chaux. Après qu'on a
mis cette pâte entre deux pierres ou entre deux briques, elle durcit très vite; les pierres sont
fixées par le mortier et le mur est très solide. Où trouve-t-on le sable et la chaux qui servent à
faire le mortier? Le sable a été retiré d'une carrière ou pris au bord d'une rivière. La chaux se
fabrique en faisant chauffer certaines pierres appelées pierres à chaux. Enfin, les murs de la
maison sont revêtus de plâtre à l'intérieur. Le plâtre s'obtient en faisant chauffer dans des
fours d'autres pierres encore, appelées pierres à plâtre. Le tireur abandonne sa lecture et
contemple le paysage toujours désert, les prés, le pont, l'automobile abandonnée, le chemin
parsemé d'épaves sur lequel les ombres rampent lentement. Celle du petit bois atteint
maintenant la barricade et, sur la gauche, le pied du coteau. La jeune femme à demi étendue,
le visage abrité du soleil par son ombrelle, répond distraitement (quelquefois avec un
moment de retard, alertée par leur silence) aux propos des deux autres promeneuses. Elle
suit des yeux le vol affairé d'un frelon. A ras de terre se trouvent de petites fleurs jaunes. Il y
a, là aussi, quelques scabieuses. Leurs collerettes délicatement ruchées et tuyautées



parsèment de mauve Pale le fond turquoise de la mer. Dans sa position (seulement appuyée
sur un coude), la jeune femme voit se balancer mollement les hautes ombelles au-dessus de
la chaîne des nuages boursouflés qui se confondent presque avec le ciel. Le frelon va de l'une
à l'autre où il ne se pose qu'un instant. Il parcourt plusieurs fois aller et retour l'intervalle qui
les sépare, croisant ou dépassant le petit voilier qui se hâte dans l'encadrement des tiges
légèrement inclinées. Son corps velu et trapu est d'un brun orangé, strié de noir. La vache ne
figure pas dans le tableau. Le bord herbu de la falaise, l'homme, l'enfant, le cargo posé au loin
sur l'horizon (et qui semble lui aussi avoir profité de l'instant d'inattention pour aller se
placer — comme si quelque main géante l'avait soulevé et reposé — juste à la base du plus
gros cumulus, tandis que le petit voilier se trouve maintenant à sa verticale, les deux bateaux
en ce moment exactement l'un au-dessous de l'autre) semblent baigner dans une même
épaisseur de pâte gris-bleu, nacrée et transparente, que le peintre aurait étalée sur toute la
surface de la toile avec de faibles modulations, se contentant d'indiquer par quelques taches
sommaires le canotier de la fillette (dont le jaune, délayé dans le bleu, prend une teinte
citron), son ruban réséda qui claque dans le vent et ses bas orange. La seule note soutenue
est constituée par la veste d'alpaga noir du promeneur assis au bord du précipice. Toutefois,
autour des jambes graciles, l'artiste a avivé le fond de mer pour mieux faire ressortir la
couleur violente des bas. Le chargeur lit lentement le titre de la reproduction punaisée sur le
mur parmi les coquelicots géants : sur la falaise. Il se relève et dit Boudin tu parles d'un nom
y en a mince on se demande où i vont les chercher mince à part ça je m'en taperais bien un
morceau. Le tireur tourne la tête sur le côté, le regarde sans comprendre et dit un morceau de
quoi? De boudin hé saucisse, dit le chargeur. Il ne rit même pas, traverse la pièce et revient se
placer debout à côté de la table sur laquelle est installé le fusil-mitrailleur. Pendant un
moment il contemple en silence avec le tireur la lente progression des ombres sur le paysage
tranquille. A la fin, il dit à voix basse pour ne pas être entendu du pourvoyeur ce barouf t't à
l'heure c'est ceux du huitième qui tu crois qu'on que nous..., puis sa voix le trahit, meurt, et il
se tait, fixant le bois, le coteau, les prés et les champs qui ondulent doucement au loin sous
les nuages suspendus. Le tireur se tait aussi. Son cœur bat violemment dans sa poitrine. Au-
dessous d'elle, Presque à la verticale, elle regarde sans les voir les moustaches d'écume qui
rejaillissent de part et d'autre de l'étrave du bateau de pêche chaque fois qu'il retombe dans la
légère houle. Les pêcheurs sont occupés à laver les filets avant de les ranger. Penché sur la
lisse, l'un d'eux les secoue dans l'eau, rassemblés en boudins, et ils ondulent comme de gros
serpents bruns. Au fur et à mesure, un autre pêcheur les tire à lui et les enroule en tas sur le
pont. Le bateau est si près du pied de la falaise que l'on peut voir les disques de liège vergetés
de brun espacés régulièrement mais qui sur les flancs de l'amas à peu près cylindrique se
trouvent parfois réunis, par deux ou par trois, puis séparés par un vide. Dans des paniers sont
entassés des poissons (des sardines?) dont les corps mêlés brillent comme de l'argent. Elle dit
ne me regardez pas comme ça je vous en prie allons elles nous Vous n'avez pas entendu sur
quel ton elle m'a demandé si j'avais des nouvelles de Charles oh mon dieu je vous Oui voilà
voilà! Elle agite de nouveau la main. Elle peut sentir son odeur de cigare, de tabac, elle perçoit
le chant assourdissant des grenouilles dans la mare elle pense comment de si petites bêtes
elle peut voir la délicate peau verte et si fine de leur cou se gonfler sous leur large bouche elle
sent sa main sur la sienne. La ligne onduleuse des collines avec les bourrelets d'arbres et de
haies se découpe en noir sur le ciel couleur puce où ne luisent que quelques étoiles. Elle
retire sa main de sur la barrière, elle sent sa main sur son épaule, les grenouilles ont une voix
noire. Le tireur peut encore lire facilement le titre du paragraphe imprimé en gras mais il est
obligé de rapprocher le livre de la fenêtre pour déchiffrer le texte en fins caractères : Nous



n'avons parlé jusqu'à présent que de l'action des eaux continentales sur les pierres et les
terrains; mais l'eau des mers peut agir aussi. Le vent soufflant à la surface de la mer produit
les vagues, qui viennent parfois se jeter avec violence sur les côtes. La mer entame alors les
bords du continent, elle fait effondrer les roches et les terres, elle arrache les pierres les plus
dures et les roule dans ses eaux. Comme dans le cas des eaux continentales, les roches seront
détruites par la mer avec une inégale rapidité, suivant leur plus ou moins grande résistance.
Lorsqu'une même roche aura des parties compactes et d'autres qui seront plus molles, les
premières, moins vite démolies par les vagues, formeront au milieu de la mer des colonnes
ou des piliers. Ainsi à Étretat (fig. 111), à Dieppe, etc., la craie qui forme les falaises au bord de
la mer a des parties très friables et d'autres plus solides. Les premières s'écroulent plus vite et
c'est ainsi qu'on voit se former sur le bord de la mer de grandes arcades de rochers soutenues
par les parties les plus résistantes qui en forment les piliers. Au premier plan de l'image, les
lignes qui représentent la mer s'espacent et s'épaississent à la fois, laissant entre elles par
endroits des vides blancs, allongés et un peu boursouflés, comme de faibles rouleaux
d'écume. A l'intérieur de chaque vague, les galets qui forment le fond semblent se soulever
dans l'eau transparente, comme un tapis qu'on roulerait, puis la crête de la vague se brise et
ils réapparaissent à leur place primitive pour se soulever de nouveau. Les vaguelettes
viennent mourir l'une après l'autre sur le rivage avec un bruit frais. Il semble que çà et là des
reflets roses jouent sur l'eau vert pâle. Le pourvoyeur pousse le coude du tireur et dit Oh
Chariot j'te cause tu m'entends merde c'est le moment de bouquiner kes'tu lis? Il lui arrache
le livre des mains, oriente les pages vers la fenêtre et lit le titre en caractères gras : 145.
DESTRUCTION DES CÔTES PAR LES VAGUES. Il dit merde et la destruction des cons comme nous où
c'est qu'ils en parlent? Il jette rageusement le livre. Pendant que l'un des maçons maintient à
hauteur de sa poitrine les extrémités des planches qu'il soulève, l'autre, accroupi au-dessous,
s'efforce de tirer à lui l'un des lourds tréteaux dont les pieds sont parfois bloqués par un amas
de gravats, une brique ou une pierre coincées qu'il lui faut dégager à la main. A la fin il se
relève, fait signe à l'autre ouvrier qu'il peut laisser retomber' les planches et sort de la pièce
pour y revenir peu après, poussant devant lui une brouette de fer à la roue garnie d'un
pneumatique. En travers de la brouette est couchée une pelle de terrassier au fer arrondi et
ébréché. Elle sent ses moustaches sur son cou au-dessous de son oreille elle sent ses lèvres
elle sent soudain sa langue humide et râpeuse sur sa peau elle frissonne, la main à plat contre
sa poitrine elle le repousse, elle dit non laissez-moi je vous défends non, elle se cambre
contre la barrière et recule son visage. Dans le noir il apparaît comme un ovale imprécis,
bleuâtre, dont les reliefs ne sont indiqués que par deux taches sombres marquant les cavités
des yeux et une plus grande à la place de la bouche. Il jette son cigare qui tombe sur une
pierre du chemin et une brève pluie d'étincelles s'éparpille dans le noir. A travers le voile
transparent contre lequel elle lutte (ou avec lequel elle joue) son visage lisse ressemble à une
délicate porcelaine aux traits estompés par un brouillard couleur d'herbe. Le vent mêle ses
cheveux aux plis du voile. Sa bouche est rose. Chaque fois qu'elle parle on entrevoit ses dents
et quelquefois sa langue, rose aussi et mouillée. Lorsqu'il l'embrasse ses lèvres serrées
s'ouvrent Peu à peu comme un fruit qu'on mord. Elle referme la bouche et de nouveau recule
la tête en la tournant rapidement de droite à gauche répétant non Ça suffit non je vous en
prie laiss. Le bois de la barrière coupe douloureusement son dos. Il l'enserre de ses deux bras
et colle sa bouche sur son cou blanc offert. Il peut sentir une veine qui bat. Elle fait
shshshshshsh... Il peut sentir qu'elle n'a pas mis de corset. Au-dessus d'elle elle voit les
quelques étoiles qui scintillent dans le ciel noir. Portée par ses ailes déployées, immense, la
mouette (le goéland?) se tient parfaitement immobile dans l'air, suspendue au-dessus du vide



vertigineux, un peu plus haut que le sommet de la falaise, si près d'eux que la jeune femme
pourrait presque la toucher de son ombrelle. C'est à peine si parfois, d'un frémissement
d'ailes ou corrigeant l'orientation de ses rémiges, l'oiseau conforte son équilibre, se laisse
emporter dans une courte glissade sur le côté, remonte, puis s'installe à nouveau dans son
impondérable immobilité, la tête seule à l'œil vigilant pivotant par légers à-coups, de
quelques degrés, dans une direction ou l'autre. Son bec crochu et jaune, son plumage
immaculé, éblouissant, se détachent sur le bleu plus bleu du ciel dans le silencieux
froissement de l'air qui glisse avec une foudroyante rapidité sur son corps aux contours
doucement renflés. Sans bruit, sans effort, il reste là, existant et superbe, porté par rien,
comme une sorte de défi non pas seulement aux lois de la pesanteur mais encore à
l'impossible accouplement de l'immobilité et du mouvement, de même que la mer figée, le
cargo à l'horizon et l'amoncellement rosé des nuages qui s'entassent dans le lointain.
Brusquement il bascule à la verticale et, emporté par le vent comme une feuille, plonge,
disparaissant rapidement sur la droite. A l'horizon, le cargo est maintenant posé à droite et
au-dessous de la montagne de nuages aux ombres mauves, mais toujours immobile.
Toutefois peut-être a-t-il un peu diminué de grandeur. Rien ne bouge toujours dans le
paisible et menaçant paysage que composent la corne du bois, le coteau, le chemin, le petit
pont et les prés encadrés par le chambranle de la fenêtre. Assis sur la table, les jambes
pendantes, le tireur tourne vers le jour le livre qu'il a ramassé. Il le feuillette jusqu'à ce qu'il
retrouve la page où une gravure représente une falaise aux striures horizontales qui plonge
dans la mer en dessinant une arche de forme ogivale comme un arc-boutant, ou comme si
elle avançait une jambe. A demi masquée par celle-ci, on voit une roche en pain de sucre,
presque aussi haute que la falaise et comme détachée d'elle, à la façon d'une tour, d'un phare
ou d'une sentinelle. Sur la mer calme, représentée à l'aide de fines lignes parallèles, à peine
ondulées, on aperçoit deux voiles claires, triangulaires, l'une dans le lointain, et, au premier
plan, une barque vue de face (ou de l'arrière, le mauvais encrage ou le demi-jour ne
permettant pas de distinguer) de chaque côté de laquelle dépassent de longs avirons, l'un
presque à l'horizontale, l'autre légèrement incliné vers le haut. Des franges de gouttelettes
lumineuses, diamantines, pendent aux extrémités des rames d'où elles retombent dans la
mer. On distingue sur le flanc bombé du canot des lignes qui suivent la courbe du bordage et
se détachent dans le reflet doré du soleil sur la peinture noire. La mer est si calme qu'il
semble que l'on perçoive le bruit des avirons chaque fois qu'ils plongent dans l'eau et celui,
plus faible, des gouttes qui retombent en chapelet lorsqu'ils se relèvent. La figure (111) a pour
légende : Falaises formées par l'action des vagues sur les côtes. Elle halète. Il couvre son cou,
sa bouche et ses tempes de baisers. Il embarrasse maladroitement ses doigts dans les boutons
de son corsage. Elle repousse sa main. Il caresse ses seins sous l'étoffe. Les voix noires des
petites grenouilles se font assourdissantes. Il fouille de sa langue dans sa bouche et leurs
salives se mêlent. Il ne parvient pas à ouvrir les boutons. Tout est noir. Au-dessus d'elle elle
ne voit plus que son visage sans forme, noir. L'odeur noire du cigare est plus forte que celle
des prés humides. Elle fait entendre un petit rire crispé et le repousse. Il dit je vous en prie je.
De nouveau fuse le même petit rire crispé. Le menton levé, étirant son cou blanc, elle défait
le camée qui ferme son col. Il se rapproche. Elle rit de nouveau nerveusement. Elle avance la
paume gauche, la main verticale, un instant, puis, le menton sur la poitrine, elle replace avec
soin dans son logement la pointe de la broche du camée. Fixé maintenant à un seul des côtés
du col, le camée entraîne le tissu sous son poids, dégageant la naissance de la gorge. Elle
cache son visage dans le creux de l'épaule de l'homme. La main de l'homme s'insinue par
l'ouverture. Elle remue un moment sous l'étoffe puis fait sortir un des seins. Sans cesser de



fouiller de sa langue la bouche mouillée de nouveau collée à la sienne, l'homme pétrit la
boule tiède et gonflée. Il serre et desserre sa main ou frôle de la paume le mamelon élastique.
Il s'écarte. Elle enfouit de nouveau sa tête dans son épaule. Sans cesser de la caresser, il
regarde la coulée de chair laiteuse aux contours imprécis dans l'obscurité, marquée d'une
lune sombre par la large aréole. Il se penche brusquement et l'engloutit dans sa bouche. La
jeune femme fait entendre un long soupir et ils restent ainsi, elle légèrement cambrée, le bois
de la barrière lui coupant le dos. Sa main erre et se crispe dans la chevelure de l'homme
tandis qu'elle respire de plus en plus bruyamment. Parfois, de la bouche de l'homme, monte
un bruit mouillé de succion. Le groupe noir et confus que forment 1 homme et la jeune
femme n'est animé que de faibles mouvements. Les gestes des deux ouvriers sont de plus en
plus lents. Dans le silence on entend les raclements métalliques de la pelle sur le sol et les
chocs sourds des gravats lancés et tombant dans la brouette. Lorsque celle-ci est pleine, le
jeune maçon appuie contre le mur le manche de la pelle qui glisse et le fer tinte en
rebondissant sur le carrelage. Le son retentit dans la pièce vide. L'ouvrier se baisse et
empoigne les brancards de la brouette. Un pan de chemise rose souillé de taches de plâtre est
sorti de son pantalon et dépasse sous son tricot aux coudes troués et à la bordure démaillée
d'où pendent des fils en tire-bouchon. Il est obligé de s'arc-bouter un court instant pour faire
franchir à la roue le pas de pierre qui marque le seuil de la porte. Elle sursaute soudain et se
dégage. Elle dit rapidement dans un souffle il y a quelqu'un. De ses mains tremblantes elle le
repousse et essaie de reboutonner son corsage. Il dit quelqu'un où ça? Elle dit très bas là-bas.
Il regarde. Il rit silencieusement et il dit mais non ce sont des vaches. Les doigts fébriles
continuent à tâtonner à la recherche des boutons. Il dit regardez ma chérie. Les vaches sont
couchées un peu plus loin, dans le pré que clôture la barrière, le long de la haie. On devine
leurs masses confuses et les taches claires de leurs robes. Celle qui s'est levée se tient
immobile, la tête tournée vers eux. Elle dit laissez-moi je pars il faut que je. Il la reprend dans
ses bras. Elle renverse la tête dans un gémissement tandis qu'il l'étouffé sous sa bouche. Le
chant puissant des grenouilles relègue à l'arrière-plan le crissement continu des criquets.
Quand parfois le premier s'interrompt, la vaste stridulation resurgit, étale pour ainsi dire,
sans bornes, comme le bruit même du silence, de la nuit. Lorsque la main qui palpe son corps
à travers ses vêtements atteint le bas de son ventre, elle se raidit et essaye de se dégager. Elle
dit non je vous déf. Il resserre encore l'étreinte de son bras gauche autour de son buste. A
travers l'étoffe un peu raide, il peut sentir le renflement bombé, moelleux, sous l'épaisse
toison de poils. Sa main va et vient de haut en bas et il le masse lentement. Peu à peu la jeune
femme relâche ses muscles. Brusquement elle lui passe ses bras autour du cou et saisissant
sa tête l'attire à elle collant avec emportement sa bouche à la sienne. Derrière lui, le tireur
entend plusieurs personnes pénétrer dans la pièce et un bruit de voix s'élève en même temps
que se produit du côté du lit un remue-ménage. Il ne se retourne pas et continue à lire :
Charpente. Voici les fondations et les murs construits. Il faut encore fixer sur les murs de la
maison les parties qui doivent soutenir les divers étages et le toit, ce que l'on appelle la
charpente. On se sert ordinairement de poutres, c'est-à-dire de grands arbres que l'on a
abattus, dont on a retiré l'écorce et auxquels on a donné à la hache une forme régulière
(figure 5). On taille à la hache les gros troncs des arbres pour en faire des poutres. Il regarde
la figure 5. L'encrage trop gras ne laisse entrevoir que quelques portions de fûts verticaux
dans une forêt ténébreuse. A leur pied on devine les bustes de cinq ou six hommes en
manches de chemise et brandissant des cognées. Tout à fait au premier plan apparaît, sortant
du noir, l'extrémité d'un gros tronc équarri. Sur la gauche on voit la section d'un arbre qui
vient d'être abattu. Le cœur de l'arbre est représenté par une tache grise d'où s'échappent vers



la périphérie des traits noirs en étoile. On dirait que la scène se déroule au clair de lune. Les
poutres vont d'un mur à l'... Dans son dos il entend une voix autoritaire qui donne des ordres
et les respirations d'hommes tendus dans un effort. Les poutres vont d'un mur à l'autre et de
leur solidité dépend la solidité de la maison. Aussi n'est-il pas indifférent de se servir d'un
bois plutôt que d'un autre : les bois très compacts comme ceux de l'orme, du chêne, du
châtaignier, par exemple, sont d'excellents bois de construction, qui se conservent très
longtemps. Le pin au contraire et le peuplier dont le bois est beaucoup moins dur n'ont pas
autant de valeur pour les constructions; ils sont cependant très employés parce qu'ils sont
bien meilleur marché. Le tireur perçoit dans son dos le bruit des semelles cloutées de deux
hommes portant sans doute un lourd fardeau car elles raclent le carrelage. Quelques menus
plâtras craquent en s'écrasant sous les pieds. L'un des porteurs dit attends je ne le tiens pas
bien. Le bruit des pas s'interrompt, puis la même voix dit tu peux y aller, et les porteurs
franchissent le seuil. Au-dehors on les entend s'éloigner. Peu après le chargeur et le
pourvoyeur fixent sous les ordres du maréchal des logis le matelas à carreaux bleus et blancs
sur le vantail gauche de la fenêtre. Le tireur regarde la large tache d'un rouge foncé, gluante et
brillante, qui s'étale sur la toile, à peu près au milieu et vers le haut. Il détourne la tête sans
rien dire. Une seconde vache se lève. Dans l'obscurité on devine ses mouvements gauches et
heurtés qui se succèdent par étapes — un peu à la façon des gestes décomposés (arraché,
épaulé, développé) d'un haltérophile hissant un poids énorme — , comme suivant un
programme méthodique, laborieux, établi une fois pour toutes. Pour s'aider, elle balance son
cou et sa tête dont elle se sert comme d'un contrepoids, réunissant d'abord sous elle ses
pattes arrière, puis les détendant, élevant comme une montagne sa croupe osseuse, après
quoi elle semble souffler un instant ainsi, l'arrière-train en l'air, agenouillée. Enfin, s'aidant
toujours de vigoureux hochements de tête et dépliant une patte après l'autre, elle hisse son
avant-train. Une fois debout, elle se tient à son tour immobile, de profil, à quelques mètres de
sa compagne déjà levée et tournant comme elle sa tête en direction de la barrière. L'ombre du
bois a maintenant entièrement recouvert le coteau. L'admirable lumière de la fin d'après-midi
décline lentement sur les prés, le verger, le bois qui s'assombrit. Les rares nuages, presque
immobiles, se teintent peu à peu de blond. A présent le tireur ne peut plus lire le texte du
livre resté ouvert sur la table. C'est à peine si les titres ou les résumés imprimés en caractères
gras se distinguent du reste. Les illustrations représentant des montagnes rocheuses, des
carrières, des scieurs de long, des couvreurs, les différentes sortes de pierres, des potiers, des
fours à plâtre, les déplacements des nuages au-dessus de la mer, des montgolfières, des
dirigeables, des aéroplanes, des torrents, des lacs, des puits artésiens, des coupes de terrains,
des fleuves, des falaises, des dunes, des glaciers, des cristaux de neige, des icebergs, des
fossiles, des volcans, des galeries de mines, des hauts fourneaux, des forges, des fougères, des
gueules-de-loup, des joubarbes, des campanules, des roseaux, des marécages, ne sont plus sur
les pages que des rectangles noirs. Dans le silence de la nuit tissé par la stridulation continue
des criquets et ponctué par le chant des grenouilles, on peut entendre le bruissement de la
lourde jupe froissée. Elle a mis une robe sombre (noisette peut-être, ou prune?) qui se
confonde avec la nuit, taillée dans une étoffe trop lourde (taffetas, faille?) se cassant en plis
raides, dessinant des lignes brisées, des plans anguleux où la lumière obscure joue parfois en
reflets moirés. Le tissu pesant s'accumule en épaisseurs rigides au-dessus du poignet de
l'homme qui remue lentement, l'un de ses doigts enfoncé dans l'épaisse broussaille de poils
noirs et humides. Les frottements du tissu font entendre un crissement rêche à chacun des
faibles va-et-vient de la main. Fléchissant un peu les genoux elle écarte légèrement les
cuisses. Elle n'entend plus les grenouilles ni les criquets. Elle entend l'afflux précipité du sang



dans ses oreilles. Elle est à demi renversée sur la traverse de la barrière qui lui coupe le dos
au-dessous des omoplates. Elle ne sent pas la brûlure à son doigt. Elle joue à faire tourner
dans un sens puis dans l'autre le manche de l'ombrelle appuyé sur son épaule. Ils regardent
les pêcheurs arc-boutés sur les barres du cabestan autour duquel s'enroule la corde tendue
qu'ils doivent enjamber en levant haut leurs pieds chaque fois que la ronde les ramène au-
dessus. Certains sont chaussés de bottes de caoutchouc dans lesquelles sont rentrées les
jambes en accordéon de leurs pantalons. L'un d'eux est pieds nus. Les plantes cornées des
pieds semblent insensibles aux inégalités des gros galets sur lesquels ils se posent et qu'ils
repoussent dans leur effort. Très lentement, centimètre par centimètre, le lourd bateau
remonte la pente de la plage en glissant sur des traverses de bois savonnées. Sa coque est
peinte en noir. Au-dessous de la lisse on peut lire son nom, Saint Vincent, en lettres blanches.
Saint Léonard, Sainte Léocadie, Sainte Ursule, Sainte Blandine, Sainte Adèle, Saint Cyrille,
Sainte Roseline, Saint Alexis, Saint Anselme, Saint Charles. On entend le souffle des pêcheurs
peinant sur les barres horizontales du cabestan, passé lui aussi au goudron noir. Appuyé sur
sa canne avec une élégante désinvolture, l'homme allume de nouveau un de ses minces et
longs cigares. Saint Eustache, Saint Yves, Sainte Irène, Sainte Sophie, Sainte Emma, Sainte
Véronique, Saint Judicaël. L'arrière du bateau est maintenant sur les galets secs et gris clair.
Des gouttes lumineuses, diamantines, s'égrènent l'une après l'autre de sa poupe. La mer est
calme. La bande de galets que recouvre et découvre chaque vague en se brisant puis en se
retirant est d'une couleur brune, comme vernie, avec des ombres noires et des reflets bleu
pâle, argentés. La main qui joue avec le manche de l'ombrelle a une délicate texture de
porcelaine. Le manche se termine par une poignée qui va s'évasant comme le pilon d'un
mortier. Des oiseaux, des fleurs (chrysanthèmes?) sont finement ciselés dans l'ivoire
jaunâtre, entourant le corps écailleux d'un dragon dont la gueule pourvue de dents
recourbées ouverte sur une langue pendante constitue l'extrémité de la poignée. Il saisit son
mince poignet qu'il abaisse et les doigts délicats rencontrent le membre rigide. Sa main a un
mouvement de recul mais il la maintient de force et l'oblige à se refermer sur le cylindre
musculeux et chaud. Pour atténuer la pression de la traverse contre son dos et maintenir son
équilibre, son autre bras abandonne les épaules de l'homme qu'il entourait et elle se
cramponne à la barrière vermoulue. La chouette hulule dans le bois. Le son semble se
répercuter plusieurs fois en échos dans l'entrelacement ténébreux des branches et sous les
voûtes noires des feuillages. Ils se placent chacun de part et d'autre des tréteaux et se font
face. Ils empoignent les bouts de la lourde planche, l'un des deux fait Ho!, ils la soulèvent,
l'un poussant, l'autre tirant, de façon que l'extrémité tenue par le plus âgé vienne à ras de la
barre transversale du tréteau sur laquelle elle repose. Lorsque l'opération est terminée, le
plus âgé soulève les deux planches qu'il maintient à la hauteur de sa poitrine pendant que le
plus jeune, accroupi au-dessous, attire à lui le lourd tréteau de fer qui glisse maintenant plus
facilement sur le carrelage débarrassé des gravats. Indifférente et futile dans le parc obscur et
ratissé, la jeune femme noircie par les flammes semble suspendue immobile, sans toucher
terre, effleurant le sol de son ample jupe aérienne, estompée par les couches de suie, comme
l'habitante ignifugée et paradoxale d'un monde souterrain, charbonneux et fleuri. Rien n'a
toujours bougé dans le paisible et menaçant paysage que composent la corne du bois, le
coteau, le chemin, le petit pont et les prés encadrés par le chambranle de la fenêtre.
Cependant, à mesure que le jour décroît, les reliefs s'estompent graduellement, comme si les
saillies, les avancées formées par les masses des feuillages, les buissons, le flanc arrondi du
coteau s'affaissaient peu à peu, se détachaient avec la lumière par pans entiers glissant
lentement, ne laissant plus subsister que des plages de couleurs uniformes, posées à plat,



d'un vert qui va s'assombrissant sur le bois dont on ne distingue bientôt plus un arbre de
l'autre tandis que les prés se grisent progressivement et que les pommiers ne sont plus sur le
coteau que des taches aux contours irréguliers. Les deux maçons ont maintenant fini de
déplacer l'échafaudage et contemplent la nouvelle disposition du chantier. Avant de se
remettre au travail, le plus vieux traverse la pièce et sort de la maison par la porte qui donne
sur un jardin ou plutôt un verger aux arbres clairsemés et dans un état de semi-abandon. Il
jette un coup d'œil aux alentours puis, tout en ouvrant sa braguette, il s'approche du mur
contre lequel sont entassés les gravats dont quelques-uns ont roulé jusqu'au pied d'un rosier
grimpant aux feuilles rares. Tandis qu'il urine sur les gravats, il ne cesse de jeter des regards
autour de lui. Sous le jet du liquide qu'elle absorbe, la poussière de plâtre se teinte de gris en
même temps qu'apparaît, lavée, la couleur brun-rouge d'une brique dont un angle saille hors
de l'amas. Le vieux maçon décalotte et secoue à plusieurs reprises sa verge caoutchouteuse et
molle dont on entrevoit le gland d'un mauve pâle, bordé de bleu, livide, comme si lui aussi
avait été atteint et recouvert par l'impalpable poussière, comme du talc, s'insinuant sous les
vêtements jusqu'aux parties les plus intimes. Après l'avoir secouée une dernière fois, il rentre
sa verge dans son pantalon et revient vers la porte en reboutonnant sa braguette, marchant
les jambes à demi fléchies et écartées. Lorsqu'il franchit le seuil le soleil déclinant projette
devant lui son ombre échassière et distendue, semblable à celle d'un cavalier sans monture.
On ne distingue plus la vache morte (peut-être là-bas ces quatre maigres poteaux verticaux et
plus clairs?) et toute la lumière semble s'être rassemblée dans l'eau du ruisseau qui, par
endroits, apparaît en filaments d'argent. Sous l'arche du pont l'ombre est complètement
noire. Dans le ciel, les nuages que n'entraîne plus maintenant aucun vent virent lentement du
blond au saumon, puis au rose qui ne subsiste bientôt plus qu'à l'état de traces dans le gris
qui les envahit en même temps que leurs formes se modifient elles aussi avec une infinie
lenteur. Le ciel un moment vert s'éteint par degrés, pervenche à la fin. Le jeune ouvrier
regarde son pouce sur l'articulation duquel une croûte faite de sang et de poussière s'est
formée. Les deux vaches conservent toujours la même immobilité, leur tête tournée vers la
barrière. L'une de celles qui ne se sont pas levées tourne aussi la tête par-dessus son épaule
dans la même direction. L'homme s'est légèrement déplacé pour dégager son bassin sur le
côté. Sans cesser de bouger ses doigts dans les poils collés en mèches gluantes qu'il écarte, il
cherche de l'autre main à imprimer au frêle poignet un mouvement de va-et-vient. Peu à peu
la jeune femme cesse d'opposer une résistance et d'elle-même maintenant remue la main qui
enserre gauchement le membre gonflé. Ses mouvements d'abord faibles et lents, comme si
elle cédait à la contrainte ou par complaisance, s'accélèrent progressivement en même temps
qu'elle halète de plus en plus bruyamment et ses doigts se resserrent jusqu'à ce qu'ils se
crispent convulsivement, la main allant et venant avec une frénésie maladroite et l'homme
étouffe une exclamation de douleur. A présent le soleil qui a tourné et dont les rayons
presque horizontaux pénètrent par la fenêtre projette sur la cloison à demi démolie l'ombre
déformée, presque noire, des tréteaux et de leurs planches au-dessus desquelles celle du
vieux maçon de nouveau au travail apparaît étirée démesurément dans le sens de la largeur,
comme quelque fantastique personnage télescopé, aux gestes amplifiés en oblique et aux
contours dentelés d'accordéon, aplati sur le fond flamboyant des larges coquelicots dont la
couleur est rallumée par les lueurs du couchant. Se détachant sur le ciel pervenche, le bois est
tout à fait noir. Toujours assis sur la table, les jambes pendantes, à côté du livre ouvert qui
n'est plus qu'un rectangle gris, le tireur contemple le léger brouillard qui stagne en écharpes
au-dessus des prés. On ne distingue plus les pattes de la vache morte. A travers la brume on
peut voir encore luire par endroits l'eau du ruisseau dont toutefois l'éclat argenté s'éteint Peu



à peu. Le verger, le pont avec son amoncellement hérissé ainsi que le chemin se Fondent
dans l'ombre. Cependant le tracé de celui-ci se devine encore aux taches blanches (journaux,
linges?) que l'on distingue dans le crépuscule, éparpillées sur ses bords. Cette fois le sourd
fracas de l'éboulement secoue la maison toute entière. Il est encore suivi pendant quelques
instants par les bruits des chutes de quelques pierres ou de quelques briques, puis le silence
se fait. Les coups de masses ont cessé de retentir. Pendant un moment le silence est complet
jusqu'à ce que soudain la voix du jeune maçon se fasse entendre, appelant à l'aide, à
l'intérieur de la maison d'abord, puis dehors. 7 — Résumé. Les principales pierres qu'on
emploie pour construire une maison sont les suivantes : pierres de taille qu'on retire des
carrières; briques et tuiles que l'on fait avec de l'argile; sable et chaux (tirée de la pierre à
chaux) qui servent à faire le mortier; ardoises taillées dans des schistes; marbre tiré des
carrières; plâtre fabriqué avec de la pierre à plâtre; grès et granit exploités aussi dans des
carrières. On se sert aussi de charbon de terre ou houille pour chauffer la maison. Les autres
matériaux qui servent à la construction d'une maison sont surtout du bois et du fer. On
emploie aussi le plomb, le zinc, le laiton, le verre, le papier et la peinture. Les murs sont le
plus souvent construits avec des pierres et des briques reliées entre elles avec du mortier. Le
mortier est un mélange d'eau, de chaux et de sable. Il durcit au bout d'un certain temps et
réunit solidement entre elles les pierres ou les briques.



 

DIVERTISSEMENT II



 

 
...une veine encore que j'aie pu choper un de ces cons de gailles par la bride au moment où

il me dépassait à moitié folle qu'elle était cette carne la tête en tour Eiffel et les yeux pas en
face des trous l'a même pas ralenti bon dieu j'ai cru qu'elle m'arrachait le bras mais j'ai tenu
bon j'ai pas lâché moi que j'avais jamais été fortiche pour ça au manège je t'ai fait un de ces
numéros de voltige que je pourrais encore y vendre la recette à leurs covboyes technicolor
maintenant si tu me demandes comment va voir le film à la télé aujourd'hui qu'i repassent
pour les gogos l'histoire de la guerre en quinze épisodes avec orchestre et cuivres sauf que ce
jour-là crois-moi il était aussi sacrément long et qu'y avait personne pour faire du cinéma
sauf ma pomme tout ce que je me souviens c'est que je sais pas si c'était une pédale ou le
pommeau ou la coquille du sabre mais j'ai morflé un de ces gnons en pleine poire que je te
dis que ça chandelles romaines et tourniquets feux d'artifesse en tous genres une dent cassée
et la lèvre pétée en deux tiens t'as qu'à voir y a encore la cicatrice pour ça dans un sens ces
saloperies au sirop ensuite ça a été une bénédiction et le Dudule il avait eu une bonne idée de
se faire effacer vu qu'après j'étais plus- capable que d'enfourner ces trucs mous sur le côté en
tout cas quand j'ai arrêté de voir des soleils j'étais dessus bien cramponné et i fallait j'te jure
pasque si t'as jamais vu une carne emballée dingue comme celle-là t'as rien vu continue
comme ça ma cocotte tu me bottes plus vite on ira mieux que ça me va galoper sur du ballast
fais-moi confiance rien de pareil pour leur arranger la sole (la sole c'est le dessous du pied des
chevaux) alors... Je sais, dit le jeune maçon, j'ai travaillé dans un cirque. Le vieux maçon dit
c'est vrai j'avais oublié mince comment que ça se fait que tu aies laissé tomber ça doit
toujours être moins moche que. Le jeune maçon dit je me suis marié tu ne peux pas coucher
tous les soirs dans une autre ville si tu es marié. Le vieux maçon dit t'aurais dû te marier avec
l'écuyère. Il rit. Le jeune maçon dit ma femme elle est couturière on a deux gosses la grande a
onze ans. Il parle sur un ton légèrement offensé. Il dit j'étais dans la musique le samedi je
joue dans les bals. Le vieux maçon dit y a pas de mal où c'est que j'en étais déjà oui galoper
sur du ballast tu parles elle avait pas fait un kilomètre qu'elle boitait comme un canard non
mais sans blague kes' tu crois qu'on va s'arrêter pour brouter l'herbe hue ma jolie c'est pas
encore le poteau du Souistèke marche ou crève hue donc hue! j'avais bonne mine j'te jure
ensuite à dada sur cette carne qui marchait plus que sur trois pattes et vas-y que je te lui
bourre la paillasse à coups de tatanes et ces ordures de motorisés qui me dépassaient en se
boyautant t'y arriveras jamais qu'i me criaient les ponts sautent dans cinq minutes cornard
cocu fumiers tu crois qu'i se seraient arrêtés pour me prendre Dans l'os que tu l'as dans le dos
la balayette ah ah qu'ils criaient et je me marre et je me marre et avance toi bougre de merde
d'ânesse putain de ta mère ma mort que c'était t'aurais dit qu'elle le faisait exprès qu'elle
s'était mise à galoper à reculons en soufflant comme un vieux phoque j'en avais mal aux
cannes à force d'y taper dedans tellement que le soir les molettes de mes éperons elles
pouvaient plus tourner rapport que c'étaient plus que deux boulettes de sang séché Pauv' bête
pauv' bête qu'il arrêtait pas de répéter le pitaine quand j'ai rejoint dites Du Gland regardez
dans quel état cette pauvre Et moi pauv' quoi alors? i s'en cognait pas mal j'avais la lèvre
comme une tomate c'est tout juste si i s'en est aperçu Qu'est-ce que vous avez? qu'i me dit tu
crois qu'i me regardait il était de nouveau penché sur les pattes de cette bique un homme à
côté d'un cheval hein qu'est-ce que c'est pas vrai? C'est rien que je dis tout brave c'est qu'une
coupure tu parles i m'avait déjà oublié pauv' bête pauv' bête j'aurais morflé un pruneau que ça



lui aurait fait ni chaud ni froid mais de voir un de ses ours esquinté il en sanglotait presque la
grande vache Allez rejoindre votre peloton qu'i me dit je dis Où ça? i me dit là-bas un peu plus
loin dans la forêt mais menez-la par la bride et après i se retourne comme si j'étais quelque
chose à peu près comme du caca et i reprend sa causette avec les deux autres emmanchés
tous les trois debout sur le bord de la route très mecs de la haute conversation mondaine
après le concours hippique aussi raides que s'ils portaient des corsets comme des espèces
d'oiseaux empaillés garden-party au Club de l'E trier au Cercle de l'Éperon et si De la Tronche
il a bien passé la triple barre ou si Du Mol-lard il a fait une faute au mur de briques et ci et ça
vous avez vu le chapeau de la colonelle manquait plus que les dames avec leurs ombrelles
sous les frondaisons dorées par le couchant comme tu lis dans les bouquins un tantinet
soucieux quand même comme on dit aussi Chaude affaire que j'ai entendu mince pasque tout
ce cirque... sans offense hein? Y a pas d'offense dit l'autre maçon moi j'étais dans la musique.
Sans offense je dis cirque c'est une expression alors tout ce cirque ils appelaient ça une affaire
mince chaude affaire chaude-pisse oui Et ce pauvre Saint-Euverte? qu'il leur demande parce
qu'il faut dire que ces types-là ils ont tous des noms qui se dévissent trois fois avant ou après
celui de leur paroisse tu croirais lire, le calendrier ou la carte des vins dans un restaurant
Saint Émilion Saint Estève Sainte Rose Saint Romain Saint Rémy Saint Michel Saint
Eustache lui le kador comment c'était déjà son blaze attends voir sa paroisse je sais plus mais
l'autre ça faisait plutôt choucroute quelque chose comme Brissach ou Ritmeister
Reichenbach ça y est ça me revient Reixach j'y suis baron de mes deux pas étonnant qu'avec
des officiers chleuhs pour nous commander ça ait tourné à l'abattoir tous d'accord qu'i z
étaient hein quoi? un nom de chez toi Reixach? Après tout si tu le dis tu dois le savoir c'est
bien possible vu que chleuhs ou espinglos c'est du pareil au même tous fascistes de mes sans
offense hein? Le jeune maçon dit je suis de l'Ampurdan c'est pas l'Espagne. Le vieux maçon
dit pas l'Espagne quelle langue tu causes? Le jeune maçon dit le catalan niais je parle aussi
castillan je. Le vieux maçon dit sans offense c'est pas des gars comme toi ou comme moi que
je cause alors je l'entends qui dit ce pauvre Saint Estève comment est-ce arrivé est-ce que
quelqu'un Une coupure que je dis I se retourne l'air de quoi il est encore là çui-là? L'infirmier
vous fera un pansement qu'i me dit le poste est à trois cents mètres à droite mais conduisez-
la par la bride Coupure dans le cul que je me suis retenu de lui dire l'a pris une valda dans les
miches votre Saint-Euverte du coup c'était Sainte-Ouverte ah ah je peux vous le raconter moi
rapport à ce que j'étais juste derrière lui quand i se cavalait comme nous bille en tête
direction la coupure je veux dire la tranchée de chemin de fer remarque que question de voir
j'avais rien vu d'autre que les fers arrière du gaille qui galopait devant le mien j'avais assez à
m'occuper de ma pomme la tête rentrée dans les épaules et tout entière si j'avais pu façon
tortue rapport à ces merdes de bastos qui nous rasaient les oreilles c'est comme ça que tout à
coup à la place des sabots j'ai plus rien vu que ces putains de rails au fin fond du fond
quarante mètres plus bas tout ce que tu te rends compte dans un cirque de ce genre Sans
offense hein? Moi j'étais dans la musique répète le jeune maçon une fois seulement j'ai
remplacé un clown mais c'était pas. Sans offense dit le vieux maçon disons si tu préfères une
arnaque comme ça une chaude affaire comme ils l'appelaient tout ce que tu te rends compte
dans le brouillard c'est qu'à droite ou à gauche y a de temps en temps un canasson et son
jockey qui roulent les quat' fers en l'air ou alors un crack qui te dépasse forcément vu qu'il a
plus personne sur le dos quant à savoir qui c'est le personne t'es déjà loin et tu regardes pas
par-derrière crois-moi alors manque de pot de vache vu que c'en était aussi une belle ce petit
merdeux de la Sainte-Ouverte que son plus chouette plaisir c'était de te faire poser des revues
d'armes et passer son petit doigt gant blanc dans la gorge de la culasse là où c'est que tu peux



jamais arriver à enlever complètement la graisse la Sainte-Ouverte je pourrais pas dire
exactement où ni comment mais la petite tranchée il avait dû y faire quelque part une faute
comme le De la Tronche Saint-Léger sur le mur de brique à la fête du Club de l'Étron je sais
pas si c'était avant pendant ou après mais en tout cas ensuite on l'a plus revu de profundis
amen probable qu'il a eu droit à sa décoration posthume glorieusement tombé à la tête de son
peloton sauf que c'était machine arrière toute sauve-qui-peut enfin ça aura toujours fait
plaisir à Madame de Sainte-Verte mère de cette petite peau de vache ou à Madame épouse de
feu la Pas-mûre née du Truc de Mes Choses qu'elle l'aura sans doute accroché à sa
photographie comme ça elle doit encore faire chier son successeur Du Machin de Mes Quatre
réformé pour connerie aiguë et qu'aura fait la guerre et sa Pelote dans la fabrication des
godillots bon salut bonsoir cette fois au moins c'était pas un petit bois je les trouve et je dis
ohé les gars c'est moi v'là le héros le rescapé de la chaude-pisse qu'est-ce qu'y a à bouffer? i
me disent la bouffe on l'a déjà eue (à ce moment Dudule il avait pas encore été effacé) je dis
et ma part? i me disent on croyait que t'étais mort et i se remettent à piocher je dis gentil à
vous la guerre c'est plutôt moche mais au moins ça a ça d'utile que ça développe l'esprit de
camaraderie et qu'on s'y fait de bons copains merci i mouftent pas et i continuent à piocher je
dis kes' vous faites? i me disent tu vois pas Ducon on fait des trous je dis pourquoi? i disent à
cause des bombes andouille je dis mince c'est pas fini ce cinéma je croyais qu'on avait
terminé notre boulot et les biffins alors? qu'est-ce que je pouvais être connard j'avais pas
encore compris rassure-toi deux jours plus tard j'étais drôlement au courant bref là-dessus
v'ià cet enfoiré de boutonneux qui s'amène et qui me dit dépêche-toi de creuser ton trou
qu'est-ce que tu attends? je dis sans bouffer? i me dit kes' tu veux que j'y fasse bouffe ton
singe on te fera un bon Mon singe que je dis c'est même pas ma bique vous voyez pas? Mince
qu'i dit dans quel état que tu l'as mise cette pauv' bête Merde ça recommençait c'était pas
croyable y en avait que pour elle de quoi grimper aux arbres j'te jure du coup il arrête de se
presser le pus de ses boutons i me regarde mauvais et i se met à lui palper les paturons en lui
soulevant les pieds pour y regarder la sole mince qu'i dit qu'est-ce qu'elle a? des coupures j'i
dis des cailloux de ballast c'est plutôt coupant figurez-vous Bon dieu qu'i dit esquinter une
bête comme ça c'est Et merde que je lui gueule vous auriez préféré que ce soit moi l'esquinté?
les autres i s'arrêtent de piocher et i regardent Tu vas la fermer qu'i me gueule aussi ça suffit
comme ça va creuser ton trou Avec quoi? que j'i dis Une pelle-pioche c'est pour quoi faire?
qu'i me dit Quelle pelle-pioche? j'i dis Et ça qu'i me dit c'est une bite? manque de pot y en
avait une bouclée à une des sacoches si ça se trouve c'était cette saloperie qui m'avait pété la
lèvre Très bien je dis ouesterne séances permanentes toute la journée et pour dîner la
terrasse au poil comment i faut le faire ce trou? il pressait ses boutons et ensuite i regardait
les croûtes sous ses ongles comme si c'étaient des perles ça l'intéressait plus que tout ses
boutons même en pleine castagne i pouvait pas les oublier Alors comment qu'i doit être grand
ce trou j'i répète Pour te coucher dedans connard qu'i me dit regarde les autres c'était gai on
aurait dit des tombes Nom de Dieu je dis Sans offense hein?... Si c'est parce que je m'appelle
Jésus t'en fais pas dit le jeune maçon chez nous c'est un nom comme

Pierre ou Jacques ici mais moi je suis pas croyant tu vas te marrer mais dans mon patelin
j'habitais Camino del la Virgen : Antonio Jésus Camino del la Virgen ah ah... Sans offense je
dis marrant comme ça on creuse notre cimetière? Tu te crois rigolo qu'i me dit Combien y en
a? que je dis Des quoi? qu'i me dit des trous? Non que je dis des qu'on leur a mangé leur
soupe comme à moi? Oh qu'i me dit ta soupe tu nous les casses Vingt-quatre mais comme
t'es là ça fait plus que vingt-trois demain on va refondre les pelotons Mince de rab' que je dis
vingt-quatre comme ça au moins vous vous êtes farci la panse Ça suffit qu'i répète Une paille



pour une coupure que je dis vingt-trois Quelle coupure? i dit En me rasant ce matin pour me
faire beau que je dis vous voyez pas ma lèvre? Tu voudrais peut-être qu'on te donne la croix
de guerre qu'i me dit Croix de guerre mon cul que je dis maintenant je comprends pourquoi le
pitaine il parlait d'une affaire elle était chaude au moins? Quoi? qu'i me dit La soupe à
Dudule que je dis T'y vas un peu fort! qu'i me dit c'est pas parce qu'on Oh que je dis y en a des
bonnes et des mauvaises Des mauvaises quoi? qu'i dit Affaires que je dis mon cousin Lévy
qu'est à la Bourse Lévy t'es juif? qu'i me dit t'as pourtant pas un nom youpin Ses croûtes
après qu'il les avait bien zieutées il les bouffait Je parlais de bourses on sort tous des mêmes
que je lui dis on descend tous du père Adam Ça va qu'i me dit je comprends que tu sois un
peu secoué Secoué tu parles que je lui dis juif vous voulez que je vous montre ma bite? Allons
qu'i dit ça suffit Vous pouvez croire que je l'ai pas secouée que je dis je me demande d'ailleurs
comment j'aurais fait pour la trouver elle devait pas être plus grosse qu'un haricot pour rien
vous cacher margis je l'avais à zéro Alors qu'i me dit maintenant que t'as bien déconné tu vas
le creuser ce trou? Qu'est-ce qu'i z ont vos éperons? que je dis Qu'est-ce qu'i z ont quoi? qu'i
dit II écarte une jambe comme pour faire un pet et i regarde Les molettes que j'i dis c'te
croûte on dirait du sang séché A moins que ça soit la confiture à Dudule? Non mais sans
blague qu'i dit C'est pas comme ce pauv' lieutenant de l'Ouverte que je dis Quoi qu'i dit
qu'est-ce que tu racontes? après tout, c'était pas le kador alors pourquoi que je me serais gêné
le coup de la soupe après celui de la tranchée et le bouquet c't'ordure qui venait encore me
chercher des crosses comme si qu'on était au quartier j'étais plutôt en pétard L'a pris un
bastos en plein dans l'oignon que j'i dis ça le lui a élargi Tu chies un peu dans la colle! qu'i se
fout à gueuler Estime-toi heureux que j'aie rien entendu tu es choqué déboucle-moi cette
pelle-pioche et va creuser ton trou maintenant c'est un ordre Un sacré trou qu'elle lui a fait
que je dis même qu'elle a dû lui ressortir par le cigare vu sa position Quelle position? qu'i me
dit La position numéro un du gradé de cavalerie je lui dis i me semblait que vous la
connaissiez aussi le cul en porte-manteau et le nez sur l'encolure manuel du service en
campagne page 23 modèle Reichshoffen modifié 40 Tu sais plus ce que tu dis tu es choqué
qu'i me dit c'est normal après une journée comme celle-là allez va-t'en creus Je suis pas
choqué que j'i dis seulement j'ai rien briffé depuis hier et j'ai passé la journée dans une
chaude-pisse la différence c'est que je la ramène pas comme d'autres qui les ont aussi à zéro
que moi Pour qui tu parles qu'i me dit fais gaffe de Pour personne que je lui dis pour les
chiards que j'aurai jamais Tu parles d'une crème d'enculé que c'était çui-là dis donc si par
hasard t'aurais un peu de rab de caoua moi j'ai oublié mon thermos...
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Ils balbutient tous deux des mots sans suite et incohérents. Elle est maintenant toute

dépoitraillée, les deux seins tachés de sombre soulignés par deux ombres estompées en forme
de croissants ou de parenthèses horizontales, d'un noir bleuté aussi. Il cherche à la faire se
coucher. La barrière à laquelle ils sont appuyés grince à chacun de leurs mouvements. Elle
s'accroche de sa main crispée à la traverse. Elle ne sent pas la brûlure à son doigt. Elle halète.
Elle dit d'une voix entrecoupée je vous en prie je vous en prie pas ici pas l'herbe est toute
mouillée il il y a plein de ros de rosée. Elle écarte les cuisses, portant son bassin en avant. Elle
dit oui oui moi aussi mais pas ici oui moi aussi mon chéri mais l'her l'herbe. Les petites
grenouilles coassent sans trêve. Quelque chose de sombre apparaît, s'immobilise, recule, puis
s'immobilise de nouveau, à demi caché par les feuillages au débouché du chemin qui
contourne la corne du bois et le cœur du tireur bat soudain à une cadence plus rapide tandis
que son doigt se contracte sur la détente de l'arme. Dans le contre-jour et à cette distance, il
est difficile de distinguer la nature exacte de la forme qui maintenant ne bouge plus. Au bout
d'un moment, elle se détache cependant des feuillages et à mesure qu'elle se rapproche avec
une prudente lenteur se précise peu à peu la silhouette d'un motocycliste conduisant un side-
car. Le tireur règle la direction de son arme de façon que dans l'œilleton de visée le side-car se
trouve juste au-dessus de la mire, effleurant celle-ci. Il peut maintenant voir aussi le passager
du side sur la carène duquel est fixée une arme. Le véhicule continue à progresser avec
lenteur, s'arrêtant par moments, puis repartant, sur le chemin bordé d'épaves. Par d'infimes
rotations du manchon de la béquille qu'il déplace légèrement, le tireur continue à le suivre,
toujours au ras de la mire. Le side-car approche de la limite de l'ombre que projettent les
cimes des arbres du bois sur le chemin, un peu avant l'automobile abandonnée. Dans la
poitrine du tireur les chocs se font de plus en plus forts. Tout à coup, soit qu'il ait perçu un
mouvement, un reflet, soit que la barricade sur le pont Cachée jusque-là par la courbe du
chemin ou un accident du terrain lui soit soudain apparue, le conducteur du side fait
brusquement demi-tour et repart à plein gaz en sens inverse. En même temps qu'il entend la
pétarade du moteur emballé, le tireur perçoit la voix du chargeur qui crie Vas-y descends-le
vas-y i se barre merde i, la voix soudain couverte par le bruit assourdissant de la rafale qui
secoue le fusil-mitrailleur tandis que les douilles éjectées tombent en cascade sur la table et
le carrelage. Le side-car file rapidement sur le chemin et disparaît derrière la corne du bois.
La crosse de l'arme cesse de tressauter contre l'épaule du tireur et dans le silence qui reflue
on peut entendre sa respiration plus rapide ainsi que celle du chargeur. Une odeur lourde
d'huile chauffée s'exhale de l'arme. Le tireur dit merde alors l'enfant de putain. Au bout d'un
moment ses muscles se relâchent mais son corps continue d'être parcouru d'un léger
tremblement. Peu après il entend le bruit des bottes et des éperons qui sonnent sur le
carrelage en se rapprochant et une voix autoritaire dit au-dessus de lui qui est-ce qui a tiré
c'est ici? Le jeune maçon frappe à petits coups la coquille d'un œuf dur contre un angle de la
plus haute des briques qu'il a empilées en guise de table. Ses mouvements s'accompagnent
d'un faible bruit de calcaire écrasé. Lorsqu'elle est suffisamment fendillée, il arrache avec
l'ongle du pouce les fragments de la coquille dont certains se détachent par larges plaques
concaves, d'autres en menus éclats que maintient assemblés une fine membrane élastique.
Les débris de coquille tombent sur la page de journal déchirée qui lui sert de nappe,
quelquefois à l'envers, formant ailleurs de petites coupoles aplaties aux bords dentelés, d'un



rose saumon pâle semé par endroits de points roux. Il finit d'enlever avec soin les derniers
fragments adhérant à l'œuf qu'il tient maintenant de sa main gauche, vertical, le gros bout
reposant sur ses doigts réunis en gobelet. La surface lisse de l'œuf brille d'un éclat bleuté et
reflète le rectangle de la fenêtre étiré en longueur et arrondi sur son flanc bombé. En fait, à
un degré moindre de lecture, invisible mais cependant présente sur la courbure polie, l'image
virtuelle de la pièce (plafond, murs, sol) vient se rassembler, englobant les gravats, les outils,
les échafaudages et les deux occupants dans une sorte de microcosme ovulaire dont le centre
condenserait l'univers tout entier. Le jeune maçon saupoudre de sel la pointe de l'œuf qu'il
entame d'un coup de dents. Le haut de l'image virtuelle de la fenêtre a disparu. Convergeant
comme sur les parois d'un dôme amputé de sa calotte, les reflets ébréchés encerclent
maintenant un cratère au cœur jaune constitué d'une matière granuleuse et opaque, comme
si la totalité des images attirées et pénétrant par la surface luisante venait pour ainsi dire se
précipiter, se concasser dans un noyau serré, à la fois commencement et fin, dont la lumière
révèle soudain la couleur en même temps solaire et végétale. Dans l'épaisseur de l'anneau de
blanc élastique qui entoure le jaune on peut voir la trace striée des dents. Il cherche à la
renverser sur le côté. Les tréteaux de l'échafaudage grincent à chacun de leurs mouvements.
Elle s'appuie en se cramponnant d'une main à l'une des planches rugueuses parsemées de
menus éclats de plâtre. La tranche de la planche est hérissée d'échardes. Elle ne les sent pas.
Elle halète, elle dit oui moi aussi je vous je mais pas ici c'est plein de saletés de gravats. Le
rebord de la planche scie son dos à hauteur des omoplates. Elle glisse et se rattrape au
montant droit du tréteau. Les vêtements, les mains, les touffes de cheveux qui s'échappent de
leurs casquettes, les visages et même les cils des deux maçons sont poudrés de blanc. Le plus
vieux se cure longuement les dents avec la pointe de son couteau et crache ensuite devant lui
de minuscules parcelles d'aliments. Son compagnon dévisse le couvercle d'un thermos,
secoue pour l'égoutter son gobelet de plastique orange et le remplit de café fumant. Le vieux a
fini de se curer les dents et roule une cigarette. Des brins de tabac brun s'échappent de la
légère feuille de papier pliée en dièdre où il les tasse de son doigt épais à l'ongle ébréché, large
et plat, bordé de noir. Il passe aller retour sa langue sur le bord gommé du papier et le rabat.
La partie humectée de salive devient grise. La cigarette a la forme d'un cylindre aplati,
formant un ventre, bosselé et parsemé dans la partie mouillée de fines rides obliques où le
papier plus épais se détache en clair sur le fond gris, presque transparent, et à travers lequel
on distingue les reliefs des brins de tabac. Le jeune ouvrier dit t'as pas un verre? L'autre dit
non mais t'as qu'à m'en mettre dans le couvercle du thermos. Tous les deux boivent le café
brûlant à petites gorgées. L'air qui passe entre leurs lèvres à peine desserrées chuinte avec le
liquide en produisant un bruit de succion. Le lieutenant répète qui a tiré c'est ici qu'est-ce qui
vous prend j'avais. Le tireur bascule légèrement sur le côté et s'appuie sur son coude droit. Le
chargeur et lui tournent la tête en arrière vers le nouveau venu et ils restent ainsi tous les
deux, respirant un peu trop rapidement, les mains et les bras agités d'un imperceptible
frémissement. Le gradé est très jeune lui aussi. Toutefois, à la différence des deux cavaliers,
sa tenue et ses cuirs sont propres et il est rasé de près, ce qui lui donne malgré la fatigue qui
marque aussi ses traits un aspect presque enfantin. Avec la jugulaire de son casque serrée sur
le menton il ressemble à un écolier revêtu d'une panoplie. Il fait un effort visible pour
surmonter ou du moins cacher sa propre nervosité et s'efforce de parler d'une voix à la fois
autoritaire et calme mais ne fait que répéter j'avais dit le capitaine j'avais donné l'ordre de ne.
Les deux cavaliers, l'un toujours couché et appuyé sur son coude, l'autre qui s'est remis
debout, le regardent sans répondre. Pour cacher sa gêne et son propre trouble, il se saisit des
jumelles qui pendent sur sa poitrine. La brouette tressaute lorsque sa roue retombe au bout



de la planche inclinée posée sur les deux marches au-dessous de la porte. Le jeune maçon
tourne alors dans la cour et déverse le contenu de la brouette contre le pied du mur où
s'entasse déjà un amas de gravats. La cour est pavée de petits galets ovales inégaux et serrés,
parfois verdis de mousse. Le tas de gravats forme contre le mur un demi-cône évasé dont la
base, sur l'un des côtés, atteint le pied d'un laurier aux feuilles sombres et gaufrées. Un autre
laurier aux longues feuilles pointues, d'un vert gris, et aux grappes de fleurs roses pousse
contre le mur d'en face et une treille couvre la cour d'une sorte de plafond végétal et festonné.
Le soleil déclinant frappe à contre-jour une toile d'araignée qui dessine sur le fond sombre du
laurier un réseau serré de fins polygones concentriques et étincelants. Le nouvel apport de
gravats recouvre la tache encore humide creusant une légère cuvette en forme de guitare
allongée prolongée par un chapelet de taches plus petites allant décroissant laissées par
l'urine de l'autre ouvrier. Perché au soleil sur une cheminée, un oiseau minuscule relance sur
une seule note un cri aigu, lancinant par sa répétition. Tout à coup l'homme dit Alors comme
ça! et la retournant brutalement la penche en avant sur la barrière. De sa main gauche, il pèse
sur son dos tandis que sa main droite relève sa jupe jusqu'au-dessus des hanches. Elle dit
Non pas non je. Il pèse encore plus fort, de tout son poids, entre les omoplates, sur le dos
horizontal. On entend un bruit de soie déchiré. Sous l'arceau formé par les plis accumulés de
l'étoffe sombre les fesses très blanches font une tache faiblement lumineuse fendue par une
ligne sombre, estompée et bleu-noir. De la main droite l'homme tient la base de son membre
dont il pousse la tête entre les poils bouclés et mouillés. Ses bras repliés sur la traverse, le
visage enfoui dans les bouillonnements d'étoffe, à demi étouffée, la femme fait entendre un
long chuintement. A travers ses jumelles, le lieutenant inspecte longuement la lisière et la
corne du bois où plus rien ne bouge puis, les abaissant lentement, il suit le tracé du chemin
qui se dirige vers le pont. Dans les lentilles doubles glissent de bas en haut en se déformant
selon leur courbure les valises crevées, les hardes, les comment dire : épaves, détritus?
abandonnés et éparpillés le long du chemin et sur ses bords. Un peu en arrière de la voiture
inclinée dans le fossé se trouve un amas d'étoffe noire, comme une forme humaine
recroquevillée et couchée sur le côté. Le tas sombre n'est peut-être fait que de chiffons et de
nippes. Cependant il en sort deux bâtons maigres, dessinant un V, qui pourraient être des
jambes. Le lieutenant peut voir distinctement les portières de l'automobile restées ouvertes.
Par l'une d'elles s'échappe une longue bande (un drap déchiré?) de tissu blanc. Le verre de
l'un des phares est cassé et le pare-brise étoilé par un choc. Les branches irrégulières de
l'étoile s'étirent comme des tentacules, certaines d'entre elles coudées, et brillent, argentées,
dans le soleil qui frappe la vitre à contre-jour. Les jumelles continuent à s'abaisser et la
voiture est maintenant à demi masquée par le sommet hérissé du fouillis hétéroclite entassé
sur le pont. Le lieutenant tourne la molette des jumelles et met au point. Il peut voir le
parapet, la mousse et les taches de lichens jaunes sur les pierres, la voûte arrondie de l'arche.
Le ruisseau est bordé de longues herbes et de joncs entre lesquels il voit l'eau que semble
n'animer aucun courant, sa surface seulement parcourue de rides minuscules et parallèles
que la faible brise du soir inclinant à peine les joncs pousse lentement de droite à gauche. Sur
la voûte de l'arche, le soleil réfléchi par l'eau fait jouer un lacis de marbrures lumineuses qui
se déforme et se reforme sans cesse. Dans le pré, la vache morte dresse vers le ciel ses quatre
pattes raides comme des piquets. Son ventre, son corps tout entier sont gonflés à éclater,
comme un de ces jouets de baudruche. On ne voit pas de blessure apparente mais les
jumelles sont assez puissantes pour qu'il distingue le vol des grosses mouches qui se posent,
s'élèvent, tournoient et se reposent sur le corps, certaines pénétrant dans les naseaux à la
tendre peau rose. Il ne peut pas entendre leur bourdonnement. Des mouches tournoient



aussi au-dessus de la forme noire recroquevillée sur le chemin. L'homme ne fait plus
maintenant que prendre appui de son bras tendu sur les reins de la jeune femme qu'il force à
les creuser. Elle se cambre et tend sa croupe vers lui. Il sent la chair soyeuse et brûlante
coiffer son gland. Mouvant silencieusement sa masse énorme, l'une des deux vaches debout
se met en marche. Posant sans bruit l'un après l'autre ses sabots dans l'herbe noire elle longe
lentement la haie et se rapproche de la barrière. Le gland congestionné, gonflé comme une
prune, glisse entre les replis doux et chauds des muqueuses qui s'écartent sous sa poussée.
Les fesses nerveuses ont de faibles soubresauts. Comme si elle se déplaçait dans un univers
irréel, privé de sons, la vache continue à progresser le long de la haie. Tenant toujours de la
main la base de son membre, l'homme tire en arrière la peau du fourreau qui s'accumule et
forme une collerette de replis après le bourrelet du gland. Peu à peu la longue verge noire
disparaît dans l'épaisse broussaille de poils. Ses nodosités froissent la chair humide qui se
resserre sur elles, puis, brusquement, elle s'enfonce toute entière. Un long soupir s'exhale
d'entre les bouillonnements d'étoffe où le visage de la jeune femme est enfoui. La vache se
rapproche encore. Les faibles bruissements de l'herbe qu'elle foule, le bruit de succion de la
terre spongieuse écrasée à chacun de ses pas puis se décollant de ses sabots sont couverts par
les grincements rythmés de la barrière et les sons qui s'échappent des gorges de la femme et
de l'homme. Entre deux hoquets la jeune femme dit pro promettez-moi que vous ferez at
attention pro. La barrière grince de plus en plus fort. Les pêcheurs se passent de main en
main les casiers de bois jaune ou bruni remplis de poissons aux reflets métalliques dont
quelques-uns se tordent spasmodiquement. La jeune femme a maintenant refermé son
ombrelle qu'elle tient la pointe fichée entre les galets près de l'un de ses pieds, le manche
légèrement en oblique, le tissu pastel tendu sur les baleines formant des godets autour du
cône renversé dont l'ouverture est bordée par une collerette de festons. Sa main délicate joue
à faire pivoter sur elle-même la poignée sculptée, tournoyant dans un sens puis dans l'autre.
Le corps écailleux du dragon d'ivoire, les chrysanthèmes d'ivoire, la gueule aux babines
retroussées, aux dents crochues, la langue apparaissent et disparaissent tour à tour entre les
doigts de porcelaine teintés de rose. Le vieil ouvrier tire de la poche de son pantalon une
grosse montre en métal gris et regarde l'heure. Il descend pesamment de son échafaudage, se
recule, contemple la cloison maintenant aux trois quarts démolie, puis gagne le coin où il a
rangé sa musette. Il regarde de nouveau l'heure, renfourne la montre au fond de sa poche, se
penche, sort de la musette une bouteille dont il fait sauter du pouce la capsule de porcelaine
et boit quelques gorgées au goulot, après quoi il reste debout, la bouteille dans une main,
s'essuyant machinalement la bouche de l'autre, tout en évaluant de l'œil le travail qui reste
encore à faire. Au-dehors on entend les raclements de la pelle maniée par le jeune maçon qui
ramène sur le tas les gravats éparpillés. La main carrée de l'ouvrier cache en partie l'étiquette
de la bouteille en forme d'écu divisé en quatre carrés, deux rouges et deux blancs en damier.
Le nom de la brasserie est écrit en lettres gothiques et épineuses sur la bande noire du chef.
Au centre du blason et empiétant sur chacun des carrés est représentée dans un style
naïvement cubiste la silhouette dorée d'un lion dressé sur ses pattes de derrière et coiffé
d'une couronne. Dans la partie supérieure de la bouteille avant l'étranglement du col, les
parois transparentes de grosses bulles agglutinées cloisonnent l'espace vide de polyèdres
irréguliers dont apparaissent les arêtes d'un brun orangé, comme le verre de la bouteille. A la
fin le lieutenant laisse retomber les jumelles et dit d'une voix de fille et d'un ton sec qu'est-ce
que c'est que cette panique on ne tire pas comme ça sans ordre le capitaine, et se tait sans
finir sa phrase, comme à court d'arguments ou conscient de l'inutilité de ses paroles, restant
debout avec une sorte d'embarras qu'il cherche à dissimuler en jetant des coups d'œil autour



de lui comme pour inspecter les lieux, s'assurer du bon emplacement de l'arme, des hommes,
des chargeurs en réserve. Un moment, ses yeux s'arrêtent sur la feuille de journal dont le
tireur s'est servi pour nettoyer son arme et qui est restée, encore froissée, sur la table à côté
du bocal de fruits. Au milieu des salissures brunes et entrecroisées laissées par la graisse, les
fragments du titre d'un article, composé en caractères gras, sont encore visibles : ...IERS
(ouvriers?) IVRE... (ivres?) ...ENT (périssent?) ÉCRA... (écrasés?) ...EUX (deux?) ...OMB...
(tombés?) ...EMENT (effondrement?) EN... (entraînés?) ...COR... (encorbellement?). A la fin
il semble prendre conscience des ronflements qui s'élèvent du lit dans le fond de la pièce. Son
visage enfantin se crispe et il dit qu'est-ce que c'est que ça? Le chargeur dit il n'en pouvait
plus on n'en peut plus il dort un peu pendant qu'on On le réveillera quand il faudra si. Le
lieutenant avise le litre vide à côté du lit, s'apprête à dire quelque chose, se retient et dit le
plus froidement possible si quoi? une rafale ne l'a pas réveillé ne me racontez pas d'histoires
il est. Puis il s'arrête comme s'il avait peur ou éprouvait un dégoût à l'idée de prononcer le
mot. A ce moment s'élève la voix geignarde du pourvoyeur qui dit qu'est-ce qu'on attend mon
lieutenant ça va encore recommencer comme l'autre jour quand ceux du troisième ont
décroché et nous qu'on bougeait pas Toute une colonne qu'a défilé t't à l'heure là-bas vous les
avez pas vus ils nous. Le lieutenant ne répond pas, marche jusqu'à la bouteille, la ramasse et
l'élève dans la lumière. Il y a encore environ un doigt de vin dans le fond. Le niveau du vin
reste horizontal, coupant en sifflet le cylindre de verre que la main tient légèrement incliné.
Reflétant la lumière qui vient de la fenêtre la surface du liquide a une couleur bleutée. Un
moment le lieutenant se tient là, embarrassé sous le regard des trois cavaliers silencieux,
comme s'il refoulait à mesure les mots qui lui viennent aux lèvres, puis cherche des yeux
autour de lui où reposer la bouteille, comme s'il était dans un salon. Il fait un pas vers le coin
de la table sur laquelle est couché le tireur, se ravise, tenant maladroitement la bouteille qu'il
agite faiblement de haut en bas, comme un biberon, puis prend le parti de la laisser tomber,
ne pouvant toutefois s'empêcher de plier un peu les genoux si bien qu'au lieu de se briser elle
roule sur le carrelage jusqu'au pied du lit où elle s'immobilise. La voix du pourvoyeur s'élève
de nouveau disant mais qu'est-ce qu'on fait là mon lieutenant ils nous ont tourné vous les
avez pas vus toute une colonne pendant au moins un quart d'heure que ça a défilé on va être
faits comme des. Le lieutenant dit taisez-vous. Il hésite puis ajoute d'un air ennuyé on attend
la nuit. La voix geignarde s'élève alors d'un degré et dit la nuit pour qu'ils nous aient
complètement tournés et avec ces putains de fusées qu'ils tirent enfin quoi on va tout de
même pas rester là à attendre que. Le lieutenant dit je vous prie de vous taire et réveillez-le
qu'il reprenne son poste Tout le monde à son poste et tâchez de gardez votre sang-froid c'est
tout. Sur quoi il fait vivement demi-tour et quitte la pièce. Le tintement de ses éperons sur le
carrelage décroît. Merde, dit le pourvoyeur, on lui presserait sur le nez qu'il en sortirait
encore du lait avec des mecs comme ça on n'est pas fauchés c'est pas étonnant que. Le tireur
dit oh ta gueule. La voix furibonde dit et la tienne attends un peu voir comment qu'ils vont te
l'arranger quand ça commencera à chier ça sera vite réglé toi et ton éfème de mon cul qu'est-
ce que tu te figures t'as pas encore compris depuis cinq jours que ça dure cette couillonnade
de merde t'as pas encore pigé le truc non? qu'on va tous crever là jusqu'au dernier pauvre con
que t'es? Sur les figures 73 et 74 la même falaise est représentée, dans la partie gauche,
avançant une arche dans la mer où s'élève non loin un pilier en pain de sucre. L'éblouissante
muraille crayeuse, l'arche et le pain de sucre se reflètent dans l'eau calme. Chacune des
images est étirée en longueur, du format appelé « marine » par les peintres. Sous le bord
supérieur de la figure 73 court un feston de nuages qui, dans le coin droit, s'accumulent en
boursouflures et en replis, comme le corps tumultueux d'un dragon, pour revenir ensuite, un



peu plus haut que la ligne d'horizon, darder une pointe vers la côte. Quatre flèches (l'une au-
dessus du sommet de la falaise, courbe, comme une parenthèse qui s'ouvre, et dirigée vers le
haut, l'autre dans le feston de nuages et dirigée vers la droite, la troisième au milieu des
boursouflures, comme une parenthèse qui se ferme, et dirigée vers le bas, la quatrième enfin
juste au-dessus de l'horizon et dirigée vers la gauche) indiquent une rotation dans le sens des
aiguilles d'une montre. La légende dit : Pendant le jour, l'air frais de la mer vient remplacer
l'air chaud qui monte de la terre. Sur la seconde image le feston de nuages qui court le long
du bord supérieur est un peu plus épais. En revanche, la pointe que formaient les nuages en
direction du rivage a reculé. Les flèches indiquent cette fois une rotation en sens inverse de
celle des aiguilles d'une montre. La légende dit : Pendant la nuit, l'air frais qui vient de la
terre va remplacer l'air plus chaud qui vient de la mer. L'ombre de la falaise s'étend
maintenant sur toute la plage. L'odeur de sueur qui se dégage des corps des pêcheurs se mêle
aux odeurs de poisson. Sans cesser de sourire et de suivre de ses yeux brillants les allées et
venues des pêcheurs chargés de casiers elle dit non je ne viendrai pas j'ai changé d'avis je ne
viendrai pas. Elle dit dans un cri étouffé non je ne veux pas. Il s'est entièrement retiré d'elle et
frotte son gland en remontant contre les poils aux boucles collées, de moins en moins touffus
dans le sillon entre les fesses. Elle répète violemment non je ne veux pas Pas comme ça. Il dit
quelque chose où elle distingue pas de risque. La prune noire et gluante cherche à forcer la
chair plissée comme les pétales d'une fleur sombre. Les fesses nerveuses se crispent et l'anus
se resserre encore. Elle répète non je ne veux pas, elle dénoue ses bras et le front toujours
posé sur l'avant-bras gauche replié elle lance rapidement son autre bras en arrière, sa main
atteignant la verge raidie qu'elle force à s'abaisser, et poussant violemment ses fesses en
arrière l'enfonce complètement dans sa vulve, faisant aussitôt entendre le même long
gémissement, sa croupe ondulant, montant et descendant, tandis que par précaution la main
se cramponne à la cuisse de l'homme qu'elle maintient pressé contre elle, répétant de
nouveau entre deux hoquets mais vous me promettez de faire at vous ferez atten. Dans la
pièce voisine les deux maçons retirent leurs vêtements de travail et se rincent à tour de rôle le
visage, les mains et les avant-bras dans un seau dont l'eau devient vite d'un gris marron. Ils
s'essuient tous les deux à la même serviette éponge déchirée, vert bouteille, d'une texture
velue et dont les poils épais sont collés sur l'un des bords par une giclée de plâtre séchée qui
se craquèle. Avec les mêmes gestes lents ils se débarrassent de leurs effets poussiéreux
constellés de taches blanches dont certaines saillent en croûtes grumeleuses. A mesure qu'ils
se dévêtent, leurs corps apparaissent morceau par morceau, trop blancs, vulnérables, avec
leurs muscles déformés par le travail. Rien ne s'est produit depuis le départ du lieutenant.
Dans la pièce la pénombre s'épaissit, décolorée, baignant dans une indistincte grisaille les
objets et les occupants empoussiérés, comme ces personnages surpris par quelque
cataclysme, pétrifiés dans des attitudes familières et uniformément recouverts d'une couche
de cendre d'un gris plombé qui confère à l'ensemble l'aspect fantomatique, morne et
exsangue de ces ateliers de sculpteurs peuplés de figures plâtreuses ou enveloppées de
chiffons sales. Le faible vent qui pendant la journée inclinait les joncs bordant le ruisseau est
tombé et en dépit de la fenêtre ouverte sur la fraîcheur du crépuscule l'écœurante et tiède
odeur d'huile d'arme, de plâtras, de sueur refroidie, de crasse et d'excréments stagne entre les
quatre murs sous le plafond déchiqueté. Les galets de la plage prennent une teinte lilas. Les
caissettes remplies de poissons sont rangées et empilées les unes à côté des autres. Sur leurs
flancs de bois sont peints au pochoir en lettres noires un nom et un prénom, celui du patron
de la barque peut-être, d'un expéditeur ou d'une usine de conserves. Des seiches aux cornets
bruns, aux tentacules visqueux et bleuâtres sont entassées pêle-mêle dans l'une d'elles. Sur



leurs corps rampent lentement, s'enroulant et se déroulant, les tentacules d'un petit poulpe
aux ventouses cornées de blanc. Armée d'une baguette, la petite fille essaie de retourner le
poulpe dont le corps en étoile se rétracte sur lui-même. La jeune femme lui dit de laisser
cette bête tranquille. L'énorme main rougeaude d'un pêcheur saisit brusquement le petit
poulpe dont les tentacules se collent aussitôt autour de son poignet. D'un geste preste il
retourne la poche à encre. Les tentacules se détachent et pendent inertes, comme une
chevelure mouillée. L'ombrelle refermée virevolte nerveusement sur elle-même. A chaque
demi-tour les extrémités des baleines continuent le mouvement giratoire, entraînées par leur
élan, alors que la poignée repart déjà en sens inverse et le cône de soie se resserre autour du
manche. Un instant les godets se couchent tous dans le même sens et le petit ruban élastique
cousu sous les festons fouette l'air en se tordant. La jeune femme sourit toujours dans le vide
et dit en desserrant à peine les dents je viendrai mais à une condition. Couché sur la table
derrière son arme (ou assis parfois les jambes pendantes), le tireur semble composer avec le
chargeur assis à côté sur une caisse un de ces groupes grossièrement moulés sur nature dans
le plâtre liquide et qui, dans les musées ou sur les monuments aux morts, sont figés dans une
terrifiante immobilité, comme non seulement la négation du mouvement et de la vie mais
une perpétuation macabre, fantomatique, de l'instantané et du périssable. De temps à autre le
tireur aspire une bouffée du cigare dont il cache la pastille incandescente dans sa paume et
pendant une ou deux secondes celle-ci semble sortir des ténèbres, d'un rouge sale, crevassée
et coupaillée de plis, en même temps que les saillies du visage mangé de barbe un instant
extirpé du néant où il semble flotter, suspendu à rien dans la grisaille puante qui l'ensevelit
de nouveau. S'élevant quelque part dans l'ombre la voix geignarde dit la nuit on attend la nuit
qu'il a dit il fait nuit non alors qu'est-ce qu'on attend encore qu'est-ce qu'on fout là qu'est-ce
que, puis elle meurt d'elle-même, engloutie elle aussi, comme le visage fugacement révélé,
par l'obscurité, le silence. Dehors, dans le bras mort du ruisseau ou une mare, le concert des
grenouilles se fait de plus en plus assourdissant. Dans la pièce qui s'assombrit, les deux
maçons achèvent de dépouiller l'une après l'autre leurs hardes blanchâtres avec des gestes à
la fois brusques et calculés, comme des sortes d'insectes géants se libérant par à-coups du
cocon ou de la gangue qui les enferme et d'où ils s'extirpent par saccades, gauches et rugueux,
les poils encore collés par la sueur ou quelque plasma visqueux, ternes, entrecoupant leurs
efforts de pauses pendant lesquelles ils restent un .moment immobiles ou agités de faibles
mouvements pour souffler, se préparer au stade suivant, ou transvaser le contenu d'une
poche dans une autre. Au moment d'enlever leurs treillis, ils jettent un rapide coup d'œil au-
dehors, puis vont derrière la porte rabattue contre le mur. Un instant, au-dessus des treillis
en accordéon autour de leurs chevilles et dont ils dégagent leurs pieds embarrassés, sautillant
maladroitement sur place, on voit leurs jambes velues. Le plus vieux porte autour de l'une
d'elles, à hauteur du mollet, un pansement jaune sale, sans doute antivariqueux. Ses
chaussettes sont bordeaux, reprisées au talon de fil rose. L'une après l'autre les hardes
plâtreuses se détachent d'eux et tombent sur le sol. Ils se dépêchent d'enfiler leurs pantalons
propres, de couleur sombre. Éparpillés autour d'eux, les vêtements de travail forment
maintenant de petits tas gris aux replis flasques, comme des peaux vides. Le tireur dit mais
bon dieu qu'est-ce qui pue comme ça? Sans élever la voix le chargeur dit l'a tout dégueulé sur
le lit, vinasse et le reste. Le tireur dit merde il aurait au moins pu aller dehors. Le pourvoyeur
dit dehors? l'est même pas capable de faire trois pas. Le tireur dit Et comment qu'il tiendra
sur sa bique alors? Le pourvoyeur ricane et dit les biques ahah t'es optimiste Toto t'es rien
con merde les biques! t'as pas encore pigé qu'on est là que pour crever? Les galets
s'entrechoquent sous les pieds des pêcheurs qui remontent la plage, portant à deux les casiers



de poissons, leurs corps penchés en sens contraires. Ils marchent à petites foulées rapides,
pressés par le poids de leur fardeau, et les pieds de chacun se posent l'un devant l'autre sur
une même ligne comme s'ils avançaient sur une poutre. Quand ils passent près d'elle elle sent
leur forte odeur mêlée à celle de la marée. Une forte odeur à la fois de coquillage et d'humus
monte de l'épaisse toison noire sous les fesses polies où le membre va et vient avec des
accélérations et des ralentissements. L'homme tient maintenant la jeune femme par les
hanches. Ses jambes sont à demi fléchies et légèrement écartées comme celles d'un jockey.
Son bassin avance et recule en même temps qu'il est animé d'un mouvement de bas en haut,
à la façon d'un cavalier se laissant aller souplement sur sa selle pour accompagner la houle
d'un cheval au galop. Les fesses phosphorescentes montent et descendent au même rythme,
les reins se creusant chaque fois. La jupe est à présent remontée très haut au-dessus des
hanches et on peut voir l'amorce du sillon dorsal. La vache s'est arrêtée et se tient immobile,
sa masse noire et formidable, montagne, au-dessus d'eux (si près qu'il pourrait presque la
toucher en étendant le bras), avec son échine infléchie, ses hanches osseuses, ses flancs
bombés, ses quatre pattes comme des piliers, ses cornes noires et horizontales se découpant,
opaques, sur le ciel d'un noir différent. A chaque poussée de l'homme qui s'enfonce
profondément en elle, la jeune femme mord dans l'étoffe de ses manches pour étouffer les
cris qui s'échappent de sa gorge. Entre ceux-ci, elle parvient parfois à articuler confusément
les mots promettez, attention et retirer. Pour se laver, le vieux maçon n'a gardé qu'un léger
tricot de corps d'un blanc jaunâtre et aux larges mailles comme les cellules pressées d'une
ruche. Sur son bras à la peau laiteuse est dessiné un tatouage d'un bleu délavé, devenu à
peine lisible, et où l'on devine, naïvement figuré, le corps d'une sirène. La morphologie du
visage n'est indiquée que par trois taches imprécises, indiquant la place des yeux et de la
bouche dans l'ovale qui s'arrondit sous l'opulente chevelure ondoyant de chaque côté du
buste jusqu'au bas de la taille où prend naissance une queue relevée sur la droite. Les écailles
de la queue terminée par une sorte d'éventail bifide sont figurées au moyen d'un lacis de
traits pâles qui s'entrecroisent, évoquant les mailles d'un filet. Deux parenthèses couchées,
comme deux cupules, soulignant chacune un point, figurent les seins. Au-dessous de la sirène
clapotent trois courtes rangées d'accents circonflexes alignés comme des tentes d'un camp
militaire ou les crêtes pointues d'une eau agitée. Sur le fond blafard de la peau, la sirène
ondule et se déforme selon les mouvements des muscles du bras, se distendant et se
contractant tour à tour comme sous les passages de vagues successives. La voix geignarde et
véhémente (et plus que véhémente : indignée, et plus qu'indignée : martyrisée) crie
maintenant sur un ton aigu me tirer me tirer? tu te crois malin con? « t'as qu'à te tirer » me
tirer où c'est que je me tirerais tu veux me le dire dans ce merdier où c'est que j'irais on sait
même pas si i sont devant derrière à droite ou à gauche tu voudrais te tirer que tu tomberais à
tous les coups sur cézigues i sont là à nous attendre comme des lapins me tirer merde après
qu'on est resté là comme des cons toute la journée pour qu'ils puissent je te fais chier je te
fais chier attends voir un peu demain qui c'est qui va te faire chier espèce de pauvre con pas
plus tôt qu'i fera jour attends voir qu'ils radinent avec leurs petits avions de merde dans le joli
ciel rose bon dieu i fait tout juste jour que ça rapplique déjà de partout c'est chaque jour
pareil on croirait un lâcher de guêpes sans se presser bien peinards les salauds comme des
boulots qui vont tranquillement à leur petit turbin comme un lâcher de ballons de mômes de
derrière les collines comme des petites bulles de merde l'air est pur ça sent bon ce matin et en
avant de nouveau la fiesta ah je te fais chier attends seulement voir un peu qu'i. Le chargeur
crie oh la ferme la ferme tire-toi ou ferme-la on n'est déjà pas à la noce alors si i faut encore
t'entendre chialer sans arrêt par-dessus le marché tu vas la fermer un peu oui ou merde? Les



deux maçons achèvent maintenant de se rhabiller. Le plus âgé a remis la chemise aux
couleurs ternes qu'il portait pendant la journée, roidie, comme empesée par la sueur séchée
qui, en certains endroits encore (sous les aisselles) dessine de larges taches sombres. Le plus
jeune a endossé une chemise propre à carreaux jaunes, marron et orange. Accroupi devant
une petite glace installée sur une pile de briques, il achève de lisser sa chevelure à l'aide d'un
peigne de poche qu'il trempe dans l'eau marron du seau. Assis par terre, son compagnon
enfile des chaussures de ville au cuir sillonné de craquelures. Le jour continue à décroître.
Dans la pénombre envahissante le petit miroir étincelant semble concentrer toute la lumière.
Au-dehors, dans le verger, un oiseau (un merle?) commence à lancer ses appels sporadiques
et modulés. Le soleil qui n'entre plus dans la pièce étincelle encore sur les feuilles des
pommiers entre lesquelles s'allongent ses rayons horizontaux. Les faces des feuilles tournées
vers le couchant luisent d'un reflet doré. Le verger tout entier aux couleurs avivées a cet éclat
qui annonce la fraîcheur du crépuscule, comme lavé. Le vieux maçon enfile une veste bleu-
marine croisée dont un bouton manque et aux coudes lustrés. Le pantalon informe et le
veston désaccordé (souvenir sans doute de quelque lointaine cérémonie, baptême ou
mariage) pendent en plis flasques. La poussière blanche reste incrustée dans les craquelures
de ses chaussures. Il s'accroupit et range dans sa musette la gamelle militaire vide contre
laquelle la fourchette et la cuillère d'étain cognent avec un bruit creux. Il enveloppe dans une
serviette sale bordée d'une bande rose le reste du pain qu'il n'a pas mangé et le cale contre la
gamelle avec une boîte de fromage dont l'image de marque montre la tête d'une vache au
pelage rouge, à la bouche fendue dans une sorte de rire, les coins des yeux malicieusement
relevés et plissés, et portant à ses oreilles comme des pendentifs deux boîtes identiques sur
lesquelles on peut voir la même vache. De son côté le jeune maçon range dans son sac son
thermos, une boîte de sardines intacte, le restant d'un saucisson et la bouteille au verre grenu
sur le flanc de laquelle se détache une étiquette ovale au pourtour jaune pâle où est écrit en
lettres bleues suivant la courbe supérieure le mot ORANGINA. Au centre sont représentées
deux oranges (la plus rapprochée masquant à demi la seconde) encore accrochées à un
morceau de branche et couronnées par un bouquet de feuilles vert foncé. La peau luisante et
grenue des fruits est soigneusement imitée en trompe-l'œil et rappelle la matière du verre
opaque de la bouteille. Le vieux maçon pousse du pied contre le mur ses chaussures et ses
vêtements de travail roulés en boule. Le plus jeune suspend au montant vertical de l'un des
tréteaux son treillis et la chemise d'un rose passé, vermillon pâle, au col et au plastron
maculés de blanc. En dépit de la fenêtre restée ouverte, il s'exhale des vêtements de travail
entassés contre le mur ou suspendus au tréteau une tenace odeur de sueur refroidie qui se
mêle à celle des plâtras et du papier moisi pendant des murs en longues déchirures. L'odeur
forte de la jeune femme se répand dans la pièce. Ses fesses nues, les jambes nues et velues de
l'homme au bas desquelles le pantalon s'accumule en accordéon à hauteur des chevilles, les
gravats éparpillés sur le carrelage, font des taches grisâtres qui semblent suspendues sans
poids dans l'obscurité, comme s'ils flottaient dans l'odeur épaisse et âcre de croupissure qui
se dégage des larges coquelicots ténébreux et fanés, des linges roidis et des corps en rut. Le
chambranle de la fenêtre encadre un rectangle d'un noir différent, comme transparent pour
ainsi dire et soyeux, sur lequel se détachent en noir opaque les feuilles flammées du laurier et
les contours dentelés, creusés de golfes, de celles de la treille. Les maçons ont déposé la
plaque de fonte qui garnissait le foyer de l'ancienne cheminée, maintenant à moitié démolie,
et l'ont appuyée contre le pied du mur parmi les décombres. Sous les friables épaisseurs de
suie on distingue le motif en bas-relief qui la décore. Au centre une jeune femme vêtue d'une
robe serrée à la taille et coiffée d'un chapeau de jardin, debout sur une terrasse, tient



gracieusement un bouquet dans l'une de ses mains, dans l'autre le manche d'une faucille.
L'épaisseur de la couche de suie (ou l'exécution sommaire du modelé par l'artiste, ou encore
la grossièreté de la fonte) ne laissent deviner les formes du visage que par deux légères
dépressions à la place des yeux dans l'ovale renflé qui se dessine sous le chapeau aux larges
bords. Au-dessus de la ceinture, le haut de la robe se croise sur les seins, comme un fichu.
L'ample jupe bouffante se gonfle comme un ballon, creusée de plis dont les courbes sont
composées d'une succession d'arêtes vives (la lourde étoffe — faille, taffetas? — se cassant en
plans rigides), le bas entraîné vers la droite par le vent (ou le mouvement de la course),
conférant à la figure l'aspect gracieux de ces personnages impondérables représentés sur les
fresques ou les plafonds, flottant dans les airs, comme si ses pieds invisibles reposaient non
sur le sol de la terrasse dont on aperçoit sur sa droite la balustrade aux piliers ventrus, mais
sur quelque nuage. A gauche, la balustrade s'interrompt et on peut voir à l'arrière-plan les
côtés d'un rectangle en perspective cavalière, un bassin sans doute dans le parc qui s'étend
au-delà. Le manche d'un râteau est appuyé en oblique contre la balustrade. Les grosses fleurs
du bouquet semblent être des pivoines dont les pétales bombés sont imités avec soin. Au-
dessus du chapeau et à droite, on distingue dans le ciel de fonte trois légers renflements en
forme d'olives qui évoquent le corps et les ailes d'un oiseau rapide et silencieux se déplaçant
de la droite vers la gauche sous un plafond de nuages aux ventres lourds, à moins qu'il ne
s'agisse d'une draperie ou d'une tenture (semblable à ces rideaux de théâtre figurés en
trompe-l'œil et soutenus, comme des voiles carguées, par des cordelières d'or, ou encore de
ces baldaquins que soulèvent des amours joufflus, facétieux et ailés au-dessus de quelque
nymphe dénudée) car ils ont été traités par le sculpteur dans la même facture que les plis
bouffants de la robe ballonnée par le vent auxquels les gonflements des nuages font écho,
comme la voûte obscure d'une grotte. De part et d'autre du chapeau on peut lire, en relief, sur
la fonte noircie du ciel, d'un côté les lettres F, R, U et H, puis L, I, N et G. Au milieu des
gravats, l'aérienne jardinière à la robe de suie, sa serpette, son bouquet, la balustrade, le
géométrique bassin d'eau noire, l'oiseau noir, le baldaquin de nuages noirs, semblent
constituer quelque optimiste et paradoxale allégorie apparaissant au cœur de l'hiver à la
tremblante lueur des flammes comme une promesse d'espoir. Dans le bois ténébreux le
hibou hulule une nouvelle fois. Le pourvoyeur sursaute et dit Encore vous avez entendu?
Personne ne répond. Il répète d'une voix altérée vous avez pas entendu vous avez pas entendu
c'est comme ça qu'ils s'appellent pour se reconnaître ils font le cri de la chouette c'est comme
ça qu'ils se regroupent sûr que ça grouille là-dedans en face bon dieu i vont nous tomber sur
le râble sans même qu'on ait le temps de ça fait je ne sais combien de fois qu'. Le hibou
hulule de nouveau. Le pourvoyeur répète encore dans un souffle là vous avez entendu vous
avez entendu? Les yeux du tireur scrutent la nuit. Les silhouettes confuses du groupe formé
par les trois soldats aux visages tendus vers la fenêtre se dessinent vaguement dans l'ombre
de la pièce. La masse noire du bois semble flotter comme une île au-dessus des écharpes de
brume. Les saccades précipitées qui secouent le bassin de l'homme prennent fin sur une
dernière poussée après laquelle il se tient étroitement collé aux fesses de la jeune femme,
cramponné à ses hanches, tandis qu'à l'intérieur de la chair obscure le long membre raidi se
tend encore, lâchant de longues giclées de sperme noir. Au bout d'un moment les muscles de
l'homme se relâchent et il caresse doucement les hanches nues cependant que le dos et les
épaules de la femme continuent à être secoués de tressaillements nerveux. Peu à peu, tandis
que le soir tombe, la mer se teinte d'une couleur plombée et verdâtre. En avant de la falaise,
les roches qu'elle recouvre et découvre tour à tour apparaissent et disparaissent, luisantes et
d'un violet sombre, entourées d'une bave d'écume que chaque nouvelle vague étire



paresseusement derrière elle comme une traîne. Les yeux accoutumés à l'obscurité
distinguent les larges plaques blanches et noires aux contours sinueux et imbriqués qui
épousent les reliefs du corps puissant au ventre renflé, aux os saillants sous le cuir épais.
L'œil gauche de la vache est noyé dans une tache obscure à peu près de la grandeur d'une
assiette. La conjonctive rose et les longs cils pâles de l'œil droit se confondent avec le pelage
clair qui l'entoure. La rumeur violente du sang dans les oreilles s'apaise par degrés. Le
menton levé, la pomme d'Adam saillante sous la peau grise et mal rasée, le vieil ouvrier
boutonne soigneusement le col de sa chemise. Le petit bouton nacré aux reflets bleu-vert et
mauves échappe plusieurs fois à ses doigts maladroits. Tâtonnant à sa recherche et le menton
toujours levé, il bouge légèrement celui-ci, le pointant à droite et à gauche en même temps
que, les paupières à demi baissées, son regard dirigé vers le sol, il dit quelque chose au jeune
maçon. Déjà prêt, celui-ci repose son sac, va chercher un balai presque dépourvu de poils
appuyé contre l'un des murs et dégage le centre de la pièce de quelques gravats qu'il pousse
sous l'un des échafaudages. Des nuages de poussière s'élèvent à chacun de ses mouvements.
Le vieil ouvrier a fini de boutonner son col et dit ça va bien comme ça pourvu qu'il y ait un
passage. L'une des pointes du col est restée relevée. Maintenu par le seul bouton du bas qui
tiraille le tissu à hauteur de la taille, le revers lustré du veston bâille en formant une poche. A
l'emplacement du bouton manquant une petite mèche de fils noirs et torsadés sort du tissu.
Le pourvoyeur est maintenant étendu à plat ventre à même le carrelage parmi les gravats. Ses
épaules sont agitées de soubresauts et de tremblements convulsifs. La tête cachée dans ses
bras croisés il sanglote nerveusement. Les ronflements de l'ivrogne qui s'est recouché sur le
lit privé maintenant de son matelas s'élèvent régulièrement. Le servant du fusil-mitrailleur
est allé s'asseoir contre le mur et tire à de lents intervalles sur un nouveau cigare. De temps à
autre, pour atténuer le feu qui brûle sa langue et son palais, il tâtonne de la main gauche dans
le noir à la recherche du bocal de fruits qu'il a transporté près de lui et le porte à ses lèvres. Il
lampe une gorgée de sirop qu'il garde un moment dans sa bouche avant de l'avaler. Parfois il
recrache un menu fragment de plâtre resté accroché au bord poisseux du bocal ou en
suspension dans le sirop. Le chargeur est assis de biais sur la table et regarde par la fenêtre le
paysage nocturne et simplifié où se distinguent seulement des masses plus ou moins
sombres sous le ciel piqué de rares étoiles. Une fois encore la chouette hulule dans
l'épaisseur du bois. Il dit allons voyons en caressant les cheveux dénoués et en tapotant
affectueusement l'épaule de la jeune femme. Elle est adossée à la barrière. Elle pleure. Elle
dit au milieu de ses sanglots vous m'aviez promis. Il dit voyons il n'y aura r. Elle se baisse et
tâtonne dans l'herbe noire à la recherche de sa culotte déchirée. Elle se redresse. Elle répète
vous m'aviez promis vous m'aviez promis. Sans cesser de parler et de renifler, elle soulève sa
jupe et se baisse en écartant les jambes. Les pieds rapprochés, les genoux ouverts, les jambes
pâles dessinent dans la nuit un losange approximatif. Elle essuie son con avec un pan du tissu
déchiré. Elle l'enfonce dans sa vulve. Elle sent ses doigts gluants de sperme. Elle dit oh mon
dieu vous m'aviez promis. Elle fouille aussi profond qu'elle peut dans son vagin en fléchissant
encore plus les genoux pour écarter les cuisses. Elle a l'air d'une grenouille. Après avoir rangé
le balai, le jeune ouvrier époussette de quelques tapes son pantalon propre d'où s'échappe un
léger nuage de poussière et reprend son sac de sportif, en tissu écossais, qu'il rejette par-
dessus son épaule, retenant d'une main, deux doigts en crochet, le cordon qui en serre
l'ouverture. Un moment encore les deux ouvriers restent là, debout et prêts à partir,
s'attardant à discuter sans doute du travail du lendemain car le plus âgé agite à plusieurs
reprises son doigt tendu en direction de l'un ou l'autre des échafaudages et de la saignée
horizontale pratiquée dans le mur. Tout en discutant, il roule encore une cigarette. Le goulot



de la bouteille de vin enveloppée de papier-journal soulève l'un des côtés du rabat de la
musette repoussée sur ses reins. Sur la feuille déchirée et grise on peut lire en caractères gras
des fragments de mots composant un titre : ... IERS (vacanciers?) ...IVRE (suivre?) ÉCRAS...
(écrasés?) ...EUX (affreux?) AC... (accident?) ... EMENT (effondrement?) EN... (ensevelis?)
...UT... (chute?) ROCH... (rochers?) COR... (corniche?). Dans le verger le merle chante de
nouveau. La tête inclinée sur le côté, le vieux maçon bat à plusieurs reprises la pierre de son
briquet, qui illumine chaque fois sa figure d'une brève lueur. A la fin la flamme fait sortir de
l'ombre les reliefs du visage raviné et des mains aux larges doigts. Il remet le briquet dans sa
poche et l'un suivant l'autre les deux hommes se dirigent vers la porte. On achève de charger
sur le plateau d'un camion les caissettes pleines de soles, de seiches, de maquereaux rayés, de
daurades, et les curieux se dispersent. Les pêcheurs ont mis à sécher sur un filin tendu
obliquement à partir de la poupe leurs cirés jaunes ou brique. La brise de terre qui se lève
balance faiblement les pantalons et les suroîts raides comme des planches, aux jambes et aux
bras écartés. Il ne reste bientôt plus sur la plage déserte que les quatre ou cinq grosses
barques noires, quelques canots et un groupe de jeunes filles assises en rond comme pour
quelque cérémonial secret et d'où fusent parfois de frais éclats de rire. Non loin d'elles deux
gamins ramassent des galets plats qu'ils lancent d'un geste vif au ras de l'eau sur laquelle ils
ricochent plusieurs fois en soulevant des aigrettes étincelantes de plus en plus rapprochées
avant de disparaître. La haute falaise, la plage, s'enténèbrent peu à peu. Maintenant on ne
distingue plus que la tache claire formée par le groupe de jeunes filles et les mouettes posées
sur l'eau, à quelques mètres du rivage, comme des canards, s'élevant et descendant aux
passages paresseux des vagues. Elle répète oh mon dieu oh mon dieu et Charles s'il arrive
quelque chose. Il bredouille une phrase confuse comme pas de risques mais vous n'avez pas
voulu je. Elle dit rageusement Non je n'ai pas voulu! pour qui me pre. Les sanglots
l'étouffent. Il lui tapote gauchement l'épaule, porte à sa bouche le mince cigare qu'il tient
entre deux doigts, se ravise et l'éloigné de ses lèvres sans l'allumer. Il lui tapote de nouveau
l'épaule en répétant allons voyons allons. Elle continue à s'essuyer, d'un geste maintenant
machinal. Elle dit vous m'aviez promis vous m'aviez promis que vous feriez attention. Il dit
allons. Elle laisse retomber sa jupe. Elle tient le morceau de tissu trempé et gluant roulé en
boule dans sa main. Elle a un geste comme pour le jeter puis se ravise. Elle dit s'il arrive
quelque chose s'il arrive quelque chose je suis sûre que ça arrivera je n'ai pas vous avez tout
lâché vous. Il dit allons voyons. Les petites grenouilles coassent toujours, assourdissantes.
On n'entend que les faibles bruits de sanglots qui s'échappent de la gorge du pourvoyeur,
comme des cris de souris ou un rat qui couine. Le tireur continue à aspirer de lentes bouffées
de son cigare dont chaque fois la faible lueur croissant et décroissant extrait de l'ombre son
visage qui se fond de nouveau dans l'obscurité. Brusquement, sans qu'aucun bruit ni aucun
mouvement visible l'ait annoncé, le chuintement rapide d'une fusée tirée de derrière ou de
l'intérieur du petit bois déchire le silence. Le bruit soyeux de l'air froissé s'intensifie et décroît
rapidement tandis que le sillage d'étincelles s'élève en ondulant dans le ciel noir. Arrivée très
haut, en bout de course, la tête de la fusée éclate, éparpillant autour d'elle une pluie de
brandons. Le tireur et le chargeur ont sursauté et sont maintenant debout près de l'arme
devant la fenêtre. Troublé quelques instants, le calme opaque de la nuit s'installe de nouveau.
Au bout d'un moment les grenouilles qui s'étaient arrêtées de chanter relancent l'une après
l'autre leur cri, d'abord timidement, puis s'enhardissant, puis, comme avant, toutes ensemble.
Le pourvoyeur couché sur le carrelage s'est vivement redressé. Appuyé sur un coude il
regarde par la fenêtre le ciel de soie grise où les dernières étincelles dispersées en gerbe
retombent et s'éteignent l'une après l'autre. Sa voix geignarde s'élève encore une fois et dit les



salauds tu parles s'ils ne savent pas qu'on est là attendez voir demain matin qu'est-ce que
j'avais dit? Personne ne répond. Parvenu presque à la porte, le jeune maçon avise l'image
tombée sur le sol et se baisse pour la ramasser. Il l'époussette et la tourne vers la lumière. Sur
la marge de papier vert olive et pelucheux où elle est collée on peut lire en lettres autrefois
dorées : L'ILLUSTRATION. Il tient l'image à bout de bras, clignant des yeux, comme un
myope, en penchant légèrement la tête sur le côté. Il lit la légende en caractères bâtons noirs
sous les rochers battus par les vagues : Les Tas de Pois (Finistère). Il dit mince ça doit être
chouette. Il contemple encore l'image quelques instants d'un air pensif. Sur le seuil le vieil
ouvrier se retourne et dit alors tu viens? Le jeune maçon desserre ses doigts et, glissant en
oblique, l'image retombe parmi les gravats. Il rejoint son compagnon et la pièce reste vide.
Les deux gamins qui faisaient des ricochets sont partis. Le cercle clair des jeunes filles
poursuivant leurs rites secrets ponctués de brusques éclats de rires est à peu près indistinct.
Soudain, au fond de l'horizon où le ciel ne se sépare plus maintenant de la mer, scintille sur la
gauche la brève lueur d'un phare qui disparaît aussitôt, reparaît, s'éteint pendant quelques
secondes, reparaît deux fois coup sur coup, démasquée et occultée tour à tour selon un
rythme codé avec une régularité de métronome comme si l'œil — pas l'oreille : l'œil — pouvait
percevoir quelque part à travers le bruit paisible et régulier du ressac l'implacable
grignotement des roues dentées, des engrenages, de l'échappement fractionnant le temps en
menus intervalles comptabilisés, comme si quelque signal venu d'étoiles, d'astres lointains
gravitant à des millions d'années-lumière les avait tout à coup mis en mouvement pour
marquer l'instant, la seconde précise de la séparation du jour et de la nuit, déclenchant en
même temps l'apparition soudaine d'un fugitif chemin de reflets sur l'étendue ténébreuse qui
ne se distingue plus de la plage que par une incessante mouvance, confusément perçue, de
noires et statiques ondulations, comme celles d'une chevelure liquide reptilienne et
visqueuse. Elle jette soudain ses bras autour des épaules de l'homme et se serre
convulsivement contre lui. Il dit voyons allons et lui caresse les cheveux. Elle dit mon chéri
mon chéri vous m'aimez dites-moi que vous m'aimez s'il arrive quelque chose vous ne m'. Il
dit mais voyons je. Elle dit jurez-le-moi vous ne me. Il dit mais voyons bien sûr Attention ma
chérie vous allez me tacher. Elle dit vous t... Il se dégage doucement du bras qui enserre ses
épaules et dont la main tient la boule de tissu gluant. Il dit mais bien sûr ma chérie bien sûr.
Elle regarde sa main serrée sur l'étoffe froissée et mouillée. Elle répète vous tach. Il dit
voyons ma chérie. Elle crie vous tacher espèce de. Il dit voyons ne criez pas on pourrait vous
ent. Elle crie espèce de espèce de espèce de. Elle tourne brusquement le dos et part en
courant. Il crie Voyons. Il crie Estelle. Il crie Estelle écoutez-moi! Estelle, Élodie, Émilie,
Élisabeth, Hélène, Sylvie, Gilberte, Edith, Odette. Il fait quelques pas dans la direction où elle
s'est enfuie. La tache de la robe sombre s'éloigne ou plutôt semble rester sur place, agitée de
faibles secousses, en diminuant de grandeur. Il s'arrête et reste là, le mince cigare entre deux
de ses doigts. Il dit à mi-voix quelque chose d'indistinct. La tache de la robe s'est fondue dans
la masse noire du bois. Il revient s'accoter à la barrière. Il tire de sa poche une boîte
d'allumettes et en frotte une. Il prend soudain conscience de la présence de la vache presque
au-dessus de lui, toujours immobile, gigantesque. A la lueur de la flamme il voit ses doigts, le
pouce, l'index et le majeur réunis sur l'allumette. Il tire deux ou trois bouffées du cigare. Il se
tient ainsi quelques instants, laissant se consumer l'allumette maintenant éloignée de
l'extrémité du cigare. Il peut voir le museau humide et baveux de la vache. Il peut voir son œil
fardé de noir, l'autre bordé de rose pâle et sa frange de cils soyeux et décolorés comme ceux
d'un albinos. L'allumette lui brûle les doigts. Il la laisse tomber et elle s'éteint dans l'herbe.
Tout est complètement noir.



 

COURTS-CIRCUITS



 
 
Les langues pendantes du papier décollé laissent apparaître le plâtre humide et gris qui

s'effrite et tombe par plaques dont les débris sont éparpillés sur le carrelage devant la plinthe
marron. La tranche supérieure de celle-ci est recouverte d'une impalpable poussière
blanchâtre. Immédiatement au-dessus de la plinthe court un galon (ou bandeau?) dans des
tons ocre-vert et rougeâtres (vermillon passé) où se répète le même motif (frise?) de feuilles
d'acanthe dessinant une succession de vagues involutées. Sur le carrelage hexagonal brisé en
plusieurs endroits (en d'autres comme corrodé) sont aussi éparpillés parmi les débris de
plâtre divers objets ou fragments d'objets (morceaux de bois, de brique, de verre, le châssis
démantibulé d'une fenêtre, un sac vide dont la toile rugueuse s'étage en replis mous, une
bouteille, etc.). Du plafond pend une ampoule de faible puissance (on peut sans être aveuglé
en fixer le filament) vissée sur une douille de cuivre terni. Le filament a la forme d'une
collerette festonnée tendue sur des rayons horizontaux, eux-mêmes incandescents,
l'ensemble évoquant le squelette (pourtour et baleines) d'une ombrelle ou d'un parapluie mis
à plat. Au-dessous du minuscule et immobile déferlement de vagues végétales qui se
poursuivent sans fin sur le galon de papier fané, l'archipel crayeux des morceaux de plâtre se
répartit en îlots d'inégales grandeurs comme les pans détachés d'une falaise et qui se
fracassent à son pied. Les plus petits, de formes incertaines, molles, se sont dispersés au loin
après avoir roulé sur eux-mêmes. Les plus grands, parfois amoncelés, parfois solitaires,
ressemblent à ces tables rocheuses soulevées en plans inclinés par la bosse (équivalent en
relief du creux — ou d'une partie du creux — laissé dans le revêtement du mur) qui en
constitue l'envers et sur laquelle ils reposent. Sur leur face lisse adhère parfois encore un
lambeau de feuillage jauni, une fleur. Pénétrant par une porte ouverte sur un corridor ou une
autre pièce, la lumière d'une seconde ampoule, plus forte, éclaire la scène, ce qui explique la
présence d'ombres portées très opaques (presque noires) qui s'allongent sur le carrelage à
partir des objets visibles et peut-être aussi celle, échassière et distendue, d'un personnage qui
se tiendrait debout dans l'encadrement de la porte. Deux images en couleur sont encore
accrochées sur les murs. L'une d'elles décore un almanach des Postes, entourée par les
colonnes qui proposent pour chaque mois une liste de noms de saints et de martyrs parmi
lesquels s'échelonnent, imprimées en rouge, les mentions des fêtes religieuses : Nativité,
Cendres, Rameaux, Passion, Toussaint, Défunts. L'autre image, d'un format plus grand, n'est
plus retenue que par une punaise à la tête plate et rouillée, plantée dans son coin supérieur
droit d'où elle pend, sa diagonale à la verticale. Elle est collée sur un papier gris-vert, grenu,
formant encadrement. Un filet d'un vert plus foncé court dans les marges à chaque coin
desquelles il dessine un motif décoratif composé de trois boucles (une grande encadrée de
deux petites) comme des pétales en fer de lance. Le papier de l'image (autrefois glacé et
maintenant terni) s'est gaufré sous les alternances d'humidité et de chaleur. Les trois angles
sans punaises sont recroquevillés et enroulés sur eux-mêmes en cornets. On distingue
cependant trois femmes au teint sans doute fragile qu'elles protègent du soleil par des
ombrelles tandis qu'elles descendent à travers champs une pente herbue. Les traînes de leurs
jupes bruissantes froissent une mer de coquelicots. On peut entendre leurs rires et — c'est
l'été — le bourdonnement des insectes. L'autre image (celle qui orne l'almanach des Postes)
représente dans une harmonie verdâtre et violacée une côte rocheuse qui plonge dans la mer.
Les vagues enserrent les récifs d'une collerette d'écume. A travers l'épaisseur glauque de l'eau
transparente on peut voir du haut de la falaise d'autres roches, d'autres débris fracassés,



comme un champ d'éboulis submergé. A marée basse, le flot découvre certains d'entre eux.
Sur le fond lumineux du verger les trois femmes et l'enfant de l'image qui pend de guingois
semblent tomber sans fin, précipitées dans le vide, immobiles et gracieuses, comme si le sol
du coteau basculant tout à coup s'était dérobé sous leurs pas, et leurs rires se changent en cris
d'effroi. Certains récifs affleurent à peine et ne se signalent que par une sorte de
bouillonnement, de corolle dont les festons blanchâtres s'étirent derrière chaque vague
comme une traîne, une écharpe baveuse surnageant, montant et descendant au gré de la
houle. Sans avertissement, sans aucun craquement préalable, une plaque se détache du
plafond (ou un morceau de la corniche qui le décore) et s'écrase avec un bruit mat sur le
carrelage. Ses divers éclats sont projetés par le choc dans toutes les directions, glissant ou
roulant sur eux-mêmes en perdant le long de leur trajet de minuscules fragments (parcelles)
qui dessinent un ensemble de rayons divergents, comme les branches irrégulières d'une
étoile. Les rayons du soleil de plus en plus bas qui entrent par la fenêtre aux vantaux cassés
étirent encore sur le carrelage les ombres noires et parallèles. Celle de la partie inférieure du
mur, au-dessous de l'appui, recouvre maintenant environ les deux tiers de la largeur de la
pièce. Les rayons presque horizontaux sculptent durement les replis de l'amas flasque (en
fait, des vêtements de travail et une musette) poussé dans un coin. Un bruit de pas se
rapproche et une main saisit la musette qui disparaît en même temps qu'on entend des voix.
L'une d'elles, plus autoritaire, fait remarquer le danger que présentent les fils électriques
dénudés. La lumière de l'ampoule s'éteint. A leur retour, les promeneuses vont voir où en est
l'état des travaux. Les jeunes femmes pincent délicatement leurs longues jupes au-dessus du
genou et les soulèvent pour éviter qu'elles traînent dans les gravats. Cessant de morigéner
l'enfant pour avoir marché trop au bord de la corniche, sur la falaise, l'une d'elles s'inquiète
de la lenteur des travaux et demande si l'entrepreneur ne pourrait pas mettre plus d'ouvriers
sur le chantier. Peu après une discussion s'élève sur l'insuffisance de l'unique fenêtre.
L'homme qui accompagne les jeunes femmes tient dans l'une de ses mains un journal roulé
en flûte avec lequel il frappe machinalement (comme un cavalier d'une badine) le plat de sa
cuisse ou qu'il pointe parfois vers l'une ou l'autre des parties du local selon la conversation.
Sur le mince cylindre apparaissent et disparaissent selon ses mouvements quelques
fragments des mots qui composent le titre d'un article : ...IERS (cavaliers?) ...IVRE...
(livrent?) ...ENT (courageusement?) ÉCRA... (écrasants?) ...RIEUX (furieux?) ...OMB...
(combats?) ...EMENT (de retardement?) EN... (ennemi?) ...ROCH... (accroché?) ...COR...
(corps à corps?). L'une des femmes dit mais qu'est-ce qui sent mauvais comme ça vous sentez
ce n'est pas possible il doit y avoir un rat mort quelque part. Le soleil s'est couché. La lumière
du crépuscule n'éclaire plus que confusément la pièce où sur le carrelage maintenant obscur
les fragments de plâtre épars semblent vaguement phosphorescents. Deux des promeneuses
arpentent la pièce en dessinant de la pointe de leurs ombrelles dans la poussière des gravats
les futurs emplacements des meubles. Profitant de leurs allées et venues et des éclats de
leurs voix, l'homme se penche vers la troisième et dit rapidement alors c'est promis ce soir
ici? Un merle chante dans le verger. Pour y voir plus clair l'une des femmes tourne le
commutateur qu'elle referme précipitamment lorsqu'elle lit sur le panneau de la porte
l'avertissement tracé par le contremaître à l'aide d'un fragment de plâtre, mettant en garde
contre les risques de court-circuit.
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