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DICTIONNAIRE 

 
THANATONAUTE n. m. (du grec thanatos, mort, et nautês, 

navigateur). Explorateur de la mort. 
 
 
 

MANUEL D’HISTOIRE 
 
QUELQUES DATES À RETENIR 
 
1492 : Premiers pas sur le continent américain 
1969 : Premiers pas sur la Lune 
2062 : Premiers pas sur le continent des morts 
2068 : Premières publicités sur le chemin de la réincarnation 
 
Manuel à l’usage des classes de cours élémentaire 2e année. 
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PREMIÈRE ÉPOQUE : 

LE TEMPS DES BRICOLEURS 

1 – MANUEL D’HISTOIRE 

Jadis, tous les hommes avaient peur de la mort. Elle était 
comme un bruit de fond permanent que nul n’oubliait une 
seconde. Chacun savait qu’au bout de tous ses actes se trouvait 
sa propre disparition. Et cette angoisse gâchait tous les plaisirs. 

Woody Allen, un philosophe américain de la fin du XXe 
siècle, avait une phrase pour décrire l’état d’esprit qui régnait en 
ces temps-là : « Tant que l’homme sera mortel, il ne pourra pas 
être vraiment décontracté. » 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

2 – JOURNAL INTIME DE MICHAEL PINSON 

Ai-je le droit de tout raconter ? 
Même à présent, avec le recul, j’ai du mal à croire que ce qui 

s’est passé s’est réellement déroulé. J’ai du mal à croire que j’ai 
participé à cette formidable épopée. Et j’ai du mal à croire que 
j’y ai survécu pour en témoigner. 

Évidemment, personne n’aurait pu se figurer que tout irait si 
vite et si loin. Personne. Qu’est-ce qui nous a poussés dans cette 
folie ? Je ne sais pas. Peut-être quelque chose de tout bête qu’on 
nomme la curiosité. Cette même curiosité qui nous donne envie 
de nous pencher au-dessus des ravins pour nous apercevoir 
combien notre chute serait affreuse si on faisait un pas de plus. 

Peut-être aussi le besoin d’aventure dans un monde de plus 
en plus désœuvré et dépassionné. 
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Certains disent : « C’était inscrit, cela devait se passer 
ainsi. » Moi je ne crois pas aux destins préécrits. Je crois que les 
hommes font des choix et qu’ils les assument. Ce sont ces choix 
qui dessinent les destins et ce sont ces choix des hommes qui 
dessinent peut-être l’univers. 

Je me souviens de tout, de chaque épisode, de chaque mot, 
de chaque expression de cette grande aventure. 

Ai-je le droit de tout vous raconter ? 
Pile : je raconte. Face : je garde le secret. 
Pile. 
Si je devais chercher les origines de tous les événements qui 

se sont enchaînés, il faudrait que je remonte loin, très loin dans 
mon propre passé. 

 

3 – FICHE DE POLICE 

Demande de renseignements descriptifs basiques 
Nom : Pinson 
Prénom : Michael 
Cheveux : Bruns 
Yeux : Bruns 
Taille : 1 m 75 
Signes particuliers : Néant 
Commentaire : Pionnier du mouvement thanatonautique 
Point faible : Manque de confiance en soi 
 

4 – CHEZ DUPONT TOUT EST BON 

Comme pour tous les enfants, il y eut pour moi le jour M, de 
la découverte de la mort. Mon premier mort était justement un 
homme accoutumé à vivre parmi les cadavres. C’était M. 
Dupont, notre boucher. Sa devise était inscrite en gros 
caractères sur sa vitrine : « Chez Dupont tout est bon. » Un 
matin, ma mère m’annonça qu’on ne pourrait pas acheter chez 
lui du filet mignon pour demain dimanche car M. Dupont était 
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mort. Il avait été écrasé par une carcasse de bœuf charolais qui 
s’était inopinément décrochée. 

Je devais avoir quatre ans. À brûle-pourpoint, je demandai à 
ma mère ce que cela signifiait ce mot : « M.O.R.T. » 

Ma mère se montra aussi embarrassée que le jour où je lui 
avais demandé si ses pilules contraceptives pourraient soigner 
ma toux. 

Elle baissa les yeux. 
ŕ Eh bien, heu, être mort, cela signifie « n’être plus là ». 
ŕ Comme sortir d’une pièce ? 
ŕ Pas seulement d’une pièce. C’est aussi quitter la maison, la 

ville, le pays. 
ŕ Voyager loin, alors ? Comme quand on part en vacances ? 
ŕ Heu… non, pas exactement. Parce que, lorsque l’on est 

mort, on ne bouge plus. 
ŕ On ne bouge plus et on s’en va loin ? C’est super ! 

Comment est-ce possible ? 
C’est peut-être sur cette tentative maladroite visant à 

expliquer le décès du boucher Dupont que naquit en moi le 
terreau de curiosité sur lequel, bien plus tard, Raoul Razorbak 
put faire germer ses délires. 

Enfin du moins, c’est ce qu’il me semble. 
Trois mois après, quand on m’annonça que mon arrière-

grand-mère Aglaé était morte, elle aussi, je déclarai, paraît-il : 
« Même Aglaé est morte ? Alors, là, ça m’étonnerait qu’elle en 
soit capable ! » Furieux, mon arrière-grand-père roula des yeux 
terribles et proféra cette phrase que je n’oublierai jamais : 

ŕ Mais tu ne sais donc pas que la mort est la chose la plus 
affreuse qui puisse arriver ! 

Non. Je ne le savais pas. 
ŕ Ah bon… je croyais que…, balbutiai-je. 
— On ne plaisante pas avec ces choses-là ! ajouta-t-il pour 

enfoncer le clou. S’il y a quelque chose avec quoi on ne plaisante 
pas, c’est bien la mort ! 

Mon père prit le relais. Tous voulaient me faire comprendre 
que la mort était un tabou absolu. On n’en parle pas, on ne 
l’évoque pas, si on prononce son nom, c’est avec crainte et 
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respect. En aucun cas on ne peut prononcer ce mot en vain, cela 
porte malheur. 

On me secoua. 
ŕ Ton arrière-grand-mère Aglaé est morte. C’est horrible. Et 

si tu n’étais pas sans cœur… tu pleurerais ! 
Il faut dire que, depuis l’aurore, mon frère Conrad, lui, se 

déversait comme une serpillière de bain qu’on essore. 
Ah bon, quand les gens meurent, il faut pleurer ? On ne me 

dit jamais rien. Les choses qui vont sans dire vont mieux en les 
disant. 

Pour m’aider à pleurer, mon père, excédé par mon arrogance 
juvénile, me gratifia d’ailleurs d’une paire de gifles. Comme ça, 
espérait-il, je me rappellerais : un, de la phrase « la mort est la 
chose la plus affreuse qui puisse arriver » et deux, « qu’on ne 
plaisante pas avec ces choses-là ». 

ŕ Pourquoi tu n’as pas pleuré ? insista à nouveau mon père 
en rentrant de l’enterrement d’arrière-grand-mère Aglaé. 

ŕ Laisse-le tranquille, Michael n’a que cinq ans, il ne sait 
même pas ce qu’est la mort, me défendit mollement ma mère. 

ŕ Il le sait très bien mais il ne pense qu’à lui, alors la mort 
des autres l’indiffère. Tu verras, quand nous mourrons, il ne 
pleurera pas non plus ! 

Là, je commençai à comprendre pour de bon qu’on ne rigole 
pas avec la mort. Après ça, dès qu’on m’annonçait un passage de 
vie à trépas, je me contraignais à penser très fort à quelque 
chose de très triste… des épinards en branches bouillis, par 
exemple. Les larmes venaient sans problème et cela faisait 
plaisir à tout le monde. 

J’eus ensuite un contact plus direct avec la mort. En effet, à 
sept ans, ce fut moi qui mourus. L’événement se produisit en 
février, par une belle journée claire. Il faut dire que nous avions 
eu auparavant un mois de janvier très doux et il est très 
fréquent qu’à un doux mois de janvier succède un février très 
ensoleillé. 

 

5 – OÙ LE HÉROS MEURT DE SUITE 
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ŕ Attention ! 
ŕ Malheur… 
ŕ Mon Dieu ! 
ŕ Prenez garde ! Vous ne voyez donc pas qu’il va… 
ŕ Noooon ! !! !! ! 
Long crissement de freins. Choc sourd et feutré. Je courais 

après mon ballon qui avait roulé sur la chaussée et le pare-chocs 
de la voiture de sport verte me cueillit juste sous les genoux, là 
où la peau est la plus tendre. Mes pieds décollèrent de terre. Je 
fus catapulté dans le ciel. 

L’air siffla à mes oreilles. Je m’envolais au-dessus du sol. Un 
vent frais s’engouffra par ma bouche béante. Là-dessous, loin en 
bas, des badauds me scrutaient, épouvantés. 

Une femme hurla en me voyant m’élever. Du sang 
s’échappait de mon pantalon, formant une flaque sur l’asphalte. 

Tout se passa comme au ralenti. Je volais au niveau des toits, 
observant des silhouettes s’agitant dans des mansardes. Pour la 
première fois, surgit alors dans mon esprit la question qui 
m’obséderait si souvent par la suite : « Mais qu’est-ce que je fais 
donc ici ? » 

Oui, à cet instant, suspendu dans le ciel une fraction de 
temps, je compris que je n’avais rien compris. 

Qui suis-je ? 
D’où viens-je ? 
Où vais-je ? 
Éternelles questions. Chacun se les pose un jour. Moi, je me 

les posai en cet instant où je mourais. 
J’étais monté très haut. Je redescendis très vite. Mon épaule 

percuta le capot de la voiture de sport verte. Je rebondis et ma 
tête alla heurter le rebord du trottoir. Craquement. Bruit sourd. 
Des visages effarés se penchèrent sur moi. 

J’avais envie de parler, mais je ne pouvais plus rien faire, ni 
dire, ni bouger. La lumière du soleil se mit à décroître 
lentement. En février, le soleil est quand même timide. On sent 
que les giboulées de mars ne vont pas tarder. Le ciel s’éteignit 
progressivement. Bientôt je fus dans le noir, le silence. Plus 
d’odeur, plus de sensation, plus rien. Rideau. 
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J’avais juste sept ans et je venais de mourir pour la première 
fois. 

 

6 – PUBLICITÉ 

« La vie est belle. N’écoutez pas les racontars. La vie est 
belle. La vie est un produit testé et approuvé par plus de 
soixante-dix milliards d’humains depuis trois millions d’années. 
Voilà bien la preuve de sa qualité irremplaçable. » 

Ceci est un message de l’ANPV, 
l’Agence nationale pour la promotion de la vie. 

 

7 – MANUEL D’HISTOIRE 

Jusqu’à l’apparition de la thanatonautique, la mort était 
considérée comme l’un des principaux tabous de l’humanité. 
Pour mieux lutter contre son image, les hommes avaient recours 
à des processus mentaux que nous qualifierions de 
superstitions. Certains considéraient, par exemple, qu’une 
médaille métallique à l’effigie de saint Christophe, accrochée à 
un tableau de bord, permettait d’éviter de mortels accidents de 
voitures. 

Avant le XXIe siècle, on plaisantait ainsi couramment : « En 
cas d’accident de voiture, c’est l’automobiliste qui a le plus gros 
saint Christophe qui a le plus de chances de s’en sortir. » 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

8 – OÙ LE HÉROS MEURT MOINS QU’ON 
AURAIT PU LE CROIRE 

Attente. Rien d’horrible ne se produisit. 
Arrière-grand-père avait tort. Mourir n’était pas si affreux 

que ça. Il ne se passait rien et c’était tout. 
Le noir et le silence durèrent très longtemps. 
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Enfin, j’ouvris les yeux. Une silhouette gracile apparut dans 
un halo de lumière opaque. Un ange, sûrement. 

L’ange se pencha sur moi. L’ange ressemblait étrangement à 
une femme mais une femme très belle comme on n’en voit 
jamais sur terre. Elle était blonde, avec des yeux bruns. 

Son parfum sentait l’abricot. 
Autour de nous, tout était blanc et serein. 
Je devais être au Paradis parce que l’ange me sourit. 
ŕ Ouahé… udéen… éatu… heu. 
Les anges devaient parler un langage à eux. Un jargon d’ange 

incompréhensible pour les non-anges. 
ŕ Fou… nafhé… ludéhen… éatuheu. 
Elle répéta avec patience cette psalmodie et me passa sa 

main douce et fraîche sur mon front lisse d’enfant accidenté. 
ŕ Vous… n’avez… plus de… température. 
Je regardai autour de moi, passablement hébété. 
ŕ Ça va ? Vous me comprenez ? Vous n’avez plus de 

température. 
ŕ Où suis-je ? Au Paradis ? 
ŕ Non. Au service de réanimation de l’hôpital Saint-Louis. 
L’ange me rassura. 
ŕ Vous n’êtes pas mort. Vous avez juste quelques 

contusions. Vous avez de la chance que le capot de la voiture ait 
amorti votre chute. Vous n’avez qu’une grosse estafilade aux 
genoux. 

ŕ Je me suis évanoui ? 
ŕ Oui, pendant trois heures. 
J’avais perdu connaissance depuis trois heures et je n’en 

avais aucun souvenir ! Pas la moindre bribe d’idée ou de 
sensation. Durant ces trois heures, il ne s’était rien passé. 

L’infirmière me plaça le coussin sous les reins pour que je 
puisse m’asseoir plus confortablement. J’étais peut-être mort 
pendant trois heures mais cela ne m’avait fait ni chaud ni froid. 

Ce qui me causa de vifs maux de tête, en revanche, ce fût 
l’arrivée de ma famille. Ils étaient tous très gentils et 
sanglotaient comme si j’avais réellement rendu l’âme. Ils 
affirmaient s’être fait beaucoup de souci pour moi. « Nous nous 
sommes fait un sang d’encre », disaient-ils très exactement. 
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J’eus l’impression qu’ils regrettaient un peu que je m’en sois 
tiré. Si j’étais mort, ils m’auraient si bien regretté. D’un coup, 
j’aurais acquis toutes les vertus. 

 

9 – FICHE DE POLICE 

Objet : Demande de renseignements psychologiques 
concernant un certain Michael Pinson. 

Le sujet à étudier semble globalement normal. On décèle 
cependant chez lui quelques fragilités psychologiques 
provoquées par un entourage familial trop étouffant. Le sujet vit 
en permanence dans le doute. Pour lui, le dernier qui parle a 
toujours raison. Il ignore ce qu’il veut. Il ne comprend pas son 
époque. Légères tendances paranoïaques. 

À noter : les parents n’ont jamais cru bon de révéler au sujet 
susnommé qu’il était un enfant adopté. 

 

10 – UN VAUTOUR 

Cette première excursion hors la vie ne m’avait rien appris 
de véritablement intéressant sur la mort, si ce n’était qu’elle 
demeurerait encore longtemps source d’ennuis avec ma famille. 

Par la suite, vers mes huit, neuf ans, je m’intéressai 
davantage à la mort, mais cette fois à celle des autres. Il faut 
préciser que la télévision exhibait tous les soirs aux actualités de 
vingt heures des morts en veux-tu en voilà. Il y avait d’abord les 
trépassés des guerres. Ceux-là portaient des uniformes vert et 
rouge. Il y avait ensuite les décédés des routes des vacances : 
vêtements bariolés. Venaient enfin les défunts célèbres : habits 
de paillettes. 

À la télévision, tout était plus simple que dans la vie. On 
comprenait tout de suite que la mort était triste parce que les 
images étaient accompagnées d’une musique funèbre. La 
télévision, même les enfants et les débiles pouvaient 
comprendre. Les trépassés des guerres avaient droit à une 
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symphonie de Beethoven, les décédés des vacances à un 
concertino vivaldien et les stars victimes d’overdose à du Mozart 
lent au violoncelle. 

Je ne manquai pas de remarquer que dès qu’une vedette 
décédait, ses ventes de disques montaient en flèche, ses films 
passaient et repassaient sur le petit écran et tout le monde disait 
du bien du défunt. Comme si la mort avait effacé tous ses 
péchés. Plus fort encore : leur trépas n’empêchait pas les 
artistes de travailler. Les meilleurs disques de John Lennon, de 
Jimmy Hendrix ou de Jim Morrison étaient apparus sur le 
marché bien après leur mort. 

Mon enterrement suivant fut celui de l’oncle Norbert. Un 
type formidable, assurait-on dans le cortège funèbre. C’est là 
d’ailleurs que j’entendis pour la première fois la fameuse 
expression : « Ce sont toujours les meilleurs qui partent les 
premiers. » Je n’avais que huit ans mais je ne pus m’empêcher 
de penser : « Alors là, tout autour, il ne reste que les mauvais ? » 

À ces funérailles-ci, je me montrai impeccable. Dès le départ 
du convoi, je me concentrai sur les épinards en branches 
bouillis. Je sanglotai de plus belle en y rajoutant des anchois. 
Même mon frère Conrad ne parvint pas à se hisser à la hauteur 
de mes larmes. 

En arrivant au cimetière du Père-Lachaise, j’avais rajouté en 
plus au menu de mes pleurs des brocolis et de la cervelle 
d’agneau crue. Berk. J’en défaillis presque de dégoût. Dans la 
petite foule, quelqu’un chuchota : « J’ignorais que Michael était 
à ce point lié à l’oncle Norbert. » Ma mère remarqua que le fait 
était d’autant plus étonnant que je ne l’avais, pour tout dire, 
jamais rencontré. N’empêche, j’avais découvert la recette des 
enterrements réussis : épinards en branches, anchois, brocolis 
et cervelle d’agneau. 

Journée mémorable s’il en fut car, en plus, je rencontrai 
pour la première fois Raoul Razorbak. 

Nous étions rassemblés devant la tombe de feu mon oncle 
Norbert quand je remarquai un peu plus loin ce qui m’apparut 
d’abord comme un vautour posé sur une sépulture. Il ne 
s’agissait pas d’un oiseau de proie. C’était Raoul. 
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Profitant d’un instant d’inattention Ŕ après tout j’avais 
fourni mon quota de larmes Ŕ, je m’approchai de la sombre 
silhouette. Une sorte de grand échalas solitaire était assis sur 
une pierre funéraire, fixant le ciel. 

ŕ Bonjour, dis-je poliment. Que faites-vous là ? 
Silence. De près, le vautour semblait un gamin. Il était 

maigre, le visage décharné laissait saillir ses pommettes sous 
des lunettes d’écaille. Ses mains élancées et raffinées étaient 
posées sur son pantalon comme deux araignées tranquilles 
attendant les ordres de leur maître. Le garçon baissa la tête et 
me considéra avec un calme et une profondeur que je n’avais 
encore jamais rencontrés chez quelqu’un d’à peu près mon âge. 

Je répétai ma question : 
ŕ Alors, qu’est-ce que vous faites là ? 
Une main-araignée remonta à toute vitesse le versant nord 

de son manteau pour se ficher dans un nez long et droit. 
ŕ Tu peux me tutoyer, déclara-t-il avec solennité. 
Il s’expliqua enfin : 
ŕ Je suis sur la tombe de mon père. Je m’efforce de 

percevoir s’il a des choses à me dire. 
Je pouffai. Il hésita avant d’éclater de rire à son tour. Il n’y 

avait rien d’autre à faire qu’à se gausser d’un enfant maigre qui 
passait des heures sur une tombe à attendre tout en regardant 
défiler les nuages. 

ŕ Comment tu t’appelles ? 
ŕ Raoul Razorbak. Tu peux m’appeler Raoul. Et toi ? 
ŕ Michael Pinson. Tu peux m’appeler Michael. 
Il me jaugea. 
ŕ Pinson ? Pour un pinson, tu m’as l’air d’un drôle d’oiseau. 
Je tentai de garder contenance. Il y avait une phrase 

passepartout qu’on m’avait apprise pour ce genre de situation 
délicate. 

ŕ C’est celui qui le dit qui l’est. 
Il éclata à nouveau de rire. 
 

11 – FICHE DE POLICE 
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Demande de renseignements descriptifs basiques 
Non : Razorbak 
Prénom : Raoul 
Cheveux : Bruns 
Yeux : Bruns 
Taille : 1 m 90 
Signes particuliers : Port de lunettes 
Commentaires : Pionnier du mouvement thanatonautique 
Point faible : Excès de confiance en soi 
 

12 – AMITIÉ 

Par la suite, Raoul et moi prîmes l’habitude de nous 
retrouver au cimetière du Père-Lachaise tous les mercredis 
après-midi. J’aimais bien marcher aux côtés de sa longue 
silhouette maigre. En plus, il avait toujours des histoires 
fantastiques à me raconter. 

ŕ Nous sommes nés trop tard, Michael. 
ŕ Et pourquoi donc ? 
ŕ Parce que tout a déjà été inventé, tout a déjà été exploré. 

Mon rêve aurait été d’être le premier homme à inventer la 
poudre ou l’électricité, ne serait-ce que le premier à fabriquer 
un arc et des flèches. Je me serais contenté d’un rien. Mais tout 
a déjà été découvert. La réalité va plus vite que la science-
fiction. Il n’y a plus d’inventeurs, que des suiveurs. Des gens qui 
perfectionnent ce que d’autres ont découvert il y a longtemps. 
Le dernier à avoir connu cette fantastique impression de 
déflorer un nouvel univers, ça a dû être Einstein. Tu t’imagines 
le vertige dans la tête quand il a compris qu’on pouvait calculer 
la vitesse de la lumière ! 

Non, je ne me l’imaginais pas. 
Raoul me considéra, navré. 
ŕ Tu devrais lire davantage de livres, Michael. Le monde se 

divise en deux catégories de gens : ceux qui lisent des livres et 
ceux qui écoutent ceux qui ont lu des livres. Mieux vaut 
appartenir à la première catégorie, crois-moi. 



16 

Je rétorquai qu’il parlait justement comme un livre et nous 
rîmes ensemble. À chacun son rôle : Raoul déclamait des vérités 
premières, j’en plaisantais, puis nous nous en esclaffions de 
concert. En fait, on rigolait de n’importe quoi comme des 
bossus. 

N’empêche, Raoul Razorbak avait lu des quantités de livres. 
Ce fut lui d’ailleurs qui me donna le goût de la lecture en me 
faisant connaître des auteurs, selon ses propres termes, « pas 
rasoirs » : Rabelais, Edgar Allan Pœ, Lewis Carroll, H. G. Wells, 
Jules Verne, Isaac Asimov, Frank Herbert, Philip K. Dick. 

ŕ Les écrivains « pas rasoirs », il n’y en a pas tellement, 
expliquait Raoul. La plupart des auteurs se figurent que plus ils 
sont incompréhensibles, plus ils paraissent intelligents. Ils 
étirent donc leurs phrases sur vingt lignes. Ils obtiennent 
ensuite des prix littéraires, et puis les gens achètent leurs 
bouquins pour décorer leur salon et faire croire aux personnes 
qui viennent chez eux qu’ils sont capables de lire des trucs aussi 
sophistiqués. J’ai même feuilleté des livres où il ne se passait 
rien. Strictement rien. Un quidam arrive, voit une bonne 
femme, la drague. Elle lui dit qu’elle ne sait pas si elle couchera 
ou couchera pas avec lui. Au bout de huit cents pages, elle se 
décide enfin à annoncer que décidément, c’est non. 

ŕ Mais quel intérêt y a-t-il à écrire des livres où il ne se 
passe strictement rien ? m’enquis-je. 

ŕ Manque d’idées. Pauvreté d’imagination. D’où biographies 
et autobiographies, autobiographies et biographies romancées… 
Des écrivains incapables d’inventer un monde ne peuvent que 
décrire leur monde, si pauvre soit-il. Même en littérature, il n’y 
a plus d’inventeurs. Alors, faute de fond, les auteurs lèchent leur 
style, fignolent la forme. Décris sur dix longues pages tes 
malheurs avec un furoncle et tu auras de bonnes chances de 
remporter le Goncourt. 

Gloussements partagés. 
ŕ Crois-moi, si l’Odyssée d’Homère était publié pour la 

première fois aujourd’hui, il n’apparaîtrait même pas dans les 
listes des meilleures ventes. Il serait classé avec les livres de 
fantastique et d’horreur. Il n’y aurait que les gamins comme 
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nous qui le lirions, pour les histoires de cyclope, de magicienne, 
de sirène et autres monstres. 

Raoul était né doté de la rare capacité de juger par lui-même. 
Lui ne répétait pas doctement les idées toutes faites serinées à la 
télévision ou dans les journaux. Je crois que c’est ce qui me 
séduisit tant chez lui, cette liberté d’esprit, sa résistance à toutes 
les influences. Lui en rendait grâce à son père. Il était professeur 
de philosophie, soulignait-il, et lui avait enseigné l’amour des 
livres. Raoul en lisait près d’un par jour. Surtout des ouvrages 
fantastiques ou de science-fiction. 

ŕ Le secret de la liberté, c’est la librairie, aimait-il dire. 
 

13 – ON NE VEILLE JAMAIS ASSEZ À SES 
ENTRAILLES 

Un mercredi après-midi où, assis sur un banc, nous 
considérions en silence les nuages s’effilochant au-dessus du 
cimetière, Raoul sortit un épais cahier de son cartable. 
L’ouvrant, il me montra une page qu’il avait dû découper dans 
un livre consacré à la mythologie antique avant de la coller. 

Il y avait une image représentant une barque égyptienne 
ainsi que différents personnages. 

Il commenta : 
ŕ Au centre de la nef se tient Râ, le dieu solaire. Un défunt 

est agenouillé devant lui. De part et d’autre, se tiennent deux 
autres divinités : Isis et Nephtys. De sa main gauche, Isis 
indique une direction et, dans sa droite, elle brandit une croix 
ansée, symbole de l’éternité qui attend le voyageur de l’au-delà. 

ŕ Les Égyptiens croyaient en un au-delà ? 
ŕ Bien sûr. Là, à l’extrémité gauche de l’image, on reconnaît 

Anubis, avec sa tête de chacal. C’est lui le guide qui 
accompagnera le défunt, celui qui tient dans sa main une urne 
contenant son estomac et ses intestins. 

Je retins un haut-le-cœur. 
Raoul adopta un ton professoral : 
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ŕ « Tout mort doit veiller à ce qu’on ne lui vole point ses 
entrailles », dit un proverbe de l’Egypte antique. 

Il tourna la page, passant à d’autres images. 
ŕ Là, le mort grimpe à son tour dans la barque. Soit il est 

accueilli par Râ en personne, soit par un porc. Le porc dévore 
les âmes des damnés qu’il conduit dans l’enfer des malédictions 
où règnent des bourreaux cruels qui leur feront subir mille 
supplices au moyen de leurs doigts crochus terminés par de 
longs ongles en pointe. 

ŕ Quelle horreur ! 
Raoul me conseilla de me montrer moins hâtif dans mes 

jugements. 
ŕ Si c’est Râ lui-même qui consent à accueillir le mort, tout 

ira mieux. Le défunt s’installera debout aux côtés des dieux, et 
la barque commencera à glisser, halée le long du rivage par une 
longue corde qui est en fait un boa vivant. 

ŕ Super ! 
Raoul leva les yeux au ciel. Avec mes enthousiasmes et mes 

écœurements alternés, je commençais à l’exaspérer. Il continua 
pourtant. Après tout, j’étais son seul public. 

ŕ Ce boa est un gentil serpent qui éloigne les ennemis de la 
lumière. Il fait de son mieux mais il y a un autre reptile, 
méchant celui-là, Apophis, l’incarnation de Seth, le dieu du mal. 
Lui tourne autour de la barque pour la faire chavirer. Parfois il 
sort de l’eau et crache du feu. Il fait tournoyer le bateau et 
bondit hors des flots dans l’espoir de gober l’âme épouvantée du 
défunt. Si celui-ci tient bon, la nef de la mort poursuit son 
chemin et glisse le long du fleuve souterrain qui traverse les 
douze mondes inférieurs. Il y a beaucoup d’écueils à éviter. Il 
faut passer les portes de l’Enfer, contourner les monstres 
aquatiques, se protéger des démons volants. Mais si le mort 
réussit toutes ses épreuves, il… 

À ma grande consternation, Raoul s’interrompit. 
ŕ On continuera la semaine prochaine. Il est déjà sept 

heures, ma mère va s’inquiéter. 
Ma frustration l’amusa. 
ŕ Chaque chose en son temps. Ne sois pas impatient. 
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La nuit suivante, pour la première fois je rêvai que je 
m’envolais, transperçant les nuages. J’étais comme un oiseau. 
Non, j’étais un oiseau. Et je volais, je volais… Et puis soudain, 
au détour d’un cumulus, j’aperçus une femme vêtue de blanc. 
Elle était assise sur un nuage et elle était très belle. Son corps 
était jeune et élancé. Je m’approchai et constatai qu’elle tenait 
un masque à la main. Je m’approchai encore et là, j’eus un 
sursaut de terreur. Le masque n’était que squelette, crâne de 
mort, avec des orbites vides, une bouche sans lèvres au rictus 
figé. Je me réveillai en sueur. D’un bond, je me précipitai vers la 
salle de bains, passai la tête sous le robinet d’eau fraîche pour 
me laver de ce cauchemar. 

Le lendemain, au petit déjeuner, j’interrogeai ma mère : 
ŕ Maman, tu crois qu’on peut voler comme des oiseaux ? 
Mon accident m’aurait-il un peu dérangé ? Elle me lança un 

coup d’œil bizarre. 
ŕ Cesse de dire des sottises et avale tes céréales. 
 

14 – MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 

« Où vas-tu, Gilgamesh ? 
La vie que tu cherches 
Tu ne la trouveras pas 
Lorsque les Dieux créèrent les hommes 
Ils leur destinèrent la mort 
Et pour eux ils gardèrent 
La vie éternelle. » 

L’Épopée de Gilgamesh. 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 

 

15 – RAOUL EST MABOUL 

Chaque fois que nous nous retrouvions au cimetière du Père-
Lachaise, Raoul et moi parlions de la mort. Enfin, Raoul parlait 
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de la mort, et moi je l’écoutais. Rien de morbide, de sale ou de 
macabre dans ces discussions. Nous discutions de la mort 
comme d’un phénomène intéressant, de la même manière que 
nous aurions pu parler d’extraterrestres ou de motos. 

ŕ J’ai fait un rêve, lui dis-je. 
Je voulais lui raconter l’histoire de la femme en satin blanc 

au masque de squelette assise dans le ciel mais il ne m’en laissa 
pas le temps. D’emblée, il m’interrompit : 

ŕ Moi aussi, j’ai fait un rêve. Je fabriquais un chariot de feu. 
J’y grimpais et des chevaux de feu m’entraînaient vers le soleil. 
Il me fallait traverser des cercles de feu pour m’approcher de 
l’astre et plus je traversais de cercles, mieux j’avais l’impression 
de comprendre les choses. 

J’appris par la suite que ce n’était pas par hasard que Raoul 
s’intéressait à la mort. Un soir, en rentrant de l’école, il s’était 
dirigé droit vers les toilettes et, là, il avait découvert son père 
pendu à la chasse d’eau. Francis Razorbak avait été professeur 
de philosophie au lycée Jean-Jaurès à Paris. 

Francis Razorbak avait-il découvert quelque chose de si 
intéressant sur l’au-delà qu’il avait eu envie de quitter ce 
monde ? 

Raoul en était convaincu. Son père ne se serait pas tué par 
tristesse ou par dépit. Il était mort pour mieux cerner un 
mystère. Mon ami en était d’autant plus certain que, depuis 
plusieurs mois, son père s’était attelé à la rédaction d’une thèse 
intitulée La Mort cette inconnue. 

Il avait sans doute découvert quelque chose d’essentiel car, 
juste avant de se pendre, il avait mis le feu à son ouvrage. Des 
feuilles calcinées voletaient encore dans la cheminée quand 
Raoul avait trouvé le corps. Une centaine étaient encore lisibles. 
Il y était question de mythologies antiques et de cultes des 
morts. 

Depuis, Raoul n’avait plus cessé d’y penser. Qu’est-ce que 
son père avait déniché de si important ? Qu’était-il allé chercher 
dans la mort ? 

Raoul n’avait pas pleuré le jour des funérailles. Mais lui, 
personne ne l’avait grondé. Nul ne lui avait adressé le moindre 
reproche. Il avait simplement entendu : « Ce pauvre gosse est 
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tellement traumatisé par la pendaison de son père qu’il en est 
incapable de pleurer. » Si je l’avais connu plus tôt, je lui aurais 
refilé ma recette à base d’épinards bouillis et de cervelle 
d’agneau et ça lui aurait épargné ce genre de réflexions. 

Le père à peine enterré, le comportement de la mère de 
Raoul changea du tout au tout. Elle lui accorda tous ses 
caprices. Elle lui achetait tous les jouets, tous les livres, tous les 
journaux qu’il réclamait. Il était libre de son temps. Ma mère à 
moi affirmait qu’il n’était qu’un enfant trop gâté parce que fils 
unique et orphelin de son père. Quitte à renoncer à une partie 
de ma famille, moi aussi j’aurais bien aimé être un enfant gâté. 

Chez moi, on ne me passait rien. 
ŕ Qu’est-ce que tu as à encore traîner avec ce petit 

Razorbak ? demanda mon père, en allumant un de ses cigares 
qui empestaient à trente mètres à la ronde. 

Je protestai avec ferveur. 
ŕ Il est mon meilleur copain. 
ŕ Alors, tu ne sais pas choisir tes copains, affirma mon père. 

Ce gamin n’est pas normal, c’est évident. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ Ne joue pas les innocents. Son père était dépressif au 

point de se suicider. Avec semblable hérédité, n’importe quel 
gosse aurait de quoi être cinoque. En plus, sa mère ne travaille 
pas et se contente de sa pension. Tout ça est malsain. Tu devrais 
fréquenter des gens plus normaux. 

ŕ Raoul est normal, assurai-je avec force. 
Toujours perfide, mon frère Conrad jugea le moment venu 

d’ajouter son grain de sel. 
ŕ Le suicide est une maladie héréditaire. Les enfants de 

suicidés sont tentés par le suicide tout comme les enfants de 
divorcés font tout pour que leur mariage sombre. 

Tout le monde fit semblant de n’avoir pas entendu les 
remarques de mon crétin de frère. Ma mère n’en prit pas moins 
le relais. 

ŕ Tu juges normal de passer des heures assis dans un 
cimetière, comme Raoul à ce qu’il paraît ? 

ŕ Écoute, maman, il est libre de faire ce qu’il veut de son 
temps. Du moment qu’il ne dérange personne… 
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ŕ Défends-le ! Qui se ressemble s’assemble. La preuve, on 
t’a vu en train de discuter avec lui parmi les tombes ! 

ŕ Même si c’est vrai, et alors ? 
ŕ Alors, ça porte malheur de déranger les morts. Il faut les 

laisser reposer en paix, déclara péremptoirement Conrad, 
toujours prêt à m’enfoncer quand j’avais déjà la tête sous l’eau. 

ŕ Conrad, crétin ! Conrad, crétin ! m’écriai-je, et je lui 
décochai un coup de poing. 

Nous roulâmes par terre. Mon père attendit que Conrad ait 
riposté pour nous séparer. Pas assez longtemps cependant pour 
me laisser le temps de prendre ma revanche. 

ŕ Du calme, les gosses, ou alors c’est moi qui me chargerai 
de distribuer les claques. Conrad a raison. Ça porte malheur de 
traîner dans les cimetières. 

D’une quinte de toux caverneuse, il recracha sous forme 
liquide la fumée de son cigare avant d’ajouter : 

ŕ Il existe des endroits pour discuter. Des cafés, des jardins, 
des clubs sportifs. Les cimetières sont pour les morts, pas pour 
les vivants. 

ŕ Mais, papa… 
ŕ Michael, tu m’embêtes à la fin. Cesse de faire le malin 

sinon, je ne te louperai pas. 
J’eus droit à une nouvelle paire de gifles et je me mis aussitôt 

à pleurnicher pour en éviter une autre. 
ŕ Tu vois que tu sais pleurer quand tu veux, remarqua mon 

père, sardonique. 
Conrad était radieux. Ma mère m’intima de gagner ma 

chambre. 
C’est ainsi que je commençai à apprendre comment 

fonctionnait le monde. Il faut pleurer les morts. Il faut obéir à 
ses parents. Il faut supporter Conrad. Il ne faut pas faire le 
malin. Il ne faut pas traîner dans les cimetières. Il faut choisir 
ses amis parmi les gens dits normaux. Le suicide est une 
maladie héréditaire et peut-être même contagieuse. 

Dans l’obscurité de ma chambre, avec, encore dans ma 
bouche, le goût salé de mes larmes de douleur, je me sentis 
soudain très seul. Ce soir-là, une gifle encore imprimée sur ma 
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joue brûlante, je regrettai d’être né dans un univers, si 
contraignant. 

 

16 – LE POIDS D’UNE PLUME 

ŕ Le défunt doit passer les portes de l’Enfer, éviter les 
monstres aquatiques, se protéger des démons volants. S’il y 
parvient, il se retrouvera face à Osiris, le Juge suprême, ainsi 
que devant un tribunal constitué de quarante-deux divins 
assesseurs. Il lui faudra alors prouver la pureté de son âme par 
une confession négative dans laquelle il déclarera n’avoir jamais 
commis de péchés ou d’offenses graves durant la vie qu’il vient 
juste de quitter. Il dira : 

 
Je n’ai pas commis d’iniquité contre les hommes 
Je n’ai pas maltraité les gens 
Je n’ai pas caché la vérité 
Je n’ai pas blasphémé Dieu 
Je n’ai pas appauvri un pauvre 
Je n’ai pas fait ce qui est abominable aux dieux 
Je n’ai pas desservi un esclave auprès de son maître 
Je n’ai pas forniqué dans les lieux saints de ma ville 
Je n’ai pas affamé 
Je n’ai pas fait pleurer 
Je n’ai pas tué 
Je n’ai pas ordonné de tuer 
 
— Il peut donc affirmer ce qu’il veut, mentir même ? 

demandai-je à Raoul. 
ŕ Oui. Il dispose du droit de mentir. Les dieux lui posent des 

questions, au défunt de les tromper. Mais sa tâche n’est guère 
facile car les dieux savent beaucoup de choses. Normal, ce sont 
des dieux. 

ŕ Et ensuite ? 
ŕ S’il sort vainqueur de cette épreuve, il affrontera la 

seconde partie du jugement, en présence cette fois de nouveaux 
dieux. 
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Raoul se tut un instant pour mieux maintenir le suspense. 
ŕ Il y aura là Maat, la déesse de la justice, et Thot le dieu de 

la sagesse et de l’étude à tête d’ibis. Lui consignera le 
témoignage du défunt sur une tablette. Ensuite viendra Anubis, 
le dieu à tête de chacal, nanti d’une grande balance qui servira à 
la pesée de l’âme. 

ŕ Comment peut-on peser une âme ? 
Raoul ignora une question aussi évidente, fronça les sourcils, 

tourna une page et poursuivit : 
ŕ Anubis dépose sur un plateau le cœur du défunt et une 

plume sur l’autre. Si le cœur est plus léger que la plume, le mort 
est déclaré innocent. Si le cœur s’avère plus lourd que la plume, 
il sera donné en pâture à un dieu à corps de lion et tête de 
crocodile, chargé de dévorer les âmes indignes de l’Éternité. 

ŕ Et quel sera le sort réservé au… gagnant ? 
ŕ Libéré du poids de ses vies, il rejoindra la lumière du soleil 

levant. 
ŕ Super ! 
ŕ … Là l’attendra Khépri, le dieu à tête de scarabée d’or. Là 

s’achèvera son chemin. L’âme justifiée connaîtra les félicités 
éternelles. À elle d’entonner alors l’hymne des vainqueurs qui 
ont réussi leur parcours sur terre et dans l’au-delà. Écoute cet 
hymne. 

Raoul se dressa sur une pierre funéraire, fit face à une lune 
acnéique et, d’une voix claire, entreprit de déclamer les antiques 
paroles : 

 
Le lien est dénoué 
J’ai jeté à terre tout le mal qui est en moi 
Ô Osiris puissant 
Je viens enfin de naître 
Regarde-moi, je viens de naître 
 
Raoul avait achevé la lecture du grand livre de mythologie 

antique. Il avait accompli son exploit. De la sueur perlait à son 
front. Il souriait comme si Anubis venait tout juste de le 
déclarer vainqueur de sa propre vie. 
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ŕ Belle histoire ! m’exclamai-je. Tu crois que là-haut, pour 
les morts, ça se passe vraiment comme ça ? 

ŕ Je n’en sais rien. C’est une allégorie. Ces Égyptiens avaient 
de toute évidence acquis un grand savoir sur la question mais, 
comme ils ne tenaient pas à le révéler à mauvais escient, ils ont 
eu recours à des métaphores et à des termes poétiques. Un 
écrivain aurait été incapable d’inventer tout ça par un beau jour 
d’inspiration. Ces mythes puisent leur origine dans une sorte de 
bon sens universel. La preuve, toutes les religions racontent 
plus ou moins la même histoire que celle-ci, en usant de termes 
différents. Toutes les religions affirment qu’il existe un monde 
par-delà la mort. Qu’il y a des épreuves et, au bout, la 
réincarnation ou la libération. Plus des deux tiers de l’humanité 
croient en la réincarnation. 

ŕ Mais tu penses vraiment qu’il y a une barque avec des 
dieux qui… 

Raoul me fit signe de me taire. 
ŕ Chut ! On vient. 
Il était neuf heures du soir, déjà, et le cimetière avait 

naturellement fermé ses grilles. Qui pouvait donc venir troubler 
sa paix ? Et comment d’autres avaient-ils franchi les portails 
clos ? Nous, nous avions trouvé un passage en escaladant le 
grand platane à l’angle nord-ouest dont les branches penchaient 
par-dessus le mur d’enceinte. Nous étions convaincus d’être les 
seuls à connaître cette voie. 

Nous nous glissâmes furtivement en direction d’une rumeur 
sourde. 

Nous vîmes un groupe en capes noires passant au travers 
d’une grille en trompe-l’œil. 

 

17 – MANUEL D’HISTOIRE 

Nos ancêtres croyaient que la mort est un passage de l’état 
de tout à l’état de rien. Pour mieux supporter cette idée, ils 
inventèrent des religions (ensemble de rites fondés sur des 
mythes). La plupart assuraient qu’il existait un autre monde au-
delà de celui-ci mais personne n’y croyait vraiment. Les 
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religions servaient surtout de signes de ralliement à l’intention 
de groupes ethniques spécifiques. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

18 – CONTRE LES IMBÉCILES 

La bande s’immobilisa devant une tombe, alluma des 
torches, entreprit de déposer toutes sortes d’objets hétéroclites 
sur une pierre tombale. Je distinguai des photos, des livres et 
même des statuettes. 

Raoul et moi nous dissimulâmes derrière une sépulture 
occupée par feu un acteur-rocker-play-boy, victime d’une arête 
de poisson avalée de travers. Pour la petite histoire, la star 
toussa plus d’une heure durant, s’efforçant de se libérer de cette 
étrange intrusion dans sa glotte. Nul ne songea à lui venir en 
aide dans un restaurant pourtant bondé. Tout le monde se 
figura que l’idole était en train de se livrer à un happening 
sauvage, inventant de nouvelles danses et une nouvelle façon de 
chanter. On applaudit à tout rompre son ultime sursaut 
d’agonie. 

Quoi qu’il en soit, de là où nous nous tenions, nous étions à 
même de suivre toute la scène. Les encapés avaient enfilé des 
cagoules noires et psalmodiaient maintenant d’étranges 
incantations. 

Ils prononcent des prières à l’envers, me souffla Raoul. Je 
compris que « Segna sed erem, eiram eulas suov ej » signifiait 
en fait « Je vous salue Marie, Mère des anges ». 

ŕ Sûrement une secte satanique, ajouta mon ami. La suite 
de la litanie lui donna raison. 

Ô Grand Belzébuth, accorde-nous un peu de ton pouvoir 
Ô Grand Belzébuth, fais-nous entrevoir ton monde 
Ô Grand Belzébuth, apprends-nous à être invisibles 
Ô Grand Belzébuth, apprends-nous à être aussi rapides que 

le vent 
Ô Grand Belzébuth, apprends-nous à faire revivre les morts 
Je frissonnai mais Raoul Razorbak demeura impassible. Son 

calme et son courage étaient communicatifs. Nous nous 
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rapprochâmes du groupe. De près, les adeptes étaient encore 
plus impressionnants. Certains portaient tatoués sur leur front 
des symboles maléfiques : boucs souriants, diables tournoyants, 
serpents se mordant la queue. 

Après encore maintes prières et incantations, ils allumèrent 
des bougies qu’ils disposèrent en étoile à cinq branches. Ils 
firent brûler de la poudre d’os qui se calcina dans un nuage de 
fumée mauve. Enfin, d’un sac, ils sortirent un coq noir qui se 
débattit de son mieux, non sans y laisser quelques plumes. 

ŕ Ce coq noir, Grand Belzébuth, nous te le sacrifions. Une 
âme de coq contre une âme d’amok ! 

En chœur, tous reprirent : 
ŕ Une âme de coq pour une âme d’amok ! 
La volaille fut égorgée et son sang dispersé aux cinq 

branches de l’étoile. 
Ils exhibèrent alors une poule blanche. 
ŕ Cette poule blanche, Grand Belzébuth, nous te la 

sacrifions. Une âme de poule contre une âme de goule. 
À l’unisson : 
ŕ Une âme de poule pour une âme de goule. Une âme 

d’oiseau pour une âme de bourreau. 
ŕ Tu as peur ? me chuchota Raoul à l’oreille. 
Je m’efforçais de demeurer à sa hauteur mais ne parvenais 

plus à contrôler le tremblement qui envahissait mes membres. 
Il fallait surtout éviter de claquer des dents. Le bruit alerterait 
ces amateurs de messe noire. 

ŕ Quand on a peur dans la vie, c’est parce qu’on ne sait pas 
quelle décision prendre, dit tranquillement mon jeune 
compagnon. 

Je secouai la tête en signe d’incompréhension. 
Raoul sortit une pièce de deux francs. 
ŕ Dans la vie, poursuivit-il, on a toujours le choix. Agir ou 

s’enfuir. Pardonner ou se venger. Aimer ou haïr. 
Était-ce bien le moment de philosopher ? Lui demeurait 

imperturbable. 
ŕ Nous avons peur quand nous ignorons quel parti prendre 

parce que tant d’éléments entrent en compte que nous finissons 
par ne plus comprendre ce qui se passe réellement autour de 
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nous. Comment choisir quand le monde est si complexe ? 
Comment ? Avec une pièce. Rien ne peut influencer une pièce 
de monnaie. Elle est insensible aux illusions, elle n’entend pas 
les arguments fallacieux, elle ne redoute rien. Elle peut donc te 
fournir le courage qui te manque. 

Ayant dit cela, il jeta la pièce au plus haut des deux. Elle 
retomba côté pile. Raoul afficha un sourire victorieux. 

ŕ Pile ! Pile, cela signifie : Oui. Allons-y. En avant. Pile, cela 
signifie « Feu vert ». Allez, viens. Toi et moi contre les 
imbéciles, m’annonça-t-il. 

Tout près, la sinistre cérémonie se poursuivait. 
D’un sac plus grand, les Belzébuthiens tiraient une petite 

chèvre blanche qui bêla tristement, aveuglée par les bougies. 
ŕ Nous te sacrifions cette chèvre blanche afin que tu nous 

ouvres un hublot du pays des morts. Une âme de chèvre pour 
une âme de… 

Une voix gutturale retentit dans le cimetière. 
ŕ Une âme de chèvre pour une bande de mièvres. 
Le coutelas, déjà levé pour décapiter la bête, s’arrêta net. 
C’était Raoul dressé à côté de moi qui hurlait avec 

l’assurance que lui donnait le simple fait d’être tombé côté pile. 
ŕ Hors de ma vue, serviteurs de Belzébuth ! Belzébuth est 

mort depuis, longtemps. Ceux qui lui vouent un culte seront 
damnés. Je suis Astaroth, le neuvième prince des Ténèbres et je 
vous maudis. Ne venez plus jamais souiller d’impur sang animal 
des tombes sacrées. Vous réveillez les morts et vous énervez les 
dieux ! 

Les Belzébuthiens s’étaient figés, interloqués. Ils cherchaient 
la provenance de ce message, mais ne voyaient rien. Raoul 
possédait la voix. Il avait la voix car la pièce de monnaie l’avait 
assuré de l’action à entreprendre. Tout était devenu clair. Pour 
lui, pour moi et pour « eux » aussi. Raoul était la force. Eux 
n’étaient que des importuns. Raoul n’était qu’un enfant mais il 
était leur maître. Face à cette inquiétante irruption, les hommes 
masqués préférèrent déguerpir. La petite chèvre fila en sens 
inverse. 
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Il était donc facile de remporter une bataille. Pile, je serais le 
plus fort. Face, je serais un lâche. Piécette, décide à ma place de 
mon comportement. 

Raoul me serra l’épaule et me confia la pièce de deux francs. 
ŕ Je te l’offre. Dorénavant, tu n’auras plus peur de rien et tu 

sauras adopter le bon choix. Tu seras doté d’une amie qui 
jamais ne faillira. 

Dans le creux de ma main, la pièce irradiait. 
 

19 – FICHE DE POLICE 

Demande de renseignements psychologiques 
concernant Raoul Razorbak. 
 
Il semble que l’enfant dit Raoul Razorbak soit frappé de 

délires psychotiques. À plusieurs reprises déjà, il est entré dans 
de violentes colères et a mis en danger la vie de son entourage. 
Sa mère refuse pourtant tout internement dans un centre de 
soins psychiatriques. Interrogée par un spécialiste, elle a déclaré 
que son fils avait été très affecté par la mort de son père. « Il a 
simplement besoin de compenser », a-t-elle dit. 

Le jeune Raoul Razorbak ne s’étant pour l’heure livré à 
aucun délit et ne semblant pas sur le point de sombrer dans la 
délinquance, le service estime toute procédure active 
prématurée. 

 

20 – MANUEL D’HISTOIRE 

LA MORT DE NOS GRANDS-PÈRES 
 
Principales causes de décès en France en 1965 (vers la fin du 

second millénaire), classées en ordre décroissant selon le 
nombre des victimes. Vous remarquerez que certaines des 
maladies de l’époque sont, de nos jours, éradiquées. 
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Maladies du cœur 98 392 
Cancers 93 834 
Lésions vasculaires cérébrales 62 746 
Accidents de voiture 32 723 
Cirrhoses du foie 16 325 
Affections respiratoires 16 274 
Pneumonies 11 166 
Grippes 9 008 
Diabètes 8 118 
Suicides 7 156 
Crimes et assassinats 361 
Causes inconnues 87 201 
 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

21 – MONSIEUR JE-DÉLIRE-SEC 

Dans les années qui suivirent notre première rencontre au 
cimetière du Père-Lachaise, notre amitié devint de plus en plus 
étroite. Raoul m’enseignait tant de choses ! 

ŕ Comme tu es naïf, Michael ! Tu te figures que le monde est 
gentil et donc que la meilleure manière de t’y insérer est de faire 
toi-même preuve de gentillesse. Mais tu as tort. Active un peu 
tes méninges. L’avenir n’appartient pas aux gentils mais aux 
innovateurs, aux audacieux, à ceux qui n’ont peur de rien. 

ŕ Tu n’as peur de rien, toi ? 
ŕ De rien. 
ŕ Pas même de la souffrance physique ? 
ŕ Il suffit de le vouloir pour ne pas en ressentir. 
Pour mieux me le prouver, il sortit son briquet et plongea 

son index dans la flamme jusqu’à ce que l’air s’imprègne d’une 
odeur de corne brûlée. J’étais à la fois écœuré et fasciné. 

ŕ Ouah ! Comment fais-tu ça ? 
ŕ J’effectue d’abord le vide dans mon esprit, et puis je me 

dis que quelqu’un d’autre subit cette douleur et qu’elle ne me 
concerne en rien. 

ŕ Tu n’as pas peur du feu ? 
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ŕ Ni de l’eau, ni de la terre, ni du métal. Celui qui ne craint 
rien est tout-puissant et rien ne lui sera refusé. Telle est ma 
leçon numéro deux. La première était qu’une pièce de deux 
francs sera ta meilleure conseillère. La seconde est que la peur 
n’existe que si tu lui permets d’exister. 

ŕ C’est ton père qui t’a appris ça ? 
ŕ Il disait de ne jamais regarder en arrière en escaladant une 

montagne. Si on regarde, on risque d’être pris de vertige, de 
paniquer et de tomber. En revanche, si tu grimpes droit vers le 
sommet, tu seras toujours en sécurité. 

ŕ Mais si tu n’as peur de rien, qu’est-ce qui te pousse à 
avancer ? 

ŕ Le mystère. Le besoin d’élucider le mystère de la mort de 
mon père et celui de la mort en général. 

Tandis qu’il prononçait ces mots, sa main droite toujours si 
semblable à une araignée vint recouvrir son front comme pour 
contenir on ne sait quel tourment. Ses yeux s’exorbitèrent 
comme si son crâne était rongé de l’intérieur. 

Je m’inquiétai : 
ŕ Tu ne te sens pas bien ? 
Il mit longtemps à me répondre. Puis, comme reprenant sa 

respiration et ses esprits : 
ŕ Rien qu’une migraine. Ça va passer, dit-il durement. 
Ce fut la seule fois où je le vis en proie à une crise. Pour moi, 

Raoul était un surhomme. Il était un maître. 
Raoul m’impressionnait. Comme il était mon aîné d’un an, je 

donnai un coup de collier pour sauter une classe et me retrouver 
sur les mêmes bancs que lui. Alors, tout devint facile. Il me 
permettait de copier ses devoirs et, en dehors des cours, il 
continuait à me raconter de merveilleuses histoires. 

Tous, dans la classe, ne partageaient pas mon engouement. 
Le professeur de français avait surnommé l’élève Razorbak 
« Monsieur Je-délire-sec ». 

ŕ Accrochez-vous bien. Aujourd’hui, « Monsieur-Je-délire-
sec » nous envoie une copie à se taper les cuisses. Le sujet que je 
vous avais donné était, je tiens à vous le rappeler : « Racontez 
vos vacances idéales. » Ah çà ! « Monsieur Je-délire-sec » n’est 
pas allé se promener du côté du Touquet, de Saint-Tropez, de La 



32 

Baule, voire de Barcelone ou de Londres. Non, lui a carrément 
filé au pays des morts. Et… il nous en envoie des cartes postales. 

Ricanement général. 
ŕ Je cite : « Tandis que ma barque fonçait vers la lumière, je 

m’accrochai au boa, car un serpent de feu avait surgi à l’avant 
du vaisseau. La déesse Néphtys me conseilla de ne pas m’affoler 
et de tenir le cap. La princesse Isis, elle, me tendit sa croix ansée 
pour repousser le monstre. » 

Les élèves s’esclaffèrent en se poussant du coude tandis que 
le pédagogue concluait, doctoral : 

ŕ « Monsieur Je-délire-sec », je ne puis que vous conseiller 
d’avoir recours aux soins d’un bon psychanalyste, voire d’un 
psychiatre. En attendant, sachez que vous avez échappé au zéro 
pointé. Je vous ai mis 1 sur 20, rien que pour m’avoir fait autant 
rire en vous lisant. D’ailleurs, je cherche toujours votre copie en 
premier tant je suis sûr de passer un bon moment avec vous. 
Continuez donc ainsi, monsieur Razorbak, et je rirai encore 
longtemps car vous redoublerez sans aucun doute cette classe. 

Raoul ne cilla pas. Il était imperméable à ce type de 
remarques, surtout émanant d’un homme tel que ce prof de 
français pour qui il n’éprouvait aucune estime. Le problème vint 
d’ailleurs. De la classe elle-même. 

Comme dans la plupart des écoles, les élèves de notre lycée 
étaient des adolescents cruels, et il suffisait qu’on leur désigne 
du doigt un soi-disant « marginal » pour qu’ils donnent l’hallali. 
Dans notre classe, le chef de bande était un gamin arrogant du 
nom de Martinez. Avec ses acolytes, ils nous poursuivirent à la 
sortie et nous encerclèrent. 

ŕ Princesse Isis, princesse Isis, scandèrent-ils. Tu veux ma 
croix ansée dans la figure ? 

J’eus très peur. Pour me dégager, je lançai un grand coup de 
pied dans le tibia du gros Martinez et, en retour, celui-ci me fit 
éclater le nez d’un coup de poing. Mon visage était en sang. 
Nous étions deux contre six mais le problème c’était que Raoul, 
pourtant beaucoup plus grand et plus fort que moi, semblait 
avoir renoncé à se défendre. Il ne se battait pas. Il recevait les 
coups sans les rendre ! 

Je glapis. 
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ŕ Allez, Raoul ! On va les avoir comme les Belzébuthiens. 
Toi et moi contre les imbéciles, Raoul ! 

Il ne bougea pas. Nous ne tardâmes pas à nous effondrer 
sous un déluge de coups de poing et de pied. Face à cette 
absence de résistance, la bande du gros Martinez finit par se 
lasser et s’en fut avec des V de victoire. Je me relevai en me 
massant les bosses. 

ŕ Tu as eu peur ? interrogeai-je. 
ŕ Non, dit-il. 
ŕ Pourquoi ne t’es-tu pas battu, alors ? 
ŕ À quoi bon ? Je n’ai pas d’énergie à gaspiller pour des 

vétilles. De toute façon, je ne sais pas me battre contre des 
esprits primitifs, ajouta-t-il en ramassant ses lunettes brisées. 

ŕ Mais tu as su mettre en fuite les Belzébuthiens ! 
ŕ C’était un jeu. Et puis, ils étaient peut-être méchants mais 

ils étaient beaucoup plus subtils que ces abrutis. Face à des 
hommes des cavernes, je suis impuissant. 

Nous nous soutînmes mutuellement. 
ŕ Toi et moi contre les imbéciles, disais-tu. 
ŕ Navré de te décevoir. Il faut encore que les imbéciles 

disposent d’un minimum d’intelligence pour que je puisse 
entrer en guerre contre eux. 

J’étais effaré : 
ŕ Mais alors, les types de la trempe de Martinez nous 

casseront tout le temps la gueule. 
ŕ Possible, fit-il sobrement. Mais ils se fatigueront avant 

moi. 
ŕ Et s’ils te tuent ? 
Il haussa les épaules. 
ŕ Bah ! La vie n’est qu’un passage. 
Je fus envahi d’une noire prémonition. Les imbéciles étaient 

capables de l’emporter. Raoul n’était pas toujours le plus fort. Il 
venait même de s’avérer un comble de faiblesse. Je soupirai. 

ŕ Quoi qu’il arrive, tu pourras quand même toujours 
compter sur moi pour t’aider dans les coups durs. 

Cette nuit-là, je rêvai de nouveau que je m’envolais pour 
rencontrer dans les nuages une femme en satin blanc au 
masque de squelette. 
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22 – PHILOSOPHIE PASCALIENNE 

« L’immortalité de l’âme nous importe si fort, nous touche si 
profondément qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour être 
dans l’indifférence de savoir ce qu’il en est. 

Notre premier intérêt et notre premier devoir est de nous 
éclaircir sur ce sujet d’où dépend toute notre conduite. 

Et c’est pourquoi, entre ceux qui n’en sont pas persuadés, je 
fais une extrême différence de ceux qui travaillent de toutes 
leurs forces à s’en instruire, à ceux qui vivent sans s’en mettre 
en peine et sans y penser. 

Cette négligence d’une affaire où il s’agit d’eux-mêmes, de 
leur identité, de leur tout, m’irrite plus qu’elle ne m’attendrit. 
Elle m’étonne et m’épouvante : c’est un monstre pour moi. Je ne 
dis pas ceci par le zèle pieux d’une dévotion spirituelle. 
J’entends au contraire qu’on doit avoir ce sentiment par un 
principe d’intérêt humain. » 

Blaise Pascal 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

23 –MISE AU POINT 

J’avais quatorze ans quand Raoul vint me chercher à la 
maison en m’intimant de me dépêcher. Mes parents 
maugréèrent. Non seulement c’était l’heure du dîner mais ils 
persistaient à estimer que Raoul Razorbak exerçait sur moi une 
très mauvaise influence. Comme j’avais ces derniers temps 
obtenu d’excellentes notes en maths, en copiant sur mon ami, 
bien sûr, ils hésitèrent à me priver de sortie. 

Ils m’ordonnèrent pourtant de prendre garde et de rester sur 
le qui-vive. Tout en nouant mon cache-col, mon père me 
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chuchota que c’était de nos meilleurs amis que venaient 
toujours nos pires ennuis. 

Ma mère renchérit, perfide : 
ŕ Moi, voilà comme je définis un « ami » : c’est celui dont la 

trahison provoque la plus vive surprise. 
Raoul m’entraîna vers l’hôpital Saint-Louis en m’expliquant 

qu’on venait d’y créer un service regroupant mourants et 
comateux. « Service d’accompagnement des mourants », l’avait-
on pudiquement baptisé. Il avait été installé dans l’aile gauche 
d’un bâtiment annexe. Je demandai ce qu’il comptait faire en 
pareil lieu. Il riposta tout net que cette visite serait pour nous 
une excellente occasion d’en apprendre davantage. 

ŕ Davantage ? Et sur quoi ? 
ŕ Sur la mort, évidemment ! 
L’idée de pénétrer dans un hôpital ne m’enthousiasmait 

guère. L’endroit serait rempli d’adultes sérieux et je serais 
étonné qu’ils nous laissent y jouer. 

Raoul Razorbak, cependant, n’était jamais à court 
d’arguments. Il me raconta avoir lu dans des journaux qu’après 
un coma des gens se réveillaient et racontaient des histoires 
extraordinaires. Ces rescapés prétendaient avoir assisté à des 
spectacles étranges. Ils n’avaient pas vu de barques ni de 
serpents cracheurs de feu mais d’attirantes lumières. 

ŕ Tu parles des expériences aux frontières de la mort, ce que 
les Américains nomment les NDE, pour « Near Death 
Expériences » ? 

ŕ C’est ça. Des NDE. 
Tout le monde savait ce qu’étaient les NDE. Elles avaient été 

très à la mode, un moment. Il y avait eu plusieurs best-sellers 
sur ce thème. Des hebdomadaires les avaient mises en 
couverture. Et puis, comme toutes les modes, celle-là aussi avait 
fini par s’estomper. Après tout, on ne disposait d’aucune preuve, 
d’aucun indice tangible, juste de quelques jolies histoires 
recueillies de bric et de broc. 

Raoul croirait-il à pareilles fables ? 
Il étala devant moi plusieurs coupures de journaux et nous 

nous agenouillâmes pour mieux les examiner. Ces extraits 
n’étaient pas tirés de magazines réputés pour leur sérieux ou la 
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rigueur de leurs enquêtes. Des titres en caractères gras et 
baveux annonçaient la couleur : « Voyage au-delà de la mort », 
« Témoignage d’après-coma », « La vie après la vie », « J’en suis 
revenu et j’aime ça », « La mort et puis après »… 

Pour Raoul, ces mots semblaient auréolés d’une poésie 
particulière. Après tout, son père était là-bas… 

En guise d’illustrations, il n’y avait que des photos floues 
avec auras superposées ou des reproductions de tableaux de 
Jérôme Bosch. 

Dans les textes, Raoul avait souligné en jaune fluo quelques 
passages qu’il estimait essentiels : « Selon un sondage de 
l’Institut américain Gallup, huit millions d’Américains 
prétendent avoir connu une NDE. » « Une enquête effectuée en 
milieu hospitalier démontre que 37 % des comateux assurent 
avoir flotté hors de leur corps, 23 % ont aperçu un tunnel, 16 % 
ont été happés par une lumière bénéfique. » 

Je haussai les épaules. 
ŕ Je ne veux pas t’ôter tes illusions, mais… 
ŕ Mais quoi ? 
ŕ J’ai eu un accident de voiture. J’ai valdingué dans les airs 

et je me suis assommé en retombant. Trois heures sans 
connaissance. Un vrai coma. Et je n’ai pas aperçu l’ombre d’un 
tunnel ni la moindre lumière bénéfique. 

Il parut surpris. 
ŕ Tu as vu quoi, alors ? 
ŕ Rien, précisément. Rien de rien. 
Mon ami me considéra comme si j’étais frappé d’une maladie 

rare provoquée par un virus non encore répertorié. 
ŕ Tu affirmes avoir été dans le coma et n’en avoir conservé 

aucun souvenir ? 
ŕ Affirmatif. 
Raoul se gratta pensivement le menton puis son visage 

s’illumina : 
ŕ Je sais pourquoi ! 
Il ménagea ses effets avant de prononcer une phrase que je 

méditerais longtemps : 
ŕ Tu n’as rien vu parce que… tu n’étais pas « assez » mort. 
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24 – AU PAYS DES MOINES BLANCS 

Une heure plus tard, nous étions devant l’hôpital Saint-
Louis. L’entrée était éclairée. Un garde en uniforme surveillait 
les allées et venues. Profitant de sa haute taille, Raoul avait 
enfilé un pardessus défraîchi dans l’espoir de se vieillir. Il me 
prit par la main. Il espérait qu’ensemble nous passerions pour 
un père et un fils se rendant au chevet d’une grand-mère en 
convalescence. 

Las, le garde ne fut pas dupe. 
ŕ Dites, les mioches, y a de meilleurs terrains de jeux dans le 

coin. 
ŕ Nous venons rendre visite à notre grand-mère, fit Raoul, 

la voix éplorée. 
ŕ Comment s’appelle-t-elle ? 
Raoul n’hésita pas. 
ŕ Madame Saliapino. Elle est dans le coma. On l’a mise dans 

le nouveau service d’accompagnement des mourants. 
Quel génie de l’improvisation ! Il aurait lancé Dupuis ou 

Durant, cela aurait tout de suite fait suspect, mais « Saliapino », 
cela faisait juste assez bizarre pour sembler vrai. 

Le garde adopta une mine de circonstance. 
« Accompagnement des mourants », l’expression provoquait 
immédiatement le malaise. Il était certainement au courant de 
la création de ce service qui avait dû faire jaser dans les couloirs. 
Il se ravisa, nous fit signe de passer, s’excusant presque d’avoir 
ralenti notre course. 

Nous pénétrâmes dans un labyrinthe étincelant. Des 
corridors, encore des corridors… Nous poussâmes plusieurs 
portes découvrant au fur et à mesure un surprenant univers. 

C’était la deuxième fois que je pénétrais dans un hôpital mais 
l’effet était toujours aussi déroutant. C’était comme d’être entré 
par effraction dans un temple de blancheur où s’agitaient des 
sorciers vêtus de blanc et de jeunes prêtresses nues sous leur 
blouse immaculée. 

Tout était réglé comme par une chorégraphie antique. Des 
ambulanciers déposaient des offrandes empaquetées dans des 
draps souillés. Les jeunes prêtresses les déballaient avant de les 
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transporter dans des salles carrelées où des grands prêtres, 
reconnaissables à leur masque carré et à leurs gants 
transparents, les tripotaient en les soupesant comme s’ils 
arrivaient à y lire des augures. 

De cette vision naquirent les prémisses de ma vocation 
médicale. L’odeur de l’éther, les infirmières, les oripeaux blancs, 
la faculté de fouiller à ma guise les entrailles de mes 
contemporains, voilà qui était vraiment intéressant. Là résidait 
le véritable pouvoir ! Moi aussi, je serais un sorcier blanc. 

Ravi comme un gangster qui a enfin trouvé la salle des 
coffres-forts, Raoul me souffla à l’oreille : 

ŕ Psst… Par ici ! 
Nous poussâmes une porte vitrée. 
Et nous faillîmes battre en retraite devant le spectacle. La 

plupart des patients qu’accueillait le service d’accompagnement 
des mourants étaient vraiment mal en point. Sur notre droite, 
un vieillard édenté, figé bouche bée, empuantissait l’air à dix 
mètres à la ronde. Tout près, un être émacié au sexe indéfini 
fixait sans ciller une tache brune, au plafond. Une morve 
transparente ruisselait le long de son nez sans qu’il songe à 
l’essuyer. À gauche, une dame chauve n’avait plus qu’une touffe 
de poils teints en blond sur son front ridé. Elle cherchait à 
réprimer le tremblement incessant de sa main droite en la 
comprimant avec sa main gauche. Évidemment, elle n’y 
réussissait pas et insultait le membre rebelle dans un langage 
rendu incompréhensible par son dentier décollé. 

La mort, n’en déplaise à Raoul, ce n’était pas des dieux, des 
déesses, des monstres, des rivières pleines de serpents. La mort, 
c’était cela : des gens en train de pourrir lentement. 

Mes parents avaient raison : la mort était affreuse. J’aurais 
déguerpi sur-le-champ si Raoul ne m’avait entraîné vers la 
dame à la touffe blonde. 

ŕ Excusez-nous de vous déranger, madame. 
ŕ Bb…oon…jour, bégaya-t-elle, l’esprit aussi frissonnant que 

le corps. 
ŕ Nous sommes tous deux étudiants d’une école de 

journalisme. Nous aimerions vous interviewer. 
ŕ Pour… Pourquoi moi ? dit-elle avec effort. 
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ŕ Parce que votre cas nous intéresse. 
ŕ Je… ne… suis… pas… intéressante. Par…tez ! 
Du morveux, nous n’obtînmes aucune réaction. Nous nous 

dirigeâmes donc vers l’aïeul puant qui nous considéra tels deux 
agaçants petits moustiques. Il s’énerva comme si on le 
dérangeait dans des occupations pressantes : 

ŕ Quoi, quoi, qu’est-ce que vous me voulez ? 
Raoul reprit son laïus : 
ŕ Bonjour, nous sommes des élèves d’une école de 

journalisme et nous effectuons un reportage sur les personnes 
ayant survécu à un coma. 

Le vieux se redressa, très fier : 
ŕ Bien sûr que j’ai survécu à un coma. Cinq jours dans le 

coma et voyez, je suis toujours là ! 
Une lueur s’alluma dans l’œil de Raoul. 
ŕ Et c’était comment ? demanda-t-il, comme s’il s’adressait 

à un touriste de retour de Chine. 
L’homme le considéra, interloqué : 
ŕ Que voulez-vous dire ? 
ŕ Eh bien, qu’est-ce que vous avez ressenti pendant que 

vous étiez dans le coma ? 
Visiblement, l’autre ne voyait pas où il voulait en venir. 
ŕ J’ai été cinq jours dans le coma, je vous dis. Le coma, c’est 

justement quand on ne ressent plus rien ! 
Raoul insista : 
ŕ Vous n’avez pas eu d’hallucination ? Vous ne vous 

souvenez pas d’une lumière, d’un couloir, de quelque chose ? 
Le moribond s’emporta : 
ŕ Non mais, le coma, c’est pas du cinéma. D’abord, on est 

très mal. Ensuite, on se réveille et on souffre de partout. C’est 
pas une partie de plaisir. Vous écrivez dans quel journal ? 

Un infirmier surgit de nulle part et se mit aussitôt à glapir : 
ŕ Qui êtes-vous ? Vous n’avez pas fini d’embêter mes 

malades ? Qui vous a donné l’autorisation de pénétrer ici ? Vous 
ne savez pas lire ? Vous n’avez pas vu le panneau : « Entrée 
interdite à toute personne étrangère au service » ? 

ŕ Toi et moi contre les imbéciles ! lança Raoul. 
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Et ensemble, nous partîmes au galop. Nous nous perdîmes 
dans un dédale de couloirs carrelés. Nous traversâmes une salle 
réservée aux grands brûlés, une autre destinée aux handicapés 
moteurs pour aboutir finalement précisément où il ne fallait 
pas. Au funérarium. 

Des cadavres nus étaient alignés dans une vingtaine de bacs 
chromés, le visage crispé dans une ultime douleur. Certains 
avaient encore les yeux ouverts. 

Armé d’une pince, un jeune étudiant s’affairait à leur ôter 
bagues ou alliances. L’une d’entre elles ne voulait pas glisser. La 
peau avait gonflé autour du métal. Alors, sans hésitation, 
l’étudiant coinça le doigt entre les lames de la pince et serra. 
Clac. Cela tomba sur le sol en faisant un bruit de métal et de 
viande. 

Je faillis m’évanouir. Raoul me traîna dehors. Nous étions 
tous deux exténués. 

Mon ami avait tort. Mes parents avaient raison. La mort était 
quelque chose de dégoûtant. Il ne fallait pas la regarder, pas 
l’approcher, pas en parler et pas même y penser. 

 

25 – MYTHOLOGIE LAPONE 

Pour les Lapons, la vie est une pâte molle qui recouvre les 
squelettes. L’âme n’est que dans les os de ce squelette. 

Aussi, quand ils pêchent du poisson, ils prennent bien soin 
d’en ôter la chair sans briser la moindre arête. Ils rejettent 
ensuite les tiges osseuses à l’endroit même où ils ont péché le 
poisson vivant. Ils sont convaincus que la Nature se chargera de 
les regarnir et que, quand ils reviendront, quelques jours, 
quelques semaines ou quelques mois plus tard, une nouvelle 
nourriture fraîche les attendra là. 

Pour eux, la chair n’est que pur ornement autour des os 
imprégnés de la vraie âme. On retrouve ce même respect du 
squelette chez les Mongols et les Yakoutes qui s’efforcent de 
reconstituer intacts, en position debout, les ours qu’ils ont tués. 
Et pour ne pas risquer de briser les délicats os du crâne, ils se 
privent de manger les cervelles, pourtant mets de choix. 
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Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

26 – SÉPARATION 

Peu après notre escapade à l’hôpital Saint-Louis, la mère de 
Raoul déménagea en province et de longues années s’écoulèrent 
avant que nous nous rencontrions à nouveau. 

Mon père mourut la même année d’un cancer du poumon. 
Les cigares à dix francs ne l’avaient pas raté. Épinards, brocolis 
et anchois, je déversai un torrent de larmes à son enterrement 
mais nul ne parut s’en soucier. 

Sitôt rentrée des funérailles, ma mère se transforma en une 
mégère tyrannique. Elle commença à vouloir se mêler de tout, à 
tout vouloir surveiller et régenter dans ma vie. Sans se gêner, 
elle fouillait dans mes affaires et découvrit ainsi mon journal 
intime que je croyais pourtant bien caché sous mon matelas. 
Elle entreprit aussitôt d’en lire à haute voix les meilleurs 
passages devant mon frère Conrad, enchanté de cette 
humiliation suprême. 

Je mis du temps à me remettre de cette blessure. Mon 
journal avait toujours été pour moi comme un ami à qui je me 
confiais sans craindre d’être jugé. Ce n’était peut-être pas de sa 
faute mais cet ami, maintenant, il m’avait bel et bien trahi. 

Conrad commenta, toujours malin : 
ŕ Tiens, je ne savais pas que tu en pinçais pour cette 

mijaurée de Béatrice. Elle est franchement moche avec ses 
couettes et tous ses boutons sur la tronche. T’es vraiment 
vicieux. 

Je tentai de faire bonne figure mais ma mère savait 
pertinemment qu’elle venait de me priver d’un allié. Elle ne 
voulait pas que j’aie des amis. Pas même des objets amis. Elle 
considérait qu’elle suffisait à satisfaire tous mes besoins de 
communication avec l’extérieur. 

ŕ Raconte-moi tout, me dit-elle. Moi, je saurai garder tous 
tes secrets, rester muette comme une tombe. Ton cahier, 
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n’importe qui aurait pu le trouver. Heureusement encore qu’il 
n’est pas tombé dans des mains étrangères ! 

Je préférai éviter la polémique. Je ne rétorquai donc pas qu’à 
part les siennes, nulles mains étrangères ne se seraient crues 
autorisées à fouiner sous mon lit. 

Impossible de surcroît de me venger des ricanements de 
Conrad en exhibant son journal intime à lui. Il n’en tenait pas. Il 
n’en avait pas besoin. Il n’avait rien à dire à quiconque et pas 
plus à lui-même. Il était heureux comme ça, à traverser la vie 
sans même essayer de la comprendre. 

Ayant perdu mon confident, l’absence de Raoul devint 
encore plus pesante. Personne d’autre, au lycée, ne portait le 
moindre intérêt à la mythologie antique. Pour mes camarades 
de classe, le mot « mort » ne possédait pas la moindre magie et, 
quand je leur parlais de cadavres, ils avaient tendance à se 
tapoter le front de la main. « Tu gno-gnottes de la touffe, mon 
vieux, va te faire psychanalyser chez les Grecs ! » 

ŕ T’es encore jeune pour t’obnubiler sur la mort, me 
sermonna Béatrice. Attends soixante ans. C’est trop tôt, 
maintenant. 

Je lui répondis du tac au tac : 
ŕ Bon, alors parlons de l’amour ! Ça, c’est un sujet qui 

convient aux jeunes, non ? 
Elle recula, horrifiée. Je tentai de l’amadouer : 
ŕ Mais je ne demande pas mieux que de me marier avec 

toi… 
Elle s’enfuit en courant. Elle clama ensuite à tous les échos 

que je n’étais qu’un obsédé sexuel et que j’avais même tenté de 
la violer. En plus, j’étais sûrement un meurtrier-criminel-
assassin-multirécidiviste, sinon pourquoi je m’intéresserais tant 
à la mort et aux cadavres ? 

Plus de journal confident, plus d’ami, pas de petite amie, 
aucun atome crochu avec ma famille, la vie paraissait bien fade. 
Raoul ne m’écrivait pas. J’étais vraiment seul sur cette planète. 

Heureusement, il me restait les livres. Raoul ne m’avait pas 
trompé en disant que les livres, eux, étaient des amis qui ne 
trahissaient jamais. Les livres connaissaient les mythologies 
antiques. Ils n’avaient pas peur de parler de mort ou d’amour. 
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Mais chaque fois que mes yeux lisaient le mot « mort », je 
repensais à Raoul. Je savais que la mort de son père avait 
provoqué chez lui cette obsession. Il voulait savoir ce qu’il aurait 
pu lui dire avant de mourir. Le mien de père m’avait tout dit de 
son vivant : « Ne fais pas de bêtises », « Tiens-toi droit, voilà ta 
mère », « Méfie-toi de ceux qui prétendent te vouloir du bien », 
« Prends exemple sur Conrad », « Tu ne peux donc pas manger 
proprement ? Les serviettes ne sont pas faites pour les chiens », 
« Continue comme ça et tu vas t’en prendre une », « Passe-moi 
ma boîte de cigares », « Mets pas tes doigts dans le nez », « Ne 
te cure pas les dents avec les tickets de métro », « Cache bien 
ton argent », « Qu’est-ce que t’as à encore lire un livre ? Tu 
ferais mieux d’aider ta mère à débarrasser la table ». Le parfait 
héritage spirituel. Merci, papa. 

Raoul avait quand même tort de se polariser sur la mort. La 
mort, pas besoin d’être savant pour le comprendre : c’était tout 
simplement la fin de la vie. Point à la ligne. Comme un film qui 
s’arrête quand on éteint la télévision… 

Le soir, je rêvais pourtant encore souvent que je m’envolais 
et, là-haut, je croisais toujours la dame en satin blanc au 
masque de squelette. Ce cauchemar-là, je ne l’avais pas inscrit 
dans mon cahier. 

 

27 – MYTHOLOGIE HINDOUISTE 

« Ceux qui savent ainsi et ceux-là qui, dans la forêt, savent 
que la foi est la vérité, ceux-là entrent dans la flamme, de la 
flamme dans le jour, du jour dans la quinzaine claire, de la 
quinzaine dans les six mois durant lesquels le soleil monte vers 
le nord, de ces mois dans le monde des Dieux, du monde des 
Dieux dans le soleil, du soleil dans la région des éclairs. 

Parvenus dans la région des éclairs, un être spirituel survient 
qui les transporte dans les mondes du Brahmane : dans ces 
mondes, ils habitent des lointains insondables. Pour eux, point 
de retour ici-bas. » 

(Brhadâranyaka-upanisad) 
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Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

28 – RAOUL EST DE RETOUR 

Dès l’âge de dix-huit ans, je décidai de devenir médecin. 
J’entamai les études idoines et, était-ce vraiment un hasard ? Je 
choisis comme spécialités l’anesthésie et la réanimation. 

Je me retrouvai au cœur du temple, responsable de vies 
humaines inquiètes de survivre. Peut-être avais-je aussi 
souhaité frayer parmi ces prêtresses qu’on disait nues sous leur 
blouse blanche. En tout cas, j’eus tôt fait de vérifier qu’il 
s’agissait là d’une mythologie. Les infirmières sont souvent en 
tee-shirt. 

J’avais trente-deux ans quand Raoul revint sans crier gare 
dans mon existence. Il téléphona et me donna évidemment 
rendez-vous au cimetière du Père-Lachaise. 

Il était encore plus grand, plus efflanqué, plus maigre que 
dans mon souvenir. Il était de retour à Paris. Après de si 
longues années d’absence, je fus très flatté que son premier 
geste ait été de renouer contact avec moi. 

Il eut la délicatesse de ne pas me parler tout de suite de la 
mort. Comme moi, il avait mûri. Plus question de rire de tout, à 
tort et à travers. Plus de jeux de mots stupides, de calembours 
ou de contrepèteries. 

Il était maintenant chercheur en biologie au CNRS, avec titre 
de professeur. Il commença pourtant par évoquer ses 
maîtresses. Les femmes ne faisaient que passer dans sa vie car 
elles ne le comprenaient pas. Elles le jugeaient trop… morbide. 
Il pesta : 

ŕ Pourquoi les plus jolies filles sont-elles toujours les plus 
bêtes ? 

ŕ Pourquoi ne dragues-tu donc pas les laides ? répondis-je. 
Nous aurions dû nous esclaffer mais l’enfance avait passé. Il 

se contenta de sourire. 
ŕ Et toi, Michael, tu sors beaucoup ? 
ŕ Pas vraiment. 
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Il me donna une grande tape dans le dos. 
ŕ Trop timide, hein ? 
ŕ Trop imaginatif, peut-être. Je rêve parfois qu’il existe 

quelque part une princesse charmante et qu’elle m’attend, moi 
et personne d’autre. 

ŕ Tu crois à la Belle au bois dormant ? Mais si tu sors avec 
une fille avant de la rencontrer, c’est comme si tu la trompais à 
l’avance. 

ŕ Exactement. C’est l’impression que je ressens à chaque 
fois. 

Les mains arachnéides de Raoul papillonnaient autour de 
moi, m’enveloppant de leur présence protectrice. Comment 
avais-je pu vivre si longtemps loin de lui et de sa folie ? 

ŕ Ah…, soupira-t-il. Tu es trop fleur bleue, Michael. Ce 
monde est trop dur pour les rêveurs comme toi. Tu dois t’armer 
pour apprendre à lutter. 

Nous évoquâmes avec nostalgie notre escarmouche avec les 
Belzébuthiens. Il me parla ensuite de ses recherches. Il œuvrait 
actuellement sur l’hibernation des marmottes. Comme 
beaucoup d’autres animaux, les marmottes étaient capables de 
demeurer trois mois, cœur ralenti à 90 %, sans respirer, sans 
manger, sans bouger, sans dormir. Raoul avait poussé plus loin 
le phénomène. Après le sommeil, il voulait frôler les limbes de 
la mort. Pour provoquer une hibernation artificielle encore plus 
profonde chez une marmotte, il suffisait de la plonger dans un 
bain réfrigéré à 0°C. La température interne chutait 
rapidement, les battements cardiaques ralentissaient au point 
de s’arrêter complètement mais la bête n’en mourait pas pour 
autant. Il était possible de la réanimer une demi-heure plus 
tard, rien qu’en la frictionnant. 

Je soupçonnais mon ami de qualifier d’hibernation ce que 
nous, médecins, appelions « coma ». Cependant, ses 
expériences étaient couronnées de succès et, dans les congrès 
internationaux, certains le surnommaient déjà « l’éveilleur de 
marmottes congelées ». 

De but en blanc, je lui demandai s’il avait découvert d’autres 
textes anciens sur l’au-delà. Il s’anima aussitôt. Il n’avait pas osé 
espérer que j’aborderais si vite son sujet de prédilection. 
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ŕ Les Grecs ! s’exclama-t-il avec gourmandise. Les Grecs 
croyaient en des univers ronds et concentriques. Chaque 
univers renfermait un univers plus petit que lui, puis un autre 
plus petit encore, à la manière d’une cible. Au centre de celle-ci 
était le monde grec, celui où vivaient les hommes. 

Raoul était lancé. 
ŕ Donc, au centre, les Grecs dans le premier monde. Puis 

autour, les encerclant, les Barbares du deuxième monde, ceux-ci 
étant eux-mêmes cernés par un troisième, le monde des 
monstres, comprenant entre autres les hideuses créatures des 
terres boréales. 

Je récapitulai : 
ŕ Hommes, Barbares, monstres, trois couches, non ? 
ŕ Non, rectifia-t-il vivement, beaucoup plus. Après le monde 

des monstres, vient la mer. Là se trouve l’île des Bienheureux, 
paradis où résident les immortels. Là aussi est l’île du Rêve, 
traversée par un fleuve qui ne coule que la nuit. Elle est 
recouverte de fleurs de lotus. En son centre est implantée la ville 
aux quatre portes. Deux laissent entrer les cauchemars, deux 
autres s’ouvrent aux songes délicieux. Hypnos, le dieu du rêve, 
contrôle les quatre issues. 

ŕ Ouaah ! 
ŕ Après la mer, poursuivit Raoul, il y a de nouveau une 

terre. C’est le rivage du continent des morts. Les arbres n’y 
portent que des fruits secs. C’est là que tous les vaisseaux 
échouent et que tout s’achève. 

Il y eut un silence, meublé de décors tour à tour 
paradisiaques ou infernaux. Raoul rompit l’enchantement en 
m’interrogeant sur mon métier de réanimateur-anesthésiste. Il 
multipliait les questions techniques. Il voulait savoir quels 
produits j’utilisais pour mes humains, estimant qu’ils 
pourraient aussi bien lui servir pour ses marmottes. 

 

29 – L’AVIS DU DOCTEUR PINSON 

A) Comas 
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Selon mon ami le docteur Michael Pinson, il existe trois 
formes courantes de coma : 

 
Coma 1 : Coma vigile. La conscience est abolie mais le patient 
réagit aux stimulations extérieures. Il peut durer de trente 
secondes à trois jours. 
Coma 2 : Le patient ne répond plus aux stimulations 
extérieures, qu’on le pince ou qu’on le pique. Il peut durer 
jusqu’à une semaine. 
Coma 3 : Coma profond. Cessation de toutes formes d’activité. 
Mouvements de décérébration. Les membres supérieurs sont 
comme tétanisés. Les battements du cœur deviennent 
irréguliers (défibrillations). D’après Michael, il est impossible 
de sortir de ce type de coma. 

 
B) Effets extérieurs 
 
1. Mydriase (dilatation complète de la pupille). 
2. Paralysie. 
3. Déviation de la bouche. 
 
C) Comment tirer un patient du coma ? 
Méthodes utilisées par Michael : 
 
1. Massage cardiaque. 
2. Intubations des voies aériennes supérieures. 
3. Chocs électriques de 200 à 300 joules. 
4. Injections d’adrénaline intracardiaque. 
 
D) Comment provoquer un coma ? 
Produits utilisés par Michael : 
 
1. Sodium. 
2. Thiopental (prévoir une agitation au réveil), Propofol 

(endormissement rapide, réveil sans problèmes). 
3. Dropéridol (effets moins puissants, analgésie passagère, 

sentiment de déconnexion d’une durée d’une heure après le 
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réveil, risques d’arrêt cardio-respiratoire). Il faut adapter la 
posologie au poids du patient. 

4. Chlorure de potassium (provoque des troubles cardiaques 
et des fibrillations ventriculaires). 

 
Ε) Fréquences cardiaques chez l’homme 
Normale : entre 65 et 80 battements/minute. 
Au plus bas : 40 battements/minute. 
Certains yogis descendent jusqu’à 38 mais il s’agit de cas 

exceptionnels. 
Minimum : en dessous de 40 battements cardiaques/ 

minute, abaissement net du flux cérébral, risque de syncope 
(brève perte de connaissance d’une durée inférieure à deux 
minutes). Le sujet ne garde généralement aucun souvenir de 
l’incident. 

Maximum : 220 battements/minute moins l’âge du sujet. 
Notes de travail pour les recherches thanatonautiques. 

Raoul Razorbak. 

 

30 – MANUEL D’HISTOIRE 

La thanatonautique naquit d’un incident fortuit. La plupart 
des historiens la datent du jour de l’attentat contre le président 
Lucinder. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

31 – LE PRESIDENT LUCINDER 

Debout dans sa limousine noire, le président Lucinder 
saluait la foule, le sourire contrit. En fait, il était au supplice tant 
il souffrait d’un ongle incarné à son orteil. Ce n’était pas une 
consolation de penser que Jules César avait sans doute lui aussi 
été tourmenté par de pareilles vicissitudes lors de ses grandes 
parades militaires. Et Alexandre le Grand avec sa syphilis ? En 
plus, à l’époque, on ne savait pas la soigner… 
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Jules César avait toujours derrière lui un esclave chargé à la 
fois de brandir sa couronne de laurier et de lui répéter 
régulièrement à l’oreille : « Souviens-toi que tu n’es qu’un 
homme. » Lucinder n’avait pas besoin d’esclave pour se le 
rappeler, son ongle incarné y suffisait. 

Il salua la foule qui l’ovationnait tout en se demandant 
comment s’en débarrasser. Son médecin lui conseillait une 
opération, mais jusqu’ici le chef de la Nation ne s’était encore 
jamais allongé sur un billard. Il n’aimait pas l’idée d’être 
endormi tandis que des inconnus dissimulés sous des masques 
de gaze et armés de lames pointues tripoteraient sa chair 
palpitante. Bien sûr, il pouvait aussi avoir recours à son 
pédicure particulier. Ce dernier promettait de venir à bout du 
problème sans en passer par le bloc opératoire mais il lui 
faudrait alors entailler l’orteil à vif, sans anesthésie. Rien de très 
enthousiasmant. 

Quelle source de problèmes que la défroque humaine ! 
Quelque chose clochait toujours quelque part. Des 
rhumatismes, des caries, une conjonctivite… La semaine 
dernière, Lucinder avait été tourmenté par un réveil de son 
ulcère. 

ŕ Ne t’inquiète donc pas, Jean, lui avait conseillé son 
épouse. Tu es contrarié à cause de l’Amérique du Sud. Tu iras 
mieux demain. Selon un proverbe de chez moi, « être en bonne 
santé signifie être tous les jours malade en un endroit 
différent ». 

Très drôle ! N’empêche, elle lui avait servi un peu de lait 
chaud et la douleur s’était calmée. L’ongle incarné s’avérait plus 
coriace. 

« Vive Lucinder ! » criait-on alentour. « Lucinder, 
président ! » scandait tout un groupe. Ah, ce nouveau mandat ! 
Il allait devoir s’en préoccuper bientôt. Le scrutin était proche. 

Sans ce maudit orteil, Lucinder eût passé un bon moment 
sous ces acclamations. Il adorait les bains de foule. Il embrassa 
une fillette aux joues roses qu’une femme brandissait sous son 
nez. La gamine lui remit un bouquet de fleurs du genre à 
provoquer à tout coup une allergie. 
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La voiture redémarra. Il s’efforçait de remuer un peu ses 
orteils emprisonnés dans ses souliers neufs rigides quand un 
grand type en costume trois-pièces s’élança vers lui, revolver au 
poing. Des coups de feu résonnèrent à ses oreilles. 

ŕ Tiens, on m’assassine ! songea calmement le Président. 
C’était la première fois et la dernière, sûrement. Du sang 

tiède ruisselait sur son nombril. Lucinder sourit. C’était une 
bonne manière d’entrer dans l’Histoire avec un grand H. Son 
prédécesseur, le président Congomas, avait vu son mandat 
prématurément abrégé par un cancer de la prostate. De quoi 
faire rigoler la postérité. 

Il avait de la chance, avec son technocrate au revolver noir. 
Les présidents assassinés avaient toujours droit aux honneurs 
des manuels scolaires. On vantait leurs visions grandioses, 
l’audace de leurs projets. Des enfants réciteraient ses louanges 
dans des écoles. Il n’existait pas d’autre immortalité. 

Lucinder aperçut son assassin qui se fondait dans la foule. Et 
ses gardes du corps qui restaient là sans réagir ! Quelle leçon ! Il 
ne fallait pas compter sur tous ces professionnels à la noix. 

Qui donc le détestait ainsi au point d’organiser sa mort ? 
Bah, il s’en moquait maintenant. Rien n’avait plus 
d’importance, y compris son maudit ongle incarné. La mort 
était le meilleur remède contre tous les petits maux de 
l’existence. 

ŕ Un docteur ! Vite, un docteur ! cria quelqu’un près de lui. 
Que ces gens se taisent… Il n’existait pas de praticien capable 

de l’aider. C’était trop tard. Une balle lui avait percé le cœur. Ce 
n’était pas un médecin qu’il fallait quérir, plutôt un nouveau 
président pour le remplacer tandis que lui irait rejoindre César, 
Abraham Lincoln et Kennedy au firmament des grands hommes 
d’État assassinés. 

Des bras n’en hissèrent pas moins Lucinder sur un brancard. 
L’enfermèrent dans une ambulance aux insupportables sirènes 
hurlantes. D’invisibles spécialistes placèrent un miroir sur sa 
bouche, massèrent ses poumons. Il y en eut même un d’assez 
sans-gêne pour oser un bouche-à-bouche. 

Il n’en mourait pas moins. Des souvenirs défilèrent à toute 
vitesse dans son esprit. Quatre ans : sa première gifle imméritée 
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et sa première hargne. Sept ans : premier tableau d’honneur 
grâce à un voisin qui l’avait laissé copier sa composition. Dix-
sept ans : sa première fille (il l’avait revue depuis ; c’avait été 
une erreur : elle était affreuse). Vingt et un ans : licence 
d’histoire, sans tricher cette fois. Vingt-trois ans : maîtrise de 
philosophie antique. Vingt-cinq ans : doctorat d’histoire de 
l’Antiquité. Vingt-sept ans : entrée au parti social-démocrate 
grâce aux relations de son père et déjà un slogan pour sa future 
carrière : « Ceux qui connaissent bien le passé sont les mieux à 
même de construire le futur. » 

Vingt-huit ans : mariage avec le premier « poussin » (une 
actrice dont il avait oublié jusqu’au nom). Vingt-neuf ans : 
premiers coups bas et premières trahisons pour s’élever à 
l’intérieur de l’appareil du parti. Trente-deux ans : élection à la 
mairie de Toulouse, fortune bâtie sur la vente de terrains 
municipaux, premiers tableaux de maître, premières sculptures 
antiques, des maîtresses en pagaille. Trente-cinq ans : élection à 
l’Assemblée nationale, premier château en Lozère. Trente-six 
ans : divorce et remariage avec le second « poussin » (top model 
allemand, pois chiche pour cervelle mais jambes à damner un 
saint). Trente-sept ans : éclosion de mouflets dans tous les 
coins. Trente-huit ans : courte traversée du désert provoquée 
par l’affaire des pots-de-vin sur la vente d’avions pakistanais. 

Trente-neuf ans : retour fulgurant sur la scène politique 
grâce à de nouvelles épousailles (la propre fille du président 
Congomas, un bon choix cette fois). Nomination au ministère 
des Affaires étrangères et première action véritablement 
répugnante : l’organisation de l’assassinat du président du 
Pérou, remplacé par un fantoche. 

Quarante-cinq ans : mort du président Congomas. 
Campagne de Lucinder à la présidence de la belle République 
française grâce à une campagne entièrement financée par le 
Pérou. Nouveau slogan : « Lucinder a étudié l’Histoire, à 
présent il l’écrit. » Echec. Cinquante-deux ans : nouvelle 
élection. Victoire : le Pouvoir. Enfin l’Elysée. Mainmise sur les 
Services secrets. Musée particulier d’antiquités discrètement 
« récupérées » à l’étranger. Le caviar à la louche. Cinquante-
cinq ans : menaces de guerre nucléaire. L’ennemi prend peur, 
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recule, et Lucinder rate sa première bonne occasion d’entrer 
dans l’Histoire. 

Cinquante-six ans : des maîtresses de plus en plus jeunes. 
Cinquante-sept ans : rencontre avec son premier vrai ami, 
Vercingétorix, un labrador noir, insoupçonnable, lui, 
d’arrivisme. 

Enfin, cinquante-huit ans et conclusion, à l’instant, de cette 
belle biographie : assassinat du grand homme lors d’un bain de 
foule à Versailles. 

Plus de bulles-miroirs. Une vie, même de président, ce n’est 
pas plus que ça. Poussière, tu retournes à la poussière. Cendre, 
tu retournes à la cendre. Asticot, tu finis dans l’estomac des 
asticots. 

Si seulement on lui permettait de décéder en paix ! Même les 
asticots ont droit à la tranquillité finale. Mais non, on lui 
soulève les paupières, on le place sur un billard… On le tripote, 
on le déshabille, on le branche sur des appareils compliqués et 
autour de lui, ça jacasse, ça jacasse. « Tout faire pour sauver le 
Président », répètent-ils. Les sots ! 

À quoi bon tous ces efforts ? Lui sentait une grande fatigue 
l’envahir. C’était comme si la vie le quittait progressivement. 
Exactement ça. Ça sortait. Il sentait que ça sortait. Pas possible ! 
Jean Lucinder sentait… qu’il sortait. Il sortait de son corps. Ça 
alors ! Il sortait vraiment de son corps. Lui, enfin lui ou quoi 
d’autre ? Il y avait quelque chose d’autre… comment pourrait-on 
appeler cela ? Son âme ? Son corps immatériel ? Son 
ectoplasme ? Sa pensée matérialisée ? C’était lui en transparent 
et léger. Ça se séparait, ça se désincrustait, ça se scindait. Quelle 
sensation ! 

Il décolla, abandonna sa peau, tel un vieux vêtement usagé. 
Il s’élevait, montait, montait encore. Il ne souffrait plus des 
orteils. Il était si léger ! 

Son… nouveau « moi » s’attarda un instant au plafond. De 
là, il contempla le cadavre allongé et tous ces experts en plein 
acharnement thérapeutique. Aucun respect pour sa dépouille. 
Ils ouvraient sa cage thoracique, lui cassaient des côtes, 
plantaient des électrodes directement dans son muscle 
cardiaque ! 
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Inutile de rester plus longtemps ici, on l’appelait ailleurs. 
Une ficelle transparente, sorte de cordon ombilical, le reliait 
encore à sa carcasse humaine. Elle s’étirait, cordon argenté et 
élastique, au fur et à mesure qu’il s’en éloignait. 

Il traversa le plafond, passa par plusieurs étages remplis de 
malades. Enfin, ce fut le toit et puis le ciel. Une lumière 
bienveillante l’appelait au loin. Fantastique ! D’autres gens, 
beaucoup d’autres gens, voletaient autour de lui, comme lui 
étirant leur cordon argenté. Il eut l’impression de participer à 
une formidable fête. 

Mais soudain son propre cordon ombilical argenté cessa de 
s’étirer, il se durcit, se tendit, on le tirait par en bas ! Il dut se 
rendre à l’évidence : Lucinder ne mourait plus. Les autres 
ectoplasmes le regardaient sans comprendre : pourquoi ne 
continuait-il plus en avant ? Le cordon le tira, l’élastique se 
rétracta brusquement. Il retraversa le toit, les plafonds, il revint 
dans la salle d’opération et vit les infirmiers qui lui lâchaient des 
décharges de plusieurs centaines de volts directement dans le 
cœur. « C’est interdit de faire ça ! » Il avait fait voter une loi là-
dessus, deux ans auparavant, pour limiter l’acharnement 
thérapeutique. Il s’en souvenait, c’était l’article 676 : « Lorsque 
l’activité cardiaque aura cessé, on ne procédera à aucune 
manipulation, agression ou opération susceptible de forcer le 
cœur défaillant à redémarrer. » Seulement, comme il était 
président, on estimait évidemment que sa vie était au-dessus 
des lois. Ah, les salauds ! Ah, les petits fumiers ! Une fois encore 
il découvrait les désagréments d’être l’homme le plus important 
du pays. À cette seconde il n’eut qu’une envie : être un clochard 
dont personne ne se souciait. Clochard, mendiant, ouvrier, 
femme au foyer, n’importe quoi, mais qu’on lui fiche la paix. 
Qu’on lui accorde l’apaisement de la mort. C’est le premier droit 
du citoyen : mourir en toute tranquillité. 

« Laissez-moi crever ! Laissez-moi crever ! » hurla-t-il à tue-
tête. Mais son ectoplasme n’avait pas de voix. Le cordon 
d’argent l’entraînait toujours plus bas. Il ne pouvait plus 
remonter. Flou, il réintégra son ex-cadavre. Quelle sensation 
désagréable ! Ouille, il ressentait déjà à nouveau son ongle 
incarné ! Et ses côtes qu’on avait cassées pour atteindre le cœur. 
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En plus on lui lâcha une nouvelle décharge électrique, cette fois 
ça faisait très, très mal. 

Il ouvrit les yeux. Évidemment les médecins et les infirmiers 
poussaient des cris de joie et se congratulaient les uns les 
autres. Les imbéciles… 

ŕ On a réussi, on a réussi ! 
ŕ Son cœur bat à nouveau, il respire, il est sauvé ! 
Sauvé ? Sauvé de qui, sauvé de quoi ? Pas d’eux, en tout cas. 

Il souffrait, il souffrait. Il balbutia dans une grimace quelque 
chose d’incompréhensible. « Arrêtez les décharges, refermez la 
cage thoracique ! » 

Il aurait voulu crier : « Fermez la porte, il y a des courants 
d’air. » 

Il avait mal, si mal dans tous ses nerfs. 
Te voici donc à nouveau, ô mon corps douloureux. 
Il ouvrit une paupière, il y avait plein de gens autour de son 

lit. 
Il avait mal, si mal. Tous ses nerfs étaient à vif. Il referma les 

yeux pour bénéficier d’encore un instant de répit et se 
remémorer le merveilleux pays lumineux, là-haut dans le ciel. 

 

32 – FICHE DE POLICE 

Demande de renseignements descriptifs basiques 
 
Non : Lucinder 
Prénom : Jean 
Cheveux : Gris 
Yeux : Gris 
Taille : 1 m 78 
Signes particuliers : Néant 
Commentaire : Pionnier du mouvement thanatonautique 
Point faible : Président de la République 
 

33 – LE MINISTRE MERCASSIER 
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Entièrement meublé en style Louis XV, le bureau 
présidentiel était fort vaste. La pièce était peu éclairée, mais 
suffisamment pour discerner des tableaux illustres et de 
coquines sculptures grecques. L’art était une bonne façon 
d’impressionner les béotiens. Benoît Mercassier, ministre de la 
Recherche, ne l’ignorait pas. Il savait aussi que, même s’il ne 
distinguait pas son visage, le président Lucinder était là, assis 
en face de lui. La lampe du bureau n’éclairait que ses mains 
mais l’épaisse silhouette lui était familière, le labrador noir, à 
ses pieds, aussi. 

C’était la première entrevue entre les deux hommes depuis 
l’attentat qui avait failli coûter son chef à la Nation. Pourquoi le 
Président l’avait-il contacté, lui, précisément, alors qu’il y avait 
tant de dossiers de politique intérieure ou étrangère à régler de 
bien plus grande urgence que les problèmes de chercheurs 
toujours en quête de subsides ? 

Comme Mercassier n’en pouvait plus du silence qui 
s’éternisait, il osa le rompre le premier. Il hésita et opta pour 
quelques banalités de circonstance : 

ŕ Comment allez-vous, monsieur le Président ? Il semblerait 
que vous vous remettiez bien de votre opération. Ces médecins 
ont accompli des miracles. 

Lucinder songea qu’il se serait volontiers passé de ce type de 
miracles. Il s’avança dans la lumière. Des yeux gris 
particulièrement brillants se posèrent sur l’interlocuteur 
recroquevillé sur une chaise de brocart rouge. 

ŕ Mercassier, je vous ai convoqué car j’ai besoin de l’avis 
d’un expert. Vous seul pouvez m’aider. 

ŕ J’en serais enchanté, monsieur le Président. De quoi 
s’agit-il ? 

Se penchant en arrière, Lucinder replongea dans la 
pénombre. C’était étrange, le moindre de ses gestes dégageait 
une insolite majesté. Quant à son visage, il paraissait être 
devenu soudain plus… (Mercassier s’étonna de l’adjectif qui lui 
vint à l’esprit) plus humain. 

ŕ Vous avez une formation de biologiste, n’est-ce pas ? émit 
Lucinder. Dites-moi, que pensez-vous des expériences post-
comatiques ? 
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Mercassier le fixa, interloqué. Le Président s’agaça : 
ŕ Les NDE, les Near Death Expériences, ces gens qui au 

dernier moment sortent de leur corps et puis reviennent à 
cause, enfin, grâce aux progrès de la médecine ? 

Benoît Mercassier n’en croyait pas ses oreilles. Voilà que 
Lucinder, si réaliste d’ordinaire, s’intéressait à présent à des 
phénomènes mystiques. Ce que c’était que d’avoir côtoyé la 
mort ! Il hésita. 

ŕ Je pense qu’il s’agit d’une mode, d’un phénomène de 
société qui passera comme tant d’autres avant lui. Les gens ont 
besoin de croire au merveilleux, au surnaturel, qu’il existe autre 
chose que ce monde matérialiste ici-bas. Alors quelques 
écrivains, des gourous, des charlatans en profitent pour en faire 
leur fonds de commerce en racontant des sornettes. Ce besoin 
est ancré depuis toujours dans l’homme. Les religions en sont la 
preuve. Il suffit de promettre le paradis dans un futur 
imaginaire pour que les gens avalent plus facilement l’amère 
pilule du présent. Crédulité, sottise et naïveté. 

ŕ C’est vraiment là ce que vous pensez ? 
ŕ Bien sûr. Quel plus beau rêve que celui d’un au-delà 

paradisiaque ? Quel plus « faux » rêve ? 
Lucinder toussota : 
ŕ Et pourtant, s’il y avait quelque chose de vrai dans ces… 

racontars ? 
Le scientifique ricana : 
ŕ Depuis le temps, il en existerait des preuves. C’est 

l’histoire de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’homme qui a 
vu l’homme qui a vu l’ours. De nos jours, tout fonctionne à 
l’envers. C’est aux sceptiques d’apporter la preuve que leurs 
doutes sont fondés. Il suffit que n’importe qui annonce la fin du 
monde pour demain pour qu’on exige des spécialistes qu’ils 
prouvent qu’elle n’aura pas lieu. 

Lucinder s’efforça à l’impartialité. 
ŕ Pas de preuves, dites-vous ? Peut-être qu’il n’y en a pas 

parce que nul n’en a cherché ? Existe-t-il seulement une étude 
officielle sur le sujet ? 
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ŕ Heu, pas à ma connaissance, fit Mercassier, troublé. 
Jusqu’ici, on s’est contenté d’enregistrer de douteux 
témoignages. Que se passe-t-il ? Ce sujet vous intéresse-t-il ? 

ŕ Oh ! oui, Benoît ! s’exclama Lucinder. Beaucoup même, 
parce que l’homme qui a vu l’ours, comme vous dites, et 
directement même, eh bien, c’est moi. 

Le ministre de la Recherche contempla son Président avec 
incrédulité. Il se demandait si, après tout, l’attentat n’avait pas 
laissé chez son vis-à-vis d’irrémédiables séquelles. Son cœur 
ayant été atteint, le cerveau n’avait pas été irrigué plusieurs 
minutes durant. Certaines zones se seraient-elles nécrosées ? 
Serait-il à présent victime de délires psychotiques ? 

ŕ Cessez de me dévisager ainsi, Benoît ! s’exclama durement 
Lucinder. Je viens de vous annoncer que j’ai vécu une NDE, pas 
que je vais instaurer un État communiste ! 

ŕ Je ne vous crois pas, riposta d’instinct le scientifique. 
Le Président haussa les épaules. 
ŕ Je n’y aurais pas cru moi-même si cela ne m’était pas 

arrivé. Mais voilà, ça m’est arrivé. J’ai entrevu un continent 
merveilleux et je voudrais en apprendre davantage là-dessus. 

ŕ Entrevu… De vos yeux vu ? 
ŕ Mais oui. 
Toujours rationnel, Mercassier proposa une explication : 
ŕ Avant de mourir, le corps produit souvent des morphines 

naturelles en abondance. De quoi griser l’agonisant avant le 
grand départ, comme une petite gourmandise chimique en 
guise d’ultime feu d’artifice… Il y a sûrement là de quoi 
provoquer quelques fantastiques hallucinations, « continent 
merveilleux » ou autres. C’est sans doute ce qui vous est arrivé 
sur la table d’opération. 

Dans le halo de la lampe de bureau, Lucinder n’avait pas l’air 
halluciné. Au contraire. Son cerveau serait-il quand même 
endommagé ? Fallait-il alerter les autres ministres, la presse, 
mettre le Président hors d’état de nuire avant qu’il n’engage le 
pays dans quelque opération démentielle ? Benoît Mercassier se 
tordit les mains sous son siège. Mais en face, son interlocuteur 
reprenait déjà, très calme : 
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ŕ Je connais les effets de la drogue, Benoît. Je me suis déjà 
drogué et je sais faire la différence entre un début d’overdose et 
le réel. Combien de fois ne m’avez-vous pas répété que, dans 
n’importe quel domaine scientifique, il suffit d’investir en 
abondance pour parvenir rapidement à des résultats ? 

ŕ Certes, mais… 
ŕ Un pour cent du budget des Anciens Combattants, 

attribué en douce, ça vous va ? 
Mercassier était au supplice. 
ŕ Je refuse. Je suis un vrai scientifique et je ne peux me 

prêter à une pareille mascarade. 
ŕ J’insiste. 
ŕ Dans ce cas. Je préfère démissionner. 
ŕ Vraiment ? 
 

34 – MANUEL D’HISTOIRE 

La mort de nos aïeux 
 
Classé par catégories socioprofessionnelles (d’époque), voici 

un tableau comparatif du nombre de personnes dépassant l’âge 
de 50 ans sur une base de mille hommes pour chaque catégorie. 
Statistiques 1970 (fin du second millénaire). 

 
ŕ Instituteurs : 732 
ŕ Cadres supérieurs et professions libérales : 719 
ŕ Ingénieurs : 700 
ŕ Clergé catholique : 692 
ŕ Agriculteurs : 653 
ŕ Chefs d’entreprise et commerçants : 631 
ŕ Employés de bureau : 623 
ŕ Cadres moyens : 616 
ŕ Ouvriers : 590 
ŕ Salariés agricoles : 565 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 



59 

35 – LA NOUVELLE AUSTRALIE 

L’esprit vide, Benoît Mercassier déambula longuement sur 
les Champs-Elysées. Il était convaincu de l’inexistence des NDE 
et voilà qu’il était mandaté pour en prouver l’irréfutable réalité. 
Autant demander à un athée de démontrer l’existence de Dieu 
ou à un publiciste végétarien de vanter les mérites de la viande. 

Il savait parfaitement pourquoi Lucinder l’avait élu pour 
cette tâche. Le Président adorait contraindre ses hommes à 
pratiquer le paradoxe. Il obligeait des ministres de droite à 
appliquer des politiques de gauche, des écologistes à louer le 
tout-nucléaire, des protectionnistes à prôner le libre-échange… 

Il venait quand même d’allouer deux cent mille francs à son 
fichu « Projet Paradis ». Là, il ne s’agissait plus d’abstraction. 
Mais de là à prouver qu’on s’envolait hors de son corps à l’heure 
de sa mort pour gagner un « continent merveilleux »… 

Lucinder n’était pas le premier chef d’État à se lancer dans 
des projets hurluberlus. Mercassier se souvenait qu’il y avait 
déjà bien longtemps, dans les années soixante-dix, un fantasque 
président américain du nom de Jimmy Carter s’était mis en tête 
d’entrer en contact avec les ovnis. Aux ovnis, il croyait dur 
comme fer. Il avait lancé un programme recoupant tous les 
témoignages sur ces fameux « Objets Volants Non Identifiés ». 
On imagine la mine d’austères savants contraints d’écouter 
hallucinés et illuminés à la chaîne ! Il avait dilapidé l’argent des 
contribuables en construisant un gigantesque émetteur-
récepteur censé capter les messages d’éventuelles intelligences 
extraterrestres et communiquer avec elles. Et il s’était étonné 
ensuite de ne pas être réélu ! 

Lucinder courait lui aussi à sa Berezina mais, pour sa part, 
Mercassier n’avait pas le choix. C’était soit caresser les lubies du 
Président dans le sens du poil, soit renoncer à son portefeuille 
et, tout naturellement, il tenait à sa petite parcelle de pouvoir. 
Tant pis pour les Anciens Combattants ! Il trouverait comment 
utiliser les fameux deux cent mille francs. 

Oui, mais comment ? Comme chaque fois qu’il était dans le 
doute, Mercassier songea aussitôt à faire appel à son meilleur et 
plus proche conseiller : son épouse, Jill. 
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À son grand étonnement, elle ne parut nullement surprise 
quand, au dîner, il lui exposa son problème de NDE. Tout en 
répartissant dans leurs assiettes une purée de brocolis, elle 
réfléchit : 

ŕ Ce qu’il te faut pour commencer, c’est inventer un 
protocole d’expérimentation. Inventer un test répondant à la 
question : « Oui ou non, y a-t-il quelque chose après la mort ? » 
Qu’as-tu comme données pour point de départ ? 

ŕ Une seule, soupira-t-il, mais de taille. Le Président est 
convaincu d’avoir vécu une NDE ! 

Comme toujours, elle le réconforta : 
ŕ Sois positif. Pour réussir, il faut être d’avance convaincu 

de la victoire. 
ŕ Mais, se lamenta-t-il, on ne peut pas exiger de moi que je 

croie aux NDE. Ce serait faire fi de tout ce qu’on m’a inculqué à 
la faculté des sciences ! 

Elle coupa court à ses jérémiades : 
ŕ Tu n’es plus un scientifique, tu es un politicien. Réfléchis 

donc en politicien, sinon on ne s’en sortira jamais. Que raconte-
t-il donc, ton Président ? 

ŕ Il affirme avoir entrevu un « continent merveilleux »… 
ŕ Un « continent merveilleux » ? 
Jill fronça les sourcils. 
ŕ C’est drôle, ce sont les mots exacts qu’ont employés les 

premiers navigateurs européens en découvrant le continent où 
je suis née : l’Australie ! 

ŕ Quel rapport ? demanda-t-il en se versant un verre de vin. 
ŕ On t’a donné un nouveau continent à explorer. Tu dois 

donc adopter l’état d’esprit des pionniers du XVe siècle. Ils 
ignoraient qu’il existait une terre à l’est de l’Indonésie. Ceux qui 
l’auraient affirmé seraient passés pour d’aimables cinglés tout 
comme tu traites de fariboles les déclarations du Président. 

ŕ Quand même, il y avait là un continent bien palpable, avec 
des prairies, des arbres, des bêtes, des aborigènes ! 

ŕ Facile à dire au XXIe siècle, mais à l’époque imagine-toi un 
peu ? Parler de terres australes était tout aussi étrange que 
d’évoquer aujourd’hui un continent par-delà la mort. 
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S’il n’avait pas tant tenu à garder l’esprit lucide, Mercassier 
aurait volontiers vidé toute la bouteille de bourgueil. Une bonne 
année, d’ailleurs. Jill poursuivait son raisonnement : 

ŕ Mets-toi dans la peau d’un ministre de ce temps-là. À 
l’occasion d’un voyage maritime, ton roi a fait naufrage et s’est 
figuré entrevoir un « continent merveilleux ». Il a été secouru 
par un autre navire de son escadre avant d’avoir pu s’y avancer 
mais, dès son retour en sa capitale, il a ordonné à son ministre 
des Transports de faire le nécessaire pour en apprendre 
davantage sur l’île mystérieuse. 

Vu sous cet angle, évidemment… Jill Mercassier insista : 
ŕ Tu n’as qu’à baptiser ton pays des morts « la Nouvelle 

Australie » et adopter ensuite une mentalité d’explorateur. Le 
défi est digne de notre modernité. Tu t’imagines, au XXXe siècle, 
des gens ricanant : « Et dire que ces arriérés ignoraient tout du 
continent des morts ! » En l’an 3000, il y aura encore un 
président pour chercher à aller plus loin, à remonter le temps 
peut-être. Et le ministre chargé de la mission enviera ce 
Mercassier d’antan qui avait reçu, lui, un mandat bien plus 
facile à remplir : juste visiter le pays des morts… 

Sa femme était si convaincante que Benoît ne put s’empêcher 
de lui demander : 

ŕ Mais tu y crois, toi, à ce continent des morts ? 
ŕ Quelle importance ? Ce que je sais, c’est que si j’avais été 

l’épouse du ministre des Transports du XVIe siècle, je lui aurais 
conseillé d’affréter des navires et d’aller vérifier s’il y avait une 
Australie. De toute manière, tu seras soit l’homme qui a 
découvert ce continent inconnu, soit celui qui aura prouvé son 
inexistence. Dans les deux cas, tu pars gagnant. 

À son tour, Jill empoigna la bouteille. 
Fixant sa verte purée, son mari bougonna : 
ŕ Très bien, mais quel bateau envoyer dans un tel endroit ? 
D’un coup, elle vida son verre : 
ŕ On en revient donc au problème du protocole 

d’expérimentation. Veux-tu de la salade ? 
Non. Il n’avait plus faim. Ses soucis lui coupaient l’appétit. 

Ce n’était pas le cas de Jill qui alla chercher dans la cuisine un 
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bol de laitue et de tomates. Tout à son affaire, elle se rassit en 
récapitulant : 

ŕ Bon, on a déjà décidé d’appeler ton nouveau continent « la 
Nouvelle Australie ». Et qui expédiait-on pour coloniser 
l’Australie ? Des bagnards, des prisonniers de droit commun, 
des voyous de la pire espèce. Et pourquoi eux, précisément ? 

Là, Mercassier se retrouvait dans son élément. 
ŕ Parce qu’on pensait que l’Australie risquait d’être un pays 

dangereux et qu’il valait mieux ne pas y envoyer des gens dont 
la perte constituerait un manque pour la société. 

Son visage s’éclaircit au fur et à mesure qu’il parlait. Comme 
d’habitude, Jill n’avait pas failli. Elle lui avait fourni une 
solution. 

ŕ Benoît, tu as trouvé quels matelots partiront à l’assaut de 
ton nouveau continent. À présent, il faut les nantir d’un 
capitaine. 

Le ministre de la Recherche sourit, rasséréné : 
ŕ Là-dessus, j’ai mon idée ! 
 

36 – MYTHOLOGIE AZTÈQUE 

Chez les Aztèques, ce ne sont pas les mérites acquis pendant 
la vie terrestre qui déterminent l’existence dans l’au-delà mais 
les circonstances qui ont entouré la mort. 

La meilleure façon de décéder est de mourir au combat. Elle 
conduit les Quanteca (compagnons de l’Aigle) au 
Tonatiuhichan, le paradis oriental où le défunt siégera aux côtés 
du dieu de la guerre. 

Le décès par noyade ou par maladie liée à l’eau (comme la 
lèpre) induit un voyage vers le Tlalocan, le paradis de Tlaloc, le 
dieu de la pluie. 

Ceux qui n’ont pas été reconnus par un quelconque dieu vont 
au Mictlan, lieu d’enfer où ils subissent quatre années 
d’épreuves avant la dissolution finale. 

C’est là le domaine de Mictlantecuhtli, le monde souterrain. 
On y pénètre par des cavernes. L’âme doit traverser huit séjours 
souterrains avant de parvenir au neuvième monde. 
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Premier obstacle : le Chicnahuapan, un cours d’eau que le 
mort doit traverser en s’accrochant à la queue d’un chien roux 
préalablement sacrifié sur sa tombe. Les animaux sacrifiés lors 
des funérailles servent de psychopompes, c’est-à-dire qu’ils 
guident l’âme au travers du pays des morts. 

Deuxième obstacle : deux montagnes s’entrechoquant à 
intervalles irréguliers. 

Troisième obstacle : gravir une montagne aux sentiers 
escarpés recouverts de cailloux pointus. 

Quatrième obstacle : subir un vent d’obsidienne, tempête 
glaciale charriant des pierres effilées. 

Cinquième obstacle : passer entre des drapeaux géants 
claquant au vent à perte de vue. 

Sixième obstacle : essuyer des tirs de flèches qui cherchent à 
transpercer le défunt. 

Septième obstacle : attaque massive d’animaux féroces 
désireux de lui avaler le cœur. 

Huitième obstacle : un défilé étroit où le mort risque de se 
perdre. 

Il a enfin mérité d’accéder à la dissolution. 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 

 

37 – À PROPOS 

Raoul Razorbak me rappela quelques semaines plus tard. Il 
avait hâte de me voir. Sa voix était étrange et il paraissait en 
proie à une vive émotion. Pour une fois, il me fixa rendez-vous 
non pas au Père-Lachaise mais chez lui, dans son appartement. 

Ce fût à peine si je le reconnus quand il m’ouvrit la porte. Il 
avait encore maigri et arborait l’expression que j’avais appris à 
reconnaître chez les schizophrènes de l’hôpital. 

ŕ Ah ! Michael, enfin ! 
Il me désigna un fauteuil en me conseillant de m’y caler 

confortablement. Son exposé allait me surprendre. 
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Aurait-il obtenu des résultats inattendus dans ses recherches 
sur l’hibernation des marmottes ? Mais en quoi me 
concerneraient-ils ? J’étais médecin, pas biologiste. 

ŕ As-tu entendu parler de l’attentat dont a été victime le 
président Lucinder ? 

Bien sûr que j’en avais entendu parler. Nul dans le pays 
n’aurait pu y échapper. La presse, la télévision, la radio en 
avaient fait leurs gros titres. Notre chef d’État avait été abattu à 
bout portant à l’occasion d’un bain de foule à Versailles. Les 
meilleurs spécialistes l’avaient tiré d’affaire in extremis. En quoi 
cet incident était-il lié à l’agitation de mon ami ? 

ŕ Dès le lendemain, le président Lucinder a chargé son 
ministre de la Recherche de… 

Il s’arrêta net et m’empoigna : 
ŕ Suis-moi. 
 

38 – MANUEL D’HISTOIRE 

Les premières xénogreffes furent instaurées vers le milieu du 
XXe siècle, plus précisément dans les années 1960-1970. Dès 
lors, l’homme malade devenait comme une voiture dont il 
suffisait de changer les pièces défectueuses. Du coup, la mort 
prit figure de simple accident mécanique. S’il y avait décès, 
c’était faute de pièces de rechange adéquates. Des chercheurs 
conçurent des cœurs de cochon dotés des caractères génétiques 
correspondant aux réceptacles humains où ils seraient 
implantés. Les techniques permettant de supporter des organes 
étrangers étaient sans cesse améliorées. Tout était remplaçable, 
sauf le cerveau. Et encore ! 

Il devint logique de penser qu’un jour, on parviendrait à 
venir à bout de toutes les pannes, y compris de la panne 
suprême : la mort. Ce n’était qu’une question de technologie. 
Simultanément, la durée de vie s’allongea. Avoir les apparences 
de la vieillesse était synonyme de négligence. À chacun de bien 
entretenir sa mécanique biologique. 

On dissimula les vieillards ratatinés ou d’aspect peu 
ragoûtant pour mieux exhiber ceux qui pratiquaient, 
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rayonnants, le tennis ou la course à pied. À l’époque, on pensait 
que la meilleure manière de lutter contre la mort était d’en 
camoufler les symptômes avant-coureurs. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

39 – AMANDINE 

Mon ami Raoul me poussa dans son antique Renault 20 
décapotable et démarra en trombe. 

ŕ Où me conduis-tu ? 
ŕ Là où tout se passe. 
Je ne pus tirer davantage de lui. Le vent emportait mes 

questions comme ses réponses. Quoi qu’il en fût, nous sortions 
de Paris. Je frémis quand il ralentit enfin devant une sinistre 
pancarte : « Pénitencier de Fleury-Mérogis ». 

De l’extérieur, le lieu ressemblait davantage à une petite ville 
ou à un hôpital qu’à une prison. Raoul se gara dans le parking 
contigu et m’entraîna vers l’entrée. Il présenta une autorisation, 
moi ma carte d’identité. Nous franchîmes un sas, empruntâmes 
un long couloir, frappâmes à une porte. 

Un homme déjà contrarié nous ouvrit. Sa physionomie se 
renfrogna encore à la vue de Razorbak, pour sa part très 
souriant. 

ŕ Mes salutations, monsieur le Directeur. J’ai tenu à vous 
présenter le docteur Michael Pinson. Vous devrez le doter d’un 
laissez-passer dans les plus brefs délais. Merci d’avance. 

Avant que le directeur ait pu répondre, nous étions déjà dans 
de nouveaux corridors. J’eus l’impression que les gardiens que 
nous croisions nous considéraient d’un œil mauvais. 

Nous nous retrouvâmes dans une cour. Nous étions au 
centre de la bourgade-prison. C’était immense. Cinq blocs de 
bâtiments s’étiraient à perte de vue. Chacun recelait en son 
centre un terrain de football. Raoul m’expliqua que les détenus 
pratiquaient énormément le sport, mais qu’à cette heure ils 
étaient encore consignés dans leurs cellules. 
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Heureusement, car beaucoup me paraissaient très fâchés de 
notre présence. Accrochés aux barreaux des premiers étages, ils 
rugissaient : 

ŕ Ordures, salauds, on aura votre peau ! 
Visiblement, les gardiens ne mettaient aucun zèle à les faire 

taire. 
Une voix se détacha : 
ŕ Nous savons ce que vous fabriquez dans le D2. Des gens 

comme vous ne méritent pas de vivre ! 
Je commençais à être inquiet. Qu’avait donc fait mon ami 

Raoul, lui qui poursuivait sa route avec insouciance, pour 
mettre ces hommes en pareil état de rage ? Je savais comme ses 
passions pouvaient l’entraîner loin, très loin, au-delà de toute 
raison même. 

Bâtiment D2. Je suivis le réprouvé, moins par désir d’en 
apprendre davantage que pour ne pas demeurer seul, entre des 
prisonniers furieux et des gardiens tout aussi hostiles. Encore 
des couloirs, des portes blindées et des déverrouillages. Des 
escaliers. D’autres escaliers. L’impression d’une descente aux 
enfers. D’en bas, provenaient des rires gras mêlés à de longues 
plaintes. Est-ce qu’on enfermait des fous par ici ? 

Plus bas, toujours plus bas. Plus sombre, toujours plus 
sombre. Je songeais à la méthode inventée par Esculape pour 
traiter la folie. Il y avait de cela plus de trois mille ans, dans un 
établissement de soins appelé Esclapion et dont on peut encore 
voir les ruines en Turquie, ce pionnier de la psychiatrie avait 
installé un dédale d’obscurs tunnels. Après une longue attente 
pendant laquelle ils avaient été conditionnés à espérer le plaisir 
suprême, on y conduisait les déments. Des chants retentissaient 
dès l’entrée et plus on s’enfonçait dans le noir labyrinthe, plus 
ils devenaient mélodieux. Quand, charmé, l’aliéné s’arrêtait à 
l’endroit le plus ténébreux, on déversait sur lui un tonneau plein 
de gluants serpents sous lesquels se débattait alors le 
malheureux, surpris au zénith de la béatitude. Soit il mourait 
sur-le-champ de frayeur, soit il ressortait guéri. En fait, 
Esculape avait inventé l’électrochoc. 

Moi, à la dérive dans les sous-sols de Fleury-Mérogis, je me 
demandais quand j’allais recevoir mon baril de reptiles glacés. 
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Ce fut alors que Raoul exhiba une clef rouillée qui ouvrait 
une grosse porte cloutée. Je découvris derrière un vaste hangar 
aux allures de capharnaüm tant le désordre y était grand. Il y 
avait trois hommes en survêtement et une jeune femme blonde 
vêtue d’une blouse noire qui me donna une impression de déjà 
vu. 

Les hommes se levèrent et saluèrent respectueusement mon 
ami. 

ŕ Je vous présente le docteur Michael Pinson, dont je vous 
ai déjà parlé. 

ŕ Merci d’être venu, docteur, s’exclamèrent-ils en chœur. 
ŕ Mademoiselle Βallus, notre infirmière, poursuivit Raoul. 
Je saluai la fille et constatai qu’elle me jaugeait du regard. 
L’endroit devait être un lazaret désaffecté. Sur ma droite, 

une paillasse de laboratoire était jonchée de fioles fumantes, 
sans doute de l’azote liquide. Au centre de la pièce, trônait un 
vieux fauteuil de dentiste, par endroits crevé, et cerné de 
machines encombrées de fils électriques torsadés et d’écrans 
clignotants. 

L’ensemble ressemblait au garage d’un bricoleur du 
dimanche. À voir l’état des appareils, les manettes et les leviers 
rouilles, je me demandais même si Raoul n’avait pas fait les 
poubelles des universités. Les écrans des oscilloscopes étaient 
fendillés, les électrodes des cardiographes noircis par l’âge. 

Cependant, j’avais moi-même suffisamment l’habitude des 
laboratoires pour savoir que la vision impeccable et immaculée 
qu’en donnent toujours les films est généralement erronée. 
Dans la réalité, pas de paillasses nickel ni de blouses tout juste 
sorties de la blanchisserie, plutôt des types en pulls mités dans 
des locaux de fortune. 

Un ami travaillant sur un sujet pourtant aussi important que 
la trajectoire de la pensée à travers les méandres du cerveau 
n’avait pour seul abri qu’un parking sis dans les sous-sols de 
l’hôpital Bichat où tout s’entrechoquait à chaque bruyant 
passage du métro souterrain. Faute de crédits, il n’avait pu 
acquérir de support en métal pour son récepteur d’ondes 
cérébrales et s’était résolu à bricoler un machin en bois, collé 



68 

avec du scotch et consolidé avec des punaises. Eh oui, même en 
France, la recherche n’est plus ce qu’elle était. 

ŕ Mon cher Michael, ici s’effectuent les plus audacieuses 
expériences de notre génération, déclara pompeusement Raoul, 
me tirant de mes réflexions. Jadis, te souviens-tu, nous parlions 
de la mort lors de nos rencontres au Père-Lachaise. Je 
l’évoquais alors comme un continent inexploré. À présent, ici, 
nous tentons d’y planter des drapeaux. 

Ça y était. La barrique de serpents m’était tombée sur la tête. 
Raoul, Raoul Razorbak, mon meilleur et plus ancien ami, était 
devenu fou. Voilà qu’il se livrait à des expériences sur la mort ! 
Comme je restais hébété, il s’expliqua : 

ŕ Le président Lucinder a vécu une NDE à l’occasion de son 
récent attentat à Versailles. Il a donc chargé Benoît Mercassier, 
son ministre de la Recherche, de lancer un programme d’études 
sur les au-delà du coma. Il se trouve que ce dernier avait lu mes 
articles sur « les mises en hibernation artificielle poussées des 
marmottes » dans des revues internationales. Il m’a contacté et 
demandé si je pourrais reproduire pareilles expériences sur des 
humains. J’ai sauté sur l’occasion. Mes marmottes étaient peut-
être parties dans un autre monde, mais elles étaient incapables 
de me raconter ce qu’elles y avaient vu. Des hommes, eux, le 
sauraient. Oui, mon cher, j’ai le feu vert du gouvernement pour 
des recherches sur les NDE, à l’aide de volontaires, par ailleurs 
prisonniers de droit commun. Ces messieurs sont nos pilotes de 
l’au-delà. Ce sont, hum… 

Il réfléchit un instant comme s’il cherchait l’inspiration. 
ŕ Ce sont des… 
Puis son visage s’éclaira : 
ŕ … des tha-na-to-nautes. Du grec, thanatos, la mort, et 

nautês, navigateur. Des thanatonautes. Joli mot en vérité. 
Thanatonaute. 

Il répéta encore. 
ŕ Thanatonaute : un mot de la même famille, donc, que 

cosmonaute ou astronaute. Cela va devenir la dénomination 
générique de référence. Nous avons enfin inventé le terme. 
Nous utilisons des thanatonautes pour faire de la tha-na-to-
nautique. 
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Il s’écoutait tout seul, à son propre ravissement. 
ŕ En conséquence, notre hangar est un thanatodrome, 

puisque d’ici décollent nos… thanatonautes. 
Un vocabulaire nouveau venait de naître dans ces bas-fonds 

de Fleury-Mérogis. Raoul rayonnait. 
La jeune fille blonde produisit une bouteille de mousseux et 

des biscuits secs. Tout le monde but à ce baptême. Seul je restai 
sombre et repoussai la flûte que Raoul me tendait. 

ŕ Excusez-moi. Je ne veux pas jouer les trouble-fête mais si 
j’ai bien compris, ici, on joue avec la vie. Ces messieurs ont 
mission de partir à la conquête du pays des morts, c’est ça ? 

ŕ Mais oui, Michael. Fabuleux, non ? 
Raoul leva la main, désignant un plafond maculé de taches. 
ŕ Et quel formidable défi pour notre génération et les 

générations futures : l’exploration de l’au-delà. 
Je me dégageai. 
ŕ Raoul, madame, messieurs, dis-je très calmement, je me 

vois dans l’obligation de vous quitter. Je n’ai que faire de fous 
suicidaires, qu’ils jouissent ou non du soutien de leur 
gouvernement. Sur ce, je vous salue. 

Je me dirigeais prestement vers la sortie quand l’infirmière 
m’agrippa le bras. Pour la première fois, j’entendis le son de sa 
voix. 

ŕ Attendez, nous avons besoin de vous. 
Elle n’avait pas supplié, elle avait usé d’un ton froid presque 

indifférent. Celui qu’elle devait employer dans l’exercice de son 
métier pour réclamer du coton hydrophile ou un scalpel à bout 
chromé. 

Je croisai son regard. Elle avait des yeux d’une couleur rare : 
bleu marine avec un peu de beige au centre, un iris semblable à 
une île perdue sur un océan. J’y plongeai aussitôt comme dans 
un gouffre noir. 

Elle, continuait à me fixer, sans me sourire, sans vraiment 
d’aménité. Comme si le seul fait de m’avoir adressé la parole 
constituait déjà la plus grande des concessions. Je reculai. 
J’avais hâte de fuir ce lieu mortel. 
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40 – FICHE DE POLICE 

Demande de renseignements descriptifs basiques 
 
Nom : Ballus 
Prénom : Amandine 
Cheveux : Blonds 
Yeux : Bleu marine 
Taille : 1 m 69 
Signes particuliers : Néant 
Commentaire : Pionnière du mouvement thanatonautique 
Point faible : Très portée sur le sexe 
 

41 – MYTHOLOGIE AMAZONIENNE 

Le Principe créateur du monde décida jadis de rendre les 
hommes immortels. Il leur ordonna : « Rendez-vous sur les 
rives du fleuve. Vous verrez défiler trois pirogues. N’arrêtez 
surtout pas les deux premières. Attendez la troisième et 
embrassez l’Esprit qui s’y trouvera. » 

Devant la première pirogue, chargée de viande pourrie 
couverte de vermine et exhalant des odeurs nauséabondes, les 
Indiens reculèrent, écœurés. Mais quand apparut la seconde, ils 
virent un mort à forme humaine et ils se précipitèrent pour le 
réconforter. Il était trop tard quand survint l’esprit du Principe 
créateur dans le troisième vaisseau. Il constata avec effroi que 
les hommes avaient embrassé la mort. Ils avaient donc fait leur 
choix. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

42 – GLISSEMENT PROGRESSIF VERS LE 
CRIME 
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Pendant deux semaines environ, je n’eus aucune nouvelle de 
mon ex-ami le professeur Razorbak et de son thanato-machin. 
Je l’avoue, j’étais très déçu. Raoul, l’idole de ma jeunesse, était 
parvenu à réaliser ses fantasmes et j’en étais révulsé. Je 
songeais même à le dénoncer à la police. S’il effectuait des 
expériences « mortelles » sur des cobayes humains, il fallait le 
mettre hors d’état de nuire. 

Au nom de notre ancienne amitié, je m’abstins pourtant. Je 
me répétais que s’il avait reçu, comme il le prétendait, le soutien 
du chef de l’État, c’était qu’il avait été à même de fournir des 
garanties adéquates. 

« Nous avons besoin de vous », avait dit la jeune infirmière 
et cette phrase me hantait. En quoi auraient-ils besoin de moi 
pour tuer des gens ? Un peu de cyanure ou de mort-aux-rats, et 
hop ! Moi, j’avais prêté le serment d’Hippocrate et l’une des 
règles majeures de mon métier était de sauver des vies, non de 
les abréger. 

Quand Raoul me rappela, je voulus lui dire que je souhaitais 
ne plus jamais entendre parler de lui et de ses expériences mais 
quelque chose me retint, peut-être notre ancienne amitié, peut-
être les mots de l’infirmière qui résonnaient encore à mes 
oreilles. 

Il me rendit visite dans mon studio. Il semblait avoir encore 
vieilli et sa nervosité se lisait dans son regard, il n’avait 
sûrement pas dormi depuis plusieurs jours. Il allumait à la 
chaîne de fines cigarettes à l’eucalyptus dites « biddies » qu’il 
aspirait en quelques bouffées. 

ŕ Michael, ne méjuge pas. 
ŕ Je ne te juge pas. J’essaie de te comprendre et je ne te 

comprends pas. 
ŕ Qu’importe l’individu Razorbak. Seul le projet compte. Il 

transcende les êtres. Il est un défi à la hauteur de notre 
génération. Je te choque, mais tous les précurseurs ont été jugés 
choquants par leurs contemporains. Rabelais, le jovial écrivain 
Rabelais, se rendait la nuit dans les cimetières pour déterrer les 
cadavres et en étudier l’anatomie afin de faire progresser la 
médecine. À l’époque, pareils agissements constituaient un 
crime. Mais c’est grâce à lui qu’on a compris par la suite la 
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circulation sanguine et qu’on a sauvé des vies grâce à des 
transfusions. Michael, si tu avais vécu alors et si Rabelais t’avait 
demandé de l’aider dans ses expéditions nocturnes, qu’aurais-tu 
répondu ? 

Je pesai la question. 
ŕ J’aurais dit d’accord, répondis-je enfin. D’accord, car ses… 

patients étaient déjà morts. Mais tes cobayes, Raoul, car tes 
fameux thanatonautes ne sont que des cobayes, ils sont bien 
vivants, eux ! Et toutes tes manipulations n’ont pour objectif 
que de les faire passer de vie à trépas, je me trompe ? Oui ou 
non ? 

Raoul tripota son briquet de ses longues mains agitées. 
Aucune flamme ne jaillit. Soit il tremblait trop pour actionner le 
mécanisme, soit la pierre était usée. 

ŕ Tu ne te trompes pas, dit-il, se contrôlant. Au départ, nous 
disposions de cinq thanatonautes et deux sont déjà décédés. Ils 
sont morts bêtement, simplement parce que je ne suis pas 
médecin et que je n’ai pas su les réanimer. Je sais comment 
placer des marmottes en hibernation et les ramener à la vie, 
mais en ce qui concerne des êtres humains, j’en suis incapable. 
J’ignore comment doser avec précision les produits 
anesthésiants. Aussi, afin de mettre un terme à ce gâchis, je t’ai 
appelé à la rescousse, toi et ton esprit à la fois imaginatif et 
ingénieux. 

Je lui tendis des allumettes. 
ŕ Anesthésier les gens, c’est certes mon métier. Les mettre 

dans le coma, c’est une tout autre affaire. 
Il se leva et arpenta la pièce. 
ŕ Réfléchis. Innove ! J’ai besoin de toi, Michael. Tu m’as 

affirmé un jour que je pourrais toujours compter sur toi. Eh 
bien, ce jour est venu. J’ai besoin de toi, Michael, et je te 
demande ton aide. 

Bien sûr que j’avais envie de l’aider. Comme au bon vieux 
temps. Lui et moi contre les imbéciles. Mais, cette fois, il n’y 
avait pas d’imbéciles en face. Il s’agissait d’affronter quelque 
chose de froid et d’inconnu qu’on appelle la mort. Rien qu’à 
l’évoquer, les gens se signaient. Et lui envoyait ad patres les 
pauvres malheureux qui se confiaient à lui. Par pure curiosité. 
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Pour régler ses problèmes avec son père. Pour satisfaire son 
orgueil d’explorateur d’un monde nouveau. Raoul, « mon ami 
Raoul », assassinait froidement des gens qui ne lui avaient nui 
en rien… Il les tuait au nom de la science. Tout en moi criait 
« Au fou ! ». 

Il me considéra avec l’affection d’un grand frère pour son 
cadet. 

ŕ Connais-tu ce proverbe chinois : « Celui qui pose une 
question risque cinq minutes d’avoir l’air bête, celui qui ne pose 
pas de question restera bête toute sa vie » ? 

Je restai sur son terrain. 
ŕ Il existe une phrase plus connue, hébraïque celle-là : « Tu 

ne tueras pas ton prochain. » C’est l’un des Dix 
Commandements. On le trouve inscrit dans la Bible. 

Il interrompit ses déambulations pour agripper fermement 
mes poignets. Ses mains d’araignée étaient tièdes et moites. Il 
plongea ses yeux dans les miens pour mieux me convaincre. 

ŕ Il aurait fallu rajouter un onzième commandement : « Tu 
ne mourras pas dans l’ignorance. » Cinq, dix, cinquante 
personnes devront peut-être y passer, je l’admets. Mais quel 
enjeu ! Si nous réussissons, nous saurons enfin ce qu’est la mort 
et les gens cesseront d’avoir peur de mourir. Tous ces types en 
survêtement que tu as vus dans notre laboratoire sont des 
prisonniers, tu le sais, et ils sont tous volontaires. Je les ai triés 
sur le volet. Ils ont tous un point en commun : avoir été 
condamnés à la détention à perpétuité et avoir écrit au 
Président pour réclamer le rétablissement de la peine de mort 
plutôt que de moisir à vie dans leur geôle. Je me suis entretenu 
avec une cinquantaine de ces excédés. J’ai retenu ceux qui me 
semblaient sincères dans leur volonté de renoncer à la vie tant 
leur sort leur répugnait. Je leur ai parlé du projet « Paradis ». 
Ils se sont immédiatement enflammés. 

ŕ Parce que tu les as trompés, dis-je en haussant les épaules. 
Ce ne sont pas des scientifiques. Ils ignorent qu’ils ont 99,999 % 
de chances de laisser leur peau dans tes petites expériences. Eux 
aussi craignent la mort, même s’ils assurent le contraire. À 
l’instant suprême, tout le monde a peur ! 
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Il m’empoigna plus fermement encore. Il me faisait mal mais 
il ignora mes efforts pour me dégager. 

ŕ Je ne les ai pas trompés. Jamais. Ils connaissent tous les 
risques. Ils savent que beaucoup mourront avant qu’un jour 
quelqu’un réussisse à revenir après une NDE volontairement 
provoquée. Celui-là sera un véritable pionnier. Il aura accompli 
le premier pas dans la conquête du monde des morts. Au fond, 
c’est comme une loterie, beaucoup de perdants pour un seul 
gagnant… 

Il se rassit, s’empara de la bouteille de whisky que j’avais 
déposée avec des verres sur ma table basse et se servit une 
rasade d’alcool. Avec mes allumettes, il ranima une de ses fines 
cigarettes biddies. 

ŕ Michael, même toi et moi, nous mourrons un jour, et 
alors, juste avant de mourir, nous nous demanderons ce que 
nous avons fait de nos vies. Autant tenter quelque chose 
d’original ! Frayons une voie. Si nous échouons, d’autres 
continueront. La thanatonautique n’en est qu’à ses 
balbutiements. 

Tant d’entêtement me consterna. 
ŕ Tu t’es fixé une mission impossible, soupirai-je. 
ŕ Impossible, c’est ce qu’on a dit à Christophe Colomb 

quand il s’est affirmé capable de faire tenir un œuf droit. 
J’eus un sourire amer. 
ŕ En l’occurrence, c’était facile. Il suffisait de tapoter la base 

de l’œuf. 
ŕ Oui, mais il l’avait découvert le premier. Tiens, je vais te 

soumettre un problème qui te semblera sans doute aussi 
impossible que celui de l’œuf de Colomb en son temps. 

Il sortit de la poche de sa veste un calepin et un crayon. 
ŕ Saurais-tu dessiner un cercle et le point central de son axe 

sans lever ton stylo ? 
Pour mieux me montrer la figure à obtenir, il traça lui-même 

un rond avec un point au milieu. 
ŕ Fais la même chose, mais sans lever ton stylo, ordonna-t-

il. 
ŕ C’est impossible et tu le sais bien ! 
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ŕ Pas plus que de faire tenir un œuf droit. Pas plus que de 
conquérir le continent des morts. 

Examinant le rond et le point, j’eus une moue dubitative. 
ŕ Tu possèdes vraiment une solution ? 
ŕ Oui, et je vais te le prouver tout de suite. 
C’est le moment que choisit mon cher frère Conrad pour 

surgir sans crier gare dans mon appartement. La porte était 
ouverte et il n’avait évidemment pas pris la peine de frapper. 

ŕ Salut, la compagnie ! lança-t-il gaiement. 
Je ne souhaitais pas poursuivre cette conversation devant 

mon crétin de frère. Je tentai de mettre définitivement un terme 
à ce débat scabreux. 

ŕ Désolé, Raoul, mais l’affaire que tu me proposes ne 
m’intéresse pas. Quant à ton problème, à moins de tricher, il 
n’existe aucun moyen de le résoudre. 

ŕ Homme de peu de foi ! s’exclama-t-il, très sûr de lui. 
Lançant une carte de visite sur la table, il ajouta : 

ŕ Tu me trouveras à ce numéro si tu changes d’avis. Sur 
cette flèche finale, il s’éclipsa sans un au revoir. 

ŕ Il me semble que je connais cet individu, remarqua mon 
frère. 

Autant changer de sujet : 
ŕ Alors, Conrad, fis-je, jovial et comme si j’étais content de 

le voir, alors, Conrad, qu’est-ce que tu deviens ? 
Il allait être intarissable et ses propos m’ennuyaient à 

l’avance. Je savais parfaitement ce que devenait Conrad. Il était 
dans l’import-export de « tout ce qu’on peut fourrer dans des 
containers ». Il s’était enrichi. Il s’était marié. Il avait deux 
enfants. Il possédait une superbe voiture de sport coréenne. Il 
jouait au tennis. Il fréquentait les salons où l’on cause et il avait 
son associée pour maîtresse. 

Conrad étala à plaisir les derniers épisodes de son heureuse 
existence. Il avait acquis des tableaux de maître à un prix 
dérisoire, acheté une maison sur la côte bretonne et j’y serais le 
bienvenu au cas où j’aurais envie de l’aider à la retapisser. Ses 
enfants excellaient à l’école. J’affichais un bon sourire, mais 
encore deux ou trois bonnes nouvelles dans ce genre et je ne 
pourrais plus retenir mon envie croissante de lui expédier mon 
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poing dans la figure. Rien n’est plus agaçant que le bonheur des 
autres. Surtout quand il sert de jauge à votre propre 
déconfiture… 

Trois, quatre fois par semaine, ma mère me téléphonait : 
ŕ Dis donc, Michael, quand est-ce que tu auras toi aussi 

quelque chose de bon à m’annoncer ? Il est grand temps que tu 
songes à fonder un foyer. Regarde Conrad, comme il est 
heureux, lui. 

Mais ma mère ne se contentait d’ailleurs pas de m’inciter au 
mariage. Elle agissait. Je l’avais surprise un jour en train de 
rédiger une annonce matrimoniale pour un journal : « Grand 
médecin, riche, intelligent, beau et spirituel, cherche femme 
même niveau. » Enfin, tel était à peu près l’esprit de son texte. 
J’avais piqué une de ces colères ! 

Tandis que je m’obnubilais sur l’énigme du cercle et de son 
axe, Conrad continuait à exposer tous les détails de son 
bonheur. Il détaillait chaque pièce de son manoir breton et 
expliquait comment il avait roulé l’autochtone pour l’obtenir au 
quart de son prix. 

Ah, ce sourire supérieur ! Plus il parlait et plus je discernais 
la pitié dans sa voix. « Ce pauvre Michael, pensait-il, tant 
d’années d’études pour en arriver à cette vie solitaire, triste et 
misérable. » 

C’est vrai qu’à cette époque ma vie n’était pas terrible. 
Je vivais seul, en célibataire, dans mon petit studio de la rue 

Réaumur. Plus que tout, la solitude me pesait, et je ne trouvais 
plus aucune satisfaction dans mon travail. J’arrivais le matin à 
l’hôpital. J’examinais les fiches des futurs opérés. Je préparais 
mes produits, plantais des seringues, surveillais des écrans. 

Je n’avais par chance jamais connu d’accident en tant 
qu’anesthésiste mais mon existence de grand prêtre en blouse 
blanche était loin de répondre à toutes les promesses de mon 
court passage d’antan à l’hôpital Saint-Louis. Les infirmières 
n’étaient pas nues sous leur tenue de travail. Quelques-unes 
étaient certes faciles mais elles ne s’abandonnaient que dans 
l’espoir de se marier avec un médecin afin de pouvoir enfin 
cesser de travailler. 
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Mon métier ne m’avait finalement apporté que des 
déceptions. 

Je ne jouissais pas de l’estime de mes supérieurs, ni de celle 
de mes subalternes et mes égaux m’ignoraient. Je n’étais qu’une 
pièce rapportée, un rouage doté d’une fonction bien précise. On 
t’amène un patient, tu me l’endors, je l’opère et au suivant. Pas 
de bonjour et pas de bonsoir. 

Conrad jacassait, jacassait toujours, et je me disais qu’il 
devait exister autre chose que ma vie actuelle et son soi-disant 
bonheur. Il existait sûrement une alternative quelque part. 

Et comment tracer un cercle et son axe sans lever le stylo ? 
Impossible, forcément impossible. 

J’étais malheureux et Raoul était parti, emportant avec lui sa 
folie, sa passion, l’aventure, m’abandonnant à ma solitude et à 
mes dégoûts. 

Sur la table basse, la carte de visite luisait comme un mirage. 
Un cercle et son axe… Impossible ! 
 

43 – PHILOSOPHIE BOUDDHISTE 

« Que pensez-vous, ô disciples, qui soit le plus grand : 
Les eaux du vaste océan ou les pleurs que vous avez versés 

tandis qu’en ce long pèlerinage vous erriez, vous précipitant de 
nouvelles naissances en de nouvelles morts, 

Unis à ce que vous haïssiez, 
Séparés de ce que vous aimiez ? 
Ainsi, pendant de longs âges, vous avez souffert les peines, la 

malchance, la douleur et gavé le sol des cimetières, 
Longtemps assez pour être lassé de l’existence, 
Longtemps assez pour souhaiter échapper à tout cela. » 

Discours du Bouddha 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak 

 

44 – ON Y ARRIVE 
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Il fallut encore plusieurs semaines de petites exaspérations, 
de petites humiliations et d’incommensurable ennui pour que je 
me décide à basculer du côté de Raoul et de sa folie. 

Les coups de fil persistants de ma mère et les visites 
inopinées de mon frère jouèrent pour beaucoup en cette faveur. 
Ajoutez-y une légère déception amoureuse (une collègue de 
travail qui s’était refusée à moi pour sortir finalement avec un 
stomato débile), pas même un bon livre pour me réconforter et 
vous comprendrez que j’étais prêt pour Fleury-Mérogis. 

Ce ne fut pourtant pas cette minable accumulation de 
déboires qui détermina mon choix, mais une vieille dame toute 
racornie en attente d’une opération cruciale. 

J’étais là, piqûre anesthésiante en main, quand une 
assistante vint m’avertir que le chirurgien n’était pas prêt. Je 
savais ce que cela signifiait. Cette andouille était en train de se 
livrer, histoire de se détendre, à une partie de jambes en l’air 
avec son infirmière dans les vestiaires. Dès qu’ils en auraient 
fini avec leurs ébats, je pourrais endormir ma patiente afin qu’il 
lui ôte sa tumeur à la vessie, avec une chance sur deux pour 
qu’elle se réveille. 

C’était si… nul ! Cinq mille ans de civilisation pour en arriver 
à patienter en attendant qu’un chirurgien veuille bien éjaculer 
pour qu’on tente cinq minutes plus tard de sauver la vie d’une 
malade ! 

ŕ Pourquoi riez-vous ? s’enquit la vieille dame. 
ŕ Ce n’est rien. C’est nerveux. 
ŕ Votre rire me rappelle celui de mon mari avant sa mort. 

J’aimais bien l’entendre rire. Il a été emporté par une rupture 
d’anévrisme. Il a eu de la chance, lui. Il n’a pas eu le temps de se 
voir décrépir. Il est décédé… en bonne santé. 

Son rire, à elle, sonna comme un grelot funeste. 
ŕ Avec cette opération, je m’en vais enfin le rejoindre. 
ŕ Que racontez-vous là ! Le docteur Leveau est un as. 
L’aïeule agita la tête. 
ŕ Mais c’est que je compte bien y rester. J’en ai plus qu’assez 

de vivre toute seule. Je veux retrouver mon mari. Là-haut. Au 
Paradis. 

ŕ Vous croyez qu’il y a un Paradis ? 
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ŕ Bien sûr. Ce serait trop affreux si tout s’arrêtait avec cette 
vie. Il y a forcément un « après » quelque part. J’y retrouverai 
mon André, là ou dans une autre vie, ça m’est égal. On s’aimait 
tellement et depuis si longtemps ! 

ŕ Ne parlez pas comme ça. Le docteur Leveau va vous le 
soigner, votre petit bobo. 

Je me récriai avec d’autant moins de conviction que j’avais 
plusieurs fois été témoin de l’incompétence de ce praticien. 

Elle me fixa avec des yeux de chien fidèle aimant. 
ŕ Et alors je devrais retourner vivre toute seule avec mes 

souvenirs dans mon trop grand appartement… Quelle horreur ! 
ŕ Mais la vie, c’est quand même… 
ŕ Un fichu passage, hein ? Sans amour, la vie, c’est vraiment 

une vallée de larmes. 
ŕ Mais il n’y a pas que l’amour, il y a aussi… 
ŕ Il y a quoi ? Les fleurs, les petits oiseaux ? Quelles 

sottises ! Moi, dans ma vie, il n’y a eu qu’André et je n’ai vécu 
que pour lui. Alors, cette histoire à ma vessie, quelle chance ! 

ŕ Vous n’avez pas d’enfants ? demandai-je. 
ŕ Si. Ils attendent l’héritage en trépignant. Après 

l’opération, ils vous téléphoneront sûrement, docteur, pour 
savoir s’ils peuvent commander immédiatement leur nouvelle 
voiture ou s’ils seront obligés d’attendre encore un peu. 

Nos regards se croisèrent. D’eux-mêmes, les mots se 
formèrent sur mes lèvres. 

ŕ Est-ce que vous savez comment dessiner un cercle et son 
point central sans lever son stylo ? 

Elle pouffa. 
ŕ Quelle question ! On apprend tous ça à la maternelle. 
Sur un mouchoir en papier usagé, elle me montra comment 

procéder. Je m’extasiai. C’était si évident qu’il était naturel que 
je n’y aie pas pensé. 

La petite vieille m’adressa un clin d’œil amusé. Elle était du 
genre à comprendre combien je pouvais attacher d’importance à 
ce genre de vétilles. 

ŕ Il suffisait d’y penser, dit-elle. 
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Ayant enfin compris, je songeai que Raoul était vraiment un 
génie. Un génie capable de faire un cercle et son centre sans 
lever le stylo pouvait peut-être narguer la mort… 

Là-dessus, deux solides aides-soignants antillais entrèrent 
en poussant un chariot d’instruments suivis par le chirurgien 
guilleret. 

Cinq heures plus tard, elle était passée de vie à trépas. 
Leveau jeta méchamment ses gants transparents caoutchoutés. 
Il pesta. La faute au matériel vétuste, à la malade qui avait trop 
attendu, la faute à pas de chance… 

ŕ Et si on allait boire une bière ? me proposa-t-il. 
Le téléphone sonna. Comme prévu, c’étaient les enfants de la 

petite vieille. Je leur raccrochai au nez. Ma main fouillait déjà 
ma poche en quête de la carte de visite de Raoul. 

 

45 – MANUEL D’HISTOIRE 

On ignore comment débuta le mouvement thanatonautique. 
Selon certains historiens, à l’origine il y eut un groupe d’amis 
désireux de tenter une expérience inédite. D’après d’autres 
sources, les premiers thanatonautes n’avaient que des 
motivations purement économiques. Ils voulaient s’enrichir 
rapidement en lançant une nouvelle mode. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

46 – ALLONS-Y 

J’étais conscient que Raoul me proposait de devenir le 
complice de ses crimes futurs. Des crimes au nom de la science 
ou de je ne savais trop quels rêves de conquête de l’au-delà. 

L’idée d’envoyer des gens à la mort par pure curiosité me 
choquait toujours autant mais, en même temps, tout en moi 
aspirait à un peu de piment dans mon existence. 

Pour me décider, j’eus quand même recours à trois pièces de 
deux francs. J’avais amélioré la méthode de Raoul en utilisant 
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désormais non pas une, mais trois piécettes. Je disposais ainsi 
d’un avis plus nuancé. Pile-pile-pile signifiait : absolument oui. 
Pile-pile-face : plutôt oui. Face-face-pile : plutôt non. Face-face-
face : absolument non. 

Les pièces volèrent pour aller interroger le ciel. Puis elles 
atterrirent les unes après les autres. 

Pile-pile-face : plutôt oui. 
Je décrochai mon téléphone. Le soir même, un Raoul 

enchanté me parlait longuement du projet. Dans mon studio, 
ses mains voltigeaient au-dessus de sa tête comme deux pigeons 
heureux. 

Il s’enivrait de paroles. 
ŕ Nous serons les premiers ! Nous conquerrons ce 

« continent merveilleux ». 
Continent merveilleux contre serment d’Hippocrate. Je 

tentai un ultime baroud d’honneur. Plus tard, si survenait le 
pire, je pourrais ainsi toujours me convaincre que Raoul m’avait 
forcé la main. 

Il usa de nouveaux arguments : 
ŕ Galilée aussi s’est fait traiter de fou. 
Après Colomb, Galilée ! Décidément, ce pauvre Galilée aura 

servi d’alibi à nombre d’imaginations délirantes. Bien pratique, 
le coup de Galilée… 

ŕ D’accord, Galilée a été traité de fou et il était parfaitement 
sain d’esprit. Mais pour un Galilée, injustement accusé, 
combien de véritables déments ? 

ŕ La mort…, commença-t-il. 
ŕ La mort, je la vois quotidiennement à l’hôpital. Les types 

crèvent et ils ne prennent pas du tout l’air de thanatonautes. Au 
bout de quelques heures, ils commencent à empester, les 
membres prennent une rigidité cadavérique. La mort, ça pue. 
C’est un tas de viande qui se nécrose. 

ŕ Le corps pourrit, l’âme décolle, prononça 
philosophiquement mon ami. 

ŕ Tu sais que j’ai connu un coma et que je n’ai pas décollé. 
Il prit un air navré. 
ŕ Mon pauvre Michael, tu n’as jamais eu de chance. 
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J’aurais dû rappeler à Raoul que je savais très bien pourquoi 
il s’intéressait à la mort. Toujours son père et son suicide. Il 
avait davantage besoin d’une bonne psychanalyse que de son 
projet « Paradis ». Mais pile-pile-face, j’avais déjà opté. 

ŕ Bon, venons-en au fait. Tu m’as déjà raconté avoir raté les 
deux premiers envols pour cause de mauvais dosage de 
substances anesthésiantes. Mais qu’avais-tu utilisé pour 
provoquer le coma ? 

Son visage s’illumina d’un grand sourire. Il me serra dans ses 
bras comme avant. Il éclata de rire. Il savait qu’il avait gagné. 

 

47 – PHILOSOPHIE CHINOISE 

« Veux-tu apprendre à bien vivre ? Apprends d’abord à 
mourir. » 

Confucius 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 

 

48 – AMANDINE EST SI JOLIE 

Les paupières de la jolie infirmière s’abaissèrent sur ses yeux 
bleu marine mais son silence me sembla cette fois une sourde 
félicitation. 

J’avais l’impression de la connaître depuis longtemps tant 
elle ressemblait à la Grace Kelly du film d’Hitchcock, Fenêtre 
sur cour. En beaucoup plus belle, naturellement. 

Dans le hangar de Fleury-Mérogis, tout le monde parut 
content de me voir. La présence d’un médecin, anesthésiste de 
surcroît, devait rassurer à la fois l’équipage et les candidats au 
suicide. 

Raoul fit les présentations. L’infirmière répondait au prénom 
d’Amandine, les futurs thanatonautes étaient Clément, 
Marcellin et Hugues. 
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ŕ Au départ, nous disposions de cinq thanatonautes, me 
rappela notre capitaine. Deux sont décédés, victimes d’une 
erreur médicamenteuse. On ne s’improvise pas anesthésiste. 
Bienvenue donc parmi nous ! 

Les trois prisonniers en survêtement me saluèrent en me 
jaugeant avec suspicion. 

Raoul m’entraîna vers la paillasse de laboratoire et ses fioles. 
ŕ Tu apprendras en même temps que nous. Tous ensemble, 

nous pénétrons en territoire inconnu. Nous n’avons pas de 
prédécesseurs. Nous sommes comme ces premiers hommes qui 
posèrent jadis leurs pieds en Amérique ou en Australie. À nous 
de découvrir notre « Nouvelle Australie » et d’y planter nos 
drapeaux ! 

Le professeur Razorbak avait retrouvé tout son sérieux. Dans 
ses prunelles, la passion du travail bien fait avait remplacé la 
folie pure. 

ŕ Montrons au docteur Pinson notre façon de procéder à un 
coma, dit-il. 

Sans hésiter, Marcellin, le plus petit des volontaires, 
s’installa sur le vétuste fauteuil de dentiste. L’infirmière s’affaira 
à lui placer des électrodes sur la poitrine et le front, plus toutes 
sortes de détecteurs de chaleur, d’humidité, de vitesse du pouls. 
Tous ces fils étaient reliés à des écrans où défilaient des lignes 
vertes. 

J’examinai la scène. 
ŕ Ôtez-moi tout ce bazar ! 
Ça y était. J’étais partie prenante de leurs fantasmes. 

J’étudiai le contenu de la paillasse, des étagères au-dessus, 
déchiffrai des étiquettes, réfléchissant au mélange le mieux 
susceptible de provoquer un coma. 

Une solution saline pour dilater les veines, du thiopental 
pour anesthésier et du chlorure de potassium pour ralentir les 
mouvements cardiaques… 

Certains États américains préféraient jadis cette méthode au 
cyanure ou à la chaise électrique pour éliminer leurs condamnés 
à mort. Pour ma part, j’espérais qu’en diluant davantage le 
chlorure de potassium, les battements cardiaques 
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diminueraient sans cesser pour autant, permettant ainsi une 
lente coulée vers le coma, si possible contrôlable par le cerveau. 

Et par moi… 
Avec l’aide de Raoul et des trois autres candidats 

thanatonautes, je construisis un dispositif assez astucieux : une 
petite potence en plastique de vingt centimètres de haut à 
laquelle je suspendis la solution saline dans son grand flacon, 
puis le thiopental dans un plus petit et enfin le chlorure de 
potassium. Je liai un système de minuterie électrique aux 
robinets des tuyaux afin que chaque substance soit délivrée à 
l’instant considéré par moi comme le plus propice. Le thiopental 
serait propulsé vingt-cinq secondes après l’injection de la 
solution saline et le chlorure de potassium, trois minutes plus 
tard. Le tout serait administré au moyen d’un unique tuyau, 
terminal des précédents, débouchant sur une seule aiguille 
creuse. 

Je baptisai booster l’ensemble du dispositif chimique. Le 
thanatonaute lui-même le déclencherait en appuyant sur un 
interrupteur électrique en forme de poire qui actionnerait la 
minuterie. Sans m’en rendre compte, je venais d’inventer la 
première « machine à mourir » visant à conquérir officiellement 
le pays des morts. Je crois qu’elle se trouve actuellement au 
Smithsonian Institute, à Washington. 

Mon adresse et mon assurance impressionnèrent 
l’assistance. Raoul avait raison. À chaque problème technique, 
sa solution technique. Moi, j’étais surtout content de mon 
interrupteur. Je n’aurais pas de bouton à actionner. Donc pas de 
responsabilité directe. Je ne voulais pas être un bourreau. 

L’intéressé déciderait lui-même de l’instant de son départ et, 
en cas d’échec, ce ne serait qu’un suicide de plus. 

Je priai Amandine d’enfoncer l’aiguille dans la veine du bras 
de Marcellin. D’un geste assuré, elle pinça l’intérieur du coude 
du thanatonaute, enfonça la grosse aiguille et ne fit perler 
qu’une toute petite goutte de sang. L’homme ne grimaça même 
pas. 

Je posai alors la poire de l’interrupteur électrique dans la 
main moite de Marcellin puis lui expliquai : 
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ŕ Quand vous presserez ce bouton, cela déclenchera la 
pompe électrique. 

Un instant, je faillis dire « cela déclenchera votre mort ». 
Marcellin afficha un air entendu, comme si je lui parlais de 

mécanique pour un moteur de voiture. 
ŕ Tout va bien ? lui demanda Raoul. 
ŕ Au poil. Je fais totalement confiance au toubib. 
J’essayais de ne pas me laisser gagner par cette frénésie qui 

rendait Raoul si nerveux. 
ŕ Et après ? s’enquit-il. 
Il me fixait du regard de l’enfant naïf qui s’accroche à tout 

prix à l’existence du Père Noël, du marchand de sable et à la 
possibilité de toucher le tiercé dans l’ordre. 

Je m’empêtrai. 
ŕ Eh bien, heu… 
ŕ Vous en faites pas, toubib. Après, j’improviserai. 
Il me fit un clin d’œil complice. 
Brave type. Il voulait même m’éviter la culpabilité. Il savait 

qu’il allait au-devant d’obstacles insurmontables et il voulait me 
décharger de tous les pépins qui pourraient se produire. J’eus 
un instant envie de lui dire « va-t’en vite, tant qu’il est encore 
temps ». Mais Raoul, voyant mon embarras, trancha avec un… 

ŕ Bravo ! Bravo, Marcellin, bien parlé ! 
Tout le monde applaudit, y compris moi. 
Nous applaudîmes quoi ? Je ne sais… Peut-être mon 

dispositif « booster vers l’au-delà », peut-être le courage de 
Marcellin, peut-être la beauté d’Amandine qui n’avait rien à 
faire ici. C’est vrai, une poupée comme ça devrait être 
mannequin. « Complice d’assassinat », c’est vraiment pas un 
métier d’avenir. 

ŕ Nous allons maintenant procéder au lancement d’une 
âme…, déclama Raoul. 

Et il éteignit sa cigarette. 
Marcellin était souriant comme un alpiniste du dimanche 

s’attaquant à l’Everest avec des chaussures de ville neuves. Il fit 
un petit salut qui n’avait rien à voir avec le salut d’un 
condamné. Tous, nous lui répondîmes en souriant et en 
l’encourageant. 
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ŕ Allez, bon voyage ! 
Amandine recouvrit notre touriste d’une couverture 

réfrigérante tandis que je procédais aux derniers ajustements 
des ordinateurs. 

ŕ Prêt ? 
ŕ Prêt ! 
Amandine mit en marche la caméra vidéo qui filmerait la 

scène. Marcellin se signa. Fermant les yeux, il entreprit le lent 
décompte : 

ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un… Décollage ! 
Puis il pressa très fort l’interrupteur. 
 

49 – MYTHOLOGIE DES MAYAS 

Chez les Mayas, la mort signifiait le départ pour l’Enfer, un 
enfer nommé Mitnal. Là, les démons torturaient l’âme par le 
froid, la faim, la soif et la misère. 

Les Mayas s’étaient dotés de neuf seigneurs de la nuit, 
correspondant sans doute aux neuf séjours souterrains des 
Aztèques. 

L’âme du mort devait franchir cinq fleuves de sang, de 
poussière et d’épines. Parvenue à un carrefour, elle affrontait 
ensuite l’épreuve des maisons : la maison d’ambre, la maison 
des couteaux, la maison du froid, la maison des jaguars et la 
maison des vampires. 

Extrait de la thèse La Mort cotte inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

50 – MARCELLIN COBAYE HUMAIN, 
AMANDINE FEMME DIVINE 

Tous nos regards fixèrent intensément les écrans de 
contrôle. Le cœur de Marcellin battait peut-être faiblement mais 
il battait toujours. Son pouls était descendu bien au-dessous de 
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celui d’une personne plongée dans un sommeil profond. Sa 
température avait baissé de près de quatre degrés. 

ŕ Il est parti depuis combien de temps ? interrogea un 
détenu. 

Amandine consulta sa montre. Je savais, moi, qu’il y avait 
plus d’une demi-heure que Marcellin avait accompli le grand 
saut. Depuis plus de vingt minutes, il se trouvait dans un coma 
profond. 

Sa physionomie était celle d’un homme qui dort. 
ŕ Pourvu qu’il réussisse, pourvu qu’il réussisse ! 

psalmodièrent Hugues et Clément, les deux autres futurs 
thanatonautes. 

Je voulus palper Marcellin pour mieux me rendre compte de 
l’état de son organisme mais Raoul me retint : 

ŕ Ne le touche pas encore. Il ne faut pas le réveiller trop tôt. 
ŕ Mais comment saurons-nous s’il a réussi ? 
ŕ S’il ouvre les yeux, il aura réussi, dit sobrement le chef du 

projet « Paradis ». 
Toutes les dix secondes, le ping de l’électrocardiogramme 

résonnait comme le sonar d’un sous-marin atomique en route 
vers des profondeurs insondables. Le corps de Marcellin était 
toujours affalé sur le fauteuil de dentiste. Mais où pouvait bien 
se trouver son âme ? 

 

51 – ET D’UN 

Depuis plus d’une heure, je m’acharnais à pratiquer un 
massage cardiaque. Dès que les ping de l’électrocardiogramme 
s’étaient tus, c’avait été l’affolement général. 

Amandine frictionnait les bras et les jambes de Marcellin, 
tandis que Raoul lui enfilait un masque à oxygène. Ensemble 
nous comptions « un, deux, trois », et je pressais la cage 
thoracique, mes deux mains sur la zone du cœur. Puis Raoul 
insuffla de l’air dans les narines pour relancer la pompe 
respiratoire. 
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L’application d’électrochocs n’eut pas d’autre conséquence 
que de lui faire ouvrir d’un coup les yeux et la bouche. Des yeux 
vides et une bouche muette. 

À force de nous escrimer sur le corps inerte de Marcellin, 
nous étions en nage. 

Je réprimais dans ma tête la question « qu’est-ce que je fais 
ici ? ». Mais plus je regardais ce qu’il me fallait bien qualifier de 
cadavre, plus l’interrogation devenait obsédante. « Qu’est-ce 
que je fais donc ici ? » 

Oui, que faisais-je donc ici ? 
J’aurais voulu être ailleurs, occupé à autre chose. N’avoir 

jamais participé à cette opération. 
Il était trop tard pour ramener Marcellin à la vie. Il était trop 

tard et nous le savions tous, mais nous refusions de l’admettre. 
Surtout moi. En ce qui me concernait, c’était mon premier 
« assassinat » et je peux vous jurer que ça vous remue les tripes 
d’entendre un type bien vivant vous dire « salut ! » et de le 
contempler un peu plus tard raide comme un arbre sec ! 

Raoul se dégagea. 
ŕ Il s’en est allé trop loin, murmura-t-il, furieux. Il est parti 

trop loin et il n’a plus su revenir. 
Amandine s’était épuisée à frictionner Marcellin. Des gouttes 

de sueur perlaient sur son front lisse, coulaient tout au long de 
ses joues parsemées de taches de rousseur, glissaient enfin dans 
son corsage trop pudique. L’instant était dramatique et pourtant 
je connus peut-être là le moment le plus érotique de toute mon 
existence. Quelle vision que cette superbe jeune femme luttant 
contre la mort, armée de ses seules mains douces ! Éros 
toujours proche de Thanatos ! Je compris alors d’où me venait 
cette impression de la connaître depuis longtemps. Elle ne 
ressemblait pas seulement à Grace Kelly mais aussi à 
l’infirmière présente à mon réveil, après l’accident de voiture de 
mon enfance. Même allure d’ange, même grain de peau, même 
parfum d’abricot. 

Un type venait de mourir, et moi je reluquais une infirmière. 
Je m’écœurais. 

ŕ Qu’allons-nous faire du corps ? m’écriai-je. 
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Raoul ne répondit pas tout de suite. Il s’attarda d’abord à 
contempler Marcellin en un improbable espoir. 

Puis, avec détachement, il m’expliqua : 
ŕ Le Président nous couvre. Chaque prison connaît un taux 

de suicide de 4 %. Marcellin fera partie du lot, voilà tout. 
ŕ C’est de la folie criminelle ! vociférai-je. Comment ai-je pu 

me laisser embarquer dans cette sinistre aventure ? Tu m’as 
trompé, Raoul, tu m’as trompé, tu as trahi notre amitié pour la 
fondre dans ta démence. Vous me dégoûtez tous autant que 
vous êtes. Un type est mort à cause de votre inconscience. Tu 
m’as trompé et tu l’as trompé. 

Raoul se leva, très digne, et soudain il m’empoigna par le col. 
Son regard lançait des flammes, il me postillonna au visage. 

ŕ Non, je ne t’ai pas trompé. Mais l’enjeu est si colossal qu’il 
est obligatoire que nous connaissions l’échec avant la réussite. 
Rome ne s’est point bâtie en un jour. Nous ne sommes plus des 
enfants, Michael. Ceci n’est pas un jeu. Nous devons payer le 
prix fort. Tout a un prix, sinon ce serait trop facile. Si c’était plus 
simple, d’autres y seraient déjà parvenus avant nous. C’est parce 
que c’est dur que nous aurons le mérite de réussir. 

Je me défendis mollement. 
ŕ Si nous réussissons un jour. Et cela me semble de plus en 

plus improbable. 
Raoul me relâcha. Il considérait Marcellin dont la bouche 

était toujours grande ouverte. Cette bouche béante était 
insupportable à voir, alors il plaça une pince à vis entre les 
mâchoires de Marcellin, serra et vissa pour les obliger à se 
rapprocher jusqu’à la fermeture, puis étant parvenu à fermer 
cette bouche accusatrice, il se retourna vers les autres. 

ŕ Peut-être que vous aussi vous pensez comme Michael. Si 
vous voulez renoncer, il en est encore temps. 

Raoul fit face à chacun, attendant une réaction. Nous 
regardions le cadavre de Marcellin et cela nous impressionnait 
car, à cause de la pince à mâchoires, sa bouche ressemblait 
maintenant à un bec d’oiseau, perdu dans ses joues creuses. 

ŕ Moi, je renonce ! s’exclama Clément. Je croyais qu’avec le 
docteur, tout serait plus sûr mais lui non plus n’est pas assez 
fort pour lutter contre la mort. Si vous devez tuer dix mille 
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pauvres types avant de réussir, je préfère ne pas me trouver 
parmi eux. Inutile de me rappeler notre accord. Je vous promets 
de ne jamais parler à quiconque de votre projet « Paradis ». Il 
me fait bien trop peur. 

ŕ Et toi, Hugues ? interrogea Raoul d’une voix égale. 
ŕ Je reste, lança fièrement le volontaire. 
ŕ Tu souhaites être notre prochain thanatonaute ? 
ŕ Oui. Je préfère encore crever que de retourner dans ma 

cellule. 
Du menton, il désigna le corps de Marcellin. 
ŕ Lui au moins il n’est plus enfermé dans une cellule 

minable ! 
ŕ Très bien, dit Raoul. Et toi, Amandine ? 
ŕ Je reste, annonça-t-elle sans manifester la moindre 

émotion. 
Je n’en croyais pas mes oreilles. 
ŕ Mais vous êtes tous cinglés, ma parole ! Clément a raison. 

On risque de tuer dix mille personnes avant d’obtenir le 
moindre résultat. En tout cas, ne comptez plus sur moi. 

J’enlevai ma blouse blanche et la jetai sur la paillasse, 
cassant ainsi quelques fioles qui aussitôt laissèrent exhaler des 
odeurs d’éther. Puis je partis en claquant fort la porte. 

 

52 – NOTE ADMINISTRATIVE 

 
De : Benoît Mercassier 
Au : Président Lucinder 
 
Conformément à vos directives, les expériences ont 

commencé. L’équipe de recherche est composée du professeur 
Raoul Razorbak, biologiste spécialisé dans la mise en 
hibernation des rongeurs, et du docteur Michael Pinson, 
médecin anesthésiste, assistés par l’infirmière Amandine Ballus. 

Cinq détenus se sont portés cobayes volontaires. Le projet 
« Paradis » est lancé. 
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53 – ÉTAT D’ÂME 

Je regagnai mon appartement passablement secoué. Seul 
chez moi, je hurlai comme hurlent les coyotes les soirs de pleine 
lune, sans parvenir pour autant à me délivrer du stress 
provoqué par la mort de Marcellin. Que faire ? Poursuivre était 
mal, abandonner le prochain thanatonaute était mal aussi. 
Alors, je hurlai. Des voisins tapèrent avec des balais contre mes 
murs. Ils obtinrent le résultat escompté. Je me tus mais ne me 
calmai pas pour autant. 

J’étais déchiré. J’étais incapable de renoncer à revoir 
Amandine. Je n’avais plus envie d’expédier encore des gens 
dans le coma. Les idées de Raoul me fascinaient. Je refusais 
d’avoir d’autres cadavres sur la conscience. Je ne voulais plus 
vivre dans une éternelle solitude. Retourner à la routine de mon 
travail à l’hôpital me rebutait. Raoul avait raison au moins sur 
un point : son projet était peut-être terrible, mais quelle 
aventure grandiose ! 

Lui était fou et obsédé par le suicide de son père. Mais 
Amandine, qu’est-ce qui avait pu pousser une créature aussi 
ravissante à s’embarquer dans cette galère ? Peut-être était-elle 
elle aussi convaincue d’être une pionnière d’un monde nouveau. 
Raoul avait tellement de bagout. 

J’avalai petit verre de porto blanc sur petit verre de porto 
blanc jusqu’à en être saoul. Je cherchai à m’endormir en lisant 
un roman. Une fois de plus, j’étais seul dans mon lit et, par-
dessus le marché, avec un mort sur la conscience. Mes draps 
étaient aussi glacés qu’une couverture réfrigérante. 

En prenant mon petit crème le lendemain matin, au bistrot 
du coin, je songeais que c’était peut-être un excès de chlorure de 
potassium qui avait provoqué le décès de Marcellin. Le produit 
était hautement toxique, il fallait en réduire la dose. 

À moins que ce ne soit un problème d’anesthésiant. 
Normalement, nous utilisons trois sortes d’anesthésiant. Les 

narcotiques, les morphiniques et les curares. J’avais préféré les 
narcotiques par habitude. Mais pour une « bonne mort », mieux 
valait un curare. 

Hum. Non. Je continuerais avec un narcotique. 
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Peu à peu, je ne fus plus obnubilé que par des problèmes 
techniques. Mes réflexes professionnels se déclenchèrent 
automatiquement. Mes cours de chimie me revinrent en 
mémoire. 

Hum. J’aurais peut-être dû utiliser du Propofol, me dis-je. 
C’est un nouveau narcotique, avec un meilleur réveil. 
Normalement, le réveil s’effectue en cinq minutes et s’avère très 
clair… Non, le Propofol interagira sûrement mal avec le 
chlorure. Donc autant conserver le thiopental. Mais en quelle 
quantité ? Habituellement, il faut compter cinq milligrammes 
par kilo. Cinq milligrammes dose minimale, dix milligrammes 
dose maximale. J’ai donné 850 milligrammes à Marcellin qui 
pesait 85 kilos. Il faudrait peut-être abaisser la dose… 

À 14 heures, j’appelai Raoul. À 16 heures, nous étions tous de 
nouveau réunis dans notre thanatodrome de Fleury-Mérogis. 
Comme d’habitude, les détenus nous avaient copieusement 
insultés au passage. À eux, inutile de leur faire croire que 
Marcellin s’était volontairement suicidé. Le directeur du 
pénitencier nous croisa sans nous saluer, évitant même de nous 
regarder. 

En revanche, Hugues nous accueillit avec gentillesse. 
ŕ Ne vous inquiétez pas, docteur, on va y arriver ! 
Ce n’était pas pour moi que je m’inquiétais, c’était plutôt 

pour lui… 
Je diminuai mes doses. 600 milligrammes pour Hugues qui 

pesait 80 kilos. Cela devrait suffire. 
Raoul consignait la moindre de mes manipulations. Je 

suppose qu’il voulait être à même de les reproduire au cas où je 
déciderais pour de bon de l’abandonner. 

Amandine tendit un verre d’eau fraîche à Hugues. 
ŕ Le verre du condamné ? ironisa-t-il. 
ŕ Non, répondit-elle avec sérieux. 
Le thanatonaute prit place sur le fauteuil de dentiste. On 

procéda aux formalités : mise en place des capteurs, prise de 
pouls, prise de température, couverture réfrigérante. 

ŕ Prêt ? 
ŕ Prêt. 
ŕ Prête ! renchérit Amandine en branchant la caméra vidéo. 
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Hugues marmonna une prière. Puis il fit un grand signe de 
croix et prononça à toute vitesse comme pour s’en débarrasser : 

ŕ Six, quatre, cinq, trois, deux, un, décollage ! 
Il fit la grimace comme s’il avalait une pilule amère et pressa 

l’interrupteur. 
 

54 – MYTHOLOGIE NIPPONNE 

Les Japonais nomment Yomi le pays des morts. On raconte 
que le dieu Izanagi partit un jour au pays de Yomi pour y 
rechercher Izanami, sa sœur, qui était aussi sa femme. Quand il 
la retrouva, il la pria de revenir dans le monde des vivants. 
« Oh, mon mari, pourquoi venez-vous si tard ? répondit la 
déesse. J’ai goûté aux mets cuits au four des dieux de Yomi et je 
leur appartiens désormais. Néanmoins, je vais tenter de les 
convaincre de me libérer. Priez pendant ce temps et surtout ne 
me regardez pas. » 

Mais Izanagi tenait à revoir sa sœur-épouse. Enfreignant son 
ordre, il prit son peigne, s’en servit comme d’un outil pour se 
casser une dent puis transforma cette dent en torche qu’il 
enflamma. Il put alors discerner Izanami. Il découvrit un 
cadavre rongé par les vers, dont les huit divinités du tonnerre 
avaient pris possession. Effrayé, il s’enfuit en criant être tombé 
par erreur dans un lieu d’horreur et de pourriture. Furieuse qu’il 
déguerpisse sans l’attendre, Izanami se déclara humiliée. Elle 
envoya les hideuses harpies de Yomi à la poursuite d’Izanagi, 
mais il réussit à leur échapper. 

Izanami se lança elle-même à sa poursuite. Izanagi la piégea 
dans une caverne. Au moment où les deux divinités devaient 
prononcer la phrase du divorce, Izanami déclara : « Chaque jour 
j’étranglerai mille personnes de ton pays pour te faire payer ton 
forfait. Ŕ Et moi, chaque jour je ferai naître mille cinq cents 
personnes », rétorqua Izanagi sans se décontenancer. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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55 – ET DE DIX 

Hugues ne revint jamais. Il demeura à mi-chemin entre le 
continent des morts et celui des vivants. Il ne mourut pas, mais 
sortit du coma prostré, le regard fixe, l’encéphalogramme 
presque plat et l’électrocardiogramme très espacé. Il était 
devenu un légume. Son cœur et son cerveau fonctionnaient, 
certes, mais il n’était plus capable de se mouvoir ou de parler. 

Je le fis admettre au service d’accompagnement des 
mourants de mon hôpital. On lui aménagea une chambre 
spéciale. Plusieurs années plus tard, Hugues fut transporté avec 
toutes les précautions possibles au Smithsonian Institute de 
Washington, section Musée de la mort. Chacun put voir ce qu’il 
advenait de ceux qui restaient coincés entre deux mondes. 

Quand je repense à cette deuxième tentative de décollage, 
j’estime qu’elle aurait très bien pu réussir. L’expérience fut en 
tout cas précieuse car elle me permit de doser le thiopental et le 
chlorure de potassium dans une fourchette raisonnable. 

Quoi qu’il en soit, nous avions épuisé nos cinq cobayes. Trois 
morts, un démissionnaire, un légume. Joli bilan ! 

Raoul entreprit aussitôt des démarches auprès du ministre 
Mercassier pour qu’il nous fournisse de nouveaux sujets. Le 
ministre obtint un second feu vert du président Lucinder. 
Commença alors une impitoyable sélection. Nous voulions des 
détenus à perpétuité, prêts à tout pour échapper à la prison. Ils 
pouvaient éprouver des envies de suicide, mais pas trop. Il nous 
fallait des hommes sains d’esprit, ni drogués ni alcooliques. 

Et surtout, il était indispensable qu’ils soient en bonne santé 
afin de supporter le chlorure de potassium. On ne mourait bien 
qu’en bonne santé, c’était évident. 

Par le plus grand hasard, le gros Martinez, le chef de la 
bande de voyous qui nous agressait jadis à la sortie du lycée, se 
présenta à nous. Il ne nous reconnut point. Moi, je songeai à la 
phrase de Lao-Tseu : « Si quelqu’un t’a offensé, ne cherche pas à 
te venger. Assieds-toi au bord de la rivière et bientôt tu verras 
passer son cadavre. » 

Martinez avait abouti en prison à la suite d’une sombre 
histoire de braquage de banque. Comme il était devenu presque 
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obèse, il ne s’enfuit pas aussi vite que ses complices. Il était bon 
à la boxe mais nul à la course. Le policier qui le rattrapa alors 
qu’il haletait, tout essoufflé, avait dû être meilleur que lui en 
gym. Las, deux personnes avaient été tuées à l’occasion de ce 
lamentable fait divers. Les jurés ne reconnurent aucune 
circonstance atténuante. Perpétuité pour Martinez. 

Il passa brillamment les tests de sélection des thanatonautes. 
Il se montra même fort intéressé de participer à une expérience 
qui pouvait lui apporter la célébrité. Il croyait en sa bonne étoile 
qui lui permettrait de survivre à nos manipulations, si 
dangereuses soient-elles. 

ŕ Vous savez, messieurs les docteurs, brailla-t-il, Martinez, y 
a rien qui lui fait peur. 

Je me souvenais qu’en effet, quand il se jetait sur nous avec 
ses acolytes à cinq contre deux, il ne semblait nullement 
redouter mes petits poings. 

Raoul déclara n’éprouver aucune rancune envers Martinez et 
qu’il ferait un très bon cobaye. Pour ma part, je préférai le rayer 
de la liste de nos candidats. Je me souvenais suffisamment de 
ses raclées pour ne pas craindre de m’égarer avec lui dans mes 
délicats dosages. Martinez, je lui réservais un chien de ma 
chienne. Ne pouvant garder l’esprit froid, je préférais l’exclure. 

Le gangster recalé beugla que nous n’acceptions que des 
pistonnés, qu’on lui refusait toute chance de devenir riche et 
célèbre. Il nous insulta. 

Heureusement encore qu’il ne nous avait pas reconnus ! 
Dans sa fureur, il aurait été capable de porter plainte pour 
favoritisme et traitement arbitraire. 

Martinez ne figura donc pas parmi nos cinq prochains 
cobayes. Ou plutôt, devrais-je dire, nos cinq prochains décédés. 
Les trépas avaient cessé de m’émouvoir. Ma sensibilité s’était 
émoussée. J’avais l’impression d’expédier des fusées dans 
l’espace. Si celles-ci explosaient au décollage, à nous de 
procéder aux ajustements nécessaires pour que la mise à feu 
suivante soit couronnée de succès. 

Troisième série de cobayes. Parmi eux, un prénommé Marc. 
Capteurs, prise de pouls, prise de température, couverture 

réfrigérante. Raoul lança : 
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ŕ Prêt ? 
Nous répondîmes en chœur. 
ŕ Prêt ! 
ŕ Prête ! 
Pourvu que notre homme ne meure pas de peur. Il 

transpirait et grelottait à la fois. Il n’arrêtait pas de faire des 
signes de croix. 

ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un et demi… un et 
quart… un… dé…, décollage ? Bon, décolla…ge ! balbutia-t-il, 
pas vraiment convaincu. 

Et il s’y reprit à deux fois pour presser l’interrupteur sur 
lequel son doigt en sueur avait glissé. 

 

56 – MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 

Dans la mythologie mésopotamienne, le pays des morts 
s’appelle le « pays de non-retour ». Chant : 

 
Ceux qui y pénètrent ne reçoivent plus la lumière. 
La poussière et la terre sont leurs seules nourritures. 
Ils sont vêtus à la manière des oiseaux. 
La poussière recouvre tout, les portes et les verrous. 
 
Un jour, la belle Ishtar, déesse de l’Amour, descendit aux 

Enfers. La reine Ereshkigal ordonna au gardien de la traiter 
selon les antiques usages. Chaque fois que la déesse traverserait 
l’une des sept portes de l’Enfer, elle serait successivement 
dépouillée d’abord de sa robe et de sa couronne, puis de ses 
pendants d’oreilles, de ses colliers, de son pectoral, de sa 
ceinture, de ses bracelets, de ses anneaux de cheville et enfin de 
ses sous-vêtements. Ishtar arriva donc nue devant Ereshkigal 
qui lui infligea les soixante tortures sur différentes parties de 
son corps. 

Pourtant, ce furent les humains qui subirent les 
conséquences de cette captivité car, sans Ishtar, la terre avait 
perdu sa fertilité. Chant : 
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Depuis qu’Ishtar est descendue au pays de non-retour, 
Le taureau ne féconde plus la vache, l’homme ne s’accouple 

plus avec la femme. 
 
Les hommes dépêchèrent un eunuque à Ereshkigal. Lorsqu’il 

lui demanda de l’autoriser à boire à l’outre qui contient l’eau de 
la vie, elle le maudit. Chant : 

 
Ta nourriture sera celle des égouts de la Cité, 
Tu resteras à l’ombre des remparts 
Tu habiteras sur le seuil des maisons 
Et les ivrognes et les assoiffés frapperont ta joue. 
 
Il semblerait que l’eunuque avait été envoyé aux Enfers pour 

y être échangé contre Ishtar. En ce lieu, la stérilité pouvait donc 
être échangée contre la fertilité. De fait, quelque temps plus 
tard, Ereshkigal ordonna qu’Ishtar soit aspergée d’eau de la vie, 
puis escortée aux portes de l’Enfer. Au fur et à mesure qu’elle 
franchit les sept portes en sens inverse, tous ses biens lui furent 
rendus. C’est ainsi que, sur Terre, les choses reprirent leur cours 
normal. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

57 – ERREUR DE MANIP 

Frictions. Réchauffement. Chocs électriques. 
Marc ouvrit les yeux et nous écarquillâmes les nôtres. 
Est-ce que nous aurions enfin réussi ? 
Notre héros nous tira de notre stupeur en se levant d’un 

coup, s’agitant, brisant tout autour de lui et poussant des 
hurlements. 

ŕ Je les ai vus ! Ils sont là ! Ils sont partout. Pas possible de 
leur échapper, ils sont partout ! 

ŕ Qui ? Mais enfin, qui donc ? interrogea Raoul de son ton le 
plus ferme. 
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ŕ Les diables ! Il y a des diables partout et ils veulent me 
pousser dans un grand chaudron et me mettre à cuire. Je ne 
veux pas mourir. Je ne veux plus jamais les revoir. Ils sont trop 
horribles. 

Il me fixa de ses prunelles opaques et vociféra : 
ŕ Toi aussi, tu es un diable. Les diables sont partout. 
Il me lança une fiole à la figure. Il poursuivit Amandine avec 

des seringues et lui en planta une dans les fesses. Il me balafra 
le front d’un coup de bistouri quand je tentai de m’interposer. 
J’en conserve encore la cicatrice. 

Ce comportement entama quelque peu notre enthousiasme. 
Après le légume, un dément ! Même Raoul avait été 
impressionné par la violence de Marc. En même temps, nous 
nous interrogions. Et si nous avions réussi ? Si Marc nous 
ramenait vraiment un témoignage de l’au-delà ? Ce n’était pas 
de sa faute s’il ne reflétait que l’horreur. 

Nous n’en détruisîmes pas moins le film vidéo et Marc fut 
enfermé dans un asile d’aliénés. Pourtant, il avait été notre 
premier cobaye à expérimenter une NDE. Il n’en avait peut-être 
pas ramené de beaux souvenirs de couloirs lumineux mais il 
n’en était pas moins rentré le corps, sinon l’esprit, indemne. 

Ce soir-là, je raccompagnai Amandine chez elle dans ma 
voiture. L’infirmière ne cessait de croiser et de décroiser ses 
jolies jambes. Sa blessure à la fesse était bénigne. Moi, j’avais eu 
besoin de vingt-cinq points de suture. 

La robe noire d’Amandine Ŕ elle était toujours vêtue de noir 
Ŕ émettait des crissements très sensuels. 

Elle n’avait pas eu envie de prendre le RER après cette 
séance mouvementée et, d’ailleurs, ni elle ni moi ne tenions 
après cela à passer la soirée seuls. 

Tout en conduisant, je murmurai : 
ŕ Peut-être qu’on devrait arrêter là ? 
Amandine et son perpétuel mutisme. Je m’étais toujours dit : 

« Elle doit penser des choses merveilleuses tellement elle est 
belle et tellement elle ne dit rien. » Mais aujourd’hui j’en avais 
assez de son silence. Elle n’était pas un objet décoratif. Elle avait 
vu comme moi ces gens qui mouraient ou devenaient fous pour 
une expérience des plus aléatoires. 
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J’insistai : 
ŕ Tant de morts inutiles ! Et pour quels piètres résultats… 

Qu’en pensez-vous ? Je ne vous ai jamais entendue prononcer la 
moindre phrase de plus de trois mots depuis que nous nous 
connaissons. Nous travaillons ensemble. Nous devons nous 
parler. Il faut que vous m’aidiez à stopper Raoul. Cette affaire a 
assez duré. Sans vous, je ne le convaincrai jamais. 

Elle consentit enfin à me regarder. Elle me fixa longtemps, 
intensément. Sa bouche s’ouvrit. Elle allait enfin parler. 

ŕ Au contraire. 
ŕ Quoi, au contraire ? 
ŕ Au contraire, nous avons le devoir de continuer. 

Justement pour que toutes ces morts n’aient pas été inutiles. 
Nos thanatonautes savaient tous ce qu’ils risquaient. Ils 
savaient tous que leur mort donnerait au suivant un peu plus de 
chance de réussir. 

ŕ C’est comme une partie de poker où on miserait toujours 
plus pour récupérer ses pertes ! m’exclamai-je. C’est ainsi qu’on 
court à sa ruine. Quinze victimes ! Pas un projet de recherche, 
un jeu de massacre, oui ! 

ŕ Nous sommes des pionniers, riposta-t-elle, glaciale. 
ŕ Je connais un bon proverbe là-dessus : « Il est facile de 

reconnaître le vrai pionnier. C’est celui qui gît au milieu de la 
plaine du Far West avec une flèche dans le dos. » 

Elle s’énerva davantage encore : 
ŕ Vous croyez que tous ces morts ne me minent pas, moi 

aussi ? Tous nos thanatonautes étaient des gens formidables, 
avec tellement de courage… 

Sa voix se brisa. Mais c’était la première fois qu’elle alignait 
deux phrases à la suite. Autant profiter de l’aubaine. Je la 
provoquai : 

ŕ Ce n’était pas du courage, c’était un comportement 
suicidaire. 

ŕ Comportement suicidaire ! Et Christophe Colomb, il 
n’était pas complètement suicidaire pour s’en aller si loin sur 
une coquille de noix ? Et Youri Gagarine, avec sa boîte en tôle 
dans sa fusée, ce n’était pas suicidaire ? Sans les suicidaires, le 
monde n’avancerait pas… 



100 

Ah çà ! Galilée, Colomb, et maintenant Gagarine, les 
précédents ne leur manquaient pas pour justifier l’hécatombe ! 

Amandine était maintenant lancée. Elle s’entêta à me 
vouvoyer. 

ŕ Je crois que vous ne comprenez rien, docteur Pinson. 
Vous ne trouvez pas étrange qu’on trouve si facilement des 
volontaires ? Les détenus sont tous au courant de nos déboires, 
alors pourquoi viennent-ils ? Je vais vous le dire, moi : parce 
que, dans notre thanatodrome, ces déchets de la société ont 
soudain le sentiment de se transformer en héros ! 

ŕ Dans ce cas, pourquoi les autres nous crachent-ils dessus 
à chaque passage ? 

ŕ Paradoxe. Ils nous en veulent de la mort de leurs amis, et 
pourtant eux aussi sont prêts à mourir. Et un jour, l’un d’entre 
eux réussira, j’en suis persuadée. 

Tout en Amandine me fascinait. Sa froideur, son mutisme, 
son mystère et maintenant sa ferveur… 

La blonde en noir était comme une présence brûlante dans 
ma voiture qui affolait complètement mes sens. Peut-être qu’à 
force de fréquenter la mort, mes pulsions de vie s’étaient 
exacerbées ! Pour une fois j’étais seul avec Amandine, et une 
Amandine émouvante et émue. Je tentai le tout pour le tout. 
L’occasion était unique. Ma main quitta le levier de vitesse et 
profita d’un cahot pour atterrir sur son genou. Sa peau était 
satinée et dégageait une douceur incroyable. 

Elle repoussa ma paume comme un objet malsain. 
ŕ Désolée, Michael, mais vraiment vous n’êtes pas du tout 

mon type d’homme. 
Et c’était quoi, son type d’homme ? 
 

58 – TOUJOURS RIEN 

Le jeudi 25 août, le ministre de la Recherche nous rendit 
visite incognito dans notre thanatodrome de Fleury-Mérogis. 
Benoît Mercassier tenait à assister en personne à un 
« décollage ». Il présentait le visage soucieux d’un homme qui 
se demande s’il n’est pas en train de commettre la sottise du 
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siècle. Auquel cas, était-il encore temps de sauver les meubles 
avant une inévitable interpellation à la Chambre ? 

Il me serra la main, me félicita sans réelle conviction et, 
surtout, encouragea les cinq thanatonautes de la nouvelle 
équipe. Il interrogea discrètement Raoul sur le nombre de nos 
échecs et sursauta quand celui-ci lui glissa le chiffre à l’oreille. 

Il revint alors vers moi et m’entraîna à l’écart, dans un coin 
de la pièce : 

ŕ Peut-être que vos boosters sont trop toxiques ? 
ŕ Non. Moi aussi, j’ai cru ça d’abord. Mais le problème n’est 

pas là. 
ŕ Où est-il donc ? 
ŕ Eh bien, après tant d’expériences, j’ai maintenant 

l’impression qu’une fois dans le coma, ils sont placés devant, 
comment dire, devant un… choix. Partir ou revenir. Et ils 
préfèrent tous s’en aller. Mercassier plissa le front. 

ŕ En ce cas, vous ne pouvez pas les récupérer de force, avec 
des décharges électriques plus puissantes, par exemple ? Vous 
savez, ils n’ont pas pris de gants pour ramener le président 
Lucinder ici-bas. Ils lui ont carrément planté des électrodes 
dans le cœur ! 

Je réfléchis. Nous discutions entre scientifiques qui se 
portent une estime mutuelle. Je pesai mes mots. 

ŕ Ce n’est pas si simple. Il faudrait pouvoir déterminer le 
moment exact où ils sont « assez partis » mais pas encore « trop 
partis ». C’est aussi un problème de timing. Ces types ont eu de 
la chance avec Lucinder, ils ont dû le ramener juste à l’infime 
seconde où tout était encore possible. Sûrement un pur hasard. 

Le ministre chercha à se montrer intelligent dans un 
domaine où, au fond, il ne connaissait pas grand-chose. 

Tentez quand même d’augmenter le voltage, de diminuer la 
quantité de narcotique, d’abaisser la dose de chlorure de 
potassium. De les réveiller plus tôt, peut-être. 

Nous avions déjà tout essayé, mais je hochai la tête comme 
s’il venait enfin de me révéler la recette miracle. Je ne voulais 
pourtant pas le tromper, aussi j’ajoutai : 

ŕ Il faudrait qu’ils choisissent volontairement de revenir 
lorsqu’ils en ont encore la possibilité. J’y ai beaucoup pensé, 
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vous savez. Nous ignorons tout de ce qui les pousse à continuer 
sur le chemin de la mort. Qu’est-ce qu’on leur offre, là-haut ? Si 
on connaissait la carotte, on saurait en proposer de plus 
attirante ! 

ŕ Vos thanatonautes me rappellent ces marins du XVIe 
siècle qui préféraient rester sur les îles paradisiaques du 
Pacifique, avec des femmes superbes et des fruits parfumés, 
plutôt que de regagner péniblement leur Europe natale ! 

Il était vrai que la situation présentait bien des points 
communs avec les révoltés du Bounty par exemple. Nos 
thanatonautes étaient des repris de justice comme les marins de 
l’époque et tout aussi avides qu’eux de s’évader vers de 
nouvelles contrées. 

ŕ Comment retenir un mort ? s’interrogeait Mercassier. 
Qu’est-ce qui pousse les gens à se battre, les malades à souhaiter 
leur guérison ? 

ŕ Le goût du bonheur, soupirai-je. 
ŕ Oui, mais qu’est-ce qui rend heureux ? Comment 

influencer vos gens quand ils seront confrontés au dilemme 
« partir ou revenir » ? Les motivations sont si diverses ! 

J’avais déjà constaté, à l’hôpital, que la volonté humaine 
intervenait pour une bonne part dans les cas de guérison 
spontanée. Certains refusaient tout simplement de mourir et ils 
parvenaient à rester en vie. Dans une étude sur la communauté 
chinoise de Los Angeles, j’avais lu que le taux de mortalité 
chutait à pratiquement zéro le jour de leur fête du Nouvel An. 
Vieillards et moribonds se programmaient pour rester en vie et 
profiter encore de ce jour-là. Le lendemain, le nombre des 
morts redevenait normal. 

Les capacités de la pensée humaine sont infinies. Moi-même, 
je m’étais amusé à développer un peu les possibilités de mon 
cerveau en le programmant pour qu’il m’ouvre les yeux à huit 
heures, sans user d’un réveil. Ça marchait à tous les coups. Je 
savais aussi que j’avais stocké des quantités d’informations dans 
les méandres de mon cerveau et que je n’avais qu’à ouvrir des 
tiroirs dans mon crâne pour en disposer. Il y aurait 
certainement des recherches passionnantes à effectuer sur 
l’autoprogrammation de son propre système nerveux. 
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Alors, pourquoi ne pas revenir du coma de par sa seule 
volonté ? 

Le thanatonaute du jour, en tout cas, n’opta pas pour le 
retour. Effrayés par ses mouvements convulsifs au moment de 
son trépas, ses quatre compagnons renoncèrent à l’unisson. 
Nous décidâmes de ne désormais plus compter sur les effets de 
l’émulation de groupe. Désormais, nos pionniers décolleraient 
un par un et en notre seule présence. Mais peut-être était-il déjà 
trop tard. Même à Fleury-Mérogis, il nous devenait de plus en 
plus difficile de recruter des volontaires. 

 

59 – MYTHOLOGIE TIBÉTAINE 

Selon les Tibétains, le panthéon bouddhique est peuplé de 
neuf groupes de démons : 

Les God-sbyin : Gardiens des temples. À l’origine des 
grandes épidémies. 

Les Bdud : Démons des hautes sphères. Ils peuvent prendre 
la forme de poissons, d’oiseaux, d’herbes ou de pierres. Leur 
chef loge dans un château noir haut de neuf étages. 

Les Srin-po : Ogres géants. 
Les Klu : Divinités des Enfers à forme de serpent. 
Les Btsan : Dieux vivant dans les cieux, les forêts, les 

montagnes et les glaciers. 
Les Lha : Divinités célestes de couleur blanche. Bienveillants 

et censés résider sur les épaules de tout un chacun. 
Les Dmu : Mauvais démons. 
Les Dré : Messagers de la mort, tenus souvent pour 

responsables des maladies mortelles. Tout ce qui arrive de 
mauvais aux hommes est provoqué par des Dré. 

Les Gan-dré : Groupe de divinités malfaisantes. 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak 

 

60 – FÉLIX KERBOZ 
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À proprement parler, Félix Kerboz n’était pas quelqu’un 
qu’on aimerait avoir pour voisin. Mais on pouvait lui accorder le 
bénéfice de quelques circonstances atténuantes. 

D’abord, il n’avait pas été un enfant désiré. Lorsque le 
magazine de défense des consommateurs Nous testons pour 
vous avait démontré que la marque de préservatifs utilisée par 
son père n’était fiable qu’à 96 %, Félix n’aurait pu se douter qu’il 
ferait partie des 4 % d’échecs. Son père non plus. Le fait qu’il 
était parti depuis trente-cinq ans acheter des cigarettes prouve 
combien cette trahison l’avait décontenancé. 

D’emblée, Suzette, la mère, chercha à se faire avorter mais, à 
peine fœtus, Félix s’accrochait déjà à la vie comme une teigne 
sur les poils d’un chien. Les efforts répétés des faiseurs d’anges 
n’eurent pour seul résultat que d’abîmer le visage du bébé en 
gestation. 

Par deux fois ensuite, sa mère tenta de le noyer. Sous 
prétexte de lui rincer son shampooing, elle lui avait enfoncé la 
tête sous l’eau de la baignoire. Elle avait mal calculé son coup et 
l’avait remonté trop tôt. Plus tard, elle poussa dans le fleuve le 
bambin qui tenait à peine sur ses jambes. Mais Félix possédait 
déjà le don de se tirer des pires situations. Il évita de peu l’hélice 
de la péniche, qui ne lui avait causé qu’une grande cicatrice sur 
la joue, et il parvint à regagner la berge en s’aidant du parapluie 
que sa mère lui tendait maladroitement en l’abattant sur sa tête. 

Toute sa jeunesse, Félix Kerboz s’était demandé pourquoi 
tout le monde lui en voulait tant. Parce qu’il était laid ? Parce 
qu’on lui enviait sa mère superbe ? 

Il serra longtemps les dents mais, quand Suzette mourut, il 
éclata. Il constata qu’il avait perdu la seule personne qu’il aimait 
sur cette planète. À présent, il avait la haine. 

Elle se manifesta d’abord par l’attaque en règle des pneus 
d’une innocente voiture qu’il larda de coups de couteau. Pas de 
quoi l’apaiser ! Il s’acoquina avec une bande de voyous et 
entreprit de racketter les gosses de riches qui avaient des 
mamans vivantes, les veinards ! Il en tua trois qui rechignaient à 
payer et devint ainsi l’exécuteur des basses œuvres de sa bande. 
Mais quand, vers dix-huit ans, ses copains commencèrent à 
montrer quelque intérêt pour le sexe opposé, Félix refusa de 
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participer aux viols. Ce qui l’excitait, c’était de débarquer chez 
des bourgeois et de leur planter son surin dans les côtes. C’était 
sa manière à lui de venger sa mère adorée qui avait toujours 
trimé si dur pour l’élever. 

Quand, à vingt-cinq ans, il comparut devant une cour 
d’assises, il ne réussit pas à convaincre les jurés du plaisir 
indicible qu’il y a à enfoncer un bon couteau long et pointu dans 
le ventre mou de son prochain. Sa passion pour les jolis coups 
portés à l’arme blanche n’était pas communicable. 
Conformément au réquisitoire de l’avocat général, il fut 
condamné à deux cent quatre-vingt-quatre ans de réclusion 
criminelle, réductible à deux cent cinquante-six ans en cas de 
bonne conduite. L’avocat de Félix lui expliqua que cela 
équivalait à une peine à perpétuité, « à moins que les progrès de 
la médecine ne prolongent la durée de la vie humaine au-delà de 
la moyenne actuelle de quatre-vingt-dix ans ». 

Travailler du matin au soir à fabriquer des brosses en poils 
de sanglier ne suffit pas au bonheur du détenu. Il s’était juré de 
sortir légalement de prison. Déjà, son bon comportement lui 
avait valu le report à deux cent cinquante-six ans. Comment 
accélérer encore le processus ? 

Le directeur du pénitencier ne manquait pas d’idées. De nos 
jours, tout était à vendre. C’était ça, la société moderne. Ses 
années libérables, Kerboz n’avait qu’à les « acheter ». 

ŕ Mais avec quel argent ? s’inquiéta le malheureux. 
ŕ Qui parle d’argent, ici ? Disposer d’un bon corps sain, 

pour un grand gaillard comme toi, c’est déjà un formidable 
capital ! 

Commença alors une terrible comptabilité. 
Pour gagner des années, Félix testait des produits 

pharmaceutiques non encore agréés, dont on ne connaissait pas 
les effets secondaires. 

Depuis que, sous la pression des amis des bêtes, les 
expériences sur les animaux avaient été interdites, les 
industriels n’avaient plus d’autre recours que les prisonniers. 

Il obtint ainsi trois ans de réduction de peine pour l’essai 
d’un défibrillateur cardiaque qui lui donna des arythmies et le 
laissa insomniaque. Des dentifrices trop fluorés lui 
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détériorèrent le foie (cinq ans de réduction de peine). Des 
savons trop détergents lui emportèrent des fragments de peau 
au niveau des articulations (trois ans de réduction de peine). 
Une aspirine suractivée provoqua un ulcère (deux ans de 
réduction de peine). Une lotion capillaire particulièrement 
corrosive le laissa à moitié chauve (quatre ans de réduction de 
peine). Félix Kerboz gardait le moral et s’étonnait même parfois 
de constater que certains produits étaient en fait parfaitement 
inoffensifs ! 

Lors de mutineries, il fit le coup de poing aux côtés des 
gardiens (deux ans de réduction de peine). Il dénonça des 
trafiquants de drogue qui sévissaient à l’intérieur de la prison 
(trois ans de réduction de peine au prix de la hargne de 
nombreux codétenus en manque). 

ŕ Qu’est-ce que t’as à toujours fayoter comme ça, Félix ? 
ŕ M’embêtez pas. J’suis ni fayot ni barge, les mecs. J’ai des 

ambitions, moi. Je veux sortir d’ici la tête haute. 
ŕ Tu parles ! Continue avec toutes ces saloperies chimiques 

et tu sortiras les pieds devant. 
Chaque samedi, il donnait son sang (une semaine de 

réduction de peine par quart de litre). Le jeudi, il fumait dix 
paquets de cigarettes sans filtre pour les besoins d’une étude du 
ministère de la Santé sur les méfaits du tabac (une journée de 
réduction de peine par paquet inhalé). Le lundi et le mardi, il 
subissait des tests de privations sensorielles. Il passait toute la 
journée dans une pièce blanche insonorisée, sans bouger et sans 
manger. Le soir, des hommes en blouse blanche vérifiaient à 
quel point l’épreuve l’avait commotionné. 

Misère après misère, Félix était parvenu à ramener sa peine 
à une durée de cent quarante-huit ans. Il n’avait plus qu’un seul 
rein valide. Un anti-inflammatoire aux effets particulièrement 
pervers l’avait rendu sourd d’une oreille. Il clignait sans cesse 
des yeux à cause de lentilles de contact si souples et si adhésives 
qu’une fois déposées elles s’étaient avérées impossibles à retirer. 
N’empêche, il était convaincu qu’un jour il sortirait. 

Quand le directeur lui parla du projet « Paradis » et des 
quatre-vingts ans de réduction de peine qu’il entraînait, il ne 
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songea pas un instant à réclamer de plus amples 
renseignements. Jamais on ne lui avait proposé si beau cadeau. 

Certes, une rumeur courait la prison selon laquelle des 
centaines de détenus auraient laissé leur peau dans la pièce sous 
les caves où se déroulait l’expérience. Félix n’en avait cure. 
Après tout ce qu’il avait avalé sans crever, il avait confiance en 
sa bonne étoile. Les autres avaient manqué de chance, voilà 
tout ! Après tout, on n’a rien sans rien et pour quatre-vingts ans 
de réduction de peine, on devait vous réclamer un solide effort. 

Il s’installa de bon gré dans le fauteuil. Il tendit son torse aux 
électrodes. Il serra contre lui la couverture réfrigérante. 

ŕ Prêt ? 
ŕ Ben, j’suis à vos ordres, répondit Kerboz. 
ŕ Prêt. 
ŕ Prête ! 
Pas de prière. Pas de signe de croix. Pas de doigts croisés. 

Félix se contenta de bien caler la chique qu’il conservait 
toujours dans sa joue droite. De toute façon, il n’avait rien 
compris à tout ce déploiement scientifique et il s’en fichait 
complètement, uniquement concentré sur la mirobolante prime 
qui s’ensuivrait. Quatre-vingts ans de réduction de peine ! 

Comme on le lui avait ordonné, il compta lentement. 
ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un… décollage. Puis il 

pressa innocemment l’interrupteur. 
 

61 – MYTHOLOGIE INDIENNE CHIPPEWA 

Les Indiens Chippewa, qui vivent dans le Wisconsin tout 
près du lac Supérieur, pensent qu’après la mort la vie continue 
exactement comme avant, sans fin et sans aucune progression 
dans un sens ou dans un autre. C’est toujours le même film qui 
se répète, sans aucun objectif, aucune morale, aucun sens. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

62 – FICHE DE POLICE 
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Message aux services concernés 
 
Raoul Razorbak aidé d’une équipe de scientifiques se livre 

actuellement à des expériences sur la mort. Plus d’une centaine 
de personnes en ont déjà été victimes. Faut-il réagir au plus 
vite ? 

 
Réponse des services concernés 
 
Non. Pas encore. 
 

63 – NOUVELLE TENTATIVE 

Raoul, Amandine et moi avions déployé la panoplie 
habituelle de réveil post-comatique. On n’y croyait plus 
vraiment. Seul Raoul fixait attentivement le corps devenu objet 
en répétant comme une prière : « Réveille-toi, je t’en prie, 
réveille-toi. » 

Nous entreprîmes les manipulations réanimatoires, scrutant 
vaguement l’électrocardiogramme et l’électro-
encéphalogramme. 

ŕ Réveille-toi, réveille-toi ! psalmodiait Raoul. 
Machinalement, j’accomplissais tous les gestes d’usage. 
Il fallut un grand cri pour me sortir de ma torpeur. 
ŕ Il a bougé un doigt ! hurlait Raoul. Reculez, reculez-vous 

tous ! Il a bougé ! 
Je ne voulais pas me faire d’illusions, mais je reculai. 
Tout à coup, l’électrocardiogramme couina. Un petit ping 

timide, d’abord. Puis un ping, ping. Enfin un ping, ping, ping 
résolu. Le doigt rebougea. Puis tous les doigts. 

Sur le fauteuil, après la main, c’était le bras, puis l’épaule qui 
remuaient. Pourvu que nous n’ayons pas encore affaire à un 
dément. En prévision d’une nouvelle mésaventure de ce genre, 
je portais en permanence dans ma poche une petite matraque 
en caoutchouc. 
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Les cils vibrèrent. Les yeux s’ouvrirent. La bouche se tordit 
en une grimace qui se transforma en un sourire. Ping, ping, 
ping, le cerveau et le cœur avaient retrouvé leur rythme normal. 

Notre cobaye ne semblait ni légume ni dément. 
Et il était sain et sauf. Le thanatonaute avait regagné le 

thanatodrome sain et sauf ! 
— Yaaaaaaaaahouuuuuuuuhhhhhhk ! On a ré-u-ssi ! rugit 

Raoul. 
Le hangar résonna de cris de joie. Amandine, Raoul et moi 

nous étreignîmes avec frénésie. 
Naturellement, Raoul se ressaisit le premier : 
ŕ Alors, c’était comment ? demanda-t-il en se penchant vers 

Félix. 
Nous guettions avec avidité le premier mot qui allait surgir 

de notre voyageur extraordinaire. Quel que soit ce mot, il 
entrerait probablement dans les manuels d’histoire, celui du 
premier homme ayant réussi un aller-retour au pays des morts. 

Tout à coup, le plus grand silence régna dans la pièce. Nous 
avions tellement attendu ce moment. Jusque-là on avait 
toujours échoué, et c’était cet énergumène aux allures de 
pithécanthrope qui détenait les réponses dont le monde rêvait 
depuis toujours. 

Il ouvrit la bouche. Il allait parler. Non, il referma les lèvres. 
Puis sa bouche se rouvrit pour une deuxième tentative 
d’émission. Il cligna des yeux. Une voix rauque articula 
péniblement : 

ŕ Ah… putain. 
Nous le fixions avec surprise. Il se massa le front. 
ŕ Wouah, putain, le truc ! 
Puis il nous dévisagea, comme s’il était étonné qu’on lui 

accorde autant d’attention. 
ŕ Alors j’les ai, mes quatre-vingts ans de remise de peine ? 
Nous aurions volontiers secoué notre patient pour le féliciter 

mais nous comprîmes qu’il fallait lui laisser le temps de 
reprendre ses esprits. Raoul insista quand même : 

ŕ C’était comment ? 
L’homme se frotta les poignets, cligna des yeux. 
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ŕ Ben, comment vous dire ? J’suis sorti de ma barbaque. Au 
début, ça m’a filé les jetons. J’étais comme un p’tit zosieau. 
Putain ! J’ai volé hors de mon corps… Je suis monté là-haut 
avec tous les macchabées frais du jour. Y en a qui avaient de ces 
tronches ! On a volé comme ça un moment, et puis on est 
arrivés dans un grand anneau de lumière. Ça ressemblait à ces 
cerceaux de feu dans lesquels on fait sauter les tigres, comme au 
cirque Pinder à la télé. 

Il reprit son souffle. Nous écoutions avidement chaque mot 
qui sortait de sa bouche. Ravi de tant d’attention, il continua : 

ŕ C’était pas croyable. Dans le milieu, y avait comme une 
lampe de poche. Un cercle de néon avec une lumière au milieu, 
et cette lumière, c’était comme si elle me causait. Elle me disait 
de venir, de m’approcher. Alors j’suis venu, j’suis entré dans le 
cercle de feu comme un tigre de cirque. J’ai approché la lumière 
de la lampe de poche… 

Raoul ne put s’empêcher de couper : 
ŕ Donc un cercle de feu et une lumière au centre ? 
ŕ C’est ça. Comme une cible. J’sais pas si j’vous ai dit que ça 

parlait directement à mon cerveau. Ça me disait d’avancer 
encore. Que tout allait bien. 

ŕ Et vous avez avancé ? s’enquit Amandine, passionnée. 
ŕ Ben oui. J’ai vu alors comme une sorte de cône ou 

d’entonnoir avec des choses qui tournaient. 
ŕ Quelles choses ? 
ŕ Ben, des trucs, quoi ! Des étoiles, des vapeurs, des giclées 

de trucs bizarres qui tourbillonnaient pour former ce fichu 
entonnoir grand comme une centaine de maisons empilées. 

Raoul tapa son poing droit contre sa paume gauche. 
ŕ Le continent des morts ! s’exclama-t-il. Il a vu le continent 

des morts ! 
ŕ Continuez, je vous en prie, suppliai-je. 
ŕ Ben, j’ai encore avancé et plus j’avançais, plus cette 

lumière me turlupinait au point que j’ai eu l’impression que je 
ne pourrais jamais plus faire demi-tour. On aurait eu bonne 
mine, moi et ma réduction de peine ! Et la lumière qui serinait 
dans ma tête que cela n’avait plus d’importance, que tout en bas 
n’était que futilité et connerie… Ah ! ça, elle parlait bien. En 
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plus, on se serait cru dans une caverne d’Ali Baba, pleine de 
trésors, enfin pas de l’or et de l’argent, mais remplie de 
sensations agréables. C’était bon et chaud et sucré et doux. 
Comme si j’avais retrouvé ma maman. Z’avez pas un verre 
d’eau ? J’ai la bouche toute sèche. 

Amandine alla quérir un gobelet. Il le vida d’un trait avant de 
reprendre : 

ŕ J’pouvais pas faire autrement que d’avancer, putain ! Mais 
là, j’ai vu comme une espèce de mur transparent. Pas un mur de 
briques, plutôt un mur de peau de fesse. Comme de la gélatine. 
J’ai même pensé : je suis dans un trou du cul translucide. J’ai 
compris que ça devenait casse-gueule. Si je traversais le mur, je 
ne pourrais plus jamais revenir et adieu, mes quatre-vingts ans 
de réduc. J’ai mis les freins. 

Ce type était donc arrivé à résoudre mon problème de 
« choix ». Il avait trouvé des raisons de rester vivant. Je n’en 
revenais pas. 

Lui soupirait : 
ŕ C’était pas facile, savez. L’a fallu que je prenne vachement 

sur moi pour faire demi-tour avec mon âme. Et puis, au bout 
d’un moment, y a eu une sorte de longue ficelle blanche 
argentée qui m’a ramené d’un coup ici et j’ai rouvert mes 
mirettes. 

Ce fut comme si c’étaient nous trois, Raoul, Amandine et 
moi, qui avions visité le septième ciel. Ainsi, tous ces sacrifices 
n’avaient pas été vains. Nos efforts portaient enfin leurs fruits. 
Un homme avait franchi la barrière de la mort et il était revenu 
pour nous décrire l’au-delà. Et qu’y avait-il plus loin encore que 
ce monde lumineux et immatériel ? 

Après l’eau fraîche, Félix réclama une rasade de rhum. 
Amandine se précipita de nouveau. 

Je m’excitai : 
ŕ Il faut organiser une conférence de presse. Les gens 

doivent savoir… 
Raoul me calma prestement. 
ŕ Trop tôt, dit-il. Pour l’heure, notre projet doit demeurer ce 

qu’il est : top secret. 
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64 – LUCINDER 

Le président Lucinder flatta le col de Vercingétorix. Il 
exultait. 

ŕ Ils ont donc réussi, Mercassier ? 
ŕ Oui. J’ai vu, de mes yeux vu, la cassette vidéo montrant le 

lancement et le réatterrissage de ce… thanatonaute. 
ŕ Thanatonaute ? 
ŕ C’est le mot qu’ils ont inventé pour désigner leurs cobayes. 

Ça signifie « voyageur de la mort » ou quelque chose comme ça, 
en grec. 

Le Président plissa les paupières et sourit : 
ŕ Très joli, très poétique. Enfin, j’aime bien ce nom. Un peu 

technique, certes, mais un peu de sérieux ne nuit nullement à 
notre expérience. 

En fait, Lucinder jubilait. N’importe quelle désignation 
l’aurait enchanté : macchabophiles, mortopilotes, visiteurs du 
paradis… Il se serait esbaudi de même. 

Mercassier chercha à ramener son attention sur lui. Après 
tout, c’était lui l’organisateur du projet, et il était légitime qu’il 
s’enorgueillisse de sa réussite. Toujours fidèle à la ligne de 
conduite tracée par son épouse, il risqua : 

ŕ En somme, ils sont comme des pionniers explorant une 
Nouvelle Australie. 

ŕ Eh oui, Mercassier. Vous avez enfin compris ma pensée. 
Le ministre chercherait à s’assurer le mérite de cette 

découverte mais ce serait lui, le Président à la vision grandiose, 
qui entrerait dans les livres d’histoire. Lucinder songea qu’il 
avait gagné l’immortalité. Il aurait sa statue dans des squares, 
des rues porteraient son nom… Il avait pris des risques. Il en 
avait payé le prix : des dizaines de morts, une centaine, à ce qu’il 
paraissait… Mais il avait réussi ! 

Mercassier interrompit ses rêves de gloire : 
ŕ Et maintenant, que fait-on, monsieur le Président ? 
 

65 – MANUEL D’HISTOIRE 
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Dès les premiers lancements de thanatonautes, les résultats 
dépassèrent tous les espoirs. Premier volontaire, Félix Kerboz 
parvint immédiatement à décoller et à atterrir. Les pionniers 
s’étonnèrent d’être parvenus aussi rapidement au succès. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

66 – MYTHOLOGIE CELTE 

Selon la mythologie celte, l’au-delà est un domaine 
mystérieux qui ne connaît ni la mort, ni le travail, ni l’hiver. Il 
est peuplé de dieux, d’esprits et de gens à l’éternelle jeunesse. 
Les Gallois appellent ce pays ANNWN. Là se trouvent le 
chaudron de la résurrection et le chaudron de l’abondance. Le 
chaudron de la résurrection rend la vie aux guerriers morts et 
celui de l’abondance fournit la substance qui rendra éternels 
ceux qui la consomment. 

Pour les Gallois et les Irlandais, l’ANNWN, l’au-delà, est doté 
de la même réalité que le monde matériel. Quelques pratiques 
magiques suffisent donc pour basculer de l’un à l’autre. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

67 – APRÈS LA FÊTE 

ŕ J’aimerais être Félix. 
Amandine, d’habitude si réservée, ne cachait plus son 

allégresse. Comme après chaque séance, je la raccompagnais. Ce 
soir-là, nous étions un peu éméchés. Au thanatodrome, faute de 
moyens nous n’avions pu fêter qu’au mousseux notre triomphe 
secret. Les gobelets plastique avaient volé haut eux aussi. 

ŕ Quel fantastique moment nous avons vécu ! Comme 
j’aimerais être ce premier homme, ce premier thanatonaute à 
avoir posé le pied sur le continent suprême et à en être revenu ! 
Ah oui, comme j’aimerais être Félix ! 

Je m’efforçai de lui remettre les pieds sur terre. 
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ŕ Pas si simple. Il faut être motivé. Vous l’avez entendu, lui-
même a été attiré par la lumière. Il a hésité à revenir. Il n’y est 
parvenu que parce qu’il s’était programmé avant tout à obtenir 
sa remise de peine en ce bas monde. 

J’accélérai. Derrière les vitres, un paysage de mornes 
banlieues défilait dans la pénombre. Je jetai un coup d’œil de 
côté sur Amandine qui se repoudrait soigneusement le nez en 
dépit des cahots. 

Je commençais à mieux la connaître. Raoul m’avait parlé 
d’elle. Cette si jolie femme était une infirmière très 
consciencieuse. Trop consciencieuse, même. Elle n’avait plus 
supporté de voir mourir dans son hôpital les patients qui lui 
étaient confiés. À l’école déjà, elle ne supportait pas les 
mauvaises notes. À l’hôpital, chaque décès n’était pour elle 
qu’un autre zéro pointé. Quand son malade mourait sur la table 
d’opération, elle s’en sentait responsable. 

Ses collègues lui répétaient toujours que ce n’était pas de sa 
faute, mais elle n’en croyait rien. Elle demeurait convaincue que 
chaque décès était une nouvelle preuve de son incompétence. 

Amandine se figurait que les gens mouraient par manque 
d’amour. Pour elle, même quelqu’un en phase terminale d’un 
cancer généralisé l’avait choisi. Et s’il avait fait ce choix, c’était 
que son entourage s’était avéré incapable de lui faire apprécier 
la vie. En conséquence, elle s’était efforcée d’aimer plus fort 
encore chacun de ses patients. Et comme ils mouraient quand 
même, elle se reprochait de ne pas avoir su déverser sur eux 
suffisamment d’affection. 

Inutile de souligner que, dans ces conditions, Amandine 
Ballus aurait mieux fait de changer de métier. Mais, tout comme 
Raoul, les échecs l’incitaient à toujours recommencer, jusqu’à la 
perfection ou l’autodestruction. Quand elle lut par hasard une 
petite annonce concernant un projet lié à l’accompagnement des 
mourants et nécessitant une infirmière motivée, elle s’empressa 
d’y répondre. À peine Raoul Razorbak lui avait-il parlé du projet 
« Paradis » qu’elle était déjà décidée à se consacrer corps et âme 
à cette entreprise consistant à ramener les morts dans le monde 
des vivants. 
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Et aussi étonnant que cela puisse paraître, que les victimes 
du projet soient d’abord si nombreuses ne la gêna nullement. 
Amandine était dotée d’une étrange logique : elle était toute 
disposée à tuer quelques personnes de suite dans l’espoir d’en 
sauver beaucoup d’autres dans un futur indéterminé. 

ŕ J’aimerais être Félix, répétait-elle. Il est si courageux et 
même si beau. 

Je fis la moue. Il ne fallait quand même pas exagérer. 
Courageux, peut-être, mais beau, ce pithécanthrope ? 

ŕ Il a dû affronter des épreuves terribles, là-haut. 
C’était elle qui était belle quand elle parlait de Félix. 
ŕ Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demandai-je pour 

changer de sujet. 
ŕ On va augmenter le nombre des décollages. Raoul a déjà 

annoncé la bonne nouvelle au ministre Mercassier. Le Président 
tient à nous féliciter personnellement. Il a déjà contacté le 
directeur du pénitencier pour qu’il sélectionne une centaine de 
nouveaux candidats thanatonautes. 

Elle était aussi joyeuse que s’il s’agissait d’organiser de 
sympathiques surprises-parties. 

ŕ On a gagné, marmonna-t-elle en retenant sa félicité. 
 

68 – FICHE DE POLICE 

Demande de renseignements descriptifs basiques 
 
Nom : Kerboz 
Prénom : Félix 
Cheveux : Blonds et rares 
Taille : 1 m 95 
Signes particuliers : Haute stature, visage couturé de 

cicatrices 
Commentaires : Premier thanatonaute à avoir regagné le 

monde des vivants 
Point faible : Quotient intellectuel faible 
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69 – LU DANS LA PRESSE 

SCANDALE : LE PRÉSIDENT LUCINDER SACRIFIE DES 
PRISONNIERS DE DROIT COMMUN POUR DE 
PRÉTENDUES EXPÉRIENCES SCIENTIFIQUES. 

Il nous a fallu de longues investigations pour nous 
convaincre que le président Lucinder n’était autre que l’un des 
plus grands criminels de notre temps. Plus pervers qu’un 
Landru ou qu’un Petiot, le président Lucinder, notre chef d’État, 
l’élu d’une majorité des Français, a assassiné de sang-froid des 
hommes qu’il ne connaissait même pas. 

Ses victimes : des détenus de droit commun qui ne 
demandaient qu’à purger leur peine en toute sérénité. Son 
prétexte ou plutôt son mobile, comme on voudra : l’étude de la 
mort ! Car, en effet, notre président de la République chérit un 
hobby particulier : non pas le golf, la cuisine au beurre ou la 
numismatique, mais la mort ! 

Assisté de quelques complices liés à sa cause, le ministre de 
la Recherche Mercassier, le professeur Raoul Razorbak, 
biologiste fou, le docteur Michael Pinson, médecin-anesthésiste 
véreux, Amandine Ballus, infirmière arriviste, le Président tuait 
à tour de bras. 

On estime à cent vingt-trois le nombre de prisonniers déjà 
passés à trépas grâce aux bons soins de ce « commando de la 
mort programmée » et ce, rien que pour satisfaire la morbide 
curiosité d’un chef d’État despote. 

On se croirait revenu à ces temps barbares où des empereurs 
romains avaient droit de vie et de mort sur d’impuissants 
esclaves. Certains faisaient tuer les uns après les autres des 
quidams pris au hasard pour voir si la tunique de Jésus-Christ 
arrivait à les ressusciter. 

Cependant, de nos jours il n’y a plus d’empereur (même si 
Lucinder se prend parfois pour un César !), il n’y a plus 
d’esclaves. Du moins le pensions-nous jusqu’à aujourd’hui. 
Nous étions convaincus d’être dirigés par un président 
démocratiquement élu par ses concitoyens. Un président qui a 
pour premier devoir de veiller à la bonne santé de ses 
administrés et non de les occire ! 
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À peine le directeur de la prison de Fleury-Mérogis, révolté 
par tous ces cadavres s’accumulant chaque jour dans ses caves, 
avait-il révélé la terrible vérité en exclusivité à notre rédaction, 
l’opposition s’est empressée de réclamer la levée de l’immunité 
présidentielle. Le Parlement a aussitôt désigné une commission 
d’enquête pour vérifier les faits. 

La plupart des ministres interrogés refusent de se rendre à 
l’évidence mais certains annoncent déjà qu’au cas où la 
commission apporterait la preuve de ces meurtres en série, ils 
proposeront aussitôt leur démission. 

Pour sa part, le ministre Mercassier n’a pas attendu les 
résultats de ce supplément d’information pour s’enfuir en 
Australie avec sa femme et échapper ainsi à toute poursuite 
judiciaire. 

 

70 – RENDEZ-VOUS AVEC LA MEUTE 

À l’euphorie, succéda l’amertume. Nous nous étions envolés 
avec la réussite de Kerboz, nous retombions parmi les pelletées 
d’injures et poursuivis par l’opprobre général. 

Le directeur de Fleury avait réussi son effet. L’affaire prenait 
chaque jour plus d’ampleur. Les journaux renchérissaient dans 
l’offensive. Des éditorialistes suggéraient qu’on nous fasse subir 
nos propres expériences. Des sondages révélèrent que 78 % de 
la population souhaitaient nous mettre au plus vite hors d’état 
de nuire derrière de solides barreaux. 

Un juge d’instruction ouvrit une enquête. Il nous convoqua à 
tour de rôle. Il me promit un traitement de faveur si je chargeais 
mes complices. Je suppose qu’il s’engagea de même envers les 
autres. Dans le doute, je préférai rester coi. 

Le juge ordonna une perquisition et des policiers sondèrent 
mon appartement, démontant mon plancher latte par latte 
comme si j’avais pu cacher des cadavres là-dessous ! 

L’assemblée des copropriétaires me somma aimablement de 
déguerpir avant la fin du trimestre. La concierge m’expliqua que 
ma présence dans l’immeuble en faisait baisser le prix du mètre 
carré. 
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J’osais à peine sortir de chez moi. Dans les rues, les enfants 
me couraient après en hurlant : « Le boucher de Fleury-
Mérogis, le boucher de Fleury-Mérogis ! » Pour nous tenir 
chaud les uns les autres, nous prîmes l’habitude, avec 
Amandine, de nous retrouver régulièrement chez Raoul. Lui 
semblait prendre les choses avec nonchalance. Ces contretemps 
passagers n’entraveraient pas la marche de l’histoire, estimait-
il. 

Il avait cependant du mérite à demeurer aussi serein. Il avait 
été limogé de son poste de chercheur au CNRS. Sa Renault 20 
décapotable avait explosé dans un attentat revendiqué par un 
« Comité des prisonniers survivants » inconnu jusqu’à ce jour. 
Sur la porte de son immeuble était bombé en grosses lettres 
rouges : « Ici demeure le meurtrier de 123 innocents. » 

Comme nous nous remontions mutuellement le moral en 
nous rappelant l’essor de Kerboz, un homme au chapeau 
enfoncé jusqu’aux yeux sonna à la porte. Le président Lucinder 
en personne. C’était la première fois que je le voyais. Après de 
rapides présentations, il nous transmit les dernières 
informations sur notre affaire. Il ne fut pas très encourageant. 
Se plantant devant la table comme s’il tenait meeting, il 
déclama : 

ŕ Mes amis, apprêtons-nous à affronter la tempête. Ce que 
nous avons subi jusqu’ici n’est rien auprès de ce qui nous 
attend. Amis et ennemis politiques se sont ligués pour me régler 
mon compte. Ils se fichent bien de quelques prisonniers 
expédiés ad patres mais beaucoup souhaiteraient devenir calife 
à la place du calife. Je me méfie surtout de mes amis, eux savent 
comment m’atteindre. Je regrette de vous avoir entraînés dans 
cette tourmente, mais après tout nous savions les risques que 
nous prenions. Si seulement cet ingrat de Mercassier et cet 
imbécile de directeur de Fleury-Mérogis ne nous avaient pas 
trahis ! 

Le Président baissait les bras. J’étais au bord de la panique. 
Raoul, fidèle à lui-même, ne cilla pas, même quand un pavé vint 
défoncer une fenêtre du salon. 

Il servit du whisky à la ronde. 
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ŕ Vous vous trompez tous. Jamais les circonstances ne nous 
ont été aussi favorables, déclara-t-il. Sans ces fuites imprévues, 
nous serions encore à bricoler dans les sous-sols de la prison. 
Désormais, nous œuvrerons au grand jour. Président, le monde 
entier s’inclinera devant votre audace et votre génie. 

Lucinder parut sceptique. 
ŕ Allons, allons, je ne suis plus rien. Ce n’est plus la peine de 

me flatter. 
ŕ Mais si, insista mon ami. Michael avait raison quand il 

disait qu’il fallait divulguer au plus vite nos résultats à la presse. 
Félix est un héros. Il mérite célébrité et reconnaissance. 

Le Président ne comprenait pas où Razorbak voulait en 
venir. Moi, j’avais saisi d’emblée. À sa place, je lançai : 

ŕ Il faut attaquer au lieu de nous cantonner dans la défense. 
Tous ensemble, tous unis contre les imbéciles ! 

Au début, nous avions eu l’impression d’être un groupe de 
conspirateurs sur le point d’être pris au piège. Et puis, peu à 
peu, nous nous regardâmes. Nous étions peu nombreux, mais 
nous avions du cran. Nous n’étions pas spécialement doués, 
pourtant nous avions essayé ensemble de changer le monde. Il 
ne fallait pas renoncer. Amandine, Raoul, Félix, Lucinder. 
Jamais je ne m’étais senti aussi complice d’autres humains. 

 

71 – MYTHOLOGIE GRECQUE 

Laissé pour mort sur un champ de bataille, Er le Pamphilien 
se retrouva dans une pièce nantie de quatre ouvertures : deux 
sur le ciel, deux sur la Terre. Les âmes vertueuses montaient au 
ciel. Les ombres descendaient vers la Terre. 

Les âmes criminelles y descendaient par une fente, et par 
l’autre remontaient les âmes recouvertes de poussière. 

Er vit les châtiments infligés aux méchants. Il parvint dans le 
lieu merveilleux où s’élève la colonne qui est l’axe du monde. 
Accompagné d’âmes, il se rendit au Céthé où coule le fleuve 
Amélès dont les eaux procurent l’oubli. 

Il y eut un grondement et Er reprit vie sur le bûcher 
funéraire au grand dam des humains qui l’entouraient. Il 
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raconta comment il avait vu le pays des morts et en était revenu 
indemne. Personne ne crut son histoire. On lui tourna le dos 
avec dépit. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

72 – EN AVANT TOUTE 

Le scandale prenait des proportions insensées. Des photos 
de ce qu’ils nommaient notre « laboratoire de la mort 
programmée » s’étalaient à la une de tous les journaux. À la 
lumière crue des flashes, la pièce semblait une sinistre salle de 
torture. Des journalistes malveillants avaient même rajouté au 
premier plan des bistouris ensanglantés et des pinces encore 
recouvertes de poils collés. 

Il y eut ensuite la découverte du « charnier présidentiel ». En 
fait, le crématorium de la prison de Fleury-Mérogis. Comme il 
n’y avait plus trace des corps de nos thanatonautes 
malchanceux, les journalistes avaient imaginé des montages 
avec des mannequins rougis. 

Ils avaient photographié de manière floue pour donner un 
côté encore plus dramatique et plus réaliste. Comme si ces 
clichés avaient été pris par un espion durant notre activité. Un 
reporter eut même l’aubaine de photographier un vrai suicidé 
de Fleury-Mérogis. Le type s’était pendu bien après qu’on nous 
avait interdit l’accès au thanatodrome. Cela ne changea rien. 
Son portrait boursouflé, langue sortie et yeux exorbités, fit 
rapidement la une de tous les magazines. « Ils ont osé ! » était-il 
inscrit sobrement sous la photo de ce malheureux que nous 
n’avions jamais vu. Juste au-dessous s’affichaient nos portraits 
à nous : les assassins. Nous portâmes plainte pour diffamation 
mais cela ne servit à rien. 

Tels des rats quittant le navire, les ministres 
démissionnèrent les uns après les autres. Un gouvernement de 
crise fut formé. Le président Lucinder fut destitué de ses 
fonctions à la tête de l’État jusqu’à plus amples informations. 
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Depuis l’Australie, Mercassier accusait Lucinder de l’avoir 
obligé à agir sans tenir compte de ses refus. Il ne fit toutefois 
aucune allusion à notre expérience réussie. 

Lucinder se garda de répliquer au coup par coup. Il se 
contenta d’une apparition à la télévision dans une émission 
populaire pour déclarer que tous les pionniers avaient été 
décriés en leur temps. Il parla d’inimaginables progrès, de 
conquête de l’au-delà, d’un continent inexploré. 

La journaliste qui l’interrogeait resta de marbre. Elle rappela 
que même des prisonniers de droit commun étaient des 
hommes et non des cobayes, que même un Président violait le 
droit en autorisant des expériences mortelles. 

Jean Lucinder ignora ses remarques. En guise de conclusion, 
il fit face à la caméra et annonça tout de go : 

ŕ Chers téléspectateurs, chers concitoyens, oui, je l’avoue, 
nous avons tué au nom du savoir, pour dépasser notre condition 
humaine. Et nous avons réussi ! Un de nos volontaires est allé 
dans l’au-delà et en est revenu indemne. Il se nomme Félix 
Kerboz. C’est en quelque sorte un pilote, un voyageur de la 
mort. Nous le nommons un thanatonaute. Nous sommes prêts à 
recommencer avec lui l’expérience en direct. Si elle échoue, je 
suis prêt à me soumettre à votre jugement et je comprendrai 
très bien sa dureté. Demain, dès demain, je vous propose de 
recommencer avec mon équipe une tentative de décollage pour 
l’au-delà. Toutes les télévisions de l’Hexagone et du monde 
pourront être présentes, l’événement se déroulera au Palais des 
Congrès, à 16 heures. 

 

73 – MYTHOLOGIE INDIENNE D’AMAZONIE 

Jadis, les hommes ne mouraient pas. Un jour cependant, une 
jeune fille rencontra le dieu de la Vieillesse. Il échangea sa peau 
ridée et chenue contre la sienne, qui était souple et douce. 

Depuis, les hommes vieillissent et meurent. 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 
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74 – LE TOUT POUR LE TOUT 

16 heures. Le Palais des Congrès, à Paris, grouillait de 
monde. Des spectateurs s’échangeaient des journaux et 
commentaient de nouveaux témoignages accablants, émanant 
de l’infatigable Mercassier et de l’implacable directeur de 
Fleury-Mérogis, en passe de devenir une vedette. 

Au premier rang, deux députés ne cachaient pas leurs 
impressions : 

ŕ Ce pauvre Lucinder, il est fini. Il voulait connaître le pays 
des morts, il va être servi ! Sa mort politique est en tout cas 
irréversible. 

ŕ Quand même, fit l’autre dubitatif, toute cette mise en 
scène… Il doit lui rester quelques biscuits. C’est un vieux renard. 

ŕ Pensez-vous ! C’est son chant du cygne. Il ne dispose plus 
que de 0,5 % d’opinion favorable ! Normal. Il y a sûrement 
0,5 % de cinglés dans la population pour croire au surnaturel et 
aux NDE. 

Ils haussèrent les épaules. 
Violemment éclairée par deux projecteurs, une jolie 

journaliste rousse s’exprimait face à une caméra : 
ŕ Huit experts scientifiques sont présents dans la salle afin 

de surveiller toutes les manipulations et d’éviter tout trucage. 
Certains spécialistes ont exprimé la crainte que le président 
Lucinder utilise deux frères jumeaux, tuant l’un pour mieux 
ressusciter l’autre. C’est un vieux tour de prestidigitation bien 
connu. Mais avec tant de regards et d’objectifs braqués sur la 
scène, pareille embrouille sera impossible. On imagine mal un 
chef d’État, déjà malmené dans l’opinion, disposé à la tenter ! 

Dans l’attente du « spectacle », des groupes se formaient. On 
discutait, on s’interrogeait : 

ŕ Vous avez lu l’article du Matin ? Un scientifique y explique 
très bien pourquoi il est impossible de survivre à la mort. « Dès 
qu’un cerveau cesse d’être irrigué, il se nécrose. Dès qu’une 
cellule nerveuse meurt, elle perd ses facultés physiologiques, 
donc ses facultés de représentation et de mémorisation. » 
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ŕ Et cette faribole de surdose naturelle de liquide 
endocrinien qui provoquerait des hallucinations de voyage, vous 
y croyez ? 

Il y eut des ricanements. 
ŕ Je ne vois pas pourquoi un corps à l’agonie utiliserait ses 

dernières énergies pour fabriquer des images ! s’exclama 
quelqu’un. 

Les deux députés se calèrent dans des fauteuils, au premier 
rang. 

ŕ Lucinder voulait rentrer dans l’Histoire avec un grand H, 
reprit l’un. Il n’a plus à s’en faire. Il y rentrera. Et par la grande 
porte, encore ! Cent vingt-trois assassinats sur les bras, ce n’est 
pas tous les matins qu’un chef d’État porte un tel chapeau. 

ŕ Beau procès en perspective ! 
Les feux de la rampe s’allumèrent. Sur la scène, trônait un 

simple fauteuil de dentiste. Il y avait aussi des tas de fils 
électriques reliés à des écrans géants qui clignotaient comme 
autant d’œils borgnes. 

L’événement serait diffusé en duplex dans une soixantaine 
de pays. Un président de la République se ridiculisant en direct, 
le spectacle valait bien un concert de rock’n’roll ou un match de 
football ! 

Des machinistes installèrent huit chaises autour du fauteuil 
de dentiste. Là siégeraient les huit experts désignés par la 
commission parlementaire. Quatre médecins, trois biologistes, 
et même un prestidigitateur. 

Ils surgirent sous les applaudissements. La salle était 
déchaînée. Elle acclama ces vieilles barbiches de l’Académie 
comme autant de matadors descendus ensemble dans l’arène 
pour venir à bout d’un gros taureau retors. Ils avaient un peu le 
trac. Jamais ils n’avaient connu une telle popularité dans leurs 
travaux précédents. Certains tendirent même leurs mains vers 
la foule. S’ils avaient pu promettre les oreilles et la queue du 
Président, ils ne s’en seraient pas privés. En guise de 
banderilles, ils dégainèrent leurs stylos et commencèrent à 
noter sur des petits carnets rigides toutes sortes d’observations 
sur le matériel présent. 
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Un célèbre présentateur de télévision aux cheveux gominés 
monta à son tour sur l’estrade, accompagné par un cameraman 
et un preneur de son. Après quelques essais tests de voix et 
d’image, la lumière rouge de la caméra s’alluma. 

ŕ Mesdames et messieurs, bonsoir, et merci de regarder 
RTV1, la chaîne qui vous en montre plus. Ici, dans cette salle du 
Palais des Congrès, l’ambiance est survoltée. Le président 
Lucinder s’apprête à jouer toute sa carrière sur un fantastique 
coup de dé : prouver au monde entier qu’il est possible de visiter 
l’au-delà comme s’il ne s’agissait que d’un continent éloigné. 
Dans le public, l’émotion est à son comble. Allons-nous assister, 
impuissants, à un nouvel assassinat en direct ? Ou, au contraire, 
à l’expérience du siècle ? Le suspense est intense… 

 

75 – MYTHOLOGIE GROENLANDAISE 

Pour la population du Grœnland, le paradis se situe au fond 
de l’Océan. Y règne le perpétuel été du soleil de minuit. Ceux qui 
ont peiné ici-bas peuvent enfin se reposer et jouir du fruit de 
leurs efforts. Là est un royaume d’abondance, où ne manquent 
ni les chiens, ni les rennes, ni les poissons, ni les ours. Les 
phoques s’y trouvent tout cuits et prêts à être mangés. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

76 – LA FAMILLE 

Ce fût tout d’abord ma mère qui m’appela : 
ŕ Mon fils, n’y va pas ! 
Conrad, lui, me conseilla de me barrer vite fait en Argentine. 
Tous ces gens bien-pensants qui voulaient mon bien 

m’écœuraient et renforçaient au contraire ma volonté de 
m’enfoncer dans ma marginalité. 
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Je les assurai qu’il n’était pas question pour moi 
d’abandonner mes amis dans la difficulté. J’avais ma part de 
responsabilité dans les événements présents. Je l’assumerais. 

ŕ Bon, si tu y vas, j’irai aussi, dit ma mère. Je défendrai 
toujours mes fils, bec et ongles, quoi qu’il arrive ! 

Et c’est ce qu’elle fit. Repérée par le journaliste de RTV1 qui 
cherchait à meubler l’antenne dans l’attente du grand moment, 
ma génitrice vida son cœur en direct, devant des millions de 
voyeurs. 

ŕ Voyez-vous, Michael a toujours été trop gentil et prêt à 
rendre service à tout le monde. Il a certes ses petits défauts, 
mais ce n’est pas un criminel. Si le président de la République 
s’est laissé entraîner par ces illuminés, pourquoi pas mon fils ? 
C’est à cause de la solitude si mon garçon se retrouve mêlé à 
cette histoire. Vivre tout le temps seul, ça vous monte à la tête ! 
Si seulement il m’avait écoutée, si seulement il s’était marié, 
nous n’en serions pas là ! Mon petit Michael n’a jamais eu 
beaucoup de volonté. Il a toujours été à la merci de ceux qui 
parlent haut et fort. Comme ce Razorbak. (Puis, plus bas :) Ah, 
dites donc, j’ai une question. Est-ce que vous croyez que je 
pourrai lui faire parvenir des colis dans sa cellule de prison ? 

Le journaliste gominé reconnut son ignorance sur ce sujet et 
remercia poliment ma mère. 

 

77 – MYTHOLOGIE BIBLIQUE 

Selon la Bible, la vie d’Adam se résume à douze étapes : 
 

À la première heure, la poussière se rassembla. 
À la deuxième heure, la poussière se transforma en une masse 

informe. 
À la troisième heure, des membres furent façonnés. 
À la quatrième heure, une âme fut insufflée. 
À la cinquième heure, il se tint debout. 
À la sixième heure, il sut désigner ce qui l’entourait. 
À la septième heure, il reçut Eve pour compagne. 
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À la huitième heure, à deux sur un lit ils montèrent, à quatre ils 
en descendirent. 

À la neuvième heure, il reçut ordre de ne point goûter au fruit 
de la connaissance. 

À la dixième heure, il commit la faute. 
À la onzième heure, il fut jugé. 
À la douzième heure, il fut chassé du jardin d’Éden. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

78 – ÊTRE OU NE PAS ÊTRE 

Premier à entrer dans l’arène Ŕ comprenez : à monter sur 
scène Ŕ, je n’en menais pas large. Les experts du comité 
refusèrent de me serrer la main et, derrière moi, je devinais 
Amandine, pétrie de peur. 

L’assistance fondit en huées. 
Un homme en blouson et casquette se détacha : 
ŕ Crapule ! Tu as tué mon fils ! 
De mon mieux, je me cramponnais au micro : 
ŕ Nous n’avons assassiné personne ! criai-je à m’en briser la 

gorge. Personne ! Tous les détenus qui ont participé au projet 
« Paradis » s’étaient portés volontaires pour l’expérience. Ils en 
connaissaient les risques et ils ont chaque fois eux-mêmes 
pressé le bouton déclenchant le processus d’envol. 

ŕ D’envol ? De mort, oui ! Qui peut être volontaire pour 
mourir ? Il y a un volontaire, par ici ? hurla quelqu’un. 

ŕ Mort aux tueurs en blouse blanche ! Mort aux tueurs en 
blouse blanche ! scandèrent des spectateurs déchaînés. 

Les sifflements redoublèrent quand le président Lucinder 
s’approcha à son tour du micro. Des tomates atterrirent à ses 
pieds. Le cordon de policiers placés devant la scène s’étoffa de 
renforts d’urgence. 

De ses mains, le Président fit des gestes d’apaisement. Sa 
longue habitude de meetings politiques perturbés lui avait 
appris à prendre l’ascendant sur une salle agitée. 
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ŕ Mesdames et messieurs, mes amis, dit-il, calmez-vous ! 
L’expérience que nous allons tenter devant vous a déjà réussi, 
mais en l’absence de tout expert officiel susceptible d’en 
témoigner. À présent, je me soumets au jugement de la Nation, 
de la planète même. Si l’homme que nous enverrons devant 
vous dans l’au-delà n’en revient pas, je m’engage à comparaître 
devant toute cour de justice adéquate pour répondre de mes 
échecs. 

Quelques insultes retentirent encore mais, très vite, un lourd 
silence remplaça le tumulte. Félix Kerboz venait de faire son 
apparition. Les projecteurs se braquèrent aussitôt sur lui et le 
smoking impeccable qui était son nouvel uniforme de 
thanatonaute. Sa tête de bandit contrastait avec ses vêtements 
de dandy. Il était arrivé entre deux gendarmes. À la figure 
tourmentée de Félix, je compris que quelque chose clochait. 

L’animateur de télévision se précipita : 
ŕ Et voici Félix Kerboz, seul homme, selon le président 

Lucinder, à avoir accompli l’impossible aller-retour entre le 
monde des vivants et celui des morts. Cette prouesse, il va la 
tenter une seconde fois devant les caméras du monde entier et 
en exclusivité nationale pour RTV1, la chaîne qui vous en 
montre plus ! 

Notre équipe échangea des coups d’œil inquiets. Tous, nous 
connaissions assez Félix pour percevoir son trouble. Était-ce la 
foule qui l’intimidait ? 

Le Président lui donna une grande tape sur l’épaule. 
ŕ En forme, Félix ? 
Une grimace défigura davantage encore le visage de Félix. 

Des téléspectateurs qui avaient rejoint l’émission en cours de 
route se demandèrent s’ils n’avaient pas zappé par erreur sur un 
film d’épouvante. 

ŕ Ben, ça pourrait aller mieux, murmura notre 
thanatonaute. 

ŕ Le trac ? 
ŕ Ah, c’est pas ça, glapit Félix. J’ai un ongle incarné qui me 

tracasse et, putain, j’ai pas fermé l’œil de la nuit. 
Lucinder sursauta. 
ŕ Un ongle incarné ? Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ! 
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Lucinder allait l’engueuler mais ce n’était pas le moment. 
ŕ Un ongle incarné ? Je connais ça. C’est très douloureux 

mais ça se soigne facilement. 
ŕ J’ai bien pris de l’aspirine mais ça me fait mal quand 

même. Quelle saloperie ! 
Je suggérai de remettre l’opération à plus tard. Si Félix 

souffrait, il se laisserait aspirer par la lumière plutôt que de 
retourner dans sa carcasse endolorie. 

Le Président le supplia : 
ŕ Vous reviendrez à la vie, Félix, vous me le promettez ? J’ai 

déjà signé votre décret d’amnistie. Si vous réussissez, vous serez 
libre, définitivement libre. Vous comprenez, Félix ? Vous serez 
désormais un citoyen respectable. 

L’homme ne semblait pas convaincu. 
L’assistance hésitait entre de nouvelles insultes ou des 

applaudissements mais retenait encore son souffle. 
L’animateur expliqua que le Président encourageait son 

poulain à la façon d’un entraîneur avant un match de boxe. 
Nous, la mine sombre, nous préparions nos instruments. 
Maintenant, Lucinder secouait carrément Félix : 
ŕ Vous serez libre ! On vous appellera Monsieur Kerboz et 

vous serez riche et célèbre ! On vous mettra dans une voiture 
découverte et les gens vous applaudiront et vous lanceront des 
confettis comme pour Neil Armstrong après ses premiers pas 
sur la Lune ! 

ŕ Ouais, ça m’plairait bien si y avait pas ce fichu ongle 
incarné. 

ŕ Bon sang, après toutes les potions toxiques que vous avez 
ingurgitées, votre ulcère, vos cloques et votre peau trouée, ce 
n’est quand même pas un malheureux orteil douloureux qui 
vous fera abandonner vos espoirs d’une vie meilleure ! 

ŕ Mais c’est si bien là-haut, on s’y sent si léger, y a plus 
aucun tracas… 

Lucinder s’emporta : 
ŕ Félix, la vie, ce n’est quand même pas du flan ! 
ŕ J’me demande c’qui y a de bien dans cette vie-là. Le 

problème, c’est que j’m’en souviens plus. 
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ŕ L’argent, les femmes, les parfums, les couchers de soleil 
sur la mer, les voitures, les palaces, énuméra Lucinder. 

Puis se mettant, en fin politique, dans la peau de son cobaye, 
il ajouta : 

ŕ Et si vous préférez l’alcool, la drogue, la violence, la 
vitesse… Allons, Félix ! Nous avons besoin de vous. Vous avez 
des amis à présent, un Président, des savants remarquables, la 
plus ravissante des infirmières ! Tant de gens n’ont pas votre 
chance ! Et nous comptons tous sur vous. 

Félix baissa les yeux et rougit tel un enfant coupable : 
ŕ Ouais, j’sais tout ça. Mais en haut, ils m’veulent du bien, 

eux aussi. J’ai pas eu tellement de chance dans ce monde et cet 
ongle incarné en plus, ces gens hostiles devant… Dans ce monde 
j’ai pas eu beaucoup de satisfaction. J’en ai jamais eu à bien 
réfléchir. 

Lucinder considéra le colosse avec stupéfaction : 
ŕ Pas de satisfaction, Félix ? Vous voulez dire que… 

Jamais… Vous n’avez jamais… 
Notre armoire à glace était maintenant écarlate. 
ŕ Ben ouais. Personne ne m’a jamais aimé à part ma mère, 

et ma mère, justement, elle est là-haut. 
La foule s’impatientait. 
ŕ Mort au singe ! lança un plaisantin. 
L’animateur meubla tant bien que mal : 
ŕ Félix Kerboz mesure 1,95 m et pèse 100 kg, des 

mensurations plutôt harmonieuses pour un homme de son âge. 
D’après le dossier de presse, le poids et la taille n’influent en 
rien la qualité du passage de la vie à la mort mais il est 
préférable pourtant que le sujet soit en bonne condition 
physique. 

Amandine n’avait rien perdu des propos échangés entre 
Félix et le Président. Elle s’avança : 

ŕ Vous êtes puceau, Félix ? C’est ça ? 
Il vira au bordeaux. 
La blonde infirmière hésita, réfléchit un instant, puis elle 

murmura quelque chose à l’oreille de son patient. D’un coup, le 
visage de Félix passa par plusieurs couleurs de l’arc-en-ciel. Il 
étira ses lèvres en une caricature de sourire. Côte à côte, ils 
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ressemblaient à Quasimodo et Esmeralda. Un Quasimodo 
s’apprêtant à aller au supplice… 

Il ne quittait plus Amandine des yeux. Il se reprit. 
ŕ Bon, allons-y. Mon putain d’ongle est en train de me ficher 

la paix un instant. 
Lucinder suggéra que je rajoute un analgésique à mes 

boosters pour que Félix ne sente plus son orteil. Mais je refusai. 
Ce n’était pas le moment d’expérimenter de nouveaux mélanges. 
800 milligrammes de thiopental seraient ma dose et il n’y aurait 
pas d’autre médicament en dehors des habituelles potions. 

Le président Lucinder dégrafa le nœud papillon du smoking 
de Kerboz. Il leva sa manche et plaça les électrodes. On aurait 
juré qu’il avait fait cela toute sa vie. 

ŕ Lucinder, va te rhabiller, tu n’es qu’un assassin ! 
Je vins lui donner un coup de main. Après tout, maintenant, 

nous étions tous dans la même galère. 
Amandine s’affairait avec diligence. 
Elle ressentait tous les quolibets comme autant de lances. 

Mais elle préférait jouer le tout pour le tout. Elle régla 
l’électrocardiogramme, l’électro-encéphalogramme puis me 
dédia un maigre sourire complice tandis que les insultes 
continuaient de pleuvoir. 

ŕ Assassins ! Assassins ! 
Le mot d’ordre fut repris par toute la salle qui le scanda en 

rythme. 
Félix Kerboz respirait lentement, de plus en plus lentement, 

comme Raoul lui avait appris à le faire. Il inspirait avec le nez, 
soufflait avec la bouche. Cette méthode de respiration artificielle 
avait été inventée, paraît-il, pour aider les femmes à accoucher 
sans douleur. 

ŕ De mon côté, tout est prêt ! déclara le président Lucinder 
qui avait fini de poser une dernière électrode sur la poitrine 
velue du thanatonaute. 

ŕ Prêt moi aussi, dit Raoul en serrant les capteurs de pouls. 
ŕ Prêt ! dis-je. 
ŕ Prête ! renchérit Amandine. 
Les scientifiques du comité s’approchèrent pour mieux 

examiner l’ensemble du dispositif. Ils vérifièrent que les 
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électrodes étaient conformes aux normes en vigueur. Ils prirent 
eux aussi le pouls de Félix. Le prestidigitateur donna des coups 
de talon dans le plancher de la scène, à la recherche d’une 
trappe ou d’un quelconque dispositif de bascule. Il enfonça une 
aiguille dans la mousse du fauteuil, ce qui ravit le public qui 
s’attendait qu’il découvre peut-être un couloir secret dans notre 
fauteuil de dentiste. Lorsqu’il eut terminé, il adressa un signe 
aux autres. Ils notèrent avec empressement toutes sortes 
d’informations. Puis ils se rassirent, satisfaits pour l’instant, et 
nous firent un geste qui signifiait que nous pouvions procéder. 
Silence. 

Dans l’immensité du Palais des Congrès, on aurait pu 
entendre une âme voler. 

ŕ Allons-y ! grogna Raoul, passablement agacé par cette 
foule hostile. 

ŕ Ben, ciao, les amis ! dit Félix en agitant ses gros doigts 
boudinés. 

Amandine lui caressa ses rares cheveux et déposa un petit 
baiser au coin de ses lèvres, juste comme il allait fermer les 
yeux. 

ŕ Reviens ! murmura-t-elle. 
Félix souriait en comptant : 
ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un… Décollage ! 
Et prestement il appuya sur l’interrupteur et se propulsa 

hors de cette vie. 
 

79 – MANUEL D’HISTOIRE 

Vers la fin du XXe siècle, les dictionnaires et les 
encyclopédies donnaient de la mort les définitions suivantes : 

MORT : cessation définitive de la vie. 
Définition courante : On dit de quelqu’un qu’il est mort 

quand son cœur ne bat plus et qu’il a cessé de respirer. 
Définition américaine, adoptée en 1981 : Un individu est 

déclaré décédé après cessation irréversible de toutes les 
fonctions du cerveau. 
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Définition médicale : Arrêt irréversible des contractions 
cardiaques. Caractère artificiel de la respiration maintenue par 
un poumon mécanique. Abolition totale des réflexes. 
Disparition de tout signal électrœncéphalographique. 
Destruction totale des structures cérébrales. 

Formalités à accomplir en cas de mort : Notifier le décès à 
la mairie la plus proche. Le médecin légiste du quartier vérifiera 
le trépas et dressera un constat qu’il remettra à la famille du 
défunt ou à un préposé aux pompes funèbres. Accompagné du 
livret de famille du décédé, ce constat devra être remis au 
service d’état civil de la mairie qui délivrera en échange un 
permis d’inhumer et une autorisation de fermeture du cercueil. 
En cas de mort violente ou suspecte, le médecin légiste avertit le 
procureur de la République qui peut exiger une autopsie. La 
famille n’est pas obligée de rendre publiques les causes du 
décès. Il est obligatoire d’attendre vingt-quatre heures au moins 
avant de procéder aux funérailles. 

 
Prix de la concession : Variable, selon la durée, la notoriété 

du cimetière et le prix du terrain. Le mètre carré vaut 
évidemment plus cher dans les villes que dans les campagnes. 

3 000 F pour un cercueil ordinaire en bois blanc. Compter 
des suppléments pour l’ébène, l’acajou, le capitonnage intérieur. 

1 800 F pour les pompes funèbres, plus selon le nombre de 
croque-morts mis à disposition. 

3 000 F pour la location du corbillard. 
4 800 F pour les articles funéraires, fleurs et décorations 

diverses. 
700 F pour le marbrier. 
1 000 F par an pour le nettoyage et la restauration de la 

sépulture. 
200 F pour les faire-part. Plus frais postaux. 
1 000 F de TVA. 
1 300 F de taxe municipale. 
200 F de service religieux (suppléments à prévoir selon les 

confessions et les services demandés : messe, chœur, etc.). 
Soit un total de 17 000 F minimum, concession non 

comprise. 
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Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

80 – ATTENTE 

Depuis déjà dix minutes, une ligne continue défilait sur 
l’électrocardiogramme et toujours pas le moindre ping ! 

Fidèle à ses habitudes, Raoul Razorbak notait sur son 
calepin tous les paramètres : durée, température, activités 
cardiaque, cérébrale, électrique, impressions personnelles, etc. 

Raoul revint, l’air préoccupé. 
ŕ Alors ? risquai-je. 
Il haussa les épaules. 
La foule se taisait, scrutant l’homme gisant sous les 

projecteurs. Tournant autour du fauteuil comme des mouches 
autour d’une charogne, les experts prenaient eux aussi leurs 
notes, leur stylo crissant bruyamment sur le papier quadrillé. Ils 
avaient toujours un nouveau cadran à examiner. Ils faisaient 
cela essentiellement pour se dégourdir les jambes mais 
prenaient des airs entendus laissant présager le pire. 

Le prestidigitateur était le meilleur acteur : lui, il avait toutes 
sortes de mimiques dubitatives. 

Le présentateur de RTV1 ne savait plus comment meubler le 
temps vacant. Il évoqua la météo, propice à ce genre 
d’expérience, et l’histoire du Palais des Congrès qui avait vu se 
dérouler sous son toit tellement d’événements saisissants. 

Mains jointes et visage de madone, Amandine priait en 
silence. 

Moi aussi. 
 

81 – MYTHOLOGIE SCANDINAVE 

Balder était un bienveillant dieu Scandinave. Fils d’Odin, il 
était réputé pour sa compassion et sa beauté. Une nuit, il rêva 
de sa propre mort. Les dieux en conçurent une grande 
inquiétude et sa mère, la déesse Frigg, contraignit quasiment 



134 

tout et tous à ne jamais nuire à son fils. Elle fit prêter serment 
de bonne volonté à la terre, au fer, aux pierres, aux arbres, aux 
maladies, aux oiseaux, aux poissons, aux serpents, à tous les 
animaux. 

Constatant que Balder était désormais invulnérable, les 
dieux s’amusèrent à lancer sur lui toutes sortes d’objets 
dangereux qui ne le blessaient pourtant jamais. 

Il advint cependant que, jaloux du pouvoir de Balder, le 
méchant dieu Loki se déguisa en femme et se rendit chez Frigg 
afin de lui arracher son secret. Il apprit ainsi que la déesse avait 
négligé de faire prêter serment à une plante appelée Mistilteinn 
car elle l’estimait trop frêle et trop fragile pour pouvoir causer le 
moindre mal à son fils. 

Loki convainquit alors Hödr, le dieu aveugle, de s’emparer 
de cette plante et de frapper Balder. Guidé par Loki, Hödr 
blessa mortellement Balder car la plante s’était transformée en 
javelot. Loki annonça alors à tous que l’on n’échappe pas à la 
mort, même lorsqu’on est béni par les dieux. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

82 – AU PALAIS DES CONGRÈS 

Les policiers en civil qui s’étaient glissés dans la salle sur la 
sollicitation du juge instruisant l’affaire se rapprochaient peu à 
peu de la scène. Ils ne voulaient pas que nous puissions nous 
enfuir après l’échec de notre représentation. 

Cela faisait maintenant cinq minutes que nous frictionnions 
et électrocutions sans résultat Félix. 

La foule silencieuse devenait de moins en moins silencieuse. 
Les experts scientifiques étiraient des sourires entendus 

après chaque décharge électrique, s’approchaient doctement 
pour caresser le poignet de Félix et vérifier son pouls. Ils étaient 
très satisfaits car on ne percevait rien. 

J’enlevai ma blouse blanche et, en maillot de corps, 
dégoulinant de sueur, je continuai à pratiquer le massage 
cardiaque. Nous comptions ensemble « un, deux, trois », je 
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pressais sur la cage thoracique avec mes deux mains à plat dans 
la zone du cœur, et Raoul insufflait de l’air dans les narines avec 
une pompe manuelle pour relancer l’activité respiratoire. 

Les policiers se rapprochèrent encore. 
ŕ Un, deux, trois ! Allez, on y croit, on y croit, répétait mon 

ami. 
Il aval raison. Il fallait y croire. La main dans le feu peut y 

rester si on la croit invulnérable. Il me l’avait montré. 
Nous les bousculions sans ménagements pour la moindre de 

nos manœuvres. Et plus le pessimisme nous gagnait, plus nous 
les bousculions. Ils ne semblaient pas y porter attention. Il est 
normal que le taureau tente de blesser les matadors avant sa 
mise à mort. 

Dans la salle, au léger bruit de fond, avaient succédé des 
bavardages et des rumeurs. On percevait même des rires 
contenus. 

Encore un instant, et ce serait l’hallali. 
D’autres policiers prirent faction derrière nous de façon à 

nous interdire une fuite par les coulisses. 
La foi déplace les montagnes, pourquoi ne serait-elle pas 

capable de reproduire un petit miracle de rien du tout, 
seulement rendre vie à ce gros sac de peau rempli de sang et de 
viscères ? 

ŕ S’il y a une cellule vivante dans cette viande, il faut qu’elle 
réponde à mon appel, dit Raoul. Ohé ! ohé ! on est là, on attend. 
Un, deux, trois, un, deux, trois. 

Et il pressait la cage thoracique de Félix. 
ŕ Bon sang, réveille-toi, Félix. Déconne pas ! criai-je à mon 

tour. 
Un policier monta sur la scène. On devait avoir l’air de fous 

dangereux se défoulant sur un cadavre pour tous les 
téléspectateurs suivant nos prouesses. 

ŕ Un, deux, trois ! Réveille-toi, Félix, bon sang ! 
Un policier sortit des menottes. 
ŕ Un, deux, trois ! Félix, bon Dieu, ne nous laisse pas 

tomber ! 
Les huit experts vinrent constater le décès avec des airs 

entendus. Des mouches sur un fruit écrasé. 
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Un policier me saisit le poignet. J’entendis un claquement 
sec de menottes et une voix qui prononçait : « Au nom de la loi, 
je vous arrête pour homicide par empoisonnement. » 

Déjà Raoul et Amandine étaient eux aussi menottés. On 
n’osait pas encore toucher à Lucinder qui, auréolé de son statut 
de président de la République française, restait intouchable. 

ŕ À mort ! À mort les thanatonautes ! hurlait la salle trop 
heureuse de voir son chef dans la panade. 

Rien n’est plus jouissif pour le peuple que de voir ses maîtres 
traînés dans la boue. 

ŕ La peine de mort pour les thanatonautes ! 
Au premier rang, mon frère clamait : « Je te l’avais bien 

dit. » Ma mère essayait à elle seule de calmer toute la salle. Elle 
commença par ses voisins immédiats. Puis elle se répandit dans 
les travées. 

ŕ Mon fils n’y est pour rien, arrêtez, vous vous trompez, 
mon fils n’y est pour rien, il s’est laissé entraîner. 

Elle avait déjà tout prévu. Plus tard, lors du procès, elle 
ressortirait mes carnets de bons points depuis la maternelle afin 
de prouver que j’avais été un bon garçon. Elle avait d’ailleurs 
acheté par avance une robe pour l’audience. 

Les policiers nous prirent par les bras pour nous emporter à 
travers la salle enfiévrée. Déjà les gens s’approchaient pour nous 
insulter et nous cracher dessus. Quelle horrible sensation 
d’avoir ses mains menottées pendant que des gens vous 
conspuent. Quelqu’un jeta un œuf pourri qui vint s’écraser sur 
mon front. Amandine reçut une tomate. Raoul eut lui aussi droit 
à son œuf, plus vert et plus puant que le mien. 

Le président Lucinder s’était rassis, effondré. Il ne pensait 
pas à nous aider ou à aider Félix, il pensait seulement qu’il 
s’était trompé, qu’il avait eu un délire et regrettait tout. Lui qui 
voulait être célèbre, désormais il était fini. Il n’avait pas su 
remporter la victoire à Alésia, comme César. Au dernier 
moment, la mort, suprême bastion, s’était avérée inexpugnable. 

Le journaliste de RTV1 fit signe à son cameraman de 
multiplier les gros plans sur le visage impassible de Félix. On lui 
collait la torche à quelques centimètres du visage et on filmait le 
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moindre de ses pores immobiles, le moindre de ses poils grillant 
sous la trop forte lumière. 

Au revoir, Félix. 
Les policiers me tiraient par les menottes. 
Il se passa alors quelque chose d’imprévu. 
On entendit un retentissant « Aïe ». 
Toutes les respirations s’arrêtèrent. Tous, nous restâmes 

figés. J’avais reconnu la voix qui avait dit « Aïe ». Cette voix, 
cette voix… 

L’homme responsable de la lumière avait trébuché et laissé 
tomber sa torche électrique sur l’œil de Félix. 

Déjà le présentateur exultait. 
ŕ C’est incroyable, mesdames et messieurs, simplement 

incroyable, prodigieux et colossal. L’homme, celui qu’on peut 
appeler à partir de maintenant « le premier homme à avoir mis 
officiellement les pieds dans l’au-delà et à en être revenu », est… 
vivant. Félix Kerboz est vivant ! 

Sur ordre des experts, les policiers hébétés nous ôtèrent vite 
les menottes. La salle était redevenue muette. On n’entendait 
plus que l’inépuisable animateur de la télévision qui débitait au 
mètre ses commentaires, trop content d’avoir enfin du 
spectaculaire dans son show. Il savait qu’il était en train de 
jouer sa carrière et il n’avait pas l’intention de laisser passer une 
occasion aussi rare. Lui aussi comptait désormais avoir son nom 
inscrit dans les livres d’histoire, au pire dans les livres d’histoire 
du journalisme. 

ŕ Je peux vous dire que l’émotion est générale. Dès que les 
premiers ping ont commencé à retentir sur 
l’électrœncéphalogramme, il y a eu d’abord un instant 
d’incrédulité puis une clameur s’est élevée dans la salle. Une 
clameur d’effroi, mesdames et messieurs, car nous avions tous 
conscience que c’était un mort qui revenait parmi les vivants. 
RTV1, la chaîne qui vous en montre plus, va vous repasser un 
ralenti du premier mouvement de paupières de Félix Kerboz. 
Un mouvement de paupières intervenu longtemps après l’arrêt 
de son cœur. Et un mouvement de paupières intervenu, il faut 
bien le dire, grâce à nous, grâce à… RTV1, la télé qui ranime 
même les morts. Je vais essayer tout de suite d’avoir une 



138 

interview exclusive de Félix, et juste après nous passerons une 
page de publicité. Nous vous rappelons cependant que toute 
cette soirée était sponsorisée par le cirage Dragon noir. Le 
cirage Dragon noir, le seul qui vous sort du coltar. 

Lucinder, Amandine, Raoul et moi étions entre le rire et les 
larmes. Nous courions pour revenir sur scène. The show must 
go on. Les médecins et les experts scientifiques reculaient 
abasourdis et hochaient la tête comme s’ils n’arrivaient pas à en 
croire leurs propres yeux, leurs propres oreilles, leurs propres 
sens tactiles. 

Ils continuèrent de palper Félix, de vérifier les machines de 
contrôle. Il y eut même un scientifique pour regarder sous le 
fauteuil. Au cas où l’on aurait quand même substitué un frère 
jumeau au cadavre. 

Je pris le pouls de Félix, écoutai son cœur, examinai sa 
rétine, ses dents. 

Mais tout le monde savait, voyait, était contraint de 
reconnaître l’irréfutable. Nous avions réussi. Raoul, Félix, 
Amandine, Lucinder et moi contre les imbéciles. 

Félix bafouilla. 
ŕ Putain, la virée, putain, j’ai jamais eu ça, comme ça. A… 

alors, je l’ai ou je l’ai pas, mon amnistie ? 
Amandine se précipita et lui murmura quelque chose à 

l’oreille. Aussitôt son regard fit eurêka. 
Il se pencha vers le micro du journaliste de RTV1 et articula 

parfaitement : 
— C’est un petit pas pour mon âme, mais un grand pas pour 

l’humanité. 
D’un coup la tension tomba. Debout, on ovationna le héros. 

On ne dira jamais assez l’importance d’un bon slogan. Des 
applaudissements fusèrent. Plus personne ne retenait ses vivats. 

ŕ Chers spectateurs de RTV1, c’est un moment historique et 
une phrase historique que vient de nous délivrer notre 
thanatonaute national. Un petit pas pour mon âme, mais un 
grand pas pour l’humanité. Le clin d’œil à l’Histoire est superbe. 
Cet homme a réussi une Near Death Expérience en direct 
devant nous. Qu’est-ce qui a voyagé ? Faute de mieux, Félix a 
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nommé cela son « âme ». L’image est poétique. Reste à trouver 
l’explication scientifique. C’est avec une grande… 

Nous étreignîmes Félix Kerboz avec ferveur. 
ŕ C’est bon, là ? Euh… et pour mon amnistie, on est toujours 

OK ? 
ŕ Tu l’as. Tu l’as, tu es libre, désormais ! annonça le 

président Lucinder. 
ŕ Pas trop tôt. Putain, il faut se donner du mal de nos jours 

pour être bourgeois ! 
Amandine ne le quittait pas. 
ŕ Tu es là ! Tu es là : vivant. 
ŕ Ben… ouais, vous voyez je suis revenu. Chuis revenu, les 

copains. Cette fois-ci, j’ai bien regardé, j’ai bien tout regardé. Si 
vous voulez, je pourrai vous faire un dessin pour vous montrer 
comment c’est. Putain, c’est pas croyab’, je peux vous dire. 

Raoul Razorbak s’approcha, nerveux. 
ŕ Une carte ! Nous allons tracer une carte du continent des 

morts et chaque fois que nous progresserons, nous reporterons 
les nouveaux détails sur cette carte. 

La salle était déchaînée. 
Le présentateur de RTV1 nous poursuivit en clamant : 
ŕ Hep ! monsieur Kerboz, c’est pour RTV1. Nos spectateurs 

ont le droit de savoir comment c’était là-haut ! Monsieur 
Kerboz, vous êtes le héros du siècle, monsieur Kerboz ! 

Félix s’arrêta, chercha ses mots puis articula : 
ŕ Ben… Je peux vous dire que la mort, putain, c’est 

incroyable, c’est pas du tout ce que l’on croit, y a plein de 
couleurs, plein de décors, plein de… ça déménage un max ! Oh, 
et puis, je sais pas comment en causer, c’est trop. 

Le journaliste de RTV1 nous colla aux basques. Il devait 
remplir un quota de temps pour son cirage et il ne l’avait pas 
encore complètement atteint. Il quémandait le moindre 
commentaire. 

Raoul me donna un coup dans les côtes. 
ŕ Vas-y, Michael, fais-leur un discours ! 
Sans même réfléchir je m’avançai sur le podium. Tous les 

flashes m’illuminèrent. 
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ŕ Mesdames et messieurs, nous avons eu la plus belle des 
récompenses. Nous avons réussi à envoyer et à récupérer un 
thanatonaute. 

Il y eut un grand silence. Un journaliste me posa une 
question : 

ŕ Docteur Pinson, vous êtes l’un des plus grands artisans de 
la victoire d’aujourd’hui. Que pensez-vous faire maintenant ? 

Je m’approchai encore un peu du micro. 
ŕ Ce jour est un grand jour. 
Tout le monde m’écoutait. 
ŕ Nous avons vaincu la mort. À partir d’aujourd’hui, rien 

n’est plus pareil. Il faut complètement changer nos points de 
vue. Nous venons de basculer dans un univers nouveau. Il y 
aura toujours un avant et un après aujourd’hui. Moi même j’ai 
des difficultés à le croire. Pourtant nous venons de prouver 
que… 

C’est à ce moment qu’à nouveau réapparut la phrase 
maléfique. 

(Mais, au fait, qu’est-ce que je fais ici ?) 
ŕ Nous venons de prouver que… 
Soudain, je pris conscience d’être là, ici et maintenant, ayant 

accompli quelque chose d’historique. Une fois cette pensée 
bizarre dans la tête, rien ne put la chasser. 

La foule continuait de m’écouter, la télévision zoomait sur 
mon visage. Des millions de personnes m’observaient en direct, 
la bouche ouverte et ne disant rien. 

ŕ Docteur Pinson ? 
J’étais incapable de prononcer une syllabe de plus. Le 

journaliste, très gêné, s’efforça d’enchaîner. 
ŕ Hum… Et vous, monsieur le Président… vous avez réussi à 

prouver votre bonne foi, est-ce que cela changera votre politique 
avant les prochaines législatives ? 

Le président Lucinder n’y porta pas attention. Il nous 
murmura : 

ŕ Venez, mes amis, ne nous occupons pas de cette plèbe. 
Nous sommes maintenant sortis d’affaire, poursuivons l’effort. 
Allons dessiner les premiers plans du continent des morts. 

ŕ Où ça ? 
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ŕ Au thanatodrome de Fleury-Mérogis. Il n’y a que là où 
nous aurons la paix. 

Notre petit groupe devenait de plus en plus soudé. 
 

83 – MYTHOLOGIE PERSANE 

« Le poisson disait au canard dans la poêle : 
« Crois-tu que l’eau remontera un jour le cours de la rivière ? » 
Le canard répondit : « Quand nous serons rôtis, 
Qu’importe que le monde soit mer ou mirage » ? 
De la Terre à Saturne, 
J’ai résolu tous les problèmes, 
J’ai évité les pièges et les embuscades, 
J’ai défait chaque nœud, sauf celui de la mort. » 

Omar Khayyâm (1050-1123), Ruai Yaté. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

84 – UNE CARTE 

Une clameur de félicitations monta des cellules. Les détenus 
avaient suivi en direct sur RTV1 le « voyage » de Félix. Notre 
thanatonaute saluait à la ronde et ses yeux clignaient, cette fois 
comme pour dire : « Je le savais bien, je vous l’avais bien dit. » 

Dans le lazaret transformé en thanatodrome, Raoul s’empara 
d’un papier cartonné et de feutres de couleur. Nous fîmes cercle 
autour de lui tandis que Félix tentait de décrire avec précision 
ses visions de l’au-delà. 

C’était touchant de contempler cette brute épaisse, cherchant 
ses mots, fouillant son esprit en quête de l’expression exacte, 
tellement désireux de nous satisfaire, nous, ses premiers amis. 

Il se gratta le front, il se gratta le dos, il se gratta les aisselles. 
Il plissa le front. Le cartographe s’impatienta : 

ŕ Alors, c’était comment ? 
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ŕ Ben, d’abord y a l’entonnoir avec sur les bords une espèce 
de couronne d’écume ou de coton, quelque chose comme ça. 

Raoul commença une esquisse : 
ŕ Non, dit Félix. Plus large, l’entonnoir. 
Il ferma les yeux pour mieux revoir l’image magique. 
ŕ Comme un pneu de néon qui s’éparpillerait en filoches de 

dentelles. Quelque chose de liquide… Comment dire ? De 
grandes vagues de poudre d’étoiles bleuâtres, des jaillissements 
de lumière aquatique. On a vraiment l’impression d’être 
suspendu dans les airs en plein océan, un océan qui tournerait 
sur lui-même pour former une couronne de lumière et 
d’étincelles. 

Le pithécanthrope devenait poète. Amandine était attendrie. 
Raoul effaça, recommença un motif qui ressemblait à une 

laitue légèrement effeuillée : 
ŕ C’est mieux, approuva Félix. Comprenez ? On flotte dans 

une sorte de gelée de feu, on éprouve pourtant une agréable 
sensation de fraîcheur marine. Ça m’a vraiment rappelé la 
première fois que j’ai vu la mer. 

ŕ De quelle couleur exactement, tout ça ? 
ŕ Ben, blanc-bleu… Mais fluo en plus et tournant comme un 

manège. Ça aspirait des tas d’autres macchabs autour de moi. 
Ils avaient tous des fils blancs accrochés à leur nombril qui se 
cassaient net quand ils fonçaient plus loin à l’intérieur du cône. 

ŕ Qui se cassaient net ? s’étonna Lucinder. 
ŕ Ben, ouais. Du coup, ils étaient libérés d’en bas et ils 

pouvaient accélérer encore un bon coup. 
ŕ Qui étaient ces gens ? demanda Amandine. 
ŕ Des macchabs de tous les pays, de toutes les races, des 

jeunes, des vieux, des grands, des petits… 
Raoul nous intima de nous taire. Nos questions risquaient de 

déconcentrer l’explorateur. Il nous fournirait plus tard les 
détails que nous désirions. 

ŕ Continue, avec ton entonnoir blanc-bleu. 
ŕ Ben, il se resserre un peu pour se transformer en un 

gigantesque tube. Là, les couleurs des parois foncent puis virent 
au turquoise. Le turquoise, je ne suis pas allé jusque-là mais j’ai 
vu où ça prenait cette teinte. 
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ŕ L’entonnoir tourne tout le temps ? 
ŕ Ouais, très lentement sur les bords et de plus en plus vite 

au fur et à mesure qu’on avance. Ensuite, il se rétrécit et devient 
plus lumineux. Il y a toute cette foule dans le couloir turquoise, 
et même moi j’ai changé de forme. 

ŕ Tu étais comment ? 
Félix se redressa fièrement. 
ŕ J’avais toujours mon corps de thanatonaute mais il était 

devenu transparent, si transparent que je voyais au travers de 
moi-même. C’était très chouette. J’avais complètement oublié 
mon corps. Je ne sentais même plus mon ongle incarné. J’étais 
comme… 

ŕ … Une plume ? suggérai-je, songeant au Livre des morts 
égyptien que m’avait cité Raoul. 

ŕ Ouais. Ou un courant d’air un peu durci. 
Raoul s’affairait sur son papier. Son dessin prenait forme. 

L’entonnoir, le couloir, des gens transparents tranchant leurs 
longs cordons ombilicaux… La mort révélait-elle enfin son 
apparence ? Cela ressemblait de loin à une grosse tête 
échevelée. 

ŕ C’était grand ? demandai-je. 
ŕ Immense. L’endroit le plus étroit que j’ai vu devait bien 

avoir un diamètre de plusieurs dizaines de kilomètres ! Pensez 
que tous les macchabs de la planète s’engouffraient à cent à 
l’heure là-dedans ! Et, ah oui ! y avait pas de haut et y avait pas 
de bas. On aurait p’t’être pu marcher sur les parois mais c’était 
pas la peine, vu qu’on volait. 

ŕ Il y avait aussi des animaux ? s’enquit Amandine. 
ŕ Nan, pas de bestiaux. Que des humains. Mais y en avait en 

troupeaux complets. Doit y avoir une guerre quelque part qui 
fournit tout un tas de barbaque. Et tout ça glissait dans le 
couloir paisiblement, sans se percuter, malgré la vitesse. On 
était tous attirés par la lumière comme des papillons. 

Raoul leva son crayon. 
ŕ Tous ces morts transparents vont donc forcément 

s’entrechoquer à un moment donné, remarquai-je. 
ŕ Où vous êtes-vous arrêté exactement ? interrogea 

Lucinder. 
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Sur le papier, Félix désigna du doigt un endroit situé sur le 
bord évasé de l’entonnoir blanc-bleu. 

ŕ Ici. 
Tant de précision nous stupéfia. 
ŕ J’pouvais pas aller plus loin, expliqua Félix. Un centimètre 

de plus et mon cordon argenté se coupait lui aussi et c’était 
« ciao la compagnie ». 

ŕ Mais vous disiez que le cordon était élastique à l’infini, 
remarqua le Président. 

ŕ C’est dans la tête que ça se passe. Plus on est aimanté par 
la lumière, plus le cordon devient sec et cassant, plus il se 
fragilise. Bordel, encore un centimètre et j’avais plus du tout 
envie de revoir ce monde-ci. Ce point-là, c’était ma dernière 
limite. 

Il reposa le doigt au même endroit. Au feutre noir, Raoul 
Razorbak y traça une longue ligne en pointillé : « Mur 
comatique », écrivit-il dessous. 

ŕ Et ça signifie quoi ? fis-je. 
ŕ Je pense que c’est comme le mur du son en son temps. 

C’est une limite qu’on ne peut pour l’instant franchir sans 
danger. Maintenant que nous avons ce début de carte, nous 
avons aussi un objectif : dépasser cette ligne. 

Alors Raoul inscrivit derrière le trait marquant le mur 
comatique, en lettres épaisses : Terra incognita. 

Terre inconnue. 
Nous considérâmes le papier avec respect. Ainsi entamait-on 

l’exploration d’un nouveau continent. Un premier contact, 
d’abord la plage, et puis ensuite, au fur et à mesure que les 
pionniers s’avançaient dans les terres, des montagnes, des 
prairies, des lacs prenaient place sur la carte et la Terra 
incognita reculait toujours plus loin vers les bords du papier. 
Ainsi en était-il allé en Afrique, en Amérique, en Australie. Peu 
à peu, des hommes en avaient effacé les deux mots, label 
d’ignorance. 

Terra incognita… Les témoins de l’expérience du Palais des 
Congrès avaient cru assister à l’aboutissement d’un projet 
politico-scientifique. Nous quatre, Lucinder, Amandine, Raoul 
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et moi, nous savions bien que, au contraire, ce n’était pas une 
fin mais un début. 

Il fallait explorer ce tunnel mauve qui devenait turquoise. Il 
fallait compléter la carte et faire reculer les deux mots : Terra 
incognita. 

Raoul joignit ses mains. 
ŕ Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu, marmonna-

t-il, sans réprimer un sourire de conquistador glorieux. 
C’était un nouveau slogan pour nous motiver. 
Nous nous regardâmes tous avec une même lueur dans le 

regard. 
L’aventure ne faisait que commencer. 
En avant vers l’Inconnu. 
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DEUXIÈME ÉPOQUE : 

LE TEMPS DES PIONNIERS 

85 -REVUE DE PRESSE 

Journal de Paris : SENSATION AU PALAIS DES CONGRÈS : 
UN FRANÇAIS A MIS LE PIED SUR LE CONTINENT DES MORTS. 

 
Le premier homme à avoir officiellement mis les pieds dans 

l’au-delà est français et se nomme Félix Kerboz. Nous affirmions 
depuis longtemps, dans nos éditoriaux, notre confiance dans les 
ambitieux projets de notre président Lucinder. Grace à ses 
efforts, c’est une équipe nationale qui a damé le pion à tous nos 
concurrents mondiaux en s’avançant, pionnière, sur le 
continent des morts. Notre magazine décrète d’ores et déjà Félix 
Kerboz homme de l’année, et lance une pétition afin que lui soit 
décernée au plus tôt la Légion d’honneur. 

 
Journal de Londres : UN EUROPÉEN DANS L’AU-DELÀ. 

 
La mort peut se visiter. Une équipe de chercheurs européens 

est parvenue à envoyer un homme dans l’au-delà et à l’en 
ramener sain et sauf. Comme trop souvent, hélas ! le succès 
aura été précédé de nombreux essais infructueux. On estime 
qu’une centaine de cobayes humains ont essuyé en France les 
plâtres de ce projet hors normes. Félix Kerboz, lui, a survécu 
glorieusement à cette hécatombe malgré les sarcasmes de 
l’opinion française, unanime à condamner ce qu’elle qualifiait 
de « laboratoire de la mort programmée ». Une équipe 
britannique est sur le point de se lancer à son tour dans cette 
aventure. Une affaire à suivre, donc, dans nos colonnes. 
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Journal de Tokyo : À LA RECHERCHE DE SES ANCÊTRES. 

 
Un homme a voulu à tout prix partir à la recherche de ses 

aïeux. Un Occidental nommé Félix Kerboz a tenté de rejoindre 
ses ancêtres en se suicidant au chlorure de potassium, produit 
particulièrement toxique. Il s’est réveillé vingt minutes plus 
tard, absolument indemne. Des chercheurs japonais s’efforcent 
à présent de répondre à la plus audacieuse des questions : peut-
on visiter le pays de nos ancêtres (et éventuellement le 
photographier) tout comme n’importe quelle autre contrée 
touristique de la Terre ? 

 
Journal de New York : SACRÉS FRANÇAIS. 

 
Une petite équipe artisanale de chercheurs français s’est 

lancée dans une expérience bizarre : s’empoisonner afin de 
visiter l’au-delà. Depuis quelques semaines, les Français, 
informés du projet, conspuaient leur président de la 
République, Jean Lucinder, en l’accusant de n’être qu’un 
assassin en série, le projet mené sous son haut patronage ayant 
provoqué une centaine de victimes avant d’aboutir. Quant aux 
inventifs chercheurs, ils étaient menacés de poursuites 
judiciaires tant il est commun en France que les scientifiques 
aient les ailes coupées par une bureaucratie tatillonne. (C’est la 
raison d’ailleurs pour laquelle les meilleurs scientifiques 
français ont pris l’habitude de s’expatrier aux États-Unis où ils 
peuvent œuvrer en paix à leur futur prix Nobel.) Cette fois, 
quatre courageux citoyens ont réussi à prouver la valeur de 
leurs travaux à une nation et même à des experts hostiles, et 
cela devant les caméras des télévisions internationales, 
présentes pour témoigner que Félix Kerboz est parti pour le 
continent des morts et en est rentré sans dommages. Il s’agit 
d’un ancien criminel, condamné à perpétuité puis gracié en 
récompense de cet exploit et qui entame à présent une carrière 
de self-made man. Plusieurs sociétés américaines lui ont déjà 
proposé des sommes considérables afin qu’il interprète son 
propre personnage dans un film à gros budget. Il n’a pas encore 
donné sa réponse mais on pense déjà à Carol Turkson pour le 
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rôle de l’infirmière Amandine et à Fred O’Bannon pour celui du 
président français Lucinder. Bientôt sur vos écrans. 

 
Journal de Rome : LE PAPE FURIEUX. 

 
Les Français s’étant mis en tête de conquérir le continent des 

morts, le Pape s’est déclaré indigné que la science cherche à 
outrepasser ses droits. « La mort n’appartient qu’à Dieu et Dieu 
s’exprime par la voix du Vatican », a rappelé le Saint-Père, 
ajoutant : « Nous ne saurions encourager ces envois de 
personnes dans l’au-delà. Nous prions instamment les autorités 
françaises de contacter l’archevêché de Paris avant toute 
nouvelle expédition de ce type. » Une bulle pontificale est 
attendue d’un instant à l’autre. 

 
Journal de Madrid : LE CAS LUCINDER. 

 
Le président de la République française, M. Jean Lucinder, 

passait depuis plusieurs semaines dans son pays pour un parfait 
dément. Or, il s’avère désormais être un esprit particulièrement 
éclairé dont nous devrions peut-être suivre l’exemple. Certes, 
Lucinder a souvent manqué d’humour et n’a jamais manifesté 
beaucoup de compassion à l’égard des nations en difficulté. 
D’ailleurs, nous avons déjà critiqué dans nos colonnes sa 
politique protectionniste et à courte vue. Nous n’en 
témoignerons donc que plus d’admiration pour le grand dessein 
qu’il entretenait dans le plus grand secret : la conquête du 
continent des morts ! Contre toute attente, le cobaye français 
Félix Kerboz est parvenu à se rendre dans le Continent Ultime 
et à en revenir. Notre gouvernement pense lancer un 
programme d’étude qui cherchera à faire mieux comprendre ce 
phénomène. 

 
Journal de Berlin : UNE MANŒUVRE DE DIVERSION. 

 
Les Français sont décidément pleins de ressources. Tandis 

que leur économie bat de l’aile, que les grèves succèdent aux 
manifestations hostiles, qu’ils cherchent vainement à endiguer 
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la progression de la drogue et les vagues d’immigration 
clandestine, leur président, M. Jean Lucinder, tente de 
détourner les esprits de la crise en se livrant à des expériences 
sur la mort. Il serait parvenu, dit-on, à envoyer un homme dans 
l’au-delà. Une équipe d’experts allemands vérifiera 
prochainement cette douteuse expérience. 

 
Journal de Pékin : LA MORT, ULTIME COLONIE. 

 
Feu vert pour la conquête du continent des morts. Comme 

au temps de la politique de la canonnière, les grandes 
puissances ne cachent pas leurs appétits coloniaux. Depuis 
quelques jours et en dépit de la discrétion et des démentis qui 
ont entouré leurs manœuvres, des experts américains, anglais, 
allemands, italiens et nippons ont entrepris de construire des 
thanatodromes. De source sûre, nous avons appris que le 
Français Félix Kerboz a d’ores et déjà atteint une sorte de point 
zéro, invisible et impossible à franchir. Cette frontière-limite 
serait située à coma plus vingt minutes. 

 

86 – APRÈS LA VICTOIRE 

Plus de doute possible. La communauté scientifique, 
l’opinion publique et la presse saluaient la réussite du projet 
« Paradis ». Le comité d’experts, venu au Palais des Congrès 
pour nous accabler, remit au Parlement un rapport 
reconnaissant au contraire notre mérite et notre sérieux. 

Plus personne n’osait parler du « laboratoire de la mort 
programmée » ou du « charnier présidentiel ». 

« Qu’est-ce que la mort ? Qu’est-ce que la mort ? Qu’est-ce 
que la mort ? Qu’est-ce que la mort ? Qu’est-ce que la mort ? 
Qu’est-ce que la mort ?…» 

Je pourrais écrire cette phrase vingt pages durant. Il faudrait 
au moins ça pour restituer le degré d’avidité de savoir qui 
m’habitait. 
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Quand on ne sait pas, on ne se pose pas trop de questions, 
mais quand on commence à disposer d’un début d’explication, 
on veut à tout prix tout savoir, tout comprendre. 

La mort était devenue un mystère à portée de mes neurones 
et mon cerveau réclamait davantage d’informations. 

Le fait de l’avoir approchée, presque contrôlée, aurait dû me 
rassurer. « La mort, ce n’est que ça. Un pays où l’on peut 
effectuer un aller-retour ! » Hercule, précurseur, s’était déjà 
rendu en enfer pour affronter Cerbère. Pourquoi pas nous ? 

Raoul avait réussi son coup, j’étais désormais tenaillé par le 
désir de savoir ce qui arrivait aux hommes après leur décès. Que 
m’arriverait-il, à moi, lorsque tout serait fini ? Après tout, si la 
vie était un feuilleton, autant savoir quand s’achèverait le 
dernier épisode. 

Pour ma part, j’étais encore sous le choc. Les questions se 
multipliaient dans ma tête. L’Homme pouvait-il, à force 
d’imagination et de conviction, conquérir toutes les 
dimensions ? Quelles étaient ses limites ? Et surtout, qu’était-ce 
que la mort, la mort, la mort ?… 

Le président Lucinder nous réunit en conférence à l’Elysée. 
Il nous accueillit dans sa salle de travail, lieu bourré 
d’ordinateurs et d’écrans de contrôle, quasiment austère, très 
éloigné en tout cas du splendide bureau d’apparat où il recevait 
d’ordinaire ses visiteurs officiels dans un luxe Louis XV. 

Le chef d’État nous expliqua que nous devions à présent 
mettre les bouchées doubles. Nous en avions fini avec les 
sceptiques. Nous étions maintenant aux prises avec de 
nouveaux adversaires : les copieurs. En effet, pour prix de notre 
gloire, partout de par le monde se construisaient des 
thanatodromes. 

ŕ Pas question de se laisser doubler par les Américains ou 
les Japonais. Ça s’est déjà vu dans l’aviation, pestait-il. Les 
frères Wright ont prétendu avoir fabriqué le premier avion alors 
que nous savons tous que le premier à en avoir mis un au point 
a été Clément Ader ! Vous avez réussi un décollage, prenez 
garde, il y en aura certainement pour prétendre vous avoir 
devancés dans l’au-delà. 
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Après notre triomphe au Palais des Congrès, constaté par un 
large public, j’imaginais mal quelque obscure équipe étrangère 
se présentant pour nous contester la primauté de la recherche. 

Je protestai. 
ŕ Nous disposons de la formule chimique précise du booster 

d’un « champion » à présenter à la face du monde, nous avons 
même inventé le vocabulaire des voyages entre les deux 
mondes. Notre précédent historique est incontestable et notre 
avance si grande que les autres mettront du temps à nous 
rattraper. 

Lucinder leva les bras au ciel. 
ŕ Pensez-vous ! Pendant que nos députés chipotent sur nos 

crédits, des universités américaines mettent des sommes 
considérables à la disposition de leurs chercheurs. Et ils ne 
travailleront pas dans les bas-fonds d’une prison, eux ! Avec un 
fauteuil de dentiste davantage digne d’une salle de musée que 
d’un lieu d’expérimentation ! Non, ils nageront dans le luxe, 
avec tous les appareils les plus modernes du monde ! D’ailleurs, 
nous allons nous aussi passer à la vitesse supérieure. Je ne vois 
qu’un moyen de subvenir à vos besoins : professeur Razorbak, 
docteur Pinson, mademoiselle Βallus et monsieur Félix Kerboz, 
vous êtes dorénavant directement rattachés à la Présidence. Je 
vous nomme hauts fonctionnaires d’État. 

C’était Conrad qui allait en faire une tête quand je lui 
annoncerais ça. 

ŕ Parfait. Nous allons pouvoir améliorer notre labo, se 
félicita Raoul. 

Lucinder l’interrompit : 
ŕ Ah non, Razorbak, plus de bricolage ! C’est de compétition 

internationale qu’il s’agit. Notre pays a son rang à tenir dans le 
monde. De surcroît, nous n’avons plus aucune raison de nous 
cacher. Au contraire, il nous faut opérer au grand jour. Nous 
construirons donc un nouveau thanatodrome, plus moderne et 
plus spacieux. Il faut construire un lieu « historique ». Un 
nouvel arc de triomphe. L’arc de triomphe des conquérants de 
la mort. 

Comme beaucoup d’hommes politiques, Lucinder s’enivrait 
de ses propres paroles. En même temps, il prenait plaisir à 
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galvaniser une troupe qu’il considérait sienne. Nous 
constituions ses troupes d’élite, son commando personnel 
d’explorateurs prêts à tout pour l’aider à entrer dans l’Histoire. 

Pourtant, nous ne partagions pas les mêmes ambitions. Si lui 
était en quête d’immortalité, nous, nous recherchions l’aventure 
et voulions percer un mystère aussi vieux que l’humanité même. 

Un huissier, collier doré autour du cou, ouvrit la porte à 
grand bruit. L’audience était terminée. D’autres affaires 
appelaient le Président. Il était temps pour nous de déguerpir. 

ŕ Nos services spécialisés me tiendront au courant des 
progrès de nos adversaires, dit-il (et, en guise d’adieu, il 
ajouta :) Et maintenant, mademoiselle, messieurs, confiance et 
au travail ! 

 

87 – PHILOSOPHIE JUIVE 

« La vie nous habitue à la mort par le sommeil. 
La vie nous avertit qu’il existe une autre vie par le rêve. » 

Éliphas Lévi. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

88 – AFFAIRE DE FAMILLE 

Après l’effervescence du Palais des Congrès, je passai une 
semaine seul dans mon appartement. Je constatai que la 
solitude est plus facile à supporter dans l’euphorie que dans la 
défaite mais, pourtant, je n’en souffrais pas moins. Somme 
toute, je m’attendais à quoi ? À des hordes de fans guettant mes 
allées et venues en bas de l’immeuble ? J’avais toujours été 
Michael Pinson, homme seul et, photo dans la presse ou pas, 
Michael Pinson, homme seul je restais. 
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En guise d’épitaphe, j’imaginais très bien sur ma pierre 
tombale : « Ci-gît Michael Pinson, simple et seul comme tout le 
monde. » 

Je me consolai au porto blanc et consacrai des heures à la 
relecture de vieux livres de mythologie. 

Lassé de ces textes souvent fastidieux, je feuilletai au hasard 
quelques magazines. Tous étaient garnis de ces articles sur le 
bonheur des acteurs si beaux et si souriants qui se marient et se 
trompent comme je claque des doigts. Chaque page étalait 
l’image obscène d’un couple rayonnant du bonheur du mariage 
ou de l’enfantement. Les plumitifs assuraient qu’ils étaient 
géniaux, uniques, primés, modestes malgré tout, décontractés et 
gentils en permanence. Ils soutenaient la lutte contre la polio, 
ils adoptaient des enfants du tiers monde, ils parlaient de 
l’amour comme de la seule valeur irremplaçable, ils 
présentaient leurs nouveaux amis, géniaux et souriants eux 
aussi. Les thanatonautes étaient tous heureux, maintenant. 
Félix était une vedette. Raoul retrouvait le chemin de son père, 
le président Lucinder était célèbre, Amandine pensait pouvoir 
sauver les hommes, et moi ? 

Moi, j’étais désœuvré. Personne à qui parler, personne à qui 
confier ma peine et ma joie mélangées. 

À nouveau, j’eus envie de hurler à la lune comme les coyotes 
du désert. Aouuuuuu ! Je m’arrêtai dès que les voisins se 
manifestèrent. Je me forçai à lire avec rage chacun des articles 
parlant du bonheur des acteurs, des artistes, des politiciens. 

Il fallait se reprendre. J’étais trop impatient. 
Il était 10 h 30 et, à cet instant, je ne pus m’empêcher 

d’émettre un vœu. Celui d’être entouré d’humains avec qui 
discuter. 

ŕ Salut, la compagnie ! 
Pas de chance, c’étaient ma mère et mon frère. Ils se jetèrent 

sur moi. 
ŕ Mon petit, mon tout-petit, je suis si fière de toi. J’ai 

toujours su que tu réussirais ! Une mère sent cela… 
ŕ Bravo, frérot, pour un bon coup c’était un bon coup ! 
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Ils prirent possession de mon canapé comme s’ils étaient 
chez eux et mon frère fit main basse sur ce qu’il me restait de 
porto blanc. 

Conrad entreprit ensuite de me parler de mes intérêts 
financiers qu’il me faudrait désormais gérer avec l’aide d’un 
conseiller avisé. Ma mère souligna qu’avec la réputation qui 
était maintenant la mienne, je pourrais sans doute épouser une 
belle actrice ou une héritière de haut vol. Elle avait déjà découpé 
des articles dans des magazines sur plusieurs charmantes 
jeunes personnes qui pourraient me convenir. 

ŕ Toutes les femmes vont tomber à tes pieds, déclara-t-elle, 
l’œil gourmand. 

ŕ Mais c’est que… que j’ai déjà une petite amie, dis-je à tout 
hasard, tout à mon désir de me protéger de son encombrante 
sollicitude. 

Ma mère s’indigna aussitôt : 
ŕ Quoi ! Comment ! éructa-t-elle. Tu as une petite amie et tu 

la caches à ta mère ! 
ŕ C’est que… 
ŕ Moi, je devine qui c’est, jubila Conrad. L’amie de Michael, 

c’est l’infirmière ! La superbe petite pépée blonde aux yeux 
marine qui était près de toi sur le plateau du Palais des 
Congrès ! Chapeau, frérot, elle ressemble à Grace Kelly mais en 
mieux. C’est drôle, pourtant. À la façon dont elle s’est jetée dans 
les bras de votre cobaye, j’aurais plutôt cru qu’elle en était 
éprise ! 

Comme d’habitude, mon fichu frère avait mis le doigt sur ma 
plus insigne faiblesse et il prenait plaisir à enfoncer le couteau 
dans la plaie. Ma mère le fit taire : 

ŕ Une infirmière ? Pourquoi pas ? Il n’y a pas de sot métier. 
Quand l’épouses-tu ? Je serais vraiment contente de te voir 
marié. Tu as bien besoin d’une femme pour mettre de l’ordre 
dans ta vie. Regarde comme tu es fagoté ! Tu attraperas froid si 
tu ne te couvres pas assez. En plus, tu manges sûrement tout le 
temps au restaurant. Les restaurants, ils économisent le plus 
possible sur les clients, ils ne servent que des restes et des 
produits de dernière catégorie. J’espère que tu ne manges 
jamais de viande hachée ? 
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ŕ Je sais, maman, je sais, admis-je dans un effort pour 
contenir l’avalanche. 

ŕ Alors, tant mieux. Ton infirmière t’apprendra à te nourrir 
et à te vêtir. Écoute-moi, au moins. Ne commence pas à jouer 
les fiers sous prétexte qu’on t’a vu à la télé ! 

ŕ Non, maman, dis-je. 
ŕ Non, quoi ? 
ŕ Non, je ne joue pas les fiers. 
ŕ Ah, je te préviens, tu ne vas pas commencer à nous snober 

parce que tu es devenu une vedette internationale ! Pas de ça 
avec nous, hein ? 

Plutôt capituler qu’entrer dans un vain débat ! Conrad 
ricana, goguenard, face à ce qu’il prit pour de la soumission. 

Feuilletant les livres posés sur ma table basse, il s’exclama : 
ŕ Tiens, tu donnes dans la littérature mystique, 

maintenant ? 
ŕ Je lis ce qui me plaît et je n’ai de comptes à rendre à 

personne, m’énervai-je. 
Je voulais bien plier devant ma mère mais m’incliner devant 

Conrad, c’était trop me demander. 
Il ânonna : 
ŕ Le Popol Vuh ou Livre des événements, c’est un grimoire 

pour sorcier ? 
Je lui arrachai le précieux ouvrage des mains. 
ŕ C’est la bible des Indiens Mayas Quichés du Mexique, lui 

crachai-je au visage. 
ŕ Ah ouais ! Et ça : Yi-king, Le Livre des transformations, et 

puis ça, le Bardo Thödol, Le Livre des morts. Et celui-là, le 
Ramayana. Dis donc, il y a de tout ici. Il ne te manque plus que 
le Kâma-Sûtra ! 

ŕ Conrad, si tu es venu pour me provoquer, fiche le camp 
avant que je ne te casse la figure ! Retourne frimer avec ton fric, 
tes bagnoles et tes femmes et laisse-moi en paix ! 

ŕ La paix des cimetières ! chantonna Conrad. 
Je m’élançai, poings en avant, quand ma mère s’interposa. 
ŕ Ne parle pas à ton frère sur ce ton. Lui, il ne m’a apporté 

que des satisfactions. Lui, il s’est marié, il m’a donné des petits-
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enfants. Il n’a rien à se reprocher ! Lui, il ne joue pas le fier 
parce qu’il est passé à la télévision. 

De quoi s’arracher les cheveux avec un couteau à huîtres ! Je 
respirai lentement pour retrouver mon calme. 

ŕ Si vous n’êtes venus que pour m’exaspérer, je préfère ne 
pas vous retenir plus longtemps. Vous aviez peur que je sois 
heureux ? Vous vouliez me gâcher mon plaisir ? 

Ma mère avait remarqué que, comme à mon habitude, j’avais 
laissé ouvert le premier bouton de ma chemise pour être plus à 
l’aise et, comme à son habitude, elle s’empressa de le fermer, me 
pinçant le cou au passage. Elle profita de ce que je suffoquais 
pour reprendre le monopole de la conversation. 

ŕ Comment oses-tu nous parler sur ce ton ? s’indigna-t-elle. 
Nous t’avons toujours encouragé. Même quand tu passais ton 
temps à traîner dans les cimetières avec Razorbak, je ne t’ai 
jamais fait de reproches, et pourtant je connais beaucoup de 
mères qui n’auraient pas permis à leurs enfants de fréquenter 
des petits cinglés. 

ŕ Raoul n’est pas cinglé ! 
ŕ Il est quand même un peu spécial, tu l’admettras et… 
ŕ On parle de moi ? 
Un de ces jours, il faudrait que je songe à poser de solides 

serrures sur ma porte. On entrait ici comme dans un moulin. 
Des verrous, un œilleton, une sonnette, et bonjour l’intimité ! 

En attendant, tant pis si Raoul avait entendu les propos 
désobligeants de ma mère ! Lui non plus n’avait pas à surgir à 
l’improviste. 

ŕ Bonjour, Raoul, dis-je froidement. 
ŕ Mais oui, professeur Razorbak, admit mon frère, du 

respect plein la voix, nous parlions justement de vous. Nous 
pensons que, comme vous êtes maintenant riches et célèbres, 
vous avez besoin d’un conseiller financier pour veiller sur vos 
intérêts. Après tout, vous deux et la fille, vous formez comme un 
groupe de rock. Il vous faut un imprésario, quelqu’un qui gère 
votre image, qui s’occupe de vos contrats, qui… 

Je m’attendais que Raoul mouche sèchement ce loustic. Pas 
du tout, il l’écoutait avec attention. 

ŕ C’est ton frère ? demanda-t-il. 
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ŕ Oui, avouai-je piteusement. 
ŕ Et je suis sa mère ! claironna fièrement ladite génitrice. 
Raoul fit atterrir une de ses mains sur son menton. 
ŕ Il a des idées, ton frère, reconnut-il, c’est vrai qu’il va nous 

falloir gérer notre nouveau thanatodrome au plus fin. 
Conrad se rengorgeait, précisant ses projets : 
ŕ Justement, j’ai pensé qu’il serait intéressant aussi d’ouvrir 

une boutique de souvenirs à côté de votre nouveau 
thanatodrome. On pourrait y vendre des tee-shirts comme 
celui-ci. 

« Mourir est notre métier », pouvait-on lire sur celui qu’il 
tira de sa poche. 

J’étais atterré. Pas Raoul. Il examina l’étoffe. 
ŕ Bonne idée ! Ça rétrécit au lavage ? 
ŕ Non. C’est garanti grand teint, j’ai vérifié, dit ma mère. 
Raoul, disposé à brader nos projets sacrés aux marchands du 

Temple ? Je n’en revenais pas. 
ŕ Mais… 
Il m’imposa silence. 
ŕ Ton frère a raison, Michael. Une boutique permettrait de 

mieux faire connaître notre travail, d’asseoir notre image de 
marque auprès du grand public. 

ŕ Et moi je serais votre attachée de presse ! s’exclama ma 
tendre mère. Et comme ça, je pourrais voir Michael plus 
souvent. Je m’occuperais mieux de lui. 

Je me frottai les yeux. Non, je ne rêvais pas. Nous avions 
commencé par vouloir percer les mystères de la mort, et donc 
changer la vie, changer le monde, changer l’humanité… Et voilà 
que nous nous retrouvions en train d’organiser l’ouverture d’un 
magasin de « souvenirs thanas ». Nous vivions vraiment une 
époque merveilleuse ! Peut-être que si Jésus-Christ revenait sur 
terre, lui aussi serait obligé de populariser son message, 
« Aimez-vous les uns les autres », sur des tee-shirts mauves. Et 
« Heureux les simples d’esprit, le royaume des cieux leur 
appartient », sur des sweats blancs 70 % coton 30 % acrylique à 
laver à l’eau tiède. Ça conviendrait parfaitement à Conrad. 
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J’imaginai de même Lao-Tseu popularisé dans une échoppe 
de gadgets. « Celui qui sait ne parle pas. Celui qui parle ne sait 
pas. » Un maillot string du tonnerre ! 

Enfin, si Raoul, mon ami le professeur Raoul Razorbak, n’y 
trouvait rien à redire, qui étais-je pour m’y opposer ? 

Mon frère ouvrirait le magasin, commanderait des fripes et 
de la pacotille en gros à Taiwan et ma mère tiendrait la 
boutique. 

Je haussai les épaules en me répétant qu’au moins le 
ridicule, lui, ne tuait personne. 

ŕ Et ton infirmière, quand est-ce que tu me la présentes ? 
reprit ma mère pour m’achever. 

 

89 – MYTHOLOGIE AUSTRALIENNE 

La mythologie des aborigènes d’Australie évoque 
Numbakulla, le « Toujours-Existant », issu de rien. Numbakulla 
est un être venu de nulle part qui surgit soudain sur la terre nue. 
Il se dirige vers le nord et des montagnes, des fleuves, 
accessoirement des plantes et des animaux, naissent sur son 
passage. 

En marchant, il répand des enfants-esprits qui sont autant 
d’âmes immortelles issues de son corps. Dans une grotte, il 
grave des signes sacrés, appelés Tjurungas, dotés du pouvoir 
d’émettre de l’énergie. Le Premier Ancêtre est né de l’union d’un 
Tjurunga et d’un enfant-esprit. 

D’autres ancêtres ont été engendrés ensuite de la même 
façon et se sont chargés d’éduquer les premiers hommes. 

Un jour, Numbakulla planta un poteau au milieu d’un 
terrain. Il l’enduisit de son sang avant d’y grimper puis fit signe 
au Premier Ancêtre de le rejoindre. Mais le sang ayant rendu le 
poteau trop glissant, l’aïeul chut sur le sol. 

Numbakulla fut donc seul à atteindre le ciel et il tira le 
poteau derrière lui. 

Plus jamais on ne le revit. 
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Les hommes savent depuis que l’immortalité leur a échappé 
à jamais. Le poteau sacré reste l’axe autour duquel tourne 
l’ordre d’ici-bas, tel que l’a voulu Numbakulla. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

90 – LE THANATODROME DES BUTTES-
CHAUMONT 

Grace aux crédits spéciaux de la Présidence de la 
République, nous bâtîmes un superbe thanatodrome. Ce n’était 
pas un arc de triomphe mais un petit immeuble d’aspect 
moderne, dans un quartier tranquille. Nous en avions choisi 
soigneusement l’emplacement. Il était situé rue Botzaris, tout en 
haut des Buttes-Chaumont. 

Raoul avait trouvé amusant d’étudier la mort près du site où 
jadis trônait le gibet de Montfaucon, de sinistre mémoire. Là 
avaient été pendus, au nom du roi, innocents et brigands du 
Moyen Âge. 

En deux mois, tout fût prêt. 
Nous disposions de sept étages donnant sur le parc des 

Buttes-Chaumont. Les quatre derniers étages comportaient 
douze petits appartements, soit trois par palier. Nous cassâmes 
les murs aux niveaux supérieurs. Nous installâmes ainsi un 
laboratoire de 220 mètres carrés au cinquième et une salle 
d’envol, de mêmes dimensions, au sixième. Le septième étage 
fut transformé en un penthouse, entièrement clos d’une verrière 
translucide en hiver, terrasse de plein air en été. 

Amandine y aménagea à grand renfort de plantes vertes un 
salon de réception à son goût. À ce décor colonial, on ajouta un 
piano Steinway blanc et un bar noir. L’endroit était vraiment du 
plus grand chic ! 

Au bas de l’immeuble, une plaque très sobre portait 
« Thanatodrome de Paris » et, en caractères plus petits, « Accès 
réservé au personnel ». Raoul avait proposé qu’on ajoute aussi : 
« Attention, envol de thanatonautes », comme on indique : 
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« Attention, pistes de décollage » à proximité des aéroports. 
L’idée nous avait beaucoup amusés. 

Le président Lucinder inaugura classiquement le bâtiment 
en fracassant une bouteille sur sa porte. Du vrai champagne, 
cette fois, pas du mousseux. On ne lésinait plus. 

Une soirée de présentation avait été organisée dans le 
penthouse, à l’intention de la presse. Le chef de l’État prononça 
un petit discours nous félicitant de nos efforts et nous 
encourageant à conserver la tête dans la course à la conquête du 
« Continent Ultime ». Debout sur une estrade cernée de plantes 
grasses, il énuméra tristement les colonies perdues par la 
France : Canada, Inde, Afrique occidentale, uniquement parce 
qu’elle n’avait pas su conserver son avance. 

ŕ Cette fois, nous demeurerons les premiers, conclut-il avec 
force. 

Puis, sous les flashes des reporters, il nous décora tous les 
quatre d’une distinction qu’il avait imaginée spécialement à 
notre intention : la Légion d’honneur thanatonautique. La 
médaille représentait un homme aux ailes d’ange fonçant vers 
un cercle de feu. 

Peut-être, à cet instant même où nous nous réchauffions à la 
chaleur du succès et de la gloire, la mort était-elle en train de 
nous contempler d’en haut, tout comme des piranhas s’amusent 
à considérer depuis la rivière boueuse les enfants d’un village 
lacustre en train de fabriquer un plongeoir de fortune avec des 
planches rafistolées. 

Je chassai ces pensées et revins à l’ambiance bruyante de 
notre réception. Le journaliste de RTV1 était encore là, il posait 
des questions à Amandine mais celle-ci semblait peu encline à 
lui répondre. Amandine la muette. Il fallait la regarder, c’est 
tout. Mais ce journaliste ne savait plus regarder. Il posait des 
questions et n’écoutait pas les réponses, il filmait sans voir. À 
force d’utiliser les sens artificiels du micro et de la caméra, il 
avait atrophié ses sens naturels. Pourtant, Amandine était si 
belle. Elle portait ce soir-là un fourreau lamé noir mais j’évitais 
ses yeux bleu marine qui m’attiraient comme deux gouffres sans 
fond. 
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Ma mère profita d’un instant de répit du journaliste de RTV1 
pour l’abreuver de réponses à des questions qu’il n’avait pas 
songé à lui poser. « Oui, un magasin thanatonautique allait 
ouvrir », « Oui, ce magasin proposerait des tee-shirts et gadgets 
rappelant les expériences thanatonautiques », « Non, il n’y 
aurait pas de soldes avant l’été ». 

Le président poursuivait son laïus sur l’estrade, se 
gargarisant de ses propres trouvailles. 

ŕ Cet insigne, proféra Lucinder, brandissant sa médaille, est 
destiné à récompenser tous ceux qui contribueront aux progrès 
de la thanatonautique, y compris nos collègues étrangers qui 
pourront venir ici collaborer avec nous. Bonne chance à tous ! 

Sacré Lucinder. Il était vraiment prêt à n’importe quoi pour 
avoir son nom dans les manuels d’histoire. Être le président qui 
avait encouragé les expériences sur la mort ne lui suffisait pas. 
Pour être certain de marquer les esprits dans le temps et dans 
l’espace, il lui avait fallu aussi inventer sa médaille, la « médaille 
Lucinder » et son thanatodrome. Un lieu qui, à n’en pas douter, 
prendrait un jour le nom de thanatodrome Lucinder comme les 
aéroports J. F. Kennedy ou Roissy-Charles de Gaulle. 

Quant à son idée de faire venir ici tous les thanatonautes 
victorieux, elle nous permettrait de ne jamais être dépassés par 
des étrangers. Bien joué. 

Je lui portai un toast. 
 

91 – MYTHOLOGIE TIBÉTAINE 

« Sache encore : 
En dehors de tes hallucinations 
Il n’existe ni Seigneur juge des morts 
Ni démons 
Ni vainqueurs de la mort, Majusri. 
Comprends-le et sois libéré. » 

Bardo Thödol, Le Livre des morts tibétain. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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92 – AU TRAVAIL 

Dès le lendemain de l’inauguration officielle, nous nous 
installâmes avec armes et bagages dans notre palais de la mort. 

Le Président avait prévu des appartements privés pour 
chacun d’entre nous. Plus un laboratoire à accès multiples afin 
que nous puissions travailler la nuit. De fait, comme tous nous 
avions connu des problèmes de voisinage durant la campagne 
de calomnie qui avait précédé la séance du Palais des Congrès, 
nous emménageâmes avec liesse dans cet environnement neuf. 
J’optai pour un logis au troisième étage. Je rejoignis ensuite au 
laboratoire un Raoul très tourmenté par la volonté de foncer du 
président Lucinder. 

ŕ Les Américains, les Japonais, les Anglais… Il n’a que ces 
mots à la bouche. Il n’y comprend rien. Il s’agit d’une œuvre de 
longue haleine. Nous ne pouvons avancer que pas à pas, et en 
nous entourant des plus grandes précautions, de surcroît. 

Je m’étonnai de voir mon ami endosser pareil habit de 
modérateur, lui qui nous avait toujours encouragés à aller de 
l’avant malgré tant d’aléas. 

ŕ Il ne faut pas confondre vitesse et précipitation. 
D’abord calmer les ardeurs de Félix qui souhaitait multiplier 

les envols. 
Notre thanatonaute avait beaucoup changé depuis sa victoire 

au Palais des Congrès. Il donnait interview sur interview. Il était 
sans cesse invité à la télévision pour des jeux ou des débats et, 
quelle que soit l’émission, il adorait ça. Après trente années où il 
s’était fait traiter comme un moins-que-rien, je comprenais cet 
appétit de revanche. Un chirurgien esthétique avait remodelé 
son visage balafré. Un ophtalmologiste réputé était parvenu à le 
débarrasser de ces verres de contact qui l’obligeaient à cligner 
des yeux. Pour son crâne pelé, il avait eu recours à des implants. 
Les plus grands couturiers le couvraient de vêtements à titre 
publicitaire. Beau et élégant, Félix Kerboz incarnait le parfait 
héros de la mort. 
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On le voyait partout. Il était de toutes les premières, de tous 
les vernissages, de toutes les grandes soirées dans les night-
clubs à la mode. Inviter le seul thanatonaute du monde à sa 
table était un privilège que se disputaient les maîtresses de 
maison les plus huppées. Félix avait aussi fait son entrée dans le 
livre Guinness des records en tant qu’homme connu pour s’être 
avancé le plus loin dans le monde post-vital. Entre le plus 
puissant cracheur de noyaux de cerise et le plus gros buveur de 
bière, il y figurait en tenue de Superman, aux côtés d’une 
splendide top model brandissant une faux. 

Félix était vraiment devenu très mondain. 
D’un côté, nous étions ravis, car cela l’inciterait à revenir ici-

bas plutôt que de se laisser entraîner là-haut par on ne savait 
trop quelle tentation. De l’autre, nous nous agacions des 
perpétuels retards qu’engendraient inévitablement ses nuits 
blanches. Il passait parfois des journées entières à récupérer 
dans son lit plutôt que de venir au thanatodrome, son bureau en 
quelque sorte. De plus, il s’était tellement habitué à l’admiration 
générale qu’il ne prêtait plus qu’une oreille distraite à nos 
conseils et à nos travaux. 

Quand même, Félix Kerboz conservait un reste de conscience 
professionnelle. La première semaine de notre installation aux 
Buttes-Chaumont, il réussit deux autres allers retours. 

Il confirma l’existence d’un mur à « coma plus vingt et une 
minutes ». Une sorte de membrane vaporeuse qu’il compara à 
une bouche transparente et fine. 

« Après ce mur, le cordon d’argent qui retient au monde 
casse et la volonté n’a plus envie de faire demi-tour », estimait-
il. Tous les journaux reprirent l’expression : « Mur comatique ». 
Certains l’appelèrent aussi « mur de la mort », ou même 
« Moloch 1 », ou encore « Moch 1 » en parallèle avec le mur du 
son, Mach 1. 

Moloch, cela me faisait penser à Baal, le dieu phénicien 
carthaginois. Lors d’un voyage à Sidi-Bou-Saïd, en Tunisie, 
j’avais vu sa représentation. Une grande statue creuse de métal. 
On allumait un feu dans son ventre. On jetait en sacrifice les 
enfants et les vierges dans sa bouche béante. 
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Juste en bas, au rez-de-chaussée, ma mère avait ouvert sa 
boutique et vendait comme convenu tee-shirts, porte-clefs et 
casquettes. Son magasin était sobrement baptisé « Aux 
conquérants de la mort ». 

On y trouvait toutes sortes d’articles hétéroclites : des chopes 
de bière sur lesquelles on lisait : « Mourir est notre métier ». 
Une inscription en lettres grasses s’inscrivait sur tous les autres 
gadgets : « Cendre, tu retournes à la cendre » sur les cendriers ; 
« La dernière tue » sur les montres ; « Rien ne se perd, rien ne 
se crée, tout se transforme » sur du papier hygiénique ; « Je 
meurs et j’aime ça » sur les bougies ; « Le ciel n’attend pas » sur 
des cerfs-volants. On trouvait aussi des panoplies de Petit Félix, 
des cassettes vidéo de son envol au Palais des Congrès, des 
coffrets du parfait petit anesthésiste-thanatonaute avec ma 
photo. 

C’était d’un goût… 
Enfin… on choisit ses amis, on ne choisit pas sa famille. 
 

93 – FICHE DE POLICE 

Message aux services concernés 
Le mouvement thanatonautique est en passe de prendre des 

proportions impossibles à juguler par les voies normales 
d’intervention. La thanatonautique est devenue un fait 
incontournable. À défaut de possibilité d’action sur le 
mouvement lui-même, nous pouvons en revanche mettre hors 
jeu ses principaux acteurs (voir fiches d’identification) et 
notamment Raoul Razorbak, Michael Pinson et Amandine 
Ballus. Estimons dangereux de les laisser agir plus longtemps. 
Ils pourraient susciter des troubles graves. Demandons 
autorisation d’agir. 

 
Réponse des services concernés 
 
Conseillons d’attendre et voir. Trop tôt pour intervenir. 
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94 – PROBLÈME THÉOLOGIQUE 

ŕ C’est bien joli, votre « mur comatique », mais si vous ne 
proposez pas d’explication logique à l’opinion publique, elle ne 
tardera pas à vous prendre pour des charlatans, et moi aussi 
par-dessus le marché ! 

Dans son bureau rempli d’ordinateurs et d’écrans de 
contrôle, le président Lucinder était très excité. Il avait raison : 
le discours traduisant une expérience est souvent plus 
important que l’expérience elle-même. Pasteur ne s’était 
d’ailleurs pas privé en son temps d’interpréter ses résultats 
avant de les avoir vraiment vérifiés. Nous avions effectué une 
fantastique découverte. À nous d’en expliquer le concept au 
public. 

Les longues mains de Raoul allumèrent une de ses cigarettes 
biddies. Il souffla pensivement la fumée avant de déclarer : 

ŕ J’ai peut-être une interprétation à proposer à votre public. 
Le Président s’installa confortablement dans son fauteuil à 

roulettes. Il déclencha le petit système de massage automatique 
du dos. 

ŕ Je vous écoute, dit-il avec bienveillance. 
Raoul inhala et exhala avec volupté un rond de fumée à 

l’eucalyptus. 
ŕ Il y a une première explication qui serait la suivante : la 

mort est une régression biologique. Dans une « mort 
classique », après que le néocortex est grillé, la conscience 
tombe dans le rhinencéphale et à ce moment on peut observer 
une NDE. Il subsiste encore des relations chimiques entre le 
néocortex et le rhinencéphale, ce qui fait que les gens peuvent se 
souvenir de ce tunnel. Ensuite, la conscience tombe dans le 
cerveau reptilien. Il y a encore des relations entre le néocortex 
et le rhinencéphale, mais plus entre le néocortex et le cerveau 
reptilien. On ne mémorise donc plus. Personne n’a raconté cette 
phase. Par contre, on a stimulé ce cerveau reptilien, ce qui a 
provoqué des rêves, des hallucinations, des spectacles extérieurs 
à soi avec des personnages lilliputiens. La conscience va ensuite 
du cerveau reptilien aux cellules et des cellules vers le noyau 
d’ADN. L’ADN est constitué depuis le début du monde, donc à 
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ce moment-là on perçoit, dans une espèce d’état de conscience 
second, le monde originel. 

Lucinder leva la main et se tourna vers moi. 
ŕ Je n’ai rien compris. Et vous, Michael, vous avez une 

interprétation ? 
ŕ Une récente théorie parle de « tachyons ». Ce sont de 

toutes nouvelles particules qu’on vient de découvrir dans 
l’accélérateur atomique de Saclay. Les tachyons ont une 
propriété extraordinaire : ils sont plus rapides que la lumière. 
Ce pourrait être ce qui se trouve dans le champ de la conscience. 
Lorsque, le matin, on est un peu vasouillard, il paraît que ce 
sont les tachyons de la conscience qui ne sont pas encore 
rentrés dans notre peau. Les théoriciens du tachyon pensent 
que c’est une particule qui n’a pas de passé ni de futur. Ce 
pourrait être des tachyons qui composent « la matière » de 
l’âme. 

Lucinder caressa son chien. 
ŕ C’est séduisant, votre histoire de particules de conscience, 

mais le mot « tachyon » ne me semble pas très médiatique. Et 
puis, assez de ce charabia scientifique. Ça va raser tout le 
monde. Vous, Raoul, je crois que vous vous intéressez aux 
mystiques. Quelle est la mystique qui donne la version la plus 
« crédible » ? 

ŕ Eh bien, selon le Bardo Thödol, Le Livre des morts 
tibétain, nous serions constitués en fait de trois corps. 

ŕ Vous plaisantez ? Vous voulez que je raconte cela à mes 
électeurs ? sursauta le chef d’État. 

ŕ Je vous répète ce qu’affirme le Bardo. Donc, nous 
disposons de trois corps. Le premier est dit « corps physique ». 
Il est constitué de matière, solide, physique et gazeuse, le tout 
composant notre organisme. Branché sur les cinq sens, il nous 
fournit toutes nos perceptions visuelles, auditives, sensorielles, 
etc. À notre mort, la matière se putréfie et tombe en poussière. 
Le deuxième corps serait le « corps vital ». C’est une enveloppe 
magnétique qui enveloppe le corps physique et qui en 
détermine les lignes de force et les lignes de faiblesse. Là se 
situent les méridiens énergétiques dont parlent les Chinois et 
les chakras qu’indiquent les yogis indiens. Là circule notre 
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énergie naturelle, celle que nous émettons et celle que nous 
recevons de l’extérieur. Cette énergie, les Indiens l’appellent 
Prana et les Chinois Ki. 

Vercingétorix bâilla en lâchant un filet de bave. Je remarquai 
seulement alors qu’il était pour le moins curieux qu’un 
président qui se prenait pour César ait baptisé son chien 
Vercingétorix. Dominer un labrador, piètre victoire ! 

Face au discours mystico-scientifique de mon ami, le 
pragmatique élu du peuple semblait mal à l’aise. 

ŕ Continuez ! intima-t-il cependant. 
ŕ De notre « corps vital » dépendent notre rayonnement, 

nos vibrations, notre charisme. Tout ce qui fait qu’on plaît ou 
qu’on déplaît aux gens sans raison apparente. De plus, la 
maladie ne serait somme toute qu’un déséquilibre entre notre 
corps physique et notre corps vital. D’où l’acupuncture chinoise 
qui débloque l’énergie en certains points et la fait circuler en 
d’autres… 

Corps physique, corps vital… Je devinais les pensées de 
Lucinder. Fallait-il se débarrasser au plus vite de ce savant fou à 
présent qu’on en avait fini avec le sale boulot et le remplacer par 
une quelconque sommité scientifique plus « présentable » ? 

Un instant, le regard du Président s’égara sur moi comme 
sur un successeur possible. Après tout, j’étais dans le coup 
depuis le début et mon esprit paraissait encore sain. 

Tout à ses explications, Raoul ne perçut pas les doutes de 
son interlocuteur. Imperturbable, il poursuivait : 

ŕ Descartes, d’ailleurs, ne pensait pas autre chose en 
déclarant : « La différence entre le corps et l’âme, c’est que le 
corps est divisible alors que l’âme est indivisible. » Comme quoi 
tout se recoupe… Bon, il peut donc arriver que corps vital et 
corps physique se désolidarisent. 

ŕ Dans quelles circonstances ? 
ŕ Hum, sous l’emprise de la drogue par exemple, ou quand 

on s’évanouit, qu’on éprouve un orgasme, ou qu’on subit un 
traumatisme psychologique très fort. 

ŕ Ou si on se retrouve plongé dans un coma ? 
ŕ Exactement. Mon père, qui a beaucoup planché sur la 

question, estimait que les médiums et certains mystiques sont 
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parfaitement capables de scinder volontairement leur corps 
vital de leur corps physique. Il était professeur de philosophie 
mais il avait une approche très scientifique des choses… Selon 
lui, ce serait comme se débarrasser d’un gant transparent collé à 
notre peau. 

Le Président caressa son chien. 
ŕ J’ai aussi retrouvé des textes écrits par un certain 

professeur Rupert Sheldrake à la fin du XXe siècle. Ce physicien 
assurait que les objets possédaient des formes indépendantes de 
leur matière. L’arbre à venir était déjà inscrit dans la graine, le 
vieillard était enfoui sous le fœtus et les formes circulaient telles 
des banques de données mobiles. Sheldrake avait fourni la 
preuve de l’existence de ces formes immatérielles sans en 
donner pour autant une explication convaincante. Un 
phénomène électromagnétique, peut-être ? Après tout, nous 
possédons tous notre propre empreinte électromagnétique. 
Cette énergie, c’est à peine si nous la ressentons en rapprochant 
les paumes de nos mains. Elle est pourtant là, petite boule que 
nous percevons parfois comme un petit soleil en nous prenant 
les mains de face, ou encore en effleurant la peau d’une 
personne étrangère et en recevant soudain comme une décharge 
électrique. Nous avons caressé une enveloppe invisible. En fait, 
peut-être avons-nous effleuré une âme ! 

Lucinder s’impatienta : 
ŕ Et le troisième corps ? demanda-t-il. 
 

95 – INTERVIEW 

Lu dans le Magazine féminin. 
 
M.F. : L’âme, dites-vous ? 
KERBOZ : Oui. C’est comme un gant invisible qui nous 

recouvre et qui s’enlève. 
M.F. : Soyez plus précis. 
KERBOZ : Là-bas, mon corps ressemble à un nuage 

transparent, rempli de reflets de différentes couleurs. Il épouse 
le contour de mon corps normal mais il n’a plus ni consistance 
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ni poids et il se déplace aussi vite qu’il veut. Il peut traverser les 
objets tout comme les objets peuvent le traverser. 

M.F. : C’est un ectoplasme ? 
KERBOZ : J’ignore ce qu’est un ectoplasme. Je vous parle de 

mon corps devenu transparent. Les humains ne peuvent plus le 
voir, il ne peut plus communiquer avec eux. En revanche, il peut 
saisir les pensées des vivants. Quelle sensation étrange ! 

M.F. : Et pour voyager ? 
KERBOZ : On voyage à la vitesse de la pensée. Quand je suis 

transparent [mimant un mouvement de natation], je peux vous 
traverser comme ça. Je demeure cependant relié à mon corps 
physique par un cordon ombilical argenté, une sorte de filin de 
sécurité lumineux et élastique. 

M.F. : Et c’est agréable de voler avec son « corps 
transparent » ? 

KERBOZ : Oui. On a l’impression de ne plus avoir de limites. 
On ne craint plus de se blesser ou de se fatiguer. On n’est plus 
qu’une pensée en suspension, capable de se déplacer à la vitesse 
des idées. 

M.F. : Il faut quand même beaucoup de courage pour 
regagner ensuite son corps de douleur ! 

KERBOZ : Exact. Surtout quand on a un ongle incarné ! 
 

96 – PHILOSOPHIE JAPONAISE 

« La mort est la voie du samouraï. Si tu dois choisir entre la 
mort et la vie, opte sans hésiter pour la mort. Rien n’est plus 
simple. Rassemble ton courage et agis. À en croire certains, 
mourir sans avoir accompli sa mission serait vain. C’est là une 
contrefaçon d’éthique samouraï, qui trahit l’esprit calculateur 
des arrogants marchands d’Osaka. 

Dans une telle situation, il devient presque impossible de 
faire le juste choix. Tous, nous préférons vivre. 

Rien de plus naturel alors que de chercher une raison pour 
survivre. Mais celui qui choisit de continuer à vivre alors qu’il a 
failli à sa mission, celui-là encourra le mépris que méritent les 
lâches et les misérables. » 
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Hagakure, code d’honneur du samouraï, XVIIe siècle. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

97 – LE CORPS MENTAL 

Le président Lucinder se concentrait sur les propos du 
professeur Razorbak. Moi-même, j’étais une fois de plus 
impressionné par mon ami. Raoul savait tant de choses ! 
Combien de volumes avait-il donc emmagasinés dans son 
crâne ? 

Quand on écoute Raoul, on se dit qu’une bonne bibliothèque 
vaut tous les gourous et tous les sages orientaux du monde ! 

ŕ Trois corps, disiez-vous, reprit Lucinder. Le corps 
physique, le corps vital, et puis ? 

ŕ Le corps mental. Il nous fournit nos pensées, nos idées, 
notre conscience. Le corps mental somatise et déséquilibre à 
l’occasion les énergies du corps vital. C’est lui qui me fait vous 
parler en ce moment. Il analyse et synthétise toutes les 
informations émanant de nos sens et leur donne une 
signification intellectuelle. C’est le corps mental qui tombe 
amoureux, qui rit et qui pleure. 

Le chef d’État était désormais fasciné. 
ŕ Corps physique, corps vital, corps mental. Pas simple 

certes, mais voilà qui expliquerait que nous gagnions l’au-delà 
tout en semblant dormir ! 

 

98 – DÎNER AUX CHANDELLES 

Nous découvrîmes en face du thanatodrome un petit 
restaurant thaïlandais qui devint peu à peu notre cantine. Il 
était tenu par M. Lambert, un pur Thaï de Chiang Mai, 
spécialiste des nouilles sautées au basilic. Tandis que nous 
discutions avec Amandine et Félix de notre entretien particulier 
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avec le Président, et des nouveaux objectifs de la 
thanatonautique, un garçonnet se colla à notre table. 

ŕ Vous êtes monsieur Félix Kerboz ? demanda-t-il à Félix. 
Notre héros acquiesça, béat, toujours heureux d’être 

reconnu. 
L’enfant réclama un autographe et nous fûmes 

immédiatement cernés par une masse d’admirateurs, tous 
jurant que Félix était encore plus beau en réalité qu’à la 
télévision. 

Je payai en hâte l’addition et nous battîmes en retraite. 
Félix, lui, se serait volontiers attardé. Il rayonnait au soleil 

des compliments. Il signait son nom sur des menus, des 
serviettes en papier, des tickets-restaurants et ses yeux 
pétillaient de bonheur. Il se sentait enfin aimé. 

 

99 – MYTHOLOGIE KENYANE 

Pour les Bantous, à l’origine l’homme était immortel. Pour le 
lui confirmer, Dieu dépêcha d’abord un caméléon. Puis, 
réflexion faite, Dieu changea d’avis et chargea un second 
messager, un oiseau cette fois, de l’informer que, pas du tout, 
l’homme devait mourir. 

Le caméléon était arrivé bien avant l’oiseau. Hélas, il 
bégayait et n’avait pas encore achevé de délivrer son message 
aux hommes. L’oiseau n’eut donc aucune difficulté à faire 
connaître le sien : les hommes mourraient et jamais ne 
reviendraient sur terre dans une forme semblable à celle 
empruntée lors d’une vie précédente. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

100 – FÉLIX VA TROP LOIN 

Un mois après l’inauguration du thanatodrome des Buttes-
Chaumont, Amandine annonça solennellement ses fiançailles 
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avec Félix. Moi, pauvre imbécile que j’étais, je n’avais rien vu ou 
alors je n’avais rien voulu voir. 

Nous avions pourtant parlé d’Amandine, Raoul et moi. Nous 
nous étions mis d’accord sur le fait que, pour plaire à cette fille, 
le seul moyen était de mourir. Il n’y avait qu’un thanatonaute 
pour l’intéresser. N’empêche, que pouvait-elle trouver à cette 
brute épaisse de Félix ? D’accord, il était célèbre, et après ? En 
tout cas, une fois encore notre mystérieuse Amandine 
m’échappait complètement. 

Quand le couple emménagea, j’avoue avoir ressenti un petit 
pincement au cœur. Je m’efforçai de ne pas laisser la jalousie 
dominer mon amitié. 

Côté travail, Félix avait beau clamer partout dans la presse 
qu’il franchirait bientôt Moch 1, il n’y parvenait toujours pas. 
Pis, il hésitait de plus en plus à décoller. À présent qu’il avait 
Amandine et qu’il était devenu la coqueluche du Tout-Paris, il 
n’avait guère envie de replonger dans de hasardeux comas 
artificiels. 

Nous ne pouvions pas laisser reposer plus longtemps nos 
espoirs sur cet unique et capricieux thanatonaute. Il nous fallait 
reconstituer au plus vite une écurie. Félix en était le premier 
convaincu. À tout hasard, nous passâmes une petite annonce 
dans des quotidiens : « Thanatodrome de Paris cherche des 
volontaires. » 

Nous pensions que les candidats au grand saut se 
compteraient sur les doigts d’une seule main. Surprise : plus 
d’un millier de têtes brûlées se présentèrent. La sélection fut 
draconienne. Raoul, Amandine, Félix et moi, nous les passâmes 
littéralement au gril. De nous tous, Félix était le plus féroce 
examinateur. Évidemment, lui connaissait bien les risques et il 
préférait refroidir ces enthousiastes plutôt que de leur 
conseiller : « Allez-y ! Envoyez-vous en l’air ! Vous verrez 
comme ça décoiffe ! » 

Les sportifs de haut niveau et les cascadeurs de cinéma 
s’avérèrent les mieux armés pour franchir nos tests de sélection. 
Ces garçons connaissaient parfaitement leur corps et, de 
surcroît, ils savaient ce que c’était que de prendre des risques 
jusqu’à frôler la mort. Casse-cou mais pas trop ! 
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Pour deuxième thanatonaute officiel, nous choisîmes Jean 
Bresson. Ce cascadeur expérimenté décolla et atterrit avec 
aisance. Il n’approcha Moch 1 que de très loin mais, d’après la 
description qu’il en fit, Félix lui-même admit qu’il avait réussi. 

Bresson atteignit « coma plus dix-huit minutes ». Trois 
autres thanatonautes s’arrêtèrent ensuite à « coma plus dix-sept 
minutes ». Nous n’avions toujours pas repoussé les limites de la 
Terra incognita, placées à « coma plus vingt et une minutes », 
mais nous savions maintenant parfaitement ce qu’il y avait 
autour : un grand couloir gazeux multicolore et tourbillonnant. 

Pour ces quatre succès relatifs, nous connûmes vingt-trois 
échecs. Nous avions multiplié les précautions et pourtant de 
jeunes et trop bouillants impatients étaient passés entre les 
mailles de notre filet. Nous affinâmes davantage encore notre 
batterie de tests de sélection. Il importait de ne retenir que des 
gens assez mûrs et dotés d’une force de caractère assez grande 
pour pouvoir résister à l’attrait de la lumière mortelle. 

Dehors les m’as-tu-vu, qui ne cherchaient qu’à 
impressionner leurs copains ou leur petite amie en entrant dans 
notre noble confrérie ! Dehors les désespérés, qui considéraient 
la thanatonautique comme le dernier cri en matière de suicide ! 
Dehors les mal-dans-leur-peau, qui voulaient savoir si là-bas 
c’était mieux qu’ici ! Un bon thanatonaute est un homme 
heureux, sain de corps et d’esprit, et qui aurait tout à perdre à 
mourir. 

Nous finîmes par sélectionner de préférence des pères de 
famille nombreuse ! 

À force d’expériences, nous disposions quand même à 
présent de plusieurs certitudes : 

Le corps restait sur place. Seule l’âme voyageait. 
En s’échappant, l’âme prenait la forme d’un ectoplasme 

blanchâtre, capable de passer au travers de toutes les matières 
et de voler au moins à la vitesse de la lumière. 

Au moment de la mort, l’ectoplasme s’élevait dans le ciel 
jusqu’à rejoindre un entonnoir bleu s’achevant par une lumière. 

L’ectoplasme était relié à l’enveloppe charnelle par un 
cordon ombilical argenté. 
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Si le cordon était coupé, tout retour à la vie devenait 
impossible. 

À « coma plus vingt et une minutes », il y avait un mur. 
Des journalistes scientifiques divulguèrent ces quelques 

informations et on se mit à compter par milliers les bricoleurs 
qui tentèrent le décollage en usant de boosters plus ou moins 
artisanaux. Certains se shootaient au thiopental, d’autres au 
chlorure. Mais ils ignoraient les doses justes. Chaque semaine 
apportait son lot d’accidentés de la thanatonautique. Certains 
s’envoyaient dans l’au-delà avec des barbituriques et même du 
désherbant. Des érotomanes usaient de l’orgasme. 

Tout était bon comme carburant : le vin rouge, les 
champignons hallucinogènes, la vodka, la cocaïne, le saut en 
élastique, les fruits de mer frelatés, les secousses électriques… 
En somme, tout ce qui pouvait déconnecter un être humain de 
la réalité ! Rien n’était plus à la mode que de « thanatonauter ». 
« Tu n’es même pas fichu de te décorporer » était devenu la plus 
banale des insultes. Elle sous-entendait que l’individu n’était 
qu’un corps physique. Qu’il n’était même pas capable de laisser 
s’exprimer son corps vital ou son corps mental. 

Pour mettre un terme à l’hécatombe, le président Lucinder 
promulgua une loi punissant de lourdes peines de prison 
quiconque tenterait de pratiquer la thanatonautique en dehors 
de l’enceinte officielle du Thanatodrome de Paris. 

Après une période de mise au vert, Félix décida de repartir à 
l’assaut de son propre record. À plusieurs reprises, il convoqua 
journalistes et caméras, mais malgré des tentatives renouvelées 
il ne parvint pas à franchir Moch 1. À force, la presse se lassa. À 
chacun de ses retours parmi les vivants, Félix voyait rétrécir la 
foule de ses admirateurs. Pour ne pas qu’il se décourage tout à 
fait, Amandine, Raoul et moi allâmes jusqu’à payer des 
figurants pour remplir la tribune de presse. Félix ne fut pas 
dupe : il avait appris à savoir qui était qui dans le monde des 
médias. 

Comme il devenait de plus en plus triste et mélancolique, 
nous lui conseillâmes de prendre sa retraite. Après tout, il en 
avait déjà assez fait pour l’essor de la thanatonautique. Mais lui 
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n’en démordait pas, il ne se retirerait qu’après avoir dépassé 
Moch 1. Cela tourna chez lui à l’idée fixe. 

 

101 – MYTHOLOGIE VÉDIQUE 

Avance, avance par les chemins antiques par où s’en sont 
allés mes premiers pères ! Les deux rois, Yoma et le dieu 
Varuna, qui se complaisent au rite funèbre, tu les verras. 

Rig-Veda X, 14 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

102 – UN PEU DE RÉPIT 

Soudain, tout alla de travers. Félix devenait de plus en plus 
irascible. Il remit son mariage avec Amandine aux calendes 
grecques. Des ecchymoses suspectes nous apprirent qu’il la 
battait. D’ailleurs, le soir, les éclats de leurs scènes de ménage 
retentissaient jusque dans les appartements voisins. 

Lui prêtant sa propre âpreté au gain, Félix accusait 
Amandine de n’en vouloir qu’à son argent. Il était vrai qu’il 
jouissait d’excellents revenus, surtout depuis que le président 
Lucinder lui avait alloué une bourse en thanatologie. Ses 
interviews se négociaient encore un bon prix. Il avait engagé un 
agent littéraire afin de vendre ses souvenirs à l’éditeur le plus 
offrant, contrat juteux à la clé. Mon frère lui consentait un 
pourcentage sur tous les tee-shirts à son effigie. Effectivement, 
il y avait là de quoi nourrir un gros compte en banque ! 

Amandine essuyait les coups et les affronts mais elle serrait 
les dents. Son admiration pour le thanatonaute était la plus 
forte. Ce ne fut que lorsque Félix commença à s’afficher avec des 
femmes de petite vertu que son vernis de stoïcisme craqua. Elle 
vint pleurer sur mon épaule. 
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Je la consolais de mon mieux. Depuis le premier instant j’en 
étais amoureux fou, mais j’évitais néanmoins d’émettre le 
moindre propos douteux sur son fiancé. Elle ne m’aurait pas 
pardonné les remarques désobligeantes qu’elle déversait 
pourtant à foison dans le restaurant thaïlandais de M. Lambert. 

Entre deux verres d’alcool de riz, de l’eau minérale jaillissait 
des gouffres bleu marine. 

ŕ Reprends-toi. 
ŕ Il est si injuste. On dirait qu’il me reproche à moi d’être 

incapable de passer le premier mur de la mort. Je veux bien 
l’aider, mais il faudrait encore qu’il consente à me dire 
comment. 

ŕ Il faut le comprendre, dis-je. 
Elle ne voulait plus parler. Amandine, c’était tout un monde 

de choses retenues, de choses cachées. Le jour où cette fille 
ouvrirait les placards de son cerveau, on y découvrirait 
sûrement un sacré capharnaüm. Pour l’instant, elle préférait 
accumuler et ne rien montrer. Seule cette crise et ces larmes 
témoignaient d’un instant de faiblesse. 

Je lui proposai de marcher un peu. Une heure plus tard, 
nous nous retrouvâmes dans le cimetière du Père-Lachaise. 

ŕ C’est ici que j’ai rencontré Raoul. 
ŕ Vous êtes de vrais amis, c’est beau, soupira Amandine. 
ŕ Quand on était petits, on se faisait casser la gueule par les 

costauds de la classe. 
Elle s’approcha imperceptiblement de moi. 
ŕ Je crois que je ne veux plus me marier avec Félix, dit-elle. 
ŕ Tu rigoles, il ne s’en remettrait jamais. 
ŕ Ne t’en fais pas. Il a toute une cour de femelles qui 

tournent autour de lui. Il ne restera pas longtemps seul. Félix 
était puceau, je lui ai appris ce qu’était une femme. Il a visité 
l’amour et la mort en même temps. Maintenant il peut voler de 
ses propres ailes. Je n’ai été qu’une initiatrice. 

ŕ Tu le regrettes ? 
ŕ Non. Mais je sais que nous ne sommes pas faits pour vivre 

ensemble. 
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ŕ Tu te trompes. Même si Félix court à gauche et à droite, il 
n’y a que toi qu’il aime vraiment. Tu es tellement au-dessus des 
autres. Tu as une classe qui… 

Elle eut un petit rire misérable. 
ŕ Dis donc, ce ne serait pas toi qui serais en train de me 

draguer ? 
À mon tour de clore les lèvres sur mes secrets. 
Elle se serra contre moi, confiante, et nous restâmes là, dans 

ce froid jardin de sépultures, pas loin de la tombe de Nerval, à 
contempler les étoiles. Son petit cœur tiède battait contre ma 
poitrine. Un souffle doux chantait à mes oreilles. 

J’aurais volontiers passé ma vie ainsi, mon nez enfoui dans 
la fourrure dorée de ses cheveux. 

D’un brutal coup de torche électrique, un gardien en quête 
de vandales nous tira moi de mon enchantement, elle de sa 
torpeur. Elle se secoua : 

ŕ Tu as raison, Michael. Il ne faut pas que je me laisse 
impressionner par quelques disputes passagères ou par des 
aventures sans lendemain. Je suis injuste envers Félix et je 
l’épouserai quand il le souhaitera. 

Dans le taxi du retour, nous n’avions plus envie de parler ni 
l’un ni l’autre. 

 

103 – GRABUGE 

Le lendemain, au thanatodrome des Buttes-Chaumont, 
l’ambiance était à l’orage. Félix était rentré fin saoul comme 
d’habitude, et en compagnie d’une prostituée par-dessus le 
marché. Ils avaient dormi à même la moquette après qu’il eut 
vomi sur le trône de lancement. 

Arrivé dès l’aube, Raoul avait chassé la fille avant 
qu’Amandine ne la surprenne et nettoyé ce qui était nettoyable, 
aidé par Jean Bresson. 

Malgré plusieurs gobelets de café chaud, Félix avait toujours 
la gueule de bois. 

ŕ Me faites pas la morale, bordel ! Vous savez qui je suis ? 
Le premier thanatonaute du monde. Du Monde. Fourrez-vous 
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ça bien dans le crâne. Les autres, ils ne sont que des assistants, 
des sous-pilotes de pacotille. 

Pur hasard, je survins en même temps qu’Amandine. Félix 
fixa aussitôt sur nous un doigt accusateur. 

ŕ Et voilà nos deux tourtereaux ! Si vous croyez que j’ai pas 
compris votre petit manège, c’est que vous me prenez pour le roi 
des cons ! 

Raoul poussa un soupir d’exaspération. 
ŕ La ferme, Félix ! J’ai de mauvaises nouvelles pour nous 

tous. Un fax est tombé ce matin : les Anglais ont réussi à 
rejoindre Moch 1. Ils sont à « coma plus dix-neuf minutes ». 
Alors, Félix, tu arrêtes tes sornettes et on se remet au travail 
avec la rigueur du début. Lever, sept heures. Déjeuner : fruits et 
céréales. Check-up complet avant chaque décollage. De la 
discipline et encore de la discipline, ce n’est qu’ainsi que nous 
éviterons de nous faire dépasser par ces types. 

ŕ De la part de rosbifs, ça m’étonnerait, bredouilla Félix. 
Dès demain, je vous réussis un « coma plus vingt-trois » aux 
petits oignons. 

ŕ Ah oui ! En attendant, premier thanatonaute du monde, 
rentre te dessaouler chez toi, ordonna sèchement Raoul. 

Quand il prenait ainsi son ton de commandement, même 
Félix cessait de jouer les vedettes et obéissait au chef incontesté 
de l’équipe. Pliant l’échine, il déguerpit sur un dernier rot. 

Le soir même, Raoul nous convoquait, Amandine et moi, 
dans le penthouse. Dans ce décor tropical, parmi les plantes 
grasses, nos problèmes paraissaient souvent plus anodins. Mais 
là, Raoul était grave : 

ŕ Félix ne tourne pas rond, dit-il d’emblée. Faites attention 
tous les deux. Je sais parfaitement qu’il n’y a rien entre vous 
mais lui s’est mis des idées en tête et ça le perturbe ! 

Je ne voulais pas entrer dans un débat pénible pour 
Amandine, je m’empressai de faire diversion. 

ŕ C’est vrai ce que tu nous as raconté, ce matin ? Des 
Anglais ont réellement touché Moch 1 ? 

ŕ C’est tout à fait officiel. Un certain Bill Graham talonne 
Félix avec son « coma plus dix-neuf minutes ». Vous comprenez 
donc que l’heure est grave. 
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Il alluma une de ses fines cigarettes et reprit : 
ŕ L’enjeu est trop important. Nous sommes dans une course 

mondiale. Il n’y a plus de place pour les erreurs. Alors, 
Amandine, tu vas me faire le plaisir d’avoir une explication 
franche avec Félix. Montre-lui que tu le soutiens et que, même 
s’il est saoul, il ne te dégoûte pas. 

L’intéressée commença par se défendre. 
ŕ Mais… mais… 
ŕ Fais ça pour la thanatonautique, si tu ne le fais pas par 

passion amoureuse. 
La jeune infirmière accepta, avec résignation. Le lendemain 

matin aux aurores, le couple s’expliqua. Ce fut surtout Félix qui 
s’excusa pour son comportement de la veille. Ils décidèrent de 
maintenir le mariage et nous reprîmes les procédures de vol. 

Alors que Félix était sur le trône de lancement, Raoul le 
conjura d’être prudent. 

ŕ T’inquiète pas, vieux frère. Comme tu dis : « Tout droit, 
toujours tout droit vers l’inconnu. » 

Il s’installa lui-même les boosters dans les veines. Puis le 
décompte s’égrena. 

ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage. 
Avant de fermer les yeux, il lança encore une petite phrase 

en direction d’Amandine. 
ŕ Pardonne-moi. 
 

104 – MYTHOLOGIE CHINOISE 

« Dans la lointaine île de Kou-chee, vivent des hommes 
transparents, blancs comme la neige, frais comme des enfants. 
Ils ne consomment aucune sorte d’aliments mais aspirent le 
vent et boivent la rosée. Ils se promènent dans l’espace, les 
nuages leur servent de chars et des dragons de montures. Ils ne 
s’inquiètent pas des maladies ou des moussons. Ils sont 
indifférents à tout. Un déluge universel ne les submergerait pas. 
Un incendie mondial les éviterait. Ils se sont élevés au-dessus 
de tout. Ils montent dans les airs comme s’ils gravissaient des 
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marches et s’étendent dans le vide comme sur un lit. Le vol de 
leur âme les porte partout. » 

Tchouang-Tseu 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

105 – POINT FINAL 

Félix ne revint plus jamais en ce bas monde. Il ne se maria 
pas et ne raconta jamais ce qu’il avait vu derrière Moch 1. La 
Grande Faucheuse ne l’avait pas autorisé à poser de nouvelles 
banderilles. Cerbère l’avait dévoré. Baal l’avait happé. La mort… 
l’avait tué. 

Là-haut, il avait ôté le masque de la Gorgone. Il avait peut-
être vu le visage caché derrière la face de squelette de la femme 
en satin blanc. Il l’avait vu et il n’était pas revenu pour nous dire 
ce qu’il avait vu. Cela ne lui avait pas été possible, ou il ne l’avait 
peut-être pas assez désiré. La lumière attirante au fond du 
couloir bleu avait été plus forte que notre amitié. Elle avait été 
plus forte que la célébrité, plus forte que l’amour d’Amandine, 
plus forte que l’alcool, les prostituées, l’aventure 
thanatonautique. La mort gardait son mystère. 

Il y eut quelques feuilles à scandales pour sous-entendre que 
j’avais manipulé les boosters pour me débarrasser d’un rival 
gênant. J’avais beau être follement épris de notre infirmière, 
jamais je n’aurais été capable pour autant de tuer 
volontairement quelqu’un, et surtout pas Félix. 

En revanche, je me suis demandé si Félix ne s’était pas 
volontairement porté disparu. Il savait qu’il avait succombé aux 
pièges de la célébrité et qu’il se détruisait peu à peu. Plus que 
tout, je crois surtout qu’il redoutait de perdre Amandine. En 
dépit de ses coucheries, il l’aimait vraiment, sa première et son 
unique femme. 

À la fin, il s’était senti indigne d’elle. Avec les prostituées, il 
était à son aise. Il se retrouvait dans son médiocre milieu 
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d’origine. La si belle et cultivée Amandine l’impressionnait. 
Félix pensait ne pas mériter épouse aussi douce et gentille. 

« Pardonne-moi. » Tels avaient été ses terribles derniers 
mots pour Amandine. 

L’homme de l’année et même de la décennie eut droit à des 
funérailles nationales. Son enveloppe charnelle fut ensevelie au 
cimetière du Père-Lachaise dans un somptueux mausolée de 
marbre. Une stèle portait gravé : « Ci-gît le premier 
thanatonaute du monde ». 

 

106 – MYTHOLOGIE AMÉRINDIENNE 

Le Trickster, ou dieu Coyote, est l’un des personnages les 
plus curieux de la mythologie indienne d’Amérique du Nord. À 
la fois clown cynique et dieu paillard et meurtrier, on le 
représente souvent avec un énorme pénis et les intestins 
enroulés autour du corps. 

Dans les plaisanteries indiennes, le dieu Coyote est souvent 
le dindon de la farce. Le Grand Esprit lui permet généralement 
de commettre toutes les sottises et le mal qu’il souhaite puis 
intervient pour arranger les choses. Le plus souvent, Trickster 
s’imagine qu’il est en train de nuire mais, en fait, ses actes 
suscitent des effets exactement opposés à ceux qu’il avait 
prévus. Du coup, Trickster, le petit diable rival du Grand Esprit, 
s’avère bien moins maléfique qu’on ne l’aurait cru. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

107 – BILL GRAHAM 

Jean Bresson fut le deuxième grand thanatonaute français. 
Après la disparition de Félix Kerboz, il s’inspira des procédures 
de sécurité qu’il avait mises au point pour ses cascades 
cinématographiques avant de tenter un nouveau grand saut. 
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Il eut ainsi l’idée de munir le fauteuil d’envol d’une minuterie 
électronique permettant un retour instantané. Elle fonctionnait 
à la manière d’une ceinture de sécurité. Avant le décollage, le 
thanatonaute programmait par exemple sa minuterie à « coma 
plus vingt minutes ». Celle-ci déclenchait ensuite à l’heure 
prévue un petit choc électrique qui contraignait le cordon à se 
rétracter brusquement et donc à ramener le thanatonaute sur 
terre. 

Jean Bresson était un vrai professionnel. Il indiquait sur la 
carte très précisément la zone qu’il visait puis nous rapportait 
des croquis extrêmement précis de ses observations. 

Je profitai de ce pilote fiable pour essayer d’améliorer la 
formule des boosters. Je testai un nouveau procédé. 

Au lieu de déverser d’un coup le narcotique, celui-ci était 
envoyé à dose moindre et en continu. J’utilisais du Propofol 
(100 microgrammes par kilo et par minute) associé à de la 
morphine et à un gaz (desflurane, entre 5 et 10 % au début, mais 
j’obtins de meilleurs résultats avec de l’isoflurane entre 5 et 
15 %). Enfin, pour stabiliser l’activité organique, un dérivé du 
Valium : l’Hypnovel (0,01 mg/kg). Ces nouveaux outils 
rendirent les envols un peu plus sûrs. 

Nous étions désormais convaincus que n’importe qui pouvait 
sortir de son corps et se livrer à une décorporation. Simple 
question de dosage. Mais Jean Bresson encaissait très bien 
toutes mes concoctions. 

Il avançait à son rythme. Il explora « coma plus dix-huit 
minutes et vingt secondes », « coma plus dix-huit minutes et 
trente-huit secondes », « coma plus dix-neuf minutes et dix 
secondes ». Il soignait sa musculation, son alimentation et 
étudiait ses rythmes biologiques. Il tenait compte de tous les 
facteurs susceptibles d’influer sur une décorporation, y compris 
la température ambiante. (Les meilleurs décollages 
s’effectuèrent à une chaleur de 21° C, avec un taux d’humidité 
inférieur à la moyenne.) 

Ses envols étaient impeccables. Il vérifiait minutieusement 
ses boosters et se concentrait pendant de longues minutes sur 
l’objectif à atteindre, conformément à nos cartes. 

ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! 
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Nous attendions son retour les yeux rivés sur les cadrans des 
électrocardiogrammes et électro-encéphalogrammes. Puis la 
minuterie se mettait en marche et les engins de contrôle nous 
avertissaient de son arrivée imminente. 

ŕ Six, cinq, quatre, trois, deux, un ! Atterrissage. 
Jean Bresson était méticuleux et méthodique. Pas à pas, avec 

rigueur et discipline, il progressait sur le continent des morts. Il 
refusait toute interview à la presse. Il avait renoncé à toute vie 
sentimentale pour se consacrer uniquement à ses activités 
professionnelles. Chaque jour, il consignait ses progrès dans un 
cahier, et avec une petite calculette décidait d’un objectif 
raisonnable pour le lendemain. 

Par-delà la Manche, Bill Graham semblait doté d’une même 
trempe. Il avait déjà atteint « coma plus dix-neuf minutes et 
vingt-trois secondes ». 

Les deux hommes étaient désormais embarqués dans une 
course terrible et dangereuse. Tout faux pas risquait de leur être 
fatal et ils en étaient conscients. Un magazine satirique 
londonien représenta Graham et Bresson sous la forme de deux 
petits oiseaux en train de curer les dents d’un crocodile. « Dis 
donc, Bill, tu crois qu’il va garder la gueule ouverte encore 
longtemps ? », demandait le Français. Et l’Anglais de répondre : 
« Non. Et à ta place, je laisserais tomber. » 

Mais centimètre par centimètre, chaque jour les deux 
oisillons s’enfonçaient plus profondément encore dans la gorge 
du redoutable reptile. 

« Coma plus dix-neuf minutes et vingt-trois secondes » pour 
Graham. 

« Coma plus dix-neuf minutes et trente-cinq secondes » pour 
Bresson. 

« Coma plus vingt minutes et une seconde » pour Graham. 
Le Britannique avait à présent atteint le même niveau que 

Félix. Il était face au mur. Moch 1. Et acharné comme il l’était, 
pas de doute, à son prochain envol, il dépasserait cette première 
porte. 

Raoul était furieux : 
ŕ On va se faire doubler par les British sur la ligne d’arrivée, 

nous, les pionniers ! C’est trop bête. 
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Ses craintes étaient fondées. Bill Graham n’était pas 
n’importe qui. Pour la thanatonautique, il avait connu une 
bonne école : celle du cirque. Ancien trapéziste, il savait se 
programmer pour partir dans les airs sans filet. Une interview 
au Sun m’avait aussi appris qu’il attribuait son talent à un bon 
contrôle des prises de stupéfiants. Lui-même ancien 
toxicomane, il estimait qu’en soi, les drogues n’étaient ni 
bonnes ni mauvaises mais généraient simplement une énergie 
qu’il suffisait de contrôler. 

Graham expliquait dans un article : « Pourquoi ne pas 
inscrire le bon usage de la marijuana, du haschisch ou de 
l’héroïne au programme des universités ? Dans les sociétés dites 
primitives, chacun se drogue avec des plantes au cours de 
cérémonies visant à donner un caractère sacré à l’absorption de 
stupéfiants. En Occident, les toxicomanes sont détruits par les 
drogues car ils les utilisent n’importe comment. Or il existe des 
règles à respecter : ne jamais consommer de drogue pour 
surmonter une dépression, par simple désœuvrement ou pour 
fuir le réel. Toujours exiger une cérémonie ! Étudier ensuite les 
effets de chaque produit sur son corps et le doser selon ses 
attentes. À la limite, on pourrait imaginer un permis de se 
droguer réservé aux initiés. » 

J’en déduisis que l’ex-trapéziste britannique devait sûrement 
se bricoler une décoction à sa mesure avant chaque décollage. 
L’hypothèse exaspéra Jean Bresson qui regretta que la 
thanatonautique ne soit pas décrétée sport olympique. On 
aurait pu alors exclure Graham pour cause de dopage. 

Amandine coula un bras tendre autour des épaules de Jean. 
ŕ S’il y a dopage, c’est toi le plus doué. Tu n’es qu’à vingt-six 

secondes de Bill et sans substance interdite ! 
ŕ Vingt-six secondes, tu sais ce que c’est, vingt-six secondes, 

riposta le cascadeur, mécontent. 
Raoul déploya la carte toujours marquée de la ligne Terra 

incognito, auprès du grand entonnoir. 
ŕ Vingt-six secondes en haut, cela doit signifier un territoire 

grand comme la France. Leur géographie du Continent Ultime a 
sûrement de l’avance sur la nôtre ! 
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Amandine se serra contre Bresson. Soudain, mes yeux se 
dessillèrent. Amandine aimait les thanatonautes, tous les 
thanatonautes et rien que les thanatonautes. Les personnalités 
propres à Félix Kerboz ou à Jean Bresson ne l’intéressaient pas. 
Seule leur qualité de pionnier de la mort la passionnait. Tant 
que je ne deviendrais pas moi-même thanatonaute, elle ne 
lèverait jamais le regard sur moi. Elle avait son compte à régler 
avec la mort et elle réservait son amour à ses valeureux 
combattants. 

Stimulé par le doux contact d’Amandine, le cascadeur 
annonça : 

ŕ Demain, j’irai jusqu’à « coma plus vingt minutes ». 
ŕ Seulement si tu es assez sûr de toi…, corrigea Raoul. 
Le magazine britannique y était allé d’une nouvelle 

caricature. Les deux oisillons s’affairaient toujours entre les 
dents du crocodile. « Qu’est-ce qui va m’arriver si je m’enfonce 
trop profondément dans sa gorge ? » demandait l’oiseau Jean. 
« Tu vas te réincarner », répondait l’oiseau Bill. « Mais non, il 
m’avalera et me transformera en une grosse crotte. 

ŕ Exactement, Jean. C’est cela une… réincarnation ! » 
Le dessin me donna une idée. L’issue du duel n’était pas 

nécessairement fatale. 
Pourquoi se livrer à tout prix à une compétition mortelle ? Si 

ce Graham est si fortiche, quels que soient les moyens qu’il 
utilise, nous n’avons qu’à l’inviter ici. Le président Lucinder n’a-
t-il pas souhaité que nous accueillions les thanatonautes 
étrangers pour partager nos connaissances ? 

Le visage de Raoul s’éclaira : 
ŕ Excellente idée, Michael ! 
Ce soir-là, Jean raccompagna Amandine à ma place. 

Solitaire dans mon appartement, je m’acharnai sur mon 
ordinateur à élaborer une nouvelle formule chimique de 
booster. 

Nous avions tous deviné que les Anglais étaient sur le point 
de nous coiffer sur le poteau. Et en effet, le lendemain, nous 
apprîmes que Bill Graham avait dépassé Moch 1. 

Selon les journaux du matin, il avait accompli cette prouesse 
dans la nuit, au moment même où nous envisagions de l’inviter 
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dans notre thanatodrome. Le problème, c’était que Bill Graham 
n’était pas parvenu à freiner à temps. Moch 1 l’avait avalé. 

 

108 – MYTHOLOGIE SUD-AFRICAINE 

À l’époque où tous les animaux étaient encore des êtres 
humains, il était une fois un petit lièvre qui pleurait la mort de 
sa mère. 

La lune descendit le consoler : « Ne t’inquiète pas, ta mère 
reviendra. Vois, moi-même, j’apparais, je disparais, on me croit 
morte mais je réapparais toujours. Il en ira de même pour ta 
mère. » 

Le petit lièvre ne la crut pas. Il alla même jusqu’à se battre 
avec la lune pour qu’elle le laisse pleurer en paix. Il la griffa si 
fort qu’elle en porte encore la trace. Alors la lune se fâcha et lui 
fendit la lèvre : Puisqu’il en est ainsi et que le lièvre ne me croit 
pas, il ne renaîtra pas comme moi la lune, mais il demeurera 
mort. » 

Quant au lièvre qui, en fait, était un être humain, elle le 
transforma en un animal apeuré tout juste bon à être chassé. 
Mais l’on ne doit pas manger une zone précise du lièvre car ce 
morceau rappelle que celui-ci fût autrefois une personne 
humaine. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

109 – MOCH 1 

Bill Graham disparu, nous restions toujours en tête de la 
thanatonautique mondiale. Mais derrière, tout un peloton se 
regroupait pour nous rattraper et peut-être nous dépasser. 

Jean Bresson s’échinait contre le premier mur. Si ce qu’il y 
avait derrière la Terra demeurait incognita, la corolle de 
l’entonnoir, en revanche, était de mieux en mieux connue. Les 
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thanatonautes du monde entier en grappillaient les parois 
centimètre par centimètre comme des spermatozoïdes pressés. 

Le magazine londonien continuait à représenter les 
pionniers de la mort comme des petits oiseaux picorant la 
mâchoire d’un crocodile bâilleur. « Approchez, les petits, j’ai 
toujours faim », disait la légende d’un troisième dessin, 
montrant le reptile, gueule ouverte, quelques écailles 
recouvertes de sang et de plumes censées représenter le pauvre 
Bill. 

Jean Bresson n’en perdait pas son calme pour autant. 
Comme Raoul, il pensait que ce n’était que petit à petit que nous 
parviendrions à grignoter le mur comatique. 

Publicité ou désir d’encourager la science, le président 
Lucinder créa un trophée assorti d’un prix important : la coupe 
« Moch 1 » et 500 000 F pour le champion qui le traverserait le 
premier et reviendrait indemne raconter son voyage. 

Des vocations naquirent. 
L’heure des « sportifs » avait sonné. Il s’agissait de jeunes 

gens convaincus de l’impuissance et de l’inutilité de 
thanatodromes officiels par trop timorés. Ils se proposaient et 
de partir et de revenir comme bon leur semblait. Après tout, 
récompensée par une coupe, la thanatonautique s’apparentait à 
présent au saut à la perche ou à la course de haies. Nous 
entrâmes donc dans ce que j’appelai la phase « gymnastique ». 

Des clubs, des sociétés privés élaborèrent leurs propres 
pistes d’envol, avec des boosters copiés sur les nôtres. Un esprit 
ingénieux eut l’idée d’un journal, Le Petit Thanatonaute 
illustré, fournissant des conseils pratiques et proposant les 
derniers plans du continent des morts. Des fans échangeaient 
par petites annonces des recettes pour mieux décoller, 
vendaient des fioles de Propofol ou de chlorure de potassium 
volés dans les hôpitaux, et même des fauteuils de dentiste. 

Y étaient évidemment inclus des posters des plus célèbres 
thanatonautes, Félix Kerboz, Bill Graham et Jean Bresson. 

Et chaque jour le monstre happait sa dose de « sportifs » 
imprudents. La thanatonautique n’était pas une activité comme 
les autres. On ne chutait qu’une fois. Nous le répétions sur tous 
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les tons dans nos interviews, mais c’était précisément le risque 
qui excitait les jeunes. 

Pour eux, c’était le summum des frissons. Un peu comme cet 
art martial japonais, le yaï, où deux lutteurs se placent face à 
face en tailleur, le gagnant étant le premier qui arrive à dégainer 
son sabre et à fendre en deux le crâne de son adversaire. 

Les accidents ne découragèrent pas les pionniers en herbe. 
Quant à la prime, elle attira nombre d’escrocs. 

Nous recevions une multitude de coups de fil. 
Un homme prétendit avoir passé Moch 1 et vu un couloir 

bleu qui se poursuivait en direction d’une lumière blanche. Mais 
lorsque nous le convoquâmes et qu’il fût interrogé sous sérum 
de vérité, il reconnut avoir inventé cette histoire pour toucher la 
récompense. Beaucoup d’autres plaisantins tentèrent de simuler 
un vol réussi. Dans les récits les plus délirants que nous 
reçûmes, il y eut le cas de celui qui vit derrière Moch 1 sa belle-
mère, cet autre qui découvrit Jésus-Christ sans barbe, la fusée 
Apollo 13, une jonction avec le triangle des Bermudes, des 
extraterrestres, et même… rien. Ce dernier nous fit beaucoup 
rire. « Derrière la mort il y a… « rien » ! affirmait-il. 

ŕ Et c’est quoi rien ? 
ŕ Eh bien, rien c’est rien, répondit-il avec effronterie… 
Beaucoup de gens honnêtes y laissèrent aussi leur vie. 
De son côté, Jean Bresson, sans faire de vagues, progressait 

seconde par seconde et millimètre par millimètre. Il était 
désormais à « coma plus vingt minutes et une seconde ». 

Ses départs étaient de plus en plus impeccables. Son cœur 
ralentissait progressivement et j’avais mis au point une formule 
de booster beaucoup plus douce qui permettait une meilleure 
action de la volonté (grâce à un nouveau produit : le 
Vecuronium, mais sans vous ennuyer avec les formules 
chimiques, sachez que le Vecuronium 0,01 mg par kilo, c’est 
quand même pas mal). 

ŕ Aujourd’hui je vais tenter de passer Moch 1, annonça 
gravement Jean Bresson alors qu’il s’installait pour la énième 
fois sur le fauteuil d’envol. 

ŕ Non, non, ne fais pas ça ! répondit Amandine qui ne 
cachait plus son affection pour le jeune cascadeur. 
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Elle lui prit la main. Ils s’embrassèrent longuement. Il la 
saisit par les épaules. 

ŕ N’aie pas peur. Je me suis bien préparé, je connais mon 
affaire, je sais que, maintenant, je peux y arriver. 

Sa voix était calme et décidée. Rien dans son comportement 
ne décelait la moindre hésitation. 

Cette nuit-là il fit bruyamment l’amour avec Amandine et, le 
lendemain matin, il semblait en pleine forme. 

Il se planta lui-même les aiguilles dans les veines et contrôla 
les écrans comme un pilote se livrant à un check-up de son 
cockpit avant le décollage. 

ŕ Attends, dis-je, si tu réussis, et je crois que tu vas réussir, 
il faut que la presse soit là. 

Jean Bresson réfléchit. Il se fichait des projecteurs et de la 
gloire. Il avait vu où ces mirages avaient conduit le pauvre Félix. 
Il était pourtant conscient que, sans publicité, nos crédits 
s’amenuiseraient et que, de toute façon, en ce qui concernait 
l’avenir de la thanatonautique, il importait de disposer d’un 
maximum de témoins. 

Il ôta donc les aiguilles et patienta. 
À huit heures du soir, toute la presse internationale se serrait 

sur l’aire d’envol du sixième étage. Nous avions installé des 
barrières entre le trône de lancement et la zone « visiteurs », 
agrémentée de fauteuils de cinéma pour le confort de nos 
invités. Certains n’étaient venus que pour assister de visu à la 
mort d’un thanatonaute. 

En une seconde, ici, quelqu’un allait se dépouiller de son 
enveloppe charnelle pour peut-être ne plus jamais la retrouver. 
L’excitation régnait dans les travées. Depuis la nuit des temps, 
la mort a toujours fasciné les hommes. 

Je reconnus, très agité, l’animateur de RTV1 qui avait officié 
au Palais des Congrès et, plus serein, Villain, le journaliste 
représentant du Petit Thanatonaute illustré. 

Raoul, Jean et moi avions revêtu le smoking des grandes 
occasions. Avec Amandine, nous avions nettoyé de fond en 
comble notre thanatodrome qui commençait à prendre des 
allures de garage négligé. 
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Sur son trône, Jean Bresson paraissait très concentré. Tout 
en lui respirait la force, l’assurance et la détermination. On avait 
disposé au-dessus de lui une carte du Continent Ultime et il la 
fixa longuement comme pour mieux mémoriser son objectif 
Moch 1. Traverser Moch 1. Il serra les dents. 

« Moch 1, je te transpercerai » s’échappa de sa bouche. 
Il souffla encore plusieurs fois. 
Il régla son minuteur sur « coma plus vingt-cinq minutes », 

puis il s’assit sur le fauteuil de dentiste et, toujours avec calme, 
s’enfonça l’aiguille dans le creux du coude. 

Toutes les caméras se mirent en marche alors que les 
reporters chuchotaient leurs commentaires pour ne pas gêner 
Jean Bresson dans sa concentration. 

«… eh oui, mesdames et messieurs, Jean Bresson va tenter 
l’impossible, passer le premier le mur comatique. S’il y réussit, il 
touchera la coupe plus la prime de 500 000 F. Depuis plusieurs 
jours l’athlète se prépare et sa concentration est intense…» 

ŕ OK, ready, annonça Jean d’un ton sec. 
Nous vérifiâmes une dernière fois tous les écrans de 

contrôle. 
ŕ Ready pour moi, dis-je. 
ŕ Prête, poursuivit Amandine. 
ŕ Prêt, dit Raoul. 
Il tendit le pouce comme un aviateur paré au décollage. 
ŕ Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu, murmura 

Raoul. 
Jean Bresson égrena lentement : 
ŕ Six… cinq (fermeture des paupières)… quatre… trois 

(renversement de la tête en arrière)… deux (fermeture des 
poings)… un. Décollage ! 

Nous croisâmes les doigts. Bonne chance, Jean. « Peste ! me 
dis-je, ce veinard va enfin découvrir ce qu’il y a derrière la mort. 
Il va connaître le plus grand de tous les secrets. Le grand 
mystère, celui auquel nous serons tous confrontés. Il va le 
trouver et il va nous dire : « La mort c’est ça » ou plutôt : « La 
mort ce n’était que ça. » Veinard. Amandine le gobe des yeux. 
Veinard. J’aurais peut-être dû partir à sa place. Oui. J’aurais 
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dû », pensai-je, tandis que les caméras tournaient à grande 
vitesse pour ne pas perdre une milliseconde de la scène. 

 

110 – FICHE DE POLICE 

Nom : Bresson 
Prénom : Jean 
Cheveux : Bruns 
Taille : 1 m 78 
Signes particuliers : Néant 
Commentaire : Pionnier de la thanatonautique 
Point faible : Pas de point faible 
 

111 – MANUEL D’HISTOIRE 

Une fois la voie ouverte par Félix Kerboz, les vols vers le pays 
des morts se poursuivirent sans relâche. Le taux d’échec était 
tombé à un niveau insignifiant car le chemin de l’au-delà était 
maintenant direct et sûr. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

112 – PAR-DELÀ MOCH 1 

Attente. 
Je consultai ma montre : Jean avait décollé depuis vingt 

minutes et quarante-cinq secondes. Maintenant il devait être là-
bas, à voir ce qui se passait au-delà de Moch 1. Il avait réussi, il 
avait franchi l’obstacle, et il était en train d’accumuler une 
connaissance complètement neuve. Il voyait, il savait, il 
découvrait. Il nous tardait à tous de le voir revenir pour qu’il 
raconte. Qu’est-ce qui pouvait bien exister après le mur 
comatique ? Qui ou quoi est la mort ? 
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Coma plus vingt et une minutes. Il était toujours là-bas, son 
cordon n’avait pas été coupé et il était toujours récupérable. 
Formidable. 

Coma plus vingt et une minutes et quinze secondes. Il devait 
se gaver d’informations splendides. Heureux type. 

Coma plus vingt et une minutes et seize secondes. 
Le corps terrestre fut agité d’un soubresaut. Réflexe nerveux, 

sans doute. 
Coma plus vingt-quatre minutes et trente-six secondes. Les 

soubresauts se multipliaient. C’était comme si le corps tout 
entier était secoué de décharges électriques. La face grimaça 
jusqu’à ne plus présenter qu’un atroce rictus de douleur. 

ŕ Il se réveille ? demanda un journaliste. 
L’électrocardiogramme m’indiqua que le thanatonaute était 

encore là-bas. Il avait traversé le premier mur de la mort. 
L’activité de son cerveau s’était accrue alors que celle de son 
cœur était toujours au minimum. 

Ce devait être la surprise devant tant de mystère dévoilé. Car 
il avait forcément passé la porte. Il avait forcément tout 
compris. Il était peut-être même en train de crever du plaisir de 
savoir qui était la Grande Faucheuse. La mort, il en savait tout 
forcément. Avait-il été surpris par la révélation du mystère ? 

Coma plus vingt-quatre minutes et quarante-deux secondes. 
Il tressautait et grimaçait comme en plein cauchemar. Les 
mains se crispaient aux bras du fauteuil. Remontées, les 
manches de chemise du smoking dévoilaient une chair de poule. 

Il eut de petits gestes secs. Comme s’il mimait un combat 
avec un monstre féroce. Il poussait des râles, de la bave 
mousseuse coulait de sa bouche, il donnait des coups de poing, 
des coups de hanche. Heureusement qu’une ceinture de sécurité 
le maintenait au fauteuil d’envol, sinon, avec toutes ces 
gesticulations, il serait déjà tombé, décrochant du même coup 
les tuyaux et les fils électriques qui le rattachaient à la Terre. 

Les journalistes considéraient la scène, stupéfaits. Tous se 
doutaient que dévirginiser le continent des morts était certes 
risqué, mais là le thanatonaute semblait affronter des 
phénomènes terrifiants. Sa physionomie n’était plus qu’horreur 
totale. 



193 

Coma plus vingt-quatre minutes et cinquante-deux 
secondes. Il se débattait moins. On avait tous reculé pour éviter 
ses mains. Cette agitation ne me semblait pas très positive. 
Raoul se mordait la lèvre inférieure. Amandine plissait la 
bouche et les yeux. 

Je fonçai vers les machines de contrôle. 
Coma plus vingt-quatre minutes et cinquante-six secondes. 

L’électrocardiographe s’était transformé en un sismographe en 
pleine éruption volcanique. En un instant, je compris que Jean 
Bresson mourrait bientôt si nous ne faisions rien. Les voyants 
lumineux clignotaient. Les machines geignaient. Mais déjà son 
minuteur électrique s’était activé et une forte décharge le fit 
réintégrer brusquement son corps. Il sursauta encore. Puis tout 
redevint normal. L’électro-encéphalogramme se radoucit. Les 
voyants lumineux s’éteignirent. Les machines se calmèrent. 

Bresson était sauvé. Nous l’avions récupéré parmi les 
vivants. Il avait été comme un homme suspendu au-dessus du 
vide, que nous serions parvenus à hisser d’un coup sur la falaise 
solide. Sa corde de rappel, en fait son cordon ectoplasmique, par 
chance avait tenu bon. 

Il avait passé le mur du sort. 
Doucement, nous nous approchâmes. 
ŕ Il a réussi ! braillait derrière nous l’homme de RTV1 qui 

avait dû profiter de l’attente pour rédiger son reportage. En 
première exclusivité, la chaîne qui vous en montre plus vous a 
fait assister au décollage et à l’atterrissage du premier 
thanatonaute à avoir dépassé Moch 1. En direct, vous avez 
assisté à un moment historique dont, dès son réveil, Jean 
Bresson nous livrera le sensationnel récit. 

Pouls normal. Activité nerveuse presque normale. 
Température normale. Activité électrique normale. 

Jean Bresson ouvrit un œil, puis l’autre. 
Rien sur son visage ne reflétait la normalité dont 

témoignaient les écrans. Où était passé le calme légendaire du 
cascadeur ? Ses narines palpitaient, son front était couvert de 
sueur, son expression n’était que terreur. D’un coup sec, il défit 
sa ceinture de sécurité et nous considéra tour à tour comme 
autant d’étrangers. 
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Le premier, Raoul se domina : 
ŕ Ça va ? 
Bresson tremblait de tous ses membres. Ça n’allait pas du 

tout. 
ŕ J’ai passé Moch 1… 
La salle s’emplit d’applaudissements qui ralentirent bien vite 

devant l’homme qui tournoyait sur lui-même, affolé. 
ŕ J’ai passé Moch 1…, continua-t-il. Mais ce que j’ai vu après 

est… épouvantable ! 
Plus d’ovations. Rien que le silence. Jean nous bouscula pour 

se précipiter vers un micro. S’en emparant, il gémit : 
ŕ Il… il… il ne faut pas mourir. Là-haut, après le premier 

mur, c’est ignoble. Ignoble. Vous ne pouvez pas savoir à quel 
point. Je vous en prie, tous, je vous en prie : ne mourez plus ! 

 

113 – POÉSIE ITALIENNE 

« Cerbère, la cruelle et monstrueuse bête, 
Aboie et l’aboiement sort de sa triple tête, 
Contre les malheureux plongés dans cet Enfer. 
L’œil en feu, la crinière immonde et toute sanglante, 
Ayant peine à porter sa gorge pantelante, 
Il va les déchirant de ses fers. 
Eux hurlent sous la pluie, et pour toute allégeance, 
Ils présentent un flanc puis l’autre à la souffrance. 
Les malheureux pécheurs bien souvent se tournent ! 
Quand Cerbère nous vit entrer au sombre asile 
Il nous montra ses crocs menaçants, le reptile ! 
De rage et de fureur tous ses membres tremblaient. » 

Dante : La Divine Comédie, « L’enfer » Chant sixième 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

114 – UN PAS DE TROP 
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Inutile de souligner que cette drôle de « réussite » jeta un 
froid sur toutes nos activités thanatonautiques. 

Jean, toujours halluciné de terreur, expliqua aux journalistes 
que, derrière le premier mur, se trouvait un pays de pur effroi. 
L’épouvante totale. 

ŕ Est-ce l’enfer ? demanda un journaliste. 
ŕ Non, l’enfer doit être plus sympathique, répondit-il avec 

un cynisme désespéré. 
Le président Lucinder organisa comme prévu une petite fête 

pour remettre à Jean son prix de 500 000 F et sa coupe, mais ce 
dernier ne vint pas les chercher. 

Il se répandait en interviews nous conspuant. Il nous avait 
baptisés « les oiseaux de malheur ». Il disait qu’il fallait cesser 
d’explorer le continent des morts, nous avions fait un pas de 
trop. Il conseillait à tous de ne jamais mourir. 

Lui-même s’avouait terrorisé de devoir un jour retourner là-
haut. 

ŕ Je sais ce qu’est la mort et rien ne me fait plus peur que de 
mourir. Ah ! si je pouvais éviter cela. 

Il s’enferma dans une petite maison qu’il transforma en 
bunker. Il ne souhaitait plus rencontrer personne. 

Il porta en permanence un gilet pare-balles. Deux fois par 
semaine, il se rendait à tout hasard chez le médecin. Pour éviter 
toutes les maladies sexuellement transmissibles, il renonça aux 
femmes. Parce que les décès par accidents étaient si nombreux 
sur les routes, il abandonna sa voiture dans un terrain vague. 
Par crainte d’une catastrophe aérienne, il renonça à toute 
conférence à l’étranger. 

Amandine tambourina vainement à sa porte blindée. Quand 
Raoul le supplia par téléphone de lui fournir au moins quelques 
indications pour sa carte, il lança : « C’est noir, très noir et on y 
souffre affreusement », puis raccrocha sèchement. 

La péripétie eut des conséquences fâcheuses. Jusqu’ici, le 
public se passionnait assez pour notre conquête de l’au-delà 
parce que chacun espérait que nous découvririons la contrée de 
l’éternel bonheur. Ce n’était pas pour rien que Lucinder et 
Razorbak avaient baptisé dès le départ notre mission projet 
« Paradis ». Le genre humain s’était convaincu qu’après le 
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couloir bleu de l’extase, nous trouverions la lumière de la 
sagesse. Mais si le corridor merveilleux ne débouchait que sur la 
douleur… 

Les propos désespérés de Bresson produisirent rapidement 
leur effet. L’angoisse devint générale. Les médecins vaccinaient 
à tour de bras. Les ventes d’armes grimpèrent en flèche. Les 
thanatodromes furent désertés. 

Avant, la mort était pour certains simple terminaison de la 
vie, une extinction des feux, en somme. Pour d’autres, elle avait 
été promesse d’espérance. Tous savaient maintenant que c’était 
la punition ultime. L’existence était devenue un paradis 
éphémère dont nous devrions tous payer un jour la lourde 
facture. 

La vie était une fête. Au-delà, il n’y avait que ténèbres ! Beau 
succès que l’exploit de Bresson ! Nos expériences confirmaient 
les deux terribles vérités qu’avait serinées mon père : « La mort 
est la chose la plus affreuse » et « on ne plaisante pas avec ces 
choses-là »… 

 

115 – MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 

« J’ai parcouru tous les pays 
J’ai franchi des monts escarpés. 
J’ai traversé toutes les mers 
Et je n’ai rien trouvé d’heureux 
Je me suis condamné à une vie de misère 
Et j’ai rempli toute ma chair de douleur. » 

L’Épopée de Gilgamesh. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnu, 
par Francis Razorbak. 

 

116 – THANATOPHOBIE 
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Après l’affaire Bresson, nous traversâmes une grande et 
longue phase de marasme. Tout le monde redoutait la mort et 
les cauchemars indescriptibles dont avait parlé Jean. Il y eut 
pourtant d’autres thanatonautes pour traverser le mur. Mais 
leurs témoignages ne furent pas plus rassurants. Certains 
parlaient de leur rencontre avec la Grande Faucheuse, un 
squelette armé d’une faux qui faisait siffler son arme pour 
couper les cordons ombilicaux des imprudents qui s’étaient 
aventurés trop loin. 

Un thanatonaute-marabout africain rapporta avoir évité un 
serpent géant qui crachait du feu. Un chaman islandais 
prétendit s’être heurté à un dragon rigolard aux dents enduites 
de sang. 

ŕ Ce qui est étrange, c’est que la vision de la mort varie 
selon les cultures, se contenta de marmonner Raoul, et il fit 
semblant de se livrer à des calculs avec son compas. 

Mais je savais que sa remarque ne le rassurait même pas. 
Les témoignages des nouveaux thanatonautes devenaient de 

plus en plus effrayants. Ils parlaient de centaines d’araignées 
géantes crachant du venin putride, de rats volants aux longues 
incisives pointues. On se serait cru en plein récit de Lovecraft. 
Les descriptions de monstres s’accumulaient, toujours plus 
démentes. 

Un thanatonaute portugais encore ahuri par son atterrissage 
raconta avoir croisé une chauve-souris dont la tête était ornée 
d’un collier de crânes humains. Les récits devenaient plus 
horribles jour après jour. 

Moi-même je me mis à redouter la mort. J’étais gagné par ce 
qu’il fallait bien appeler la « thanatophobie » ambiante. Le Petit 
Thanatonaute illustré, avec ses représentations hyperréalistes, 
en rajoutait dans le sanglant et le répugnant. La mort, vraiment, 
c’était à vous faire mourir une seconde fois de peur dès votre 
trépas ! Où était le repos éternel durement gagné, s’il fallait 
affronter, sitôt trépassé, tous ces monstres tapis derrière 
Moch 1 ? Car, à en croire les témoignages des thanatonautes 
internationaux, ils semblaient tous là, cachés à nous attendre, 
après Moch 1, qu’on les nomme Diable aux pieds fourchus, 



198 

Chtulu vaporeux, Dragon gluant, Griffon enflammé, Chimère 
ricanante, Incube, Succube, Minotaure, Dévoreur d’âmes. 

La mort est un piège. La lumière nous attire et les démons 
surgissent dès son premier rideau. 

Inutile de dire que le nombre de suicides chuta du jour au 
lendemain. Tous les sports réputés dangereux Ŕ course 
automobile, boxe, parachutisme, motocyclisme, saut à cheval, à 
ski ou à l’élastique Ŕ furent peu à peu abandonnés par des 
amateurs de sensations fortes de moins en moins nombreux. 
Les dealers n’arrivaient plus à fourguer leur came. Les 
marchands de tabac fermaient leurs portes. Les pharmacies 
prospérèrent. 

Pour plus de sécurité, la puissance des prises électriques fut 
abaissée. 

Beaucoup de balcons furent grillagés. De multiples 
paratonnerres hérissaient les toits. Les couturiers mirent en 
vogue des vêtements rembourrés qui donnaient des allures de 
pantins à leurs porteurs mais s’avéraient protecteurs en cas de 
chute. On construisit des rambardes le long des falaises 
bretonnes. 

Au laboratoire, Raoul, qui s’efforçait de demeurer serein 
dans cette tempête, dessina sur la carte derrière le premier mur 
un couloir noir orné d’un point d’interrogation. 

ŕ Que peut-il bien y avoir derrière qui ait tant effrayé 
Bresson et les autres ? 

Nos expériences étaient pour l’heure suspendues, faute du 
moindre thanatonaute volontaire. Nous nous réunissions 
régulièrement au Père-Lachaise, histoire de prendre l’air et de 
réfléchir de concert. 

ŕ Que pense Lucinder ? demanda Amandine. 
ŕ Il se contente de répéter « et si Bresson avait raison ? », 

répondit Raoul. Lui a été enchanté par l’au-delà vu de loin. Il se 
dit maintenant que, de près, ce pourrait être bien moins 
intéressant. 

ŕ Mais tous les gens qui volaient autour de lui semblaient 
impatients de se précipiter là-bas, insistai-je. 
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ŕ Miroir aux alouettes ! C’est lorsqu’on est tout près qu’on 
comprend qu’on n’aurait jamais dû y aller. Lucinder n’est plus 
du tout convaincu que la mort soit une partie de plaisir. 

Amandine, Raoul et moi étions en plein désarroi. Nous nous 
étions donné tant de mal pour dévoiler une horreur qui aurait 
dû demeurer à jamais la plus ultime des surprises. 

Tous nos actes, bons ou mauvais, ne nous conduisaient qu’à 
cette abomination finale. Peut-être était-ce cet inéluctable enfer, 
ce zoo grouillant de tortueux serpents et de ricanants vampires 
que toutes les religions du monde avaient cherché à dissimuler ? 

Quelle boîte de Pandore avions-nous ouverte ? Quelles forces 
néfastes avions-nous libérées avec notre curiosité malsaine ? 
Nous voulions connaître le mystère de la mort… celle-ci nous 
donnait une sacrée leçon. 

ŕ Lucinder souhaite tout abandonner, dit Raoul. Il songe 
même à démissionner. Il préférerait que les livres d’histoire 
évitent de mentionner ses petites incursions lugubres. 

ŕ Et toi ? 
Raoul était aussi à l’aise sur une pierre tombale que sur un 

divan. Il se cala contre une stèle. 
ŕ Ce serait trop facile de renoncer au premier pépin. En 

débarquant en Afrique, en Australie ou en Indonésie, les 
premiers explorateurs ont dû faire face à des tribus cannibales, 
à des forêts hostiles pleines de scorpions mortels et autres 
animaux sauvages et inconnus. Ils n’ont pas reculé pour autant. 
Toute exploration comprend sa part de danger. Il ne s’agit pas 
de partir se promener dans un jardin de roses, avec sur le côté 
des balançoires pour enfants. Aventure est synonyme de 
danger ! 

L’esprit fertile de Raoul s’était forgé des raisons de 
persévérer. Lui ne tenait pas du tout à abandonner la 
thanatonautique. Il agita les oiseaux qui lui servaient de mains. 

ŕ Toutes ces visions sur l’après-Moch 1 ne concordent pas 
entre elles, et que tous les témoignages soient négatifs ne 
signifie pas grand-chose. Jean Bresson reste dans le vague. Lui 
qui nous avait habitués au sérieux et à la méthode, il ne fait 
qu’accumuler les adjectifs : horrible, affreux, ignoble… Avec 
pour seule précision que tout est noir ! 
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ŕ Conclusion ? 
Il alluma une de ses cigarettes biddies, se leva, étira ses 

longues jambes et exhala la fumée d’eucalyptus : 
ŕ Conclusion : nous ne pouvons permettre à quelques 

froussards de stopper nos travaux. 
ŕ Jean n’est pas un froussard et il est incapable de mentir, 

déclara la toujours loyale Amandine. 
ŕ Ses sens ont pu l’abuser, remarqua Raoul. Peut-être aussi 

qu’à une phase de séduction en succède une autre de 
répulsion… 

ŕ Moi aussi je le crois sincère, mais ce qui me tracasse, ce 
sont toutes ces visions différentes. Il semblerait que, passé le 
premier mur, l’au-delà se personnalise. Tu te souviens du Livre 
des morts égyptien, Michael ? Il racontait que le mort devait 
affronter des monstres mais que, s’il parvenait à les vaincre, il 
poursuivait alors tranquillement sa route. Une épreuve 
initiatique, en somme, que Jean s’est montré incapable de 
surmonter ! D’où ses déductions un peu simples que tout n’était 
qu’horreur après Moch 1. 

Je considérai Amandine. Sa vision était mon paradis, ses 
yeux bleu marine mon grand voyage. Pourquoi chercher plus 
loin ? Elle masqua le regard qui me tétanisait sous d’épaisses 
lunettes opaques. 

ŕ Alors, Raoul ? 
ŕ Alors, nous mettons nos travaux en veilleuse et nous 

laissons passer le temps. Une nouvelle chasse l’autre. Les gens 
oublieront la thanatophobie. Et nous poursuivrons pour l’amour 
de la science ! 

Entre-temps, Lucinder abolit sa loi interdisant 
l’acharnement thérapeutique. Nul ne voulait plus se risquer à 
débrancher un patient pour l’expédier vers on ne savait où. 
Avant de pénétrer dans un bloc opératoire, les malades 
laissaient de gros chèques leur garantissant le plus long 
maintien à l’état de légume en cas d’échec. 

Amandine ne revit jamais Jean Bresson. Plus personne ne le 
revit, d’ailleurs. Il avait finalement encaissé la prime de 
Lucinder qu’il avait utilisée pour la construction d’un abri 
antiatomique. Il s’y était enfoui entre des étagères pleines de 
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boîtes de conserve et de réserves d’eau minérale et nul 
n’entendit plus parler de lui. 

 

117 – ENSEIGNEMENT YOGI 

Quatre comportements intérieurs définissent l’ignorance et 
les souffrances des hommes : 

ŕ Le sentiment d’individualité. Face au succès : « Je suis 
intelligent »… Face à l’échec : « Je n’y arriverai jamais. » 

ŕ L’attachement au plaisir : la recherche du perpétuel 
contentement comme seul objectif. 

ŕ La complaisance dans la dépression : la hantise de 
souvenirs malheureux qui incite à se venger et à s’opposer à son 
entourage. 

ŕ La peur de la mort : le besoin maladif de se cramponner à 
son existence, preuve de son individualité. Plutôt que d’accepter 
de vivre jusqu’à la mort en profitant de la vie ici-bas pour mieux 
développer son être. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

118 – STEFANIA 

La thanatophobie dura près de six mois. Six mois d’oisiveté 
forcée, de discussions et de questions ressassées au restaurant 
thaïlandais de M. Lambert, d’errances au Père-Lachaise, de 
poussière accumulée dans notre thanatodrome. Dans le 
penthouse, les plantes envahissaient le piano. Nous ne voyions 
presque plus Lucinder. Même Vercingétorix, son chien, était 
morose. Amandine s’était mise à la cuisine et tentait de nous 
consoler en nous préparant des plats épicés. On jouait aux 
cartes. Pas au bridge, parce que personne ne voulait faire le… 
mort. 

La lueur d’espoir que guettait Raoul surgit de là où nous 
l’attendions le moins. Pas des États-Unis où nous savions que la 
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NASA était engagée dans des recherches ultrasecrètes, ni de 
Grande-Bretagne où Bill Graham avait pourtant laissé derrière 
lui des émules désireux de suivre ses traces. Notre salut vint 
d’Italie. 

Nous étions au courant de l’existence, à Padoue, d’un 
thanatodrome très performant mais nous pensions que, comme 
le nôtre, il était actuellement en sommeil. Or, si les Italiens 
avaient mis leur programme en veilleuse, ils n’en avaient pas 
pour autant abandonné complètement leurs décollages. Le 27 
avril, ils annoncèrent qu’eux aussi étaient parvenus à envoyer 
quelqu’un au-delà du premier mur comatique et que leur 
thanatonaute avait regagné son enveloppe charnelle en 
rapportant un témoignage nettement plus rassurant que celui 
de Jean Bresson. 

Paradoxalement, les journalistes qui avaient d’emblée prêté 
foi aux horreurs rapportées par Jean Bresson se montraient 
sceptiques face à l’exubérance et à l’optimisme des Italiens. 

Le thanatonaute italien était en fait une thanatonautesse. 
Elle se nommait Stefania Chichelli. 

Raoul examina longuement son portrait à la une du Corriere 
della Sera. La jeune femme souriante expliquait dans l’article 
qui lui était consacré qu’après Moch 1 elle avait découvert une 
vaste lande obscure et noirâtre où elle avait dû lutter contre des 
bulles de souvenirs particulièrement agressives. Étonnés, ses 
collègues lui avaient fait répéter ses propos sous sérum de vérité 
et son récit était demeuré identique. 

ŕ Elle ne ment donc pas, dis-je. 
ŕ Évidemment que non ! bondit Raoul. Ce qu’elle raconte 

est parfaitement cohérent. 
Je restai songeur. 
ŕ Ainsi, Bresson a tout simplement affronté son passé et l’a 

trouvé si terrible qu’il n’a pas pu le supporter. 
Amandine savait que notre cascadeur n’avait jamais subi de 

psychanalyse. À certains moments, elle avait pensé qu’il en avait 
besoin tant il se montrait discret sur son passé. Nous décidâmes 
d’une enquête et découvrîmes qu’en effet Jean avait connu une 
enfance particulièrement traumatisante. Il l’avait enfouie sous 
une chape de silence mais toutes ses protections avaient explosé 
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au passage de Moch 1. Tant d’affreux souvenirs lui étaient 
revenus en mémoire qu’il n’avait pu tenir le choc. 

Amandine aurait voulu le consoler. Mais, une fois pour 
toutes, Bresson avait renoncé au monde. Il ne répondait pas aux 
tambourinements répétés sur la porte de sa forteresse et il avait 
définitivement décroché son téléphone. 

Curieux, nous invitâmes l’Italienne à venir recevoir à Paris la 
médaille de la Légion d’honneur thanatonautique créée par 
Lucinder. La cérémonie eut lieu sans tambours ni trompettes. 
Nous préférions pour l’heure éviter tout tapage médiatique. 

Stefania Chichelli était une petite femme replète au beau 
visage poupin. De longs cheveux noirs ondulés lui tombaient 
jusqu’au bas du dos. Son jean et son chemisier paraissaient sans 
cesse sur le point d’éclater, mais elle ne manquait pas de 
charme avec ses fraîches joues rondes et son sourire enfantin. 

Dès l’aéroport elle nous serra dans ses bras, comme pour 
nous signifier que nous appartenions tous à une même grande 
famille, celle des « thanatonautes qui ne craignent pas la 
mort ». Puis elle éclata d’un grand rire, ravageur et surprenant. 

Nous l’entraînâmes au restaurant thaïlandais. Dans 
l’expectative, Lucinder avait préféré se faire excuser. 

Ayant vécu plusieurs années à Montpellier, Stefania parlait 
un français impeccable, à peine ensoleillé d’un délicieux accent 
transalpin. Elle entreprit d’engloutir des platées de vermicelle 
aux champignons noirs. La bouche pleine, elle émaillait ses 
phrases de son rire tonitruant. Jamais je n’avais vu Raoul aussi 
attentif. 

Tout en l’écoutant, négligeant sa propre assiette, il la 
dévorait quasiment des yeux. 

Stefania récapitula. Derrière le premier mur, il y avait une 
zone sombre et pestilentielle où il ne faisait pas bon s’attarder. 
Des bulles de souvenirs vous assaillaient comme autant de 
diables et cherchaient à vous détourner de la belle lumière. 
Cependant, comme elle était montée avec la ferme intention de 
redescendre, Stefania ne s’était laissé captiver ni par la 
merveilleuse lueur ni par les démons du passé. 
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Toujours intéressé par les techniques de décollage Ŕ après 
tout c’était ma partie Ŕ, je lui demandai ce qu’elle utilisait pour 
s’envoler. 

ŕ Méditation tibétaine plus boosters légers au chlorure de 
potassium. Je n’ai pas envie de m’esquinter le foie ! 

ŕ Méditation tibétaine ! s’exclama Raoul. 
Il manqua de s’étouffer, recracha poliment derrière sa main 

trois jeunes pousses de soja jaunâtres et demanda : 
ŕ Vous êtes… mystique ? 
ŕ Évidemment, pouffa la thanatonautesse. Aller vers la mort 

constitue un acte foncièrement religieux, spirituel tout au 
moins. Un produit toxique permet de décoller mais comment 
aller loin sans discipline de l’âme ? Comment décoller 
proprement sans foi en Dieu ? 

Nous restâmes bouche bée. Jusqu’ici nous étions parvenus à 
ne pas mêler la religion à nos expérimentations scientifiques. 
Raoul et moi nous intéressions naturellement à toutes les 
mythologies antiques et aux diverses croyances du monde mais, 
dans la pratique, nous ne voulions pas nous alourdir de 
superstitions, quelles que soient leurs provenances. 

D’ailleurs, fondamentalement, Raoul était athée. Il s’en 
vantait, considérant que l’athéisme était la seule attitude 
possible pour un homme moderne désireux de conserver en tout 
une attitude scientifique. Pour lui, le scepticisme constituait un 
progrès par rapport au mysticisme. Dieu n’avait pas été 
démontré, donc il n’existait pas. 

Pour ma part, j’étais plutôt agnostique. En fait, j’avouais 
mon ignorance. L’athéisme même m’apparaissait comme un 
comportement religieux. Affirmer l’inexistence de Dieu, c’est 
déjà professer une opinion en la matière. Je n’ai jamais eu tant 
d’orgueil. Si jamais un dieu daignait se manifester auprès de 
nous, misérables créatures terriennes, je changerais sans doute 
d’attitude. En attendant, je demeurais dans l’expectative. 

Mon agnosticisme correspondait à ma vision du monde, 
laquelle n’était qu’un immense point d’interrogation. Car, si je 
n’avais aucune opinion sur Dieu, je ne prétendais pas non plus 
en avoir davantage sur le monde ou sur les hommes. Je n’avais 
jamais bien compris les êtres de mon entourage, ce qui 
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m’arrivait me semblait toujours survenir par hasard. J’avais 
cependant parfois l’impression que la nature était douée d’une 
intelligence propre qui me dépassait. 

Raoul pressait Stefania de questions : 
ŕ Vous êtes quoi ? 
ŕ Bouddhiste tibétaine ! 
ŕ Bouddhiste ? 
ŕ Et alors, ça vous gêne ? 
ŕ Non, non, pas vraiment ! s’excusa-t-il, soucieux de ne pas 

irriter notre opulente consœur. Au contraire même, la 
mythologie tibétaine me passionne. Seulement, je ne 
m’imaginais pas les bouddhistes tibétains comme… comme 
vous ! 

ŕ Moi, je ne connais rien aux bouddhistes tibétains. Vous 
êtes la première que je rencontre, dit doucement Amandine. 

Stefania enfourna trois pleines fourchettes de poulet au lait 
de coco et à la coriandre. 

ŕ Nous, les bouddhistes tibétains, nous ne vous avons pas 
attendus pour nous intéresser à la mort. Ça fait plus de cinq 
mille ans qu’on se penche sur le sujet. Le Bardo Thödol, notre 
livre des morts, constitue un parfait petit manuel pour se livrer 
à une Near Death Expérience. Je me décorporais déjà vers l’au-
delà que nul n’avait encore entendu parler de votre Félix 
Kerboz ! 

Je perçus soudain une certaine irritation sous le masque 
suave d’Amandine. Pour la première fois, dans notre petit 
cercle, elle n’était pas au centre de toutes les attentions. Elle 
n’était plus la seule femme parmi nous et, jalouse, elle voyait 
Raoul tomber sous le charme, subjugué par les insolites propos 
de cette Italo-Tibétaine. 

Le repas se poursuivit cependant dans la bonne humeur. 
Raoul Razorbak affichait une allégresse que je ne lui connaissais 
pas. Il avait enfin découvert une femme qui, comme lui, n’avait 
qu’un seul véritable sujet d’intérêt : la mort. 

 

119 – FICHE DE POLICE 
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Nom : Chichelli 
Prénom : Stefania 
Cheveux : Noirs 
Yeux : Noirs 
Taille : 1 m 63 
Signes particuliers : Néant 
Commentaires : Première femme thanatonaute 
Point faible : Surcharge de poids 
 

120 – PHILOSOPHIE JAPONAISE 

Le Naoshige a dit : 
« La voie du samouraï est faite d’une passion pour la mort. 
Si un homme est habité d’une telle passion, dix hommes ne 

pourront en venir à bout. 
Il faut être pris de fanatisme et de passion pour la mort pour 

accomplir des exploits. Si on se laisse envahir par le 
discernement, il est alors trop tard pour user de cette force. 

Selon la voie du samouraï, loyauté et piété filiale sont 
superflues, seule compte la passion de la mort. Loyauté et piété 
filiale viendront ensuite l’habiter d’elles-mêmes. » 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak 

 

121 – STEFANIA, SON HISTOIRE 

Stefania adorait bavarder. Elle nous confia volontiers son 
histoire. Petite, elle était proportionnellement plus épaisse 
encore que maintenant. Ses parents étaient restaurateurs et ne 
lésinaient pas sur la nourriture. Le soir, il fallait terminer les 
restes qui ne pouvaient pas se conserver jusqu’au lendemain. 
Simple question d’économie. N’empêche, septième de quatorze 
enfants, c’était elle la plus grosse et la risée de ses frères et 
sœurs. 
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On la surnommait « Poire caramel ». Sa propre mère ne 
faisait rien pour lui enlever son complexe. Elle lui achetait par 
avance des vêtements trop larges. « En prévision du futur », 
disait-elle, fataliste. 

Ces habits si amples, si vastes, elle n’y flottait d’ailleurs 
jamais longtemps. Rapidement, son corps en conquérait le 
volume. 

À l’école, tout le monde se moquait de « Poire caramel » et 
plus on riait d’elle, plus elle avait faim. Elle avait pourtant 
l’impression de se nourrir normalement, se contentant de pain 
avec ses pâtes, de beurre avec son pain et de sauce bolognaise 
avec son beurre. Mais quand l’angoisse de rester à jamais laide 
et obèse fondit brusquement sur elle, elle n’eut même plus le 
temps de réchauffer les plats. Elle avalait ses spaghettis crus, 
ouvrait à toute vitesse des boîtes de choucroute ou de cassoulet 
qu’elle engloutissait aussitôt. 

Elle se représentait son corps comme une immense poubelle 
qu’elle ne parvenait jamais à remplir à ras bord. Dans sa phase 
de plus grande anxiété, elle en arriva à peser plus de cent trente 
kilos. 

Bien sûr, elle avait entamé au moins cent fois un régime, 
mais son besoin de manger était plus fort que celui de se faire 
plaisir en maigrissant. À la période « ingestion de nourriture 
crue », succéda un temps de trouble rapport à la nourriture. Elle 
mangeait, elle mangeait, et puis elle se forçait à vomir pour 
vider son estomac. Simultanément, elle se gorgea de laxatifs. 
Comprenant qu’elle mettait sa santé en danger, ses parents 
tentèrent de la raisonner, mais si le poids anormal de leur 
enfant les accablait, ils étaient en admiration devant son esprit 
si agile. Car la petite Stefania avait, dès la maternelle, fait 
preuve de véritables dons intellectuels. Elle sautait une classe 
sur deux, obtenait les meilleures notes en toutes les matières, 
des mathématiques à la philosophie en passant par la 
géographie et l’histoire. 

Les Chichelli renoncèrent à raisonner une fille visiblement 
plus intelligente qu’eux : « Si elle se conduit ainsi, c’est qu’elle 
doit avoir des motivations qui nous échappent », soupira son 
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père après l’avoir surprise recrachant de la semoule de couscous 
crue sucrée au sirop de grenadine. 

Son obésité empêchait évidemment Stefania de se mouvoir 
librement dans l’espace. Soucieuse, à la puberté, de séduire le 
sexe opposé en dépit de son poids, elle entreprit d’acquérir une 
démarche sensuelle. Jusqu’ici, elle avançait jambes écartées à la 
manière d’un canard afin de s’assurer une bonne prise sur le sol 
sans que ses kilos superflus ne la fassent chuter. Elle se 
contraignit donc à tenir ses mollets bien parallèles jusqu’à 
pouvoir porter des escarpins à hauts talons sans craindre de 
perdre son équilibre ou de se tordre les chevilles. Elle acquit 
ainsi une démarche assurée. 

Les hommes se mirent à la considérer avec convoitise. Tout 
tenait dans l’art de bouger son corps. Après la marche, elle 
apprit à s’asseoir avec grâce, à s’allonger voluptueusement à 
demi sur un canapé, à tenir le cou bien droit au lieu de rentrer la 
tête dans les épaules. Aucun mouvement n’était anodin. 

Pour mieux maîtriser ses gestes, Stefania acquit un chaton 
dont elle imita tous les mouvements. Elle avait compris qu’une 
bonne technique lui permettrait de mieux gérer son handicap. 

Le félin savait non seulement admirablement se mouvoir 
mais adoptait tout naturellement au repos des positions d’une 
grande élégance. 

Stefania s’adonna ensuite au yoga et à des sports réclamant 
une importante force physique tels que l’alpinisme. Certes, ses 
os supportaient toujours cent kilos de graisse mais eux-mêmes 
recouvraient des muscles puissants et un squelette dorénavant 
doté de beaucoup de souplesse. 

Compenser. Elle était en passe de compenser. 
Le yoga ne suffisait plus. Un bouddhiste tibétain surgit 

opportunément et elle sut s’en faire un ami. Ce ne fut pas très 
difficile. L’homme aimait les grosses. Dans nombre de pays du 
tiers monde, les gros sont enviés pour leur richesse qui leur 
permet de se nourrir en abondance et considérés comme des 
demi-dieux. Mais comme il estimait aussi l’esprit de Stefania et 
qu’il voyait bien que ses formes la rendaient malheureuse, le 
Tibétain lui apprit que le corps n’était pas une prison 
hermétiquement close et qu’il était aisé de s’en évader. Par la 
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méditation, on pouvait quitter et regagner à sa guise cette 
« enveloppe » éphémère. 

Il enseigna à la jeune fille quelques techniques de 
décorporation qu’elle assimila d’autant plus facilement qu’elle 
s’était déjà accoutumée à maîtriser une grande discipline 
physique. 

Enfin, Stefania était libérée de sa graisse ! En lui permettant 
de se décorporer, la méditation l’avait sauvée. 

Pour éviter toute manifestation de scepticisme de notre part, 
elle déclara se moquer de savoir si nous la croyions ou non. 
Nous la rassurâmes bien vite : ce qui nous intéressait vraiment, 
c’était surtout de comprendre comment elle s’y prenait. 

Avec un grand rire, elle consentit à nous éclairer. 
À l’heure où les habitants de la Péninsule s’adonnent 

généralement à la sieste, Stefania s’asseyait en position du lotus 
et se concentrait sur son envol. Une grande bourrasque 
envahissait alors sa chambre, arrachant son ectoplasme et 
l’emportant au-dehors. Elle sortait en général par la fenêtre, 
plus rarement par le toit et jamais par la porte. 

ŕ Les portes sont destinées aux entrées et aux sorties des 
corps physiques, nous expliqua-t-elle. Il ne faut pas tout 
mélanger. 

Au début, elle éprouva quelques craintes. Aussitôt franchie la 
fenêtre, elle entrait en effet en contact avec toutes sortes 
d’esprits, volants eux aussi. Or, il y en avait des bons et il y en 
avait des mauvais. Il importait de les distinguer. 

ŕ En général, les mauvais rasent le sol, mais si on ne 
parvient pas à se maintenir suffisamment haut au-dessus des 
toits, ils peuvent devenir menaçants et vous attaquer. Dès qu’on 
perd de l’altitude, il faut donc regagner très vite son corps pour 
leur échapper. 

Quels étaient exactement ces esprits mauvais ? Stefania se 
déclara incapable de les définir. Il fallait la croire sur parole. 
Néanmoins, grâce à la méditation, elle s’affirmait apte à 
parcourir toute la planète à une vitesse prodigieuse. 

Bon, son esprit était devenu léger mais son corps restait 
toujours aussi pesant. Elle fuyait son problème, elle ne 
l’affrontait pas. Elle y fut cependant contrainte par un terrible 
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jour de février. Pensionnaire, elle s’était retrouvée, au lycée, 
coincée au fond d’une baignoire par une bulle d’air 
qu’emprisonnaient ses bourrelets de graisse. Elle se débattit 
comme une tortue sur le dos. 

Encouragées par les brimades de sa professeur de 
gymnastique, ses compagnes de pension profitèrent de son 
impuissance pour déverser sur elle toutes sortes d’immondices. 

Quand elles finirent par se lasser et par l’abandonner à son 
sort, grelottante dans l’eau maintenant glacée, ses progrès en 
méditation ne lui servirent en rien. Elle avait beau se débattre, 
son corps était prisonnier d’une coquille de fer-blanc et son âme 
trop affolée pour s’élever. 

Une femme de ménage la délivra plusieurs heures plus tard. 
Aidée de plusieurs collègues, elle se servit de balais comme de 
leviers pour décapsuler Stefania de sa baignoire. 

Cette humiliation la marqua pour la vie. Stefania décida 
qu’elle se vengerait et grâce à son arme secrète : son 
ectoplasme ! 

S’il traversait les murs, il pouvait aussi bien traverser les 
chairs ! Chaque soir, elle se mit donc en chasse, décidée à 
frapper toutes celles qui l’avaient mortifiée. Elle profita de leur 
sommeil pour envahir ses victimes, commençant par leurs 
orteils puis remontant jusqu’à leur crâne. Elles s’éveillaient en 
proie à d’atroces migraines, après avoir vécu d’abominables 
cauchemars. 

Elle garda le meilleur pour la fin. En dernier, elle s’en prit à 
sa prof de gym, la seule personne adulte présente lors de son 
calvaire, et qui s’était jointe à ses tortionnaires au lieu de les 
chasser. Stefania pénétra au plus profond de son cœur, y 
provoquant des arythmies. Par moments, le muscle cardiaque 
battait très vite, à d’autres il s’éteignait presque. 

La femme s’éveilla en sueur. Elle effectua vainement 
quelques exercices qu’elle savait propres à calmer ces 
palpitations. Comprenant qu’il se produisait en elle un 
phénomène étrange, elle s’agenouilla vivement et pria avec 
ferveur pour être délivrée du fantôme qui l’avait possédée. 
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Stefania s’en alla avant qu’une crise cardiaque ne terrassât 
définitivement la malheureuse. Elle revint pourtant 
régulièrement la persécuter. 

Elle s’enivrait de la puissance que lui offrait le contrôle de 
son ectoplasme. Elle s’en servait pour sa vengeance et donc pour 
le mal ; dans beaucoup de religions, cela s’appelle la magie 
noire. 

Elle se vanta auprès de son ami tibétain qui la supplia d’y 
renoncer. La magie noire, lui dit-il, finit toujours par vous 
happer et par vous dominer au point que vous ne pouvez plus la 
maîtriser. 

Il fallait que Stefania renonce définitivement à la vengeance. 
Vengeance contre ses ennemis. Vengeance aussi contre son 
propre corps. 

Elle persévéra. Toutes ses compagnes de classe étaient sous 
aspirine. La prof de gym eut une fausse couche. Et le regard de 
Stefania était de plus en plus noir ! Plus personne n’osait la 
regarder en face. Obscurément, tout le monde sentait qu’elle 
était à l’origine de faits mystérieux. Jadis, on l’eût accusée de 
sorcellerie. En plein XXe siècle, une telle assertion aurait 
couvert ses auteurs de ridicule. 

Quelques filles lui présentèrent des excuses. Stefania les 
repoussa d’un haussement d’épaules. Et elle continua à frapper. 
S’en prenant aux systèmes digestifs, elle provoquait des ulcères 
aux estomacs détestés. 

En dernier recours, comprenant que Stefania risquait de 
basculer définitivement du côté de la « grande colère », son ami 
bouddhiste tibétain lui confia le secret des réincarnations. Sa 
religion assurait que chacun, dans ses vies futures, payait pour 
les bonnes et mauvaises actions accomplies durant son 
existence présente. Chaque vie devait servir à nous enseigner 
quelque chose. Amour. Passion. Art. Voilà à quoi on devait 
consacrer son énergie, à s’améliorer plutôt qu’à détruire. S’en 
prendre aux autres, c’était vraiment leur accorder trop 
d’importance ! 

Stefania se boucha les oreilles. Se produisit alors un 
événement qui la bouleversa et l’obligea à écouter. Ses 
compagnes de classe attaquèrent toutes ensemble la femme de 
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ménage qui l’avait sauvée. Elles savaient qu’elle était l’unique 
amie de « Poire caramel ». Certes, elles n’avaient voulu qu’un 
peu la bousculer, mais la nuque de l’infortunée heurta l’angle 
d’un mur. Coup du lapin. La mort fut instantanée. 

ŕ C’est ta faute si elle est morte, déclara son ami bouddhiste 
tibétain. C’est ta faute si ses enfants sont maintenant orphelins. 
Tu as abîmé ton karma. Si tu ne te décides pas immédiatement à 
renoncer à ta vengeance, tu en paieras mille fois le prix ! 

Et sur cet ultime avertissement, exaspéré, il la quitta. 
Consternée, Stefania comprit qu’il était grand temps de laver 
son âme de toute la noirceur qui l’avait envahie. Après la 
boulimie, survint l’anorexie. Elle détestait toujours son corps, 
même à présent qu’il fondait sous la famine. 

Pour retrouver la paix de l’âme, Stefania décida d’avancer 
plus avant dans la sagesse bouddhiste tibétaine. Une lamaserie 
l’accueillit à Padoue. Elle espérait qu’une fois sa sérénité 
retrouvée, son ami réapparaîtrait. Mais elle ne le revit jamais. Et 
regrossit. 

Elle se maria pour complaire à sa famille et accomplir son 
destin de femme italienne. Mais jamais plus elle ne serait une 
femme comme toutes les autres. Elle s’était trop avancée sur la 
voie de la méditation. 

Plusieurs années s’écoulèrent avant qu’elle entendît parler 
de ces Français qui avaient inventé la thanatonautique. Elle 
voulut, elle aussi, partir à la découverte du continent des morts. 
Ne serait-ce que pour retrouver la femme de ménage qui l’avait 
sauvée. 

Ses amis lamas connaissaient son histoire, savaient comme 
elle s’était d’abord adonnée au Mal pour revenir vers le Bien. Ils 
la gavèrent de lasagnes et de polenta pour lui donner l’énergie 
du voyage. 

Et c’est ainsi qu’elle franchit Moch 1 ! 
Nous la considérâmes avec admiration. Elle nous examina à 

tour de rôle, puis annonça : 
ŕ Je perçois parfaitement vos karmas. Pour moi, vous êtes 

tous comme des livres ouverts. Raoul, toi tu es un guerrier. Tu 
te trouves en plein milieu de ton cycle de réincarnations. Tu es 
furieux parce que tu as entamé, dans ta vie précédente, quelque 
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chose que tu n’as pas eu le temps de finir. D’où ton impatience à 
réussir dans cette existence-ci. 

ŕ Tu as raison, reconnut Raoul. Mais c’est dans cette vie-ci 
que j’ai quelque chose à régler. 

Stefania décréta que j’étais une âme jeune et pure, incapable 
de faire le mal parce que je n’y voyais aucun intérêt. Je n’étais 
qu’au tout début de mon cycle de réincarnations et donc 
touchant d’ignorance. 

ŕ Tu es suffisamment intelligent pour en avoir pris 
conscience, souligna-t-elle. C’est déjà beaucoup. Aussi as-tu 
choisi le chemin de la connaissance et c’est le bon chemin. 

ŕ Possible, rétorquai-je, agacé qu’on résume ainsi ma 
personnalité en trois phrases à l’emporte-pièce. 

Stefania jugeait quand même les gens un peu trop 
rapidement. Elle se tourna vers Amandine : 

ŕ Toi, ce que tu aimes surtout, c’est faire l’amour, n’est-ce 
pas ? 

Amandine rougit jusqu’aux oreilles. 
ŕ Et alors ? demanda-t-elle. En quoi cela t’intéresse-t-il ? 
ŕ Je sais, la calma Stefania. Ça ne regarde que toi. Mais, 

vois-tu, tu donnes trop aux autres. Tu t’imagines ne pouvoir te 
réaliser pleinement qu’à travers l’amour physique. Quelle 
erreur ! L’énergie sexuelle est la plus puissante des énergies. Si 
tu ne l’utilises que pour l’orgasme, tu l’épuiseras en vain. Tu 
dois apprendre à gérer ce capital et à canaliser cette énergie. 

 

122 – MANUEL D’HISTOIRE 

Les thanatonautes étaient des gens solides, au sang-froid, au 
regard fixe. Ils savaient parfaitement où ils allaient. « Tout 
droit, toujours tout droit vers l’inconnu », telle était leur devise, 
gravée sur une médaille que tous portaient au cou. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

123 – ENSEIGNEMENT YOGI 
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Comment apprendre à méditer : en disciplinant son corps et 

en l’exerçant à demeurer immobile ; en disciplinant son souffle ; 
en disciplinant son mental. 

Il suffit de s’isoler dans une pièce, d’adopter une position 
confortable et de fixer sa pensée sur un point situé entre les 
deux sourcils. 

Toutes les pensées parasites s’effaceront alors. Votre esprit 
deviendra vacant, à l’écoute du monde alentour. Vous pourrez 
faire la différence entre ce qui est vous et ce qui appartient au 
monde. Votre « soi » n’aura plus qu’à s’échapper de votre corps 
pour visiter l’univers. 

Technique de méditation du Rajaz yoga. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak 

 

124 – ENCORE STEFANIA 

Stefania était comme ça. 
Raoul se taisait, tout à sa contemplation, sensible 

uniquement à sa présence. Pour la première fois, je voyais mon 
ami amoureux. Et la magie paraissait opérer dans les deux sens. 
Leurs regards se cherchaient et se fuyaient comme un couple de 
tourterelles à l’arrivée du printemps. En revanche, les mains de 
Raoul ne se montraient pas, bien enfoncées dans les poches de 
son pantalon. 

Visiblement, Amandine ne partageait pas notre engouement 
pour l’Italienne. Elle n’avait pas apprécié ses allusions à sa 
sexualité. Une inconnue n’avait pas le droit de vous jeter ce 
genre de remarque à la figure et en présence d’autrui, encore. 
Dans ses yeux rétrécis, l’océan bleu marine avait englouti les 
gouffres noirs. 

De surcroît, Amandine avait toujours été la seule 
représentante du sexe féminin dans notre groupe. Elle s’était 
accoutumée à cette exclusivité. Stefania représentait 
maintenant une concurrente d’autant plus dangereuse qu’elle, 
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elle avait franchi le premier mur de la mort. Et voilà qu’en plus 
Raoul, le froid Raoul, se laissait séduire ! 

Nous avions quitté, rassasiés, le restaurant thaïlandais de M. 
Lambert pour nous rendre dans notre penthouse où nous étions 
plus à l’aise pour parler. Je demandai à Stefania de nous 
montrer comment elle s’y prenait pour méditer. 

Elle s’assit en tailleur, la colonne vertébrale bien droite. Ses 
yeux se fermèrent et, dix minutes durant, elle resta là, 
immobile, sans le moindre mouvement. Enfin elle rouvrit les 
paupières. 

ŕ Voilà ! s’esclaffa-t-elle. J’ai interrompu le flot tumultueux 
de mes pensées et je me suis laissé aspirer par une colonne de 
vide. Je n’ai plus eu qu’à me laisser porter pour décoller par la 
fenêtre. 

ŕ Qu’avez-vous ressenti ? 
ŕ Ça ne se définit pas, ça se ressent. C’est comme si vous me 

demandiez quel est le goût du sel. Je serais bien embarrassée de 
le décrire à quelqu’un qui ne connaîtrait que le sucré. Quels 
mots utiliser pour le définir ? Il faut goûter au sel pour savoir ce 
dont il s’agit. Il faut méditer pour apprendre ce qu’est la 
méditation. 

La réponse était pour le moins vague. 
ŕ Mais pratiquement ? insistai-je. 
ŕ Vous m’avez vue faire. Adopter une position et m’y tenir. 

Me concentrer sur une image et rien d’autre. Vous pouvez 
commencer par vous entraîner en songeant seulement à la 
flamme d’une bougie. Elle valsera derrière vos paupières closes 
jusqu’à ce que vous souffliez pour l’éteindre et partir. 

ŕ Et aller où ? 
ŕ Au ciel. Au continent des morts. Le problème, bien 

entendu, est d’accepter l’idée de mourir. Vous hésitez à 
abandonner votre femme, vos enfants, vos amis. Vous vous 
croyez indispensable, quelle erreur et quel orgueil ! Pareil état 
d’esprit rend impropre à la méditation puisque méditer, c’est 
effectuer un pas vers la mort. Or, il faut accepter naturellement 
la mort puisque c’est peut-être ce qu’il y a de plus intéressant 
dans la vie. 

Les yeux de Raoul étincelèrent. 
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ŕ Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites, 
bougonna Amandine, maussade. 

De nouveau, le rire communicatif de l’Italienne. 
ŕ En fait, le mieux serait de vous montrer comment nous, 

bouddhistes tibétains, avons appris à mourir. Pour nous, et 
depuis des millénaires, la mort est une science et non une 
fatalité. Je vous emmènerai demain au temple tibétain de Paris 
pour une séance de travaux pratiques. Heureusement que nous 
avons presque partout notre succursale locale ! 

 

125 – PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE 

« De même que l’esprit, tombé sous l’esclavage de la chair, 
mérite d’être appelé charnel, de même le corps mérite à bon 
droit d’être dit spirituel lorsqu’il obéit parfaitement à l’esprit. » 

Jérôme, Commentaire sur Isaïe. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

126 – TOUJOURS STEFANIA 

Une veillée funèbre avait lieu au temple tibétain de Paris. 
Parmi des volutes d’encens crémeux, de grandes statues 
d’obèses au regard malicieux nous observaient, Stefania, Raoul, 
Amandine et moi. Je comprenais comment cette foi avait séduit 
notre Italienne : la religion bouddhiste vouait un culte à de gros 
rieurs. 

J’appris par la suite que je m’étais livré à un raisonnement 
par trop simpliste. Ces bouddhas étaient des bouddhas chinois, 
et non des bouddhas tibétains. Les bouddhas tibétains sont 
beaucoup plus maigres et plus sérieux. Ce devait être une erreur 
du ministère des Cultes mais, comme les Tibétains n’étaient pas 
chez eux, ils n’avaient pas osé contester et s’étaient peu à peu 
habitués à vivre parmi les bouddhas chinois. Les terrifiants 
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bouddhas de leurs envahisseurs. De leurs persécuteurs. De ceux 
qui avaient anéanti leur peuple. 

Des hommes chauves au crâne rugueux, comme frotté au 
papier de verre, nous saluèrent sans nous connaître. Ils étaient 
drapés dans des toges safran et faisaient tournoyer des cylindres 
de bois gravés. Ils psalmodiaient des textes dont je ne percevais 
pas le sens. 

Puis ils se regroupèrent autour d’un gisant. Stefania nous 
suggéra de les rejoindre. 

Un lama entreprit de déclamer une poésie que l’Italienne, 
polyglotte, nous traduisit simultanément. 

« Ô fils, notre fils, ce qu’on nomme la mort est maintenant 
arrivé ! 

Tu quittes ce monde mais tu n’es pas seul en ce cas, la mort 
vient pour tous. 

Ne reste pas attaché à cette vie par faiblesse. 
Et même si, par faiblesse, tu y restais attaché, tu ne disposes 

pas du pouvoir de demeurer ici-bas. Tu n’obtiendrais rien 
d’autre que d’errer dans le Samsara. Ne sois donc pas attaché, 
ne te montre pas faible. Souviens-toi de la précieuse Trinité. 

Ô noble fils ! Quelque frayeur ou terreur qui puisse t’assaillir 
dans le Chônyid Bardo [la zone après Moch 1 où vous 
agressaient des bulles de souvenirs ?], lieu où tu rencontreras la 
réalité, n’oublie pas ces mots et conserve leur signification dans 
ton cœur : va de l’avant. En eux, se trouve le secret vital de la 
Connaissance. 

Hélas, quand l’expérience de la réalité pèsera sur moi, toute 
pensée de peur, de terreur, de crainte des apparences rejetées, 
puissé-je admettre que toute apparition n’est que reflet de ma 
propre conscience, puissé-je les reconnaître comme étant des 
apparitions du Bardo. 

Au moment si essentiel d’accomplir une grande fin, puissé-je 
ne pas craindre les troupes de divinités paisibles et irritées que 
constituent mes propres pensées. 

Ô fils noble ! Si tu ne reconnais pas tes propres pensées, en 
dépit des méditations et des dévotions auxquelles tu t’es livré 
ici-bas, si tu n’as pas entendu ce présent enseignement, les 
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lueurs te subjugueront, les sons t’empliront de crainte, les 
rayons te terrifieront. 

Si tu ignores cette clef absolue de tous les enseignements, 
incapable de reconnaître sons, lumières et rayons, tu erreras 
dans le Samsara ! » 

Les paroles du lama fournissaient une parfaite explication à 
ce qui était survenu à Jean Bresson et à Stefania, passé le 
premier mur comatique. Lui était tombé dans le Chônyid Bardo. 
Elle avait appris à y échapper. 

Un moine s’approcha du mourant et se livra à de curieux 
attouchements. 

ŕ Il comprime ses carotides jusqu’à ce qu’elles cessent de 
battre et que survienne le sommeil, nous précisa Stefania. 
Lorsque le souffle s’est retiré du canal central de la circulation et 
qu’il ne peut plus emprunter les canaux latéraux, il est contraint 
de s’élever et de sortir par l’orifice de Brahma. 

ŕ En clair, ce type est en train de se faire assassiner sous nos 
yeux ! m’exclamai-je, affolé. 

Amandine eut une moue de dégoût. 
Stefania me considéra avec douceur. Je pensai soudain que, 

moi aussi, j’avais agi comme ce lama. Au nom de la 
thanatonautique, j’avais tué des gens pour les expédier dans le 
continent des morts. Cent vingt-trois cobayes humains décédés 
par mes soins me ramenèrent au silence. 

ŕ Qu’est-ce que l’orifice de Brahma ? questionna Raoul. 
ŕ L’orifice de Brahma est la porte par où l’âme sort de notre 

corps. En fait, c’est un point situé au sommet du crâne, à huit 
doigts de la racine des cheveux, poursuivit notre guide. 

Raoul nota l’emplacement de « l’orifice de Brahma » sur son 
petit calepin. Somme toute, il s’agissait d’un port de départ pour 
le Continent Ultime. 

Face à l’agonisant, le lama évoquait le premier Bardo, le 
premier monde de la mort où il arriverait bientôt. Il le lui 
décrivit comme « le monde de la vérité en soi ». 

ŕ C’est maintenant, dans l’intervalle entre l’arrêt de la 
respiration extérieure et la cessation du courant interne, que le 
souffle s’engouffre dans le canal central, nous chuchota 
Stefania. Il n’existe plus de conscience dans ce corps-ci. Plus le 
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sujet est sain, plus la phase est longue. L’évanouissement peut 
durer jusqu’à trois jours et demi chez un homme en bonne 
santé. C’est pour cette raison que nous n’enterrons ni ne 
disséquons aucun cadavre avant que quatre jours se soient 
écoulés depuis son trépas. En revanche, si le mort est submergé 
de péchés et que ces canaux subtils sont impurs, l’instant ne 
durera qu’une seconde. 

ŕ À quoi servent ces quatre jours ? demandai-je. 
ŕ À reconnaître progressivement la lumière. 
Le bouddhisme tibétain avait décidément réponse à tout. 

Pour ma part, je me rappelai avec effroi ces histoires de gens qui 
se réveillaient, enfermés dans leur cercueil enfoui 
profondément sous la terre. Ils avaient été enterrés trop tôt ! 
Certains tapaient longuement sur les parois, désespérés, avant 
de succomber véritablement au manque d’air. D’autres avaient 
la chance qu’un passant ou un gardien entende leurs appels et 
étaient considérés comme des miraculés. Quelques-uns 
exigeaient même d’être enterrés avec une cloche pour signaler 
éventuellement leur réveil. Et si on se réveillait en plein milieu 
de la fournaise d’un crématorium ? Il valait vraiment mieux 
attendre quatre jours… 

Jadis, on différenciait mal la mort du coma profond. C’est 
pourquoi il y avait beaucoup d’enterrés encore vivants. Et 
aujourd’hui ? J’étais bien placé pour savoir que parfois 
subsistaient encore des doutes. Arrêt du cœur, arrêt du cerveau, 
arrêt des sens, quel était le véritable signe du basculement 
complet dans la mort ? 

À la sortie du temple tibétain, nous allâmes nous promener 
au cimetière du Père-Lachaise pour nous détendre. Raoul et 
Stefania marchaient devant en plaisantant. Amandine et moi 
traînions derrière. 

ŕ Cette façon d’aguicher Raoul, c’est obscène ! pestait ma 
jolie blonde. Une femme mariée, en plus ! J’ignore ce que fait 
son époux là-bas en Italie mais il ferait mieux de surveiller sa 
femme. 

Je n’avais jamais vu Amandine si mécontente. C’était comme 
si, pour elle, la conquête de l’au-delà avait soudain perdu toute 
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son importance, comme si ne comptait plus que sa seule 
jalousie ! 

Elle était sortie avec Félix. Elle était sortie avec Jean. À 
présent, elle désirait Raoul et me le confiait crûment, à moi qui 
ne rêvais que d’elle et qu’elle ne voyait pas ! 

Mon amour était cependant si fort que je m’efforçai de la 
rassurer. 

ŕ Ne t’inquiète pas, dis-je. Raoul a la tête sur les épaules. 
Elle passa son bras sous le mien. 
ŕ Tu crois qu’il ressent quelque chose pour moi ou qu’il ne 

me considère que comme une simple assistante ? 
Pourquoi faut-il que les femmes me choisissent toujours 

comme confident ? Et les femmes que je désire, en plus ! 
Évidemment, je prononçai la pire phrase : 
ŕ Je crois qu’au fond de lui, Raoul… t’aime. 
Il faut être bête comme moi pour dire de pareilles insanités. 
Aussitôt elle fut ragaillardie. 
ŕ Tu crois vraiment ? me dit-elle sur un air guilleret. 
Je m’enfonçai davantage. Au point où j’en étais, c’était 

difficile de faire pire. Pourtant j’y parvins. 
ŕ J’en suis même persuadé. Mais… il n’ose pas te l’avouer. 
 

127 – PUBLICITÉ 

« La vie est parfois une vallée de larmes. Mais je l’aime. Hier 
encore, je n’ai trouvé que des factures dans ma boîte aux lettres. 
Il n’y avait aucun programme intéressant à la télévision. Ma 
femme me cherchait tout le temps dispute. Des contractuelles 
avaient couvert ma voiture de PV et un vandale en avait rayé la 
carrosserie avec ses clefs. J’ai failli piquer une crise de nerfs, et 
puis ça m’est passé. Parce que la vie, ce n’est pas que cette 
accumulation de vilenies. La vie, c’est le plaisir de respirer un 
air léger, de découvrir des paysages à l’infinie diversité, de 
rencontrer toutes sortes d’humains sympathiques et 
intelligents. Alors, je fais la part des choses. La vie, c’est quand 
même un produit de qualité. Moi, j’en reprends tous les matins 
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et j’en redemande tous les soirs. Faites comme moi ! Aimez la 
vie, la vie vous le rendra ! » 

Ceci est un message de l’ANPV, 
l’Agence nationale pour la promotion de la vie. 

 

128 – HISTOIRE DE CŒUR 

Je me morfondais dans mon appartement du thanatodrome 
des Buttes-Chaumont, aussi seul que dans mon minuscule 
studio d’antan. 

Stefania avait momentanément regagné la Péninsule. 
Amandine, Raoul et moi profitâmes de son absence pour 
vérifier nos appareils et lui permettre à son retour les meilleurs 
essors possibles. 

Les repas en commun étaient devenus une lourde épreuve. 
Amandine se glissait régulièrement tout contre Raoul et le fixait 
avec davantage de gourmandise que son assiette. Certes, Raoul 
était encore sous le charme de la thanatonautesse italienne 
mais, de jour en jour, les chatteries d’Amandine s’avéraient 
payantes. 

À mon grand désarroi, tous deux tenaient absolument à 
m’informer en permanence de l’évolution de leurs sentiments. 
J’étouffais, bouillant d’amertume, dans mon rôle d’homme de 
confiance. 

ŕ Tu as vu, me dit Raoul, je trouve qu’Amandine s’habille de 
mieux en mieux. 

ŕ Elle est toujours en noir… 
Il ne m’écoutait pas. 
ŕ Elle devient de plus en plus belle, n’est-ce pas ? 
ŕ Je l’ai toujours trouvée sublime, répondis-je tristement. 
Le soir même, j’apprenais qu’ils dînaient tous deux en tête-à-

tête. 
Ils ne rentrèrent pas dormir au thanatodrome. Je restai seul. 

Tout seul dans l’édifice sacré. 
Je m’installai sur le trône d’envol, et là, à la croisée de toutes 

les énergies du thanatodrome, je tentai de mettre en pratique 
les conseils de Stefania. Je voulais réussir une méditation 
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transcendantale pour quitter ma peau de pauvre type 
malheureux. 

Je fermai les yeux, je m’efforçai de faire le vide en moi mais, 
mes paupières à peine closes, le suave visage d’Amandine 
m’apparut comme sur un écran panoramique. Elle était d’une 
beauté angélique, elle me considérait avec indulgence et ses 
cheveux blonds voilaient ses lèvres charnues. 

À quoi me servait-il d’être célèbre et estimé si je n’étais 
même pas capable de posséder la femme de mes désirs ? 

J’enrageais. Penser qu’Amandine couchait facilement sauf 
avec moi qui l’aimais, c’était trop bête. Je rouvris les yeux. Je les 
imaginai en train de faire l’amour dans un hôtel… « pour ne pas 
indisposer ce pauvre Michael »… J’eus un petit rire nerveux. 
« Merde à la thanatonautique ! » comme aurait dit Félix. Quel 
dommage que Stefania soit partie, elle seule aurait pu empêcher 
le couple de se former, alors que moi… en fait, je n’avais fait que 
les aider à commettre le pire. Fallait-il que je sois inconscient 
pour aider mon meilleur ami à sortir avec la femme de tous mes 
désirs ! 

Non, je savais que cela arriverait, de toute façon, alors je 
m’étais dit que, plus tôt ce serait fait, plus vite je serais fixé. 

De là où j’étais, dans le fauteuil, je voyais le gibet où étaient 
pendues les fioles de produits boosters. À quoi bon vivre ? Et si 
je tentais moi aussi de franchir le deuxième mur comatique ? 
Après tout, je n’avais pas grand-chose à craindre de mon passé. 
Au pire je retrouverais Félix. Je commençai à rouler la manche 
de ma chemise. Un instant, je me dis que j’étais en train de me 
suicider par amour, comme un vulgaire adolescent 
boutonneux… 

C’était tellement bête. 
J’enfonçai l’aiguille dans la grosse veine de mon poignet qui 

palpitait comme pour essayer d’éviter cette épreuve. 
« Tiens, prends ça, grosse veine, ça t’apprendra à ne pas 

avoir envoyé assez de sang dans mon cerveau pour trouver les 
mots qui auraient pu séduire Amandine. » 

Je branchai tout l’appareillage. Je saisis la petite poire de 
l’interrupteur électrique. 
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Amandine admirait les thanatonautes, elle couchait avec les 
thanatonautes, elle voulait savoir ce qu’était la mort en 
approchant les thanatonautes, il fallait donc que je sois 
thanatonaute pour avoir plus d’intérêt à ses yeux. 

Dire que, dans toute cette aventure, j’avais si peu participé. 
J’étais probablement comme ces marins espagnols qui voyaient 
les bateaux partir et revenir pour l’Amérique et n’étaient jamais 
partis eux-mêmes. On ne peut pourtant pas connaître quelque 
chose que par des on-dit. Il fallait se rendre sur place. 

La poire de l’interrupteur électrique était poisseuse dans la 
paume de ma main tant elle était trempée de sueur d’angoisse. 

Qu’étais-je en train de faire ? 
Les mots du prêtre tibétain me revenaient aux oreilles 

comme une comptine d’enfance. 
« Ô fils, ô Noble fils, ce qu’on nomme la mort est maintenant 

arrivé ! 
Tu quittes ce monde mais tu n’es pas le seul en ce cas, la 

mort vient pour tous. 
Ne reste pas attaché à cette vie par faiblesse. » 
Ne pas rester attaché à cette vie par faiblesse… Mon karma 

n’était vraiment pas terrible, durant cette existence. Dans ma 
prochaine vie, j’essaierais d’être un dragueur patenté faisant 
craquer toutes les filles. Une vie pour apprendre à dominer 
l’amour, une autre pour en profiter. Ouais, je meurs timide, je 
renaîtrai play-boy. 

Je regardai encore une fois la poire de l’interrupteur 
électrique. J’avalai ma salive et, sans assurance, entamai le 
décompte rituel : 

ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Déco… 
La salle s’illumina. 
ŕ Il est là, maman ! cria Conrad. Qu’est-ce que tu fiches 

dans ce fauteuil ? On t’a cherché partout. 
ŕ Laisse ton frère tranquille, dit ma mère. Il vérifie 

sûrement ses trucs. Ne te dérange pas pour nous, Michael, 
continue. On voulait juste faire avec toi un bilan de l’activité 
économique de la boutique. Mais cela peut attendre. 

Conrad était en train de tripoter tous les boutons des 
potentiomètres. D’habitude, je ne pouvais pas supporter qu’il 
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touche à tout et je m’énervais rapidement. Ce soir-là, je ne sais 
pas pourquoi, Conrad, le détestable Conrad, m’apparut soudain 
comme le parfait exemple du brave type. 

Imperceptiblement, mon doigt quitta l’interrupteur d’envol. 
ŕ On voudrait aussi avoir les dessins de ce qu’il y a après le 

deuxième mur pour préparer la nouvelle saison de tee-shirts ! 
précisa mon frère. 

Ma mère s’approcha et déposa sur mon front un gros baiser 
mouillé. 

ŕ Et si tu n’as pas encore pris le temps de manger Ŕ tu 
oublies toujours de te nourrir Ŕ, il y a à la maison du pot-au-feu 
avec un os à mœlle, comme tu aimes. À force de dîner au 
restaurant, tu t’esquintes la santé. Ils ne servent que des restes 
et des produits de dernier choix. Ça ne vaut pas la cuisine d’une 
maman ! 

Jamais je n’avais éprouvé autant d’affection pour ces deux-
là. Jamais je n’avais été aussi enchanté de les voir. D’un coup, 
j’arrachai l’aiguille à mon poignet. Du sang perla qu’ils ne 
remarquèrent pas. 

Je n’étais plus habité que par une seule angoisse : y aurait-il 
vraiment assez de mœlle bien chaude pour l’étaler sur une 
tartine de pain frais avec beaucoup de gros sel ? Et un peu de 
poivre. Pas trop, sinon ça gâcherait le goût. 

 

129 – MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 

« Puis l’Ange me montra le fleuve de Vie, limpide comme du 
cristal, qui jaillissait du trône de Dieu et de l’Agneau. Au milieu 
de la place, de part et d’autre du fleuve, il y a des arbres de Vie 
qui fructifient douze fois, une fois par mois ; et leurs feuilles 
peuvent guérir les païens. » 

Apocalypse selon saint Jean, 22. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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130 – STEFANIA EST LÀ 

Oublier mes problèmes personnels. Les jours qui suivirent, 
je tentai de faire abstraction de mon individualité. Pas de désir, 
pas de souffrance. Je savais que mon désir pour Amandine 
pouvait très bien se transformer en obsession. Obsession 
d’autant plus dangereuse que, désormais, elle était hors de 
portée. 

Stefania revint de Florence et je me dis que maintenant que 
Raoul s’intéressait à une autre, nous devrions peut-être mettre 
nos solitudes en commun. D’ailleurs, l’Italienne semblait me 
trouver à son goût. Elle me donnait de grandes claques dans le 
dos, pouffait et m’appelait son « stupido Michaelese ». Un 
compliment local, sans doute. 

Le problème, c’est que je me demandais comment m’y 
prendre. J’ai toujours été un dragueur nul. J’avais certes connu 
une dizaine de femmes jusqu’ici mais c’était toujours elles qui 
s’étaient débrouillées pour m’entraîner dans leur lit et non 
l’inverse. En plus, je n’ignorais pas que Stefania était mariée, 
même si elle n’abordait jamais ce sujet. 

Curieusement, Raoul et Amandine ne laissaient rien 
transparaître de leur idylle. Ils ne se tenaient jamais par la 
main, n’échangeaient pas de baisers volés. Seule une certaine 
sérénité dans leur comportement indiquait qu’ils avaient 
momentanément trouvé la paix des sens, l’un auprès de l’autre. 

Stefania ne remarqua rien. Elle continua même à se montrer 
provocante avec Raoul. Normal, un homme heureux en ménage 
dégage toujours une sorte d’aura qui le rend encore plus 
séduisant auprès des autres femmes. Moi, avec ma constante 
angoisse et ma perpétuelle solitude, je ne pouvais que les 
repousser. 

Me restait le travail. Je m’y jetai à corps perdu. Pour notre 
thanatonautesse, je rêvais de tous les exploits. 

Plus je ratais mon rapport avec l’amour, plus je voulais 
réussir celui avec la mort. D’ailleurs mon rêve récurrent de la 
femme en satin blanc au masque de squelette se fit à cette 
époque encore plus présent. Je n’étais peut-être pas arrivé à 
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déshabiller Amandine, mais j’avais l’intention de dépuceler la 
Grande Faucheuse. 

Mort, je vais savoir ce qu’il y a derrière ton masque ! 
Mort, prépare-toi à révéler ton dernier secret. 
Mon fer de lance serait d’ailleurs une femme : Stefania. 

Stefania, mon bélier qui défoncerait la porte du château noir. 
J’améliorai encore les boosters, le trône d’envol, j’ajoutai de 

nouveaux capteurs sensoriels. Simultanément, j’apprenais les 
cartes des chakras yogis et les méridiens d’acupuncture. 
J’essayais de tracer la forme du corps vital dont parlaient les 
livres tibétains autour de la silhouette humaine. À force 
d’étudier cette enveloppe, je me surpris même à la débusquer 
dans mon entourage. 

J’étudiai un peu les phénomènes physiologiques liés à la 
méditation. J’avais toujours cette préoccupation de légitimer la 
mystique par la science. Selon certains ouvrages, le cerveau 
émettait des longueurs d’onde différentes selon son activité. 
Elles pouvaient être captées par un banal 
électrœncéphalogramme. 

Quand on réfléchit « couramment » par exemple, on émet 
trente à soixante vibrations par seconde, on nomme cela être en 
phase de rythme d’ondes bêta. Plus on est éveillé, plus on est 
concentré, plus les vibrations sont nombreuses. 

Quand on ferme les yeux, on obtient tout de suite une 
émission d’ondes plus lentes mais d’amplitude parfois plus 
haute. On oscille aux alentours de douze vibrations par seconde. 
On est alors en phase alpha. 

Dans la phase de sommeil sans rêve, on est en émission 
d’ondes delta. Entre une demi et trois vibrations par seconde. 

Je le vérifiai sur Stefania, mon cobaye. Je lui avais déposé 
des capteurs sur les tempes, l’occiput, les pariétaux et je repérai 
durant l’envol une activité d’émission d’ondes alpha. Cela 
signifiait que le cerveau sur toute sa surface était dans un état 
de veille paisible. 

Cependant cette découverte ne put être exploitée. Le fait de 
voir Stefania en ondes alpha nous informait simplement qu’elle 
contrôlait parfaitement sa méditation. 
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Durant cette période, notre équipe renforcée fit merveille. 
Stefania divorça de son lointain époux et s’installa à Paris pour 
mieux travailler avec nous. On lui trouva au troisième étage un 
appartement voisin du mien. 

Tous les matins, elle décollait du penthouse en n’usant que 
de la simple méditation afin de reconnaître de loin les lieux où 
l’entraînerait le soir cette même méditation, assistée cette fois 
d’un peu de chimie. Elle était belle, pulpeuse et concentrée, 
parmi les plantes vertes, près du piano. 

Je l’observais partir là-bas et je discutais ensuite longuement 
avec elle devant les cartes du Continent Ultime. J’ajoutais des 
ratures, coloriais des zones, jouais avec les mots Terra 
incognito, comme s’il me démangeait de les faire reculer. 

Stefania effectua en deux semaines trois incursions au-delà 
du premier mur et nous pûmes ainsi compléter notre carte de 
l’au-delà avec une certaine précision, quoiqu’il fût évident que 
les bulles-souvenirs du passé de Stefania n’étaient pas 
universelles et qu’en aucun cas elles ne pourraient servir de 
repère à un autre thanatonaute. 

Dans l’attente de résultats sûrs, nous avions désormais 
renoncé à toute publicité. De toute façon, depuis les révélations 
terrifiantes de Jean Bresson, la plupart des thanatodromes du 
monde avaient fermé leurs portes et nous n’avions plus à 
redouter leur concurrence. 

ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage. 
Petit envol du soir. La jeune Italienne était étendue sur le 

fauteuil rouge bordé de métal noir. Ses longs cheveux ondulés 
coulaient sur son chemisier. Elle ressemblait à une peinture 
Renaissance de Titien. 

Je bus un café serré. Les vols de Stefania étaient de plus en 
plus longs. 

Depuis maintenant près de trente-quatre minutes, elle était 
plongée dans son coma-méditation. 

ŕ Qu’est-ce qu’on fait ? demandai-je à Raoul qui venait 
d’entrer dans le laboratoire en refermant sa chemise. 

Il regarda la minuterie du réveil électrique et s’aperçut 
qu’elle l’avait programmé pour coma plus trente-huit minutes ! 
Il bondit. 
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ŕ C’est de la pure folie ! Jamais elle ne pourra se réveiller. 
Je ne m’en étais pas rendu compte. 
Il tourna le commutateur de la minuterie pour le remettre 

d’un coup sur zéro. Aussitôt, le courant électrique se déclencha 
par petites saccades de plus en plus appuyées, tel un freinage 
nanti d’un système antiblocage. 

ŕ Rentre, Stefania, tu es allée trop loin ! 
Nous étions inquiets. Pourtant tout se passa bien. 
Le retour s’accomplit progressivement. 
Stefania ouvrit d’un coup les yeux, battit des paupières 

comme si elle s’arrachait d’un rêve. Elle nous regarda, sourit, 
puis annonça fermement : 

ŕ Je l’ai vu. 
ŕ Tu as vu quoi ? 
ŕ J’ai été au fond. Et je l’ai vu. Il y a un second mur ! 

Moch 2. 
Notre thanatonautesse reprit son souffle tandis que Raoul 

s’emparait de la carte du Continent Ultime. 
ŕ Raconte, dit-il. 
Elle parla. 
ŕ Au début, comme d’habitude, j’ai abouti dans un couloir 

noir où des bulles de lumière m’attaquaient. Dans chaque bulle 
se trouvait un souvenir pénible, des choses que j’avais mal 
réglées. Si vous voulez tout savoir, j’ai vu une petite fille à qui 
j’avais volé son cartable, j’ai vu ma mère qui pleurait parce que 
j’avais de mauvaises notes, j’ai vu un jeune homme que j’avais 
repoussé et qui s’est suicidé de dépit. J’ai revu évidemment le 
moment où j’étais une tortue sur le dos et le jour où j’ai appris la 
mort de la femme de ménage de l’école. 

« J’ai fait front à tous ces mauvais souvenirs et à chacun j’ai 
expliqué mes actes. J’avais volé le cartable de la petite fille parce 
que mes parents n’étaient pas assez riches pour m’en acheter 
un, j’avais de mauvaises notes à l’école parce que ma mère ne 
me laissait aucun moment pour travailler à mes devoirs, elle me 
demandait toujours de faire la vaisselle ou de passer le balai, 
l’homme que j’avais repoussé me draguait alors que j’étais déjà 
prise par un autre jeune homme qui me plaisait. Je n’étais pas 
responsable de la mort de la femme de ménage de l’école. 
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« Autour de moi, j’ai vu les autres morts se battre contre 
leurs souvenirs sans arriver à se justifier. Alors les souvenirs 
peu à peu les submergeaient, comme des globules blancs 
s’attaquant à un microbe. Ceux qui avaient tué recevaient des 
coups de la part de leurs victimes, ceux qui avaient été 
négligents recevaient des gifles. Les paresseux étaient jetés dans 
la vase. Les colériques étaient emportés par les vagues. Ce 
spectacle me rappela d’ailleurs étrangement La Divine Comédie 
de Dante. 

« Ceux qui avaient péché par avarice voyaient leurs yeux 
cousus. Ceux qui avaient péché par la luxure voyaient leur chair 
brûlée. La mort, c’est quand même terrible. 

« Lorsque j’eus vaincu mes démons et assisté aux combats de 
mes voisins, je poursuivis dans le couloir noir qui devenait 
maintenant violet. Tout, autour de moi, évoquait deux mots : 
peur et obscurité. Les murs avaient une consistance poudreuse 
et une odeur de terre qu’on vient de labourer. 

Selon elle, l’énorme couloir se réduisait sans cesse mais son 
diamètre était encore de plusieurs centaines (peut-être 
milliers ?) de kilomètres. 

Il avait la forme d’une cuvette ou d’un entonnoir. Les gens se 
battaient avec leurs souvenirs sur des corniches escarpées. 
C’était comme une « falaise cylindrique ». La lumière continuait 
à palpiter au fond de la cuvette. Mais il n’y avait plus ni haut ni 
bas. 

Elle s’empara de la carte de Raoul et l’inclina de manière que 
la pointe de l’entonnoir soit dirigée vers le plancher. 

ŕ Le cône n’est pas horizontal, mais vertical, certifia-t-elle. 
Les parois se réduisent au fur et à mesure qu’on descend des 
corniches sablonneuses. 

Elle griffonna : 
Décollage. 
Extinction de tout signe de vie normale. 
Coma. 
Sortie du monde. 
Dix-huit minutes de vol dans l’espace. 
Apparition d’un grand cercle de lumière tournoyant sur lui-

même, première image du Continent Ultime. Diamètre 
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approximatif : des milliers de kilomètres dans sa zone claire. 
Limbes. Plage bleue. 

Accostage sur la plage de lumière. Arrivée sur le territoire 1. 
 
TERRITOIRE 1 
ŕ Emplacement : coma plus 18 minutes. 
ŕ Couleur : bleu. Bleu turquoise virant progressivement au 

bleu violet. 
ŕ Sensations : attrait irrésistible, bleu, eau. Zone fraîche et 

agréable. Lumière attirante. 
ŕ S’achève : sur Moch 1 (diamètre légèrement plus réduit). 
 
TERRITOIRE 2 
ŕ Emplacement : coma plus 21 minutes. 
ŕ Couleur : noir. 
ŕ Sensations : ténèbres, peur, terre. Zone froide et 

terrifiante où, sur des corniches de plus en plus escarpées, le 
défunt affronte ses craintes et ses souvenirs les plus pénibles. La 
lumière est toujours présente mais la peur en détourne 
l’attention. 

ŕ S’achève sur : Moch 2. 
ŕ Débouche peut-être sur… Territoire 3 ( ?). 
Stefania gomma une ligne, en traça une autre, repoussa les 

mots Terra incognita. Notre nouvelle frontière se nomma 
Moch 2. À présent, nous pouvions convoquer la presse. 
L’annonce eut un retentissement international. 

La thanatonautesse expliqua que Jean Bresson avait sans nul 
doute été vaincu par son passé. Aux journalistes qui cherchèrent 
à le joindre pour l’interroger, il refusa tout accès. Dans son 
enfermement, le pauvre homme ne saurait jamais ce qui lui était 
réellement arrivé là-haut. 

Il fallait quand même vaincre la thanatophobie qu’il avait 
suscitée. On rechercha sa famille, des amis d’antan. Ils 
racontèrent qu’en effet Jean avait connu une enfance affreuse 
dans un pensionnat tenu par un individu louche qui abusait des 
élèves. Pour se prouver qu’il avait dominé ses peurs, Jean était 
devenu d’abord cascadeur puis thanatonaute. Il avait tout fait 
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pour oublier ses jeunes années mais le premier mur comatique 
avait surgi pour le lui rappeler et le replonger dans son enfer. 

Le directeur du pensionnat fut démasqué, arrêté, et 
l’établissement fermé. 

Mais la peur de la mort n’avait pas totalement disparu pour 
autant. On savait désormais que la mort n’était ni un pur 
paradis ni un total enfer. C’était « autre chose ». Le mystère 
persistait. En avant. Tout droit, toujours tout droit vers 
l’inconnu ! Prochain objectif : Moch 2. 

 

131 – MYTHOLOGIE JUIVE 

Quand Adam apparut sur terre, il fut, le premier jour, très 
surpris de constater que la lumière changeait. Quand le soleil 
déclina et que les ténèbres envahirent le ciel, Adam pensa que 
tout était terminé. Sa vie et le monde touchaient à leur fin. 
« Malheur sur moi ! s’écria-t-il. Sans doute ai-je péché pour que 
le monde s’assombrisse ainsi. Nous retournerons maintenant au 
chaos originel. Voici la mort à laquelle le Ciel me condamne. » Il 
cessa de s’alimenter et pleura toute la nuit. 

Lorsque revint l’aube, il s’écria : « Ainsi va donc le monde ! Il 
s’éteint puis se rallume. » Alors, fou de joie de savoir que tout 
n’était pas terminé, il se leva, pria et fit des offrandes à Dieu. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

132 – BRICOLAGE 

Alors que nous progressions à petits pas, centimètre par 
centimètre, dans le Continent Ultime, un peu partout dans le 
monde les thanatodromes commencèrent à se réveiller. Il en 
poussait même comme des champignons. 

Le sujet redevenait à la mode. Dès qu’on sut que Stefania 
avait eu l’idée d’associer la mystique à la science, on bâtit les 
thanatodromes à côté des temples et après les prisonniers, après 
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les cascadeurs, surgit une nouvelle génération de thanatonautes 
essentiellement composée de clercs et de moines de toutes 
confessions. 

Parallèlement, après les sceptiques et les enthousiastes, nous 
dûmes affronter les laïques qui considéraient ce mélange de 
superstition et de recherche comme détonant. 

Ils nous surnommèrent les « conquistadores de la foi », car 
nous partions conquérir un territoire au nom de principes 
spirituels préétablis. 

De fait, chaque prêtre qui passait le premier mur prétendait 
avoir vu des symboles de sa religion. C’était normal puisque, 
dans le territoire noir, le thanatonaute était assailli par ses 
propres souvenirs. 

Les moines bénédictins déclarèrent avoir découvert l’origine 
de l’auréole des saints. Selon eux, c’était une représentation de 
l’ectoplasme entamant sa sortie par le haut du crâne. Les 
peintres de l’époque auraient ainsi voulu signaler la faculté des 
Élus à se décorporer. 

Les antireligieux s’emportèrent, affirmant que tout cela 
n’était que publicité pour la calotte. 

Il y avait tant d’intérêts, tant de sacré et tant de tabou en jeu. 
Amandine, Stefania, Raoul et moi savions que nous 
manipulions une bombe qui pouvait nous exploser au visage. 
Déjà « l’accident » de Jean aurait dû être pour nous un 
avertissement. 

Mais la curiosité était toujours la plus forte. Nous voulions 
tant savoir ce qu’il y avait après Moch 2. 

Stefania nous en parlait à chaque envol. Elle l’avait touché, 
ce fameux second mur, mais elle ne se sentait pas pour l’instant 
capable de le franchir. Il lui manquait encore quelque chose 
qu’elle ne parvenait pas à définir. 

Elle n’était pas la seule. Si d’autres bouddhistes tibétains, 
puis les moines taoïstes, puis les derviches tourneurs, les 
zoroastriens, les témoins de Jéhovah, les trappistes de l’abbaye 
de Mont-Louis, les jésuites de l’abbaye Saint-Bertrand passèrent 
sans trop de difficulté le premier mur comatique, aucun 
n’arrivait à passer le second. 
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Nous visitâmes leurs différents lieux de culte et apprîmes 
beaucoup de leurs cérémonies. Toutes les religions avaient en 
fait conservé dans leur mémoire les techniques d’envol. 
Qu’importait si leurs serviteurs les appelaient « prière 
éternelle » ou « contact avec le monde divin ». 

 

133 – ASTROLOGIE 

Pour évoluer, le destin d’un homme doit en passer par les 
douze signes du zodiaque. D’après certaines traditions 
orientales, il lui faut s’incarner au moins douze fois dans chacun 
de ces signes, soit cent quarante-quatre fois en tout. C’est un 
minimum. Il fera ainsi le tour de tous les ascendants de chaque 
signe et connaîtra toutes les personnalités accessibles au cours 
d’une vie humaine. Pour mériter de devenir un esprit pur, il est 
indispensable d’expérimenter toutes les formes de caractère, 
toutes les formes d’existence. 

Mais cent quarante-quatre réincarnations ne suffisent pas à 
la plupart des êtres. Le Bouddha en aurait connu cinq cents 
avant de comprendre le monde et la grande majorité d’entre 
nous est quelque part entre notre mille et deux millième 
réincarnation humaine. 

L’astrologie assure que les douze signes du zodiaque sont 
comparables aux douze heures inscrites au cadran d’une 
horloge. La grande aiguille pointe vers notre signe, celle des 
minutes indique notre ascendant. Ensemble, elles déterminent 
le contrat à remplir lors de notre réincarnation présente. 

À quelle heure sommes-nous donc de notre vie « totale » ? 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 

 

134 – INTERNATIONALISATION 

Lucinder nous rendit visite et nous conseilla de ne pas 
pavoiser trop vite. Nombre de religieux étaient en pleine 
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effervescence. Le Pape, de même que certaines communautés 
intégristes, considérait d’un mauvais œil l’ingérence de la 
thanatonautique dans la vie monastique. 

Quand Raoul protesta que nous n’y étions pour rien, le 
Président rétorqua que, tout de même, plus d’une centaine de 
religieux de tous horizons étaient déjà passés de vie à trépas en 
voulant poursuivre nos expériences. Mon ami déclara qu’ils 
auraient dû se préoccuper davantage des conditions 
scientifiques de décorporation plutôt que de faire uniquement 
confiance à leur foi. Lucinder accepta l’argument mais nous le 
sentîmes préoccupé. 

Se pouvait-il qu’en plein XXIe siècle il redoute le pouvoir des 
ecclésiastiques ? 

Dans notre thanatodrome des Buttes-Chaumont, nous 
œuvrions pour notre part à rendre les décollages toujours plus 
sûrs. Stefania avait constaté que l’envol se passait mieux quand 
elle tenait sa colonne vertébrale bien droite, le dos calé, le 
menton plaqué sur la poitrine et les épaules dégagées. Nous 
conçûmes en conséquence un trône copie conforme des sièges 
suédois imposant cette position ergonomique. 

Nous installâmes autour du fauteuil une bulle de verre 
l’isolant des bruits du monde extérieur. En effet, nombre 
d’accidents étaient survenus parce que quelqu’un avait dérangé 
par inadvertance un thanatonaute en plein envol. Le cordon 
d’argent du pilote surpris s’était brisé avant qu’il ait pu le 
rétracter. Un coup de téléphone intempestif, une porte claquée 
par un simple courant d’air, et c’était parfois le décès assuré ! 
On ne badine pas avec ces choses-là. 

Pour favoriser davantage encore l’essor, nous mîmes en 
place un système de sonorisation polyphonique de haute qualité 
pour que l’âme s’envole agréablement au son de musiques 
liturgiques ou sacrées. 

Un grand couturier et un savant électronicien collaborèrent à 
l’élaboration d’un costume vraiment confortable. 

Dorénavant, l’uniforme du thanatonaute ne serait plus un 
survêtement ou un smoking. Il ressemblerait à une tenue 
d’homme-grenouille. À Paris, nous choisîmes un textile blanc. 
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L’idée eut beaucoup de succès. La mode vestimentaire fit son 
entrée dans les divers thanatodromes de la planète. Les 
Nippons optèrent pour le noir, les Américains le violet, les 
Britanniques le rouge. Les photographes de presse étaient 
enchantés : enfin, ils disposaient d’un visuel fort. 

Il était logique qu’au costume succède l’écusson. Le nôtre 
représenta un phénix traversant des cercles de flammes allant 
en se rétrécissant. 

À chaque thanatodrome, ses spécificités religieuses et 
culturelles. Les Africains partaient en costume de cérémonie 
parmi les battements des tam-tams. Ils avaient pour écusson 
des éléphants, des guépards et des perroquets. Les Jamaïcains 
préféraient le reggae et la marijuana. Les Russes appréciaient 
les chants orthodoxes et la vodka. Les Péruviens mâchaient des 
feuilles de coca et s’envolaient sous le charme des flûtes de Pan. 
Ils avaient pour blason le masque mortuaire du Grand Inca. 

Les champions internationaux faisaient la une des journaux. 
Chacun avait son favori. Les paris se donnaient libre cours chez 
les bookmakers londoniens. Qui serait le premier à traverser le 
deuxième mur comatique ? L’Espagnol (écusson à tête de 
taureau) était donné à douze contre un face à l’Américain 
(écusson à tête d’aigle). Les témoignages sur les bulles-
souvenirs s’accumulaient, tous différents, tous passionnants. 
Les ventes du Petit Thanatonaute illustré grimpèrent en flèche. 

Dans leur boutique, ma mère et mon frère 
commercialisèrent des trônes d’envol made in Buttes-
Chaumont et des boosters (j’avais mis au point une formule 
placebo très bien tolérée par le foie et les reins) ainsi que des 
combinaisons avec capteurs électriques. L’argent rentrait à flots. 

La thanatonautique ne faisait pas que se répandre dans le 
monde, elle devenait aussi plus confortable, plus pratique, plus 
précise. Grace au fauteuil à bulle de verre protectrice et au 
costume, l’au-delà semblait à la portée de tout un chacun. 

 

135 – MYTHOLOGIE CELTE 
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Selon la mythologie celte, les Thuata de Dänann, tribus 
vouées à la déesse Dana, accoururent des îles du nord du Monde 
pour envahir l’Irlande. Ils livrèrent également bataille aux 
Fomoiré, les dieux-démons borgnes et dotés d’un seul membre. 
Ceux-ci durent se réfugier dans les profondeurs : lacs, gouffres, 
puits. Ils vivaient dans le monde d’en-bas, un univers parallèle 
qu’ils nommaient Si (la paix) ou encore Tir na nog (la Terre des 
jeunes). De là, ils aidaient les humains à s’épanouir. À un druide 
venu les consulter, ils donnèrent les quatre talismans 
magiques : le chaudron de dagda qui rassasie indéfiniment ceux 
qui y goûtent, la lance de Lug qui tue même si elle ne fait que 
frôler l’ennemi, l’épée de Nuada qui rend invincible celui qui la 
détient, et enfin la pierre de Fàl qui, par son « cri », confirme la 
royauté de quiconque y pose les pieds. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

136 – DEUXIÈME MUR COMATIQUE 

Malgré les tentatives qui se multipliaient, Moch 2 restait 
inviolable. Sukumi Yuka, moine zen, parvint cependant à le 
toucher et prétendit avoir distingué quelque chose derrière des 
lumières rouges qu’il décrivit « semblables à des geishas ». 
Étrange expression pour un homme voué à la spiritualité ! Il 
refusa de fournir plus amples précisions, se contentant de 
répéter qu’il avait hâte de repartir pour les retrouver. 

Il n’eut pas l’occasion d’en dire davantage. Son second essor 
fut le dernier. Il gisait dans une flaque de sperme, le corps tendu 
comme pour une étreinte amoureuse, quand ses compagnons se 
résolurent à le débrancher. 

L’information fut tenue rigoureusement secrète. Si des gens 
se figuraient trouver dans la mort l’éternel plaisir sexuel, la 
thanatonautique provoquerait encore de nouvelles hécatombes ! 

On guetta le pionnier qui, par un premier aller-retour, nous 
rapporterait un témoignage plus précis. Ce fut un yogi indien, 
Rajiv Bintou. Il décrivit ce qui lui était survenu dans un livre qui 
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ne tarda pas à devenir un best-seller international, Plus près de 
la fin (éditions du Nouveau Continent). 

Comme Félix jadis, Rajiv Bintou tomba dans le piège du 
succès. Il ne parvenait plus à se concentrer sur ses facultés 
spirituelles. Pour décoller, il lui fallut utiliser des herbes 
hallucinogènes et, au retour, il ne se souvint plus de rien. 

Malheureusement, le thanatodrome de Paris n’eut jamais 
l’occasion d’accueillir Rajiv Bintou. Lors d’une ultime 
expérience, son équipe l’attendit vainement plus de quarante-
cinq minutes avant de se résoudre à admettre la perte de son 
âme. Ils confièrent son enveloppe charnelle au Smithsonian 
Institute de Washington où elle est soigneusement conservée 
dans du formol. 

Nous dûmes nous contenter de la poésie qui imprégnait son 
ouvrage pour marquer la zone au-delà de Moch 2 d’une rouge 
couleur érotique. 

Extrait de Plus près de la fin : 
« Ô déroutant monde qui stagne après le deuxième mur 

comatique, 
Les perles de ta jouissance sont comme des nénuphars. 
Ils annoncent l’érection de la thanatonautique ! 
Chaque envol sera comme un orgasme amoureux. 
La conquête des Morts permettra d’écrire la suite du Kâma-

Sûtra. 
Ce livre n’est que le premier chapitre d’un univers de plaisir 

dont la mort nous promet cent volumes. 
Ô déroutant monde de l’au-delà. 
Ainsi, nos âmes finissent dans l’extase. 
Ce n’est que logique puisque nous sommes nés dans la 

douleur. » 
Trois mois plus tard, la liste des morts s’allongeait. Toutes 

les religions recrutaient des moines thanatonautes et les 
sacrifiaient sur l’autel de la connaissance de l’au-delà. Toutes en 
faisaient une question d’orgueil. Il importait de prouver que son 
interprétation du monde était seule véridique. Tous les moyens 
étaient bons pour entourer ces décollages de tout le cérémonial 
nécessaire à un acte religieux. 
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Quel acte pouvait-il être considéré comme plus religieux, 
puisque décoller c’était précisément s’approcher de l’au-delà ? 

On entra dans la phase « mystique monumentale », avec des 
départs depuis le Sacré-Cœur à Paris ou la pyramide de Khéops 
en Egypte. Et nous, tout ce que nous savions de la contrée après 
Moch 2, c’était qu’elle était « rouge et emplie de plaisirs ». 

Stefania n’en pouvait plus d’impatience de s’y rendre. 
Beaucoup de méditation, d’exercices de contrôle du souffle et 

des battements cardiaques et enfin, le 27 août à dix-sept heures, 
à force de travail et de volonté, elle y parvint. 

Avec des gloussements incontrôlables, tout écarlate et 
palpitante, elle s’éveilla baignée de sueur dans son fauteuil. 

ŕ Ouaouh ! s’exclama-t-elle, encore tout émoustillée. 
Comme Raoul se penchait pour mieux entendre son récit, 

elle l’empoigna par le cou et l’embrassa à pleine bouche. Mon 
ami se laissa faire sans trop se débattre tandis qu’une tempête 
noircissait le regard marine d’Amandine. 

ŕ Allons, raconte-nous, dit Raoul, se reprenant avec peine. 
ŕ Waw, waw, waw, dit-elle, c’était fabuleux. Après le second 

mur, c’est sexe, plaisir, jouissance, c’est le grand pied, the big 
foot, la grande orgie romaine, la baise, c’est super ! 

On eut du mal à comprendre. Elle ne parlait que par 
impressions. Le mot « plaisir absolu » était celui qui revenait le 
plus souvent. « Plaisir, jouissance, extase » et puis surtout une 
volonté presque obsessionnelle d’y revenir pour s’envoyer en 
l’air. 

On tenta de lui en demander plus. 
Elle disait que c’était comme un orgasme puissance mille. 

Une sensation de plénitude. Même avec la drogue, même avec 
ses meilleurs amants, elle n’avait jamais, paraît-il, jamais 
ressenti autant de force et de diversité dans la pâmoison. 

Je rougis. 
Cette nuit-là encore, je rêvai de la femme en satin blanc avec 

son masque de squelette. La mort. Elle enfilait des porte-
jarretelles et me promettait des trucs pas possibles. Le plaisir 
au-delà de toute imagination. 
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137 – STEFANIA S’ENVOIE EN L’AIR 

Nous étions au restaurant thaïlandais et nous avions 
beaucoup de mal à empêcher une Stefania toujours très 
enjôleuse de parler trop fort et de contenir son exaltation. Elle 
dégageait de surcroît une telle aura de sexualité que tous les 
regards masculins étaient fixés sur elle. 

Ceux des femmes aussi, d’ailleurs. Même Amandine ne 
parvenait plus à rester indifférente aux accents rauques, aux 
paroles extasiées de Stefania. 

Elle ne parlait que de plaisir ! 
Le plaisir ! Après tout, quelle est notre principale motivation 

ici-bas ? Que recherchons-nous dans cette vie ? Pourquoi 
travaillons-nous, nous intéressons-nous aux autres, qu’est-ce 
qui nous fait courir ? Le plaisir ! 

Il fallut plusieurs assiettes de riz basmati pour calmer 
l’Italienne et que, de retour dans notre penthouse, elle retrouve 
une attitude scientifique et consente à se pencher sur notre 
carte. 

Alors, après Moch 2 ? Eh bien, à environ « coma plus vingt-
quatre minutes », l’ectoplasme était envahi d’agréables 
sensations. Après la zone bleue et la zone noire, la zone rouge. 
Celle du Plaisir. Dopé, le thanatonaute accélère son vol vers la 
lumière. Les parois du tunnel rouge sont tendres comme du 
velours. L’âme a l’impression d’avoir regagné la matrice 
maternelle et de s’apprêter à renaître. Merveilleux ! 

Et tout à coup, les fantasmes les plus secrets se réalisaient. 
Les hommes dont avait rêvé Stefania sans pouvoir les séduire 
étaient là, lui tendant les bras et multipliant les propositions 
impudiques. Elle s’était livrée avec eux à des jeux érotiques 
qu’elle n’avait jamais même osé imaginer. Mais il n’y avait pas 
eu que le sexe. Elle avait dégusté avec délices des nourritures 
qui l’avaient toujours tentée mais qu’elle ne s’était jamais 
permise de toucher. 

Elle s’était découvert des envies qu’elle ne se connaissait pas. 
Des femmes, même, s’étaient occupées d’elle avec les plus 
suaves des caresses. Il lui avait fallu s’accrocher très fort à ses 
prières tibétaines pour renoncer à ces délices et rentrer au 
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thanatodrome. Elle avait dû avoir recours à toute sa volonté. 
Elle avait pensé à nous qui l’attendions pour savoir. Mais ce 
n’était pas ça le plus important. 

Elle avait aperçu un nouveau mur comatique, Moch 3. 
Elle reprit la carte, raya « Débouche peut-être sur 

Territoire 3 ( ?) » puis, étirant sa langue comme une écolière 
appliquée, écrivit à la place : 

 
TERRITOIRE 3 
ŕ Emplacement : coma plus 24 minutes. 
ŕ Couleur : rouge. 
ŕ Sensations : plaisir, feu. Zone chaude et humide où l’on 

affronte ses plus délirants fantasmes. Zone perverse aussi, car 
elle nous révèle les plus inexprimés de nos désirs. Il faut les 
regarder en face et s’en laisser envahir, sinon on reste collé à la 
paroi gluante. La lumière est toujours là, comme pour nous 
intimer de poursuivre notre chemin. 

ŕ S’achève sur : Moch 3. 
Après cet intermède, la vie au thanatodrome changea un 

peu. Revenue du pays pourpre les sens exacerbés, Stefania se 
jeta carrément à la tête de Raoul. Elle n’eut d’ailleurs pas trop à 
le bousculer. Dès la première rencontre, mon ami n’avait pas 
caché sa fascination pour les rondeurs voluptueuses de 
l’Italienne. 

Contrairement à ce qui s’était passé avec Amandine, il 
afficha sa liaison au grand jour. Je n’osais plus pénétrer dans les 
toilettes de la salle d’envol de crainte de déranger le couple dans 
ses ébats. 

Amandine était en plein désarroi et bien sûr, comme 
toujours, elle vint chercher auprès de moi consolation et 
réconfort. Délaissant le restaurant thaïlandais de M. Lambert où 
nous risquions trop de tomber sur les deux amants enlacés, elle 
s’invita un soir chez moi sans crier gare. Il y avait quelques œufs 
dans mon réfrigérateur. J’improvisai une omelette aux 
échalotes roussies. Je ne suis pas grand cuisinier et l’omelette 
s’avéra un peu trop cuite mais Amandine n’en avait cure. 

ŕ Toi, Michael, tu es le seul homme qui me comprenne 
vraiment. 
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Je détestais ce genre de phrase. Baissant la tête, j’ôtai 
discrètement quelques morceaux de coquille d’œuf que j’avais 
laissés choir par inadvertance dans le plat. 

Je disposai deux de mes plus belles assiettes sur la table de la 
cuisine. Machinalement, elle s’assit. 

Je partageai soigneusement l’omelette en deux. Amandine 
resta là, fixant sa portion sans la voir. 

ŕ Tu ne manges pas ? demandai-je. Elle n’est pourtant pas si 
ratée. 

ŕ Je suis convaincue qu’elle est délicieuse, ce n’est pas ça. Je 
n’ai pas faim, soupira-t-elle. 

Elle me prit la main et me fixa avec un air de chien mouillé 
abandonné. 

ŕ Mon pauvre Michael… Comme je dois t’ennuyer avec mes 
histoires de cœur… 

Je la regardai, elle était encore plus belle lorsqu’elle était 
triste. Ce soir-là, je dus écouter par le menu tout le récit de son 
histoire d’amour avec Raoul. Comme il était doux, comme il 
était plein d’initiatives et attentionné. Elle m’affirma qu’il était 
l’homme de sa vie, et que jamais elle n’avait été aussi 
amoureuse. Je lui répondis qu’elle ne devait pas s’en faire, 
Stefania n’était qu’une aventure, il finirait par revenir vers elle. 

Je ne comprenais pas comment un homme pouvait ne pas 
être fou amoureux de cette biche douce aux yeux bleu marine. 
Même pour la replète et trop audacieuse Transalpine. 

ŕ Tu es si gentil avec moi, Michael. 
Mais il n’y avait rien dans son aura qui sonnait en résonance 

avec la mienne. Elle me considérait comme un ami, ou comme 
un collègue asexué. Peut-être était-ce mon désir tellement 
exacerbé qui lui répugnait. Peut-être pressentait-elle ma 
passion niagaresque et en redoutait-elle les effets. 

ŕ Tu es si gentil, Michael ! Laisse-moi dormir avec toi ce 
soir, je t’en prie. J’ai si peur de me retrouver toute seule entre 
mes draps froids ! 

Je verdis, je rougis, je toussai. 
ŕ D’accord, balbutiai-je. 
J’enfilai un pyjama de coton que je boutonnai jusqu’au cou. 

Elle conserva sa combinaison de soie. Je sentais auprès de moi 
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une peau satinée, un corps menu dégageant des effluves de 
mousse et d’ambre. J’étais au supplice. Aucune femme n’avait 
jamais suscité en moi un tel bouleversement. 

Tremblant d’émotion contenue, j’approchai ma main de son 
épaule et effleurai son épiderme fin. 

Amandine, benoîtement blottie dans mes draps, était une 
émanation de plaisirs promis. Mon cerveau était en pleine 
ébullition. Un dixième de mouvement supplémentaire et je 
connaîtrais ce qu’avait connu Stefania là-haut. Une forte 
explosion. Ce devait être mon hypophyse qui m’envoyait cette 
impression de douleur. Mes doigts parcoururent encore 
quelques pas sur cette route dangereuse. 

Elle me saisit la paume et la repoussa avec un sourire désolé. 
ŕ Ne gâchons pas une si belle amitié, murmura-t-elle. Tu es 

mon seul et unique ami, je ne veux pas te perdre. 
 

138 – ENSEIGNEMENT YOGI 

Le corps humain est constitué de sept chakras qui sont 
autant de points d’énergie. 

Premier chakra : Situé au-dessus des organes sexuels, du 
coccyx et de l’anus. En bon état, il fournit une énergie vitale. 

Deuxième chakra : Situé juste au-dessous du nombril. En 
bon état, il donne la puissance d’agir. 

Troisième chakra : Situé au bas du plexus solaire. En bon 
état, il autorise les énergies terrestres et cosmiques à irradier le 
corps. 

Quatrième chakra : Situé au centre du plexus solaire. En bon 
état, il permet de bien se sentir dans sa peau. 

Cinquième chakra : Situé en bas de la gorge. En bon état, il 
permet une excellente communication. 

Sixième chakra : Situé entre les deux sourcils. En bon état, il 
permet de sentir son énergie intérieure et donne la clairvoyance. 

Septième chakra : Situé au milieu de la calotte crânienne. En 
bon état, il permet de percevoir instantanément les choses 
essentielles. 

Précepte d’enseignement du Hatha yoga. 
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Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 

 

139 – STEFANIA EN PLEIN PLAISIR 

Tant de journalistes réclamèrent une interview de Stefania 
que ma mère organisa une conférence de presse dans la salle 
prévue à cet effet, au thanatodrome des Buttes-Chaumont. Ma 
génitrice prit un malin plaisir à débusquer tous les 
représentants de magazines érotiques ou pornographiques et à 
les chasser sur-le-champ. « Manquerait plus que notre petite 
Stefania fasse la couverture des journaux cochons ! » 
marmonnait-elle, rageuse. 

En grande diva, la thanatonautesse s’installa sur l’estrade et 
surprit l’assemblée qui l’attendait depuis un bon quart d’heure 
en annonçant qu’elle ne raconterait les plaisirs rencontrés après 
le second mur qu’à ceux aptes à les entendre. Or, elle ne voyait 
en face d’elle que des journalistes à la mentalité enfantine, 
incapables de se débarrasser de leurs tabous. 

ŕ D’abord, une bonne psychanalyse pour tous. Ensuite, nous 
en reparlerons ! lança-t-elle avec son grand rire dévastateur, 
renvoyant l’assistance et la planète entière à leurs pudeurs 
hypocrites. 

Il y eut un murmure de protestations étonnées. Ma mère fut 
très contrariée d’avoir dérangé tant de monde pour rien. La 
prochaine fois, plus personne ne répondrait à ses invitations et 
ça n’était pas bon pour le commerce ! 

La découverte d’un territoire voué à l’extase était cependant 
un événement trop important pour demeurer longtemps 
secrète. Des rumeurs ne tardèrent pas à courir, d’autant plus 
chaudes qu’on manquait d’informations précises. 

Des partis réactionnaires et des mouvements conservateurs 
ou intégristes nous couvrirent d’anathèmes. 

« Repaire de sorcières », bomba-t-on sur la porte de notre 
thanatodrome, devant laquelle s’attroupaient en permanence 
des manifestants aigris brandissant des banderoles du type 
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« Halte à la débauche », « Fermez ce lupanar », ou « La mort 
n’est pas un bordel ». 

Stefania tenta d’apostropher ces contestataires. 
ŕ Je n’ai jamais dit que la mort était un bordel ! lança-t-elle 

à une cohorte hostile qui brandissait le poing. J’ai simplement 
précisé que l’une des zones du Continent Ultime était un lieu de 
plaisir. Mais j’ignore ce qui se trouve après le troisième mur. Il 
nous reste encore tant de choses à découvrir. 

ŕ Silence, fille maudite ! hurla un vieux monsieur très digne, 
décorations à la boutonnière. 

Il voulut gifler l’exploratrice. Raoul et moi nous 
interposâmes. La rixe dégénéra en bataille de rue. « Nous deux 
contre les imbéciles », murmurai-je pour m’encourager, mais 
j’étais couvert de bleus quand les forces de l’ordre se décidèrent 
à intervenir. 

Le président Lucinder nous rendit une nouvelle visite. 
ŕ Je vous avais prévenus, les enfants ! De la discrétion, 

toujours de la discrétion et encore de la discrétion. Pour vivre 
heureux vivons cachés. Apparemment, nous dérangeons 
beaucoup de monde. Le Pape émet des bulles contre nous et des 
dignitaires de toutes confessions m’inondent de malédictions. 

ŕ Tous des pisse-vinaigre ! s’exclama Stefania. Ils ont peur 
de la vérité, ils redoutent d’apprendre ce qu’est véritablement la 
mort, ce qu’il y a derrière tous ces murs ! Vous imaginez la tête 
du Pape si, au bout, on tombait sur un dieu qui se proclamerait 
en faveur de l’avortement et du mariage des prêtres ? 

ŕ Peut-être, Stefania, peut-être. Mais, pour l’heure, 
n’oubliez pas que nous n’avons pas encore rencontré Dieu et 
que le Vatican est une institution fondée en 1377 alors que la 
thanatonautique ne possède qu’à peine quelques mois 
d’expérience. 

L’Italienne se dressa, splendide et généreuse, prête à 
affronter amis et adversaires. 

ŕ Voyons, Président, vous n’allez quand même pas me faire 
croire que vous êtes disposé à courber l’échine devant une 
poignée de bigots ! 

ŕ En politique, il faut savoir faire des concessions, trouver 
des compromis et… 
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ŕ Pas de concession, pas de compromis, trancha Stefania. 
Nous sommes ici pour lutter contre l’ignorance et nous 
poursuivrons nos explorations. L’homme ne connaît pas de 
limites. C’est là sa première qualité ! 

Le président de la République écarquilla les yeux. C’était la 
première fois qu’il affrontait Stefania Chichelli. Il comprit mieux 
la qualité de nos résultats. Il fallait une volonté inébranlable 
pour côtoyer régulièrement la mort et cette petite femme 
rondelette la possédait. Personne, aucune autorité publique, 
morale ou religieuse, ne la contraindrait jamais à reculer. Il la 
salua avec respect. 

L’intervention présidentielle eut pour seul résultat de rendre 
Stefania plus volubile auprès des journalistes. Sans plus 
d’hésitation, elle évoqua crûment les délices qu’elle avait 
connues dans cette troisième zone où tous les désirs, toutes les 
perversions se concrétisaient. 

Les manifestations reprirent de plus belle. Le Saint-Siège 
interdit la thanatonautique à tous les serviteurs de l’Église 
catholique, apostolique et romaine sous peine 
d’excommunication. Dans une bulle intitulée « Et mortis 
mysterium sacrum », le Pape décréta officiellement la mort 
taboue. Tout cheminement d’un vivant vers le pays des morts 
préalable à son décès serait dorénavant considéré comme un 
péché capital. 

« Mort aux hérétiques ! » scanda-t-on sous les balcons du 
Vatican. « Croquons la pomme de la connaissance ! » 
répondaient nos partisans. 

Toute cette agitation nous était égale, mais le président 
Lucinder, lui, ne la prenait pas à la légère. L’Église possédait 
encore une grande influence dans le pays et il avait besoin de 
toutes les voix possibles pour sa future réélection. 

« Tant mieux si la mort mène à l’orgasme, confia Stefania au 
Petit Thanatonaute illustré, et tant pis si tant de pisse-vinaigre 
la considèrent dorénavant comme un lieu de débauche ! » Notre 
amie n’y allait pas par quatre chemins. Nous n’étions quand 
même pas si sûrs de nous. 
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Les gens ont toujours peur de ce qui est nouveau. Un 
phénomène de repli était irréversible. Nous avions déjà de la 
chance d’avoir pu aller si loin sans entraves. 

 

140 – MANUEL D’HISTOIRE 

COMMENT SE DÉBARRASSER DES VIEUX. 
Dans certaines cultures de l’ancien temps, il existait des 

pratiques visant à se débarrasser de personnes trop âgées, donc 
inaptes à la vie économique ou sociale. Chez les Esquimaux, on 
se débarrassait de la vieille grand-mère en l’amenant loin sur la 
banquise où elle se faisait manger par les ours. En général, elle y 
allait d’elle-même lorsqu’elle s’estimait en trop dans sa société. 
Chez certaines familles normandes, on faisait grimper les vieux 
à l’échelle et les derniers barreaux étaient sciés. On disait la 
phrase rituelle : « Viens, même, monte au grenier. » Au 
grenier… 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

141 – LUCINDER A UNE IDÉE 

La fois suivante, Lucinder choisit de nous rencontrer sur son 
terrain. Estimant que, chez lui, nous serions plus malléables, il 
nous convoqua à l’Élysée. Dans son bureau de travail, il n’était 
pas seul. S’y trouvait aussi une femme en strict tailleur croisé. 

Le chef de l’État nous expliqua qu’il ne voulait pas entrer en 
guerre contre les religions. 

ŕ Vous avez tort de sous-estimer les pouvoirs anciens. Le 
modernisme ne peut s’imposer à la hussarde. Il nous faut 
composer. 

Stefania ne l’entendait pas de cette oreille. 
ŕ Vous ne savez pas ce que j’ai vu, je ne vois donc pas sur 

quoi on pourrait composer. 
Lucinder fit un petit sourire. 
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ŕ Certes, nous n’avons pas eu la chance de débarquer dans 
le pays rouge, mais disons, hum, que nous sommes capables de 
concevoir ce que vous y avez ressenti. 

ŕ Prétentieux ! Qui peut prétendre comprendre les désirs 
d’une femme ! clama Stefania. 

Amandine ne put contenir un petit pouffement. 
Quoi qu’il en soit, Lucinder ne voulait pas se laisser entraîner 

sur la pente de la provocation. Selon lui, il ne servait à rien 
d’affronter de face les religions. Celles-ci n’étaient ni bonnes ni 
mauvaises, elles ne faisaient qu’essayer de survivre. 

Raoul rappela que Darwin s’était fait une réputation 
internationale justement en attaquant les religions et que, sans 
cette provocation, le darwinisme n’aurait pu émerger aussi vite. 
Lamarck, qui ne l’avait pas compris, disparut dans les oubliettes 
de l’Histoire. 

Lucinder accepta l’argument, mais il ne démordait pas pour 
autant de son ambition de rassembler tout le monde, 
réactionnaires ou modernes. 

ŕ Il y a un moyen de concilier l’aile gauche et l’aile droite. Il 
faut ramener la thanatonautique dans la rationalité. Répondons 
à la religion par la science. C’est maintenant ou jamais qu’il faut 
faire taire les derniers sceptiques, d’où mon idée d’avoir recours 
à Madame. 

Il nous présenta la femme en veste croisée. 
ŕ Le professeur Rose Solal est astrophysicienne et 

astronome, expliqua Lucinder. Depuis longtemps elle travaille 
sur un projet particulier, « Éden ». Projet « Éden », projet 
« Paradis », vous voyez que vos recherches présentent quelques 
similitudes, d’autant que le but « d’Éden » est de découvrir la 
localisation exacte dans l’espace du… Paradis. 

Localiser le Paradis dans l’espace, l’objectif nous parut 
difficilement concevable. Nous avions évidemment toujours 
parlé d’un « continent des morts », mais ce n’était pour nous 
qu’une vue de l’esprit. Nous considérions l’au-delà comme une 
autre dimension, une réalité différente qui accueillait l’âme au 
sortir de notre corps. Un univers parallèle, en quelque sorte. Tel 
était notre postulat. 
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Que cette contrée puisse réellement exister dans le ciel étoile 
qui nous surplombe ne nous était jamais venu à l’idée. Certes, 
nombre de peuples de l’Antiquité en avaient été persuadés mais 
tant de fusées, de navettes, de missions Spoutnik ou Apollo 
envoyées dans l’espace nous avaient prouvé que le ciel n’était 
peuplé que de galaxies et d’étoiles ! 

Le président Lucinder était décidément un homme hors du 
commun, ouvert aux expériences les plus téméraires. 

Dès le lendemain, Rose Solal rejoignait notre équipe au 
thanatodrome des Buttes-Chaumont. Nous étions désormais 
cinq à y œuvrer. 

 

142 – GÉOGRAPHIE CÉLESTE 

La Genèse est le premier texte à fournir une situation 
géographique précise au Paradis : le confluent des sources des 
fleuves mésopotamiens Tigre et Euphrate. En 379, saint Basile 
fait figure de précurseur en matière d’astronomie en le plaçant 
au-delà du firmament des étoiles, dans un univers plus ancien 
que le monde visible. 

Dante, pour être poète, n’en estime pas moins que le Paradis 
se doit de se situer dans un lieu bien concret, en l’occurrence 
dans « l’enveloppe » qui selon lui entoure les étoiles. Le jésuite 
allemand Jeremie Drexel (1581-1638) se livre à des calculs 
compliqués pour affirmer que les Elus s’en vont à exactement 
161 884 943 milles de la Terre. Thomas Henri Martin (1813-
1933) a une vision large : le Paradis, dit-il, se trouve dans tous 
les corps célestes. 

Jermain Porter (1853-1933), directeur de l’Observatoire de 
Cincinnati (Ohio) et ancien étudiant en théologie, cherche dans 
ses télescopes l’emplacement astronomique du Paradis. Il est 
convaincu qu’à force d’explorer la voûte du ciel, les scientifiques 
ne pourront pas manquer de découvrir la « Jérusalem céleste ». 

Le révérend Thomas Hamilton (1842-1925), utilisant les 
travaux des astronomes Maedler et Proctor, assure que le 
Paradis se trouve sur l’étoile Alcyon, dans le groupe des 
« Pléiades », à cinq cents années-lumière de nous. Le physicien 
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français Louis Figuier (1819-1863) avait déjà placé ce qu’il 
nommait le « Palais des Morts » dans le soleil. Logique pour son 
temps, il assurait : « Il ne peut être sis plus loin, sinon les Élus 
mettraient trop de temps à l’atteindre. » 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

143 – EMBUSCADE 

Je dormais tranquillement dans mon appartement du 
troisième étage du thanatodrome quand, soudain, quelque 
chose me réveilla. Un frôlement, un bruit imperceptible… Je 
m’assis dans mon lit, tous mes sens brusquement en alerte. 

À tâtons, je cherchai mes lunettes sur ma table de chevet. 
Elles n’y étaient pas. Quel ennui ! J’avais dû les laisser sur mon 
bureau ! Or, s’il y avait un cambrioleur dans la pièce, il me 
fallait me lever pour aller les chercher et le malfaiteur ne m’en 
laisserait sûrement pas le temps. Il m’aurait assommé avant. 

Que faire ? Je réfléchissais à toute vitesse. La meilleure 
défense réside dans l’attaque. L’homme ne devait pas savoir que 
j’étais incapable de le distinguer. 

ŕ Allez-vous-en ! Il n’y a rien ici qui puisse vous intéresser ! 
criai-je dans le noir. 

Pas de réponse. Et, si je ne voyais rien, je percevais 
distinctement une présence. Un étranger était dans ma 
chambre. 

ŕ Sortez ! répétai-je en cherchant la lumière. 
Je bondis hors de mes draps. Heureusement, je porte un 

pyjama, me dis-je, comme si cela avait de l’importance en un tel 
moment. Je connaissais par cœur la place de l’interrupteur. 
Vivement j’allumai. Il n’y avait personne. Même floue, j’aurais 
discerné une silhouette. Mais là, aucun doute : la pièce était 
vide. Pourtant, il y avait bien quelqu’un et quelqu’un d’hostile 
en plus, j’en était sûr. 

Il se produisit alors quelque chose de terrible. Je reçus un 
coup en pleine poitrine. Un uppercut décoché par rien, ou alors 
par l’homme invisible ! 
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Je finis par découvrir mes lunettes. M’en emparant, je les 
plaçai rapidement sur mon nez. Toujours rien. Ce coup, l’avais-
je rêvé à l’issue d’un cauchemar dont je ne me souvenais plus 
mais qui m’aurait réveillé ? 

Me secouant, j’éteignis et me recouchai en conservant tout 
de même mes lunettes. Je m’étendis, ramenai les draps sur mes 
épaules et attendis… 

Ce fut à cet instant que la chose se manifesta vraiment. Une 
présence me pénétra, s’introduisant par mes orteils et 
m’envahissant le corps. Affreuse sensation ! N’importe quel 
cambrioleur aurait été préférable à cet ectoplasme qui 
m’attaquait. Et qui parlait ! 

ŕ Cessez de toucher aux forces qui vous dépassent ! 
Je me débattis mais comment se défendre contre une âme en 

embuscade ? 
ŕ Qui êtes-vous ? Qui êtes-vous ? criai-je. 
Mais je connaissais la nature de mon ennemi : sûrement un 

religieux soucieux de nous contraindre à interrompre toute 
expérience thanatonautique. 

Je luttais mais il avançait toujours. L’ectoplasme était dans 
mes genoux, dans mon ventre, palpait mes intestins de 
l’intérieur. 

Ainsi, les forces mystiques avaient décidé de nous déclarer la 
guerre. À notre manière. À leur manière. Par la méditation, par 
la décorporation, par l’attaque ectoplasmique. Nous avions 
sous-estimé nos adversaires. Comment se défendre contre des 
ennemis qui traversent tous les murs et même nos barrières de 
chair ? Mon corps ne m’appartenait plus. Il était hanté par un 
fanatique rendu fou furieux par nos recherches sur le Paradis. Si 
c’était un curé, fuirait-il si je m’agenouillais et priais la Vierge 
Marie ? 

Mais s’agenouiller est indigne d’un combattant. Étrange, ce 
qui me vint à l’esprit en ce moment d’horreur, ce fut le souvenir 
d’un cours de tir à l’arc zen. Pour réussir son tir, il faut 
visualiser la cible dans son esprit. Alors on devient l’arc, le 
centre de la cible, la flèche même. Et la flèche a rendez-vous 
avec le centre de la cible. 
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Je me levai, adoptai la position de combat et fermai les yeux. 
Aussitôt, mon adversaire m’apparut. J’avais affaire à 
l’ectoplasme d’un moine petit et gringalet. Si je soulevais les 
paupières, il disparaissait. Si je les abaissais, il était là, en face 
de moi, prêt pour un duel dont j’ignorais les règles. Quel 
paradoxe que de devoir fermer les yeux pour mieux voir ! Ce 
sont les enfants qui agissent ainsi pour chasser le danger, pas 
les adultes ! 

Les yeux hermétiquement clos, je visualisai parfaitement 
mon adversaire et le fis rétrécir dans mon esprit. Puis je plaçai 
un arc transparent entre mes mains et adoptai la position du 
tireur bandant son arme. 

L’ectoplasme cessa de rire. 
Nous étions deux esprits en un seul corps. Le sien et le mien. 

Il sortit lui aussi une arbalète et me mit en joue. Je tirai. Il tira 
simultanément. Ma flèche atteignit l’ectoplasme en plein front. 
Je m’affalai. 

 

144 – PHILOSOPHIE PERSANE 

« Je ne sais si celui qui m’a créé 
M’a destiné au ciel ou à l’enfer. 
Une coupe, une adolescente, un luth au bord d’un champ, 
Je m’en satisfais au comptant et te laisse ton paradis à crédit. 
Ignorant, ce corps matériel n’est rien, 
Le cycle des cieux, la face de la terre ne sont rien. 
Fais attention dans ce combat entre la mort et la vie, 
Nous sommes attachés à un souffle et ce souffle n’est rien. 
Ne poursuis pas le bonheur, la vie est le temps d’un soupir. » 

Omar Khayyâm (1050-1123), Rubai Yat. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 
 

145 – FICHE DE POLICE 
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Note aux services concernés 
 
Remous parmi les acteurs du mouvement thanatonautique. 

Nous souhaiterions extirper ces expériences à leurs racines. La 
thanatonautique est un danger pour nous tous. Avons déjà 
signalé à plusieurs reprises nécessité d’intervenir. Réclamons 
autorisation d’agir. 

 
Réponse des services concernés 
 
Impératif d’attendre. Situation sous contrôle. Inquiétude 

prématurée. 
 

146 – LA COURSE CONTINUE 

Noir et silence. 
J’ouvris enfin les yeux. Lumière opaque. Une silhouette 

charmante et gracile apparut dans le halo. Un ange, sans doute. 
Il se pencha sur moi. L’ange ressemblait étrangement à une 

femme mais belle, comme on n’en voit jamais sur terre. Elle 
était blonde, avec des yeux bleu marine. 

Son parfum sentait l’abricot. 
Autour de nous, tout était maintenant blanc et serein. 
ŕ Ué… on… eo… Je… ai…eu. 
Les anges devaient parler un langage à eux, un angélique 

jargon incompréhensible aux non-anges. 
ŕ Ué… mon… ero… Je tai… eu. 
Elle répéta patiemment sa psalmodie et passa une main 

douce et fraîche sur mon front lisse. 
ŕ Tu es mon héros. Je t’aime. 
Je regardai autour de moi, passablement hébété. 
ŕ Où suis-je ? Au Paradis ? 
ŕ Non. Au service de réanimation de l’hôpital Saint-Louis. 
L’ange sourit, rassurant… Je reconnaissais ce visage. Je 

l’aurais reconnu entre mille. Amandine. Je sursautai. Tout me 
revint en mémoire. J’avais lutté contre un ectoplasme intégriste. 

ŕ J’étais évanoui ? 
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ŕ Oui, depuis trois heures. 
Amandine cala un coussin contre mes reins pour que je 

puisse m’asseoir plus confortablement. Jamais je ne l’avais vue 
si attentionnée à mon égard. 

Près d’elle, Raoul, Stefania et l’astrophysicienne guettaient 
mes réactions. Raoul m’expliqua que Stefania avait été réveillée 
par mes cris. Elle s’était précipitée dans mon appartement et 
elle avait assisté aux derniers instants du duel. 

On se serait cru dans Règlement de comptes à OK Corral, 
soupira l’Italienne. Je n’ai même pas eu le temps d’intervenir 
que tu l’avais déjà éliminé. 

ŕ Il… il… est mort ? 
Le célèbre rire de Stefania retentit dans la chambre. 
ŕ Les ectoplasmes ne meurent pas comme ça. Ton type a dû 

regagner dare-dare son enveloppe charnelle. Gageons que ce 
curieux a déjà signalé à ses amis que la maison est bien 
défendue. 

Amandine m’embrassa. 
ŕ Mon amour ! Penser que nous avons été si souvent si près 

l’un de l’autre et que je ne me suis jamais doutée que tu étais le 
meilleur. Tu as réussi une décorporation. Faut-il que je sois 
aveugle pour ne pas savoir apprécier ce qui est à portée de ma 
main. Il aura fallu cette histoire terrible pour que je réalise que 
tu es un guerrier. Un vrai ! 

Elle se pressa contre moi et je sentis la mœlleuse douceur de 
ses seins contre mon bras. Une langue avide se fraya un chemin 
entre mes lèvres. 

Ce baiser ne me laissa évidemment pas indifférent. J’avais 
attendu si longtemps cette seconde… 

 

147 – MYTHOLOGIE JUIVE 

GILGOULIM : Le Zohar, « Livre des Splendeurs », ouvrage 
de référence des cabalistes, attribue plusieurs causes aux 
réincarnations. (Gilgoulim signifie littéralement 
« transformations »). Parmi elles : ne pas avoir eu d’enfant, ne 
pas s’être marié. De surcroît, si quelqu’un se marie mais meurt 
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sans avoir engendré, époux et épouse passeront par une 
réincarnation avant de s’unir de nouveau dans deux autres vies. 
Car, pour les cabalistes, l’union entre un homme et une femme 
embrasse les trois dimensions, physique, émotionnelle, 
spirituelle, et constitue un chemin capital vers l’infini. 

La tradition juive considère que, d’une manière générale, il 
est fréquent que des époux se soient déjà connus dans d’autres 
vies. 

FEMME SANS ENFANT : Un homme s’avérait incapable 
d’engendrer, raconte un texte de la Cabale. Un sage lui expliqua 
qu’en fait son épouse n’était pas réellement sa compagne. Il 
l’avait reçue en propriété alors qu’il n’en était pas propriétaire. 
Et comme l’âme de sa femme était de nature profondément 
masculine, il était normal qu’elle n’ait pu lui donner de 
descendance. 

MARIAGE : Selon le Zohar, le mariage constitue un 
important terrain d’expérience, essentiel au développement 
spirituel. Les époux s’unissent pour résoudre les conflits 
nuisibles à leur croissance intérieure. À chacun, à chacune, 
l’autre qu’il mérite. 

ÉLEVER UN ENFANT : Similairement, l’expérience d’élever 
un enfant est considérée comme un élément indispensable de 
l’existence terrestre. Si l’on n’a pas été capable d’élever 
correctement un enfant durant au moins l’une de ses vies, on 
continuera à se réincarner jusqu’à la réussite complète de cet 
exercice. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

148 – ENSEMBLE ENFIN 

Au lendemain de mon combat, à peine remis de mes 
contusions, Amandine m’invita à souper chez elle, dans son 
appartement du deuxième étage. Elle avait dressé une table 
romantique, décor floral et chandelles odorantes. 

ŕ Crois-tu, Michael, que certaines personnes sont destinées 
à vivre ensemble ? me demanda-t-elle à brûle-pourpoint. 
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J’avalai de travers une bouchée de toast au saumon de 
Norvège et engloutis une flûte de champagne. 

ŕ Oui, sans aucun doute. 
Elle se pencha vers moi et nos fronts se touchèrent. 
ŕ Ne penses-tu pas qu’en dépit de nombreux obstacles, ceux 

voués à se rencontrer finissent toujours par se trouver, parce 
que leur destin est inscrit quelque part dans un grand livre ? 

J’approuvai derechef tandis que ma dulcinée poursuivait : 
ŕ Je suis convaincue que, là-haut, lorsque Stefania franchira 

la dernière porte, elle découvrira ce grimoire contenant la liste 
complète de tous les couples passés et à venir. 

Je méditai la proposition : 
ŕ Est-ce que ce sera vraiment une bonne chose ? 
ŕ Bien sûr, on ne perdra plus son temps en vaines errances. 

Ceux destinés à s’aimer s’aimeront d’emblée. Plus de mariages 
de complaisance, plus d’erreurs d’estimation, plus de 
tromperies, plus de divorces. Chaque clef rencontrera son 
unique serrure. J’en suis persuadée. 

ŕ Peut-être. 
Une moue adorable s’inscrivit sur son visage doré par les 

bougies. 
ŕ Non, il n’y a pas de peut-être. Michael, notre rencontre 

n’est pas un hasard. Depuis toujours nous devions arriver à cet 
instant. C’était écrit. 

Je ne répondis pas. Je tentai de faire diversion. 
Elle vint s’asseoir sur mes genoux et m’enlaça de ses bras 

délicats. L’instant auquel j’avais tant rêvé était enfin arrivé. 
ŕ Tu es timide, Michael, mais je saurai te guérir de ta 

timidité, murmura-t-elle dans mon cou. 
 

149 – JUSTES NOCES 

Une semaine plus tard, je me mariais. 
Tout était allé très vite. J’avais pris ma décision, Raoul aussi. 

Dans les somptueux jardins de l’Elysée obligeamment prêtés 
par le président Lucinder, nous célébrions de doubles noces, en 
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présence de tout le gratin de la politique et du show-business 
convié à la cérémonie. 

Dans son smoking noir flottant autour de ses épaules, Raoul 
avait plus que jamais l’air d’un rapace s’apprêtant à fondre sur 
sa proie, Stefania en l’occurrence, petite poule caquetante à son 
bras, dans une minirobe qui faisait ressortir davantage encore 
ses formes avantageuses. 

Moi, j’étais très détendu dans mon smoking bleu nuit de 
location. La femme de ma vie arborait une longue robe à traîne. 

Rose était éclatante de bonheur. Derrière, Amandine 
s’efforçait de faire bonne figure. Tout s’était passé si vite ! 

ŕ Félicitations, félicitations. 
Rose et moi, Raoul et Stefania, nous serrâmes des mains 

innombrables. J’avais évidemment choisi pour témoins Raoul et 
Amandine, mes compagnons des premières heures. En plus, je 
devais bien ça à Amandine. 

Il avait fallu sa déclaration passionnée pour que je réalise 
l’erreur de ma focalisation amoureuse, l’aveuglement de mon 
désir. La femme qu’il me fallait se nommait Rose. 

 

150 – PHILOSOPHIE JUIVE 

« Le moi n’est ni un point particulier, ni une intersection de 
l’espace. Il n’est pas le même pour tous les hommes. Il n’est pas 
identique chez le même homme aux différentes étapes de son 
développement. Lors des premiers stades de la vie, l’existence 
du moi se réduit presque à la vie du corps, tandis que les plus 
hauts degrés de l’intelligence et de l’esprit ne se manifestent 
guère, sinon inconsciemment. En grandissant, chaque être 
humain, selon ses moyens, devient de plus en plus conscient de 
l’essence transcendante de son âme. 

Cette élévation consiste à gravir degré après degré l’échelle 
de vie de l’âme. Nous passons de l’âme animale pour aller 
jusqu’au domaine vivant que nous portons tous en nous. » 

Adin Steinsaltz, La Rose aux treize pétales. 
Cabale du Judaïsme. 
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Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

151 – COMME UN GRÉSILLEMENT 

La fête finie, les nuits de noces consommées, nous reprîmes 
les envols. En grande forme, Stefania réussit aussitôt trois 
décollages. Je reportai ses indications sur un programme 
informatique qui remodelait le Continent Ultime. Grace à lui, on 
pouvait examiner sous tous les angles chaque parcelle du pays 
des morts. Le tout ressemblait un peu à une trompette très 
évasée. Moch 1, Moch 2, Moch 3, Terra incognita, les mentions 
montraient le chemin déjà parcouru. 

Dans les thanatodromes du monde entier, des équipes 
s’affairaient mais les ectoplasmes qui parvenaient à surmonter 
leurs souvenirs s’embourbaient dans le territoire rouge du 
plaisir et souvent y restaient. Sur terre, dans leurs fauteuils, des 
thanatonautes défunts affichaient des sourires béats, si bien 
qu’on se prit à considérer que Moch 3 était en fait le seuil pur et 
simple de la mort et que nul ne pourrait jamais le franchir et en 
revenir. Le Continent Ultime conserverait son mystère, gardé 
par une auréole de délices. On avait si souvent qualifié 
l’orgasme de « petite mort », après tout. 

Comme à chaque tournant vraiment essentiel, Raoul nous 
réunit au cimetière du Père-Lachaise. 

ŕ Mes amis, ici s’arrêtent sans doute nos expériences. Même 
nos concurrents étrangers les plus doués demeurent cloués 
devant Moch 3. 

Il leva les yeux vers la lumière des étoiles comme s’il 
attendait qu’une idée nouvelle lui tombe du ciel. 

ŕ Je fais pourtant de mon mieux, protesta Stefania. Mais 
quand j’arrive au troisième mur, mon cordon ombilical est 
tellement étiré que je sens qu’il claquera si je le sollicite 
davantage. 

ŕ Il nous faut une idée nouvelle, répéta mon ami. 
Rose se serra contre moi, puis me chuchota à l’oreille : 
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ŕ C’est peut-être une bêtise, mais j’ai constaté un jour un 
phénomène étrange. 

ŕ Quoi, ma chérie ? 
ŕ J’étais venue assister au décollage de Stefania et j’écoutais 

la radio. 
ŕ Oui et alors ? 
ŕ Au moment où ses battements de cœur ont ralenti, il y a 

eu soudain comme un grésillement dans le haut-parleur. 
Voilà. Par hasard, ce jour-là, Rose avait découvert le premier 

système de détection de l’aura. 
 

152 – FICHE DE POLICE 

Nom : Solal 
Prénom : Rose 
Cheveux : Noirs 
Yeux : Bleus 
Taille : 1 m 70 
Signes particuliers : Néant 
Commentaires : Pionnière du mouvement thanatonautique. 

Astronome et astrophysicienne. Épouse et collègue de Michael 
Pinson 

Point faible : Scientifique 
 

153 – MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 

« Il existe une plante comme l’épine. Elle pousse au fond des 
eaux Son épine te piquera les mains Comme fait la rose Si tes 
mains arrachent cette plante, tu trouveras la vie nouvelle. » 

L’épopée de Gilgamesh. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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154 – EURÊKA ! 

Avec la trouvaille de Rose, tous nos travaux étaient relancés. 
Nous partions sur une voie nouvelle. Nous savions déjà que le 
cerveau émettait des ondes, par exemple alpha ou bêta, durant 
les phases de sommeil ou proches du sommeil. Il était donc 
logique qu’une modification de l’action radio du cerveau 
intervienne au moment de la décorporation. 

Le décollage suivant de Stefania s’effectua à proximité d’un 
transistor. On entendit effectivement un faible slash, la sortie 
du corps s’était bel et bien accompagnée de l’émission d’ondes. 

Raoul mit au point un système sensible aux hautes, basses et 
moyennes fréquences, afin de repérer sur quelle longueur 
d’onde précisément les ectoplasmes émettaient. Stefania se livra 
à une courte méditation, et de nouveau, le slash retentit comme 
un feulement. Nous examinâmes cette « trace » sur 
l’oscilloscope. Il s’agissait d’une longueur d’onde très basse, aux 
crêtes très espacées. 

Raoul tripota plusieurs manettes. Une ligne surmontée de 
chiffres apparut sur l’écran de l’oscilloscope. Il reporta les 
nombres sur une table de fréquences… Il partit des petits rayons 
gamma dont les crêtes ne sont séparées que d’un angström, 
poursuivit au-dessus des rayons X et par-delà les rayons 
ultraviolets. Il dépassa le spectre des couleurs visibles à l’œil nu 
et dont la crête est d’un millimètre, les ondes télévision à un 
mètre, les ondes radio et parvint à la plage « ondes cérébrales ». 
Il effectua encore quelques réglages. 

ŕ Nous avons affaire à des ondes extralongues espacées de 
plus d’un kilomètre, annonça-t-il. Il s’agit d’une fréquence radio 
très basse d’environ 86 kilohertz. 

Nous poussâmes des cris de jubilation. Nous disposions 
enfin d’une preuve scientifique, matérielle, de l’activité 
extracorporelle des thanatonautes. Personne ne pourrait 
désormais nier la réalité de nos expériences. 

Informé, Lucinder décida sur-le-champ de nous attribuer un 
budget supplémentaire qu’il prit sur la caisse noire de la 
Présidence. 
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Au moyen d’instruments de plus en plus sophistiqués, nous 
identifiâmes précisément l’empreinte ectoplasmique de 
Stefania : 86,4 kilohertz. Raoul conçut un détecteur d’envol 
permettant de connaître la seconde exacte où le corps vital de 
Stefania se désolidariserait de son corps physique. 

Dès lors, une question s’imposait : où situer 
géographiquement le Continent Ultime ? En effet, si 
l’ectoplasme voyageait en demeurant détectable grâce à un 
système radio, nous devions être à même de suivre ses 
déplacements. Alors, où était donc le Paradis ? Où se trouvait ce 
continent immatériel dont nous dressions les cartes depuis si 
longtemps en ignorant son emplacement ? 

Au plus haut du thanatodrome, j’installai une vaste antenne 
parabolique, plutôt un radiotélescope, de cinq mètres de 
diamètre. Une jolie marguerite sur notre penthouse. 

Une nouvelle étape de notre conquête du continent des 
morts s’ouvrait à nous. Nous entrions dans la « phase 
astronomique ». 

Champagne ! 
 

155 – MYTHOLOGIE TIBÉTAINE 

Vibration : Tout émet, tout vibre. La vibration varie selon le 
genre. 

Minéral : 5 000 vibrations par seconde. 
Végétal : 10 000 vibrations par seconde. 
Animal : 20 000 vibrations par seconde. 
Humain : 35 000 vibrations par seconde. 
Âme : 49 000 vibrations par seconde. 
Au moment de la mort, le corps astral se sépare du corps 

physique car il ne peut supporter l’abaissement des vibrations 
de son enveloppe charnelle. 

Enseignement du Bardo Thödol 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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156 – LE PARADIS, C’EST OÙ DÉJÀ ? 

Stefania s’installa en position du lotus sur le trône d’envol. 
Elle savait qu’aujourd’hui le radiotélescope serait branché et 
que, pour la première fois, nous tenterions de suivre l’envol de 
son âme. 

Je me demandais encore comment nous pourrions discerner 
quelque chose se déplaçant à la vitesse de la pensée. 

Amandine régla les appareils de mesure physiologique. 
Raoul brancha son système de récepteur radio. Quant à Rose et 
moi, nous avions déployé sur une grande table le plan des 
constellations entourant la Terre. 

Penser que l’une d’elles était peut-être le Paradis… 
Était-ce un acte hérétique ? Dévoiler l’emplacement 

physique de l’au-delà, voilà qui ferait rager les religions. Elles 
rechignaient déjà à nous voir toucher à leur principal fonds de 
commerce ! 

Stefania abaissa les paupières, c’était sa manière de fermer 
les écoutilles avant la plongée. 

Ses narines palpitèrent plus lentement. 
Lorsqu’elle sentit que sa concentration était suffisante pour 

lui insuffler le calme indispensable au décollage, elle saisit la 
poire de l’interrupteur des boosters et sa bouche articula 
doucement : 

ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! 
Le récepteur radio branché sur la fréquence de 86,4 kilohertz 

émit une sorte de plainte. Le son d’une « âme qui décolle » ! 
Dans la salle, la nervosité était telle que Rose me serra le 

bras fortement. La mort pouvait enfin être suivie à la trace, 
Raoul n’avait pas voulu convier la presse, mais il vérifia le bon 
fonctionnement de la caméra vidéo. Nous disposerions au 
moins d’un film de ce premier décollage suivi. 

Nous attendîmes. Stefania filait à la vitesse de la pensée mais 
les ondes radio ne voyageaient pas aussi vite. Plus elle 
s’éloignait, plus nous les percevions avec retard. Au bout de huit 
minutes, nous obtînmes une émission précise permettant une 
bonne localisation dans l’espace. 
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C’était maintenant à moi de jouer. Je m’approchai de l’écran 
de contrôle du radiotélescope. On y captait bien le signal de 
l’âme de Stefania. Je réglai plusieurs molettes pour situer sa 
distance, sa direction, sa vitesse de progression. À côté de moi, 
Rose se livrait à ses propres observations. 

ŕ Ça y est. Moi aussi, j’ai le signal. 
Elle s’empara de deux règles en plastique et les croisa dans la 

zone où elle avait repéré l’émission, la situant par rapport à l’axe 
polaire. 

ŕ Stefania fonce vers la Grande Ourse. Elle vient de 
dépasser Saturne. Elle va si vite qu’elle doit traverser des 
météorites. 

Elle voyageait vraiment à la vitesse de la pensée. Cent fois 
plus vite que la vitesse de la lumière ! 

ŕ Où est-elle maintenant ? 
Yeux rivés à l’écran, Raoul constata : 
ŕ On dirait qu’elle quitte le système solaire. 
Rose fût encore plus précise : 
ŕ Elle a doublé Uranus. Elle… 
ŕ Que se passe-t-il ? 
ŕ Elle va si vite ! 
ŕ Où est-elle ? 
ŕ Elle vient de sortir de notre système solaire. Son signal 

nous parvient avec beaucoup de temps de retard désormais. 
ŕ Elle a quitté notre galaxie ? 
ŕ Non. Au contraire, elle paraît même foncer vers le centre 

de la Voie lactée. 
ŕ Le centre de la Voie lactée ? Mais qu’y a-t-il par là ? 
Rose nous l’expliqua en traçant un dessin en forme de 

spirale. 
ŕ Notre galaxie est formée d’une masse de deux bras 

spirales d’un diamètre de cent mille années-lumière. Il y a de 
tout là-dedans : des planètes, des gaz, des satellites, des 
météorites. Notre galaxie compte cent milliards d’étoiles. Son 
âme a peut-être envie d’en visiter une en particulier… 

ŕ Que peut-elle y chercher ? 
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ŕ Le Paradis, l’Enfer… Après tout, le système solaire n’est 
situé qu’à la périphérie extérieure d’un bras de la spirale de 
notre galaxie. 

Tous, nous étions à l’écoute des instruments. Le moindre 
crépitement était une trace du fabuleux périple de notre amie. 

ŕ Où est-elle maintenant ? s’inquiéta Raoul. 
ŕ Elle file toujours vers le centre de notre galaxie. 
ŕ C’est-à-dire ? 
Rose reprit ses règles, croisa plusieurs lignes. 
ŕ Elle se dirige vers la constellation du Sagittaire. Plus 

précisément, vers l’ouest de cet ensemble. 
Le Paradis se situerait dans la constellation du Sagittaire ? 
J’aidais Rose dans ses calculs. 
ŕ Par là. Elle a doublé cette étoile. Elle poursuit sur sa 

lancée. 
ŕ Elle est loin ? 
ŕ Assez, oui. À au moins cinquante milliards de kilomètres. 

À côté de l’âme de Stefania, toutes nos fusées et nos navettes 
spatiales se traînent vraiment comme des escargots. 

ŕ Où est-elle maintenant ? 
ŕ Elle va vers… 
ŕ Vers où ? 
Rose considéra l’écran où toutes sortes de chiffres défilaient 

depuis quelques minutes. 
ŕ Elle a disparu. Le signal a disparu. 
ŕ Comment ça ? s’affola Raoul. 
ŕ Il n’y a plus d’émission. 
D’angoisse, Rose lâcha ses règles qui tombèrent sur le sol 

avec un bruit mat, déroutant dans ce silence. Amandine, 
l’infirmière qui gardait son calme dans les moments les plus 
cruciaux, vérifia très professionnellement l’état physiologique 
de Stefania. 

ŕ Elle est toujours vivante, murmura-t-elle. 
ŕ Comment est-il possible que le signal se soit effacé ? Je 

croyais que des ondes si longues se déplaçaient très vite et sans 
limites dans l’univers, dis-je. 

ŕ C’est incompréhensible, reconnut Rose. 
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157 – TROUBLANT 

Le corps de Stefania ne bougeait toujours pas et nous 
ignorions où était à présent son âme. 

ŕ Qu’est-ce qu’on fait ? On essaie de la réveiller ? 
Rose vérifia tous les appareils. 
ŕ Attendez… Il y a peut-être une explication à cette 

disparition du signal. 
Rose actionna ses règles et prit son ordinateur tant ses 

opérations devenaient compliquées. Elle sourit. 
ŕ Il me semble que… 
S’épanouissant de plus en plus, elle se précipita sur l’écran. 
ŕ Oui, tout correspond. C’est parfait. 
ŕ Qu’as-tu découvert ? demandai-je. 
Je n’avais jamais vu Rose aussi excitée. 
ŕ Stefania n’a pas cessé d’émettre. 
ŕ C’est une étoile ? 
ŕ Pas vraiment. 
ŕ Une planète ? 
ŕ Non plus. 
ŕ Une supernova, un amas stellaire ? 
ŕ Rien de tout ça. 
Elle désigna du doigt la carte du Continent Ultime. Nous 

regardâmes tous cet entonnoir multicolore qui se rétrécissait. 
Ensemble, nous saisîmes ce qu’elle nous indiquait : 

ŕ Un trou noir ! 
Rose approuva de la tête. 
Voilà qui expliquait tout. Il était facile, maintenant, de 

comprendre pourquoi les signaux radio avaient disparu. Les 
trous noirs sont de gigantesques aspirateurs qui avalent tout ce 
qui passe à leur portée : matière, lumière, ondes… Et même les 
âmes, savions-nous à présent ! 

ŕ Un trou noir… 
Raoul semblait lui aussi en proie à des milliers de questions. 

Il en exprima une. 
ŕ Il existe des dizaines de trous noirs déjà répertoriés. 

Pourquoi, au moment de la mort, les âmes se dirigeraient-elles 
vers celui-ci plutôt que vers tel autre ? 
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ŕ Ce trou noir n’est pas n’importe quel trou noir. Il est situé 
à l’exact emplacement du centre de notre galaxie, expliqua Rose. 

 

158 – MANUEL D’HISTOIRE 

En 1932, c’est-à-dire au début du XXe siècle, l’astrophysicien 
Jan Oort a étudié la masse de l’univers. Pour ce faire, il a 
observé la vitesse d’éloignement des étoiles dans la Voie lactée, 
disque formé par notre galaxie. Il en a ainsi déduit la force de 
gravité les propulsant, puis la masse globale. Quelle ne fut pas 
sa surprise de constater que la Voie lactée n’était même pas 
constituée pour moitié de matière visible ! 

Il se trouvait donc dans le ciel quelque chose de très 
« lourd », d’aussi pesant que toutes les étoiles visibles et qu’on 
ne pouvait ni détecter ni voir. Cette étrangeté, il la nomma 
« matière fantôme ». 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

159 – MYTHOLOGIE JUIVE 

« Le centre d’où provient l’Origine produit la lumière la plus 
secrète. Elle est d’une pureté, d’une diaphanéité, d’une 
délicatesse qui ne se peut comprendre. Lorsqu’il se répand, ce 
point lumineux devient un palais qui enveloppe le centre. Lui 
aussi est translucide. Ce palais, source du Point Inconnaissable, 
est moins diaphane que le point originel. Mais de ce palais, se 
répand la lumière originelle de l’Univers. Et à partir de là, 
couche sur couche, chacune forme le vêtement de la précédente, 
comme la membrane sur le cerveau. » 

Zohar, Le Livre des Splendeurs. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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160 – PATIENCE 

Dieu était-il tapi au fond d’un trou noir ? L’au-delà n’était-il 
qu’un trou noir ? J’avais examiné un jour la photographie d’un 
trou noir dans un magazine scientifique. Elle représentait un 
anneau orange flamboyant avec, en son centre, une petite tache 
d’un orange moins vif. L’image m’avait rappelé l’énigme de 
Raoul : comment tracer un cercle et son centre sans lever son 
crayon. Je savais à présent que ce n’était pas un simple jeu de 
l’esprit. 

Un cercle et son centre ! Serait-ce la représentation de Dieu, 
la figure même de la mort ? 

Stefania apprit, stupéfaite, à son retour, qu’elle avait traversé 
le tiers du diamètre de notre galaxie pour se précipiter dans un 
trou noir placé exactement en son centre. 

Raoul dessina une carte pour le situer. Cela ne lui fut pas 
difficile. Il suffisait de tracer avec un compas le cercle formé par 
les deux branches de notre Voie lactée, puis de placer un point 
en son milieu. Rose l’aida cependant. Son savoir d’astronome 
complétait nos propres connaissances en médecine, biologie et 
mystique de tous horizons. 

Elle nous expliqua que les trous noirs sont considérés 
comme l’étape ultime d’une étoile morte et dotés de densités 
extraordinaires. 

La pression y est telle que la Terre, si elle y était aspirée, 
serait compressée pour être transformée en une bille d’un 
centimètre cube pesant le même poids que l’ensemble de notre 
planète ! 

ŕ La puissance des trous noirs est faramineuse, disait Rose. 
Rien ne peut s’en échapper, ni matière ni rayonnement. En 
outre, ils sont très difficiles à repérer. Nous ne les discernons 
que lorsqu’une étoile se fait gober. À ce moment-là, elle émet un 
rayonnement X qui permet de déduire l’emplacement du trou 
noir, cimetière des étoiles dont c’est là le cri d’agonie. 

Or une source de rayons X avait été remarquée en plein 
centre de notre galaxie. Les astrophysiciens l’avaient nommée 
Sagittarius A ouest. Ils avaient calculé que le trou noir était un 
monstre d’une masse cinq millions de fois supérieure à celle du 
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Soleil et estimé son diamètre à sept cents millions de kilomètres 
(2,5 heures-lumière, soit un diamètre quatre fois plus petit que 
celui de notre système solaire). 

Sagittarius A ouest ! Tel était peut-être l’appellation 
scientifique du continent des morts ! 

Ce coin de l’univers était peu connu, même s’il en était le 
carrefour central. 

Nous divulguâmes l’information, sans nous rendre compte 
de l’émotion qu’elle provoquerait de par le monde. Nos 
expériences précédentes auraient dû nous servir 
d’avertissement mais Raoul estimait que nous avions des 
devoirs vis-à-vis de la science et tant pis pour les risques que 
nous encourions. 

À Akademgorodok, en Sibérie, une équipe de cosmonautes 
russes détourna une navette spatiale pour tenter de visiter notre 
trou noir-Paradis. Quelle sottise, car si l’âme d’un thanatonaute 
pouvait filer plus vite que la lumière, c’était loin d’être le cas 
d’un engin spatial même des plus avancés ! Ces pirates du ciel 
auraient besoin d’un minimum de cinq cents ans, ne serait-ce 
que pour sortir du système solaire, et d’au moins mille ans pour 
atteindre le trou noir le plus proche ! Et quand bien même, par 
des moyens de survie inconnus jusqu’alors, ils auraient réussi à 
devenir millénaires, ils disparaîtraient aussitôt, avalés, 
pulvérisés à jamais dans le vortex du trou noir. 

À l’heure qu’il est, ces Russes errent toujours, envoyant de 
temps à autre des signaux de localisation que capte le petit 
récepteur, installé sur le toit du musée de la Mort du 
Smithsonian Institute de Washington. 

Et s’ils avaient été les seuls à s’envoyer ainsi en l’air sans 
réfléchir plus avant ! Dans le seul mois qui suivit notre 
découverte du Continent Ultime, plus de cent cinquante 
thanatonautes amateurs, désireux de rejoindre le Paradis, 
disparurent sans retour. 

Plus sérieusement, en dépit de toutes les interdictions et de 
tous les anathèmes, les clercs de toutes confessions repartirent 
de plus belle à l’assaut de Moch 3. Eux avaient l’avantage de 
disposer de techniques d’envol déjà inscrites dans leur pratique 
religieuse et opéraient avec rigueur, utilisant à fond toutes les 
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recettes de leur mythologie. Tout leur était bon pour percer 
enfin le troisième mur comatique. 

Consolation à nouveau, la boutique familiale, au bas de notre 
thanatodrome, ne désemplissait plus. Rose était devenue notre 
astronome en chef. C’étaient ses autographes qui étaient à 
présent les plus recherchés. 

 

161 – MANUEL D’HISTOIRE 

Longtemps les hommes ont ignoré ce qu’il y avait au centre 
même de leur galaxie. Ils savaient que l’univers qui les entourait 
tournait à la vitesse de 250 millions d’années par tour, mais ils 
ne savaient pas autour de quoi. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

162 – MOCH 4 

À l’étonnement général, sous la direction du rabbin Freddy 
Meyer, l’équipe de la yeshiva libérale de Strasbourg franchit, la 
première, le troisième mur comatique. Les thanatonautes juifs 
avaient eu une idée géniale : travailler non plus seul, mais en 
groupe. Le rabbin Meyer avait en effet constaté que la plupart 
des décès des explorateurs étaient provoqués par l’étirement de 
leur cordon ombilical qui, trop fin, claquait bien avant 
l’approche de Moch 3. Question : qu’est-ce qui est plus solide 
qu’un seul fil ? Réponse : trois fils tressés. Dès lors, il n’y avait 
plus qu’à s’envoler en nouant ensemble plusieurs cordons 
ectoplasmiques. 

Méthode : une première ronde de trois rabbins serre et 
protège le cordon ombilical de deux autres qui, eux-mêmes, 
protègent celui de leur chef, Meyer, qui peut ainsi s’avancer sur 
le continent des morts sans risque de rupture. 

Le raisonnement de Meyer avait été pragmatique : six 
élastiques soudés sont plus fermes qu’un seul. Il en irait donc de 
même avec les cordons ombilicaux. 
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Évidemment il y avait un risque : une seule défaillance et 
toute la pièce montée s’effondrait ! Les Strasbourgeois avaient 
cependant réussi. 

En direct sur les chaînes de télévision américaines, le rabbin 
Meyer annonça qu’au-delà de Moch 3 s’étendait une vaste 
plaine. À l’infini, des défunts en file indienne avançaient 
lentement, dans il ne savait quelle attente. 

ŕ Si mon père était encore là-bas en train de faire la queue ? 
s’écria Raoul. 

Dès lors, il perdit tout sang-froid. Il voulut rencontrer au 
plus vite le rabbin thanatonaute et ses disciples. Les 
Strasbourgeois consentirent volontiers à nous rendre visite dans 
notre thanatodrome des Buttes-Chaumont. 

Le rabbin Meyer, petit bonhomme chauve, arborait une 
paire d’épaisses lunettes noires qui lui donnait bizarre allure. 
Surprise : derrière les verres, ses yeux étaient fermés. Comme il 
était affalé dans un fauteuil du penthouse, je crus d’abord qu’il 
dormait mais quand il se mit à parler, les paupières toujours 
closes, je compris que ce pionnier de l’infini était aveugle. 
Aveugle ! 

ŕ Ça ne vous gêne pas pour thanatonauter ? 
ŕ Un ectoplasme n’a pas besoin d’yeux. 
Il sourit, le visage tourné vers moi. Il lui suffisait d’entendre 

ma voix pour savoir exactement où je me trouvais. 
Il s’empara de ma main et je compris que, par ce contact, il 

apprenait tout de moi. Il percevait ma personnalité à travers la 
chaleur de ma paume, la moiteur de ma sueur, les lignes sur ma 
peau, la forme de mes doigts. 

ŕ Vous n’avez pas de canne blanche, constatai-je. 
ŕ Inutile. Je suis peut-être aveugle mais je ne suis pas 

boiteux. 
Ses disciples pouffèrent. Visiblement, ils adoraient leur 

maître et ses facéties. Moi, cet humour me mit mal à l’aise. Les 
gens frappés de cécité sont censés être tristes et accablés et non 
pas rieurs et plaisantins. En plus, il s’agissait là d’un religieux et 
d’un savant érudit, donc d’un homme sérieux par excellence. 

Méfiant, Raoul fit voleter ses longues mains à quelques 
centimètres de ses lunettes. Meyer protesta, impassible : 
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ŕ Cessez d’agiter vos doigts. Vous provoquez un courant 
d’air et ça risque de m’enrhumer. 

ŕ Vous n’y voyez vraiment rien ? 
ŕ Non, mais je ne me plains pas. Je pourrais aussi être 

sourd. Ça, ça doit être vraiment pénible. 
Ses élèves étaient aux anges. Lui reprit, plus gravement : 
ŕ Vous savez, on trouve davantage d’informations 

intéressantes dans les sons que dans les images. Avant d’être 
aveugle et rabbin, j’étais chorégraphe et, depuis toujours, 
j’aimais jouer du piano. C’est une fugue de Bach qui m’a donné 
l’idée de tresser les cordons ombilicaux. 

Le rabbin se dirigea sans aide vers le piano, tira le tabouret 
et s’assit. Une musique quasi mathématique résonna sous la 
verrière enchantant les plantes vertes de notre décor tropical. 

ŕ Écoutez ce passage. Vous percevez les deux voix ? 
Je fermai les yeux pour mieux entendre. Effectivement, ainsi 

concentré, je discernai deux voix qui se superposaient. Meyer 
commenta : 

ŕ Bach était un génie de la tresse. En mêlant deux voix, il 
donne l’illusion d’en créer une troisième qui n’existe pas et qui 
est pourtant plus riche que la somme des deux précédentes. 
Cette technique vaut pour tout, pour la musique, pour l’écriture, 
pour la peinture et que sais-je encore ? Gardez bien vos 
paupières closes. 

Je songeai à la découverte qui m’avait permis de mettre le 
moine-ectoplasme en déroute. Les yeux empêchent parfois de 
voir. En me contraignant à l’obscurité, je compris mieux les 
propos du rabbin. Il égrenait des notes. Deux voix cœxistaient 
mais l’air qu’on entendait ne ressemblait à aucune. Pour moi, la 
musique n’avait constitué jusque-là qu’un arrière-fond, parfois 
agréable, parfois déplaisant, de l’existence. De la saisir soudain 
comme une science pure fut un bouleversement. Je n’avais 
jamais fait qu’entendre, j’apprenais à écouter. 

Freddy Meyer s’esclaffa sans cesser de jouer. 
ŕ Excusez-moi, quand je suis heureux je ne peux 

m’empêcher de rire. 
Amandine déposa un Bloody Mary sur le piano. Le rabbin 

s’interrompit pour le boire. Nous le considérions tous avec le 
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même regard extasié que ses disciples. Ensuite, il nous conta 
son voyage. 

Passé Moch 3, s’étendait une zone très vaste et surpeuplée. 
Dans une immense plaine cylindrique, s’entassaient des 
ectoplasmes aux cordons coupés. Il y avait là des milliards de 
morts patientant dans une plaine orange où ils paraissaient en 
transit. Ils étaient là comme un long fleuve, se déplaçant 
lentement. Ils ne volaient plus, ils se traînaient. Il était facile de 
les survoler. Au centre du fleuve, les défunts se serraient en 
grappes drues. Ils avançaient un peu plus vite à la périphérie, se 
regroupant pour discuter ensemble de leur vie antérieure. Des 
savants se disputaient sur la primauté de leurs inventions. Des 
actrices se chamaillaient sur la qualité de leurs interprétations. 
Des écrivains critiquaient sans aménité leurs œuvres 
respectives. Mais la plupart des morts se contentaient d’avancer 
doucement. Certains semblaient là depuis une éternité. Bien 
sûr, comme dans toutes les foules, il y avait des gens pour 
chercher à doubler tout le monde en jouant des coudes ! 

Voilà, après le troisième mur comatique, il y avait cette 
gigantesque queue. Peut-être les défunts étaient-ils soumis à 
une épreuve du temps ? Peut-être voulait-on leur enseigner la 
patience ? Leurs gestes étaient ralentis. Ils restaient là à ne rien 
faire, simplement à attendre. 

ŕ L’épreuve du temps… C’est peut-être cela l’enfer, dis-je. 
ŕ Oui, mais en tout cas, pas pour nous. Pas pour les 

thanatonautes. Nous, nous sommes capables de voler par-
dessus les myriades de morts qui encombrent le cylindre 
orange. D’ailleurs, la contrée est assez belle, semblable un peu à 
ce qu’on m’a dit des photos prises de la planète Mars. Il y a là, 
autour du fleuve central des morts, des berges, des coteaux, et 
au loin une lumière comme un soleil merveilleux. Un soleil 
tellement attirant et vers lequel se déverse le flot des trépassés… 
Je n’ai pourtant pas osé m’aventurer trop loin en ce quatrième 
territoire. Je craignais de m’embourber dans le temps tandis 
que mes amis rabbins, les pauvres, m’attendaient dans le… 
rouge couloir des plaisirs. 

Raoul Razorbak consignait au fur et à mesure les propos de 
Freddy Meyer : 
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ŕ Décrivez-nous plus précisément cette zone, je vous en 
prie, rabbi. 

ŕ Plus on avance et plus l’atmosphère se réchauffe. Plus les 
parois du cylindre tournent vite. J’ai ressenti l’impression d’être 
enfermé dans une moulinette fonctionnant au ralenti, tout en 
sachant qu’au fond je serais broyé. Cette sensation de vitesse 
contraste singulièrement avec la patience et la lenteur exigées 
des âmes qui sont là. Que ces murs tournoient si rapidement 
donnerait au contraire l’envie de courir et de se mouvoir au plus 
vite, et pourtant, c’est impossible ! 

ŕ C’est à cause de la force centrifuge du trou noir, signala 
Rose. 

Amandine s’étonna : 
ŕ Votre ectoplasme perçoit réellement la chaleur et la 

vitesse ? 
ŕ Mais oui, mademoiselle. Nous n’en souffrons pas mais 

nous les ressentons. 
Le rabbin souleva puis reposa la calotte noire sur sa tête, 

affichant son perpétuel air de bébé. Il touchait à tous les objets 
autour de lui comme à autant de hochets. Il avait senti, sans 
doute plus fortement que moi, la note de séduction dans la voix 
d’Amandine mais il ne s’en offusquait pas. Ce petit juif souriait, 
hilare, tel un gros bouddha. 

ŕ Vous n’avez pas été impressionné par le spectacle de tous 
ces morts ? demanda la jolie blonde, très admirative. 

ŕ Oh, après les quelques premiers milliards, c’est comme 
pour tout, on s’habitue, dit-il sobrement. 

Raoul s’empara de la carte. Avec satisfaction, il effaça, pour 
la repousser, la mention Terra incognita et nota les indications 
du rabbin Meyer. 

ŕ Le territoire rouge se termine par Moch 3 débouchant 
sur : 

 
TERRITOIRE 4 
ŕ Emplacement : coma plus 27 minutes. 
ŕ Couleur : orange. 
ŕ Sensations : lutte contre le temps, salle d’attente, « ciel » 

tournant, plaine immense. Zone de courants d’air, balayée par 
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les vents. Milliards de morts s’avançant en file indienne en un 
vaste fleuve de couleur grise (normal, il est formé 
d’ectoplasmes). On y affronte le temps. On y apprend la 
patience. On peut s’y entretenir avec des morts célèbres. 

ŕ Rabbin, avez-vous « perçu » le fond du couloir ? s’enquit 
Amandine. 

ŕ Appelez-moi Freddy, je vous en prie. Et n’hésitez pas à 
prononcer le verbe « voir ». En tant qu’ectoplasme, je vois 
parfaitement. Sorti de son corps, on ne souffre plus d’aucun 
handicap. Enfin, pour répondre à votre question, oui, j’ai vu au 
fond, droit devant à plusieurs centaines de mètres, un autre 
mur. Moch 4 ? 

ŕ Était-il plus étroit que Moch 3 ? interrogea Raoul. 
ŕ À peine. Moch 4 doit faire les trois quarts du diamètre de 

Moch 3. 
Raoul nota. 
ŕ La courbe de l’entonnoir est donc tangente. Plus on 

avance, plus la trompette devient tuyau. Encore une question, 
rabbin… 

ŕ Appelez-moi Freddy. 
ŕ D’accord. Dites-moi, Freddy, n’auriez-vous pas aperçu 

dans la file d’attente un homme d’environ quarante ans, avec 
une mèche comme ça, des lunettes, une dégaine comme la 
mienne et des mains toujours enfoncées dans ses poches ? 

Pour une fois, Freddy ne rit pas. 
ŕ Vous parlez d’un parent à vous ? 
ŕ De mon père, murmura Raoul, si bas que nous eûmes 

peine à l’entendre. Il est mort il y a près de trente ans. 
ŕ Trente ans…, soupira Freddy. Je crois que vous n’avez pas 

bien compris mes propos. Il y avait des milliards de défunts 
dans cette file. Comment aurais-je pu les examiner un par un ? 
Comment aurais-je pu distinguer votre père parmi cet immense 
troupeau ? 

ŕ C’est vrai, rougit Raoul. Ma question était stupide. Mais 
mon père est mort si tôt et j’étais encore si jeune… Il est parti en 
emportant son mystère. 

ŕ Et si ce mystère constituait précisément votre héritage ? 
dit le rabbin. En vous abandonnant dans le doute, il vous a 
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légué le moteur qui a entraîné par la suite toutes vos 
entreprises. 

ŕ Vous croyez vraiment ? 
Le Strasbourgeois pouffa de nouveau. 
ŕ Comment savoir ? Par moments, j’ai tendance à confondre 

un peu psychanalyse et Cabale ! Les deux sont parfois liées. 
Vous êtes sûrement plus calé que moi là-dessus. 

Raoul soupira : 
ŕ J’aurais tant de choses à lui demander… C’est lui qui, le 

premier, a eu l’idée de la thanatonautique. 
Les disciples brisèrent le malaise qui s’instaurait en 

réclamant de visiter notre thanatodrome. Ils examinèrent avec 
respect notre attirail de propulsion. Eux se contentaient de 
méditation et d’une décoction de racines amères. Nous leur 
montrâmes comment détecter l’instant précis du décollage 
grâce à notre récepteur d’ondes gamma, comment nous 
programmions les retours grâce à une minuterie électrique 
faisant également office de sécurité. 

Ils étaient passionnés. 
ŕ Avec de tels appareils, nous améliorerons encore nos 

performances ! s’exclama le vieux sage. 
Encore une synergie. Nos talents mutuels s’additionneraient 

pour en dépasser la simple somme. Deux modes de penser 
différents. Deux mélodies qui s’uniraient pour créer une 
nouvelle musique. 

 

163 – FICHE DE POLICE 

Nom : Meyer 
Prénom : Freddy 
Cheveux : Blancs 
Yeux : Bleus 
Taille : 1 m 60 
Signes particulière : Rabbin, porte en permanence une 

calotte sur la tête 
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Commentaire : Pionnier de la thanatonautique. Inventeur de 
la technique des cordons tressés qui permit le franchissement 
de Moch 3 

Point faible : Aveugle 
 

164 – CÉCITÉ ET CLAIRVOYANCE 

Nous logeâmes les six rabbins de la yeshiva de Strasbourg 
dans les appartements du premier étage. Au rez-de-chaussée, ils 
s’exercèrent à de nouvelles chorégraphies afin de tisser plus 
solidement leurs cordons en vue de prochains envols. 

Les uns après les autres, ils décollèrent à partir du fauteuil 
de notre thanatodrome. Quand ils se furent familiarisés avec 
nos méthodes, nous installâmes de nouveaux trônes de départ 
et ils reprirent leurs envols collectifs. 

Stefania partait souvent avec eux, faisant parfois la pointe de 
la pyramide ectoplasmique. À les voir décoller et revenir 
ensemble, ils semblaient tous bien s’amuser, là-haut. Freddy 
était toujours rieur à son réveil, comme s’il venait de s’en payer 
une bonne tranche ! 

Sa gaieté me troublait. Freddy était non seulement rabbin, 
mais aveugle et vieux. Trois raisons de faire preuve de 
davantage de tenue ! Et puis, je ne comprenais pas qu’on puisse 
thanatonauter en plaisantant. La mort, c’était tout de même 
quelque chose d’effrayant. 

Moi, j’avais toujours pris la mort et l’amour au sérieux. Tous 
deux exigent de la gravité. Les femmes en pâmoison ont 
toujours présenté des masques de douleur. 

Une fois, après un atterrissage, j’entendis le rabbin raconter 
une blague plutôt grivoise. « Ce sont deux vieux qui se 
souviennent d’un hôtel où, après le dîner, on a droit à un 
spectacle assez peu ordinaire. Un artiste sort son sexe et, 
l’utilisant comme un maillet, casse d’un coup trois noix. Ils y 
reviennent un peu plus tard, le spectacle continue. L’artiste a 
vieilli mais il est toujours là. Cette fois, il casse non plus trois 
noix normales mais trois noix de coco. À la fin, les deux vieux 
vont voir l’homme dans sa loge et lui demandent pourquoi il a 
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procédé à cet échange. Et l’artiste de répondre : « Ah ! Vous 
savez ce que c’est, avec l’âge, la vue baisse ». 

Les autres rirent. Moi, j’étais un peu choqué. 
Que le rabbin, malgré sa fonction, prenne la mort à la légère, 

me heurtait. Je lui en fis la remarque. 
ŕ Quelqu’un, quelque part, a mal interprété la parole divine, 

déclara-t-il. Un prophète un peu sourd a compris « Dieu est 
amour » au lieu de « Dieu est humour » ! Tout est drôle, y 
compris la mort. Comment aurais-je pu accepter ma cécité sans 
humour ? Il faut rire de tout et sans retenue. 

ŕ Ce type est un peu bizarre, dis-je à Stefania. 
Elle n’était pas de mon avis. La méditation tibétaine lui avait 

permis de mieux comprendre le sage alsacien. Freddy en avait 
terminé avec son cycle de réincarnations. Ceci serait sa dernière 
vie. Il ne serait plus ensuite qu’un pur esprit, libéré de toute 
souffrance. Il n’avait donc plus rien à prouver. Il était apaisé, à 
présent. Lors des précédentes migrations de son âme, il avait 
déjà connu l’amour, l’art, la science, la compassion. Maintenant, 
il touchait presque à la connaissance absolue. C’était de sa 
profonde sérénité qu’émanait cette bonhomie contagieuse. 
Quant à ses blagues, si elles me choquaient, c’était parce que 
j’avais moi-même la tête farcie d’interdits. 

Il était vrai qu’autour du rabbin flottait comme une aura 
d’ondes bénéfiques. Si Stefania avait raison, je l’enviais. J’aurais 
bien aimé, moi aussi, en avoir fini avec mon cycle de vies. Avoir 
tout compris par-delà les apparences. Disposer d’une âme 
apaisée. Hélas, j’étais encore jeune sur cette terre. Je n’en étais 
probablement qu’à ma centième ou deux centième incarnation. 
Mon karma était encore assoiffé de connaissances et de 
conquêtes. 

Heureusement que Freddy ne rechignait pas à nous délivrer 
son savoir ! Le soir, nous faisions cercle autour de lui dans le 
penthouse et il nous contait, gravement cette fois, des récits de 
la Cabale et nous enseignait le sens secret des mots et des 
chiffres. 

ŕ Selon la Cabale, nous sommes tous immortels, la mort 
n’étant qu’une étape du développement intérieur qui 
déterminera la phase suivante de notre existence. La mort n’est 
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qu’un seuil. Elle ouvre une porte sur une autre vie. À nous d’être 
le plus lucide et serein possible ! La peur, la confusion mentale, 
le refus de mourir sont les pires états qu’on puisse connaître. 
Plus l’être est en paix, plus il est à même d’accomplir en douceur 
une transition réussie vers un autre monde. Il est écrit dans le 
Zohar : « Heureux celui qui meurt la conscience claire. La mort 
n’est que le passage d’une maison à une autre. Si nous sommes 
sages, nous ferons de notre prochaine demeure une maison plus 
belle. » Et le rav Elimelech de Lizensk, toujours si joyeux, 
s’écriait : « Pourquoi ne me réjouirais-je pas, sachant que je suis 
sur le point de quitter ce bas monde pour entrer dans le monde 
supérieur de l’Éternité ? » 

Amandine mangeait des yeux ce thanatonaute qui, entre 
tous, s’était avancé le plus loin possible dans le Continent 
Ultime. Elle s’étonna que la croyance en la réincarnation fasse 
partie de la religion juive. 

ŕ Il s’agit d’un enseignement secret, expliqua le petit 
homme chauve en secouant sa calotte. D’ailleurs, rares sont les 
rabbins qui partagent mes idées. Je suis réformiste, libéral et 
cabaliste. Autrement dit, je sème la pagaille en matière de 
judaïsme. 

ŕ Quand même, insista Amandine, existe-t-il dans votre 
religion une procédure pour mourir ? 

ŕ Bien sûr. Les mourants ont pour instructions de clore les 
portes de leurs sens, de se concentrer sur le centre psychique du 
cœur et de stabiliser leur souffle. Alors, est-il écrit dans le 
Zohar, l’âme prendra le plus haut de tous les chemins. 

Le plus haut de tous les chemins… Nous nous tûmes, tentant 
de l’imaginer. 

ŕ Vous vous servez de méditation pour décoller. Quelle est 
votre technique ? demanda Stefania. Vous est-elle propre ou 
l’avez-vous aussi tirée de vos enseignements ? 

ŕ Notre méthode nous vient des temps les plus anciens. 
Nous la nommons Tsimtsoum. Le prophète Ezéchiel s’en servait 
déjà, sept siècles avant Jésus-Christ. Le rabbin Aaron Roth la 
codifia ensuite dans son Traité sur l’agitation de l’âme, suivi 
par la suite par Maïmonide et le rabbin Isaac de Louria. 
Tsimtsoum signifie « retrait ». Pour faire tsimtsoum, méditer 
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donc, il faut devenir un instant comme étranger à son corps, le 
regarder de loin et observer tout ce qui lui arrive. 

ŕ Comment y parvenez-vous, en pratique ? 
ŕ Nous nous concentrons sur notre respiration et plus 

particulièrement sur l’action de l’air sur notre sang et l’action du 
sang sur notre organisme. 

ŕ Votre méthode n’est pas très différente de la mienne, 
commenta Stefania, la bouddhiste tibétaine. 

Freddy rit de bon cœur. 
ŕ Oui, mais si on se veut résolument moderne, on peut se 

décorporer de bien d’autres manières. Rien ne vaut une bonne 
cuite ou une bonne partie de jambes en l’air ! 

Coup de froid. 
ŕ Ah, Freddy ! Vous ne pouvez jamais vous arrêter de 

plaisanter, protesta à moitié Amandine. 
ŕ Mais non, fit-il très sérieusement. Tous les actes de notre 

vie sont des actes sacrés : manger, boire, respirer, faire l’amour, 
autant de manières d’honorer Dieu et l’existence qu’il nous a 
confiée ! 

Comment distinguer une expression dans les yeux vides 
derrière les épaisses lunettes noires ? Un sourire d’enfant 
illumina le visage ridé quand le rabbin récita des aphorismes 
que, précisa-t-il, il avait appris de son maître spirituel, le rav 
Nachman de Bratslav : 

ŕ C’est un grand devoir d’être toujours dans la joie, 
d’éloigner de toutes nos forces tristesse et amertume. Toutes les 
maladies qui fondent sur l’homme ont pour origine la 
dégradation de la joie. Celle-ci provient d’une distorsion du 
« chant profond » (Nigoun) et des dix rythmes vitaux 
(Defiquim). Quand joie et chant s’éteignent, la maladie 
s’empare de l’homme. La joie est le plus grand des remèdes. Il 
nous faut donc trouver en nous un seul point positif et nous y 
attacher. Poil au nez. 

Sur ce, il réclama à Amandine sa boisson favorite, un Bloody 
Mary, l’avala d’un trait et déclara qu’il était temps pour lui et ses 
disciples de se coucher. 

 



279 

165 – DÉCORPORATION 

Rose et moi décidâmes un soir de nous décorporer 
conformément aux enseignements de Freddy. Après nous être 
contentés de nourritures légères pour dîner, nous nous 
étendîmes sur le sol, à même la moquette synthétique. Nous 
nous concentrâmes sur notre respiration et le sang baignant 
notre organisme. 

Toujours suivant les indications de Freddy, si une crampe 
surgissait, nous absorbions notre douleur avant de l’oublier et, 
chaque fois que notre esprit s’égarait, nous ramenions le vide en 
nous en ne songeant plus qu’à contrôler notre souffle. 

Nous passâmes ainsi une demi-heure immobiles sur le 
plancher, le dos en compote, avant d’être ensemble pris de fou 
rire. Apparemment, la méditation juive, ce n’était pas notre 
tasse de thé. 

Mutine, Rose me mordilla l’oreille : 
ŕ Freddy a parlé également de plus agréables façons de 

sortir de son corps. 
Je caressai ses longs cheveux noirs : 
ŕ Je n’aime pas tant me saouler. L’alcool ne m’apporte pas 

la félicité, rien que des nausées et un fameux mal de crâne ! 
ŕ Reste une autre technique, fit-elle, étirant 

voluptueusement ses membres endoloris avant de se précipiter 
dans mes bras. 

Prestement, nous nous déshabillâmes mutuellement. 
ŕ Il est dit que, pour bien méditer, il faut se débarrasser de 

tout ce qui nous alourdit, rappela mon épouse. 
ŕ Il est dit que, pour bien méditer, il faut sentir le sang 

battre dans ses tempes. Et je le sens, répondis-je, 
incorrigiblement scientifique. 

ŕ Il est dit que, pour bien méditer, il importe de s’allonger 
confortablement sur un lit, dit Rose, m’entraînant vers notre 
mœlleuse couche conjugale. 

Nos corps s’enlacèrent et progressivement nos esprits 
s’unirent vers la joie. Nos deux enveloppes charnelles s’étirèrent 
timidement hors de nos carcasses brûlantes pour fusionner au-
dessus de nos têtes, le temps de quelques secondes d’extase. 
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166 – PHILOSOPHIE AUROVILLIENNE 

« L’Évolution ne consiste pas à devenir de plus en plus saint 
ou de plus en plus intelligent ou de plus en plus heureux. 
L’Évolution consiste à devenir de plus en plus conscient. Il faut 
beaucoup de temps avant de pouvoir supporter la vérité des vies 
anciennes. Plus le corps psychique grandit, plus ses souvenirs 
mentaux deviennent clairs d’une vie à l’autre. 

La mort n’est plus ce masque grimaçant qui nous rappelle 
que nous ne nous sommes pas trouvés mais un passage 
tranquille d’un mode d’expérience à un autre. Jusqu’au jour où 
nous aurons assez grandi pour infuser assez de conscience dans 
ce corps afin qu’il rende notre esprit immortel. » 

Satprem, Sri Aurobindo ou l’Aventure de la Conscience. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

167 – PERTES 

Raoul avait dessiné la galaxie en plaçant en son centre une 
sorte de bouche d’évier en trompette. Le Continent Ultime. Ce 
qu’il y avait de plaisant dans cet emplacement, c’est qu’il 
répondait au besoin naturel qu’ont toujours eu les humains de 
connaître le centre du monde. Successivement, ils ont cru qu’il 
s’agissait d’une ville, puis d’un pays, puis de la Terre, puis du 
Soleil. Nous savions désormais que le système n’était qu’une 
broutille, à la périphérie d’une immense galaxie, laquelle avait 
pour centre un aspirateur broyeur de tout et même d’âmes. 

Dieu logeait-il là ? Y avait-il ainsi des dieux tapis au centre 
des millions de galaxies qui forment l’Univers ? Rien que d’y 
penser me donnait le vertige. Quel casse-tête ! 

Le président Lucinder vint inspecter le nouvel agencement 
de notre thanatodrome. Nous disposions désormais de huit 
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fauteuils d’envol, un pour Stefania, les autres pour Meyer et ses 
disciples. 

Plaçant l’Assemblée nationale devant l’étendue de nos 
percées sur le Continent Ultime, le chef de l’État avait réussi à 
débloquer un véritable budget de guerre pour la 
thanatonautique. Il n’aurait plus à jongler entre caisse noire et 
Anciens Combattants et nous pourrions acquérir une antenne 
radio-astronomique d’un format gigantesque. Ainsi, nous 
pourrions enfin voir nombre d’âmes en partance pour l’au-delà 
et pas seulement les ectoplasmes de nos compagnons. 

Curieux, Lucinder demanda ensuite à assister à un envol 
groupé. Freddy dessina pour lui la figure que sa bande 
effectuerait là-haut. Le Président remarqua qu’elle ressemblait à 
une ronde de parachutistes se tenant par la jambe. Freddy en 
convint, précisant toutefois qu’il fallait en plus veiller à bien 
tresser les cordons ombilicaux. 

ŕ Vous devriez venir avec nous, Président. 
ŕ Merci bien, répondit notre protecteur. J’y suis déjà allé 

une fois mais je crois être plus utile à la cause de la 
thanatonautique en étant chef d’État plutôt qu’ectoplasme. 

L’équipe prit place dans les bulles de protection. Tous en 
position du lotus et vêtus de leur uniforme blanc, ils étaient 
assez impressionnants. 

ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! 
Huit slash crépitèrent les uns après les autres dans le 

récepteur radio. Stefania était partie la première. Normal, elle 
serait là-haut en tête de l’échafaudage. 

Je déclenchai mon chronomètre, plaçai les minuteries de 
secours sur « coma plus cinquante minutes », puis, grâce à 
notre antenne parabolique, nous suivîmes le trajet de notre 
commando d’âmes. Il y avait près d’une heure à attendre. 
D’humeur enjouée, Lucinder proposa une partie de cartes. Nous 
nous installâmes autour d’un guéridon pour un gin-rummy, tout 
en lorgnant de temps à autre vers les écrans de contrôle. 

Raoul fut le premier à jaillir de sa chaise, la renversant 
presque. 

ŕ Un rabbin est mort ! s’exclama-t-il. 
ŕ Quoi ! Comment ? s’effara Lucinder. 
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Je découvris avec affolement que l’électrocardiogramme et 
l’électrœncéphalogramme d’un des membres de la yeshiva de 
Strasbourg étaient plats. 

ŕ Il a dû se produire une catastrophe, là-haut ! 
ŕ Ils auraient passé le quatrième mur pour chuter dans un 

monde infernal ? 
Je secouai la tête. 
ŕ Impossible. Il n’est que « coma plus vingt-sept minutes ». 

Ils sont encore dans le deuxième territoire, le pays noir. 
Je me précipitai sur tous les instruments de contrôle. Tous 

les corps charnels étaient nerveux. Quel drame connaissaient-
ils, là-bas ? Amandine tâta le pouls des sept survivants. Elle 
frémit. Un second rabbin nous avait quittés ! 

ŕ Je n’y comprends rien, fit-elle, se tordant les mains. Ils ont 
déjà traversé maintes fois cette zone sans problèmes. Ils 
devaient bientôt tresser leurs cordons… 

Dans le laboratoire, l’ambiance n’était plus qu’angoisse. 
Raoul était rivé au pouls de Stefania. Je me concentrai sur les 
récepteurs radio. C’était étrange. Il y avait abondance de 
signaux et ils ne correspondaient pas tous à ceux de nos amis. 
Étions-nous confrontés à des âmes parasites, des âmes pirates ? 
Quelque autorité supérieure aurait-elle décidé de couper la 
« route de l’au-delà » ? 

Nous vérifierions ces assertions plus tard. Pour l’heure, il 
était urgent de limiter l’hécatombe et de ramener au plus vite 
nos amis avant que tous ne trépassent. 

Ensemble, nous nous dépêchâmes de déclencher les 
minuteries. Six thanatonautes furieux ouvrirent successivement 
les yeux. Tous tremblaient de colère. Stefania semblait mimer 
encore une lutte. 

ŕ Que s’est-il passé ? Que s’est-il passé ? 
Difficilement, elle prononça un nom : 
ŕ Les Haschischins ! 
 

168 – HISTOIRE HASCHISCHINE 
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Il y eut jadis des hommes qui crurent avoir découvert le 
paradis sur terre : les Haschischins. 

Sont connus sous l’appellation de « Haschischins » les 
ismaéliens adeptes de la réforme d’Hasan i-Sabbah. Ils furent 
ainsi nommés parce qu’ils consommaient beaucoup de 
haschisch avant de se lancer dans des commandos-suicide. Leur 
célébrité est telle qu’ils sont à l’origine du mot français 
« assassin ». 

La secte est issue d’une branche de l’Islam chiite. Ses 
membres se déclarèrent partisans du neveu de Mahomet, 
lequel, étant descendant du Prophète par les femmes, n’était pas 
reconnu par l’ensemble des musulmans. 

Selon les témoignages du voyageur vénitien Marco Polo 
(1323) et de nombreux historiens persans, les Haschischins 
vivaient dans la forteresse d’Alamut, à 1800 mètres d’altitude, 
dans le Mazenderan, au sud de la mer Caspienne. Confinés dans 
leurs montagnes et ne disposant pas des moyens d’entreprendre 
des guerres conventionnelles, ils imaginèrent d’envoyer des 
commandos de six hommes (les fidawis) chargés de poignarder 
des chefs ennemis, le plus souvent tandis qu’ils se livraient à 
leurs dévotions dans des mosquées. 

Le maître de ces assassins était sacré « Vieux de la 
Montagne ». Le premier d’entre eux fut évidemment Hasan i-
Sabbah, le fondateur de la secte. 

Ceux désignés pour commettre les meurtres étaient 
anesthésiés avec du haschisch, introduit dans leur nourriture 
sous forme de pâte mêlée à de la confiture de rose. Le Vieux de 
la Montagne leur parlait longuement et les hommes 
s’endormaient car le haschisch est une drogue soporifique et 
non pas excitante. Assoupis, ils étaient transportés dans un 
jardin secret, au fond de la forteresse d’Alamut. À leur réveil, ils 
s’y retrouvaient environnés de jeunes esclaves, filles et garçons, 
empressés à réaliser tous leurs désirs sexuels. Ils étaient arrivés 
en guenilles. Ils se découvraient en robe de soie verte rehaussée 
de fils d’or et, tout autour, c’était le Paradis : vaisselle de 
vermeil, vins suaves à profusion, roses aux délicats parfums, 
haschisch à volonté. Drogue, sexe, alcool, luxe et volupté ! Ils 
étaient convaincus d’être dans les jardins d’Allah, d’autant plus 
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que ce lieu était une oasis particulièrement rare en une région 
aride et montagneuse. 

Ils étaient ensuite de nouveau anesthésiés à la pâte de 
haschisch, puis ramenés au point de départ dans leurs 
anciennes défroques. Le Vieux de la Montagne leur déclarait 
alors que, grâce à ses pouvoirs, ils avaient eu la chance de 
goûter furtivement au Paradis d’Allah. À eux d’y retourner 
définitivement en mourant en guerriers ! Le sourire aux lèvres, 
les fidawis partaient alors docilement assassiner vizirs et 
sultans. Arrêtés, ils marchaient au supplice, le visage extasié. 

Il n’y avait que les prêtres haschischins de haut échelon 
(sixième degré) à connaître le secret des faux jardins d’Allah. 

La secte s’occupa d’abord de ses propres intérêts en 
promouvant le message d’Hasan i-Sabbah. Puis les Vieux de la 
Montagne constatèrent que leurs sbires fanatisés pouvaient 
rapporter gros. Ils louèrent leurs services au plus offrant. Les 
assassins se précipitaient pour se porter volontaires quand leur 
chef demandait : « Lequel d’entre vous me débarrassera de tel 
ou tel ? » Ainsi périt, entre autres, la poétesse Açma, fille de 
Marwan, qui avait osé médire de ses alliés médinois, lesquels 
firent aussitôt appel aux bras mercenaires des haschischins. 

La forteresse d’Alamut fut conquise en 1253 par le grand 
khan mongol Hulagu, général du grand khan chinois Mongkha. 
Les assassins eurent beau réclamer l’appui des sultans qu’ils 
avaient aidés, ceux-ci se gardèrent bien d’intervenir, trop 
contents de se débarrasser de ces dangereux trublions. 

Les haschischins massacrés purent vérifier qu’ils n’avaient 
connu qu’un ersatz de Paradis. Un monde sacré artificiel, 
fabriqué par les hommes pour les illusionner. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

169 – MERCENAIRES DE L’AU-DELÀ 

ŕ Nous avons été attaqués par des ectoplasmes pirates, 
expliqua Stefania, encore haletante, l’uniforme frissonnant sous 
ses seins lourds. Ils étaient une vingtaine, dissimulés derrière le 
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premier mur comatique. Profitant de l’effet de surprise, ils ont 
coupé de leurs dents les cordons de Lucien et d’Albert. 

Freddy avait découvert avec étonnement que le monde des 
ectoplasmes possède ses propres normes. En rêve, les gens 
peuvent bien se battre et le sang couler. De même, dans le 
Continent Ultime, des ectoplasmes de même nature peuvent 
lutter entre eux et se couper leurs cordons ombilicaux 
terrestres. Il venait de le découvrir mais ne savait pas comment 
expliquer le phénomène. Peut-être suffisait-il d’une émission de 
haine ou d’agressivité pour provoquer la violence ? En tout cas, 
les deux pauvres rabbins avaient été proprement aspirés par la 
lumière au fond de l’entonnoir. 

Et comment Stefania et Freddy pouvaient-ils aussi aisément 
désigner leurs assaillants comme étant des « haschischins » ? 
Transmission de pensée entre âmes. Meyer avait d’abord cru à 
une bataille organisée par des Arabes. Réflexe manichéen : 
Arabes contre Juifs, c’aurait été trop simple. Ceux-là étaient les 
derniers descendants des haschischins, lesquels voyaient dans 
cette attaque contre des rabbins un excellent moyen de réveiller 
la guerre sainte et de s’autodésigner comme le fer de lance de 
l’Islam conquérant. Ils veilleraient à ce que l’escarmouche 
connaisse une vaste publicité dans le monde musulman. 

Stefania était furibonde. 
ŕ Ils se sont jetés sur nous. Ils nous ont empoignés. Ils 

tentaient de casser nos cordons en les tirant d’un coup sec ou en 
les enroulant sur leur cheville. L’effet de surprise passé, nous 
nous sommes défendus ! 

ŕ Et drôlement, même ! renchérit Freddy. Nous avons à 
notre tour expédié ad patres trois de ces pirates. Ils savent 
désormais que nous ne nous laisserons pas « assassiner » sans 
réagir. Le combat s’était déroulé un peu à la façon d’une bataille 
sous-marine entre hommes-grenouilles, sauf qu’au lieu de 
couper le tube d’arrivée d’air comprimé, il s’agissait de saboter 
les cordons argentés. Alentour, les défunts du jour s’effaraient 
de voir des thanatonautes s’entre-tuer ! 

Le président Lucinder, qui avait pourtant décidé d’arrêter de 
fumer depuis déjà trois jours, s’empara d’une des cigarettes 
biddies de Raoul. 
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ŕ À long terme, dit-il en exhalant d’odorantes volutes 
d’eucalyptus, il faudra déclarer le Continent Ultime « zone 
démilitarisée ». Quiconque y pénétrera chargé d’intentions 
belliqueuses en sera immédiatement chassé. 

ŕ Par des bataillons d’ectoplasmes onusiens ? ricana 
Stefania. 

ŕ Pour l’heure, nous sommes impuissants. Tout le monde a 
le droit de monter là-haut, y compris les haschischins, et nous 
sommes incapables de les maîtriser au sol. Nous ne pouvons pas 
déclencher un conflit, même local, pour protéger un Continent 
Ultime qui appartient somme toute à tout le monde. 

Je n’avais encore jamais réfléchi aux aspects diplomatiques 
de notre exploration. D’ordinaire, les pionniers plantaient le 
drapeau de leur pays sur le territoire qu’ils découvraient. Ainsi 
naissaient les colonies. Venaient d’abord les explorateurs, puis 
les défricheurs, ensuite les commerciaux et enfin les 
administrateurs. À coups de guerres territoriales, on dessinait à 
volonté de nouvelles frontières, parfois tracées avec une règle 
comme pour de nombreux pays d’Afrique. Mais nous, nous 
n’avions marqué en rien les zones que nous avions pénétrées, si 
bien que le Continent Ultime n’était actuellement la propriété 
d’aucune nation. De toute évidence, les premiers à user de la 
force pour s’en emparer risquaient d’en devenir les maîtres. 
Comme au Far West, ce serait à qui dégainerait le plus vite ! 

Naïf que j’étais, je m’étais toujours figuré que des hommes et 
des femmes rompus à la méditation et capables de jouer leur vie 
sur nos fauteuils d’envol ne pouvaient être que de braves gens, 
animés du seul souci de faire reculer les limites de la 
connaissance. 

Finie l’aventure, finis les cascadeurs de la mort, finis les 
mystiques rêveurs ! Avec la vulgarisation des envols, se 
reproduiraient là-haut tous les problèmes que nous avions mis 
tant de temps à résoudre ici-bas. Dans l’au-delà, n’importe 
quelle secte, n’importe quelle horde de fanatiques, n’importe 
quelle bande de coquins s’avéraient aussi puissantes qu’un Etat. 
Quelques haschischins ne représentant qu’une cinquantaine de 
meurtriers écervelés menaçaient de s’approprier le Paradis, 
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simplement parce qu’ils avaient été les premiers à avoir eu l’idée 
de le prendre par la force ! 

Comment les contrer ? 
Le président Lucinder parut découragé : 
ŕ De la prudence, mes amis. Il importe d’éviter tout incident 

diplomatique ou politique avec le Liban, l’Iran et encore plus 
l’Arabie Saoudite. 

Stefania s’indigna : 
ŕ Mais ni l’Iran, ni le Liban, ni l’Arabie Saoudite ne 

soutiennent les haschischins. Ils sont les ennemis de tous les 
Arabes. 

ŕ Même les autres chiites les détestent et les méprisent, 
renchérit un rabbin rescapé. 

ŕ Allez savoir ! gémit presque Lucinder. Les Saoudiens se 
sont mis en tête de construire un gigantesque thanatodrome 
non loin de La Mecque. À quels mercenaires ont-ils pu faire 
appel pour prendre la tête de la course ? Or ils sont nos 
principaux pourvoyeurs de pétrole et nous ne pouvons pas nous 
offrir le luxe de nous fâcher avec eux, même pour quelques 
petits problèmes de thanatonautique. 

ŕ Mais c’est de vie et de mort qu’il s’agit, protesta Rose. 
ŕ Désolé, mes enfants, mais je dois d’abord me préoccuper 

des sept milliards d’êtres qui, sur notre planète, ont l’âme bien 
chevillée au corps et, plus particulièrement, des soixante 
millions d’individus dont une bonne moitié d’électeurs qui, dans 
notre pays, circulent dans des voitures qui roulent grâce au 
pétrole, se vêtent de tissus issus du pétrole, se réchauffent au 
pétrole, se… 

ŕ En ce cas, si nous dénichions un émir saoudien prêt à 
s’allier avec nous ? demandai-je à brûle-pourpoint. 

ŕ En ce cas, carte blanche ! dit le chef de l’Etat en ouvrant 
largement les bras. 

 

170 – THÉOLOGIE CORANIQUE 

« Dieu a assigné à ceux-ci un rang plus élevé qu’à ceux-là. Il 
a fait de belles promesses à tous mais il a destiné aux 
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combattants une récompense plus grande encore qu’à ceux qui 
restent dans leurs foyers. » 

Coran, sourate IV, 97. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

171 – ÇA SE COMPLIQUE 

Les haschischins n’avaient été que les précurseurs d’une 
guerre de religion que nous n’avions pas prévue. Certes, tout au 
début de nos expériences, nous avions vu des clercs rivaliser 
d’ardeur pour arriver les premiers dans le monde des morts 
mais jamais nous n’avions imaginé que le conflit puisse prendre 
une telle ampleur. 

Hindouistes contre musulmans, protestants contre 
catholiques, bouddhistes contre shintoïstes, juifs contre 
islamistes : ce furent d’abord les principales confessions qui 
s’empoignèrent aux abords du Continent Ultime. Entrèrent 
ensuite en lice dissidents et confréries soucieux d’autonomie : 
chiites iraniens contre sunnites syriens, dominicains contre 
jésuites, taoïstes de la ligne Tseu contre partisans de Tchang-
tseu, luthériens contre calvinistes, juifs libéraux contre juifs 
ultra-orthodoxes et antisionistes, mormons contre amishs, 
témoins de Jéhovah contre adventistes du Septième Jour, 
adeptes de la secte Moon contre disciples de la Scientologie ! 

J’ignorais que la théologie comptât tant de nuances. Je 
découvrais qu’il existait tant de dissensions entre les religions 
humaines qu’il était inutile d’espérer que les croyants de toutes 
confessions se retrouveraient un jour là-haut par le seul désir 
d’œcuménisme. 

Tandis que des ectoplasmes se tendaient des embuscades et 
s’entre-tuaient au nom de leur foi, je relisais les notes où Raoul 
avait minutieusement répertorié toutes les mythologies et les 
théologies du monde et constatais qu’en fait nombreux étaient 
les points communs entre elles. Il me semblait que toutes 
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cherchaient à raconter une même histoire et à transmettre un 
même savoir en usant de paraboles et de mots différents. 

Le conflit qui envenimait les cieux ne tarda pas à avoir ses 
répercussions ici-bas. Des terroristes haschischins lancèrent 
une voiture bourrée d’explosifs contre notre thanatodrome. 
Nous ne dûmes notre salut qu’à la maladresse de l’artificier qui 
avait mal réglé ses bombes, lesquelles explosèrent avec lui à une 
centaine de mètres de notre bâtiment. 

Avec son sang-froid coutumier, Raoul nous réunit dans notre 
penthouse. Nous étions maintenant trop nombreux pour nous 
répandre sur les dalles du Père-Lachaise. 

Il déploya une carte du Continent Ultime. 
ŕ Il est naturel que les religions veuillent conquérir le pays 

des morts car celle qui contrôlera le monde spirituel sera 
maîtresse aussi du monde matériel. Imaginez que les 
musulmans pakistanais l’emportent, ils bloqueraient les cycles 
de réincarnation des bouddhistes indiens ! 

Stefania était devenue une spécialiste du combat 
ectoplasmique. Elle avait élaboré toutes sortes de parades 
destinées à protéger son propre cordon d’argent. 

ŕ Il ne faut pas négliger les possibilités d’alliance, même les 
plus inattendues, dit-elle. Nous avons perdu deux rabbins amis 
lors de notre dernier envol mais, grâce au soutien des 
musulmans bédouins, nous avons pu tuer une bonne dizaine de 
haschischins enragés. Nous ne devons donc monter qu’en 
groupe assez puissant pour mettre nos ennemis en déroute et 
poursuivre notre exploration. Après tout, c’est ça qui compte ! 

ŕ Au lieu de partir à six ou sept, décoller à dix ou vingt…, fit 
pensivement Raoul. 

ŕ Exactement, souligna énergiquement Stefania. Ce sont 
toujours les plus nombreux qui gagnent. Pourquoi ne pas 
s’envoler à cinquante ou même à cent ? 

ŕ Très bien, remarqua Freddy, mais il n’existe pas cent 
rabbins thanatonautes. 

ŕ Pourquoi se cantonner aux rabbins ? dis-je. Il est peut-être 
temps d’opérer des rapprochements. J’ai constaté, par exemple, 
que la Cabale et le Yi King présentaient bien des points 
communs. 
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L’Italienne applaudit l’idée. Là-haut, elle nous servirait 
d’ambassadrice. 

Une semaine plus tard, une vingtaine de moinillons 
asiatiques qui, à première vue, se ressemblaient comme autant 
de gouttes d’eau frappaient à la porte de notre thanatodrome. 
Ils appartenaient au monastère de Shaolin, lieu où l’on enseigne 
précisément depuis des millénaires que religion et combat vont 
de pair. Les moines de Shaolin sont ainsi réputés pour être les 
plus grands experts en kung-fu. Ils sont à la source de la science 
et de la pratique des arts martiaux. Eux marient depuis toujours 
guerre et méditation. 

Freddy envisagea avec ravissement de nouvelles 
chorégraphies ectoplasmiques. Il dirigeait non plus un 
commando mais une véritable escadrille de guerre capable de se 
grouper en formation de forteresse volante. 

Il nomma notre armée céleste l’armée de l’Alliance, l’alliance 
entre toutes les religions de bonne volonté. 

 

172 – HISTOIRE HASSIDIQUE 

L’enfant regardait le vieil homme qui dansait et semblait 
danser pour l’éternité. 

ŕ Grand-père, pourquoi danses-tu ainsi ? 
ŕ Vois-tu, mon enfant, l’homme est comme une toupie. Sa 

dignité, sa noblesse et son équilibre, il ne les atteint que dans le 
mouvement. L’homme se fait de se défaire, ne l’oublie jamais. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

173 – GUERRES 

Nous n’avions pas été les seuls à chercher des alliés. Les 
haschischins qui semblaient nous haïr personnellement se 
trouvèrent eux aussi d’insolites associés. Eux baptisèrent leur 
armée « Coalition » et la rassemblèrent dans le thanatodrome 
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qu’ils avaient implanté au cœur même de leur ancienne 
forteresse d’Alamut. Pour commencer, ils se lièrent avec des 
moines shintoïstes du temple Yasukuni. 

C’est là, dans ce lieu sacré proche de Tokyo, que sont 
honorées les âmes des 2 464 151 soldats tombés au cours de 
toutes les guerres du Japon impérial. 

Quoi qu’il en soit, rabbins libéraux plus moines de Shaolin 
contre muftis haschischins plus moines Yasukuni, les hostilités 
ralentirent sérieusement l’exploration du Continent Ultime. Il y 
eut des batailles terribles, comme celle du 15 mai où deux cents 
soldats de l’Alliance affrontèrent six cents adeptes de la 
Coalition. Freddy, le pacifique Freddy, improvisa à cette 
occasion ce qu’il faut bien qualifier de première stratégie de 
lutte ectoplasmique. 

Il envoya un petit groupe de taoïstes et de rabbins en 
éclaireurs tandis que le gros de l’armée alliée se dissimulait 
derrière le premier mur comatique, affrontant les bulles-
souvenirs. La lutte était si chaude sur les pourtours de la corolle 
que les Coalisés en oublièrent l’existence de Moch 1. Dès que les 
Alliés s’y engouffrèrent, ils les poursuivirent en se tenant 
mutuellement le cordon ombilical pour se protéger. La 
mauvaise rencontre qui les attendait n’était pas celle qu’ils 
avaient escomptée. En effet, ce ne furent pas les Alliés mais les 
bulles-souvenirs qui les assaillirent. 

Nos hommes profitèrent de la surprise pour couper le plus 
possible de cordons ombilicaux. Trois cents Coalisés, 
haschischins en tête, foncèrent ainsi ce jour-là vers la lumière. 

Côté alliés, on se résigna à déplorer une petite centaine de ce 
qu’il fallait bien appeler des « morts ». 

Freddy estima que si la victoire avait été somme toute facile, 
c’était parce que le passé des rabbins et des hommes de Shaolin 
était sans aucun doute beaucoup plus limpide que celui des 
haschischins. Eux n’avaient pas encouragé des massacres au 
Liban, pratiqué des attentats terroristes en tout genre. Ils 
n’avaient pas à se garder de leurs victimes d’antan en même 
temps que de leurs ennemis présents. 

Paradoxalement, ces guerres ectoplasmiques donnèrent à la 
conquête de l’au-delà ses vraies lettres de noblesse. À travers le 
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monde, les religions connurent un regain de ferveur en même 
temps que, hélas ! les fanatiques devenaient plus nombreux. 
Certaines sectes cherchèrent même à profiter de l’occasion pour 
s’élever au rang de religion reconnue. Il suffisait d’un 
commando pour mettre en péril les représentants d’une 
confession établie. Heureusement, les gens partaient nus pour 
le Continent Ultime. Ils n’avaient aucune possibilité d’emporter 
avec eux armes, mitraillettes, fusils ou même poignards. Sinon, 
étant donné la férocité des empoignades, c’eût été le massacre 
des clercs. 

Faute de photos et de films, au début journaux et télévisions 
parlèrent peu des guerres ectoplasmiques. Mais, toujours à la 
pointe de l’information en la matière, le Petit Thanatonaute 
illustré eut l’idée de dépêcher son reporter, Maxime Villain. 
Ancien moine trappiste demeuré longtemps muet, ce journaliste 
avait acquis une fantastique mémoire visuelle. Si certains êtres 
sont des émetteurs, lui, toujours taciturne, était un récepteur. Il 
captait tout et le restituait ensuite à ses lecteurs. Pour eux, 
premier reporter ectoplasmique, il griffonna quelques images 
des combats terribles qui se déroulaient dans l’au-delà. Enfin 
une guerre propre et sans danger pour le citoyen moyen. Bien 
assis dans leurs fauteuils, de paisibles amateurs se 
passionnèrent pour l’invisible conflit. 

N’empêche qu’il nécessitait des effectifs toujours accrus. 
Dans notre thanatodrome des Buttes-Chaumont, nous fûmes 
obligés d’abandonner nos appartements particuliers pour 
laisser place à une quantité de trônes d’envol. Cinquante clercs 
de l’Alliance au moins devaient désormais décoller 
simultanément si on voulait triompher de l’ennemi. 

Le bâtiment s’était transformé en une véritable tour de 
Babel. Il résonnait de langues étrangères et souvent 
incompréhensibles les unes pour les autres mais, tous unis dans 
la même volonté de conquérir l’au-delà, les représentants des 
différentes confessions s’entendaient à merveille et se 
débrouillaient pour échanger leurs techniques de méditations et 
de prières. 

L’Alliance devenait chaque jour plus hétéroclite. Aux rabbins 
libéraux, aux moines taoïstes et aux sages bouddhistes du 
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début, s’ajoutèrent des marabouts animistes ivoiriens, des 
muftis turcs, des moines shintoïstes de l’île d’Hokkaido 
(ennemis traditionnels des moines shinto du temple de 
Yasukuni), des derviches tourneurs grecs et même trois 
chamans inuit, six sorciers aborigènes d’Australie, huit sorciers 
bushmen, un guérisseur philippin, un Pygmée dont nous ne 
comprîmes jamais les croyances ainsi qu’un sage cheyenne. 
Notre armée comprenait ainsi plus de deux cents pieux soldats, 
preuves vivantes qu’il est possible d’instaurer une parfaite 
harmonie entre toutes les fois terrestres. 

Une ambiance sereine régnait dans le penthouse, lieu de 
rencontre de tout notre petit monde. Loin des rigueurs de leurs 
monastères, nos dévots échangeaient des plaisanteries de 
collégiens. Pour ma part, je tentai de faire bonne figure en 
proposant une énigme : 

ŕ Vous savez comment on peut tracer un cercle et son axe 
sans lever son stylo ? 

Moines et rabbins se passionnèrent pour ce défi au bon sens. 
ŕ Impossible ! finirent-ils par s’exclamer. 
ŕ Ni plus ni moins que la thanatonautique, répondis-je avec 

flegme avant de leur indiquer la solution. 
Derrière, j’entendis Raoul, toujours en avance d’une énigme, 

débiter à une assistance attentive la charade de Victor Hugo : 
ŕ Mon premier est bavard. Mon deuxième est un oiseau. 

Mon troisième est au café. Mon tout est une pâtisserie. 
Il y avait là matière à discussion. Surtout parce que la 

solution semblait simple. Tandis que Freddy jouait du Gershwin 
sur le piano et qu’Amandine concoctait ses savants cocktails, je 
me creusais la cervelle : « Mon premier est bavard ? Une pie. 
Mais une pie, c’est aussi mon deuxième, l’oiseau… Et qui, quoi, 
se trouve dans un café : un poivrot, un serveur, une bière ? » 

 

174 – MYTHOLOGIE ISLAMIQUE 

Selon la tradition islamique, le Paradis est immense et 
s’étage sur huit cercles cylindriques. Irrigué par quatre fleuves, 
il est un lieu de délices. Là se prélassent les quatre premiers 
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califes, les dix premiers hommes convertis à l’Islam par le 
Prophète ainsi que sa fille, Fatima. Tous possèdent soixante-dix 
pavillons recouverts d’or et de pierres précieuses. Chaque 
pavillon comprend sept cents lits occupés par sept cents houris. 
Sept animaux ont trouvé place au Paradis : le chameau d’Elie, le 
bélier d’Abraham, la baleine de Jonas, la jument Borak, la 
fourmi et la huppe de Salomon, le chien des Sept Dormants. 

Le Prophète offre à tous ses hôtes des plaisirs divers mais 
d’une sensualité infinie. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

175 – LA BATAILLE DU PARADIS 

L’atmosphère œcuménique et bon enfant de notre 
thanatodrome ne nous faisait pas oublier la réalité des durs 
combats d’un conflit qui ne faisait que commencer. 

L’Alliance et la Coalition étaient lancées dans une guerre 
sans merci. Chaque jour, nos thanatonautes se réveillaient en 
sueur, tremblant de tous leurs membres et annonçant de 
nouvelles pertes. Freddy Meyer, notre rabbin chorégraphe 
promu chef de guerre, décida que l’heure était venue de lancer 
notre grande offensive. La célèbre « bataille du Paradis » eut 
lieu en l’an 2065 de notre ère. Raoul, Rose, Amandine et moi la 
suivîmes de notre mieux à l’aide de notre antenne parabolique 
mais nous ne pouvions que constater l’agitation qui régnait 
parmi les âmes. Maxime Villain en donna plus tard dans son 
journal une assez bonne relation. La voici : 

 
BATAILLE AU PARADIS. 
Alors que la brume créée par les étoiles mourantes s’épaissit 

aux alentours du vortex béant du trou noir qu’on nomme 
Paradis, je vois s’avancer l’armée du rabbin Freddy Meyer, forte 
de ses moines chinois affables, de ses bouddhistes paisibles, 
d’impressionnants sorciers cheyennes et de joyeux marabouts 
africains animistes. Leur groupe est soudé. Les légions de 
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l’Alliance ont rapproché leurs ectoplasmes de façon à tenir en 
échec leurs adversaires les plus inouïs. 

Les troupes de la Coalition surgissent quelques minutes plus 
tard. En première ligne, planent des moines shintoïstes, tels de 
terribles bombardiers prêts à décimer les cordons ombilicaux. 
En position de karatékas, ils font tournoyer le tranchant de 
leurs mains comme autant d’invincibles faux. Derrière eux, 
disposés sur deux ailes, ricanent des haschischins tandis que 
des dominicains psalmodient des prières. 

Le ciel grouille d’âmes. Des deux côtés, des renforts arrivent 
de tous les thanatodromes du monde. D’une part, près de mille 
deux cents rabbins, animistes, bouddhistes, cabalistes et 
taoïstes. De l’autre, deux mille trois cents moines shintoïstes, 
chamans, haschischins et dominicains. 

À la tête de l’Alliance, le rabbin Meyer communique par 
télépathie ses ordres à ses troupes. Chez les Coalisés, le général 
Shiku, grand stratège japonais, transmet de même ses 
instructions. Signalons que, depuis leur défaite du 15 mai, ses 
âmes ont appris à maîtriser leurs plus pénibles souvenirs afin de 
n’en pas être immédiatement victimes dès la zone noire. 

Quoi qu’il en soit, ils ont décidé cette fois de demeurer à 
l’extérieur du Paradis afin de mieux contrôler le passage des 
cordons ombilicaux ennemis. Les Alliés, quant à eux, se sont 
placés près des portes afin d’avoir dans leur dos la lumière qui, 
espèrent-ils, attirera et aveuglera leurs adversaires. 

Shiku et le Vieux de la Montagne donnent le signal de la 
charge en prenant leur cordon ombilical à pleine main. Les 
haschischins déferlent sur l’aile essentiellement défendue par 
les sorciers animistes et cheyennes. Les rabbins libéraux 
accourent à leur secours mais sont arrêtés par les moines 
shintoïstes qui, du tranchant de leur paume, coupent leurs 
cordons comme autant de tiges de fleurs dans un jardin. Moines 
taoïstes et dominicains se lancent dans la mêlée. 

Toute stratégie semble avoir disparu. Ce n’est plus qu’une 
gigantesque foire d’empoigne parmi les étoiles. Alentour, les 
défunts du jour continuent d’affluer et passent, à peine intrigués 
par ces âmes qui luttent avec un tel acharnement sur les 
pourtours du Paradis. 
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Les Alliés constatent à un moment qu’en raison d’effectifs 
moindres, ils commencent à avoir le dessous. Ils foncent vers le 
premier mur comatique. Craignant qu’ils ne reprennent leur 
tactique du 15 mai, Shiku entraîne ses troupes à leur poursuite. 

Sur les corniches du deuxième monde, de plus en plus 
escarpées, les pieux combattants s’affrontent en même temps 
que leurs plus horribles souvenirs. Les âmes sont transies dans 
ce lieu qui sent la terre et la mort. De nombreux cordons sont 
coupés et des ectoplasmes de guerriers trépassés filent vers la 
lumière. Trois haschischins s’en prennent à un rabbin libéral 
qui tente d’échapper à leurs mouvements saccadés par des pas 
de danse yiddish. Grace à des sauts de kung-fu, un moine 
taoïste parvient à trancher d’un seul mouvement six cordons 
ombilicaux dominicains. Un Mohican se retrouve seul contre un 
groupe d’Iroquois. En grappes serrées, des moonistes résistent à 
des scientologues. Les sectes semblent vouloir tout 
spécialement en découdre entre elles. Se créent des associations 
bizarres. Un marabout africain sauve un chaman indonésien, 
prisonnier d’un exorciste catholique-romain qui se demande un 
peu ce qu’il fait là. Une bande de moines zen se perd dans la 
corniche. On assiste à une belle charge de gourous indiens, bien 
tassés en position du lotus, contre des derviches tourneurs 
virevoltant en toupie. 

Eux ont mis au point une ligne de défense tournante qui 
permet d’abriter les soldats les plus épuisés de leur camp. Une 
horde de jésuites coince un groupe d’ayatollahs chiites pour être 
à son tour attaquée par des haschischins. Ils ne doivent leur 
salut qu’à un commando de Druzes et à un petit groupe 
d’Alaouites. 

Ça y est, le dernier des Mohicans est mort. Des Cheyennes le 
vengent. Contre-attaque des derviches tourneurs soutenus par 
des marabouts. Regroupement en triangle des moines zen afin 
d’empêcher des chamans indonésiens d’accourir à la rescousse 
de juifs libéraux. 

Les cordons ombilicaux claquent comme des élastiques. On 
se mord, on se tire. Crocs-en-jambe et crocs-en-cordon. La 
lumière du fond du tunnel éclaire ces duels d’une lueur blanche. 
Des visages effrayés ou enragés pâlissent comme sous des 
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néons. De loin, j’aperçois des groupes liés par leurs cordons 
tentant des manœuvres compliquées et souvent vouées à 
l’échec. Plus la moindre pitié. Plus la moindre miséricorde. 
Chacun se bat pour tuer ou être tué. 

Les Alliés semblaient au début les plus aptes à triompher 
mais ils sont de plus en plus dominés par la hargne de leurs 
adversaires. C’est dans leur camp que les cordons coupés sont 
les plus nombreux. 

Le rabbin Meyer envoie le signal télépathique de la retraite 
et court vers le deuxième mur comatique. Général Shiku 
toujours en tête, les Coalisés suivent. Mais franchissant Moch 2, 
ils découvrent la zone rouge, pleine de délices et de plaisirs. 
Après les douloureux souvenirs, les dévots sont contraints 
d’affronter leurs fantasmes sexuels. Quelle lutte titanesque que 
cette bataille où des moines transparents tentent de se couper 
mutuellement leurs cordons argentés tout en repoussant leurs 
désirs les mieux refoulés ! 

On ne sait plus où s’arrête l’horreur et où commence l’orgie. 
Dominicains et haschischins sont les plus frappés par ces 
visions sexuelles qui les assaillent de partout. Sans doute 
étaient-ils plus frustrés que les juifs et les bouddhistes car leurs 
lignes sont décimées tandis que les Alliés, que leur religion 
autorise à posséder des femmes et à faire l’amour sans tabou, 
résistent sans trop de mal. 

Aux prises avec une entreprenante geisha qui veut à tout prix 
fouiller sous leur cordon ombilical, le général Shiku et le Vieux 
de la Montagne prennent la fuite, suivis par ce qu’il reste de 
leurs combattants ectoplasmiques. 

À qui attribuer la victoire dans cette bataille du Paradis ? 
Sans nul doute aux visions érotiques ! 

Maxime VILLAIN 
 

176 – MYTHOLOGIE AZTÈQUE 

Les Aztèques étaient convaincus que le sang humain des 
sacrifices fournissait l’énergie nécessaire à la bonne marche du 
cosmos, à la course des planètes et au retour des saisons. Les 
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victimes au torse déchiré et aux entrailles exhibées par les 
poignards d’obsidienne des prêtres rejoignaient les dieux aux 
noms desquels ils périssaient car, jadis, ces dieux s’étaient eux-
mêmes sacrifiés pour sauver le monde. La mort des hommes 
constituait donc le moteur de l’Univers. Une guerre n’était 
qu’un moyen de trouver du combustible, à savoir des captifs 
destinés au sacrifice. Chacun se pliait cependant volontiers à ce 
destin auquel préparait l’éducation de tout guerrier aztèque. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

177 – ŒCUMÉNISME 

La bataille du Paradis sema le désarroi parmi les valeureux 
conquérants de l’au-delà. Tant d’hommes de Dieu morts en 
vain… Les dominicains, mortifiés, se demandèrent comment ils 
avaient pu se laisser convaincre par les fanatiques haschischins 
au point de s’associer à eux. Ils considéraient avec mépris les 
rares rescapés de la secte réfugiés dans leur forteresse des 
montagnes et frémissaient au souvenir des actes cruels qu’à 
leurs côtés ils avaient perpétrés. 

Avaient-ils bravé les foudres papales rien que pour mériter 
vraiment les flammes de l’Enfer ? 

En délégation, ils se rendirent à notre thanatodrome des 
Buttes-Chaumont, multipliant les excuses et marmonnant des 
prières. 

Ce ne serait pas en perpétrant des guerres qu’on parviendrait 
à percer les mystères du Continent Ultime. Les dévots de toutes 
confessions l’avaient compris. La bataille du Paradis marqua un 
tournant historique dans leurs relations. Au temps des violentes 
oppositions, succéda celui de la grande compréhension. 

Face à une assemblée bariolée, debout dans notre penthouse, 
Raoul prit la parole : 

ŕ Soyez-en convaincus, toutes les religions sont bonnes. 
Seules sont mauvaises les intentions de certains individus qui se 
prétendent uniques dépositaires de la vraie foi. Zoroastriens, 
Alaouites, chrétiens, orthodoxes, musulmans, juifs, protestants, 
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shintoïstes, taoïstes, chamanistes, sorciers, guérisseurs, 
marabouts, et même membres des sectes, toutes vos confessions 
ont eu accès, à un moment donné, au grand savoir commun. À 
une fabuleuse connaissance. Au grand mystère de la mort. 
Ensemble, nous unirons nos efforts pour le retrouver, intact, car 
en lui réside le mystère de la vie. Ensemble, nous découvrirons 
le pourquoi de notre présence sur la terre et quel doit y être 
notre comportement. Les religions ne sont que des quêtes du 
bon mode d’emploi de l’existence humaine. 

Moines, sorciers, rabbins et autres l’ovationnèrent. 
Un moine japonais zen expliqua que jadis, dans les temps les 

plus anciens, il n’existait pas de multiples religions mais une 
seule, non pas une multitude de dialectes mais une seule langue. 
Il n’y avait pas des philosophies diverses, des cultures 
disparates, différentes sagesses, mais une seule et la vraie. Les 
hommes l’avaient oublié. Employant des langues 
incompréhensibles les unes pour les autres, ils n’avaient fait que 
décrire le même ancien savoir, lequel avait perdu de son sens 
originel à force d’interprétations successives. Ainsi étaient nés 
les antagonismes. Tous les différends n’étaient que 
malentendus. 

Accolades. Solennelles poignées de main. Un œcuménique 
accord mondial fut signé aux Buttes-Chaumont, instaurant les 
deux premiers commandements de la thanatonautique. 

Article 1 : Le Paradis n’appartient à aucune nation, ni à 
aucune confession en particulier. 

Article 2 : Le Paradis est ouvert à tous et personne n’a le 
droit d’en entraver le libre accès. 

Avec ces premières lois juridico-religieuses, c’en était fini de 
la période anarchique. Les voyages au Paradis étaient désormais 
réglementés. Plus personne ne pourrait se permettre d’y faire 
n’importe quoi sous prétexte qu’il n’y existait aucun contrôle. 

Les accords des Buttes-Chaumont instaurèrent un nouveau 
climat d’entente interreligions. 

Le général Shiku initia le rabbin Freddy Meyer au rituel de la 
cérémonie du thé. Il ne s’offusqua pas que l’Alsacien le préférât 
au citron. 
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À présent que notre thanatodrome était devenu un lieu de 
rendez-vous pour clercs du monde entier, nous installâmes à 
leur intention une salle de rencontre en sous-sol. Contrairement 
au penthouse aux vitres étincelantes de lumière, l’endroit était 
sombre, empli de reliques, d’estampes et de gris-gris les plus 
divers. Moines, imans ou sorciers de passage à Paris aimaient 
s’y retrouver pour s’y recueillir ou dialoguer. Ce qu’aucun conflit 
sur terre n’était parvenu à imposer, une seule bataille au Paradis 
y avait réussi. Toutes les religions entreprirent de collaborer 
pour aller plus vite, plus loin. Jusqu’au fin fond du continent 
des morts ! 

 

178 – MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 

« Était-ce son corps ? Je ne sais. 
Était-ce hors de son corps ? Je ne sais. Dieu le sait. 
Il fut enlevé jusqu’au troisième ciel…» 
Deuxième Épître de saint Paul aux Corinthiens XII, 2. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 
 

179 – MANUEL D’HISTOIRE 

QUELQUES DATES À RETENIR 
 
14 mai 2065 bataille du Paradis 
18 juin 2065 accords des Buttes-Chaumont 
20 juin 2065 premiers édits thanatonautiques 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

180 – MOCH 4 
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Un peu éméché d’avoir une fois de plus trop fêté les accords 
des Buttes-Chaumont, Freddy nous conta, volubile, son histoire 
personnelle. 

Élève d’une école de ballet, il s’était destiné jadis à devenir 
sinon danseur étoile du moins chorégraphe. Il appréciait aussi 
alors tous les sports aériens. Les arabesques, les vrilles, 
l’impression de s’envoler vers les cieux, c’était tout ce qui lui 
plaisait. Or, un jour où il s’adonnait au deltaplane, sa sangle 
ventrale claqua. Ses deux sangles d’épaule ne suffirent pas à le 
soutenir et, un deltaplane étant démuni de parachute, il tomba. 
Il distingua en bas une vaste plaine et un seul arbre. Un unique 
arbre. La dégringolade ne dura que quelques secondes mais 
Freddy eut le temps de prier et de jurer que s’il réchappait de ce 
coup du sort, il se vouerait tout entier à une religion. Au hasard, 
pourquoi pas la foi juive. 

Il atterrit sur l’arbre, mais de manière telle que s’il fût 
épargné, deux rameaux lui crevèrent les yeux. Il était sauvé mais 
désormais aveugle. Il n’en respecta pas moins sa promesse. Il 
n’était pas juif, pourtant il entra à la yeshiva de Strasbourg où il 
eut la chance d’avoir pour maître un Lamed vav. Un jour, il se le 
jurait, lui aussi deviendrait un Lamed vav. 

Et c’était quoi, un Lamed vav ? 
Un homme qui se réincarnait par pure compassion pour les 

hommes d’ici-bas, alors qu’ayant tout accompli il était libre de 
sortir du Gilgoulim, le cycle infernal des retours à la vie. 

Les Lamed vav étaient les sages secrets de la religion juive. 
Leur bonté et leur miséricorde contribuaient à améliorer le 
monde. Ils étaient au courant de leurs vies antérieures, savaient 
lutter contre l’ignorance, étaient dénués d’ambitions 
personnelles. 

Stefania signala que pareils personnages existaient aussi 
dans le bouddhisme tibétain. Ils s’y appelaient bodhisattvas et 
eux aussi retournaient délibérément à l’existence terrestre bien 
qu’ils soient délivrés du cycle des réincarnations. Il n’y avait pas 
plus grand acte de miséricorde que de retourner sur terre, par 
pur amour pour le reste des humains enchaînés à leur roue 
karmique. 
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ŕ Il doit y en avoir dans toutes les religions de ces sages qui 
choisissent de revenir en dépit des douloureuses expériences 
vécues pendant leurs réincarnations, dit Freddy. Chez nous, la 
tradition hassidique les désigne comme étant des Lamed vav, ce 
qui correspond au nombre 36. Chaque génération, une poignée 
de ces justes se sacrifient en secret pour sauver toute 
l’humanité. Ils méprisent l’orgueil et ne désirent pas la 
notoriété. On célèbre leurs pouvoirs psychiques et leurs 
connaissances de la vie et de la mort. Je pense parfois que 
Jésus-Christ était peut-être un Lamed vav, lui aussi. 

Ces soirées de libations, encouragées par une Amandine qui 
veillait à ce que le verre du grand thanatonaute ne demeure 
jamais vide, n’affectaient en rien le travail de Freddy. Il 
continuait d’inventer de nouvelles chorégraphies célestes. Il 
imagina une tour Eiffel ectoplasmique, constituée de plusieurs 
rondes d’âmes se soutenant en spirale les unes les autres. Tous 
les cordons argentés seraient noués, tressés et disposés au 
centre de l’édifice afin que tout le monde protège tout le monde. 

En signe de réconciliation, le rabbin en confia la pointe à son 
ex-ennemi, le Vieux de la Montagne, qui avait surgi chez nous 
un soir, penaud, repenti et comptant désormais ses disciples sur 
les doigts d’une seule main. L’ancien chef des Assassins accepta 
avec reconnaissance. Il savait qu’il serait ainsi le premier à 
traverser le quatrième mur comatique ! 

Notre ballet mystique décolla le 21 juillet. Sans difficulté, ses 
membres franchirent le premier, le second, le troisième, et 
même le quatrième mur comatique. Ils virent ce qu’il y avait 
derrière et nous le racontèrent. Dès leur retour, Raoul 
s’empressa de remettre à jour notre carte du Continent Ultime. 

Le territoire orange se termine par Moch 4. Il débouche sur : 
 
TERRITOIRE 5 
ŕ Emplacement : coma plus 42 minutes. 
ŕ Couleur : jaune. 
ŕ Sensations : passion, force, toute-puissance même. Là, 

tous les mystères auparavant incompréhensibles trouvent leur 
solution. Les musulmans voient le vrai jardin d’Allah. Les 
catholiques retrouvent le Paradis originel. Les juifs percent les 
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secrets de la Cabale. Les yogis découvrent le sens de leurs 
chakras et voient apparaître leur troisième œil. Les taoïstes 
trouvent le chemin du Tao pur. 

La zone jaune est le pays de la connaissance absolue. Tout ce 
qui paraissait jusqu’ici insensé reçoit sa raison d’être. Le sens de 
la vie apparaît en son entier, de l’infiniment grand à l’infiniment 
petit. 

Le territoire jaune s’achève par Moch 5. 
Certains dévots avaient été tellement subjugués par les 

révélations du pays doré qu’ils avaient voulu y demeurer, mais 
les cordons avaient été si solidement tressés qu’ils n’avaient pu 
se désolidariser de leurs compagnons. 

Tous revinrent donc intacts. On sabla le champagne. On 
convoqua les journalistes afin que le monde sache que 
l’œcuménisme généralisé avait permis d’accomplir un nouveau 
pas en avant dans la découverte du Paradis et de la 
connaissance tout court. 

 

181 – PHILOSOPHIE SOUFIE 

« Je suis anéanti, et les parcelles de mon corps ont été jetées 
Dans ce firmament qui est ma patrie originelle 
Toutes sont ivres, joyeuses, amoureuses du Vin 
De l’Invisible, par crainte de cette prison qui est moi-même 
Le temps abrégera cette vie tumultueuse 
Le loup de l’anéantissement mettra en pièces ce troupeau 
Dans l’esprit de chaque homme règne l’orgueil ; pourtant 
Les coups de la mort feront baisser les têtes orgueilleuses. » 

Rubai Yat, Djalâl od Dîn Rûmî (XIIIe siècle). 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

182 – MOCH 5 
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À son apogée, le thanatodrome des Buttes-Chaumont fit 
décoller simultanément près de cent vingt clercs de toutes les 
religions. Ils se rejoignaient ensuite dans le territoire jaune pour 
tenter le franchissement de Moch 5. 

ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! 
Premier étage. Départ des trente moines qui composeraient 

le sommet de la chorégraphie. 
ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! 
Deuxième étage, destiné à les soutenir. 
ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! 
Troisième étage, autre étai. 
ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ! 
Les fondations de l’édifice. 
En haut, tous s’attendaient aux abords de la corolle du 

Paradis puis tressaient méthodiquement leurs cordons en 
fonction des figures créées par Freddy. Un spécialiste des 
nœuds marins se joignit aux saints hommes pour les aider à 
composer des liens solides, faciles à faire et à défaire. Un 
moniteur de parachutisme apporta ses conseils afin que tous 
puissent rester le plus longtemps groupés, conformément aux 
techniques du vol en chute libre. 

Soudés en une longue procession articulée, les 
thanatonautes traversaient d’abord les différents murs. Les 
morts en attente dans la zone orange les saluaient au passage 
car ils avaient pris maintenant l’habitude de les voir, ce qui 
constituait pour eux une distraction. Ils expliquaient même aux 
nouveaux arrivants qu’il n’y avait rien à craindre de cette troupe 
qui s’étirait, doublant tout le monde sans pour autant rompre 
leurs cordons ombilicaux. 

Ce fut ainsi que la caravane mystique, forte de cent vingt 
thanatonautes, parvint, passé Moch 5, au sixième territoire. Au 
retour pourtant, ils parurent plus désabusés qu’excités. Ils ne 
semblaient pas du tout heureux d’avoir accompli ensemble ce 
grand progrès. Au contraire même, leur amitié avait l’air d’en 
avoir pris un coup et l’œcuménisme aussi. 

Ils se plièrent cependant volontiers à notre interrogatoire. 
Après le territoire jaune, dirent-ils, venait le territoire vert. 

Vert comme la végétation, le feuillage des arbres. Il y avait des 
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fleurs splendides, des plantes merveilleuses s’achevant en 
étoiles multicolores. Le pays vert, c’était celui de la beauté 
absolue. 

ŕ Alors, quelle est l’épreuve ? demanda Raoul. 
ŕ Justement, c’est trop beau. La zone verte est 

insupportable de beauté, murmura un rabbin. 
ŕ C’est magnifique, approuva à contrecœur un moine 

bouddhiste. 
Je n’y comprenais plus rien. Comment la beauté absolue 

pouvait-elle être une épreuve ? Freddy expliqua : 
ŕ C’est si superbe qu’on perd toute envie d’être homme pour 

ne plus souhaiter que devenir fleur à l’odorant calice. On en 
vient à se détester tant on se sent laid par rapport à tant de 
splendeurs. On voudrait se confondre avec la somptueuse 
végétation du lieu et ne plus exister sous aucune autre forme. Il 
est certes particulièrement pénible d’être confronté au savoir 
absolu mais d’être brusquement mis en contact avec la plus 
idéale beauté constitue une épreuve encore plus dure à 
surmonter. 

Le rabbin aveugle semblait en effet pour une fois 
complètement désemparé. Au piano, il égrena tristement 
quelques notes d’une sonate de Chopin. 

ŕ Il a raison, dit sombrement Stefania. Recevoir la beauté 
pure après avoir subi la connaissance, ça vous enlève toute envie 
de redescendre. Il nous a été très difficile de nous y résigner. 
Heureusement, encore une fois, que nos cordons étaient 
solidement liés ! 

Raoul, Amandine, Rose et moi ne parvenions pas très bien à 
comprendre en quoi la vision de la beauté était une épreuve si 
déconcertante mais nous n’en complétâmes pas moins notre 
carte du Continent Ultime, repoussant encore la mention Terra 
incognita. 

 
TERRITOIRE 6 
ŕ Emplacement : coma plus 49 minutes. 
ŕ Couleur : verte. 
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ŕ Sensations : de grande beauté, et aussi de négation de soi-
même, d’être hideux. La vision de la beauté est une épreuve 
terrible. 

S’achève sur Moch 6. 
Le pays vert laissa aux dévots comme un goût amer. Ils 

n’avaient pas été préparés à voir la beauté. Les uns après les 
autres, ils prétextèrent des obligations diverses et rentrèrent 
chez eux. Ces splendeurs, ils voulaient les accaparer au seul 
profit de leur paroisse. Il n’était plus question de se faire la 
guerre comme au temps des haschischins, mais l’heure n’était 
plus à l’œcuménisme, plutôt au chacun pour soi. La course était 
lancée et que le meilleur gagne ! 

Freddy et ses trois disciples rescapés de toutes les guerres 
ectoplasmiques furent seuls à nous rester fidèles et à demeurer 
avec nous. Il faut dire qu’à force de constance, Amandine était 
parvenue à séduire le vieux sage aveugle. Le couple ne cachait 
plus son idylle. Quant aux autres Strasbourgeois, ils s’étaient 
accoutumés à la vie parisienne et n’étaient pas pressés de 
regagner leur yeshiva, surtout sans leur maître. 

Les décollages reprirent en ordre dispersé. Chaque 
confession comptait sur ses champions. Chacune espérait être la 
première à découvrir « Dieu », sitôt franchi le barrage de la 
beauté. À beaucoup, il semblait évident que seul « Dieu » 
pouvait être là-bas, au fond du tunnel bleu, puis noir, puis 
rouge, puis orange, puis jaune, puis vert. La beauté était sa 
dernière parade, l’ultime frontière avant le Paradis. 

Après avoir affronté ses souvenirs, au bout de la peur, 
écœuré de plaisir, toute patience lasse, saisi par la connaissance 
absolue, affolé par l’idéale beauté, qui donc pouvait-on 
rencontrer, sinon le Grand Architecte de l’Univers ? 

Dans leurs thanatodromes respectifs, moines, sorciers, 
imams, curés et rabbins tendaient leurs mains vers lui. 

Qui le rejoindrait le premier ? 
 

183 – MANUEL SCOLAIRE 

APPRENONS À HONORER LES MORTS 
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Il ne faut jamais dire du mal des morts. Surtout des morts 
récents. Car ceux-ci peuvent encore être actifs dans notre 
monde. Les morts qui patientent en longue file dans le pays 
orange ne sont pas désœuvrés. Ils observent discrètement les 
vivants. Ils tentent souvent de communiquer avec les êtres qu’ils 
aimaient sur terre. Si on émet des ondes favorables au souvenir 
d’un cher disparu, son âme peut venir nous soutenir dans nos 
projets. En revanche, si l’on n’éprouve que du ressentiment 
pour lui, son âme ne peut plus nous aider. 

Là-haut dans le pays orange, alors que le mort est soumis à 
l’épreuve de la patience, il tente de contacter tous ceux qu’il 
aimait et ceux qui l’aimaient. Cela l’occupe. Cette 
communication ne peut réussir que si le vivant ressent toujours 
de l’amour pour le mort. C’est ainsi qu’on voit, parfois, le mort 
agir suffisamment sur l’être aimé au point de le faire dépérir. On 
appelle cela « mourir de chagrin ». Ce n’est pas forcément une 
mauvaise chose. Les âmes de deux amoureux peuvent ainsi se 
retrouver ensemble à patienter dans la longue file du pays 
orange. 

Manuel d’instruction civique, cours élémentaire 2e année. 

 

184 – TRAJECTOIRES CONCURRENTES 

La phase « que le meilleur gagne au sprint » fut 
moyennement intéressante. Comme les thanatonautes partaient 
maintenant le plus souvent seuls ou en petits groupes, ne 
disposant plus du soutien de la pyramide pour les arracher aux 
merveilles de la connaissance pure ou de la beauté idéale, 
beaucoup tranchèrent eux-mêmes leur cordon pour rester là-
haut. 

Demeurés plus lucides, peut-être en raison de leurs 
égarements passés, les dominicains furent les premiers à 
atteindre Moch 6 en se servant d’une des figures acrobatiques 
que leur avait enseignées Freddy. Pourtant, ils ne parvinrent pas 
à le franchir. 

Il en alla de même pour notre équipe. 
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Progressivement, le public s’était désintéressé de nos 
expéditions et nous ne faisions plus la une des journaux. 

Pour l’ensemble des gens, il semblait désormais évident que 
la thanatonautique n’était qu’une course sans fin. Moch 1, 
Moch 2, Moch 3, Moch 4, Moch 5, Moch 6… Pourquoi pas 
ensuite Moch 124 ou Moch 2018 avec toutes les couleurs de 
l’arc-en-ciel, toutes les épreuves possibles et pourquoi pas un 
triathlon olympique ? 

L’Osservatore Romano, organe de presse du Vatican, railla 
ces prétendus pionniers qui avaient osé douter de l’infini des 
cieux. « La thanatonautique est le dernier opium du peuple », 
titra le journal britannique Times. 

La thanatonautique devint la cible des plaisanteries des 
caricaturistes, des showmen et des marionnettes de la 
télévision. Elle perdait tout caractère sacré pour devenir un 
fonds de commerce parmi d’autres. 

Dans la boutique familiale, les ventes déclinaient. Ma mère 
et mon frère avaient beau lancer de nouveaux posters, des tee-
shirts aux plus belles couleurs de l’au-delà, des casquettes avec 
motif en relief, des sandalettes ailées, des affichettes fluo 
visibles uniquement dans le noir, des rations alimentaires 
« spécial thanatonaute », les clients se faisaient rares. Bon, 
après Moch 6, il y aurait Moch 7, et quel intérêt ? 

Raoul pestait : 
ŕ Ce n’est pas notre faute, quand même, si cette aventure 

commence à présenter des aspects répétitifs. Ce n’est pas nous 
qui avons inventé la géographie du Continent Ultime. Nous 
nous acharnons seulement à la découvrir et c’est toujours aussi 
passionnant. 

Il ne décolérait pas. Si les gens se moquaient de notre 
entreprise, les crédits diminueraient. Les caisses noires 
présidentielles n’étaient pas inépuisables. 

Lucinder nous restait pourtant attaché. Si le public ne se 
captivait que pour le spectacle, eh bien, qu’on lui en fournisse ! 
Il suggéra une série de cours de méditation télévisée, tous les 
dimanches matin, en remplacement des traditionnelles leçons 
d’aérobic. Freddy et Stefania y feraient merveille. Le Président 
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avait même trouvé un titre pour leur show : « Le XXIIe siècle 
sera spirituel ou ne sera pas. » Il en était très content. 

ŕ Il nous prend pour des singes savants ou quoi ? s’énerva 
Stefania. 

ŕ Il faut le comprendre, dis-je. Après tout, c’est normal que 
les gens se lassent de ces interminables murs comatiques. Moi-
même, parfois, j’ai l’impression que nous n’en finirons jamais ! 

ŕ Erreur ! s’exclama Freddy. Moch 6 sera la dernière 
frontière. 

Nous le sommâmes de s’expliquer. Serein, insondable à l’abri 
de ses lunettes noires, le rabbin parla. 

ŕ Dans la Bible, dans la Cabale comme dans nombre de 
textes sacrés, il est écrit qu’il existe sept ciels. Sept ciels, donc 
sept territoires après la mort. Vous connaissez d’ailleurs tous 
l’expression « aller au septième ciel ». Sept, pas un de plus, pas 
un de moins. J’en ai discuté avec des religieux d’autres 
confessions et nous avons tous constaté que ce chiffre 7 revenait 
toujours pour décrire les pays de l’au-delà. Moch 6 sera 
probablement le dernier mur. 

ŕ Et qu’y aura-t-il derrière ? demandai-je. 
Freddy eut un geste d’impuissance. 
ŕ Le centre du trou noir, Dieu, un ticket de loterie, une 

luciole, une impasse peut-être… À nous d’y aller voir ! 
Sans enthousiasme, je me penchai sur mes boosters. 
 

185 – PHILOSOPHIE ORIENTALE 

« Alors Almitra répondit : 
ŕ Vous voudriez connaître le secret de la mort. Mais 

comment le trouverez-vous sinon en le cherchant au cœur de la 
vie ? 

La chouette dont les yeux faits pour la nuit sont aveugles au 
jour ne peut dévoiler le mystère de la lumière. 

Si vous voulez vraiment contempler l’esprit de la mort, 
ouvrez amplement votre corps à la vie. Car la vie et la mort sont 
un, de même que le fleuve et l’océan sont un. 
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Dans la profondeur de vos espoirs et de vos désirs repose 
votre silencieuse connaissance de l’au-delà. Fiez-vous aux rêves 
car en eux est cachée la porte de l’Éternité. » 

Khalil Gibran, Le Prophète. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

186 – MÊME LES ÉTOILES SE RÉINCARNENT 

Rose avait les yeux rivés à l’écran détecteur d’ectoplasmes. 
Dix-huit moines taoïstes avaient décollé, depuis plusieurs 
minutes déjà. Elle était convaincue qu’ils avaient réussi à percer 
le sixième mur. Ma femme avait sans doute raison puisqu’au 
bout d’une heure passée à nous tourmenter, nous constatâmes 
que leurs enveloppes charnelles ne donnaient plus aucun signe 
de vie biologique. Paix à leurs âmes. 

Freddy estimait qu’il faudrait reconstituer une caravane de 
cent vingt mystiques multiconfessionnels pour réussir, mais ses 
anciens amis déclinèrent l’invitation du rabbin, tant ils 
persistaient à vouloir agir séparément pour que la gloire ne 
rejaillisse que sur leur seule religion. 

Mon épouse suggéra d’abandonner un peu nos 
préoccupations mystiques pour réorienter nos recherches du 
côté de l’astronomie et de l’astrophysique. J’étais d’accord, mais 
que pourrions-nous apprendre de plus sinon que le Continent 
Ultime était bien un trou noir, situé au centre de la Voie lactée ? 

Rose avait son idée : 
ŕ Vous cherchez à connaître ce qu’il y a au fond du trou. Or 

il se trouve que les astrophysiciens le savent depuis longtemps. 
ŕ Ah oui ! ricana Raoul, sceptique. 
ŕ Et qu’y a-t-il ? demandai-je. 
ŕ Une fontaine blanche. 
Une fontaine blanche ! Freddy quitta le fauteuil d’envol sur 

lequel il se reposait pour arpenter la pièce. Malgré son agitation, 
l’aveugle se débrouillait pour ne se heurter à aucun des 
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appareils, pourtant nombreux, qui encombraient notre 
laboratoire. 

ŕ La fontaine blanche, c’est le contraire du trou noir, précisa 
Rose. Celui-ci absorbe la lumière, celle-là la rejette. Le trou noir 
attire la matière, la fontaine blanche la déverse. Certains croient 
que le big-bang ne serait qu’une fontaine blanche, productrice 
de matière et de lumière. Les fontaines blanches seraient même 
peut-être à l’origine des nouveaux univers. 

Rose se livra alors à un passionnant cours magistral 
d’astrophysique. Chaque trou noir marquerait la mort d’une 
galaxie puisqu’en avalant les étoiles il les compresse et les 
transforme en énergie pure. Le centre de notre galaxie est 
constitué d’un vortex qui aspire et fait tournoyer la matière qui 
l’entoure. Il est même prévu que d’ici à plusieurs millions 
d’années, le soleil s’y laissera gober. Le plus fascinant étant que, 
comme l’explique fort bien la science physique, rien ne se crée, 
rien ne meurt, tout se transforme. La mort d’une étoile génère 
une énergie qu’expulse la fontaine blanche, laquelle a un peu la 
forme d’un tromblon au canon évasé. 

Ainsi, même les étoiles se réincarneraient ! Les trous noirs et 
les fontaines blanches ne seraient que des passerelles vers des 
univers parallèles. Rose affirma que, de même que chaque 
galaxie dispose de sa propre surface, voire de son dieu 
particulier, chacune aurait aussi son propre big-bang et son 
anus cosmique. Chaque galaxie pourrait même posséder son 
propre espace-temps. Nous, nous nous trouverions donc dans 
l’univers de la Voie lactée, avec le dieu, le temps, la mort, la 
conscience propres à celle-ci. 

Rose nous avait tous très impressionnés avec cette idée de 
trou noir correspondant à chaque fois à une fontaine blanche et 
donc à une renaissance dans un autre espace-temps. Freddy se 
rassit pour mieux digérer la leçon. 

ŕ Mais que deviendraient des ectoplasmes, passé la fontaine 
blanche ? interrogea-t-il. 

Ma femme connaissait ses limites. 
ŕ Alors là, finie la science et retour à la religion. Peut-être 

que les âmes sont recrachées, elles aussi, et se réincarnent 
ensuite dans un autre monde ? 
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Amandine proposa que nous montions dans le penthouse 
boire des cocktails et reposer un peu nos méninges. La séance 
nous avait épuisés, nous y consentîmes volontiers. Là, parmi les 
plantes vertes, détendus, le vieil aveugle et la ravissante blonde 
nous annoncèrent leur intention de se marier. Amandine 
assurait que Freddy était l’homme de sa vie et elle était toute 
disposée à se convertir au judaïsme s’il l’exigeait. Mais son 
fiancé n’en demandait pas tant. Il était assez libéral pour 
s’autoriser un mariage mixte. 

Ils s’unirent donc et, avec les disciples de la yeshiva de 
Strasbourg, nous fîmes la fête. Jamais je n’avais vu Amandine 
aussi rayonnante, tandis que son nouvel époux tapait des airs 
traditionnels sur le piano, et que nous dansions en cercle. 
Freddy avait vingt ans de plus qu’elle, deux yeux de moins, mais 
il savait apaiser ses angoisses et la faire rire. Qu’y a-t-il de plus 
important dans un couple ? 

 

187 – MYTHOLOGIE TAOÏSTE 

« Très loin à l’est de la mer de Chine, à l’endroit où le ciel est 
décollé de la Terre, est un abîme immense, sans fond, qu’on 
nomme « le Confluent universel ». Là, toutes les eaux de la 
Terre et celles de la Voie lactée (fleuve collecteur des eaux 
célestes) s’écoulent sans que jamais son contenu n’augmente ou 
ne diminue. Entre ce gouffre et la Chine, il y a cinq grandes îles, 
Tai-yu, Yuan-kio, Fang-hou, Ying-tcheou, P’eng-lai. À leur base, 
ces îles mesurent chacune trente mille stades de tour. Leur 
sommet plane à neuf mille stades de circonférence. Les édifices 
qui couvrent les îles sont tous en or et en jade. Les animaux y 
sont familiers. La végétation y est merveilleuse. Les fleurs 
embaument. Les fruits mangés préservent de la vieillesse et de 
la mort. Les habitants de ces îles sont tous des génies, des sages. 
Chaque jour, ils se visitent en volant à travers les airs. » 

Lie-tseu. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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188 – RIEN QUE DES ENNUIS 

Nous voulions aller au bout de notre aventure et franchir le 
si difficile sixième mur. Il fallut pourtant des circonstances 
assez dramatiques pour nous contraindre à écrire le chapitre 
final de notre quête. 

En juillet de cette même année, il se produisit un 
phénomène étrange. Les intégristes revenaient à la charge. Il y 
eut encore des graffitis sur nos portes : « Laissez Dieu 
tranquille », signé « Les gardiens du mystère ». Plus tard, des 
menaces de mort nous parvinrent par téléphone et par courrier. 
De nouveau le Saint-Siège entra en lice, en rappelant 
l’interdiction de décoller sous peine d’excommunication et 
édicta la fameuse bulle « Et mysterium mysteriumque » 
qualifiant d’hérétique quiconque tenterait de voir ce qu’il y avait 
derrière le sixième mur avant d’y être appelé par le Très-Haut. 

« Les gens trop curieux meurent bêtement », martela une 
voix sur le répondeur du laboratoire. Raoul se fit tabasser en 
pleine rue. Comme à son habitude, il avait oublié de se 
défendre. Des curés et des imams s’unirent pour manifester, 
entourés de leurs ouailles, devant notre bâtiment. Des tonnes 
d’ordures furent déversées aux alentours. Les vitres du magasin 
familial volèrent en éclats, heureusement après la fermeture. 
Des badauds, ébahis par tant de rage, contemplèrent avec 
curiosité la boutique saccagée. 

D’être de nouveau au centre d’une controverse, nous 
redevînmes à la mode. Auprès des jeunes, nous retrouvâmes 
notre statut de héros, acteurs de la plus grande aventure du 
millénaire. Eux faisaient la queue pour obtenir un autographe 
des célèbres thanatonautes Freddy Meyer et Stefania Chichelli, 
et vouaient un culte à la mémoire du précurseur Félix Kerboz. 
Notre échoppe, rapidement redécorée par des dizaines de 
volontaires bénévoles, ne désemplissait plus. Après les lettres de 
menaces affluaient les messages de soutien. On nous suppliait 
de ne pas plier devant l’obscurantisme et les craintes 
moyenâgeuses. 
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Dans d’orageux meetings, des bagarres éclatèrent entre 
partisans et détracteurs de la thanatonautique. 

Ces derniers devenaient de plus en plus violents. Un jour que 
Rose, seule dans la boutique, remplaçait ma mère, une 
camionnette se gara devant l’immeuble. En descendirent trois 
hommes encagoulés et vêtus de blousons de cuir, brandissant 
des manches de pioche. Ils entreprirent aussitôt de mettre le 
magasin à sac et mon épouse comprit que son salut était dans la 
fuite. Mais ils la poursuivirent. 

Elle prit ses jambes à son cou et fila vers la rue. Haletante, à 
bout de souffle, elle se réfugia sous une porte cochère. Les 
autres se rapprochaient vite. Elle reprit donc sa course sous les 
yeux de passants comme toujours indifférents. Elle vira à 
gauche, à droite, à gauche encore pour se retrouver acculée dans 
une impasse. Frêle jeune femme contre trois gaillards armés, 
Rose n’avait aucune chance. Ils l’abandonnèrent, bleuie 
d’ecchymoses, le front en sang. 

Deux heures s’écoulèrent avant qu’un locataire du voisinage 
consente à se pencher sur cette femme étendue sur le sol, que 
d’autres avaient dépassée sans broncher, affirmant plus tard 
qu’ils avaient cru que ce n’était qu’une pocharde de plus, affalée 
à cuver son vin. 

À l’hôpital Saint-Louis où on l’emmena d’urgence, des 
médecins désolés me déclarèrent qu’elle était arrivée trop tard 
pour qu’ils puissent la sauver. Elle avait perdu trop de sang. 
Encore heureux qu’un homme compatissant lui ait permis de 
mourir dans un lit d’hôpital, tant de gens agonisaient toute la 
nuit sur des trottoirs sans que nul ne songe même à alerter la 
police ! 

Rose était allongée, inerte, en salle de réanimation. Seuls des 
appareils la maintenaient en vie. 

Que faire pour la sauver ? Je courus rejoindre mes amis. 
Raoul me conseilla de m’adresser à Freddy. Dans ces 
circonstances terribles, seul le vieux rabbin saurait comment 
agir. 

Le sage strasbourgeois me prit entre ses bras et me fixa de 
son regard aveugle : 

ŕ Tu es prêt à tout, vraiment prêt à tout pour la sauver ? 
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ŕ Oui. 
J’étais catégorique. Rose était ma femme et je l’aimais. 
ŕ Assez pour risquer ta propre vie pour préserver la sienne ? 
ŕ Oui. Mille fois oui. 
Le rabbin me dévisageait avec son âme, je le sentais. Avec 

son âme, il cherchait à percevoir si je disais vrai. J’attendis, le 
cœur battant, qu’il consente à me croire. 

ŕ En ce cas, voici la solution. Fixe une heure précise avec les 
médecins pour le débranchement des appareils. Nous tâcherons 
alors de décoller en même temps qu’elle. En nous accrochant à 
son cordon ombilical et en nous efforçant de le retenir avant 
qu’il ne se casse, nous parviendrons peut-être à la ramener à la 
vie. Tu viendras avec nous et c’est toi qui la sauveras. 

 

189 – FICHE DE POLICE 

Note aux services concernés 
 
Violence du côté du thanatodrome des Buttes-Chaumont. 

Faut-il intervenir ? 
 
Réponse des services concernés 
 
Pas encore. 
 

190 – LE GRAND ENVOL 

C’était possible. J’étais convaincu que c’était possible. La 
Grande Faucheuse ne cueillerait pas ma Rose. Je courus à 
l’hôpital. 

Le responsable du service de réanimation ne comprit pas 
vraiment pourquoi je tenais tant à fixer la mort de ma femme à 
17 heures précises mais il m’assura que j’avais fait le bon choix. 
Mieux valait avoir recours à l’euthanasie que de maintenir en 
vie un être humain à l’état de légume. Il accéda volontiers à ma 
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demande. Des familles endolories lui en avaient déjà présenté 
de plus étranges. Il me promit de commencer à consulter sa 
montre dès 16 h 55 et 0 seconde. 

Je ne dormis pas de la nuit. Ce n’est pas en se répétant que 
demain on mourra volontairement qu’on obtient de beaux 
rêves. Tout éveillé, je cauchemardais plutôt, tentant d’imaginer 
quelles bulles-souvenirs m’assailliraient pour me tailler en 
pièces et quels vices cachés me dévoileraient le pays rouge. 

Je me forçai à avaler un petit déjeuner puis un repas 
consistant avant de passer l’après-midi à réviser avec Freddy la 
figure que nous utiliserions pour sauver Rose. Pas de pyramide 
cette fois mais une structure plate, une sorte de filet dans lequel 
nous espérions recueillir ma femme. 

Je serais au centre, tenant deux rabbins strasbourgeois par 
les mains, deux moines taoïstes de Shaolin (revenus là pour 
d’obscures raisons politiques) par les jambes. Je ne saurais 
jamais ce que Freddy leur avait promis pour qu’ils consentent à 
se joindre à nous mais, dans la grande salle d’envol, je découvris 
dix-huit autres rabbins, treize moines bouddhistes tibétains et, 
bien sûr, Stefania. 

N’ayant pour ma part pas grande confiance en mes capacités 
de méditation, je vérifiai soigneusement mes boosters 
chimiques. 

Nous avions tous enfilé notre tenue blanche de 
thanatonaute, chacun fixant l’écran où se dessinaient nos 
battements cardiaques et notre activité électro-encéphalique. 

Mes compagnons fermaient déjà les yeux, prêts à serrer la 
poire de décollage quand la sonnerie retentirait. 16 h 56, 
indiquait la pendule. 16 h 57… 

J’allais mourir pour la seconde fois mais ce serait mon 
premier décollage volontaire. Après tout ce temps passé à 
envoyer des gens au continent des morts, était venu le jour d’y 
aller moi-même ! J’étais persuadé d’échouer et de décéder pour 
de bon mais je n’avais pas le choix. Le souci de sauver Rose 
passait avant toute autre considération. 

16 h 57 et 10 secondes. Mes mains sont moites sur le 
pressoir. 
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16 h 57 et 43 secondes. De part et d’autre de moi, Freddy et 
Stefania sont particulièrement sereins. Nous avons plusieurs 
fois répété en piscine nos positions respectives pour former la 
chorégraphie idéale qui me permettra d’aller très loin si besoin 
est. Avec les figures qu’il a élaborées, Freddy pense que nous 
pourrons atteindre le cinquième mur comatique. Pour ma part, 
je compte bien intercepter Rose avant Moch 5. Je n’ai aucune 
expérience des vols intersidéraux. 

16 h 58 et 3 secondes. La salle d’envol est plongée dans une 
pénombre propre à nous apaiser. Des chants grégoriens 
montent doucement. Je comprends maintenant quel effet 
calmant ces musiques peuvent avoir pour des thanatonautes en 
partance. 

16 h 58 et 34 secondes. Soudain, la porte s’ouvre. Une 
silhouette apparaît en ombre chinoise. Je la reconnais. Raoul. 
Compte-t-il filmer mon baptême de la mort ? Non, il me lance 
un clin d’œil puis, sans hésiter, enfile une tenue blanche et se 
dirige vers une sphère d’envol. Il se place comme nous en 
position du lotus et prend dans sa main une manette de 
boosters. 

16 h 58 et 56 secondes. La porte s’ouvre de nouveau. Une 
silhouette gracile aux cheveux blonds un instant inondés de la 
lumière du dehors se dirige à son tour vers un trône. Comme 
Raoul, comme moi, Amandine n’a encore jamais décollé. Elle va 
le faire maintenant pour Rose. Pour moi. 

Elle s’empare d’un de nos uniformes. C’est la première fois, 
en dehors de son mariage, que je la vois en blanc. Elle installe 
les différents appareils et se plante dans le bras l’aiguille qui lui 
injectera le liquide mortel. 

16 h 59 et 20 secondes. Je souris. J’ai vraiment les meilleurs 
amis du monde. Si c’est dans les coups durs qu’on les reconnaît, 
eh bien, là, je les reconnais. Leur présence me donne de la force. 
Quelle chance j’ai de les avoir connus ! J’ai vraiment les 
meilleurs amis du monde. 

17 h 00 minute et 2 secondes. Premiers arpèges d’une 
toccata de Bach. C’est comme une sonnerie censée ouvrir la 
porte des cieux. Sésame toccata, faites que, là-haut, nous ne 
nous heurtions pas à un mur infranchissable. 
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17h 00 minute et 25 secondes. 
ŕ Prêts ? demande Freddy à la ronde. 
Vingt-huit voix répondent en même temps : 
ŕ Prêt ! 
Combien de fois ai-je entendu ce mot sans être concerné ! 
Le rabbin décompte : 
ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… Ŕ Ne pas se 

demander : « Mais qu’est-ce que je fais i…» Serrer les dents. 
Serrer les fesses. Ŕ deux… un. Décollage ! 

De mes mains moites, je presse la poire des boosters. Je sens 
les liquides glacés se déverser dans mes veines, et… je meurs ! 

 

191 – PHILOSOPHIE ORIENTALE 

« Votre peur de la mort n’est que le frisson du berger 
lorsqu’il se tient devant le Roi dont la main va se poser sur lui 
pour l’honorer. Le berger ne se réjouit-il pas sous son 
tremblement de ce qu’il portera l’insigne du Roi ? Pourtant, 
n’est-il pas conscient du tremblement ? 

Car qu’est-ce que mourir sinon se tenir nu dans le vent et 
fondre dans le soleil ? 

Et qu’est-ce que cesser de respirer sinon libérer le souffle de 
ses marées inquiètes pour qu’il puisse s’élever et rechercher 
Dieu sans entraves ? 

C’est seulement lorsque vous boirez à la rivière du silence 
que vous chanterez vraiment. Et quand vous aurez atteint le 
sommet de la montagne, vous commencerez enfin à monter. Et 
lorsque la terre réclamera vos membres alors vous danserez 
vraiment. » 

Khalil Gibran, Le Prophète. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

192 – LÀ-HAUT 
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Stefania a raison : tant qu’on n’est pas mort, on ne peut pas 
savoir ce que c’est. 

C’est impossible à décrire avec des mots. Pourtant je vais 
tenter de vous faire partager ces émotions telles que je les ai 
ressenties. Soyez conscient cependant (si vous n’êtes jamais 
mort précédemment) que mes paroles ne feront qu’effleurer la 
réalité. 

Certaines sensations sont indicibles et ces sensations, je les 
ai toutes ressenties ce jour-là, ce jour où je suis parti pour 
essayer de sauver ma femme avant qu’elle ne soit happée par ce 
Continent Ultime que j’avais tant et tant étudié. 

Une fois pressé le bouton de décollage, ma première 
impression est qu’il ne se passe rien. Mais alors, strictement 
rien. J’ai même envie de me lever pour annoncer à la ronde que 
l’expérience a raté et qu’il faut tenter autre chose. J’hésite, de 
crainte de me ridiculiser, et je décide de patienter cinq minutes 
au cas où un événement se produirait enfin. Moi, je suis un 
novice, mais les autres savent. S’ils ne bougent pas, c’est que 
tout est normal. 

Je bâille. Sans doute l’effet des anesthésiants qui me donne 
l’impression d’être un peu saoul. La tête me tourne. Je 
m’attache à garder mon dos bien droit comme le conseille 
sempiternellement Stefania. 

Ma dernière pensée consciente est pour Rose et je me répète 
que je dois la sauver. Maintenant, je sais que je vais mourir. Un 
souvenir me revient. J’étais encore tout petit et c’était la 
première fois que je montais sur un grand-huit. Au départ, le 
chariot gravit lentement la pente. Une fois qu’on se trouve au 
sommet, on se dit qu’on ferait mieux d’être ailleurs et qu’il faut 
descendre avant qu’il ne soit trop tard. Déjà, cependant, le 
chariot se précipite en avant, des filles hurlent de terreur ou de 
joie, et on ferme les yeux en priant pour que cette torture cesse 
au plus vite. Elle ne cesse pas. On est emporté à droite, puis 
immédiatement ramené à gauche, loopings la tête en bas, on est 
à deux doigts de tomber dans le vide et on se dit que le pire, 
c’est qu’on a payé pour souffrir tant d’effrois ! 

Bon, donc, je m’endors doucement. Je me sens léger. Très 
léger. J’ai l’impression que, si je le voulais, je pourrais flotter 
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comme une plume, et je constate qu’en effet… je flotte comme 
une plume ! Du moins, une partie de mon corps s’y efforce, 
comme si l’autre, instinctivement, refusait de quitter la vie. J’ai 
beau aimer Rose de tout mon cœur, la mort m’effraye 
terriblement. Je n’ai pas envie de quitter comme ça mon 
appartement, mon quartier, mon bistrot, mes amis. 

Encore que mes amis, et surtout mon principal ami, soient 
tous là, m’accompagnant dans cette terrible épreuve. 

Tout ce que je ressens, Raoul le ressent. Toutes mes craintes, 
il doit les partager. Soudain, quelque chose de bizarre se 
produit. Une bosse jaillit du sommet de mon crâne, tendant 
mon cuir chevelu à l’extrême. Comment empêcher cette 
monstruosité ? Mon cœur bat si lentement que je ne peux plus 
bouger. J’assiste, impuissant, à l’accouchement par le sommet 
de mon crâne d’un autre moi, inconnu jusqu’ici. Ma conscience 
balance. Restera-t-elle en bas avec le moi assis en tailleur ou 
partira-t-elle avec le moi s’extirpant de ma tête ? 

Je pousse, tirant, tirant vers l’extérieur. 
Vertiges. Flou. Disparition de la notion de temps. Le 

moindre de mes mouvements prend un siècle. Dans la réalité, il 
ne s’agit sûrement que d’une fraction de seconde. Griserie. Une 
corne sort de mon crâne. Plus précisément, une corne se 
terminant par une tête. Ma tête. Mon « autre » tête. Je suis 
comme scindé en deux. Double et en même temps comme 
totalement effacé. Je meurs alors que la corne ne cesse de 
grandir, belle, blanche, transparente. 

À présent, elle dispose de deux bras qui pèsent sur mes 
fontanelles pour mieux se libérer de mon crâne. À son sommet, 
une bouche s’ouvre en un gémissement silencieux. Ma seconde 
tête pleure en se délivrant de mon corps. Comme pour une 
naissance. Mon corps physique accouche de mon âme. 
Éblouissement. Picotements. Douleur et plaisir. Tour à tour, je 
vois le monde avec mes yeux de toujours et avec les prunelles de 
mon âme. Mon âme observe plus particulièrement ce qui se 
passe dans mon dos. 

Je constate, effaré, que nous sommes deux dans mon 
enveloppe charnelle. « L’autre » continue de sortir. Ce n’est plus 
une corne mais un vague ballon étiré. Je le vois et il me voit. 
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Incroyables, les effets d’une décorporation ! 
Mon « moi » hésite entre se tapir dans ma chair ou s’en aller 

vers ce ballon auquel poussent à présent des jambes. « Rentre », 
intime mon corps à mon âme. « Pars », m’exhorté-je. Je repense 
à Rose, à tous mes amis autour de moi risquant leur vie pour me 
venir en aide et, dans un effort de volonté, j’ancre ma 
conscience dans l’être transparent jaillissant du haut de mon 
crâne. Je suis autre. Autre dans mon nouveau corps 
transparent. 

Flash. 
Un ectoplasme, je suis devenu un ectoplasme. La baudruche 

issue de mon crâne reproduit très fidèlement la forme de ma 
tête, se prolonge par mon cou transparent, mes épaules 
transparentes, mon torse transparent, mes bras transparents, 
mon bassin transparent, mes jambes et mes pieds transparents. 
Je suis comme démoulé ! Tel un long intestin fripé et entortillé, 
une corde transparente pend de mon nombril, me reliant à un 
type loin en bas, assis sur un fauteuil en position de lotus. Et le 
plus drôle, c’est que ce type en bas, eh bien, c’est moi ! 

Je suis devenu une âme et j’en vois surgir d’autres alentour, 
giclant de crânes et de fronts. Nous sommes quarante à flotter 
juste sous le plafond du thanatodrome et maintenant, j’ai très 
envie d’aller plus haut. 

Freddy, très à l’aise dans son rôle de vieux routier de 
l’espace, nous fait signe de monter. Suivez l’aveugle ! D’accord, 
mais le plafond… Il a déjà traversé le plafond, suivi des 
religieux, Raoul et Amandine à leurs trousses. Je suis 
maintenant seul à contempler quarante corps raidis comme 
autant de statues molles. Comment imiter les autres ? Je ne suis 
pas un passe-muraille mais j’ai peur de m’attarder ainsi, loin de 
tous. M’armant de tout mon courage, je ferme mes yeux 
transparents et hop, passe au travers des plafonds, des 
planchers, gravis étage après étage, et déjà c’est la terrasse du 
toit. 

Les autres sont là à m’attendre. Ensemble, nous nous 
élevons. Paris d’en haut, c’est formidable ! Je contemple la 
cathédrale Notre-Dame quand un avion supersonique fonce sur 
nous. Trop tard pour l’éviter mais quelle importance ? Il 
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transperce sans dommage nos corps éthérés. Au passage, 
j’examine les manettes du cockpit et les entrailles d’un pilote. 
Fantastique, j’ai scanné un jet ! 

Freddy m’arrache à mon émerveillement. Il faut nous 
dépêcher si nous ne voulons pas manquer Rose. De fait, nous 
arrivons trop tard à la verticale de l’hôpital Saint-Louis. 

Rose est déjà passée et se trouve désormais entre nous et le 
Continent Ultime. 

C’est ma faute si nous l’avons manquée. Avec mes 
hésitations devant le plafond, j’ai ralenti toute l’équipe. 
Toujours au commandement, Freddy nous ordonne de foncer 
de toute la puissance de notre pensée. Nous filons bien à trois 
fois la vitesse de la lumière, doublant rayon de soleil sur rayon 
de soleil. Bzzz… On passe Jupiter, Saturne, Pluton, Uranus, 
Neptune et bzzz… c’est le vide intersidéral ! 

Heureusement, les ectoplasmes ne sont sensibles ni au 
manque d’oxygène ni aux lois de la gravité, ne ressentent ni 
faim ni soif. Nous savons qu’il règne ici une température 
glaciale mais cela ne nous fait ni chaud ni froid. L’ectoplasme, 
c’est le mode de transport du futur ! L’âme ne connaît aucun 
obstacle, bat tous les records de vitesse et ne risque (sauf rares 
exceptions comme nos anciennes guerres de religion) 
pratiquement pas d’accident. 

Je m’amuse de croiser le petit vaisseau spatial piraté par des 
cosmonautes russes partis à la découverte du trou noir centre de 
notre galaxie, après que Rose en eut révélé l’existence. 
L’équipage ignore évidemment mes signes de connivence. 

Devant moi, les rabbins m’exhortent à me dépêcher. 
D’accord, mais comment faire pour accélérer ? Facile, il suffit 
d’y penser. Tout est si nouveau, si étrange, si inconnu de mes 
étroits îlots d’imagination. 

Stefania me sourit. Elle est peut-être transparente mais, 
comme les autres, je la reconnais parfaitement. Nous filons côte 
à côte, entre étoiles et planètes. Sur ma droite, il y a aussi Raoul, 
Amandine et Freddy. Toute notre escadrille d’ectoplasmes 
thanatonautes vole, plane, fuse vers le Continent Ultime. 

Bientôt, j’aperçois Rose. Elle est là-bas, très loin devant et 
oui, elle se dirige tout droit vers… la mort. La mort, matérialisée 
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par un grand halo multicolore : l’entrée du trou noir. En fait, 
pour un trou noir, l’endroit est plutôt lumineux ! Tout autour de 
la corolle, planètes et étoiles aspirées se percutent en un 
féerique feu d’artifice en forme de galaxie tourbillonnante. Les 
étoiles non encore gobées, sous l’effet de la vitesse qui les 
entraîne au fond du trou noir, deviennent roses, puis blanches, 
puis rouges, violettes, éclatent en rosaces, en fleurs, en gouttes 
de rosée brillantes. La lumière, pourtant si rapide, est ici déviée. 
Les rayons se courbent, s’arrondissent, dansent avant d’être 
détournés par l’aimant absolu. 

Spectacle magique, mais à dépasser rapidement. 
Autour de nous, les défunts du jour se précipitent vers 

l’attirante lumière, arrachant en toute hâte leurs cordons 
ombilicaux. Celui de Rose claque avec les autres. Un instant, » 
je me dis que tout est fichu. Mais non, Freddy pense qu’il est 
possible de le récupérer. Il nous fait signe cependant de bien 
veiller à préserver nos propres cordons. 

Notre escadre se regroupe pour mieux les tresser, 
conformément aux indications de Freddy. Cela me rassure un 
peu. C’est comme se livrer à une difficile escalade, mais nanti 
d’une bonne corde de rappel. 

Notre groupe glisse de concert dans la bouche béante du trou 
noir. Son diamètre est immense : plusieurs millions de 
kilomètres, probablement ! 

Plus nous nous rapprochons, plus le halo de lumière grandit, 
révélant d’autres cercles à l’intérieur. Félix avait raison : ce n’est 
pas une couronne mais un entonnoir. On distingue des parois 
s’enfonçant vers un couloir qui n’en finit pas de s’étirer. 

Je tends mes bras transparents en direction de Rose, au loin. 
Nous parvenons à une plage. Autour et devant, il y a comme 

une mer de néon bleu, à peine illuminée par un coucher de 
soleil scintillant. À plus de mille à l’heure, j’en frôle les vagues. 
Au passage, elles me transmettent une douce électricité, 
réconfortante et fortifiante. Je suis bien ici. J’y suis même 
mieux que n’importe où ailleurs auparavant. 

J’ai alors une pensée effrayante : Rose a raison de foncer, 
nous avons tort de vouloir retourner au monde. 
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Je me secoue. Ma femme sort de mon champ de vision. Nous 
précipitons notre allure grâce à notre pensée. Il suffit qu’un seul 
de nous pense et tout le monde sait ce qu’il a dans l’esprit. 

J’accélère encore. Ce pays gigantesque, je l’aurais pourtant 
volontiers parcouru à loisir pendant des jours et des mois. 
Jamais je n’avais connu de si folles sensations. Voiture de 
course, moto, plongeoir le plus élevé, rien n’égale cette ivresse 
de victoire et de vitesse. 

Je coule, je fonce, je glisse, je me répands vers la source 
d’illumination centrale. Une force splendide envahit mon corps 
transparent. Je scintille comme la mer qui nous entoure. De 
fulgurantes lumières clignotent sur mes ongles translucides. 

Les défunts du jour sont nombreux à l’entrée du vortex. Je 
découvre difficilement Rose dans la foule. 

Nous pénétrons à sa suite dans la corolle de la fleur stellaire. 
Elle est telle que je l’ai vue dessinée tant de fois sous la dictée 
des précédents thanatonautes. Tout tourne, tout nous aspire. 
Freddy se précipite dans l’espoir de saisir Rose avant qu’elle ne 
franchisse le premier mur comatique mais elle va trop vite. Si 
ses disciples n’avaient pas retenu le cordon du rabbin, il se 
serait brisé. 

Rose disparaît. 
Comprenant que j’ai la frousse, Raoul me saisit par la main 

pour qu’avec notre bande je passe Moch 1. 
Gloup ! 
Un monstre gigantesque surgit aussitôt. La femme en robe 

de satin blanc au masque de squelette flotte dans l’espace noir 
comme un dirigeable dans un film d’horreur. Ses rires stridents 
m’assourdissent. Je suis comme un moucheron devant cet être 
dix, puis cent, puis mille fois plus grand que moi. 

La femme en satin blanc a un corps superbe. Elle soulève sa 
robe, dévoilant de longues jambes d’un galbe parfait qu’elle étire 
voluptueusement. Sa poitrine menue se gonfle et son décolleté 
laisse deviner la naissance de ses seins. 

Elle rit toujours, m’invitant à me perdre dans les replis de sa 
robe de satin blanc. Le masque de squelette me fixe, guettant 
mes réactions tandis qu’elle rapetisse comme pour mieux se 
mettre à ma portée. 
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Maintenant qu’elle est de taille plus raisonnable, j’en profite 
pour tenter de le lui arracher. Mes mains s’élancent vers les 
bords du masque. Tranchants, ils font gicler de mes doigts un 
sang transparent et poisseux. Malgré mon dégoût, je ne relâche 
pas mon étreinte. Je tire de toutes mes forces. 

Derrière ce masque, il y a quelque chose d’essentiel qu’il me 
faut découvrir à tout prix. 

Qui se cache derrière le masque de squelette de cette femme 
qui m’attire tant ? 

Amandine ? Rose ? Ma mère ? Raoul ? Ma mort, cette mort 
que j’étudie pour compenser je ne sais quel manque ? 

Un bras se lève lentement. Très lentement, il enlève le 
masque… 

Le masque est presque retiré. Et je vois… 
Incroyable ce qu’il y a derrière ce masque ! Si inattendu ! Et 

pourtant tellement simple… 
 

193 – PHILOSOPHIE BOUDDHISTE 

« Voici, ô moines, la Vérité sainte sur la suppression de la 
douleur : 

L’extinction de cette soif s’opère par l’anéantissement 
complet du désir, en bannissant le désir, en y renonçant, en s’en 
délivrant, en ne lui laissant pas de place. 

Voici, ô moines, la Vérité sainte sur le chemin qui mène à la 
suppression de la douleur, c’est ce chemin sacré à huit branches 
qui s’appellent foi pure, volonté pure, langage pur, action pure, 
moyens d’existence purs, application pure, mémoire pure, 
méditation pure. » 

Bouddha, Discours de Bénarès. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

194 – LA MORT EN FACE 
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Je recule et deviens tout petit. 
Mon ectoplasme se fige d’étonnement. Le sang cesse de 

gicler de mes doigts. 
Derrière le masque de squelette, il n’y a qu’un squelette. Une 

autre tête de mort. La femme en satin blanc se l’arrache pour en 
découvrir une autre, puis une autre et une autre encore. Elle en 
rejette ainsi plus d’une centaine, comme autant de 
représentations identiques de la mort. 

La mort, ce n’est que ça. La mort est la mort est la mort est la 
mort est la mort, et rien d’autre. 

L’être ou la chose redevient titanesque. Ses jambes se 
transforment en tentacules qui m’emprisonnent. Je me débats 
de mon mieux. Comme je comprends à présent la terreur de 
Bresson ! 

ŕ Tu vas regretter d’être monté ici ! s’exclame le squelette, 
avec de nouveaux rires. 

Et comme il redevient femme masquée, je vois des doigts 
roses pourrir, de la chair moisir, se putréfier. Deux index ne 
réussissent qu’à traverser mon visage ectoplasmique en 
cherchant à me crever les yeux. 

Soudain, je n’ai plus devant moi qu’une araignée recouverte 
de satin blanc. 

Télépathiquement, j’essaie des formules magiques pour m’en 
débarrasser. « Vade retro Satanas. » Vainement. Me vient à 
l’esprit la litanie de la peur de Dune. Je la prononce : « Je ne 
connaîtrai pas la peur. La peur est la petite mort qui conduit à 
l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de 
passer sur moi, au travers de moi. Et lorsqu’elle sera passée, je 
tournerai mon œil intérieur sur son chemin. Et là où elle sera 
passée, il n’y aura plus rien. Rien que moi. » 

Je ferme les yeux et répète mentalement chaque phrase. 
Le rire cesse et la femme en blanc explose en bulles de 

lumière. 
Une seule demeure. C’est la lumière centrale qui nous 

indique le chemin. Au travers de cette clarté, j’aperçois en 
ombres chinoises les silhouettes de mes amis. Je les rejoins. 
Tous ont combattu leur monstre. Leur monstre personnel. 
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Freddy le confirme : nous avons passé Moch 1. Et Rose est 
toujours loin devant. 

Après le premier mur comatique, la couleur change. Le bleu 
vire au violet, puis au marron. Il y a des reflets noirs. Sont-ce les 
teintes de l’Enfer ? 

Nous ralentissons notre course tandis que, comme les 
grêlons d’une insolite tempête, les bulles-souvenirs fondent sur 
nous. 

Le couloir se tord, se transforme en ressort. Je voyage 
toujours vers la lumière de la mort en essayant de ne pas prêter 
attention à leurs morsures. Quelle impression de force ! Il n’y a 
pas vingt minutes que mon âme est sortie de ma chair et je suis 
déjà à des centaines d’années-lumière. 

Aucune sensation de perte, encore moins 
d’appauvrissement. Je viens simplement de quitter une armure 
rouillée. Je croyais que cette armure me protégeait. En fait, elle 
me compressait l’âme, le souffle, l’intelligence. 

Avec cette armure, j’ai encaissé des coups, persuadé que mes 
blessures n’y inscriraient que de simples rayures. Vaste méprise. 
Tout a touché mes sensibles racines. Tous les coups de mon 
existence, je les revis un par un. Paradoxalement, ceux que j’ai 
reçus ont laissé moins de traces que ceux que j’ai donnés. Mon 
âme est comme un arbre où seraient gravés au canif des mots et 
des souvenirs. 

Tout se passe très vite. Je revois ma naissance, ma mère me 
nourrissant de force, mon père me donnant des vertiges et seul 
à s’amuser en me forçant à jouer à l’avion, mes premières 
irruptions de boutons et la honte qu’ils me causèrent, mon 
accident de voiture, l’hécatombe des prisonniers de Fleury-
Mérogis, Félix acculé au suicide, la foule du Palais des Congrès 
me conspuant, les lettres d’insultes, les lettres de menaces, et 
ma perpétuelle culpabilité. « Assassin ! Meurtrier ! », me 
lancent au visage des hommes dont j’ai oublié jusqu’au nom. 
« Assassin, assassin, assassin, assassin », me répète une voix 
intérieure. « Tu as tué cent vingt-trois innocents. » « Désolée, 
Michael, mais vous n’êtes pas du tout mon type d’homme. » Les 
mauvais souvenirs se mêlent à des cauchemars anciens. 
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À tout prendre, je préfère encore la rencontre avec la femme 
en robe de satin blanc. Tant pis, je fais face à mon passé avec le 
maximum d’honnêteté. 

Rose est elle aussi freinée par la grêle des bulles-souvenirs. 
Je tiens peut-être là l’occasion de la rattraper. Je m’approche 
avec beaucoup de difficultés, luttant contre la tempête de ma 
propre vie. Je progresse pourtant. Ça y est, je l’ai presque 
rejointe. Télépathiquement (puisque ainsi s’expriment les 
ectoplasmes), je lui lance : « Nous sommes venus te chercher 
pour t’aider à redescendre. » Elle ne me prête aucune attention. 
Elle a retrouvé son premier amour. C’est un astronome 
américain. Quand il l’a laissée tomber, elle a cherché à le 
reprendre en poursuivant les mêmes études que lui. Rose ne 
m’en avait jamais parlé. Maintenant, je comprends mieux 
nombre de ses sentiments. 

Elle discute avec les souvenirs de son amant. Il lui dit qu’il 
s’ennuyait avec elle. Il lui dit que, dans un couple, le plus 
important est de ne jamais s’ennuyer. Elle était douce et 
gentille, certes, mais elle ne lui apportait rien de spécial. C’est 
pour cela qu’il l’a quittée. 

En larmes, Rose s’enfuit. Je n’ai pas eu le temps de lui jurer 
que non, on ne s’ennuie pas avec elle que, déjà, elle a traversé le 
deuxième mur comatique. 

Je ne puis courir après elle. Freddy me retient par mon 
cordon argenté. Il me rappelle que le but de cette expédition 
consiste à tous rentrer vivants sur terre et que, si je me précipite 
trop, je briserai mon cordon et ne pourrai plus ni secourir Rose 
ni faire demi-tour. 

Freddy, Stefania, Raoul et Amandine me tenant les mains, 
nous passons ensemble Moch 2. 

Stefania nous a certes souvent vanté les plaisirs du pays 
rouge mais je n’avais jamais imaginé tant de fantasmes et de 
perversions concrétisés ! Une autre Amandine, l’Amandine que 
j’ai si longtemps désirée, se présente en guêpière et bas résille et 
tente de m’enlacer. Je cherche comme échappatoire la véritable 
Amandine mais celle-ci s’abandonne dans les bras d’un bel 
éphèbe noir aux muscles saillants. 
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De jeunes garçons caressent Raoul, dont je n’avais jamais 
pensé qu’il puisse refouler des tendances homosexuelles. 
Habituée des lieux, Stefania en profite pour se mêler un instant 
à une bande de jeunes filles qui connaissent les plus intimes 
ressorts d’un corps de femme. Sur la banquette arrière d’une 
Rolls Royce, Rose se livre à un prince de contes de fées. 

J’ai envie de la tirer de là mais l’Amandine de mes 
fantasmes, dont la longue crinière blonde contraste avec ses 
vêtements de cuir noir, m’attrape le visage et le plonge entre ses 
seins tièdes tout en riant comme une diablesse. 

De son côté, Freddy est entouré d’un harem de femmes 
arabes, toutes portant un diamant étincelant au nombril. Un par 
un, comme effeuillant une marguerite, il leur ôte leurs voiles de 
soie. 

Où sommes-nous allés nous fourrer ? Mon Amandine de 
rêve me caresse le cou de l’extrémité de ses cils qu’elle fait 
battre très vite. Un papillon nerveux me chatouille de ses 
longues ailes de soie. J’avais donc ce fantasme-là ? C’est 
délicieux. Amandine me sourit avec un regard des plus coquins. 
Puis, avec sa bouche, elle me… 

 

195 – FICHE DE POLICE 

Note aux services concernés 
 
Un groupe de thanatonautes expérimentés a décollé ce 

matin. Il est encore embourbé dans le deuxième territoire. 
Devons-nous intervenir ? 

 
Réponse des services concernés 
 
Non, pas encore. 
 

196 – PHILOSOPHIE BOUDDHISTE 
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« Si malgré nos vertus nous avons une vie malheureuse, cela 
est dû à notre mauvais karma passé. 

Si en dépit de notre méchanceté nous avons une vie 
heureuse, cela est également dû à notre karma passé. 

Nos actions présentes auront à leur tour toutes leurs 
conséquences à la première occasion possible. » 

Narada Thera, Doctrine de la Renaissance. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

197 – DANS LES NUAGES 

… Elle me mordille les oreilles. Ça reste entre nous mais 
j’aime bien. J’adore même ça. Surtout sur l’angle supérieur. Et 
puis le lobe. Et la nuque aussi. Pas le cou. En revanche, j’aime 
bien sur la pointe des épaules. Elle le sait. Elle sait tout sur ma 
sensualité ! Elle en profite. En abuse. Puis mon Amandine de 
rêve, devenant encore plus audacieuse, me… Mais, s’arrachant 
aux houris, Freddy bat le rappel et nous intime de surmonter 
nos pulsions sexuelles. Nous nous serrons les uns contre les 
autres en nous tenant mutuellement nos cordons ombilicaux. 
Près de moi, un moine taoïste n’en mène pas large. Il sait que 
nous nous avançons vers des territoires splendides mais 
dangereux. 

Plusieurs fois nous tentons de rattraper Rose. En vain. Elle a 
déjà traversé Moch 3 et rejoint la foule des morts en attente. 

Comme elle, nous pénétrons dans le pays orange. La file des 
trépassés s’étend à perte de vue. Certains s’étonnent de nous 
voir toujours nantis de nos cordons. Qu’est-ce que c’est que ces 
étranges touristes venus du monde de la vie pour visiter le 
continent des morts ? La plupart, cependant, se désintéressent 
de nous. 

Je cherche Rose dans la cohue. 
Il y a là des bataillons entiers de soldats massacrés dans des 

guerres exotiques, des victimes d’épidémies foudroyantes, des 
accidentés de la route en pagaille. Des morts, des morts, encore 
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des morts, de toutes races et de tous pays. Des lépreux, des 
condamnés à mort électrocutés, des grilleurs de feux rouges, des 
torturés politiques, des fakirs imprudents, des constipés 
chroniques, des explorateurs empoisonnés par des flèches au 
curare, des nageurs sous-marins qui ont trop taquiné le requin, 
des fusiliers marins, des éthyliques frénétiques, des 
paranoïaques qui ont fui leurs ennemis imaginaires par la 
fenêtre du neuvième étage, des sauteurs à l’élastique dont 
l’élastique l’était trop, des vulcanologues trop curieux, des 
myopes qui n’ont pas vu le camion s’approcher, des presbytes 
qui n’ont pas vu le ravin, des astigmates qui n’ont pas reconnu 
la mygale, des lycéens qui n’ont pas compris qu’une vipère, ça 
ne ressemble pas à une couleuvre. 

Nous bousculons tout le monde. 
« Rose, Rose », émets-je en langage télépathique. 
Plusieurs femmes nommées Rose se retournent. Des Rose 

pleines d’épines, d’épis ou de dépits. Comme ceux des autres, 
leur ectoplasme raconte leur histoire. Une victime d’un mari 
jaloux, une paysanne surprise dans une meule de foin par un 
père vindicatif, une vieillarde décédée sans avoir profité de ses 
richesses que dilapident déjà ses petits-enfants… 

Je progresse parmi d’autres défunts. Des morts, des morts, 
encore des morts. Des drogués en overdose, des femmes trop 
battues, des glisseurs sur peaux de bananes, des enrhumés 
malchanceux, des fumeurs époumonés, des marathoniens 
gagnants, des pilotes de Formule 1 qui ont loupé le virage, des 
pilotes d’avion qui ont manqué la piste d’atterrissage, des 
touristes qui se figuraient que Harlem était beaucoup plus 
pittoresque le soir, des amateurs de vendettas familiales, des 
découvreurs de virus inédits, des buveurs d’eau du tiers monde, 
des ramasseurs de balles perdues, des collectionneurs de mines 
de la Seconde Guerre mondiale, des racketteurs de blousons qui 
sont tombés sur des policiers en permission, des voleurs de 
voiture piégée. 

Il y a aussi des motards qui étaient persuadés qu’il y avait 
assez de place pour doubler le camion en haut de la côte, des 
camionneurs qui ont donné un grand coup de volant pour éviter 
une moto juste en haut de la côte, des autostoppeurs qui ont vu 
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tout à coup, juste en haut d’une côte, une moto les frôler et un 
camion leur foncer dedans. 

Des greffés du foie discutent avec des greffés du cœur. Des 
enfants critiquent leurs parents qui ne les ont pas encore 
retrouvés alors que, jouant à cache-cache, ils s’étaient 
simplement cachés dans le réfrigérateur. 

Aucune tension entre les défunts. Ici règne la paix 
universelle. Des Bosniaques côtoient avec aménité des Serbes. 
Des clans corses se réconcilient. Un naufragé de la mer 
s’entretient avec un naufragé de l’espace. 

Freddy nous rappelle que nous n’avons pas de temps à 
perdre en distractions. Nous nous rassemblons autour de lui, 
prêts pour la figure que nous avons répétée au laboratoire. Nous 
soutenant les uns les autres en veillant à préserver nos cordons 
ombilicaux, nous nous constituons en pyramide. Au sommet, 
Freddy, Raoul et Amandine me tiennent sur leurs épaules. 

Je communique à Rose que nous sommes là pour la faire 
revenir à la maison. « À quoi bon ? » répond-elle. Elle estime 
que son heure est venue. Il faut savoir en finir avec l’existence et 
elle est satisfaite de sa fin : elle est morte après avoir réussi sa 
vie. Elle est partie alors qu’elle était heureuse et que ses projets 
aboutissaient. Que demander de plus ? 

Je lui rétorque qu’elle est morte avant d’avoir eu un enfant et 
que, moi, je souhaite un enfant d’elle. Elle riposte en me 
rappelant une phrase de Stefania : « Le problème, c’est que les 
gens se figurent indispensables sur cette terre et ne sont pas 
capables de tout abandonner, quel orgueil ! » 

Elle estime que le monde est suffisamment peuplé pour 
qu’elle n’ait pas à regretter de le laisser sans descendance. 
Enfin, pour ne plus entendre mes exhortations, elle prend ses 
jambes à son cou et joue des coudes pour dépasser la masse des 
trépassés en attente. 

Mon épouse et nous à ses trousses passons ainsi le 
quatrième mur comatique et gagnons le pays du savoir. 

Sans le demander, j’apprends pourquoi E = mc2 et je trouve 
ça génial. Je comprends pourquoi l’humanité se déchire 
constamment dans des guerres. Je vois même où sont cachées 
les clés de ma voiture que je cherche depuis si longtemps. 
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J’obtiens un tas de réponses à des questions que je ne me 
suis jamais posées. Comment, par exemple, on peut conserver 
des bulles dans une bouteille de champagne rien qu’en 
introduisant une cuillère d’argent dans le goulot. (Ça, ça a 
toujours été pour moi un grand mystère !) 

Je comprends qu’il faut accepter sans se plaindre le monde 
tel qu’il est et sans juger qui que ce soit. Je comprends que la 
seule ambition d’un humain ne peut être que de chercher à sans 
cesse s’améliorer. Mon intelligence se dilate à en faire exploser 
ma cervelle. J’ai conscience de tout, de la vie, des êtres, des 
choses. 

ŕ Qu’il est agréable de tout comprendre ! Comme Adam a 
dû être heureux en croquant la pomme de la connaissance et 
Newton en la recevant sur la tête ! 

Ah oui, la rencontre avec le savoir est peut-être l’épreuve la 
plus difficile entre toutes. 

J’avance dans le savoir. Le grand savoir et le petit savoir. Le 
savoir absolu et le savoir relatif. Soudain je m’arrête, frappé par 
une révélation : je n’ai jamais aimé. Certes, j’ai éprouvé de la 
compassion, de l’attendrissement. Je me suis réchauffé auprès 
de mes amis, de gens avec lesquels j’avais plaisir à être et à 
discuter. Mais les ai-je vraiment aimés ? Suis-je seulement 
capable d’aimer ? D’aimer quelqu’un d’extérieur à moi et qui ne 
soit pas moi ? Je me dis que je ne suis sûrement pas le seul dans 
ce cas et qu’ils sont certainement nombreux, les humains qui 
n’ont jamais vraiment aimé, mais ce n’est pas une raison. Je n’y 
vois ni excuse ni consolation. L’expérience de la mort m’aura au 
moins ouvert les yeux sur une idée qui m’avait toujours paru 
entachée de stupide sensiblerie : il faut aimer pour être heureux. 

Aimer est le plus grand acte d’égoïsme, le plus beau cadeau 
qu’on puisse s’offrir à soi-même. Et pour l’instant, je n’en ai 
jamais été capable ! 

Et Rose ? Après tout j’ai cru l’aimer, puisque je suis mort 
pour elle. En fait, je ne l’aime pas assez. Rose, si je te tire de là, 
si nous nous tirons de là, je t’assommerai de mon amour. D’un 
amour immense et gratuit ! La pauvrette, elle s’étonnera 
sûrement de ce qu’il lui arrive. Il n’est rien d’aussi effrayant 
qu’un grand amour subitement livré par quelqu’un qui s’est 
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toujours efforcé de modérer ses sentiments. Ce sera effrayant et 
en même temps délicieux ! Comme il me tarde de le lui 
annoncer, que je suis capable de comprendre ce que c’est que 
d’aimer vraiment ! 

J’accélère mon vol et les autres aussi. Rose est au bout du 
tunnel. Après avoir, comme nous, fait le plein de connaissances, 
elle franchit le cinquième mur comatique et entre dans le pays 
de l’idéale beauté. 

Flop ! 
Quel choc ! 
Après avoir affronté la peur, les désirs, le temps, le savoir, 

voici le merveilleux pays vert, ses fleurs, ses plantes, ses arbres 
splendides aux couleurs chatoyantes comme des ailes de 
papillon. Comment encore décrire l’indescriptible ? J’aperçois 
un parfait visage féminin, je plane au-dessus de son corps et il 
se transforme en fleur aux pétales en vitraux de cathédrale. 
Dans des lacs transparents, des poissons aux longues nageoires 
de cristal nous sourient. Des gazelles grenadine sautillent par-
dessus des aurores boréales. 

Ce ne sont pas des hallucinations. L’idéale beauté ramène à 
la surface tous mes souvenirs de beauté et les entraîne à leur 
paroxysme. Mes compagnons eux aussi ont leurs propres 
visions. Des papillons noir fluo volettent autour de Raoul. Des 
dauphins argentés jouent autour de Stefania. Freddy est cerné 
de jeunes faons vert et blanc au dos couvert d’écume. Quelque 
part retentit le Prélude à l’après-midi d’un faune de Claude 
Debussy. La beauté, c’est aussi la musique. Et les parfums, je 
sens partout comme des odeurs légères et mentholées. 

Devant, Rose ralentit un peu puis repart de plus belle vers 
l’attirante lumière centrale qui me captive moi aussi tant ses 
ondes sont positives. 

Ma femme arrive ainsi au sixième mur. Moch 6. Celui 
qu’aucun thanatonaute au monde n’est encore jamais parvenu à 
franchir ! 

Comme elle se dépêche, elle qu’aucun cordon n’entrave plus, 
dans sa course vers l’inconnu ! 

Floup ! 
Elle est de l’autre côté. Elle est dans la Terra incognito ! 
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Freddy nous indique qu’il nous faut maintenant modifier 
notre position. Il réclame une large base se poursuivant par une 
pointe fine. Il nous annonce que seuls lui et moi tenterons le 
passage. Lui, parce qu’il est expérimenté entre tous, moi, parce 
que je suis seul capable de convaincre ma femme de revenir. 

Raoul m’encourage. 
ŕ Allez ! Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu ! 
 

198 – PHILOSOPHIE SOUFIE 

« Je viens de cette âme qui est l’origine de toutes les âmes 
Je suis de cette ville qui est la ville de ceux qui sont sans ville 
Le chemin de cette ville n’a pas de fin, va, perds tout ce que tu 

as, c’est cela qui est le tout. 
Dans la mer de la fidélité, je me dissous comme le sel 
Il ne me reste ni impiété, ni foi, ni certitude, ni doute 
Dans mon cœur brille une étoile 
Et dans cette étoile-là sont cachés les sept cieux. » 

Rubai Yat, Djalâl od Dîn Rûmî. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

199 – NOUS Y VOICI 

Freddy m’épate. Il s’avance sans complexe vers cette 
frontière que nul humain n’a encore jamais franchie. Le cordon 
démesurément étiré, il s’avance hardiment, et moi je traîne les 
pieds. Je suis un peu las des surprises de la mort. Pourtant, je 
sens que là derrière se dissimule le dernier mystère, le mystère 
final de la mort. 

Je connaîtrai enfin le secret le plus secret. Qui donc a causé 
davantage de victimes que… la mort ? Ici, derrière ce rideau, 
s’achèvent tous les thrillers et tous les romans d’amour. Ici, 
derrière ce rideau, la science-fiction rejoint le fantastique et 
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toutes les mythologies du monde fusionnent avec la science 
exacte. 

J’hésite d’abord, et puis je me précipite. 
Le voilà enfin, l’ultime territoire du Continent Ultime. 
Je le vois. 
Un instant j’oublie Rose. Mystère des mystères, secret des 

secrets, jamais révélé aux hommes, je te vois. Je te vois, je te 
sens, je t’entends. Ici est la fin. Ici est le cimetière des éléphants. 
Ici meurt la lumière, toutes les lumières, les sons, tous les sons. 
Les âmes, toutes les âmes. Les idées, toutes les idées. 

Je suis au Paradis. 
Des millions de musiques célestes éclatent dans ma tête. Des 

débris d’étoiles m’adressent de gentils adieux. Une étoile qui 
meurt et un homme qui meurt accomplissent le même chemin. 
Ils vont au Paradis. 

Je marche dans la brume, foulant de mes pieds cotonneux 
un territoire précieux. Mes bras translucides s’élèvent comme 
pour un salut. Mes genoux se plient pour une génuflexion. 
J’embrasse ce sol flou. 

Par erreur ou par amour, je suis au Paradis. Et que c’est 
beau ! Plus beau encore que toutes les visions d’idéale beauté du 
sixième territoire. Elles n’étaient que reproductions et 
imitations. La réelle beauté du Paradis les surpasse toutes. 

Le Paradis est mon seul pays, ma seule patrie, l’unique objet 
de mon chauvinisme. Je suis d’ici. Il me semble avoir toujours 
connu cet endroit, avoir toujours su que de là je venais et que là 
je devais retourner. Sur terre, là-bas, si bas, je n’étais que de 
passage. En vacances. Je suis un ectoplasme, je n’ai jamais 
vraiment été Michael Pinson. Je ne suis qu’un pur ectoplasme. 
Jamais je n’ai été ce triste, ce stupide Michael Pinson. 

Il est si bête, ce type, alors que mon vrai moi est si… léger. La 
légèreté, voilà la vertu cardinale. Mon ambition est de demeurer 
une vapeur pensante. J’ai été attaché à la terre et à mon corps. 
Erreur jeunesse. 

Je vois Rose et je l’aime bien davantage que sur terre. 
Pourquoi redescendrions-nous vers nos peaux étriquées, nos 
corps douloureux et nos cervelles farcies de soucis effarants ? 
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Nous sommes bien tous les deux, ici. Nous n’avons plus peur du 
temps. Nous n’avons plus peur de rien. 

Je me fiche des thanatonautes qui m’attendent à la porte du 
Paradis. Ils sont bien bêtes de rester là. Moi, j’ai retrouvé mon 
pays et mon monde. Révélation des révélations. Je suis dans ma 
source. Je vois le vrai soleil. À côté, l’autre, celui des Terriens, 
me semble jaunâtre. Le blanc, le vrai blanc, le blanc pur n’existé 
qu’au Paradis. 

Je suis au Paradis. J’étais venu pour en préserver Rose, 
quelle dérision ! 

La brume s’éparpille. Sous moi apparaît la longue file des 
morts. Elle forme comme un fleuve qui, plus loin, semble se 
diviser. Je descends examiner le phénomène de plus près. Le 
fleuve des âmes se scinde en effet en quatre branches et, au 
milieu des âmes humaines, je discerne maintenant des âmes 
animales et même végétales. Sans doute le Paradis possède-t-il 
une deuxième porte par où elles se sont engouffrées. Il y a là des 
anémones marines et des algues, des ours et des roses. Les 
végétaux aussi ont une âme. Je le sais puisque à présent je 
comprends tout. 

Le syncrétisme absolu. Nous sommes tous solidaires et, sur 
terre, tous ensemble, nous avons souffert. Il faut vivre en évitant 
toute violence. Ne pas faire violence aux autres quelle que soit 
leur nature, ne pas se faire non plus violence. Cette loi de 
l’existence me pénètre jusqu’au bout de mes orteils. Je n’étais 
donc que ça, un humain ignorant voué à monter un jour au 
Paradis jauger son ignorance. 

Le fleuve, charriant âmes humaines, animales et végétales, 
se divise en quatre branches. Quels ouvrages entassés dans le 
bureau de Raoul évoquaient-ils déjà un pays irrigué par quatre 
fleuves ? Les hindous en parlaient, les juifs aussi. Des phrases 
du mémoire de Raoul me traversent l’esprit : « MYTHOLOGIE 
HÉBRAÏQUE. Le Paradis réside dans la septième sphère 
céleste. Deux portes y donnent accès. On y est invité à danser et 
à se réjouir. On voit quatre fleuves, l’un de l’air, l’un de miel, 
l’un de vin, l’un d’encens…» « Le Paradis est arrosé par quatre 
fleuves », disait aussi le Coran. 
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D’un bout du monde à l’autre, les Anciens savaient et 
s’étaient servis de métaphores pour décrire un même paysage. 

Quatre fleuves. Quatre subdivisions. Quatre types d’âmes, 
pas seulement le bien et le mal, plutôt quatre tonalités comme 
les graves, les médiums, les aigus et les suraigus. Quatre façons 
d’être une âme. 

Suivant Rose, Freddy et moi remontons les quatre fleuves de 
défunts. 

Et soudain, j’aperçois les anges. 
 

200 – PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE 

« Les Bienheureux verront alors clairement la solution des 
mystères dont la raison affirmait ici-bas la vérité avec la 
soumission docile de la foi. La Trinité, l’incarnation, la 
rédemption, les lois cachées de la providence dans le 
gouvernement des âmes, dans le gouvernement du monde et 
dans son action sur les peuples dont l’histoire est trop souvent 
pour nous ou une énigme ou un long scandale. Ils connaîtront 
l’économie surnaturelle des voies de Dieu pour la sanctification 
de Ses élus et les merveilles infinies de l’essence même de la 
Divinité. » 

Monseigneur Élie Meric. 
 

Extrait de ta thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

201 – AU BOUT 

De loin, on croirait des lucioles. 
Des anges. 
Je sais d’emblée que ce sont eux. 
Les anges du Paradis. 
Le spectacle valait le voyage. 



339 

Freddy me prend aux épaules, me secoue comme un prunier. 
Il me crie que nous nous sommes juré de ramener Rose au pays 
des vivants, pas de rester avec elle au continent des morts. Il me 
conjure de ne pas oublier ma mission. Il a capté toutes mes 
pensées tout à l’heure. On se comprend si vite, entre 
ectoplasmes ! 

Le rabbin parle et me ramène à la raison. Le délire est 
terminé. Mort, je t’ai déjà vaincue sous ta forme de femme en 
satin blanc, tu ne me séduiras jamais, même en m’apparaissant 
comme un Paradis. 

Freddy est content. Il est conscient d’avoir ramené le calme 
dans mon esprit. Même le Paradis sera moins puissant que ma 
volonté. Je sais qui je suis. Une âme pure et un corps charnel, 
pour l’heure pas encore dissociés. Je suis esprit et matière, et 
l’esprit doit demeurer plus fort que la matière. Je dois conserver 
l’équilibre entre le cœur et la raison. 

Je sais qui je suis. Je sais qui nous sommes. Pas deux âmes 
parmi d’autres, mais deux thanatonautes en mission. Nous ne 
sommes pas des morts, mais des vivants capables d’explorer le 
Continent Ultime et d’en revenir. Et nous sommes là pour 
sauver Rose. 

Nous suivons la branche « miel » du fleuve des trépassés. 
Nous nous mêlons à eux. Les défunts nous observent avec 
ahurissement car nous possédons toujours nos cordons 
ombilicaux. J’ignore pourquoi je ne l’ai pas encore brisé mais, 
en tout cas, il tient bon. 

Les quatre files sont très longues. On pourrait se croire au 
comptoir d’un aéroport surchargé en période estivale. 

À tue-tête, je hurle « Rose ! Rose ! » et un vieillard dévoré 
par ses chats affamés perçoit mon appel et me signale qu’elle est 
devant. Sans doute a-t-elle déjà franchi les contrôles, sans doute 
est-elle déjà à la pesée. 

ŕ Eh oui, télépathe-t-il, fataliste. Certaines âmes sont 
parfois favorisées. Elles rattrapent et doublent des âmes en 
attente dans le pays vert depuis des tas de siècles. Allez savoir 
pourquoi… 

ŕ Vous dites qu’elle est à la pesée ? 
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ŕ Mais oui. À la pesée de son âme. Ils vont examiner ce 
qu’elle a commis de bien et de mal dans cette existence avant de 
décider de sa prochaine réincarnation. 

ŕ Et c’est où la pesée ? 
ŕ Tout droit. Vous ne pouvez pas vous tromper. C’est 

toujours tout droit. 
 

202 – PHILOSOPHIE TAOÏSTE 

« Le Sage aime cette vie tant qu’elle dure et l’oublie ensuite 
pour une autre vie. Celui qui est un avec l’âme universelle garde 
son moi où qu’il aille. 

Le feu est au fagot ce que l’âme est au corps. Il passe à un 
autre fagot comme l’âme passe à un corps nouveau. Le feu se 
propage sans l’éteindre. La vie continue sans cesse. » 

Tchouang-tseu. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

203 – FICHE DE POLICE 

Note aux services concernés 
 
Vous avez refusé d’intervenir pour les arrêter. Maintenant ils 

sont là. Espérons qu’il n’est pas trop tard. À vous de vous 
débrouiller. 

 
Réponse des services concernés 
 
On se débrouillera. 
 

204 – LE POIDS D’UNE ÂME 
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Freddy et moi pataugeons dans la brume blanche parmi les 
âmes humaines et non humaines. Nous allons vers une vallée où 
les quatre bras du fleuve des trépassés se rejoignent. Les morts 
avancent toujours vers la lumière. Les anges les entourent de 
plus près. 

Les anges, a priori, ce sont des ectoplasmes comme vous et 
moi. Ils n’ont pas de cordons ombilicaux mais sont enveloppés 
d’un halo phosphorescent et parcourus de mouvements 
multicolores. Ils nous considèrent et leur halo s’irise de 
nouveaux et fantastiques chatoiements, comme s’ils étaient 
capables d’exprimer leurs pensées en modifiant simplement 
leurs couleurs. 

Ils tournoient de bas en haut et de gauche à droite, à la 
manière de fœtus dans un ventre de mère, et nous demandent 
ce que nous fabriquons ici avec nos cordons intacts. 

ŕ Nous cherchons une femme. 
Un ange me déclare qu’il est celui qui permet de retrouver ce 

que l’on a perdu. 
Je lui décris Rose. Il confirme qu’elle est proche de la pesée. 

Il me montre au loin, surplombant la vallée où convergent les 
quatre bras du fleuve, une montagne de lumière recouverte de 
vapeurs. C’est de son sommet que part la lueur centrale qui 
nous guide depuis notre entrée au Paradis. 

Avec les trépassés, nous gravissons le sentier qui conduit à la 
lumière. 

Sur la cime, flottent trois anges aux auras encore plus 
lumineuses que celles des précédents. 

ŕ Ce ne sont pas des anges comme les autres, me souffle 
Freddy, ce sont des archanges. 

De fait, ils étincellent, tandis que la foule des morts 
s’approche péniblement d’eux à petits pas. 

Le rabbin me montre Rose, au-dessus de nous, noyée dans la 
lumière de la montagne et l’éclat des archanges. Là-bas, sur un 
terre-plein, se regroupent les défunts sur le point de 
comparaître. 

ŕ Au suivant, annonce un archange. 
Le suivant, c’est Rose. 
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ŕ Vas-y, convaincs-les de la laisser partir, me presse notre 
rabbin. 

Lui ne peut plus me suivre. Il maintient mon cordon comme 
le sien, si étiré qu’il semble sur le point de se rompre. Nous 
sommes vraiment en train de jouer avec nos vies. Je dois 
continuer seul tandis que lui veillera à préserver nos cordons. 

Je vole vers les archanges, criant presque : 
ŕ Attendez ! Avant de juger cette femme, je dois vous dire 

que nous, les vivants, nous ne voulons pas qu’elle comparaisse 
devant vous. 

L’archange me considère sans surprise. Sa voix télépathique 
est douce et rassurante. Il semble ouvert à tous les arguments. 
Cet agent de la mort n’a rien d’effrayant. Il s’efforce même de 
me réconforter en même temps que les défunts rassemblés 
alentour. 

ŕ Expliquez-vous. 
ŕ Rose est morte, victime d’une bande de voyous, mais elle 

n’a rien à faire ici. 
Les deux autres archanges sont tout aussi avenants. Dans 

cette clarté, ils me rappellent un peu les extraterrestres de 
Rencontres du troisième type, le film de Steven Spielberg. 

Ils me demandent de quel droit je me permets d’intercéder 
ici. Ils examinent le rabbin derrière moi et nos cordons intacts. 

ŕ Vous voulez la ramener sur terre, c’est cela ? 
ŕ Oui. Nous sommes quarante vivants à être montés jusqu’à 

vous pour la sauver. 
Les trois archanges se réunissent pour une intense 

discussion. L’un déploie une ficelle transparente pleine de 
nœuds et paraît y lire nombre d’informations intéressantes. 

Il me considère, considère Rose, discute encore avec les 
autres et parle enfin : 

ŕ Pour que quarante humains aient pris tant de risques, il 
faut vraiment que cette femme soit encore nécessaire à votre 
bas monde. Nous vous autorisons donc à la redescendre mais 
nous ne lui rendrons son cordon que si elle le désire et le 
demande elle-même. 

Rose hésite. Désormais, son destin repose entre ses mains. 
Je perçois que son esprit en finirait volontiers avec le jeu de la 
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vie. Comme moi tout à l’heure, elle se figure qu’ici est son vrai 
pays, sa seule patrie. En même temps, quelque chose en elle, 
peut-être l’amour qu’elle me voue, lutte contre ce sentiment. 

Autour de nous, morts et anges attendent avec intérêt de 
quel côté penchera la balance. 

ŕ Quelle chance d’être à ce point adorée d’un mortel ! 
murmure un hara-kiri nippon. 

Un enfant martyr approuve. 
Un ange signale que c’est la première fois qu’il voit pareil 

embrouillamini. 
Un autre se félicite qu’on nous ait laissés monter. La 

situation est intéressante. 
Rose dévisage les archanges. Mais ceux-ci refusent 

d’intervenir dans sa décision. Si elle le souhaite, on procédera à 
la pesée de son âme. Sinon, elle est libre de retourner en arrière 
et de reprendre le feuilleton de son existence, avec ses hauts et 
ses bas, ses bonnes actions et ses mauvaises. On est seul 
responsable de sa destinée. 

D’un peu plus haut derrière, Freddy nous observe. De loin, 
on se croirait à un mariage dans une fantastique cathédrale 
blanche. Un couple face à face, Rose et moi, derrière, une 
longue et grise file d’invités, et devant, une montagne de 
lumière. 

Rose avance d’un pas vers les archanges, en accomplit un 
second. Je retiens mon souffle et soudain, elle fait volte-face et 
se jette dans mes bras. 

ŕ Excusez-moi, dit-elle, mais il me reste encore beaucoup de 
choses à accomplir en bas. 

Des anges, surpris, changent de couleur. La scène, qui 
présentait jusqu’ici un aspect jaune clair, devient plus bleue. Les 
archanges nous sourient, attendris. Des chérubins petits comme 
des libellules s’affairent. Un cordon ombilical dont je ne 
distingue pas le bout jaillit du ventre de mon épouse pour 
s’élancer vers l’entrée du trou noir. Rose est rebranchée. De 
nouveau un cordon relie son âme à son corps. 

Nous rejoignons Freddy. Il sait que nous avons réussi. 
Des défunts nous saluent : 
ŕ Bon retour dans le monde matériel, les gars ! 
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ŕ Ils en auront besoin, soupire un psycho-killer américain 
grillé sur une chaise électrique. Moi, le monde matériel, je 
préférerais crever que d’y revenir. Si vous voulez mon avis, la vie 
c’est qu’une vallée de larmes. 

Nous ne l’écoutons pas. 
Le retour est évidemment plus plaisant que l’aller. Nous ne 

craignons plus pour nos cordons ombilicaux. Nous 
redescendons la montagne de lumière, longeons les quatre 
branches du fleuve des morts, puis le fleuve unique. Comme des 
saumons, nous sommes trépassés retournés à la source et nous 
ne la quittons que pour mieux y revenir plus tard. 

Derrière le sixième mur comatique, tous nos amis sont là et 
applaudissent mentalement notre retour. Tout ce temps, ils 
attendaient, inquiets de constater la tension extrême de nos 
cordons ombilicaux, redoutant que nous ne puissions plus faire 
demi-tour. 

Raoul, Stefania, Amandine, moines chinois et rabbins qui 
nous ont permis de connaître le fond de la vie et de toucher le 
fond de la mort papillonnent joyeusement. Nous retraversons 
les territoires et les Moch. 

Défilent la beauté, le savoir, la patience, le plaisir, la peur. 
Nous sommes presque sortis du trou noir. Dehors, les étoiles 

palpitent misérablement, comparées à la grande lumière de là-
bas, au fond. Nous voletons, heureux, quand surgit soudain une 
bande d’ectoplasmes patibulaires. 

 

205 – PHILOSOPHIE HINDOUISTE 

« L’homme est semblable à une taie d’oreiller. Une taie peut 
être rouge, une autre noire et ainsi de suite, mais toutes 
contiennent le même coton. Il en va de même pour les 
hommes : l’un est beau, l’autre est laid, un troisième pieux, un 
quatrième méchant, mais c’est le même Dieu qui réside en 
tous. » 

Ramakrishna. 
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Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

206 – PEPIN 

Nous nous étions imaginés réconciliés avec le Vieux de la 
Montagne, désormais privé de ses haschischins trucidés et de 
ses Coalisés revenus à la raison. Pas du tout. Après quelques 
politesses dans notre thanatodrome, son naturel était revenu au 
galop. Faute de thanatonautes musulmans, à présent que la 
grande alliance avait été signée entre les religions, il avait 
rameuté une petite troupe de thanatonautes mercenaires. 

Il nous lance télépathiquement que l’œcuménisme n’est 
qu’un piège pour endormir toutes les confessions et permettre 
aux juifs de mieux envahir le Paradis. 

Freddy rétorque que nul n’est propriétaire du Continent 
Ultime et qu’il est normal que des prêtres se soient entendus 
pour condamner toute violence. Le dernier des haschischins 
réplique qu’il connaît toutes les entourloupes verbales dont sont 
capables les rabbins et qu’il ne s’y laissera plus prendre. 

Je m’amuse de repérer dans sa troupe le gros Martinez, 
notre ennemi d’enfance, qui s’était porté candidat-thanatonaute 
au temps des hécatombes, et que nous avions alors refusé sans 
qu’il nous reconnaisse. Il nous détestait à présent d’autant plus 
que nous l’avions sauvé d’une mort alors certaine. C’est curieux, 
mais les gens qui vous ont nui vous en veulent de ce qu’ils vous 
ont fait. Si en plus vous leur rendez service, leur haine ne 
connaît plus de bornes. 

Les mercenaires sont plus nombreux que nous et j’ai très 
peur. Ce serait stupide de mourir ainsi après une telle équipée ! 

Mais Freddy sait que le Vieux de la Montagne n’en veut en 
fait qu’à lui. Justement parce qu’il a cherché à le comprendre et 
à s’en faire un ami après que ce dernier eut tenté de le tuer, lui 
et les siens. Le haschischin réagit exactement comme n’importe 
quel Martinez. 
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Pour nous protéger, avant que nous ayons pu l’en empêcher, 
le rabbin dénoue son cordon et se détache. Il tente une 
manœuvre de diversion. 

ŕ Fuyez vite, nous ordonne-t-il. Si nous restons ensemble, 
aucun de nous ne rentrera. 

Nous hésitons à l’abandonner mais ses accents télépathiques 
sont si impératifs que nous finissons par obtempérer, 
emportant de force Amandine qui veut à tout prix combattre 
aux côtés de son mari. 

ŕ Freddy ! crie Amandine. 
ŕ Partez, laissez-moi, je deviendrai un Lamed vav. 
À la manière d’un lasso ectoplasmique, il fait tournoyer son 

cordon argenté tandis que les mercenaires fondent sur lui. 
ŕ Freddy ! 
Le vieux sage nous adresse des signes apaisants. 
Un dernier message retentit à nos oreilles : 
ŕ Partez ! Je me réincarnerai dès que possible. Guettez la 

naissance d’un enfant qui portera les mêmes initiales que moi. 
Il reconnaîtra mes objets usuels. Fuyez et rappelez-vous : F.M. ! 

Il reçoit des coups. Il en rend. Avec son expérience des 
guerres du Paradis, le vieux rabbin aveugle parvient à couper 
rapidement les cordons de quelques-uns de ses assaillants avant 
qu’ils ne le recouvrent. 

Se reprenant, Stefania veut foncer dans le tas. Nous la 
suivons mais il est déjà trop tard. Le Vieux de la Montagne a 
tranché le cordon de Freddy. 

Un dernier geste fataliste et le rabbin est aspiré par la 
lumière. 

Les mercenaires se retournent alors contre nous. 
ŕ Toi et moi contre les imbéciles, dit Raoul. 
Corps à corps. Amandine combat Martinez avec courage. 

Rose affronte deux âmes hostiles. Raoul charge quelques tueurs 
à gages. Et moi, pas de chance, je me retrouve seul contre le 
Vieux de la Montagne en personne ! 

Le bonhomme ne me veut pas de bien. 
J’esquive quelques coups de mon mieux. L’autre est à l’aise 

avec un aussi piètre adversaire que moi. Il me passe mon 
cordon ombilical autour du cou comme pour m’étouffer. Il serre 
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et mon âme a mal. Il tord mon filin à l’extrême. J’attends le 
claquement qui me renverra vers les archanges quand l’étreinte 
se relâche. Après s’être débarrassée assez facilement de 
Martinez, Amandine est arrivée par-derrière et a coupé le 
cordon de l’obstiné haschischin. 

L’homme est effaré de ce qui lui arrive : une femme l’a mis 
K.O. 

À force d’expédier des gens dans des paradis artificiels, il se 
doute que le vrai doit être moins coulant. Il tente 
désespérément de renouer les lambeaux de sa ficelle d’argent, 
accumulant doubles nœuds et nœuds de sécurité. Mais dans la 
mort comme dans la vie, il n’existe pas de joker. Les chats ont 
peut-être neuf vies, mais pas les hommes. Perdu, c’est perdu. 
Aucun nœud du haschischin ne tient. 

Floup ! 
Le Vieux de la Montagne est aspiré par la lumière comme 

une miette par un siphon d’évier. Parmi les mercenaires 
survivants, c’est la débandade. 

Nous poussons un soupir de soulagement. Amandine nous 
supplie de tenter de sauver son mari comme nous l’avons fait 
pour Rose, mais nous savons tous que, pour Freddy, il est trop 
tard et que nous ne pourrons rien. 

Désolés, nous quittons le vortex du Paradis. Nous 
débouchons sur le bord évasé du trou noir où des étoiles 
incandescentes hurlent leurs derniers rayons d’agonie avant 
d’être aspirées. 

Descente. Revoici le système solaire. Slalom entre les 
planètes. Rebonjour les cosmonautes russes qui n’ont 
pratiquement pas avancé depuis notre premier passage. 
Traversée d’un champ de météorites. Freinage à proximité de la 
lune. Déjà la boule turquoise de la terre se profile sous nos 
ventres. Voici l’Europe, voici la France, voici Paris. Impossible 
de se perdre. Votre cordon ectoplasmique vous ramènera 
toujours à votre point de départ. 

En sécurité au-dessus de la capitale, nous dénouons les 
nôtres et raccompagnons l’ectoplasme de Rose à l’hôpital Saint-
Louis. Elle s’enfonce dans le toit comme dans un marécage. 
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Pourvu que notre trop longue escapade ne lui ait pas causé de 
lésions irréversibles ! 

Nous, nous rentrons au thanatodrome. Dire que mon alter 
ego est resté là, bien tranquillement assis, pendant que je me 
livrais à tant d’acrobaties ! 

Nous retraversons le toit, les étages, les planchers, nous 
regagnons nos corps de douleur. 

Mon ectoplasme et mon enveloppe charnelle sont face à face. 
Le translucide et le coloré. Le solide et le vaporeux. Le léger et le 
lourd. Il importe maintenant de les recoller. Je rentre dans moi 
comme dans une épaisse salopette de ski rembourrée. Nul ne 
m’a appris comment on réintègre son ancienne peau. 
J’improvise. À tout hasard, je passe par le haut de mon crâne 
puisque c’est par là que je suis sorti. 

Ce n’est pas tellement plaisant de retrouver son corps de 
chair. Je sens aussitôt mes rhumatismes, mes aphtes, mes 
démangeaisons, mes caries, bref, tous ces petits maux qui vous 
persécutent en permanence. 

Me voici de nouveau réuni à moi-même. Nous ne sommes 
plus qu’un, mon corps et mon âme. Mes orteils sont envahis de 
picotements. 

Je soulève lentement mes paupières. Je redécouvre le monde 
« normal » et, dans ce monde « normal », la première chose que 
je vois, c’est l’écran de l’électrocardiogramme et ses petits pics. 
Mes battements cardiaques se réaccélèrent progressivement. 

Quand nous sommes tous remis d’aplomb, je m’empresse 
d’appeler l’hôpital. Justement, ils allaient me téléphoner. Les 
médecins sont tout excités. Miracle, il s’est produit un miracle ! 
Rose s’est subitement réveillée. Elle a toute sa conscience. Elle 
va bien. 

Je rejoins les autres, tristement regroupés autour du fauteuil 
où Freddy gît, la bouche béante, comme pour mieux nous 
répéter les initiales de l’enfant dans lequel il se réincarnera. 

F.M. 
 
Ses yeux vitreux d’aveugle sont grands ouverts. Je 

m’approche et doucement, tendrement, lui ferme les paupières. 
À jamais dans cette existence-ci. 
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TROISIÈME ÉPOQUE : 

LE TEMPS DES 

PROFESSIONNELS 

207 – ENSEIGNEMENT DU TAROT 

La mort est la treizième carte du tarot. Elle ne porte pas de 
nom. Elle constitue en fait une coupure dans la série des images 
du tarot. Les douze premières cartes sont comme les douze 
premières heures de la journée. Ce sont « les petits mystères ». 

Passé la douzième heure, midi, surgit la mort, et la plongée 
dans une autre dimension, celle des « grands mystères », les 
douze autres heures de la journée. 

Au sens ésotérique profond, le treizième arcane signifie la 
mort du profane qui renaîtra initié. La carte n’est pas maléfique. 

Si l’on ne parvient pas à franchir le stade de la mort, on ne 
peut progresser. 

Signification du tarot de Marseille. 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 

 

208 – MANUEL D’HISTOIRE 

LES CROYANCES DE NOS AÏEUX. 
 
Sondage effectué en Europe en 1981 (fin du deuxième 

millénaire) concernant les croyances des populations, classées 
selon leurs différentes confessions. 
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(Source : Les Valeurs du temps présent, Jean Stœtzel, PUF, 
1983.) 

 
 
Sur 100 

personnes 
Catholiques Protestants Non 

Pratiquants 
    

croient :    
À la vie après la 

mort 
52 38 13 

Au Paradis 45 43 8 
À l’Enfer 30 16 3 

À la 
Réincarnation 

23 21 12 

En l’âme 
dissociée du 

corps 

66 56 24 

En Dieu 87 75 23 

 
Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

209 – ANGÉLISME 

ŕ Croire qu’il existe des… anges ! Et puis quoi encore ? 
Ce Rubicon-là, mon frère Conrad refusait de le franchir. Son 

scepticisme et son matérialisme naturel avaient déjà été soumis 
à rude épreuve. Il se refusait à s’avancer davantage dans ce 
délire moderne que nous avions baptisé du nom de 
thanatonautique. 

Certes, les anges, c’était un peu dur à avaler. D’ailleurs, si 
quelqu’un m’avait dit auparavant qu’après la mort les anges 
vous accueillaient, j’aurais ricané doucement. En toute 
honnêteté, je n’aurais jamais pu croire à la moitié de la moitié 
du dixième de toutes ces choses que j’avais vécues avec mes 
sens. 

Tout était si « étonnant ». 
Cependant, admettre que la mort était un continent avait été 

pour nous l’étape la plus difficile et nous l’avions franchie. Nous 
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avions admis être dotés d’une âme capable de voyager. Nous 
avions admis que cette âme était immatérielle. Nous avions 
admis qu’un cordon argenté la rattachait à notre enveloppe 
charnelle. Alors, pourquoi pas les anges ? Toutes les religions y 
faisaient allusion d’une façon ou d’une autre, après tout. 

Le président Lucinder nous pria de garder le plus grand 
secret sur nos récentes découvertes. Pour l’heure, il importait de 
dissimuler ce que nous savions du fin fond du Paradis. 

ŕ Ces anges, quelle histoire ! Il ne nous manquait plus que 
ça. Et pourquoi pas Dieu, pendant que vous y êtes ? 

Il estimait que nous étions en possession d’une bombe et 
qu’il fallait en retarder l’effet. Le Président piqua ensuite une 
colère en apprenant l’assassinat du rabbin Meyer par le Vieux 
de la Montagne et ses mercenaires. 

ŕ Qu’est-ce que cet enturbanné qui ne connaît que le 
langage de la violence et de l’exclusion ? Il veut faire la guerre 
aux Infidèles, là-haut ? Nous ne lui permettrons pas de pirater 
le Paradis. 

ŕ Il est déjà mort, dit Raoul. Il y a eu un duel terrible mais 
Michael et Amandine l’ont emporté et l’ont tué. 

ŕ Peu importe, s’exclama Lucinder, derrière son bureau 
d’acajou, j’en ai par-dessus la tête des guerres de religion ! Nous 
sommes au xxi siècle, plus au Moyen Âge. On ne saurait tolérer 
éternellement l’intolérance. Laissez-moi faire. 

 

210 – MYTHOLOGIE HINDOUISTE 

 
« L’homme vise à la libération. 
Répéter le mantra hare krishna trente-cinq millions de fois 

permet de se libérer des péchés les plus graves, à savoir : tuer un 
homme de la haute caste des brahmanes ; dérober le bien 
d’autrui ; accaparer de l’or ; coucher avec une femme de la basse 
caste des parias. Aurait-on même répudié toutes les règles du 
Dharma qu’on obtiendrait ainsi la pureté et la libération. » 

Kali, Samtarana Upanisad. 
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Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

211 – NATIONS UNIES 

Dès la semaine suivante, M. Jean Lucinder, président de la 
République française, prononça une allocution devant 
l’assemblée générale des Nations unies. Il insista sur la 
nécessité de pacifier le Continent Ultime, à présent que la 
thanatonautique était entrée dans les mœurs. Après l’ère du 
bricolage, l’ère de la médecine, l’ère de la peur, l’ère du désir, 
l’ère économique, l’ère astronomique, l’ère de la violence, il était 
plus que temps d’entrer dans l’ère juridique. 

Aux législateurs de prendre leurs responsabilités. La 
thanatonautique devait être soumise à une charte, avec ses lois, 
ses amendements, son code de bonne conduite obligatoire. 
Sinon, il n’y aurait qu’un éternel Far West au-dessus de nos 
têtes. 

ŕ Nous avons déjà voté deux lois sur la thanatonautique, et 
pour quel résultat ! remarqua, désabusé, le représentant de la 
Guinée-Équatoriale. 

ŕ Elles sont insuffisantes, il en faut donc des nouvelles, 
insista Lucinder. 

Et face à une assistance plutôt distraite, il proposa avec force 
deux articles qui seraient connus par la suite comme les 
troisième et quatrième lois en matière de thanatonautique. 

Article 3. Il est interdit de couper le cordon ombilical de 
quelque ectoplasme que ce soit. 

Article 4. Chaque corps physique sera tenu responsable des 
activités de son ectoplasme. 

Suivait un barème concernant les peines de prison et les 
amendes proportionnelles aux délits commis par des 
ectoplasmes. 

Le président de la République française était formel : le 
Continent Ultime devait demeurer territoire neutre, à l’instar de 
l’Antarctique. Nul ne devait être autorisé à s’y battre ou à s’y 
livrer à des campagnes de possession. 
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Le secrétaire général de l’ONU abonda dans son sens : 
ŕ Le Paradis est à tout le monde. Si nécessaire, nous y 

enverrons des Casques bleus chargés de maintenir la paix et de 
garantir la libre circulation des morts et des thanatonautes. 

Un murmure d’étonnement courut la salle. Le représentant 
des îles Fidji leva la tête de son journal et celui du Surinam 
sursauta, tiré de sa torpeur. 

ŕ Mais oui, pourquoi pas ? poursuivait le secrétaire général. 
Après tout, le Vieux de la Montagne avait bien levé une armée 
privée pour s’approprier les lieux. Il nous est donc tout à fait 
possible d’y envoyer notre propre force d’interposition, en 
l’occurrence des Casques bleus ectoplasmiques. Une police 
karmique, en quelque sorte. 

Les troisième et quatrième lois furent adoptées à une grande 
majorité des voix. Une vingtaine de pays se prononcèrent contre 
ou choisirent de s’abstenir afin de ne pas s’attirer de problèmes 
du côté de l’Arabie Saoudite qui, tous le savaient, avait 
officieusement encouragé et financé les opérations du Vieux de 
la Montagne. 

En revanche, la proposition de créer une police karmique fut 
rejetée. Il n’existait pour l’heure au Paradis aucune violence 
légitimant une telle opération qui, par ailleurs, risquait de 
coûter très cher. En outre, on en revenait aux problèmes 
« terrestres » de tout envoi de Casques bleus : seraient-ils 
autorisés à tuer en cas de nécessité ou ne seraient-ils là que 
pour empêcher de tuer ? En un tel endroit, quel casse-tête ! Les 
délégués préférèrent renoncer à ce projet d’armée onusienne 
ectoplasmique. 

Lucinder avait eu raison de ramener le problème des 
batailles ectoplasmiques sur le terrain juridique. Les trouble-
fête du Continent Ultime seraient mis dorénavant au ban de 
l’humanité. De surcroît, avec les lois thanatonautiques, nos 
activités recevaient enfin une reconnaissance officielle. 
Beaucoup se doutaient que nous avions dépassé Moch 6 mais, à 
toutes les questions, nous opposions le mutisme le plus 
complet. 

Dans le magasin du bas, ma mère commercialisait désormais 
un plan complet du Continent Ultime, avec ses six portes et ses 
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sept territoires connus. Le tout ressemblait un peu à une 
trompette, avec une base largement évasée et un sommet 
pointu. Les couleurs avaient été reportées dans l’ordre : bleu, 
noir, rouge, orange, jaune, vert, blanc. La carte était plutôt jolie 
et parfaite pour orner le mur d’un scientifique en herbe ou d’un 
impénitent rêveur. 

En guise de légende, Conrad avait barré d’un trait les mots 
Terra incognita. N’avions-nous pas découvert tout (vraiment 
tout ?) de ce territoire lointain ? 

Bien sûr, nous indiquions un territoire blanc, mais nous 
nous abstenions de parler des anges ou de la montagne de 
lumière. Il était encore trop tôt. 

Dans le penthouse de notre thanatodrome des Buttes-
Chaumont, notre équipe de thanatonautes tenait sa énième 
réunion. Freddy n’étant plus là pour témoigner, chacun 
m’assaillait de questions sur ce qu’étaient la « pesée de l’âme » 
et, bien sûr, la réincarnation qui s’ensuivait. 

Je contais et racontais encore comment nous avions touché 
le fond du Paradis, l’interminable file des morts se scindant en 
quatre, la vaste plaine blanche, la montagne de la pesée, les trois 
archanges-juges. 

ŕ J’ai vu mais il ne suffit pas de voir. Il faut comprendre. 
Et tout à mon but de sauver ma femme, je n’avais pas songé 

à m’informer ou à poser des questions aux anges. Il m’avait 
simplement semblé qu’arrivés là on « pesait » nos bonnes et nos 
mauvaises actions avant d’être réincarnés selon sa vie passée. 

ŕ Vous vous imaginez la portée d’une telle assertion ? 
m’assena le président Lucinder. 

Brandissant la photo d’un homme aux tempes grises et au 
regard profond qu’il portait en permanence sur lui, Raoul me 
demanda si j’avais entr’aperçu son père. 

Je fis la moue. Il y avait une foule si dense de trépassés, là-
haut. Non, je n’avais pas vu son père, tout comme je n’avais 
d’ailleurs pas vu le mien. Mon ami avait lui-même constaté 
comme le fleuve des trépassés grossissait dès le territoire 
orange. Nos âmes migraient lentement et en troupeau serré. 
Impossible de reconnaître qui que ce soit dans ce flot 
tumultueux de millions d’âmes en transit. 
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Amandine, dont les habituelles robes noires avaient 
désormais des allures de deuil, interrogea alors : 

ŕ Tu es vraiment convaincu que c’est là le bout ? Qu’il n’y a 
plus rien après ? 

Je soupirai. Comment en être sûr ? 
ŕ Au fond, il y a une montagne de lumière. C’est la 

montagne de pesée des âmes qui émet cette lueur qui nous 
attire dès la première porte. Et puis, passé le jugement des 
karmas, je n’imagine pas ce qui peut encore arriver. Je n’ai 
d’ailleurs rien vu de spécial derrière la montagne pour la simple 
et bonne raison que cette montagne est si lumineuse qu’elle 
dissimule tout horizon possible. 

ŕ Il y a donc peut-être encore autre chose derrière la 
montagne…, remarqua ma femme qui, toute à son dilemme 
entre revenir ici-bas ou pas, ne s’était lors de son voyage 
nullement souciée d’examiner les lieux. 

Désireux surtout de retrouver son père, Raoul proposa un 
nouvel envol collectif pour une plus ample exploration. Moi, je 
n’étais pas très chaud pour repartir là-haut mais les autres 
étaient évidemment très excités à l’idée de rencontrer les anges, 
de comprendre le sens de leur vie, de voir le bout de la 
conscience, et tout ça, et tout ça. 

Amandine, Stefania et Rose levèrent d’emblée la main, se 
portant volontaires. Mon épouse se prétendait parfaitement 
remise de son hospitalisation et en grande forme. Elle tenait à 
retourner là-haut pour vérifier si son hypothèse de fontaine 
blanche de l’autre côté du trou noir tenait la route. En ce qui 
concernait Amandine, je crois qu’en dépit de la mort de Freddy, 
son « baptême » du décollage l’avait tellement enchantée qu’elle 
était partante pour toute nouvelle aventure. 

Bon gré mal gré, j’acceptai de leur servir de guide. 
Nous décollâmes tous ensemble un vendredi 13. Je m’en 

souviens très bien, c’était le vendredi 13 mai. Une journée 
particulièrement venteuse. Dehors, les arbres ployaient sous les 
tornades et les nuages se couraient après. Je n’aime pas trop le 
vent mais, bon ! 
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Nous nous alignâmes tous les cinq dans nos ovoïdes de 
plastique, nos survêtements spéciaux branchés sur les 
ordinateurs. La vidéo ronronna. 

ŕ Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage… 
Je pressai la poire. En avant pour le pays des anges. 
 

212 – MYTHOLOGIE JUIVE 

Trois âmes correspondent à trois cerveaux : 
ŕ Hypothalamus : Rouach. Niveau de nos besoins de survie : 

manger, boire, dormir, se reproduire. 
ŕ Système limbique : Nefesh. Niveau de nos émotions : 

peur, désir, envie, émotion. 
ŕ Cortex : Nechamah. Niveau de notre raison : logique, 

stratégie, philosophie, esthétisme et capacité de contrôler les 
deux autres cerveaux. 

Selon la Cabale, plusieurs changements mentaux et 
physiologiques se produisent au moment exact de la mort 
physique. Le Zohar explique que le Nefesh, ou notre bioénergie, 
se dissout avec la détérioration du corps. Le Rouach, lié au 
courant d’énergie vitale, reste un peu plus longtemps mais finit 
aussi par se dissiper. La partie transcendantale, le Nechamah, 
abandonne complètement la forme corporelle. Cette partie 
supérieure du Soi est alors accueillie par les âmes de ceux qui 
l’ont aimée pendant son existence terrestre. Son père et les 
membres déjà défunts de sa famille se réunissent autour du 
Nechamah et il les voit, il les reconnaît comme tous ceux qu’il a 
connus ici-bas et tous accompagnent son âme là où elle doit 
demeurer. 

Au moment de la mort, il est permis de voir ses parents et 
ses amis de l’au-delà. Si le trépassé était vertueux, ils se 
réjouissent et lui souhaitent la bienvenue. Sinon, il n’est 
reconnu que par ceux jetés dans le Gehinom (purgatoire). C’est 
là que les âmes sont lavées de leurs souillures. 

Le Gehinom ne se découvre qu’après la mort physique. Sa 
nécessité pourrait se comparer à celle d’une bonne douche après 
un match éreintant ou au passage par une chambre de 
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décompression d’un plongeur sous-marin avant de remonter à 
la surface. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

213 – CHEZ LES ANGES 

Mon second voyage ectoplasmique se passa moins bien que 
le premier. Lors de mon premier envol, je ne songeais qu’à 
secourir Rose et penser aux autres permet d’oublier ses propres 
angoisses. 

Là, je réfléchissais à trop de choses en chemin. Y aurait-il des 
mercenaires d’un autre haschischin ou quelques adorateurs de 
Belzébuth en embuscade, prêts à nous attaquer par surprise et à 
couper nos cordons ombilicaux ? 

J’avais peur. 
Je cachais ma peur. 
En escadrille serrée, nous filions dans l’espace à la vitesse de 

la pensée. Nous traversâmes le Soleil qui, en raison de la 
rotation terrestre, se trouvait alors directement sur la voie 
menant au centre de la galaxie. 

Je refoulais ma sempiternelle question parasite (« Mais au 
fait, qu’est-ce que je…»). Enfin, vous voyez de quelle question je 
veux parler. 

Revoir les cosmonautes russes ne me fit même pas rire. 
Passer parmi les météorites me donnait la chair de poule et 
l’approche de chaque nouvelle planète me semblait une bonne 
occasion de reposer mon ectoplasme. 

Je considérais la galaxie alentour. Comme c’était grand ! Des 
étoiles en veux-tu en voilà. Quelqu’un devrait monter faire le 
ménage parmi toutes ces étoiles qui traînent dans la Voie lactée. 
La Voie lactée ! Les Grecs l’avaient appelée ainsi parce que cette 
giclée d’étoiles leur évoquait une giclée de lait sortie du sein de 
la déesse Héra, épouse de Zeus. 

Baignés de lait maternel, nous voguons en touristes vers le 
pays des morts. 
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Pour oublier mes craintes, je me régale du spectacle sans 
cesse renouvelé du monde intersidéral. En même temps qu’il 
vole, mon ectoplasme voit tout. 

La nébuleuse d’Orion ressemble à une coquille Saint-Jacques 
en passe de se dissoudre. J’y distingue le nuage d’étoiles nommé 
Tête de Cheval qui ressemble en effet à une sorte de cou terminé 
par un angle. Plus loin sur ma gauche, il y a la ligne en rebond 
de la constellation du Cygne et puis les étoiles variables des 
Nuages de Magellan, pareilles à une salière renversée. Arrive la 
supernova de Véga. Tous ces noms m’apparaissent 
naturellement à l’esprit mais, en fait, c’est Rose qui me les 
souffle à distance. Elle a compris que ce spectacle astral me 
fascine et elle m’apporte de son savoir. Merveilleuse femme ! 

Virage. Loin devant nous, à droite, on distingue la galaxie 
d’Andromède. Elle est sœur de la nôtre et séparée d’à peine 
deux millions d’années-lumière. Autour de son axe central, les 
étoiles d’Andromède sont plus jaunes que les nôtres. Sans doute 
parce qu’elles sont plus jeunes. On pourrait en déduire que 
notre bonne vieille Voie lactée est plus âgée que sa parente 
Andromède. 

Un cours d’astronomie en plein espace, c’est fabuleux ! Plus 
passionnant que n’importe quel safari. 

Mais, ici aussi, il y a des fauves. Dans la constellation du 
Chien de Chasse (pur hasard), deux galaxies sont sur le point de 
se toucher. La plus petite, en forme d’oursin, est attirée par la 
plus grosse, en spirale. 

ŕ C’est la galaxie M 51, une galaxie Carnivore, m’explique 
télépathiquement Rose. Elle est si énorme qu’elle aspire toutes 
les autres galaxies qui passent à sa portée. Là, elle est en train 
de dévorer la galaxie NGC 5195. Quand les deux masses seront 
suffisamment proches l’une de l’autre, l’un des bras spiralés de 
M 51 s’avancera pour capter NGC 5195. 

ŕ Et la « manger » ? 
ŕ Non. Elles s’associeront pour former une galaxie encore 

plus immense, donc plus attirante et encore davantage 
Carnivore. 

Comme quoi la prédation est partout présente. Même la 
matière inerte connaît ses drames. 
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Nous filons toujours vers notre objectif central. Nous 
traversons des systèmes planétaires exotiques, des nuages de 
poussières rouges et blanches, des météorites gelées avec leurs 
prémices de vie prêtes à éclore sur une planète qui leur 
permettra d’exister. Des zones d’amas d’étoiles succèdent à de 
grandes étendues vides où il n’y a plus que le noir, le froid et le 
rien. 

Voici enfin la corolle du trou noir de la mort. Des étoiles 
s’entrechoquent sur son bord, cernant l’entrée du gigantesque 
tunnel d’un cercle effervescent. 

Nous nouons nos cinq cordons argentés en une tresse de 
sécurité bien serrée et, utilisant l’une des chorégraphies 
ectoplasmiques de Freddy, repartons à l’abordage de la dernière 
zone. 

Premier territoire : nous sommes aspirés dans le vortex, tout 
comme le « jus lumineux » des étoiles voisines et toutes sortes 
d’ondes et de particules. Nous parvenons sur la plage du 
Continent Ultime. La membrane du premier mur comatique 
vibre comme un tympan quand on la percute ou la traverse. 
Tiens, le monde des morts ressemble aussi à une oreille 
humaine. Schlouf ! Je passe le mur mou. 

Deuxième territoire : à nouveau la peur du passé, la lutte 
contre des monstres infatigables. Ces cerbères seront toujours là 
à m’attendre au pays de la fin. 

Troisième territoire : encore mes fantasmes, toujours plus 
rouges, toujours plus noirs. J’aime bien les retrouver. Comme ce 
doit être affreux, une vie sans fantasmes ! Je ne me laisse 
cependant pas engluer, ni par mes désirs ni par mes plaisirs. 

Quatrième territoire : patience. Le fleuve des trépassés 
s’écoule lentement dans la plaine orange. Je survole la masse 
grouillante en prêtant cette fois plus d’attention à ceux qui la 
composent. Miracle, je reconnais tant d’êtres que j’ai rêvé de 
rencontrer ! Marilyn Monrœ, Philip Κ. Dick, Jules Verne, 
Rabelais, Léonard de Vinci. Se pressent aussi quelques figures 
mythiques de mes livres d’histoire : Charlemagne, 
Vercingétorix, George Washington, Winston Churchill, Léon 
Trotski. 
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Elle est si hétéroclite, cette foule… Il y a là encore James 
Dean, Fred Astaire (qui ne peut s’empêcher d’esquisser 
quelques pas de claquettes pour passer le temps), Molière, Gary 
Cooper, la reine Margot, Lilian Gish, Louise Brooks, Zola, 
Houdini, Mao Tsé-toung, Ava Gardner, les Borgia (groupés en 
famille autour de Lucrèce). 

Les plus impatients s’efforcent de demeurer bien au centre 
du fleuve pour rejoindre la lumière au plus vite. Les moins 
disciplinés trament aux alentours. Beaucoup profitent de cette 
halte pour des rencontres insolites. 

On se dispute dans la famille du dernier tsar de Russie, 
chacun reprochant aux autres de n’avoir pas prévu la 
Révolution. Louis XVI s’efforce de les réconcilier : lui non plus 
n’a pas vu venir le coup. Il se détourne pour discuter 
cartographie avec Marco Polo. La vraie passion de ce 
sympathique ectoplasme royal, c’était ça : la cartographie. Il 
s’intéressait un peu aussi à la serrurerie, mais dessiner les 
fleuves du Canada et déplacer les mots Terra incognita étaient 
vraiment le hobby préféré et inconnu de Louis XVI. 

Le Paradis, c’est vraiment le dernier salon chic où l’on 
cause ! Je repère de haut Victor Hugo avec sa grande barbe, en 
train de draguer Diane chasseresse. Raoul est sympathique mais 
il lance toujours des énigmes et n’en donne pas la solution. 
J’atterris près de Victor Hugo et en profite pour lui réclamer la 
solution de sa charade sur la pâtisserie. Au début, il est agacé 
car je le dérange de sa drague mais lorsque je lui explique mes 
raisons, il éclate de rire et m’explique. 

« Mon premier est bavard, c’est un bavard. Mon second est 
un oiseau, c’est oiseau. Mon troisième est au café, c’est café. 
Solution : la pâtisserie c’est la Bavaroise au café. En effet c’était 
tellement facile que je n’y avais pas pensé. » 

Quelle chance de pouvoir poser les questions aux personnes 
les mieux renseignées. Si je disposais de davantage de temps, je 
chercherais Stradivarius pour connaître le secret des colles de 
ses précieux violons. Je tenterais de savoir où a disparu Saint-
Exupéry et pourquoi d’en haut on distingue des dessins géants 
sur le Chili et le Pérou. 
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Je repère soudain un visage connu. Mon arrière-grand-mère 
Aglaé ! Je me précipite vers elle. Elle me reconnaît aussitôt et 
comprend d’emblée pourquoi je me suis approché si vite. Oui, 
elle avait vu comment je m’étais comporté à sa mort mais elle ne 
m’en voulait pas car elle avait lu dans mon cœur mes véritables 
sentiments. Tant d’autres qui pleuraient n’étaient que des 
hypocrites avides d’attirer l’attention ! 

Je suis si content que j’ai envie de chercher mon père pour le 
lui raconter. Mais mon arrière-grand-mère Aglaé m’apprend 
qu’elle l’avait déjà mis au courant et que, d’ailleurs, il est 
maintenant loin devant. 

Je reprends mon vol, l’esprit plus léger. 
En bas, Raoul recherche vainement son père, Amandine 

croise Félix et fait semblant de ne pas le reconnaître, malgré les 
appels désespérés du premier des thanatonautes. Stefania plane 
tranquillement au-dessus de la foule des trépassés, poursuivant 
son chemin vers la lumière. Mon astronome d’épouse est en tête 
de notre groupe, pressée de vérifier si le fond du trou noir 
donne sur une fontaine blanche. 

Cinquième territoire : le savoir. Je découvre par hasard, et 
sans la demander, la recette du quatre-quarts. Un quart de 
beurre, un quart de farine, un quart de sucre, un quart d’œufs. 
Ça aussi, ça fait partie du savoir. Il ne faut pas que j’oublie la 
recette avant mon retour sur terre. 

Sixième territoire : place à la beauté. Les parterres de 
dentelles violettes se succèdent. Mauves, ocre, rouges, jaunes, 
des images fractales chatoient à l’infini. Des papillons irisés 
s’échappent de becs d’hirondelles roses. Des grenouilles bleues, 
noires et blanches déploient des ailes de libellules. Une licorne 
d’or se dresse sur ses pattes arrière. La beauté est polymorphe. 
Comme la peur. 

Septième territoire : nous débouchons ensemble devant 
Moch 6, nos cordons toujours bien liés. 

Ce voyage était peut-être moins excitant de n’être plus le 
premier mais jamais les décollages ne deviendraient une 
routine. La navette Challenger n’avait-elle pas explosé alors qu’à 
force d’exploits on commençait à croire les vols spatiaux 
définitivement sans danger ? Rien n’est sans danger, même si la 
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décorporation s’avérait une méthode de découverte de l’univers 
vraiment soft. À aucun instant, il ne nous fallait perdre notre 
prudence. Nous allions loin, très loin et vite, si vite. À ce rythme, 
le moindre incident pouvait prendre des proportions 
dramatiques. 

Ce que nous découvrions maintenant, nous n’aurions jamais 
pu le déceler, fût-ce avec le meilleur télescope embarqué sur 
satellite ! Nous étions dans les étoiles, au centre de la galaxie, au 
fond du trou noir et avec la possibilité d’en sortir. Quel 
astronome pourrait nourrir plus grande ambition ? 

Pour nous, les cinq mousquetaires de la mort, c’était 
maintenant le bout du voyage. Nous étions parvenus au grand 
rideau masquant le dernier aspect du trépas. Je m’avançai 
tandis que les autres hésitaient à me suivre. Ils voyaient bien 
que le fleuve des morts transperçait la membrane de Moch 6 
mais appréhender le dernier visage de la vie emplit de crainte 
tout être raisonnable. Je haussai les épaules. Après tout, moi, j’y 
étais déjà allé. Je soulevai un pan du rideau terrifiant et invitai 
mes amis à me suivre. 

Agressive et magnétique à la fois, la flamboyante lumière 
nous frappa. Pour ma part, surpris, je constatai être content de 
retrouver cette vaste plaine cylindrique blanche et ses voiles de 
brume. En bas, le fleuve des morts se scindait en quatre bras. 

Apparurent les premiers halos des anges, si colorés, si 
lumineux face à nos ectoplasmes si ternes ! Si on me demande 
un jour quelle est la plus belle ambition d’un homme, je connais 
désormais la réponse : la plus belle ambition est de rendre son 
âme aussi belle que celle d’un ange bienveillant. Mais comment 
réaliser pareille prouesse ? 

Un ange à l’allure sportive voleta vers nous et nous demanda 
les raisons de notre présence ici, avec nos cordons intacts. 
Curiosité ? Désir de faire avancer la science ? Même Stefania à 
la langue d’ordinaire si bien pendue resta coite. Ce fut « lui » 
qui répondit à notre place : 

ŕ Vous êtes des Grands Initiés, n’est-ce pas ? 
ŕ Des quoi ? s’étonna Raoul. 
ŕ Des Grands Initiés, répéta patiemment l’ange. 
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Apparemment, notre intrusion ne l’étonnait pas trop. 
« Grands Initiés », « ils » avaient un terme pour désigner les 
« vivants » qui s’avançaient jusqu’ici. Cela signifiait que d’autres 
nous avaient déjà précédés et avaient gardé l’information 
secrète. D’autres thanatonautes ? Des moines, des chamans, des 
rabbins, des sages qui, discrètement et sans l’aide des 
techniques modernes, se seraient adonnés à ce genre de voyage 
depuis la nuit des temps ? 

L’ange souriait. Je compris alors pourquoi lui et ses 
confrères ne m’avaient guère posé de problèmes lors de mon 
premier passage au Paradis. Des « Grands Initiés », depuis 
toujours ils étaient accoutumés à en recevoir, même si, nous 
l’apprîmes par la suite, leurs visites n’avaient guère été 
fréquentes. 

 

214 – MYTHOLOGIE SIBERIENNE 

Dans la religion chamanique sibérienne, après la mort tout 
s’inverse. On entre dans un pays où tout ce qui est haut est en 
bas, tout ce qui est clair devient obscur. 

Il arrive parfois qu’on entre dans le pays des morts lors d’une 
cérémonie chamanique, lors d’une maladie, d’une intoxication 
ou d’un rêve. Il arrive parfois qu’on fasse une incursion dans le 
pays des morts sans s’en apercevoir. 

C’est pour cela qu’il faut en connaître quelques éléments 
précis. 

Dans le pays des morts, les arbres poussent à l’envers en 
dressant haut leurs racines, les fleuves coulent vers les 
montagnes, la nuit est lumineuse sous la clarté noire de la lune, 
alors que la journée est sombre sous le pâle reflet du soleil. 

Voilà des petits détails permettant de savoir à coup sûr qu’on 
n’est plus chez les vivants. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

215 – ASALIAH 
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Notre hôte se nommait saint Jérôme en français, Asaliah en 
hébreu, ce qui signifie « celui qui indique la vérité ». Mais il 
possédait une appellation dans beaucoup d’autres langues. Il 
était Ptah pour les Égyptiens, Enki pour les Sumériens, Apollon 
pour les Romains, Mapanos pour les Gaulois, Dianceht pour les 
Celtes irlandais, Freyr pour les Germains, Svarog pour les 
Slaves, Sâvitr pour les hindous, Xochipilli pour les Aztèques, 
Illapa pour les Incas… 

Sa tâche ici était de déceler la vérité et d’aider les âmes à 
s’élever spirituellement. Bien volontiers, il répondit aux 
questions de Raoul sur l’organisation du Paradis. Il y avait 
soixante-douze anges principaux et sept cent mille anges 
secondaires. La hiérarchie était simple. Une première triade 
comprenait les Séraphins, les Chérubins et les Trônes, une 
seconde les Vertus, les Dominations et les Puissances. La 
troisième, la plus élevée, réunissait les Principautés, les 
Archanges et les Anges. Trois archanges principaux : l’archange 
Gabriel (messager et initiateur), l’archange Michel (le 
pourfendeur de dragons), l’archange Raphaël (guide des 
médecins et des voyageurs). 

Nous avions le choix : nous pouvions considérer les anges 
comme des saints, des Lamed vav ou des Bodhisattvas, des 
Bouddhas, des Élus, ou des Tsadiks. Leurs désignations 
variaient selon les religions. C’étaient des parfaits qui avaient 
réussi leur vie et pouvaient sortir du cycle des réincarnations 
mais qui avaient malgré tout préféré se consacrer à la gestion 
des âmes en transit. Pour ne pas nous y perdre, nous optâmes 
pour le générique « ange ». 

Sur ce, saint Jérôme-Ptah-Xochipilli s’excusa. Avec la foule 
qui se pressait en bas, ce n’était pas le travail qui lui manquait. 
Nous poursuivîmes seuls notre visite. 

Je me demandais si, au-dessus de ces cohortes, il y avait 
encore un dieu ou des dieux. Les juifs disent bien que Dieu est 
un et, pourtant, Freddy m’avait appris qu’en hébreu, Dieu se dit 
Élohim et que ce nom est pluriel. Alors ? 

Soixante-douze anges principaux… Ce chiffre me rappelait 
aussi quelque chose. 
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ŕ C’est le nombre d’échelons de l’échelle de Jacob, me 
remémora télépathiquement Raoul. 

 

216 – ANGES PRINCIPAUX 

Quelques exemples de dénominations d’anges principaux, 
issues de la Bible mais qui pourraient aussi bien être grecques, 
chinoises, indiennes, etc. 

1er ange : VEHUIA, celui qui est le maître de la méditation et 
de l’illumination spirituelle. 

2e ange : JELIEL, celui qui apaise les révoltes injustes. 
3e ange : SITAEL, celui qui protège de l’adversité. 
4e ange : ELEMIAH, celui qui permet de déceler les traîtres. 
5e ange : MAHAASIAH, celui qui permet de vivre en paix 

avec son entourage. 
6e ange : LELAHEL, celui qui guérit les maladies. 
7e ange : ACHAIAH, celui qui aide à percer les secrets de la 

nature et à mettre en place les technologies nouvelles. 
8e ange : CAHETHEL, celui qui chasse les mauvais esprits. 
9e ange : HAZIEL, celui qui aide à obtenir la faveur des 

Grands et le respect des promesses. 
10e ange : ALADIAL, celui qui protège ceux qui craignent 

qu’on ne découvre leurs secrets. 
Parmi les plus utiles, en vrac, il y a encore : 
12e ange : HAHAIAH, celui qui domine le monde des rêves et 

révèle parfois, sous une forme onirique, des mystères sacrés. 
13e ange : IEZALEL, celui qui domine l’amitié, la 

réconciliation et la fidélité conjugale. 
14e ange : MEBAHEL, celui qui protège des usurpateurs de 

fortune. 
16e ange : HAKAMIAH, celui qui protège des malveillances 

des traîtres. 
17e ange : LAUVIZH, celui qui éloigne la tristesse et les 

terreurs de la nuit. 
18e ange : CALIEL, celui qui apporte un secours rapide lors 

de coups du sort imprévus. 
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20e ange : PAHALIAL, celui qui protège les prêtres et les 
magiciens. 

23e ange : MELAHEL, celui qui permet de voyager sans 
incident. 

26e ange : HAAIAH, celui qui permet de gagner des procès. 
38e ange : HAAMIAH, celui qui aide à découvrir des trésors. 
42e ange : MIKAEL, celui qui protège les hommes politiques 

et les gouvernants. 
50e ange : DANIEL, celui qui donne l’inspiration à ceux qui 

hésitent entre plusieurs choix. 
53e ange : NANAEL, celui qui aide les scientifiques. 
59e ange : HARAEL, celui qui convainc les enfants d’être plus 

respectueux envers leurs parents. 
69e ange : ROCHEL, celui qui aide à retrouver les objets 

perdus ou ceux qui les ont volés. 
72e ange : MUMIAH, celui qui aide les entreprises à réussir 

et les hommes à vivre plus longtemps. 
 
N.B. En cas de problèmes précis, contrairement à 

l’expression populaire « mieux vaut s’adresser au bon Dieu qu’à 
ses saints », il est recommandé de faire appel à l’ange spécialisé 
en la matière plutôt qu’à une globalité divine. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

217 – EN BONNE COMPAGNIE 

Stefania, qui avait retrouvé son allant, accosta un ange qui 
semblait simultanément homme et femme. Ses compagnons ne 
lui adressaient pas la parole et lui-même ne paraissait pas 
souhaiter leur compagnie. 

ŕ Quel est votre nom ? 
Lui non plus n’était pas trop surpris de nous voir là. Il 

répondit volontiers : 
ŕ Samaël. Mais, dans votre monde, on m’appelle plus 

souvent Satan ou ange de la Mort ou Hadès ou Grand 
Hermaphrodite, Nergal pour les Sumériens, Seth pour les 
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Égyptiens. Je dois être connu encore sous des tas d’autres noms 
mais, désolé, ils ne me viennent pas tous à l’esprit. 

Lui brillait d’une lumière étrange… Une lumière noire ! Un 
peu comme ces lampes qui, dans les boîtes de nuit, donnent aux 
vêtements blancs une coloration crue. 

Stefania réprima un mouvement de recul. 
ŕ Et on vous tolère ici, au Paradis ? 
Il eut un rire tonitruant. 
ŕ Bien sûr. Paradis, Enfer, c’est la même chose. On me 

tolère ici comme en bas, dans votre monde. Je suis d’ailleurs le 
plus indispensable de tous les anges. Je séduis les ignorants, je 
les pousse dans leurs mauvais penchants pour mieux leur 
prouver leur ignorance. Certes, je n’ignore pas que j’ai, sur terre, 
une mauvaise image, mais pourtant ce n’est qu’en prouvant leur 
ignorance aux ignorants qu’on peut les faire progresser ! Grace 
à moi, ceux qui ont tout faux peuvent se reprendre. Votre 
sagesse populaire ne dit-elle pas qu’avant de remonter il faut 
toucher le fond ? J’aide les gens à toucher le fond pour 
remonter. 

Soudain, son expression n’eut plus rien de « satanique ». 
ŕ En fait, je suis au service du Bien mais peut-être de façon 

trop originale pour que vous le compreniez. 
Stefania réfléchissait. Moi, j’avais déjà compris. Ce n’était ni 

en s’empiffrant, ni en forniquant, ni en s’enivrant qu’on 
déclenchait catastrophes et conflits mortels ! Les plus grandes 
guerres ont toujours été lancées au nom du Bien, jamais en celui 
du Mal. Et cette même sagesse populaire invoquée par Samaël 
n’assurait-elle pas aussi que d’un mal peut venir un bien ? 

Comme il s’éloignait, un ange se présentant comme étant 
saint Pierre-Hermès-Aniel-Mercure, l’ange des 
éclaircissements, nous expliqua que les diables n’étaient que les 
ombres des anges. 

ŕ Vous êtes saint Pierre ! s’exclama Stefania, l’Italienne qui 
n’avait pas oublié son catéchisme. Vous êtes le saint Pierre 
gardien des clefs du Paradis ? 

ŕ Mais oui, dit-il. De précédents Grands Initiés m’ont 
désigné ainsi parce que je suis souvent le seul ange à prendre le 
temps d’informer les nouveaux venus. 
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ŕ Saint Jérôme-Xochipilli s’est déjà donné la peine de nous 
fournir quelques explications. 

ŕ Alors vous avez eu de la chance. 
ŕ Ça signifie quoi, « les clefs du Paradis » ? 
Saint Pierre-Hermès hocha gentiment la tête. 
ŕ Il n’y a pas de clefs au sens matériel du terme. C’est une 

image. En fait, je donne les clefs qui permettent de comprendre 
le Paradis. 

Là-dessus, il revint sur les soixante-douze anges principaux. 
Comme tout ange, ils ont leurs revers ténébreux, soixante-douze 
diables principaux, donc. Tous disposent de leur propre palais 
qu’on nomme ici une sphère. En tout, il y en a ainsi cent 
quarante-quatre. 

Saint Pierre-Hermès est prolixe. Il ouvre d’autres serrures. 
Gabriel, le Grand archange, est la projection du Diable lui-
même, et vice versa. Aux trois archanges correspondent trois 
Grands Princes Démons : Belzébuth, Shaïtan et Yog Sottoth, le 
Chaos Rampant décrit dans l’Apocalypse. 

ŕ Impressionnant, celui-là, non ? 
Il nous désigne un ange noir complètement filamenteux, 

glissant rapidement au-dessus du fleuve des trépassés. À son 
approche, les rangs tremblent comme sous un zéphyr glacé. 

ŕ Peut-on contacter les anges sans monter jusqu’ici ? 
demandai-je. 

ŕ Bien sûr. Tout être humain a réellement son ange gardien 
et son démon personnel. 

Ainsi, et depuis toujours, l’imagerie populaire qui m’avait 
paru si naïve n’avait fait que révéler la « vérité » vraie. Ange 
gardien, démon personnel… 

Les Grands Initiés avaient transmis leur savoir sous la forme 
la plus accessible possible et, du coup, « on » ne les avait pas 
pris au sérieux, qualifiant toutes ces croyances de pure 
superstition. Pourtant, « on » savait. Du moins, beaucoup de 
gens savaient. Et depuis longtemps. Depuis toujours. 

ŕ Ange gardien et démon personnel sont donnés le jour de 
la naissance. Ils seront là ensuite pour intercéder en faveur de 
l’âme lors de sa pesée par les archanges. Il existe un moyen 
simple de faire appel à eux. Il suffit de prier ou encore de 
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produire une émotion correspondant au domaine de l’un d’entre 
nous. Une vibration secoue alors le méridien de sa sphère. 
L’ange descend pour juger s’il y a lieu d’intervenir. Nous 
fonctionnons uniquement sur un mode vertical, de haut en bas 
et de bas en haut. Nous sommes associés chacun à un méridien 
émotionnel, faisant fonction de monte-charge, lequel n’est 
programmé que pour un unique état : colère, paix, harmonie… 
Pas de libre arbitre. Impossible de changer de registre. Moi, par 
exemple, je n’aide que ceux qui veulent « comprendre », 
puisque je suis saint Pierre-Hermès, l’ange des clefs et des 
éclaircissements. 

Voilà. C’était aussi simple, aussi « mécanique » que cela. Il 
suffisait d’y penser pour qu’un ange intervienne. Je saisissais 
enfin la puissance et l’utilité de la prière. Prier, c’est solliciter 
l’intervention d’un ange très précis. 

ŕ Évidemment, il y a un prix à payer, précisa notre 
initiateur. 

Je fronçai mes sourcils ectoplasmiques. Comment ça, les 
services des anges n’étaient pas gratuits ? Comment se 
monnayaient-ils donc ? 

ŕ En karma. C’est un troc. Il faut être prêt à renoncer à une 
part de ses énergies pour réaliser un vœu, à moins de disposer 
d’un état de pureté intérieur tel qu’il permet de recevoir sans 
compensation l’aide angélique. Mais c’est rare. 

Un troc ? Oui. Un peu comme dans Faust. Il faut vendre son 
âme pour avoir du pouvoir. Je consignai mentalement les clefs 
fournies par saint Pierre-Hermès : 

Toujours respecter les anges et ne pas s’autoriser la moindre 
pensée négative à leur égard. 

Toujours passer par leur hiérarchie : la sollicitation doit être 
transmise aux anges inférieurs spécialisés par les anges 
supérieurs généraux. 

Chaque sollicitation se paie en perte d’énergie, en érosion du 
karma, en sacrifice de sa propre personne, à moins de jouir du 
comportement d’un saint. 

On peut solliciter aussi bien un ange qu’un diable. Leur 
efficacité est identique, seul le prix à payer diffère. Pour 
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accomplir une vengeance, il vaut donc mieux faire appel à un 
ange de justice qu’à un diable de colère. 

On ne peut demander à un ange qu’une chose à la fois. Un 
ange égale une mission et pour une période donnée. 

La mission accomplie, libérer l’ange en se disant « je n’ai 
plus besoin de toi ». Un ange ne doit pas demeurer trop 
longtemps sur terre. Il y génère un désordre. Il lui faut 
réintégrer au plus vite son palais. S’il reste trop longtemps vide, 
des énergies négatives risquent de remonter des sphères 
inférieures correspondantes. 

La haine fait vibrer la sphère correspondant à la hiérarchie 
des haines, laquelle est sans doute gérée par un diable des 
mondes inférieurs. L’amour mobilise une sphère des mondes 
supérieurs. Les anges blancs sont activés par l’amour du Bien, 
les noirs par l’amour du Mal. Quoi qu’il en soit, toutes les 
prières sont entendues. 

Soudain, l’existence me devint très claire. Dans la vie, on 
obtient toujours ce qu’on désire. Lorsqu’on ne l’obtient pas, c’est 
qu’on ne le désire pas vraiment. Les anges, eux, distinguent les 
véritables désirs des caprices d’enfant. Ils ne réalisent que les 
premiers. 

Sur ces bonnes paroles télépathiques, je me dis que si le 
monde entier apprenait qu’il était possible d’avoir tout ce qu’on 
désire, on n’en avait pas fini avec les problèmes. Les Grands 
Initiés de tout temps avaient eu raison d’entourer toujours leurs 
révélations de mystère. 

Saint Pierre-Hermès sursauta comme s’il venait de recevoir 
un appel et nous quitta. Probablement quelqu’un sur terre était 
en train de prier pour qu’il vienne. 

Amandine, Stefania, Raoul, Rose et moi continuâmes à 
parcourir les lieux autant que nous le permettaient nos cordons 
ombilicaux noués. 

Des séraphins s’ébattaient comment autant de petits 
oiseaux-mouches à forme humaine. J’en attrapai un et 
remarquai alors qu’il était nanti de six ailes, semblables à celles 
des libellules. 

ŕ Pourquoi as-tu six ailes, petit ange ? 
Il me toisa avec dédain. 
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C’est écrit dans toutes les Bibles. J’ai deux ailes pour me 
couvrir la face, deux autres pour me couvrir le sexe, deux enfin 
pour voler. 

Face à ce minuscule angelot qui se moquait de mon 
ignorance, j’osai la grande question qui m’avait brûlé les lèvres 
pendant tout notre entretien avec saint Pierre-Hermès. Mais 
j’avais compris que le grand fournisseur de clefs ne consentirait 
à donner que celles qu’il voulait bien confier. Mon séraphin était 
sûrement moins expérimenté en la matière. 

ŕ Dis-moi, bon angelot, j’ai vu ici des trépassés, des anges, 
des archanges, des diables… Mais y a-t-il un dieu, un dieu au-
dessus de vous ? 

Il eut un infime mouvement en direction de l’arrière de la 
montagne. 

ŕ Qu’est-ce que j’en sais ? dit-il. On n’a jamais aperçu de 
dieu par ici mais certains anges croient cependant que Dieu 
existe et qu’il est partout. Pour ma part, je suis agnostique. Je 
suis comme saint Thomas que tu croiseras peut-être, je ne crois 
que ce que je vois. 

Il eut un petit rire d’ange. 
J’insistai, contemplant moi aussi la montagne de lumière du 

jugement dernier. 
ŕ Et là derrière, est-ce que le couloir du Paradis se 

poursuit ? 
ŕ Qui sait ? fit-il avec malice. Peut-être que oui et peut-être 

mène-t-il à Dieu. Moi, ma place est ici. Et toi, ta place est en bas. 
Il battit des ailes et s’enfuit. 
Rose nous poussait à aller voir derrière la montagne s’il 

existait bien une fontaine blanche équilibrant le trou noir, mais 
nos cordons d’argent étaient déjà beaucoup trop étirés pour 
s’aventurer plus loin. De surcroît, Stefania insistait pour que 
nous regagnions au plus vite nos enveloppes charnelles. Nous 
étions partis depuis un bon moment et il fallait nous dépêcher si 
nous ne voulions pas courir le risque de ne retrouver que des tas 
de chairs nécrosées. 

À regret, nous nous précipitâmes vers notre thanatodrome. 
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218 – MYTHOLOGIE ARABE 

Dès le tombeau, le défunt est soumis au jugement de deux 
anges : Munkar et Nakir. Selon leur décision, le tombeau se 
transforme en enfer préliminaire, en purgatoire préliminaire ou 
en paradis préliminaire. Les anges pourront ensuite intercéder 
auprès de Dieu pour sauver les damnés. Grace à eux, ils 
sortiront de l’enfer et deviendront alors pareils à des tso’rom 
(petits concombres). En se baignant successivement dans trois 
fleuves, ils retrouveront leur blancheur. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

219 – PREMIERS SOUCIS 

Dès notre retour, Raoul bondit de son fauteuil. Il était 
surexcité. Son regard sombre lançait des éclairs et ses mains 
voletaient autour de son corps comme deux araignées malignes. 

ŕ Qu’y a-t-il ? Tu as vu ton père ? 
ŕ Non, mais un ange m’a raconté son histoire. 
ŕ Saint Pierre-Hermès ? 
ŕ Non, il a refusé, mais Satan, lui, a accédé volontiers à ma 

prière. 
Le désir de savoir de Raoul était depuis toujours si intense 

qu’il devait évidemment produire une forte vibration. Mais la 
vérité était-elle si affreuse que seul un ange noir puisse la lui 
révéler ? Je frémis avant même que mon ami n’ait entamé son 
récit. 

Vers la fin, avait dit Satan, M. et Mme Razorbak ne 
s’entendaient plus du tout. Francis délaissait complètement sa 
femme et se consacrait tout entier à la rédaction de sa thèse, La 
Mort cette inconnue. Plus il avançait dans ses recherches, plus 
elle s’éloignait. Elle en vint même à prendre un amant, un 
certain Philippe. 

L’inévitable se produisit. Le père de Raoul surprit un jour les 
tourtereaux en pleins ébats. Colère. Dispute. Menace de divorce. 
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Mme Razorbak le prit de haut et assura qu’elle se battrait 
jusqu’au bout. Si séparation il y avait, elle ne se ferait pas à ses 
dépens, mais à son avantage, avec une forte pension alimentaire 
et la garde de Raoul. 

Le soir même, Francis Razorbak se pendait à sa chasse d’eau. 
Pour son fils, ce n’était plus un suicide mais un assassinat. Par 
son comportement adultère, sa mère avait poussé son père, si 
sensible, à la pire extrémité. Ainsi, elle percevrait 
tranquillement l’héritage et profiterait à sa guise de son amant. 

Nul n’avait percé la supercherie. Il était logique qu’un 
professeur de philosophie passionné par la mort en arrive à se la 
donner pour mieux découvrir l’autre côté du miroir. Même 
Raoul l’avait cru ! Sans l’aide de Satan, jamais il n’aurait connu 
la vérité. 

La vérité est la pire de toutes les armes et l’ange ténébreux 
n’avait pas lésiné sur les détails et les mobiles. En fait, c’était 
comme si, pour la première fois, une enquête policière avait été 
résolue au Paradis. Que de possibilités offrait la découverte du 
Continent Ultime ! 

Dans le penthouse, devant les cocktails d’Amandine, nous 
tentâmes d’apaiser notre ami. Mais toutes nos objurgations 
semblaient produire sur lui un effet contraire. Plus nous lui 
répétions que toute cette affaire appartenait au passé, plus nous 
le priions de faire la part des choses, de laisser les morts en paix 
et les vivants vivre leur vie, plus Raoul s’enfonçait dans sa 
fureur. 

ŕ Elle l’a tué, elle a tué mon père ! criait-il, la tête entre ses 
mains en forme de serres. 

ŕ Non, il s’est suicidé. Tu ne peux pas savoir ce qu’il avait 
dans la tête quand il l’a passée dans la chaînette. 

ŕ Moi pas, mais Satan oui. Mon père aimait sa femme et elle 
l’a trahi, c’est tout. 

ŕ Satan ne fait que pousser les ignorants dans leur 
ignorance, insistai-je. 

Mais Raoul n’était plus capable de raisonner la tête froide. 
C’est comme si tout, autour de lui, était déformé par cette idée 
obsessionnelle. 
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Au comble de la rage, il se leva, renversant chaise et verre, et 
partit dévaler en trombe les étages du thanatodrome. 

Devinant ce qu’il comptait faire, je cherchai en hâte le 
numéro de téléphone de sa mère pour la mettre en garde. Je lui 
dis que son fils, désormais convaincu qu’elle avait provoqué la 
mort de son père, accourait pour le venger. Elle me jura qu’il se 
trompait, qu’elle se justifierait aisément mais s’empressa de 
raccrocher. 

Quelques affaires rapidement jetées dans un sac et déjà elle 
n’était plus là quand un Raoul défiguré par la haine défonça sa 
porte. 

Il rentra, l’air mauvais. Faute de trouver sa mère, il avait 
foncé chez le fameux Philippe, l’amant de l’époque. Il s’était rué 
sur lui mais c’était l’autre, plus costaud, qui l’avait envoyé au 
tapis. Tout cela était d’un ridicule ! Le fier thanatonaute était 
redevenu un gosse en colère, tapant du pied et désireux de tout 
casser ! 

Comme il est facile de se laisser submerger par la haine ! 
Pour la première fois, je compris qu’il vaut mieux, souvent, 

ne pas connaître la vérité. Mieux valait la poursuivre que la 
rattraper, et c’était pourquoi saint Pierre-Hermès s’était tu. 
Freddy ne disait-il pas que « le sage cherche la vérité tandis que 
l’imbécile l’a déjà trouvée » ? 

ŕ Ma mère est la pire des garces, fulminait Raoul de retour 
parmi nous. 

ŕ Qui es-tu pour oser la juger ? s’emporta Stefania tout en 
passant un linge mouillé sur ses ecchymoses. Après tout, ton 
père aussi avait ses torts. Il la délaissait et ne s’intéressait qu’à 
ses bouquins. Tu m’as toi-même avoué qu’il ne s’est 
pratiquement jamais occupé de toi non plus. Elle, elle t’a élevé ! 

Mais Raoul était dans un tel état qu’il était impossible de le 
raisonner. 

ŕ Mon père était un savant philosophe, répétait-il. Il s’était 
voué à la science. Il a ouvert la voie aux recherches sur la mort. 
Et ma mère l’a tué ! 

Rose posa sa main fraîche sur son front brûlant. 
ŕ Rien n’est simple, murmura-t-elle de sa voix musicale. En 

fait, tu devrais remercier ta mère. En « suicidant » ton père, elle 
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a créé en toi une soif de connaître, un appétit qui avait besoin 
d’être comblé. Grace à elle, tu as mené à bien tes études de 
biologie, tu t’es spécialisé dans l’hibernation des marmottes, tu 
es devenu un pionnier de la thanatonautique et tu as fini par 
découvrir le Continent Ultime. 

ŕ Et la vérité, aussi, marmonna Raoul. 
ŕ Si ça peut te consoler, rappelle-toi que, là-haut, elle sera 

forcément jugée un jour. Comme les autres, son âme sera pesée. 
Les anges disposent de tous les éléments de l’affaire, y compris 
du témoignage de ton père. Justice sera faite. Ce n’est que de 
l’orgueil humain que de s’imaginer qu’on peut rendre justice ici-
bas. La justice est une illusion. 

ŕ Oui, renchéris-je. Fais confiance aux anges et au destin. 
Là-haut, ils la puniront comme elle le mérite. 

ŕ Peut-être la feront-ils renaître en crapaud ? suggéra 
Amandine pour le consoler. 

Il but d’un trait la rasade de cognac qu’elle lui servit et en 
réclama une autre. 

ŕ Il y a sûrement des crapauds heureux, grogna-t-il. Je 
voudrais qu’elle soit réincarnée en cafard pour bien l’écraser 
d’un coup de talon. 

Moi aussi je réclamai un verre d’alcool. 
ŕ Tu sais, Raoul, je crois que tu devrais faire une bonne 

psychanalyse, soupirai-je, parce qu’en fait tu n’étais pas prêt à 
entendre les révélations de Satan. 

ŕ N’oublions pas que Satan est quand même un ange du 
mal, remarqua Amandine. 

J’empoignai Raoul par l’épaule. 
ŕ Souviens-toi, nous avons lutté ensemble contre les 

adorateurs de Satan et te voilà maintenant en train de te faire 
soutenir par lui pour résoudre tes petits problèmes personnels ! 
Tu n’es qu’un Faust d’opérette. 

J’en eus soudain assez de le voir ainsi se vautrer dans sa 
rage, j’aurais voulu secouer comme un prunier cette triste épave 
avinée. 

ŕ Écoute-moi bien ! m’exclamai-je. Nous allons encore avoir 
besoin de toi au thanatodrome, tous les jours et à chaque 
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minute. Alors, laisse tomber ta mère. Nous n’avons pas de 
temps à perdre. 

Raoul éclata d’un rire mauvais. 
ŕ Qu’est-ce que c’est que ce monsieur Je-sais-tout qui vient 

me faire la morale ? Dis donc, tu t’es un peu regardé, Michael ? 
J’en ai aussi appris de belles, sur toi. 

Je haussai les épaules. 
ŕ Impossible, dis-je. Satan t’a fait des confidences sur ton 

père parce que tu le souhaitais de tout ton cœur. Mais pourquoi 
t’aurait-il parlé de moi ? 

ŕ Mon ami, mon vieil ami, mon plus ancien ami… J’ai vibré 
assez fort pour qu’il m’apprenne deux vérités sur toi. 

D’instinct, je sus que ces vérités me feraient mal. Seuls vos 
vrais amis savent où vous frapper pour que ça fasse mal. J’eus 
envie de crier « Vas-y, vipère, crache ton venin ! », mais la peur 
l’emporta. Je me bouchai les oreilles tandis qu’il prononçait ses 
révélations. À la mine des trois femmes, je compris que c’était 
grave. C’était surtout la seconde information qui avait le plus 
touché Rose. 

À peine eus-je ôté mes mains de mes oreilles que Raoul 
bégaya : 

ŕ Tu n’as pas bien entendu ? Tu veux que je répète ? 
ŕ Je ne veux rien savoir ! criai-je. 
Mais avant que je n’aie eu le temps de replacer mes doigts 

dans mes pavillons auditifs, il hurlait déjà : 
ŕ Tes parents étaient stériles ! Toi et Conrad vous n’êtes que 

des enfants adoptés ! Vérité une. 
J’eus l’impression d’avoir été renversé par un camion. 

L’engin me poursuivait depuis longtemps. Il venait de me 
réduire en bouillie. Tout s’effondrait autour de moi. Mon passé 
n’était plus mon passé. Ma famille n’avait jamais été ma famille. 
Mon père n’était pas mon père. Ma mère n’était pas ma mère, ni 
mon frère mon frère. Et arrière-grand-mère Aglaé… 

Raoul me dévisageait avec délectation. À mon tour de 
souffrir ! Une expression sadique se peignit sur son visage 
tandis qu’il s’apprêtait à envoyer son second missile. 

ŕ Vérité deux ! 



377 

Un camion qui vous écrase, c’est déjà terrible. Pas question 
d’en laisser passer un autre sur vos entrailles déjà chaudes et 
sanguinolentes. Je poussai très, très fort mes doigts vers mes 
tympans. Ne pas savoir. Surtout, ne pas savoir. Par pitié, qu’on 
me laisse digérer d’abord la première vérité. Mais ça y était, 
Raoul devait déjà avoir de nouveau énoncé la seconde. Le 
désarroi se lisait dans les regards d’Amandine, de Stefania et 
surtout de Rose. Furieux, je détachai mes mains pour décocher 
un coup de poing fulgurant dans le menton de celui qui avait été 
mon meilleur ami. 

Se massant doucement la figure, il afficha un visage mauvais 
et ravi. 

ŕ Merci, dit-il. J’aime bien recevoir un bon uppercut… 
Surtout de la part de mes « meilleurs amis ». 

Il fallait que je réponde quelque chose pour le moucher 
définitivement. Je n’eus pas le temps de réfléchir à une repartie 
fine. J’articulai une phrase qui ne voulait rien dire, comme si 
j’avais prononcé une sentence. 

ŕ C’est celui qui le dit qui l’est ! 
 

220 – MYTHOLOGIE JUIVE 

« (…). Ils verront le monde qui leur est maintenant invisible 
et ils verront le temps qui leur est maintenant caché. De plus, le 
temps ne les fera pas vieillir. Car ils demeureront dans les 
hauteurs de ce monde-là, ils seront semblables aux anges et 
pareils aux étoiles, ils seront transformés en toutes formes qu’ils 
voudront, de beauté et de grâce, de lumière en splendeur de 
gloire. Car devant eux s’étendront les espaces du Paradis. On 
leur montrera l’éminente beauté des vivants qui sont sous le 
trône ainsi que toute l’armée des anges, qui sont maintenant 
empêchés par ma parole de se faire voir et obligés par 
commandement à se tenir en leurs lieux jusqu’à ce que vienne 
leur avènement. » 

Baruch, L I, 8-11. 
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Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

221 – FICHE DE POLICE 

Note aux services concernés 
 
Informations confidentielles transmises à des mortels par 

des anges peu scrupuleux. Risque de fâcheuses conséquences. 
Intervention indispensable pour mettre un terme à cette 
aventure dangereuse. 

 
Réponse des services concernés 
 
Vous vous affolez toujours pour des broutilles. Nous 

contrôlons parfaitement la situation. Tout s’est toujours très 
bien passé. Il n’y a aucune raison pour qu’il en aille 
différemment cette fois-ci. 

 

222 – MANUEL D’HISTOIRE 

Il est nécessaire d’être très fort pour affronter la vérité. 
Combien parmi nous peuvent-ils entendre la vérité et conserver 
leur sang-froid ? Dès que furent compris les effets pervers de la 
thanatonautique, le ministère de l’Éducation nationale instaura 
très vite des cours d’A.S.V. (Affrontement Serein de la Vérité). 
Cet enseignement fut d’abord cantonné aux classes supérieures 
mais se répandit rapidement dans les classes élémentaires. Il 
fait partie depuis peu des épreuves du baccalauréat. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

223 – ORPHELIN 
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À peine regagnés notre chambre, Rose et moi nous fîmes 
l’amour. C’était elle qui s’était élancée vers moi. Elle me 
chuchota qu’elle voulait très vite un enfant de moi. Cela tombait 
bien. Moi aussi je voulais un enfant d’elle depuis longtemps. 

Jusque-là, nous n’avions eu que des animaux et des plantes. 
Nous y étions allés progressivement. D’abord une plante verte 
(monotone), puis un oranger (qui produisait des fruits 
immangeables), puis un poisson rouge (Léviathan, qu’on avait 
retrouvé un jour, sans raison, le ventre en l’air), puis Zouzou la 
tortue marine (sans cesse occupée à se goinfrer de petits 
asticots), puis le cochon d’Inde (baptisé Bouye-bouye parce qu’il 
couinait tout le temps « bouy, bouy, bouy » pour nous signaler 
qu’il avait faim), puis un chat qui avait mangé le cochon d’Inde, 
puis un chien (qui avait vengé le cochon d’Inde en tourmentant 
sans cesse le chat). 

Un enfant serait maintenant le bienvenu. Ne serait-ce que 
pour venger à son tour le chat en tirant les oreilles du chien, sa 
queue, ses pattes, ses paupières et sa truffe. Les enfants sont 
naturellement doués pour rétablir les égalités. 

Toujours scientifique, Rose consulta un calendrier. 
ŕ Les dates pourraient coller, décréta-t-elle. 
ŕ Avec un peu de chance, on pourrait même accoucher de la 

réincarnation de Freddy, remarquai-je. 
Freddy avait dit qu’il foncerait dans le pays orange afin de 

tenter de se réincarner dans un an. Hum, trois mois s’étaient 
déjà écoulés… Mais avec un peu de chance, on y arriverait peut-
être quand même. 

En tout cas, l’idée ravit Rose. Ce serait fantastique de devenir 
les parents de la réincarnation de Freddy. 

Encore une fois nous étions des pionniers. Qui avait déjà 
pensé à faire un enfant pour réceptacle d’une âme 
préalablement choisie ? C’était un peu comme si on fabriquait 
un vase pour y mettre des fleurs déjà en stock. 

ŕ Au travail, dis-je avec entrain. 
Notre étreinte fut joyeuse, pourtant je surpris comme une 

expression triste sur le visage de Rose quand elle reposa la tête 
sur le traversin. 
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Je lui demandai ce qui n’allait pas tout à coup. Elle soupira 
et me fit jurer de toujours me boucher les oreilles quand Raoul 
chercherait à m’assener la seconde vérité. 

ŕ Ça lui passera, dis-je. Raoul est amer parce qu’il a été 
malheureux d’apprendre que sa mère a tué son père, je le 
comprends. 

ŕ Mais toi, tu n’y es pour rien, protesta-t-elle. Je ne vois pas 
pourquoi, par quel plaisir malsain, il veut maintenant à tout 
prix te révéler les vilaines confidences de Satan. En tout cas, tu 
l’as bien sonné. J’ignorais que mon mari possédait un tel talent 
de boxeur ! fit-elle en se serrant de nouveau contre moi. 

Je fis la moue. 
ŕ C’est la première fois que je frappe quelqu’un avec une 

telle volonté de lui faire mal… Et là, j’ai perdu mon meilleur 
ami. 

ŕ Non, déclara-t-elle avec assurance. Raoul n’a rien contre 
toi. Ainsi que le serinait mon oncle Guillaume : « Quand 
quelqu’un est en colère contre vous, il n’est pas vraiment en 
colère contre vous, il est seulement en colère contre lui-même. » 

Nous refîmes l’amour. Je chassai le « au fait, qu’est-ce que je 
fais…» toujours parasite, pour le remplacer très vite par des 
pensées, puis des sensations bien plus agréables. 

Ensuite, Rose, ravissante dans sa chemise de nuit, se pencha 
au balcon pour contempler la nuit étoilée. La lune était 
immense. Alentour, les étoiles faisaient leurs intéressantes. 

ŕ Je me demande parfois si nous ne jouons pas aux 
apprentis sorciers, maugréa-t-elle. Regarde comme la 
découverte de la dernière zone du Paradis nous a jetés les uns 
contre les autres. 

ŕ Tu ne vas quand même pas soutenir les obscurantistes qui 
veulent qu’on interdise nos explorations ? 

ŕ Non, bien sûr. Simplement placer des garde-fous pour 
éviter de vilaines éclaboussures. L’histoire de Raoul est peut-
être un avertissement. Tu t’imagines, si n’importe qui se rend 
là-bas et tombe sur un ange qui lui apprend des vérités 
inopportunes ! 

ŕ Il suffit de conserver son calme. Raoul m’a appris que 
j’étais orphelin, et alors ? Cela n’a modifié en rien mon 
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comportement. Au contraire, je suis à présent davantage 
reconnaissant à mes parents adoptifs de m’avoir accueilli et 
élevé. 

Je fus tenté de lui demander la seconde vérité pour voir si 
j’étais capable de l’encaisser. Elle refusa. Elle me fit promettre 
de ne jamais demander à l’entendre. Je lus dans son regard 
qu’elle était convaincue que celle-là provoquerait bien 
davantage de dégâts que la première. 

Pourtant, je ne voyais pas ce qui pouvait être plus terrible 
que d’apprendre que des parents qu’on avait toujours crus siens 
n’étaient pas nos vrais parents. 

Nous nous endormîmes dans les bras l’un de l’autre. 
Au matin, Raoul n’était plus là. Il avait disparu, nul ne savait 

où. 
Je restais seul au thanatodrome avec « mes » trois femmes : 

Rose, Amandine et Stefania. Mon épouse avait fixé à l’un des 
murs du penthouse un immense poster représentant la galaxie 
avec, en son centre, le puits sans fin du Paradis. J’observais 
souvent cette image, aboutissement de tous nos efforts. Tout 
partait de là et tout revenait là-bas. Toutes les énergies, toutes 
les lumières, toutes les idées, toutes les âmes. C’était une 
poubelle et une matrice. Le sens de nos existences. 

Le Paradis. 
Freddy était là-bas… Et pas seulement Freddy, tous nos 

premiers thanatonautes : Marcellin, Hugues, Félix, Rajiv… des 
détenus de Fleury-Mérogis en pagaille… 

Parfois, le soir, je m’installais devant le récepteur de la 
grande antenne que nous avions installée au sommet du 
thanatodrome et je regardais sur l’écran de contrôle les morts 
s’envoler comme autant de nuées de pigeons. Bon voyage, chers 
contemporains. 

Un point vert symbolisait chaque trépassé. Certains 
s’élançaient plus vite que d’autres. Leur besoin de quitter ce 
monde était sans doute plus fort. Très rarement, j’observais une 
âme revenant sur la terre. Etait-ce un rescapé de la médecine, 
un thanatonaute isolé, un amoureux qui ne voulait pas quitter 
sa belle, un assassiné qui voulait se venger sous forme de 
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fantôme, un moine en méditation ou encore un ange rendant 
discrètement visite à l’humain qui l’invoquait ? 

En ce qui concernait Raoul, nous pensions qu’il errait 
quelque part sur cette terre bien matérielle, en quête de sa mère 
en chair véritable. En fait, il n’était pas loin. Impuissant à la 
découvrir, navré de lutter contre nous, il traînait de bar en bar 
et prétendait que l’absorption d’alcool lui permettrait le cas 
échéant d’améliorer sa technique d’envol. 

Un jour, dégrisé, il constata qu’il venait d’entamer avec lui-
même un grand débat sur la justice. Il retourna au 
thanatodrome, sonna à ma porte, s’excusa de m’avoir fait du 
mal et promit solennellement de ne plus jamais tenter de me 
révéler la seconde vérité que, par chance, je n’avais pas 
entendue. 

Je le remerciai sans trop de conviction. Savoir qu’il existait 
une information qui pouvait bouleverser mon existence du tout 
au tout et demeurer volontairement dans son ignorance, cela ne 
me plaisait pas tant que ça. 

Le soir, ma mère et mon frère adoptifs me rendirent visite. 
Ce n’étaient peut-être que des étrangers, cependant je mesurais 
l’importance qu’ils avaient prise dans ma vie. Mes parents 
m’avaient toujours traité comme l’un des leurs, sans laisser 
transparaître le moindre indice. Ils m’avaient choyé. Ils avaient 
gardé le secret. Ils m’avaient engueulé et donné envie de me 
révolter contre eux comme si j’étais leur vrai enfant. J’avais pu 
me débarrasser de mon complexe d’Œdipe avec mon faux père 
nul, j’avais pu tomber inconsciemment amoureux de mon 
exécrable mère, j’avais pu entrer en rivalité avec mon 
lamentable frère. Pour tout ça, mille mercis. 

La vraie justice, c’est peut-être ça : être capable de dire merci 
à ceux qui vous ont fait du bien et de ne pas lécher la main de 
ceux qui vous ont nui. Ça a l’air simple comme ça, mais souvent 
on se retrouve bêtement à faire le contraire et on ne sait même 
plus pourquoi. 

Je les embrassai comme jamais encore je ne les avais 
embrassés, en me disant que, quelles que soient les 
circonstances, je n’accepterais jamais de m’entretenir là-haut 
avec mes vrais parents, qui m’avaient abandonné comme un tas 
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de chiffons. Je ne voulais pas connaître les raisons (sûrement 
très bonnes) qui les avaient poussés, je ne voulais même pas 
voir leurs visages. S’ils m’avaient abandonné, je les 
abandonnais. Quant à ceux qui m’avaient adopté, je les 
adoptais. 

Je n’avais qu’un seul vrai foyer : ma pesante mère et ce crétin 
de Conrad. La vérité de Raoul m’avait permis de comprendre 
une vérité encore bien plus précieuse. 

On ne choisit pas forcément ses amis, mais… on peut quand 
même choisir sa famille ! 

 

224 – MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 

« Or, si l’on prêche que le Christ est ressuscité des morts, 
comment certains parmi vous peuvent-ils dire qu’il n’y a pas de 
résurrection des morts ? S’il n’y a pas de résurrection des morts, 
le Christ non plus n’est pas ressuscité. Mais si le Christ n’est pas 
ressuscité, vide alors est notre message, vide aussi est notre foi 
[…]. Si c’est pour cette vie seulement que nous avons mis notre 
espoir dans le Christ, nous sommes les plus à plaindre de tous 
les hommes […]. Si les morts ne ressuscitent pas, mangeons et 
buvons car demain nous mourrons. » 

Deuxième Épître de saint Paul aux Corinthiens 1,15. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

225 – CONFÉRENCES 

Profitant que, pour l’heure, le secret restait bien gardé, nous 
multipliâmes les voyages afin d’explorer au mieux, et si possible 
jusqu’au bout, le dernier sas du Paradis. 

Les anges s’étaient accoutumés aux visites de notre petit 
groupe de thanatonautes. Ils nous appelaient « leurs grands 
initiés à la petite semaine ». Bon gré, mal gré, ils acceptaient de 
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répondre à nos questions, comme si ces entretiens entraient 
dans une procédure déjà bien connue d’eux. 

Quand on les connaît un peu, les anges s’avèrent aimables et 
extrêmement sages. Il s’agit quand même de super-
bodhisattvas, de l’élite des Lamed vav, de saints entre tous. 

Peu à peu nous percions mieux le sens de la vie, mais nous 
restions seuls à le savoir. Lucinder jugea un jour que cette 
situation avait assez duré. Il était à la veille de briguer un 
troisième mandat présidentiel. Sur tous les plans, politique, 
économique, diplomatique, son bilan était désastreux. Il n’avait 
plus qu’un atout à jeter dans la bataille électorale : la 
thanatonautique. Parler des anges et du Paradis était plus 
prudent qu’évoquer les indices de récession, les chiffres du 
chômage en horrible progression et un déficit de la balance 
commerciale complètement démoralisant. 

Lucinder comptait donc sur nous pour lui reconstruire une 
image de vainqueur. Après tout, il était l’homme qui avait lancé 
la campagne d’exploration du Continent Ultime, projet 
audacieux s’il en était. Le public souhaiterait sûrement en 
apprendre davantage encore sur ce qui se passait après la mort. 
Et comment mieux y parvenir qu’en glissant dans l’urne un 
bulletin au nom du président sortant ? 

Tout se paie : un vote égale un pas de plus vers l’explication 
de votre mort. Tel était en substance le programme électoral de 
notre ami. 

Pour ma part, je n’étais pas convaincu que le temps était 
venu de dévoiler aux gens qu’il existait un pays blanc passé 
Moch 6, peuplé d’anges, et où les défunts devaient rendre 
compte de toutes les bonnes et de toutes les mauvaises actions 
commises durant leur passage ici-bas. J’étais bien placé pour 
mesurer les ravages de la vérité. 

Et que ne pourrait-on pas apprendre là-haut ? Qui avait 
commandité l’assassinat de Kennedy, manigancé la mort de 
Marilyn Monrœ, armé la main de Ravaillac ? Qui était le 
Masque de Fer ? Où était caché le trésor de Barbe-Noire le 
pirate ? Là-haut, si on le désirait très fort, on avait accès à toutes 
les solutions, à toutes les réponses. Était-ce vraiment une bonne 
chose ? 
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De plus, quand tout un chacun saurait qu’il suffit d’en 
appeler de tout cœur aux anges pour que ses vœux se réalisent, 
quel grabuge en perspective ! Les désirs des uns vont souvent 
complètement à l’encontre des souhaits des autres. Certains 
convoitent le pouvoir, d’autres un héritage, certains ne rêvent 
que de paix et d’autres que de carnage. Comment satisfaire 
simultanément l’ensemble des Terriens ? 

Un monde où tous les désirs se réaliseraient sur simple 
sollicitation des anges, ne serait-ce pas un véritable enfer ? 
« Méfions-nous de nos désirs, nous risquerions d’être bien 
ennuyés s’ils se réalisaient », disait Freddy. Je me souvenais 
avoir souhaité la mort d’un professeur de géographie 
particulièrement irascible. Je me souvenais avoir souhaité 
disposer d’un harem de femmes serviles. Je me souvenais avoir 
souhaité être mort. Heureusement que les anges ne m’avaient 
pas exaucé, tout comme ils n’avaient pas exaucé tant de tyrans 
souhaitant devenir les maîtres du monde ! 

ŕ Non, affirmai-je avec force. Il ne faut pas divulguer 
l’existence des anges. Les hommes ne sont pas encore prêts 
pour pareille annonce. 

ŕ Allons, allons, fit le Président avec un bon sourire. Mon 
cher Michael, on vous a bien appris que vous n’étiez qu’un 
enfant adoptif et vous n’en avez pas fait une montagne ! 

Certes. Mais une seconde vérité, inconnue de moi celle-là, 
me hantait… N’osant avouer mon obsession, j’avançai 
simplement : 

ŕ Peut-être, mais considérez Raoul et sa mère ! 
D’une pichenette, il évacua le problème. 
ŕ Razorbak a besoin de repos. Razorbak boit beaucoup trop 

d’alcool. Je l’ai convaincu de suivre une cure de désintoxication. 
Il m’a promis de venir nous donner un coup de main pour ma 
campagne présidentielle aussitôt qu’il irait mieux. 

ŕ Mais sa mère, contrainte de se cacher en permanence ? 
ŕ Il lui a pardonné. 
La nouvelle me stupéfia. 
ŕ Comment êtes-vous parvenu à obtenir sa grâce ? 
Le Président se frotta les mains, enchanté. 
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ŕ Ces anges sont décidément très pratiques. Ce n’est pas 
moi qui ai convaincu Raoul, c’est Stefania. L’ange noir Satan 
avait provoqué tous ces dégâts, elle a obtenu de l’archange 
Gabriel, son blanc alter ego, qu’il les répare. Vous voyez, mon 
cher Michael, on peut faire confiance au Paradis. Le mal qu’il 
génère, il est capable de le transformer en bien. 

Que répondre à cela ? D’ailleurs, qui étais-je pour 
contrecarrer le chef de l’État ? Raoul aurait certes pu émettre 
des objections mais il n’était pas là, et pour cause ! Quant à 
Stefania, Rose et Amandine, elles ne voyaient aucune raison de 
ne pas divulguer à tous l’ultime secret. Je me soumis donc à la 
volonté générale. 

C’est ainsi que nous entrâmes dans notre période 
« showbiz ». Nous entamâmes un cycle de conférences à travers 
le monde, racontant un peu partout nos entrevues avec anges, 
archanges, séraphins, djinns et même diables. Au départ, nous 
nous y rendions tous ensemble, Stefania, Amandine, Rose et 
moi. Mais, peu à peu, il s’avéra que seule Amandine était 
vraiment très douée pour ce type d’exercice. 

La ravissante infirmière d’abord muette, puis réservée, 
disposait soudain d’un talent oratoire certain. Les plus 
silencieux s’avèrent souvent les meilleurs orateurs dès qu’on 
leur en donne l’occasion. 

Amandine savait communiquer sa passion de la 
thanatonautique. Elle évoquait avec émerveillement le Paradis, 
où elle remontait de plus en plus souvent pour rechercher 
(vainement jusqu’ici) Freddy et discuter avec saint Pierre. De 
plus, son récent veuvage lui donnait un surcroît de crédibilité. 
Une veuve ne saurait mentir sur un sujet la touchant de si près, 
surtout quand son époux avait été le meilleur chorégraphe des 
envols thanatonautiques ! 

Les conférences d’Amandine devinrent de véritables 
spectacles. Elle surgissait tout de noire vêtue dans le blanc des 
projecteurs, tandis que des chœurs entonnaient l’ouverture de 
Carmina Burana. Ange blond au corps de corbeau, elle 
ressemblait de plus en plus au fantasme d’elle que je croisais à 
chacune de mes incursions extraterrestres. 
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Un soir, alors qu’elle achevait son exposé, un journaliste leva 
la main. 

ŕ Cette « pesée des âmes » me semble incompréhensible, 
vous voulez vraiment dire que, là-haut, ils comptent les points 
comme autant de malus et de bonus ? 

Elle prit son temps avant de répondre. 
ŕ Oui. L’existence, c’est un peu comme le baccalauréat. On 

redouble jusqu’à ce qu’on obtienne la moyenne. 
Il y eut une rumeur dans l’assistance. 
ŕ Mais alors, poursuivit l’homme, combien faut-il de bonus 

et de malus pour que l’âme en finisse avec son cycle de 
réincarnations ? 

Saint Pierre n’avait pas dû être chiche avec ses clefs. 
Amandine fournit des chiffres précis : 

ŕ Six cents points. Selon le barème imposé par les trois 
archanges-juges, il faut six cents points pour ne plus avoir à 
repasser l’examen de vie. 

Brouhaha dans la salle. La vie n’était-elle qu’une vaste salle 
de classe où tout se résumait à gagner le plus de bons points 
possible en évitant de son mieux mauvaises notes et zéros 
pointés ? 

Cette vision « scolaire » du destin avait de quoi en décevoir 
beaucoup. Mais elle avait au moins le mérite d’être cohérente. 

ŕ Un seul acte bénéfique peut rapporter six cents points 
d’un coup, précisa Amandine. 

Murmure de soulagement. Il suffisait donc de bien se 
comporter une seule fois dans sa vie pour être sauvé ! 
Cependant, déjà la conférencière complétait : 

ŕ … Mais, de la même façon, un seul acte maléfique peut 
gâcher une vie tout entière. On peut se perdre ou se sauver à 
coups d’actions qui semblent sur le moment anodines, m’a 
confié un ange. La pesée est très subtile et les juges se livrent à 
de très longs calculs. En fait, il n’y a pas un défunt sur dix mille 
qui arrive à obtenir six cents points et à se transformer en esprit 
pur. La plupart sont recalés et donc réincarnés. 

D’autres questions fusèrent. 
ŕ Y a-t-il aussi des animaux là-haut ? 
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ŕ Oui et, lorsqu’ils se sont bien comportés lors de leur cycle 
animal, ils sont réincarnés en humains. Les humains sont au 
plus haut de l’échelle de la réincarnation car ils sont les seuls à 
disposer d’une conscience abstraite. 

ŕ Cela signifierait-il que nous avons tous été animaux avant 
de devenir humains ? 

ŕ Sûrement. L’évolution va de minéral à végétal, de végétal à 
animal, d’animal à humain, d’humain à esprit pur. Tel est le 
sens de la vie. 

Amandine venait de divulguer tous les secrets du monde et, 
pourtant, les questions continuaient de pleuvoir : 

ŕ Une régression est-elle possible ? 
ŕ Évidemment. Si on se conduit trop mal au cours de son 

existence, on retombe dans une forme de vie antérieure. 
D’humain, on redevient animal. Mais il s’agit là de cas très 
rares. 

ŕ Alors qu’arrive-t-il aux gens mauvais mais pas assez 
méchants pour retourner au stade animal ? 

ŕ Ils se réincarnent en humains dont l’existence sera 
particulièrement désagréable et dans laquelle ils devront faire 
preuve malgré tout de leurs meilleurs côtés. En fait, l’Enfer est 
ici-bas, sur cette terre. Ceux qui se sont mal comportés 
renaîtront dans des pays en proie à des guerres ou à des famines 
endémiques. Ils seront pauvres, malades, handicapés… Dans ces 
circonstances terribles, ils auront davantage encore d’occasions 
de se racheter. Ils pourront se sacrifier pour les autres de 
manière plus éclatante encore. Leur bonne volonté sera plus 
facile à démontrer. 

Le journaliste releva aussitôt la main. 
ŕ Entendez-vous par là que ceux qui naissent dans de riches 

familles occidentales sont tous des gens qui ont eu une bonne 
conduite dans leur vie antérieure ? 

Amandine soupira. 
ŕ Ce serait trop simple. On peut être malheureux, 

atrocement malheureux même, au sein d’une riche famille 
occidentale et on peut aussi être heureux, très heureux, dans la 
chaleur et la solidarité d’un bidonville du tiers monde. Après 
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tout, ce sont nos pays soi-disant les plus évolués qui connaissent 
le plus fort taux de suicide. 

L’assistance se dirigea, perplexe, vers la sortie. 
 

226 – MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 

« Ainsi en va-t-il de la résurrection des morts : on est semé 
dans l’ignominie, on ressuscite dans la gloire, on est semé dans 
la faiblesse, on ressuscite dans la force, on est semé dans un 
corps physique, on ressuscite dans un corps spirituel. » 

Première Épître de saint Paul aux Corinthiens XV, 42-44. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

227 – NOMBRIL 

Raoul était reparti à la recherche de sa mère qui, ignorant 
son revirement, se terrait toujours. Il parlait moins, mais il 
semblait toujours habité par la rage. Privé des effets 
anesthésiants de l’alcool, il était chaque jour plus amer. Après 
avoir si longtemps tenté de rejoindre son père, il ne parvenait 
plus à présent à trouver sa mère. Après tout, ce n’était qu’une 
quête psychanalytique courante. Encore une fois le complexe 
d’Œdipe faisait des siennes. Si ce n’est que Raoul avait tout 
inversé. Il était amoureux de papa et voulait tuer maman. 

Stefania s’efforçait de le réconforter de son mieux et ils 
avaient, ensemble, de longues conversations. Avec moi Raoul se 
taisait, comme honteux de son comportement passé. 

Amandine faisait maintenant figure de star. Elle était 
devenue notre thanatonautesse n°1. Elle allait et venait entre les 
Buttes-Chaumont et le Paradis où saint Pierre, avec qui elle était 
devenue très liée, l’appelait, prétendait-elle, « ma petite 
initiée ». 
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Lucinder grimpait dans les sondages préélectoraux tandis 
que Rose et moi nous préoccupions surtout de la géographie 
complète du Paradis. Qu’y avait-il après la zone de pesée des 
âmes ? Nous l’avions maintes fois approchée, mais jamais nous 
n’étions parvenus à contourner la montagne de lumière pour 
découvrir ce qu’il y avait derrière, nos cordons argentés 
s’avérant trop courts. Et comme en plus Rose était enceinte, 
aucun de nous deux n’avait envie de risquer sa vie pour le 
savoir. 

Mon astronome d’épouse persistait à penser qu’au bout du 
trou noir se trouvait son contraire, une fontaine blanche 
projetant les âmes à la façon d’un fusil à canon évasé. Les morts 
étaient aspirés d’un côté puis propulsés de l’autre vers leur 
réincarnation. En attendant d’y aller voir, elle s’était attelée plus 
prosaïquement à une étude sur les rayons gamma, davantage 
chargés d’énergie que les rayons X ou ultraviolets. Elle mit au 
point un nouveau détecteur de rayons gamma qui nous permit 
d’encore mieux observer, depuis la Terre, les abords du Paradis 
et le centre de notre galaxie. 

Finissant de prendre mon bain, je m’attardais un jour à 
considérer l’eau qui s’évacuait en glougloutant dans la bonde. 
Tout le secret de l’astronomie était là, dans ce vortex, tel un trou 
noir où se précipitait cette eau usée. Un cercle au centre plein 
d’énergie. Je songeais à la vieille énigme de Raoul : comment 
tracer un cercle et sa circonférence sans lever son stylo ? 

L’eau partait vers les égouts. Mais par où s’évacuaient nos 
âmes ? En toute chose, ne jamais rechercher la tête, toujours se 
concentrer sur le centre. Stefania affirmait que le vrai moi 
réside dans l’ancien corridor qui nous relie un temps à notre 
mère. Le nombril. Par là, nous avions reçu nourriture, sang et 
force et puis, à la naissance, la porte s’était refermée. Mais, 
selon Stefania, le nombril n’en demeurait pas moins un point 
important. Notre centre de gravité, donc notre centre réel. 

En contact avec toutes les zones qu’il avait jadis nourries, il 
suffisait de le réchauffer en cas de maladie pour qu’il irradie 
tout le corps. 

Avec le nombril de notre ventre, nous commençons à vivre. 
Dans le nombril de la galaxie, nous mourons. 
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Je fixai la baignoire maintenant vide et enfilai un peignoir 
sur ma peau moite. 

 

228 – MYTHOLOGIE ÉGYPTIENNE 

En Egypte antique, durant la XVIIIe dynastie, le traitement 
des pharaons et de certains notables morts obéit à un 
cérémonial d’embaumement très précis et très strict. On 
commence par coucher le corps sur le dos. Le maître de 
cérémonie est en général un prêtre d’Osiris, habillé comme 
Horus. Il est accompagné de quatre assistants qui symbolisent 
les quatre points cardinaux. Ceux-ci épilent le cadavre puis 
incisent l’abdomen sur la partie gauche à hauteur du 
diaphragme. Le prêtre d’Osiris insère sa main à l’intérieur de la 
plaie et commence à vider les organes nobles susceptibles de 
pourrir : foie, rate, poumons, intestin, estomac. Une fois 
nettoyés, ils les réinsèrent après les avoir traités dans des 
solutions conservatrices à base de plantes. Les aides enduisent 
la cage thoracique avec du goudron pour éviter que les chairs ne 
s’émiettent. Puis ils bourrent le corps avec de l’huile, du tissu et 
de la myrrhe pour redonner la forme d’un ventre rebondi. De 
même pour le crâne. Ils enfilent dans les narines du défunt une 
baguette rigide pour lui percer les deux cavités nasales. 
L’embaumeur peut ainsi faire pénétrer un outil recourbé avec 
lequel il va hacher menu la cervelle qu’il expulsera ensuite en 
soufflant dans l’autre narine. Une fois la cervelle éjectée, le 
maître de cérémonie va déposer du goudron à l’intérieur du 
crâne. Il le répartira uniformément sur toute la surface interne 
en faisant pivoter délicatement la tête dans tous les sens pour 
que cela nappe bien. Le corps est enfin recouvert de bandelettes 
de lin jaune safran. Sur le visage on place une paire d’yeux 
factices en bois, puis un masque funéraire en cartonnage peint à 
l’image du mort. Le visage peint doit être jeune et paisible. 

D’après le papyrus n°3 de Boulaq (Le Caire). 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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229 – HISTOIRE D’ANIMAUX 

Les conférences d’Amandine étaient de plus en plus courues. 
Dans la boutique de ma mère, ses affiches, où elle posait dans 
des tenues toujours très sexy mais jamais nue, se vendaient 
comme des petits pains. Leur succès phénoménal enrichit 
considérablement la petite entreprise familiale. Mais ce ne fut 
pas là la conséquence la plus importante des prestations si 
remarquées d’Amandine. 

Au début, elles n’avaient attiré que des intellectuels, assoiffés 
d’originalité, et des curieux, avides d’ésotérisme en tout genre. 
Le bouche à oreille avait ensuite fait venir les scientifiques. Puis 
une chaîne de télévision avait eu l’idée de retransmettre un 
show de notre thanatonautesse. Assailli de questions, son 
standard téléphonique n’avait pas résisté. Soudain, les gens 
s’intéressaient à leurs karmas. Ils voulaient tout savoir : qui 
étaient-ils avant leur présente existence, que deviendraient-ils 
après ? Éternelles interrogations : D’où viens-je ? Qui suis-je ? 
Où vais-je ? 

Un soir, après une conférence, alors que nous étions réunis 
au restaurant thaïlandais, la conversation roula sur le thème des 
réincarnations animales. Était-il possible que tous les gens assis 
à cette table aient jadis été musaraigne, grenouille ou limace ? 

Tout en nous apportant des apéritifs parfumés à la rose et 
des croquettes aux crevettes, M. Lambert vint se mêler à nos 
digressions. Il avoua se reposer parfois debout sur une jambe. 
La position lui procurait une sensation de confort incroyable. Il 
en déduisait avoir été autrefois héron et nous montra comment, 
en effet, il conservait avec un unique support un équilibre 
parfait. 

Amandine « supposait » avoir été lapin. Elle aussi fit sa 
petite démonstration. Elle savait faire bouger ses oreilles de 
façon assez spectaculaire. Elle les articulait d’avant en arrière et 
on distinguait parfaitement le muscle au travail sur le côté de 
ses joues. Son nez frémissait parfois telle une truffe et elle nous 
rappela en riant qu’en plus elle adorait les carottes. 
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En y réfléchissant bien, il me sembla pour ma part avoir des 
souvenirs de renard. Lubie ou illusion ? Je perçus au fond de 
moi les sensations qu’on connaît lorsqu’on court au galop, à 
quatre pattes parmi les herbes. Je savais ce que c’était que plier 
puis déployer sa colonne vertébrale à chaque foulée, en 
l’équilibrant astucieusement de sa longue queue de fourrure. Je 
me concentrai davantage et je me souvins des longs hivers, 
blotti bien au chaud dans mon terrier avec ma renarde et mes 
renardeaux. Il n’existait pas de meilleur repos au monde. 

Au printemps, je m’étais enchanté de longues courses dans la 
forêt, m’enivrant de l’odeur des mousses et du thym qui venait 
fouetter mon museau lorsque j’étais au grand galop. Comment 
pouvais-je savoir ce qu’est une course à quatre pattes ? 
Comment pouvais-je connaître la sensation de la chaleur du 
terrier durant l’hiver ? 

Plus j’y réfléchissais, plus les souvenirs de ma vie de renard 
étaient précis. Je ne courais pas assez vite pour arriver à chasser 
efficacement. Je me rappelais des rencontres douloureuses avec 
des hérissons. L’odeur de la forêt. Quand j’étais renard, en 
respirant ainsi dans le sens du vent, je pouvais avoir une 
cartographie complète des alentours. Ça, je m’en souvenais. 
Comment était-ce possible ? 

Les autres aussi s’étonnaient de souvenirs exogènes. 
Le sujet passionnait tout le monde dans le restaurant. La 

conversation devint vite générale. Un gros monsieur au long nez 
s’attribua des souvenirs d’éléphant, une petite dame timide 
s’avoua ancienne caille, un bonhomme effacé se remémora sa 
vie de dinosaure Tyrannosaurus rex en exhibant des dents 
effectivement très pointues. Après les vies animales, on en vint 
aux vies humaines. 

Détail étrange : beaucoup de maladies trouvaient, grâce au 
karma, des explications logiques. Ceux qui avaient la gorge 
fragile étaient souvent des réincarnations de guillotinés de la 
Révolution française. Les asthmatiques étaient d’anciens noyés. 
Les priapiques étaient d’anciens pendus. Les claustrophobes 
avaient été abandonnés dans des oubliettes. Les hémorroïdiens 
s’étaient fait empaler. Les parkinsoniens, électrocutés. Les 
fragiles du foie étaient empoisonnés. Les ulcéreux à l’estomac 
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s’étaient fait hara-kiri lors de leur dernière vie. Les psoriasis 
avaient été brûlés. Les migraineux s’étaient suicidés d’une balle 
de revolver dans le crâne. Un myope avait été taupe. 

Chacun se souvenait presque précisément d’existences 
farfelues. Dans le restaurant, il y avait évidemment beaucoup 
d’ex-chevaliers médiévaux, huit ex-pharaons, des ex-curés, des 
ex-prostituées. 

Chacun avait des souvenirs de vies étrangères. Le plus 
probablement des scènes vues… à la télévision dans des films 
hollywoodiens. Car, autant je voulais bien croire ceux qui se 
prenaient pour d’anciens manants, autant il fut indispensable 
de signaler à ceux qui se prenaient pour Indiana Jones, 
Barbarella, Tintin, Astérix, ou Hercule Poirot, que ces 
personnages n’avaient jamais existé. Ce fut malgré tout un bon 
moment. 

Lucinder vint nous rejoindre au restaurant. Il semblait lui 
aussi de bonne humeur. Il mangea avec appétit les nouilles au 
basilic, puis nous parla politique. 

Après une première remontée, les sondages stagnaient. 
Lucinder sentait le moment venu de créer l’événement qui 
impressionnerait définitivement une opinion publique toujours 
volatile. Si Amandine pouvait raconter une véritable pesée 
d’âmes plutôt que de se contenter d’assener aux gens des 
concepts philosophiques et moralistes, ce serait beaucoup 
mieux, affirma-t-il. C’était lors de ce dialogue final préludant à 
la réincarnation que tout se jouait. Il fallait connaître en détail 
ce système de bonus et de malus. Ainsi naquit l’idée d’Entretien 
avec un mortel. 

Impossible d’expédier là-haut une caméra ectoplasmique 
pour filmer une scène que nous-mêmes n’avions en fait 
qu’entr’aperçue. On pourrait évidemment observer les détails et 
répéter les phrases. Mais lequel d’entre nous disposait d’une 
mémoire suffisamment performante pour enregistrer puis 
restituer tous les dialogues télépathiques entre les archanges-
juges et l’âme en voie de se réincarner ? 

ŕ Maxime Villain ! s’écria Rose. Le reporter ectoplasmique, 
le journaliste du Petit Thanatonaute illustré. C’est un surdoué 
de la mémoire. C’est l’homme de la situation. 
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ŕ Parfait ! s’exclama Lucinder. Il est même capable de 
représenter la scène en dessins. Mes électeurs disposeront ainsi 
d’images du Paradis sans même quitter leur fauteuil. 

Il calculait déjà le nombre de voix supplémentaires que ce 
témoignage lui rapporterait ! 

Je savais par moi-même que les ectoplasmes jouissent d’une 
vue parfaite puisqu’ils ne regardent qu’avec leur cœur et non 
plus avec leurs yeux. Freddy l’aveugle n’avait-il pas été le plus 
excellent des thanatonautes ? Pourtant, chaque fois que je 
rencontrais Maxime Villain, je me demandais comment il se 
débrouillait là-haut sans ses épaisses lunettes. 

Petit, myope et rondouillard, avec sa barbichette et ses airs 
moqueurs, Maxime Villain évoquait irrésistiblement Toulouse-
Lautrec. 

Dès le lendemain, nous le fîmes venir au thanatodrome. 
ŕ Quelle chance vous avez d’avoir une mémoire pareille, 

minauda Amandine quand il accéda à notre invitation. Moi, si je 
ne note pas instantanément, j’oublie tout de suite. 

Le journaliste étira ses lèvres épaisses en un sourire navré. 
ŕ Moi, mon problème, c’est justement que j’ai trop de 

mémoire, dit-il. Je préférerais oublier un peu de temps en 
temps. 

Comme la jeune femme présentait une mimique étonnée, il 
s’expliqua : 

ŕ Dès qu’une information entre dans mon cerveau, elle n’en 
sort plus. Je suis encombré de connaissances inutiles. Ma 
culture est tellement gigantesque qu’elle en devient pesante. Dix 
fois j’ai commencé d’écrire un livre pour m’arrêter après 
quelques pages tant, avec mes innombrables références 
littéraires, j’avais l’impression de commettre un plagiat. Pour 
créer une œuvre personnelle, il importe d’abord d’oublier toutes 
les autres. J’en suis incapable. 

Moi qui avais toujours envié sa mémoire encyclopédique, je 
découvrais qu’elle constituait pour lui un handicap. C’est vrai 
que c’est parfois si agréable d’oublier… Si seulement je pouvais 
enfouir au fond de quelque méandre cette satanée deuxième 
vérité ! 
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Du coup, Lucinder, taquin, s’autorisa à présenter comme une 
qualité exceptionnelle son énorme « faculté d’oubli ». Il était 
libre ainsi de prendre des mesures proposées par ses 
prédécesseurs et qu’il avait stigmatisées lorsqu’il était lui-même 
dans l’opposition. Il pardonnait volontiers à tous ceux qui 
l’avaient offensé, ce qui lui avait valu une réputation de 
magnanimité et avait beaucoup contribué à sa popularité. 

Pauvre Maxime ! Lui ne savait pas oublier. Aussi 
demeurerait-il toujours journaliste et n’accomplirait-il jamais 
ses ambitions d’écrivain ! 

Autant bénéficier pour l’heure de ses capacités. Nous 
commençâmes à élaborer les dispositifs de sa mission. Nous 
mîmes au point le plan suivant : Stefania, Rose, Amandine et 
moi ferions diversion en discutant avec les anges tandis que, de 
son côté, Maxime gravirait le plus haut possible la montagne de 
lumière afin de pouvoir écouter les jugements ultimes. 

Inutile d’attendre plus longtemps. Trois jours plus tard, 
notre groupe s’envolait pour un reportage ectoplasmique encore 
plus sensationnel que ces récits des batailles du Paradis qui 
avaient valu à Villain une notoriété unique en son genre. 

Maxime entreposa l’ensemble des dialogues dans son 
cerveau. Avec les dessins afférents, ils furent publiés dans le 
Petit Thanatonaute illustré et plus tard dans Entretien avec un 
mortel, second ouvrage d’Amandine Ballus. Le manuscrit 
original, document de valeur historique, se trouve actuellement 
sous verre au musée de la Mort du Smithsonian Institute de 
Washington. 

 

230 – MANUEL D’HISTOIRE 

Les thanatonautes ont toujours manifesté le plus grand 
respect envers les anges. De toute façon, il suffit d’apercevoir un 
ange, un vrai ange, pour comprendre qu’il faut le respecter. Les 
anges sont peut-être ce que seront les hommes de l’an 100 000. 
Ils sont un million de fois plus évolués et plus subtils que nous. 
Ils ont une autre perception du temps. Les humains sont 
bloqués entre un passé dont ils doivent s’accommoder et un 
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avenir qui leur fait peur. Les anges, eux, transcendent présent, 
passé et futur. Ils nous offrent un concept totalement nouveau, 
celui de « présent-futur ». L’ange distingue en permanence les 
conséquences à court, moyen et long terme de chacun de ses 
actes et il choisit d’agir dans le « présent-futur », comme nous 
nous servirions d’un mets dans un buffet à volonté. À l’avance, 
si nous sélectionnons les carottes râpées, nous savons quel goût 
elles auront dans notre bouche. De même, l’ange, à chaque 
action accomplie, en connaît déjà les conséquences. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

231 – BRÈVE BIOGRAPHIE DE MAXIME 
VILLAIN 

Quand il était petit, Maxime Villain était un enfant normal, à 
une différence près : lorsqu’il parlait, personne ne l’écoutait. Il 
commençait une phrase et, comme par hasard, il y avait 
toujours quelqu’un pour l’interrompre aussitôt. À table, à la 
maison, on le coupait d’un « passe-moi le sel ». À l’école 
primaire, l’instituteur déclarait : « Passons maintenant au cours 
suivant. » Il suffisait qu’il ouvre la bouche pour que l’attention 
des autres soit attirée par n’importe quoi ou que quelqu’un se 
mouche. 

Maxime en était d’autant plus mortifié que, lui, de son côté, 
écoutait soigneusement tout interlocuteur et pouvait demeurer 
des heures sans rien dire à emmagasiner toutes les informations 
qu’on lui transmettait. 

Flattés de son attention, il avait ainsi multiplié les amis qui 
lui avaient transmis tour à tour leur intérêt et donc leur savoir 
dans des domaines aussi hétéroclites que l’hypnose, le 
secourisme, la littérature victorienne, l’informatique, la lutte 
gréco-romaine, l’astrophysique, la stratégie des guerres 
napoléoniennes, les mathématiques, la musique 
dodécaphonique et bien d’autres encore. Tout lui était bon pour 
remplir son réservoir de matières à penser. 

Cependant, Maxime ne supportait pas de toujours prendre 
sans rien pouvoir échanger. Au début, il avait essayé de son 
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mieux de forcer l’écoute. Après tout, il ne quémandait qu’un peu 
d’attention. Mais à peine commençait-il à échafauder un 
raisonnement que ses parents bâillaient et changeaient de 
conversation ou que ses professeurs disaient distraitement : 
« Très intéressant mais hors sujet. » Pareil avec ses amis. 

Était-ce sa voix, grave et douce, qui était soporifique ? Les 
sons graves, en agissant sur le cœur et la poitrine, bercent et 
endorment. Des sonorités aiguës, au contraire, excitent et 
retiennent parce qu’elles s’adressent directement au cerveau. 
Maxime se dit qu’une voix haut perchée racontant n’importe 
quoi avait plus de chances d’être écoutée qu’une voix grave 
énonçant des choses passionnantes. 

Il tenta donc de modifier la sienne, sans guère obtenir de 
résultats. De dépit, il se fit moine trappiste. Parmi ces hommes 
ayant fait vœu de silence et avec qui il n’y avait pas de dialogue 
possible, il se sentit enfin accepté et estimé. 

Il eut là tout le loisir de réfléchir à sa situation et finit par 
s’accepter tel quel. Il était né récepteur. Il ne serait jamais 
émetteur. Il quitta en paix son monastère et continua à 
accumuler les connaissances à l’écoute des autres. Bien sûr, il ne 
restituait toujours rien de son savoir puisqu’il n’intéressait 
toujours personne, mais il devint ainsi une vaste banque de 
données humaines, extensible à l’infini. Avec tout ce qu’il avait 
engrangé de connaissances, que beaucoup auraient estimées 
parfaitement inutiles, il aurait gagné haut la main n’importe 
quel jeu télévisé à base de questions dites de culture générale. 

Maxime Villain ne se lassait pourtant pas de s’informer en 
tout. Il découvrit que le journalisme lui permettrait de mieux 
assouvir sa passion. Il passa par toutes les rubriques : faits 
divers, science, potins, politique, culture. Et quand il écrivait, il 
n’avait pas à s’inquiéter de sa voix : parmi la masse d’abonnés 
au journal, il trouverait bien au moins un lecteur attentif. 

Pour mieux se faire comprendre et retenir l’attention de ce 
lecteur mythique, il entreprit aussi de dessiner. « Les mots ne 
suffisent pas toujours, pensa-t-il. Une image s’avère souvent 
nécessaire pour les compléter. » Il livra désormais tous ses 
articles assortis d’un dessin. Il devint ainsi le chroniqueur 
vedette du Petit Thanatonaute illustré. 
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Au départ, l’écriture n’était pour lui qu’un vecteur de 
secours. Il comprit vite que des structures rigoureuses étaient 
nécessaires pour construire un récit. Il se passionna pour 
l’écriture dès lors qu’il la considéra comme une science exacte. 
Maxime Villain se mit à espérer rédiger un texte dont le ou les 
moteurs seraient si puissants que le premier mot lu, n’importe 
quel lecteur serait captivé, hypnotisé au point d’être incapable 
de l’abandonner et contraint de le lire jusqu’au bout. 

Ce texte-là, ce serait sa revanche sur tous ces gens qui, 
jamais, ne l’avaient écouté. 

Maxime disait : « Dans mon code des valeurs, je place très 
haut la littérature. Je sais que son but ultime n’est pas de faire 
de jolies phrases, ni de beaux personnages, ni même une jolie 
intrigue. Le but ultime de la littérature, c’est de faire rêver les 
gens plus loin ! » Faire rêver les gens plus loin… 

N’empêche, en dépit de tous ses projets ambitieux, Maxime 
était resté journaliste sans jamais parvenir à achever le moindre 
livre. Il plaçait peut-être la barre trop haut. 

 

232 – MYTHOLOGIE JUIVE 

« Quand le moment est venu pour un homme de quitter le 
monde, ce jour est redoutable. Les quatre points cardinaux le 
mettent en accusation, les châtiments lui viennent des quatre 
côtés à la fois. Les quatre éléments (eau, terre, feu, air) se 
disputent dans le corps de l’homme, chacun le tirant de son 
côté. S’avance alors un messager dont la proclamation s’entend 
dans les soixante-dix mondes. Si l’homme s’avère digne de cette 
proclamation, il est accueilli avec allégresse dans tous les 
mondes et sa mort devient une fête dont se réjouissent tous les 
mondes. Mais s’il en va autrement, s’il est indigne, malheur à 
lui ! » 

Zohar. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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233 – FICHE DE POLICE 

Nom : Villain 
Prénom : Maxime 
Cheveux : Bruns 
Taille : 1 m 62 
Signes particuliers : Néant 
Commentaire : Pionnier de la thanatonautique 
Point faible : Allure insignifiante 
 

234 – ENTRETIEN AVEC UN MORTEL 

Texte & Entretien avec un mortel, tel qu’il fut rapporté et 
illustré par le journaliste Maxime Villain. 

 
La scène se passe aux confins ultimes du Paradis, au pied de 

la montagne de lumière où siègent les grands archanges, 
arbitres de nos destinées. Acteurs : les trois archanges plus 
Charles Donahue, quidam tout juste décédé. L’ange gardien de 
Charles Donahue n’a pas pu venir, ce qui ne changera d’ailleurs 
en rien le sens et la valeur du jugement prononcé. 

 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Bonjour, monsieur 

Donahue. 
ÂME : Où suis-je ? 
Le défunt regarde autour de lui et masse la région de son 

ectoplasme où son bras gauche lui a été récemment amputé. Il 
lève la tête et examine la colline du Jugement ultime et les trois 
archanges-juges en train de manipuler des ficelles 
transparentes, pleines de nœuds. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Vous êtes ici dans le Centre 
d’orientation des âmes et nous allons procéder à la pesée de 
votre existence passée. 

ÂME : Une pesée ? 
ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Un jugement. Votre vie va 

être mise en examen afin que nous puissions juger de votre 
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comportement et décider s’il y a lieu ou pas d’en finir avec le 
cycle de vos réincarnations sur Terre. 

ÂME : J’ai été très bien. 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL (examinant des documents) : 

C’est vous qui le dites. 
ÂME : J’ai entendu dire dans la file d’attente que j’avais droit 

à un ange gardien pour avocat. Il n’est pas là ? 
ARCHANGE-JUGE MICHEL : Vous avez effectivement droit 

à la présence de votre ange gardien mais aussi à celle de votre 
démon personnel. Il s’avère qu’ils sont tous deux actuellement 
en pleine activité dans le bas monde. Vous savez ou vous ne 
savez pas que l’ange gardien vous est assigné le jour de votre 
naissance. Or, une personne née le même jour que vous a 
nécessité l’envoi d’urgence et de son ange gardien et de son 
démon. Une pénible affaire de licenciement abusif. Ce sont des 
circonstances exceptionnelles, mais ne nous étendons pas là-
dessus. Ne vous inquiétez pas : vous serez jugé en toute équité. 
Les consciences de votre ange gardien et de votre démon 
planent sur cette montagne et nous les entendrons 
simultanément. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Votre cas sera examiné avec 
la plus grande objectivité. Vous êtes ici dans le lieu de justice 
entre tous. Nous savons déjà tout de vous. Nous connaissons 
jusqu’aux intentions qui ont préludé à tous vos actes. 

ÂME (avec véhémence) : Je n’ai rien à me reprocher. J’ai été 
très bien. Je me suis marié. J’ai eu trois enfants. J’ai laissé un 
bel héritage à ma famille avant de mourir. À l’heure qu’il est, ils 
doivent avoir une bonne surprise, si vous voulez mon avis. 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL (tandis que Gabriel brandit 
une ficelle transparente pleine de nœuds) : Ce n’est pas cela 
« bien se comporter ». Vous voyez ces nœuds ? Tous 
correspondent à un acte de votre vie. 

Chacun est en effervescence de bulles-souvenirs assez 
semblables à celles qui accueillent les défunts, passé le premier 
mur comatique. 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Vous parliez de votre 
femme. Je constate ici que vous l’avez souvent fait pleurer. Vous 
la trompiez, n’est-ce pas ? Avec une idiote, qui plus est. 
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ÂME (fataliste) : Les mœurs sont assez libres, de nos jours… 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL (très sec) : Adultère simple. 

Malus de 60 points. (Il étudie d’autres bulles-souvenirs.) Vous 
avez évoqué vos enfants, aussi. Mais vous êtes-vous réellement 
occupé d’eux ? Je vois ici que vous vous arrangiez toujours pour 
partir en vacances au moment de leur naissance, que vous 
prétextiez ensuite des voyages d’affaires pour échapper aux 
pleurs nocturnes, si bien que votre femme s’est là encore 
toujours retrouvée seule aux moments où elle avait le plus 
grand besoin de vous. 

ÂME : J’étais toujours débordé de travail et c’est pour le 
bien-être de ma famille que je m’échinais. En plus, à chacun de 
mes retours, je couvrais mes gosses de jouets. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Vous vous figurez que des 
jouets remplacent la présence d’un père ? Désolé. Malus de 100 
points. 

ÂME : C’est quoi cette histoire de points et de malus ? 
ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Pour en finir avec son cycle 

de réincarnations et devenir un sage, il faut s’être acquis un 
bonus de 600 points pendant son dernier passage sur Terre. 

Pour l’instant, vous en êtes à un malus de 160 points. 
Poursuivons. (Il déroule sa corde et s’arrête sur une série de 
nœuds particulièrement blancs.) Vous avez fait enfermer vos 
vieux parents dans un asile de troisième catégorie où vous ne 
leur rendiez visite qu’à peine une fois par an. 

ÂME : Ils étaient gâteux. Et puis avec mon travail, j’étais 
vraiment débordé… 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Quand ils vous ont élevé, 
vous aussi vous étiez « gâteux », comme vous dites. Incontinent, 
qui plus est. Et braillard, désordonné, sale, baveux, incapable de 
vous tenir correctement sur vos deux jambes. Vos parents ont 
quand même eu la patience de supporter vos caprices. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Et puis, il a bon dos, votre 
travail ! Parlons plutôt de votre secrétaire ! 

ÂME (surprise) : Ah, vous êtes aussi au courant de ça ? 
ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Ici, nous savons tout, nous 

voyons tout, nous comptons tout. Vos parents étaient 
désespérés de ne plus vous voir. Vous leur manquiez vraiment. 
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De plus, dans les hospices, plus les vieillards reçoivent de 
visites, mieux les infirmières les traitent. Ceux qui sont 
abandonnés, elles se disent que, de toute façon, personne ne 
tient à eux. Forcément, elles les négligent. 

ÂME : Je leur ai envoyé quand même pas mal de cadeaux. 
ARCHANGE-JUGE MICHEL : Toujours la même rengaine. 

Eux non plus ne réclamaient pas de cadeaux. Ils souhaitaient de 
la présence. Comme votre femme, comme vos enfants. 

ÂME : Vous n’exagérez pas un peu ? Ils n’étaient pas si 
malheureux que ça, à l’hospice. Chaque fois que j’allais les voir, 
ils m’assuraient que tout allait bien… 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Parce qu’en plus ils vous 
aimaient et ne voulaient pas vous culpabiliser. Encore un malus 
de 100 points ! Pas brillant, tout ça ! On en est déjà à -260. 

ÂME : Attendez. C’est un peu trop facile. On juge les gens et 
on les condamne. C’est à croire que vous êtes de parti pris et que 
vous ne considérez que les mauvais côtés. J’ai quand même 
accompli de bonnes actions dans ce bas monde. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : À quoi pensez-vous ? 
ÂME : J’ai monté une usine de bouteilles ! J’ai fait travailler 

des chômeurs, j’ai nourri des familles, j’ai produit des objets qui 
aidaient les gens à mieux vivre. Ah… 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Parlons-en de votre usine de 
bouteilles ! Elle a pollué toute la région. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Et quelles conditions de 
travail là-dedans ! Vous aviez créé un climat de conflit 
permanent entre vos cadres et vos ouvriers. Vous montiez les 
uns contre les autres afin de tous les casser. 

ÂME : Diviser pour mieux régner est une loi du management 
moderne. Vous ne pouvez pas me reprocher d’avoir fait des 
études commerciales ! 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Pour l’usine, malus : 60 
points. Déjà 320 sous le niveau du tolérable. On va maintenant 
y ajouter en vrac les « broutilles ». 

ÂME : Les broutilles ? Qu’est-ce que c’est encore ? 
ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Sur toute votre existence, 

vous avez commis, je cite : 8 254 mensonges nuisibles à votre 
entourage ; 567 lâchetés simples et 789 lâchetés graves ; 45 
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petits animaux écrasés sous vos pneus. De surcroît, Monsieur 
votait n’importe quoi aux élections, Monsieur s’adonnait aux 
jeux d’argent avec les biens du ménage, Monsieur roulait dans 
une voiture bruyante, Monsieur… 

ÂME (air consterné de l’ectoplasme Donahue) : Vous me 
prenez pour le parfait salaud, on dirait ! 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Je n’ai jamais dit ça. (Il 
consulte encore sa cordelette pleine de nœuds d’où s’échappent 
maintenant des bulles-souvenirs comme autant de bulles de 
champagne en suspension) : Vous donniez régulièrement votre 
sang aux hôpitaux. Bonus : 20 points. Vous avez sauvé un 
automobiliste sur une autoroute alors que sa voiture était sur le 
point de s’enflammer. Bonus : 50 points. Vous donniez vos 
vieux vêtements aux compagnons d’Emmaüs au lieu de les jeter 
à la poubelle. Bonus : 10 points. 

ÂME : Et n’oubliez surtout pas les circonstances de ma mort. 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL (fixant toujours la 

cordelette) : Effectivement, elles méritent attention. Vous avez 
percuté un platane afin d’éviter un cycliste alors que 
déboulaient face à vous deux gros camions cherchant à se 
doubler. Leurs chauffeurs sont d’ailleurs juste derrière vous à 
attendre leur… 

L’ectoplasme Donahue se retourne et découvre derrière lui 
deux trépassés impatients. 

Âme : Ah ! 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Pour une fois, vous avez eu 

le bon réflexe, je dois le reconnaître. 10 points de bonus, mais 
vous auriez pu en obtenir davantage si, en plus du cycliste, vous 
aviez aussi épargné le platane. 

ÂME (outrée) : Quoi ! 
ARCHANGE-JUGE MICHEL : Mais oui, c’était un jeune 

platane qui ne demandait pas mieux que de continuer à pousser 
et à ombrager la route et vous, vous l’avez cassé en deux ! La 
prochaine fois, débrouillez-vous pour éviter et les camions et le 
vélo et le platane pour vous planter tout bonnement dans le 
fossé. Peut-être qu’ainsi votre voiture aurait pris feu et vous 
auriez péri carbonisé. C’est très bien vu par ici, la mort par le 
feu. 
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ÂME : Parce que c’est une atroce façon de périr ? 
ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Plus la mort est 

douloureuse, plus elle se rapproche du martyre. La mort par le 
feu vous aurait valu un bonus de 100 points ! 

ÂME : Qu’avez-vous voulu dire avec votre prochaine fois ? 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL (très patient) : Il faut 600 

points pour en finir avec le cycle des réincarnations, nous vous 
l’avons précisé dès le début de la pesée. Or, vous achevez cette 
existence avec un total de -230. Pas terrible, tout ça. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Surtout si l’on constate que 
Monsieur en est tout de même à sa 193e réincarnation sous 
forme humaine. Nous ne pouvons que vous renvoyer dans un 
autre corps. Tâchez de réussir mieux qu’un minable -230, au 
prochain examen. 

ÂME (effarée) : Un autre corps ? 
ARCHANGE-JUGE MICHEL : Un autre corps, une autre 

existence. Une vie que vous allez choisir. 
ÂME (de plus en plus sidérée) : Parce qu’on peut choisir sa 

vie ? 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Bien sûr, dans la vie, on 

obtient toujours ce que l’on a choisi. 
ARCHANGE-JUGE MICHEL : Et puis, nous sommes ici au 

service des âmes. Nous sommes là pour vous aider à vous 
améliorer. C’est pour votre bien, pour vous permettre de vous 
amender, que nous allons vous réincarner. 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Nous allons vous donner 
l’occasion de réparer les erreurs de vos vies précédentes. 
Choisissez vous-même vos atouts et vos handicaps de départ 
pour votre nouvelle existence. Voyons ce que nous avons en 
stock avec Ŕ 230 points. 

Les trois archanges appellent deux séraphins qui n’ont cessé 
de voleter au-dessus d’eux pendant toute la scène. Ceux-ci leur 
apportent aussitôt des cordelettes aux bulles-images riches en 
informations. 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Nous avons ici la liste toute 
fraîche des futurs parents en train de faire l’amour à l’heure 
qu’il est. 

ÂME : Je vais pouvoir choisir mes parents ? 
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ARCHANGE-JUGE MICHEL : Combien de fois faudra-t-il 
vous répéter que l’on peut choisir sa vie ? Mais attention surtout 
à ne pas se tromper ! Alors, vous préférez des parents plutôt 
sévères ou des parents plutôt souples ? 

ÂME (perplexe) : Hum… Quelle différence ? Un séraphin 
projette une image télépathique. Un gros monsieur et une 
grosse dame nus dans un lit, en quête d’une position où ni l’un 
ni l’autre n’étouffera son partenaire de son poids. Après avoir 
essayé en vain, lui dessus, elle dessous, puis le contraire, ils 
s’emboîtent sur le flanc comme des petites cuillères. 

Le téléphone sonne mais la femme fait signe à l’homme de 
ne pas répondre. Celui-ci est rouge et tout en sueur. Il ahane 
bruyamment. La femme grimace et tord sa chevelure. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : M. et Mme Dehorgne, un 
couple sympathique. Gentils, protecteurs, aimants. Un seul 
défaut : leur profession. Ils sont dans la restauration et leur 
établissement est peu achalandé. Le soir, ils vous obligeront 
donc à finir tous les restes ; leurs spécialités, c’est le cassoulet de 
Castelnaudary et les profiteroles au chocolat. Comme eux, vous 
deviendrez rapidement obèse. Alors, ils vous intéressent, les 
Dehorgne ? 

ÂME (contemplant avec dégoût le couple et ses 
inconfortables ébats) : Evidemment que non. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Tous les parents ont leurs 
avantages et leurs inconvénients. Avec votre note, vous ne 
pouvez pas vous permettre de faire le difficile. Nouvel envoi 
d’images télépathiques. 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : La famille Pollet. Le père 
tient un bureau de tabac, fume beaucoup, boit trop. La femme 
est analphabète et soumise comme un chien. Le soir, M. Pollet 
rentre souvent fin saoul et frappe tout le monde, y compris 
épouse et enfants. Avec lui, les coups de ceinturon pleuvront 
dru, je peux vous l’assurer. 

Précisément, ledit Pollet est en train d’empoigner les fesses 
de sa femme et de les griffer jusqu’au sang. Loin de se plaindre, 
elle pousse un gémissement extatique. 

ÂME : Mais ils sont sado-maso ! J’ai horreur de ça. Aux 
suivants, s’il vous plaît ! 
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ARCHANGE-JUGE GABRIEL (dubitatif) : Avec Ŕ 230 
points… 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Les de Surnach. Bon chic, 
bon genre. Jeunes, sportifs, toujours dans le coup, des parents 
du genre copains. Ils ont beaucoup d’amis, sortent souvent en 
boîte, voyagent à travers le monde. 

Tous contemplent deux beaux jeunes gens s’enlaçant 
joyeusement sous des couvertures. 

ÂME (très intéressée) : Enfin, vous me proposez autre chose 
que des monstres ! 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Pas si simple. Tout à leur 
bonheur, ils vous laisseront faire tout ce que vous voudrez mais 
ils sont tellement dynamiques qu’à côté d’eux, vous aurez 
toujours l’air effacé et timoré. 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : D’abord vous les jalouserez, 
ensuite vous les haïrez. De leur côté, ils sont si fous l’un de 
l’autre qu’ils ne vous accorderont qu’assez peu d’affection. Vous 
serez un enfant renfrogné et vite aigri. Eux, même à soixante 
ans, ils paraîtront toujours jeunes. Vous, dès douze ans, vous ne 
serez déjà qu’un petit vieillard. Comme c’est difficile d’accepter 
l’idée qu’on déteste ses propres parents, vous en voudrez 
rapidement à la terre tout entière. 

ÂME : D’accord, j’ai compris. Qui d’autre encore ? 
ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Nous avons le devoir de 

vous montrer le bon et le mauvais côté des choses, même si 
votre choix en devient plus difficile. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Considérons les Gomelin. Un 
couple déjà âgé qui croyait ne plus pouvoir avoir d’enfant. Grace 
aux nouvelles techniques de fécondation in vitro, cette dame 
déjà ménopausée pourra accoucher. Vous arriverez dans cette 
famille tel un cadeau inespéré. Ils vous gâteront à tout va. Vous 
les aimerez et même les adorerez. 

ÂME (de plus en plus méfiante) : Où est le piège, cette fois ? 
Ils me rendront obèse à force de bonbons ? Ils me battront à 
chaque mauvaise note car ils voudront être fiers de mes 
résultats scolaires ? 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Non. Ils sont vieux, d’accord, 
mais très doux. 
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ÂME : Parfait pour moi, alors. 
ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Vous croyez ? Vous les 

aimerez tant que vous deviendrez incapable de sortir du cocon 
familial. Vous resterez toujours à la maison, renfermé, inapte à 
vous ouvrir aux autres. Vous admirerez tant votre mère 
qu’aucune femme au monde ne lui sera comparable à vos yeux. 
Nul homme ne vous semblera susceptible d’égaler votre père, si 
sage et si compréhensif. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Or, ils sont âgés et mourront 
bientôt, vous laissant tendre orphelin abandonné. Vous vous 
retrouverez comme un oisillon tombé du nid avant d’avoir 
appris à voler. Et vous vivrez en permanence dans le regret de 
leur disparition. 

ÂME (désolée) : Qui d’autre en réserve encore ? Un couple 
s’étreint passionnément sur la moquette d’un salon cossu. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Les Chirouble. Ils sont peut-
être en train de s’enlacer mais ils divorceront d’ici à quelques 
jours. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Parents séparés. Vous serez 
confié à votre mère. Elle a déjà un amant qui vous détestera. Ils 
vous enfermeront dans un placard pour faire l’amour plus 
tranquillement. Elle vous frappera chaque fois que vous 
pleurerez parce qu’elle craindra que son amant ne la quitte à 
cause de vous. Votre père vous prendra parfois le week-end 
mais lui aussi s’intéressera davantage à ses maîtresses qu’à 
vous. 

ÂME : De mieux en mieux… 
ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Mais non, ces parents 

présentent quelques avantages. En vous grandira une rage telle 
que vous voudrez vous venger de la vie. Vous détesterez toutes 
les femmes parce qu’elles vous feront penser à votre mère. Cette 
indifférence vous rendra irrésistible et fera de vous un grand 
séducteur. Vous haïrez aussi tous les hommes à cause de votre 
père et, du coup, vous serez assoiffé de pouvoir pour mieux les 
dominer. C’est avec ce genre d’enfance malheureuse qu’on 
devient chef d’entreprise dynamique ou homme d’Etat à poigne. 
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ARCHANGE-JUGE MICHEL : En plus, il vous suffira 
d’évoquer votre affreuse jeunesse pour que chacun compatisse 
et vous pardonne vos méchancetés. 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Et si vous rédigez votre 
autobiographie, elle se vendra comme des petits pains et les 
producteurs s’en arracheront les droits cinématographiques. 
Les gens adorent les récits d’enfance malheureuse. 

L’ectoplasme Donahue hésita un instant. Il était a priori 
assez charmant, ce couple qui semblait beaucoup s’amuser sur 
le tapis. Il se reprit pourtant. 

ÂME : Je n’ai pas envie d’être Cosette ou Gavroche. Autre 
chose. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Ŕ 230, désolé, c’est tout ce 
que nous avons à vous proposer. Les gros restaurateurs, les 
buralistes ivrognes, les BCBG dynamiques, les vieux parents-
gâteaux et les divorcés teigneux. Choisissez et vite, car il vous 
faudra décider ensuite de vos handicaps-santé. 

ÂME : Mais vous me demandez d’opter entre la peste et le 
choléra ! 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Il fallait y songer avant. 
Vous vous seriez mieux comporté avec vos parents, votre femme 
et vos enfants, avec un meilleur score, on vous aurait sûrement 
proposé mieux. Le mort avant vous n’avait que Ŕ 20 points et 
rien qu’avec ça, nous avons pu lui donner une agréable famille 
de négociants en vins. Des gens charmants qui lui donneront 
une excellente éducation et sans doute la chance de devenir 
assez sage pour ne plus avoir à se réincarner. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Il y a encore la possibilité de 
renaître dans un pays du tiers monde. Vous ne mangerez pas à 
votre faim mais vous bénéficierez d’un environnement 
chaleureux. 

ÂME : Tant qu’à souffrir, vie pénible pour vie pénible, je 
préfère encore ne pas changer de pays. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Alors, sans vouloir vous 
influencer, je vous conseille les divorcés teigneux. Plus vous 
souffrirez dans cette existence-ci, plus vous risquerez d’acquérir 
des points pour votre vie suivante. Il faut voir à long terme. Une 
existence, c’est vite passé. 
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Alentour, les séraphins projettent les images de tous les 
couples proposés. 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : À mon avis aussi, c’est un 
bon choix. Il vous permettra de progresser. Ce sera difficile au 
début, mais l’âge adulte vous apportera quelques 
compensations. 

ÂME (s’adressant à Gabriel) : Et vous, qu’est-ce que vous en 
pensez ? 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Je sélectionnerais plutôt les 
Pollet, avec le buraliste saoul et violent. Je suis convaincu qu’il 
ne faut pas hésiter à choisir une enfance vraiment pourrie. 
Ensuite, les choses ne peuvent aller qu’en s’améliorant. 
Viendront alors le jour jouissif où votre père n’osera plus vous 
frapper parce que vous serez devenu plus fort que lui, le jour 
encore plus jouissif où vous quitterez la maison en claquant la 
porte, échappant à leur tyrannie… 

ÂME : Mais vous m’avez reproché d’avoir négligé mes 
parents dans mon existence précédente ! 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Chaque vie est différente. Il 
n’existe pas de règle absolue. Il est normal de chercher à se 
soustraire à l’influence de méchants parents. Quitte à leur 
pardonner plus tard, ce qui vous vaudrait quelques points de 
bonus bien pratiques ! 

L’ectoplasme Charles Donahue réfléchit longuement en 
examinant attentivement les projections de chaque couple. 

ÂME (en soupirant) : Bon, en avant pour les divorcés 
teigneux. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Je maintiens que c’est un bon 
choix. Dans neuf mois, si vous le voulez bien, vous serez donc 
réincarné dans la famille Chirouble. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Passons maintenant aux 
problêmes de santé. Eux aussi, vous pouvez les choisir. Avec vos 
Ŕ 230 points, vous devez en prendre deux dans la liste suivante : 
rhumatisme paralysant, ulcère à l’estomac, perpétuels maux de 
dents, névralgie faciale chronique, crises de nerfs incessantes, 
myopie proche de la cécité, surdité, strabisme divergent, 
strabisme convergent, mauvaise haleine permanente, psoriasis, 
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constipation, maladie d’Alzheimer, paralysie de la jambe 
gauche, bégaiement, bronchite chronique, asthme. 

ÂME : Euh… 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Dépêchez-vous, sinon je 

décide à votre place. Il y a du monde qui attend derrière vous ! 
ÂME : Alors, au hasard : ulcère et asthme. 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL (notant) : Pas mal. Monsieur 

est connaisseur. 
ÂME : C’est que, dans ma vie précédente, j’ai déjà souffert de 

bronchite chronique et de rages de dents perpétuelles. C’était 
insupportable. Autant changer. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Encore une petite formalité. 
Vous voulez renaître en homme ou en femme ? 

ÂME : Quelle différence ? 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Homme, vous êtes tenu de 

remplir vos obligations militaires et votre durée de vie est de 
quatre-vingts ans en moyenne. Femme, vous accouchez dans la 
douleur et vous vivez environ quatre-vingt-dix ans. 

ÂME : Une minute, si je renais en femme, je ne pourrai plus 
devenir le grand chef charismatique et le séducteur que vous 
m’avez promis. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Voilà bien un a priori 
d’homme. Vous vous trompez, l’avenir est aux tyrans féminins. 
Aux « tyranes ». Il suffit d’inverser les rôles. Tous les hommes 
seront à vos pieds et rien ne vous empêchera d’exercer vos 
pouvoirs de domination. D’ailleurs, les mœurs ne cessent 
d’évoluer. On voit de plus en plus de femmes à la tête de nations 
ou d’entreprises. 

ÂME : Un accouchement, ça doit quand même faire très mal, 
non ? 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Je vous recommande la 
péridurale. Et puis, vous savez, l’orgasme sexuel féminin est 
neuf fois supérieur à l’orgasme masculin. Seules les femmes 
connaissent le vrai plaisir. 

ÂME : Vous êtes sans doute mieux informés que moi en la 
matière. 



412 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Pourquoi croyez-vous donc 
qu’il naît tellement plus de filles que de garçons ? Les gens se 
renseignent avant de choisir. 

ÂME : D’accord pour le sexe féminin, alors. 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Venons-en à présent à votre 

mission globale. Vous ne vous en souvenez sans doute pas mais 
votre âme est apparue il y a de cela sept cent mille ans avec pour 
tâche d’accomplir une œuvre qui révolutionne complètement 
l’art de la peinture. Or que vois-je sur votre fiche ? Rien que 
quelques gribouillis à peine prometteurs en marge de vos 
cahiers d’écolier. Vous n’avez profité d’aucune de vos vies 
antérieures pour remplir votre mission. 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL (déçu) : Et voilà pourquoi 
l’humanité reste à la traîne dans bien des domaines… Il suffit 
que quelqu’un n’accomplisse pas son destin sur la terre pour 
que tout un domaine artistique ou scientifique ne se développe 
pas ! 

ÂME : Avec tout mon travail en bas, je n’ai jamais eu une 
minute de libre pour mes loisirs. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL (consterné) : Vous vous 
moquez de nous ? Je constate ici que, dans vos existences 
précédentes, vous avez été chasseur de mammouths, 
conducteur de charrettes, chambellan dans un château, 
explorateur en Afrique, pêcheur de perles, acteur de cinéma et, 
avec tout ça, vous n’avez jamais déniché une petite semaine 
pour réaliser au moins un tableau ? 

ÂME : J’ai bien peur de n’y avoir jamais pensé. 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Il le faudra maintenant. 

L’humanité tout entière attend votre apport pictural. À cause de 
votre fainéantise, la peinture est toujours en quête d’un second 
souffle. Des centaines d’artistes et de graphistes vous attendent 
pour mieux s’exprimer et enrichir votre message. Certains 
meurent sans avoir rien peint. 

ÂME : Je suis vraiment désolé. Je m’efforcerai de faire de 
mon mieux cette fois-ci. Quand même, peintre, c’est un métier 
de crève-la-faim. Il faut souvent attendre la cinquantaine pour 
être enfin reconnu. 
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ARCHANGE-JUGE GABRIEL (moqueur) : Et alors, 
Monsieur est pressé, il a un train à prendre ? Vous disposerez de 
quatre-vingt-dix ans pour réfléchir et acheter des pinceaux, ça 
ne vous suffit pas ? 

ÂME : En plus, en tant que femme, j’aurai encore plus de 
mal à m’imposer… 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Les difficultés accroîtront 
vos mérites. Si votre œuvre est aussi bouleversante que nous 
nous y attendons, si vous réalisez votre Joconde, je m’engage à 
vous accorder 700 points de bonus à votre prochain passage. 
Voilà qui vous autorise 100 points de malus ! De quoi mener 
une bonne petite vie de débauche entre deux toiles. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Si Monsieur est pressé, on 
peut lui arranger le coup de Mozart. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Bonne idée, le coup de 
Mozart ! 

ÂME (intéressée) : C’est quoi, le coup de Mozart ? 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Vous réalisez très vite votre 

chef-d’œuvre, vous êtes moyennement reconnu, vous gagnez 
juste assez pour survivre et continuer à composer en grande 
quantité mais aussi en grande qualité et puis, hop ! vous mourez 
jeune. À trente-cinq ans, comme Wolfgang Amadeus Mozart. 
On peut même aller jusqu’à trente-neuf. Si ça vous arrange. 

ÂME (intéressée) : C’est tentant. J’accepte bien volontiers. 
Merci. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Attendez, nous n’en avons 
pas encore fini. Il nous reste à choisir votre mort. 

ÂME : Ma mort ! Mais je suis mort ! 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Je parle de votre prochaine 

mort. Nous devons décider de tout par avance. 
ÂME : Vous voulez dire que, la dernière fois, j’ai opté 

stupidement pour le platane ? 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Eh oui ! Vous voulez quoi 

maintenant ? Un autre accident de voiture, une overdose de 
cocaïne, être assassiné par un de vos fans ou de vos soupirants 
éconduits ? Nous disposons de toutes les morts possibles : la 
bavure policière, le pot de fleurs qui tombe d’un balcon par 
hasard, la noyade, le suicide. Plus la mort est douloureuse, plus 
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le bonus est important. Grace à leurs 500 points de bonus, 
beaucoup de cathares jetés au feu ont pu ainsi en finir avec leur 
cycle de réincarnations. L’immolation par le feu, c’était la mode, 
à l’époque. Mais il y a désormais plus moderne : 300 points de 
bonus pour avoir péri condamné innocent sur une chaise 
électrique ou victime d’un cancer généralisé. 

ÂME : Tant pis pour les suppléments. Je souhaiterais mourir 
vite, sans m’en apercevoir et dans mon lit. M’endormir vivant et 
me réveiller mort. 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Désolé, ectoplasme 
Donahue, mais avec votre note de Ŕ 230 points, nous ne 
pouvons pas vous offrir de décès aussi agréable. Votre passage 
de vie à trépas ne peut qu’être violent. D’ailleurs, cela dotera 
votre œuvre d’une aura supplémentaire. 

Songez à Van Gogh ! Voilà un homme qui a su bien peindre, 
bien souffrir et douloureusement mourir. Du coup, il a mérité 
ses 600 points et a pu en finir avec son cycle de réincarnations. 
Il est devenu un esprit pur. Prenez-le pour exemple. 

ÂME (plaintive) : Mais je ne veux pas souffrir ! 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : De toute façon, on n’est pas 

sur terre pour s’amuser. En plus, avec les parents que vous vous 
êtes donnés, vos débuts ne vont pas être roses ! 

ÂME : Quelle plaie ! Bon, je prends le suicide. Mais un 
suicide vite fait, rapide et sans douleur. 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Jetez-vous par une fenêtre. 
ÂME : Impossible. J’ai toujours été sujet au vertige. 
ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Tranchez-vous les veines 

dans une baignoire d’eau tiède. Mais attention, si vous ne voulez 
pas vous rater, il faut entamer profondément vos poignets. 
Sinon, ça ne marchera pas. Veillez à bien aiguiser votre rasoir. 

Moue écœurée de l’ectoplasme Donahue. 
ÂME : Bon, va pour le suicide au rasoir… 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL (lissant les nœuds de la 

cordelette) : Donc, je récapitule. Nous sommes bien d’accord : 
vous renaissez femme avec un ulcère à l’estomac et des crises 
d’asthme. Vos parents divorcés vous battent comme plâtre. 
Vous vous dépêchez de peindre ce satané tableau. Vous mourez, 
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veines tranchées, dans votre baignoire. Pour le reste, libre à 
vous d’improviser. Au suivant ? 

ARCHANGE-JUGE RAPHAËL : Pas encore. Reste à rédiger 
la fiche signalétique. 

ÂME : C’est quoi encore, ça ? 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Ne vous inquiétez pas. Il 

s’agit de déterminer quelques-unes de vos qualités. Mais là, 
vous n’avez pas votre mot à dire, c’est nous qui calculons. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : J’énumère : 
Force physique : niveau inférieur à la moyenne. 
Beauté : supérieure à la moyenne. 
Intensité du regard : supérieur à la moyenne. 
Sonorité de la voix : niveau moyen. 
Charisme : niveau très supérieur. 
Habileté aux jeux d’esprit : niveau inférieur. 
Aptitude au mensonge : niveau supérieur. 
Aptitudes techniques : niveau inférieur. 
ÂME : Ça signifie quoi ? 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Que Madame aura du mal à 

passer son permis de conduire ou qu’elle sera incapable de 
réparer toute seule sa machine à laver. C’est tout. 

ÂME : Bof ! Du moment que je serai belle et intelligente, je 
trouverai toujours quelqu’un pour me dépanner. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Je continue : 
Intelligence : moyenne. 
Capacité de séduction : niveau supérieur. 
Endurance : niveau inférieur. 
Opiniâtreté : niveau supérieur. 
Aptitudes culinaires : niveau inférieur. 
Irritabilité générale : niveau supérieur. 
ÂME : Je serai irascible ? 
ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Assez, Oui. 
ARCHANGE-JUGE MICHEL (agacé d’être sans cesse 

interrompu) : 
Aptitude à jouer d’un instrument musical : niveau inférieur. 
Aptitude au tir au revolver : niveau supérieur. 
Goût pour les activités sportives : niveau inférieur. 
Désir d’enfant : niveau moyen. 
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ÂΜΕ : Ah, il a bon dos, le libre arbitre : qu’est-ce que vous 
allez encore m’annoncer ? Si je serai douée pour les mots 
croisés ? Pour une réincarnation choisie, il y a quand même trop 
d’éléments prédéterminés et indépendants de ma volonté. Je 
proteste. 

ARCHANGE-JUGE MICHEL : Vous voyez, vous êtes déjà 
colérique ! Finissons-en : 

Aptitude à la bagarre : niveau supérieur. 
Pleurnicheries : niveau supérieur. 
Goût pour l’aventure : niveau inférieur. 
Allez, au suivant ! 
ÂME : Encore une question. Je me souviendrai de tout ça ? 
ARCHANGE-JUGE MICHEL : Bien sûr que non. Vous ne 

vous souviendrez de rien, pas même de votre passage ici. Ce 
serait trop facile ! 

ARCHANGE-JUGE GABRIEL : Par moments, cependant, il 
vous semblera avoir des pressentiments, des intuitions. C’est 
tout ce qu’il vous restera de cette conversation. À vous de faire 
alors confiance à vos intuitions. Mais assez bavardé. Précipitez-
vous pour descendre avant que vos parents n’aient fini de faire 
l’amour, sinon vous manquerez votre train. Allez, hop ! 

Client suivant ! 
 

235 – MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 

« Nous serons les frères des anges. Lorsque nous serons 
introduits dans la cour céleste, quel ravissement devant les 
splendeurs des chœurs angéliques. Et pendant toute l’Éternité, 
quelle joie de fraterniser avec cette myriade d’Esprits 
bienheureux ! Les anges sont des esprits éminents auprès 
desquels nos artistes et nos génies ne sont que des Pygmées. » 

Chanoine G. Panneton. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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236 – MANUEL D’HISTOIRE 

 
CARTE COMPLÈTE DU TERRITOIRE DES MORTS. 
Décollage. 
Cessation des signes de vie. Émission du signal radio 

fréquence 86 kHz env. 
Coma. 
Sortie du monde. 
Vol à travers l’espace. Durée : 18 minutes environ. 
Apparition d’un vaste cercle de lumière tournoyant dit 

Continent Ultime. Limbes. Plage bleue. 
Accostage sur le Territoire 1. 
 
TERRITOIRE 1 
Zone : coma plus 18 minutes. 
Couleur : bleu. 
Sensations : attirance, eau, espace. Fraîcheur et réjouissance. 
Attraction par une lumière claire. 
Recommandation pour poursuivre : ne pas craindre de 

franchir le premier mur de la mort. 
S’achève sur Moch 1. 
 
TERRITOIRE 2 
Zone : coma plus 21 minutes. 
Couleur : noir. 
Sensations : Peur, répulsion, froid, terreur. 
Sur neuf corniches de plus en plus escarpées, confrontation 

avec les plus pénibles des souvenirs. 
Lumière toujours présente mais estompée par les souvenirs. 
Recommandations pour poursuivre : comprendre son passé 

et être capable d’assumer chacun de ses actes. 
S’achève sur Moch 2. 
 
TERRITOIRE 3 
Zone : coma plus 24 minutes. 
Couleur : rouge. 
Sensations : plaisir, feu, chaleur, humidité. 
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Confrontation avec les plus pervers de ses vices et les plus 
fous de ses fantasmes. Ici remontent à la surface les plus 
refoulés des désirs. Leur faire face sans se laisser emporter. 

En cas de laisser-aller, risque de rester collé à la paroi 
gluante. 

Recommandation pour poursuivre : accepter ses fantasmes 
sans s’y embourber. 

S’achève sur Moch 3. 
 
TERRITOIRE 4 
Zone : coma plus 27 minutes. 
Couleur : orange. 
Sensations : lutte contre le temps, courants d’air, vents forts. 
Vision d’une file de morts s’étendant à l’infini, cheminant 

lentement à travers une plaine immense et cylindrique. 
Confrontation avec le temps. Apprentissage de la patience 

avec des minutes transformées en heures et des heures en mois. 
Possibilité de rencontres et de discussions avec des morts 
célèbres. 

Recommandations pour poursuivre : se libérer de la peur de 
perdre son temps ou de la volonté d’en gagner. Accepter 
l’immobilisme. Agir comme si l’on était immortel. 

S’achève sur Moch 4. 
 
TERRITOIRE 5 
Zone : coma plus 42 minutes. 
Couleur : jaune. 
Sensations : passion, force, toute-puissance. Solutions à tous 

les mystères jusque-là incompréhensibles. Découverte du sens 
des chakras et apparition du troisième œil pour les yogis. 
Découverte du chemin du Tao pur pour les taoïstes. Résolution 
des secrets de la Cabale pour les juifs. Apparitions du jardin 
d’Allah pour les musulmans et du jardin d’Eden pour les 
chrétiens. 

Lieu de la connaissance absolue. Tout trouve sa raison d’être. 
Découverte du sens de la vie, de l’infiniment grand à 
l’infiniment petit. 
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Recommandations pour poursuivre : ne pas se laisser 
impressionner par le savoir. Se laisser emplir de connaissances 
sans vouloir les dévorer toutes comme autant de gourmandises 
pour l’esprit. 

S’achève sur Moch 5. 
 
TERRITOIRE 6 
Zone : coma plus 49 minutes. 
Couleur : vert. 
Sensations : de grande beauté, découverte de paysages 

somptueux, visions de rêve et de perfection, fleurs splendides, 
plantes merveilleuses s’achevant en étoiles multicolores. Le 
pays vert, c’est celui de la beauté absolue. 

Mais c’est aussi le lieu d’une épreuve inattendue. La vision 
de la beauté absolue apporte la négation de soi-même. On se 
sent hideux, inutile, grossier, balourd. 

Ce n’est plus une sensation d’humilité, c’est une impression 
de négation de soi-même. 

Recommandation pour poursuivre : accepter sa propre 
laideur. 

S’achève sur Moch 6. 
 
TERRITOIRE 7 
Zone : coma plus 51 minutes. 
Couleur : blanc. 
Lieu peuplé d’anges et de diables. Au centre, le long fleuve 

des morts. Au fond, la montagne lumineuse du Jugement 
dernier. Ici s’achève la migration des âmes vers de nouvelles 
réincarnations. Trois archanges en pèseront les mérites. 

Recommandations pour poursuivre : être prêt à payer pour 
ses mauvaises actions. Réclamer spontanément une 
réincarnation permettant de réparer les torts et les nuisances 
causés lors des précédentes existences. 

S’achève sur la montagne de lumière. 
Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

237 – APPRÉHENSION 
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Publiée par le modeste Petit Thanatonaute illustré, 
l’interview de Charles Donahue bénéficia cependant d’un 
retentissement mondial. Elle fut traduite dans toutes les 
langues et commentée par les plus éminents psychologues, 
philosophes, prêtres, psychanalystes et politiciens. 

Notre ami le Président se montra évidemment le plus 
loquace. 

Il mobilisa toutes les chaînes de télévision pour un discours 
annonçant l’entrée dans une ère messianique. Il affirma que la 
thanatonautique ouvrirait toutes les portes jusqu’ici fermées. Il 
y aurait dorénavant un avant et un après la découverte du 
Continent Ultime. À l’écouter, on devinait qu’en fait il aurait 
souhaité que cette nouvelle ère soit qualifiée de lucindérienne. 
Plus de calendrier chrétien avec datation d’avant ou d’après 
Jésus-Christ. Nous étions en l’an 68 après la naissance de Jean 
Lucinder. 

Si Lucinder ne suscita pas l’adhésion de tous sur sa 
personne, chacun n’en comprit pas moins que quelque chose 
d’essentiel venait de se produire. Une grande porte s’était 
ouverte, laissant la tempête balayer une pièce longtemps close. 

Quel bouleversement que d’apprendre que la mort était un 
pays, que ce pays était peuplé d’anges, que des archanges nous y 
jugeaient sur nos vies passées… L’Entretien avec un mortel 
nous avait de surcroît enseigné que nous vivions dans un monde 
moral. 

Il y avait de bonnes et de mauvaises façons de se comporter 
ici-bas. Les humains n’étaient plus sur terre que des écoliers 
chargés de bien apprendre leurs leçons, à savoir l’empathie, la 
générosité, l’élévation de la conscience. 

C’était si simple, si puéril, si moral. Seuls les livres de 
catéchisme en tout genre y avaient pensé et, au fil des siècles, le 
plus grand nombre avait cessé d’y croire. Combien de clercs de 
toutes confessions avaient pourtant seriné depuis toujours que 
l’avenir appartenait aux gens gentils ! 

Il était déjà trop tard pour intervenir quand je perçus les 
risques d’une telle divulgation. Désormais, tout le monde savait. 
Il importait de laver son karma de tous ses miasmes, d’éviter 
d’entacher son existence de la moindre vilenie. Vivre, souffrir, 
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mourir : plus rien n’avait d’importance, tout n’était qu’épisode 
jusqu’à l’apogée de l’esprit pur. 

Nous méditâmes là-dessus dans notre penthouse. À travers 
les verrières, éclairées par de petites flammes de bougies, nous 
apercevions la lueur des étoiles. 

Amandine la star avait adopté des allures de prêtresse. Elle 
ne se vêtait plus que de longues robes noires chinoises au col 
relevé et à la jupe longuement fendue. Elle avait enlevé toutes 
les lampes pour les remplacer par des candélabres. Nous 
baignions dans une lumière orange. Le premier, je rompis le 
silence : 

ŕ L’heure est critique. Nous sommes dépassés par les 
événements. Nous ne contrôlons plus rien. La thanatonautique 
nous échappe. 

ŕ Il fallait s’y attendre, elle touchait à trop de points 
essentiels, déclama Amandine d’une voix de tragédienne. En 
découvrant la mort, nous avons donné un sens à la vie. 

Toujours soupe au lait, Stefania s’emporta : 
ŕ Pour Christophe Colomb, c’a été pareil. Il a peut-être 

découvert l’Amérique mais il a raté son retour. Il s’imaginait 
impressionner les gens avec ses perroquets et son chocolat. On 
s’est moqué de lui. On mériterait bien qu’on se fiche de nous ! 

Toujours Colomb… 
ŕ Ce pauvre Colomb est mort dans la misère et l’oubli, 

remarqua Rose. Nous, nous n’en sommes quand même pas là. 
ŕ Mais le pire, c’est que sa découverte lui a complètement 

échappé, s’énerva encore l’Italienne. La preuve c’est que, si 
l’Amérique s’appelle comme ça, c’est à cause d’Amerigo 
Vespucci, le seul découvreur officiellement reconnu alors par la 
cour d’Espagne. Nous aussi, on nous dépossède de notre 
travail ! 

Manifestant mon accord, je tapai du poing sur la table basse, 
manquant renverser les cocktails d’Amandine. C’était drôle 
mais, depuis l’abandon de Raoul, je me sentais obligé de donner 
des coups de gueule à sa place. Comme si, dans tout groupe, il 
fallait nécessairement un personnage irascible et sanguin ! 
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ŕ Nous devons conserver la maîtrise de la thanatonautique, 
tempêtai-je. Nous en avons été les pionniers, son contrôle nous 
revient de droit. 

ŕ Mon pauvre chéri, depuis la publication d’Entretien avec 
un mortel, nous sommes dépassés, soupira Rose. 

ŕ Vous avez entendu ce qu’ils disent aux actualités ? s’excita 
Stefania. Le nombre de crimes et délits a brusquement chuté. Il 
n’y a plus que les fous qui tuent ! 

ŕ Qu’allons-nous faire ? interrogea Amandine, pratique. 
ŕ Rien, dit Rose. Nous serons confrontés à une vague de 

gentillesse généralisée. Le monde n’a encore jamais connu ça. 
On verra bien ce que ça donnera. 

En silence, navrés, nous sirotâmes nos boissons trop sucrées 
et pas assez alcoolisées. Berk. 

 

238 – MYTHOLOGIE INDIENNE 
D’AMAZONIE 

Jadis, les Indiens Guaranis vivaient dans le ciel avec les 
dieux. Leur occupation consistait à entretenir le feu des étoiles 
et la lueur des planètes. Or, un jour, un jeune guerrier maladroit 
transperça la voûte céleste en tirant avec son arc. La terre lui 
apparut alors avec toutes ses richesses. Les troupeaux, le gibier, 
les ruches à miel, les poissons, les fruits lui semblèrent si 
appétissants qu’il fit part de cette découverte à ses frères. 
Profitant d’un instant d’inattention des dieux, les Guaranis 
lancèrent une liane pour descendre sur terre. Ils arrivèrent ainsi 
sur le grand fleuve Orénoque, au cœur de la forêt. Ils se 
régalèrent des nourritures terriennes, mais bientôt les animaux 
méfiants se firent rares. La pluie inonda les fruits et ceux-ci 
pourrirent. Grelottants de fièvre, les Indiens demandèrent à 
retourner parmi les dieux. Mais il était trop tard. La voûte 
céleste s’était refermée et les Guaranis étaient condamnés à 
vivre sur cette terre difficile qu’ils avaient tant convoitée. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 
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239 – UN MONDE DE DOUCEUR 

Le monde devint progressivement plus gentil. Plus question 
de souiller son karma par de mauvaises actions, on risquerait de 
se retrouver crève-la-faim en Afrique, sans-abri à New York ou 
RMiste à Paris. 

Aucun ouvrage de science-fiction n’aurait osé imaginer une 
réalité aussi suave. Partout la gentillesse gagnait du terrain, telle 
une maladie contagieuse. 

Les bonnes œuvres croulaient sous les dons. Il fallait faire la 
queue de longues heures pour y déposer son chèque ou ses 
meilleurs vêtements. Les hôpitaux débordés ouvrirent des listes 
d’attente pour satisfaire les innombrables donneurs de sang en 
puissance. 

À travers le monde, des conflits endémiques s’éteignirent 
d’eux-mêmes, contraignant des marchands d’armes ravis à 
fermer leur commerce générateur de malus. Tout ce qui, de près 
ou de loin, risquait d’être considéré comme une mauvaise action 
était désormais voué au mépris général. Les toxicomanes se 
retrouvèrent en panne de dealers. Sur simple demande, les 
banquiers accordaient des crédits au taux le plus bas. Ils ne 
s’informaient plus des capacités de remboursement de leurs 
clients. Une faillite pour générosité leur vaudrait assurément 
une promotion dans l’au-delà. 

Les bonnes âmes affluaient devant les sébiles des mendiants. 
Ces derniers se dotèrent de machines acceptant les cartes de 
crédit et n’acceptèrent plus les chèques que sur présentation 
d’une pièce d’identité. 

Plus besoin de verrouiller les portes, obsolètes les systèmes 
d’alarme. On pouvait dorénavant laisser grandes ouvertes les 
issues des appartements, des voitures, des coffres-forts. Voler ! 
Nul n’y songeait plus. 

Plus de mesquineries, plus de cambriolages, plus 
d’altercations, plus de rixes, plus de violences. En revanche, le 
commerce florissait. Ne voulant pas pécher par avarice, tout le 
monde multipliait les cadeaux à tout le monde. Dès qu’un 
aveugle paraissait désireux de traverser une rue, des dizaines de 
bras se tendaient et beaucoup de personnes frappées de cécité 
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se retrouvèrent ainsi sans le vouloir perdues sur des trottoirs 
opposés. 

Le tiers monde reçut des subsides considérables. Si on était 
recalé à l’examen et contraint de se réincarner dans un pays 
pauvre, autant s’assurer qu’il se serait enrichi entre-temps et 
que sa prochaine vie y serait plus confortable. Il était de l’intérêt 
général que diminue considérablement le nombre de mauvais 
foyers où renaître. 

Les gens affichaient des sourires plus ou moins forcés, 
évitant de mécontenter leur prochain par des sourcils froncés, 
une grimace ou une mauvaise parole. 

Chacun avait dûment enregistré les règles : le cycle des 
réincarnations se poursuivait indéfiniment si on ne devenait pas 
assez bon et assez sage pour mériter d’être transformé en esprit 
pur. Tous faisaient donc de leur mieux. 

Les ateliers de peinture, de musique, de poterie et même de 
cuisine étaient combles. Qui savait si, à l’instar de l’ectoplasme 
Donahue, il n’était pas porteur d’un don caché à réaliser au plus 
vite ? D’ailleurs, même les plus laides des œuvres trouvaient 
preneurs. Des mécènes anxieux de secourir les pauvres artistes 
les affichaient courageusement dans leur salon. 

Apprendre, progresser, savoir, s’améliorer. « Entretenez la 
beauté de votre âme. Cultivez-la comme un jardin », clamaient 
les publicités des écoles par correspondance. 

Les patrons suppliaient leurs salariés d’accepter des 
augmentations que ceux-ci refusaient, désireux plutôt de 
disposer de temps libre pour explorer leurs talents. « Des 
bibliothèques, pas des sous », revendiquèrent les syndicats. Des 
maçons volontaires en construisirent à tour de bras. 

Simultanément, bien sûr, la thanatonautique connut un 
regain d’intérêt. Qui ne souhaitait pas monter là-haut retrouver 
« ses chers disparus » ou, du moins, faire une bonne fois le 
point sur son karma ? 

 

240 – MYTHOLOGIE INDIENNE NAVAJO 
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Les Indiens d’Amérique, et tout particulièrement les 
Navajos, ont une crainte maladive de la mort. Au point de n’être 
qu’à peine capables d’approcher un cadavre. Dès qu’une 
personne est morte, ils l’enterrent vite avec une grande 
répugnance et toutes sortes de précautions afin de le toucher le 
moins possible. Le corps est enterré en un lieu secret, le plus 
loin du village. On ne touche plus aux affaires du mort, on 
n’approche pas de sa tente, on considère que tout ce qui lui 
appartenait est désormais sale. 

Dans la mythologie navajo, il y a deux Jumeaux Héroïques 
qui jadis ont dérobé les armes du soleil pour massacrer les 
monstres qui voulaient tuer les Navajos. 

Ces monstres sont la Vieillesse, la Saleté, la Misère et la 
Faim. Le fait que ces monstres soient encore vivants n’est qu’un 
petit cafouillage des Jumeaux Héroïques. Et il ne faut pas y 
prêter attention. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

241 – A LA RECHERCHE DE F.M. 

Affairé à boire, Raoul n’avait remarqué aucun de ces 
bouleversements. Sa cure de désintoxication n’avait pas 
vraiment été une réussite. Il buvait toujours, même s’il trouvait 
de moins en moins de barmen acceptant de le servir, passé un 
état d’ivrognerie avancé. 

Au thanatodrome, il n’y avait donc toujours que moi et 
« mes » trois femmes : Rose, Stefania et Amandine. Durant 
cette période, notre passe-temps favori consista à dévorer les 
rubriques de naissances des journaux en quête de la 
réincarnation de Freddy. F.M., F.M., F.M… 

Nous en avions dégotté des bébés F.M. ! François Morion, 
Fatima Maouich, Frank Mignard, Félicité Munin, Fernand 
Mélissier, Florent Mouchignard, Fabien Mercantovitch, Firmin 
Magloire, Florence Mervin… À chaque fois, nous prenions 
rendez-vous avec les heureux parents mais, quand on présentait 
au bambin, parmi dix autres montres, stylos et médailles, la 
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montre, le stylo et la médaille ayant appartenu à Freddy, aucun 
n’avait encore tendu sa menotte vers les objets familiers de 
notre ami perdu. 

ŕ Il est trop tôt, me consolait Rose. Tu te souviens de la file 
d’attente ? Freddy doit encore être pris dans l’embouteillage des 
morts du territoire jaune. Il y avait même là Victor Hugo en 
attente de réincarnation, et si lui n’est pas déjà passé avec ses 
siècles d’avance, alors Freddy ! 

ŕ Les défunts ne vont pas tous à la même vitesse. Bavard 
comme il était, Victor Hugo traînasse à discutailler. D’autres se 
dépêchent. Regarde comme l’ectoplasme Donahue était pressé 
de se réincarner ! 

ŕ Il est recommandé de patienter et Freddy a toujours su se 
montrer patient, me rappela Rose. 

En fait, je la soupçonnais d’espérer que ce serait elle qui 
accoucherait du prochain avatar de notre rabbin-chorégraphe. 
Après moultes discussions, nous baptisâmes d’ailleurs par 
avance notre futur nouveau-né Frédéric Marcel Pinson. Mais 
entre nous, nous l’appelions Freddy junior. 

J’assistai à l’accouchement. Que c’était beau ! Un baiser, une 
étreinte et neuf mois plus tard, tant d’amour se transformait en 
3,2 kilos d’une tendre petite boule rose, assoiffée d’affection. 
Jamais je n’avais été aussi ému. Même la vision du continent 
des morts n’était rien, comparée à ce miracle si simple et des 
milliards de milliards de fois répété : l’éclosion d’une vie. 

Quelques jours plus tôt, nous étions deux dans notre 
appartement du thanatodrome des Buttes-Chaumont. À 
présent, nous y étions trois. Existe-t-il magie plus admirable ? À 
côté, la thanatonautique et mon karma n’étaient que broutilles. 
Seul lui comptait. Notre « Freddy junior ». 

 

242 – FICHE DE POLICE 

Note aux services concernés 
 
Estimons qu’il y a vaste méprise. Erreur d’avoir laissé la 

thanatonautique se développer. Enregistrons actuellement plus 
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de dix décollages par jour. Technique de plus en plus sûre. 
Chérubins, séraphins, anges et diables gênés dans leur travail. 

 
Réponse des services concernés 
 
N’exagérons rien. La thanatonautique, nous le savons tous, 

s’inscrit dans une longue tradition. Une tradition millénaire. 
Nous avons toujours laissé entrer ceux qui savent entrer. Rien 
ne justifie encore un changement d’attitude. 

 

243 – PHILOSOPHIE TAOÏSTE 

« Toute vie est comme un rêve. Il ne convient pas de 
s’affliger de la mort qui n’est qu’un changement de forme. 
Pourquoi regretterait-on une demeure habitée un seul jour ? » 

Lao-Tseu. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

244 – JUNIOR 

Nous attendîmes un an avant de soumettre notre Freddy 
junior au test des objets personnels de feu Freddy senior. C’était 
une technique tibétaine pour reconnaître les réincarnations. En 
Afrique, il existait une coutume similaire chez certaines tribus. 
On coupait une phalange du mort afin de repérer le fœtus qui 
naîtrait privé de cette même phalange. La cérémonie de 
reconnaissance tibétaine nous semblait plus adéquate. 

À quatre pattes sur la moquette, Rose, Amandine et moi 
agenouillés près de lui, l’enfant considéra ces montres, stylos et 
médailles à profusion comme autant d’intéressants et inédits 
hochets. D’habitude, nous tenions plutôt à l’écart ce genre 
d’objets, de crainte qu’il ne les abîme ou, pire, ne les avale. 
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Le petit s’intéressa d’abord aux montres, en secoua 
joyeusement quelques-unes, s’arrangea pour en briser deux 
(justifiant ainsi toutes mes craintes précédentes quant à mes 
propres biens) et saisit enfin amoureusement celle ayant 
appartenu à notre cher rabbin. 

Déjà nous étions prêts à nous précipiter dans les bras les uns 
des autres. Freddy Meyer était revenu sur terre sous les traits de 
notre fils ! Rose calma le jeu. 

ŕ Ne nous emballons pas, chuchota-t-elle tandis que le 
gamin continuait de sinuer entre la forêt d’ustensiles divers 
disposés sur le tapis. 

Je bondis à nouveau quand il brandit fièrement le stylo de 
Freddy. Il l’avait distingué entre tous et l’avait de suite saisi. 

Pas de doute, à cet instant je fus convaincu que nous avions 
retrouvé le bon Freddy Meyer. À moins que ce ne soit lui qui 
nous ait retrouvés, là-haut, au moment du choix parental. Il 
n’était pas bête, notre sage. Il savait bien que nous le 
reconnaîtrions ! En tout cas, j’en étais sûr : Freddy Meyer et 
Frédéric Marcel Pinson ne possédaient qu’un seul et même 
karma. 

Avec toutes les connaissances que ce gamin portait déjà en 
lui, qu’est-ce que nous allions gagner comme temps ! 

ŕ Dès qu’il aura l’âge, je l’inscrirai dans un cours de danse et 
de chorégraphie, annonça Amandine, enthousiaste. 

ŕ Il ira aussi dans une école talmudique, complétai-je. En 
plus, si nous racontons la vie de Freddy senior à Freddy junior, 
cela lui permettra d’accomplir un formidable bond en avant 
dans le cycle des réincarnations. 

ŕ Il profitera d’un coup de soixante ans d’expérience. Il sera 
le premier humain à disposer des souvenirs de deux vies. 

Rose ne cacha pas les vastes ambitions qu’elle entretenait 
pour notre enfant prodige. 

ŕ À vingt ans, il sera déjà un grand sage. Peut-être est-ce ce 
qui est arrivé à Mozart ? Il était la réincarnation d’un autre 
fantastique musicien et ses parents l’ont compris d’emblée. 

Les uns et les autres, nous multipliâmes, enchantés et ravis, 
les propositions d’avenir. 
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Nous ne portions plus attention au bambin, quand Freddy 
junior nous doucha net en lâchant le stylo noir de Freddy senior 
pour un bien plus alléchant crayon orange fluorescent. 

Le souffle coupé, nous le suivîmes tandis qu’il poursuivait 
ses pérégrinations. Il envoya valser la montre et la médaille du 
défunt Strasbourgeois pour mieux s’emparer d’un briquet 
jetable bleu de mer et d’une barre de chocolat dans son papier 
doré. C’était fichu. D’un coup, nous considérâmes notre fils 
bien-aimé comme un inconnu. Une prolongation d’un 
quelconque quidam que nous n’avions même jamais fréquenté ! 

Rose chercha à nous consoler et à se réconforter elle-même 
en assurant que, quand même, c’avait dû être quelqu’un de bien 
pour qu’il ait réatterri dans un foyer tel que le nôtre. 

N’empêche, ce n’était pas Freddy, et l’enfant nous sembla 
soudain, comment dire ?… étranger. Nous étions déçus. Nous 
n’avions donné le jour qu’à un bébé normal, issu du karma d’on 
ne savait qui. Il n’était pas l’aboutissement de l’existence d’un 
saint homme mais simplement d’un homme. 

Nous avions maintenant l’impression d’avoir adopté un petit 
Coréen ou d’avoir été trompé sur la marchandise. 

Quelle déception ! Le petit fut quand même autorisé à 
manger sa barre de chocolat. Il s’en mit plein la figure et Rose le 
débarbouilla presque avec dégoût. 

Au lit, le soir, nous eûmes une scène de ménage. Mon épouse 
me reprocha d’avoir baptisé un peu trop à la légère l’enfant du 
prénom de Freddy. Maintenant que nous savions qu’il ne 
s’agissait pas de lui, il traînerait l’appellation comme le boulet 
d’une vie qui ne lui appartenait pas ! 

Avec une mauvaise foi qui jusque-là ne m’était pas 
coutumière, je rétorquai méchamment que c’était à elle 
qu’incombait la faute. Après tout, c’était son ventre à elle qui 
avait fabriqué ce « machin ». Pas le mien. Avec un peu 
d’application, elle aurait mieux réussi son bébé ! Furieuse, elle 
envoya valser la couette et répliqua qu’on avait toujours su qu’il 
n’y avait qu’une chance sur des milliards pour que cela marche. 
Une chance sur des milliards aussi pour qu’on retrouve le 
« vrai », me désolai-je. 
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Elle aussi était déconcertée mais il ne fallait pas pour autant 
oublier que cet enfant était le nôtre, issu de ses gènes et des 
miens. Pourquoi ne serait-il pas plus tard quelqu’un de bien ? 

ŕ Il faut peut-être le rendre aveugle pour qu’il ait vraiment 
les mêmes chances et les mêmes talents que l’autre, ricanai-je. 

La moutarde remonta au nez de Rose. Après tout, c’était de 
son fils que nous parlions et, comme toute mère, elle le 
défendrait bec et ongles. Jamais je ne l’avais vue aussi furieuse. 
En vrac, elle me lança toutes sortes de vieilles rancunes à la 
figure. Elle me reprocha mon absence d’initiative, ma 
perpétuelle soumission à Raoul, mon manque de caractère, mon 
incapacité à empêcher ma mère et mon frère d’envahir notre 
appartement, pour un oui pour un non ils s’invitaient sans 
prévenir à dîner, sans se soucier de savoir si elle avait eu le 
temps de faire les courses et sans jamais apporter de fleurs, les 
radins ! 

Je ripostai qu’elle n’était de toute façon pas si fine cuisinière 
que ça, qu’elle était tellement absorbée par ses travaux 
d’astronome que c’était à peine si elle s’occupait de son cher 
Freddy junior alors qu’après tout, c’était elle la mère. 

Une phrase en entraîna une autre sans que nous ayons 
souhaité la prononcer, ni elle ni moi. Au final, Rose enfila des 
vêtements au hasard et s’enfuit se réfugier chez sa propre mère. 

Je me retrouvai seul, comme un idiot, en compagnie de 
Freddy junior qui, entendant que ça pleurait, enclencha ses 
propres sirènes. J’agitai vainement ses joujoux préférés et finis 
par l’emporter dans mon lit. 

Mon fils assoupi, je m’affalai dans le salon et cherchai un peu 
d’apaisement dans la lecture d’un livre d’épouvante. Lire des 
choses vraiment abominables relativise vos petits problèmes 
mais là, je ne parvenais pas à oublier mon comportement 
absolument mesquin vis-à-vis de Rose et les horreurs que je lui 
avais dites. 

Ce fut le moment que choisit Raoul pour rentrer à 
l’improviste au thanatodrome et s’introduire dans mon 
appartement, très éméché. 

Il tenait à peine debout mais comprit cependant que j’étais 
totalement abattu. Je lui racontai la scène avec ma femme. 
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Raoul eut une expression bizarre puis, avec l’assurance d’un 
ivrogne, il s’approcha de moi et déclara : 

ŕ Michael, l’instant est venu de te livrer le deuxième secret. 
Ordinairement, je me serais empressé de me boucher les 

oreilles ou de lui lancer un bon coup de poing pour le faire taire. 
Mais là, j’étais hors de moi. Oublieux de toutes les promesses 
faites à mon épouse, je le pressai au contraire de parler : 

ŕ Ça a quelque chose à voir avec Rose ? 
ŕ Euh, si on veut, oui. 
ŕ Vas-y, parle. 
Il s’affala sur la moquette maintenant débarrassée de toutes 

les reliques de Freddy senior. Je m’allongeai à plat ventre à côté 
de lui. Raoul riait bêtement, bavant sur mon tapis. Je retins 
mon envie de le secouer. Il risquait de vomir du gros rouge qui 
tache et Rose ne me pardonnerait jamais les dégâts. 

ŕ Alors, cette seconde vérité ? interrogeai-je nerveusement 
en ramassant mon ami pour le poser dans un fauteuil. 

Il hoqueta : 
ŕ C’est… rapport… à l’amour. 
ŕ À l’amour ! m’étonnai-je. 
ŕ Ouais. Y a une femme qui t’aime et qui t’attend quelque 

part. 
Encore quelques bafouillis et Raoul débita enfin un récit 

cohérent. Dans ma précédente existence, j’avais connu le grand 
amour. Le Très Grand Amour. Des moments intenses avec une 
femme merveilleuse. Hélas, dans notre vie antérieure, cette 
femme avait été stérile et nous n’avions pu concevoir d’enfant. 
Elle en éprouva un énorme chagrin et moi aussi. Un jour, toute 
à sa peine, elle ne prit pas garde en traversant une avenue et se 
fit renverser par une voiture. Les anges pensaient que c’était 
une forme de suicide. En tout cas, moi, j’avais tant souffert de sa 
perte que j’étais mort de tristesse dans les mois qui avaient 
suivi. 

Son ivresse se dissipant, mon ami m’expliqua que lorsqu’un 
couple avait connu un amour aussi intense sans pourtant 
enfanter, ils avaient le droit de se rejoindre dans leur 
réincarnation suivante pour combler cette lacune. 
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Je devais donc retrouver cette femme puisque c’était ma 
vraie femme. Raoul savait presque tout d’elle. Satan lui en avait 
dit beaucoup. 

Dans cette vie-ci, ma femme se nommait Nadine Kent. Elle 
était américaine mais habitait Paris. Je l’avais sans doute 
croisée plusieurs fois au hasard des rues mais, mon esprit tout 
accaparé par la thanatonautique, je ne l’avais pas reconnue. 

ŕ Nadine Kent ! répétai-je, rêveusement. 
ŕ Oui, c’est le nom que m’a indiqué Satan. 
ŕ Satan est l’ange du mal. 
ŕ Mais son action s’étend aussi aux âmes perdues, dit Raoul, 

aussi tentateur que son ténébreux interlocuteur. 
Il avait mené son enquête. Nadine Kent était d’une beauté 

sublime, pourtant elle n’avait connu que peu d’hommes dans sa 
vie. Quand on lui demandait pourquoi elle s’entêtait, si 
merveilleuse, à vivre seule, elle répondait avec un sourire 
attendre le Prince charmant. Elle était âgée maintenant de 
vingt-neuf ans et ses parents redoutaient qu’elle demeure à 
jamais vieille fille. 

ŕ Mais ce Prince charmant… 
ŕ C’est toi, bougre d’âne, espèce de koala visqueux ! Je me 

demande ce qu’une telle splendeur a bien pu te trouver, même 
dans une de tes vies antérieures ! 

Une quinte de toux interrompit son fou rire. 
ŕ Tu te rends compte, mon vieux Michael ! Une fascinante 

déesse t’attend depuis sa naissance. Elle ne veut que toi, tous les 
autres lui semblent insipides. Tu en as de la veine ! Non 
seulement tu as déjà connu un grand amour mais tu en as un 
autre en réserve ! 

L’amour, l’amour… Ce n’est pas que je ne voulais pas aimer 
mais voilà qu’on me désignait du doigt qui il me fallait aimer en 
particulier. Une certaine Nadine Kent dont j’ignorais tout et 
même l’existence jusqu’à présent. 

Je compris soudain pourquoi, moi aussi, j’avais toujours 
éprouvé tant de mal à séduire une femme puis à m’adapter à 
une vie de couple. En fait, depuis le départ, j’étais programmé 
pour faire un enfant à cette Nadine Kent. Rose et Freddy junior 
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n’étaient qu’une erreur d’aiguillage… Du moins, ce fut ce que je 
pensai à cet instant-là. 

Dans mon désarroi, je saisis l’annuaire du téléphone et 
cherchai à la lettre K. Kent Nadine, son numéro s’étalait là, noir 
sur blanc, en lettres minuscules. Sans plus attendre, je saisis 
mon combiné. 

 

245 – MYTHOLOGIE JUIVE 

« Il y a au Paradis deux portes de diamant et, près d’elles, 
soixante-dix milliers d’anges serviteurs. Quand un Juste (un 
homme pur) arrive, ils ôtent de dessus lui le linceul qu’il portait 
dans sa tombe et le vêtent de huit habits de nuées de gloire. Et 
sur sa tête, ils placent deux couronnes, l’une de pierres 
précieuses et de perles, l’autre d’or. Et ils mettent dans sa main 
huit branches de myrte. Et ils le font pénétrer en un lieu où 
coulent huit ruisseaux d’eau parmi huit cents essences de roses 
et de myrtes. Et chaque Juste dispose pour lui seul d’un 
baldaquin d’où sortent quatre fleuves, l’un de lait, l’un de vin, 
l’un de nectar et l’un de miel. Et soixante anges se tiennent 
debout devant chaque Juste et lui disent : « Va et goûte au miel 
avec joie car tu t’es bien occupé de la lecture du Livre ». » 

Yalkout, Genèse 2. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

246 – NADINE 

Une voix féminine âgée : 
ŕ Allô ? 
Avais-je composé un autre numéro, dans ma hâte ? 
ŕ Pourrais-je parler à Nadine ? dis-je d’un ton mal assuré. 
L’heure était tardive. Je perçus une hésitation au bout du fil. 

Ce devait être sa mère. 
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ŕ S’il vous plaît ! implorai-je. 
ŕ Je vais la chercher, consentit, avec une pointe de 

méfiance, la voix éraillée. 
Attente. Bruits de pas légers. Une main délicate s’empare de 

l’appareil. Une bouche s’approche du combiné. 
ŕ Allô ? Qui me demande ? interrogea une voix douce et 

familière depuis au moins trois cents ans de réincarnations. 
Aucun doute. C’était Elle. 
ŕ Allô ! 
Silence. 
ŕ C’est moi, ânonnai-je. 
À l’autre bout du fil, je perçus comme un sanglot. Un sanglot 

de joie. Ensemble, d’une voix entrecoupée de pleurs, nous 
commençâmes à parler. Nous nous dîmes des choses insensées. 
Des confidences que deux personnes qui ne se sont jamais 
rencontrées n’auraient jamais osé se dire. 

Avec la thanatonautique, j’avais déjà connu des moments 
difficiles périlleux, mais jamais rien d’aussi émouvant, 
émouvant et terrible, que cette succession de phrases confiantes 
et tendres. Et je savais qu’elle éprouvait le même sentiment. 

ŕ Il y a si longtemps que j’attends ton appel, fit doucement 
Nadine. 

ŕ Je sais, soupirai-je. 
Encore un silence. 
ŕ Allô ? m’affolai-je. 
ŕ Non, je n’ai pas raccroché. Je suis là. Pour toi, je serai 

toujours là. 
Je suffoquais. 
Ce fut cet instant que choisit Freddy junior pour surgir, le 

visage barbouillé de sommeil. Pour glapir de surcroît son 
premier mot : 

ŕ Papa ! 
Une petite main potelée entreprit d’essuyer mes larmes sur 

ma barbe naissante. Je pris mon fils dans mes bras et l’emportai 
vers sa chambre. Comme je le bordais soigneusement, je fermai 
la porte ornée des nuages bleu-blanc peints par mon épouse. Je 
ne voulais plus entendre les « allô, allô » désespérés qui 
retentissaient dans le combiné. 
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Ça y était. Je la connaissais, cette fameuse vérité ! Satané 
Satan ! Pourquoi me l’avoir apprise ? J’aurais payé cher pour 
ignorer à jamais l’existence ici-bas de Nadine Kent. 

Je maudis Raoul, je maudis les anges en général et Satan en 
particulier, je maudis la thanatonautique. 

J’embrassai mon enfant dont, déjà, les paupières se 
refermaient sur des yeux aussi bleus que ceux de sa mère. 

Dans le salon, Raoul riait comme un diable. « Allô ! allô ! » 
pleurait encore le téléphone. Je m’en emparai précipitamment. 

Je n’en pouvais plus. 
J’aurais voulu ne pas être moi. Ne pas avoir de femme 

destinée. Je me sentais incapable d’assumer un vieux contrat 
signé dans des vies précédentes. 

Je voulais arracher cette peau qui recouvrait mon âme. 
Je me labourai la main avec mes ongles jusqu’au sang. 

Pourquoi m’avait-on imposé une situation aussi ingérable ? Je 
ne pouvais fuir nulle part, dans aucun pays, partout cette 
situation me poursuivrait. 

Arrêtez la planète, je veux descendre. Arrêtez la planète, je 
veux descendre. Je me repris et murmurai avec une angoisse 
incontrôlable : 

ŕ Oublie-moi, Nadine. Par pitié, oublie-moi pour cette vie-
ci. Trouve-toi un autre homme et je t’en supplie, Nadine, sois 
heureuse ! 

Puis, sans ménagement, je saisis Raoul au col et le flanquai à 
la porte. 

 

247 – MYTHOLOGIE ÉGYPTIENNE 

Formule pour ne jamais mourir (à prononcer vingt-huit fois 
tous les jours avant de s’endormir) : 

« Je suis l’âme de Ré qui est sorti du Noun, cette âme du 
dieu qui crée Hou. 

Mon abomination est la mauvaise conduite. 
Je n’ai pas de considération pour elle. Je crois en Maât et je 

vis d’elle. 
Je suis Hou, qui ne peut pas périr en ce mien nom d’Âme. 
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Je suis venu de l’existence de moi-même, avec le Noun, en ce 
mien nom de Khépri en lequel je viens à l’existence chaque jour. 

Je suis le maître de la lumière et mon abomination est de 
mourir. Je suis le Noun, ceux qui font le mal ne peuvent pas me 
nuire. 

Je suis l’Aîné des dieux primordiaux ; mon âme c’est les 
âmes des dieux, l’éternité, et mon corps est la pérennité car mes 
manifestations sont l’éternité comme maître des années et 
régent de la pérennité. 

J’ai effacé mes péchés, j’ai vu mon père, le maître du soir, 
celui dont le corps est à Héliopolis. 

J’ai la charge, comme crépusculaire, des habitants du 
crépuscule, sur la butte occidentale, celle de l’Ibis. » 

Livre des morts égyptien. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

248 – UNE AUTRE SOCIÉTÉ 

La découverte du septième ciel apportait chaque jour de 
nouveaux changements. Les temples étaient désertés. Pourquoi 
participer à des cérémonies religieuses puisque le mystère de la 
mort s’était évaporé ? Même les prêtres perdaient la foi. Les 
principaux prélats avaient beau clamer, toutes religions 
confondues, que si nous avions découvert les anges, nous 
n’avions pas pour autant trouvé Dieu, c’en était fini de la 
dévotion et du mysticisme. 

Des temples furent transformés en musées, d’autres en 
théâtres, d’autres encore en maisons particulières. Le fin du fin 
était de se construire une piscine dans une église. 

Les reflets multicolores des vitraux se réverbéraient dans 
l’eau et une musique d’orgue résonnait au moment des 
plongeons. 

Cependant, au fur et à mesure que les religions périclitaient, 
la thanatonautique se développait. Les thanatodromes privés 
éclosaient un peu partout comme des champignons. Certains 
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étaient de véritables offices de tourisme : « Week-end dans l’au-
delà. Visite guidée. Formation spirituelle accélérée. Boosters 
fournis. Accompagnement par moine diplômé de 
thanatonautique. Rencontre possible avec les anges. » 

Évidemment, la plupart de ces publicités étaient 
mensongères. Les excursions s’arrêtaient généralement à la 
troisième ou quatrième zone. Nous avions payé assez cher pour 
savoir comme il était dangereux de s’aventurer plus loin. 

Raoul avait peut-être renoncé à retrouver sa mère mais il 
n’en restait pas moins éthylique et amer. Après le coup de 
Nadine, ça m’était égal et je n’avais plus envie de m’occuper de 
lui. 

Au thanatodrome, les femmes prenaient le relais. Amandine 
et Rose (avec laquelle je m’étais vite réconcilié) étaient en pleine 
forme tandis que Raoul et moi faisions figure de guerriers las et 
désabusés. Elles prenaient plaisir à élever Freddy junior, devenu 
la mascotte du lieu. Il faut dire que le gamin était rieur, curieux 
de tout et facile à vivre. Peut-être qu’au fond les enfants sont de 
grands sages et que seule l’usure de la vie rend les adultes 
déraisonnables ? 

S’il n’était pas la réincarnation de Freddy senior, Freddy 
junior était sûrement celle d’un joyeux luron plutôt sportif, 
étant donné sa propension à courir partout dans tous les coins. 

Amandine le rattrapait pour un câlin. « Papa », « Maman », 
« pipi », « caca » étaient les quatre mots qu’il aimait aligner 
successivement. Plus tard, il lui faudrait une bonne 
psychanalyse pour lui apprendre à séparer ces quatre notions 
distinctement. 

Avec mon fils, la vie continuait. L’humanité évoluait. Mes 
gènes se perpétuaient dans le noyau de ses cellules. 

ŕ Encore à jouer avec ce gosse ! ricanait Conrad. Il doit en 
avoir par-dessus la tête de toi, Papa-pot-de-colle ! Moi, mes 
mômes, je leur fiche la paix. 

ŕ Papa-pipi ? demanda à brûle-pourpoint Junior. 
Mon frère éclata de rire et lui répondit : 
ŕ Non : papa-caca. 
Je soupçonnais Conrad d’être un mauvais pédagogue. 
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Mon frère avait monté une entreprise de thanatonautique. Il 
bâtissait des thanatodromes n’importe où dans le monde, à la 
demande. En promoteur avisé, il innova en dotant, au gré des 
clients, ses salles de décollage d’un décor mythologique ou 
mystique. Avec lui, on pouvait s’envoler depuis une réplique de 
la pyramide de Kheops ou d’une copie de la chapelle Sixtine. 
Aux moins fortunés, il proposait des thanatodromes individuels, 
des huttes de bois semblables à des saunas mais nanties de tous 
les appareillages nécessaires pour réussir son décollage. En 
option, pour un prix forfaitaire de deux cent mille francs, il 
fournissait système de sonorisation et uniforme de 
thanatonaute identique aux nôtres. 

Les affaires de ma mère étaient aussi en plein boom. Elle 
avait ouvert une maison d’édition pour publier les œuvres 
complètes d’Amandine Ballus : Le Vademecum du mourant, 
Quelques idées pour un week-end au Paradis, La 
Thanatonautique en dix leçons, Asthmatiques, cardiaques et 
épileptiques : quelques précautions à prendre avant de 
mourir… 

Tous étaient des best-sellers, pourtant la concurrence était 
rude. Les manuels pratiques de thanatonautique, tous comme 
les récits-témoignages, faisaient florès. 

S’envoler était désormais à la portée de tous. Quant à ceux 
qui n’avaient pas les moyens de s’acheter tout le bric-à-brac de 
Conrad, ils pouvaient toujours quitter leur corps en méditant ! 

 

249 – PHILOSOPHIE INDIENNE 

« L’état d’esprit au moment de la mort détermine la forme 
reçue pour la vie suivante. Mais comment un désir vertueux 
pourrait-il germer in extremis dans l’esprit de celui qui, toute sa 
vie, s’est adonné au mal ? Il arrive pourtant que de bonnes 
tendances refoulées ou accumulées au cours de vies antérieures 
changent du tout au tout au moment de la mort l’âme d’un 
homme qui a passé toute son existence dans l’erreur. » 

Ma Ananda Moyî. 
 



439 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

250 – ÇA SE COMPLIQUE 

La vie n’était qu’un passage. Bon gré mal gré, au fur et à 
mesure que la connaissance du Continent Ultime se répandait 
ici-bas, l’idée faisait son chemin parmi les populations 
humaines. Il y avait d’autres vies avant, il y en aurait d’autres 
après, l’âme survivait au corps. Si le Paradis n’était pas palpable, 
il n’en possédait pas moins sa place géographiquement précise 
dans l’Univers : le trou noir situé au centre de notre galaxie. À 
peu près tout un chacun savait maintenant qu’il y avait un 
continent « spatial » formé de sept ciels et que, dans le dernier, 
résidaient des anges, capables de résoudre tous les problèmes. 

Le premier à pâtir de ces révélations fut notre président 
Lucinder. 

On n’était plus qu’à un mois des élections quand un de ses 
rivaux, un certain Richard Picpus, affirma être monté au 
Paradis et y avoir appris d’un ange qu’il était la réincarnation de 
Jules César. 

ŕ Quel ange ? exigea de savoir Lucinder au cours d’un débat 
public. 

ŕ Mumiah, celui qui aide à la réussite de nos entreprises, 
bien sûr, rétorqua l’autre sans se démonter. 

Lucinder, pour qui Jules César constituait un modèle et qui 
connaissait donc sa vie par cœur, chercha vainement à le piéger. 
Devant les journalistes ébahis, Picpus décrivit en détail le forum 
de la Rome antique et les problèmes de santé du vainqueur de 
Vercingétorix. Même Lucinder en fut abasourdi. 

Mythomanie, ou mémoire encyclopédique, après Picpus-
Jules César, se portèrent candidats Robert Mollin qui assurait 
réincarner Napoléon Bonaparte et Philippe Pilou qui jurait être 
Alexandre le Grand. Mais nous savions les anges peu bavards et 
doutions de la véracité des affirmations de cette pléthore de 
nouveaux prétendants. 
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Lucinder pouvait se prévaloir d’être le premier chef d’État à 
avoir défloré le Paradis, César, Napoléon et Alexandre n’en 
avaient pas moins bâti de prestigieux empires. Chacun 
s’affirmait apte non seulement à redonner à la France un 
rayonnement international mais aussi à conquérir 
définitivement le Continent Ultime. 

Quel piège ! Lucinder avait trouvé plus « paradisant » que 
lui. Il nous réunit aussitôt pour chercher ensemble comment le 
tirer de là. Si ces pseudo-César, Napoléon et autres Alexandre 
convainquaient les électeurs, les batailles reprendraient et la 
galaxie redeviendrait vite incontrôlable ! 

Ce fut Rose qui suggéra d’avoir recours aux historiens. Après 
tout, ces hommes illustres n’avaient pas eu des vies 
exemplaires ! Ç’avaient été des fornicateurs et des tyrans, oui ! 
Ils avaient dévasté des continents entiers et provoqué des morts 
innombrables. Nous ressortîmes les vieux dossiers. Jules César 
et ses guerres civiles sonnèrent le glas de la République 
romaine, Napoléon fut le fossoyeur de la Révolution française et 
ses conflits inutiles ensanglantèrent l’Europe, Alexandre le 
Grand avait des mœurs douteuses et son fameux empire n’avait 
duré que le temps de sa courte vie… 

Des personnages bizarres nous apportèrent un soutien 
inattendu. Un avatar de Vercingétorix rappela à la télévision 
comment César n’avait pas hésité à affamer les populations 
pendant le siège d’Alésia. Pendant une heure, il raconta les 
horreurs de la guerre gallo-romaine. Or, dans ce conflit, les 
victimes gauloises avaient été les ancêtres des électeurs 
d’aujourd’hui. 

Une inespérée réincarnation de Joséphine répandit dans la 
presse féminine des ragots sur les coucheries adultères de 
l’Empereur. Elle souligna les massacres de la guerre d’Espagne, 
la débâcle de la campagne de Russie, l’erreur de Waterloo 
morne plaine. 

Alexandre le Grand s’en tira mieux parce qu’il n’y avait que 
les spécialistes de l’Antiquité à bien connaître les détails 
scabreux de son existence. Il y eut quand même quelques jolis 
récits de massacres et d’orgies. 
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Face à ce déferlement, Lucinder conserva le plus grand 
silence sur ses vies antérieures. Son présent seul suffirait à 
plaider en sa faveur, déclara-t-il, et son présent seul 
déterminerait son avenir. Comme la grande majorité des 
électeurs n’avait jamais approché d’anges de près ou de loin et 
était bien incapable de se targuer de quelque existence illustre, 
on approuva sa discrétion. Son attitude fut d’autant plus 
appréciée que nul n’ignorait que c’était sur les actes commis 
dans cette vie-ci qu’on serait jugé plus tard. Il n’y avait pas de 
quoi se vanter de n’être que Picpus après avoir été César ! 

N’empêche, Alexandre le Grand et son visage, d’ange 
plaisaient aux foules. Il était fier, imbu de lui-même, 
prétentieux, qu’importe il plaisait. Une semaine avant les 
élections, les sondages lui accordaient 34 % des intentions de 
vote, nous étions loin derrière avec 24 %. Jules César et 
Napoléon étaient en queue de peloton avec respectivement 13 et 
9 %. 

ŕ Il nous faudrait un miracle de dernière minute ! soupira le 
candidat Lucinder. 

ŕ J’ai une idée, murmura rêveusement Amandine. 
 

251 – PHILOSOPHIE HINDOUISTE 

« Si la perspective de ces continuels recommencements 
produit une certaine lassitude chez les penseurs hindous, s’ils 
aspirent à mettre un terme à ce jeu pénible des morts et des 
renaissances successives, les masses, au contraire, s’en 
accommodent joyeusement. » 

Alexandra David-Neel, L’Inde où j’ai vécu. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

252 – ÉLECTION, SUITE 
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Amandine avait effectivement eu une idée, et une bonne. 
Quasiment à la veille du scrutin, Maxime Villain, le « reporter 
ectoplasmique », rejoignit notre équipe préélectorale. Lucinder 
eut son « miracle ». 

Villain convoqua une conférence de presse au cours de 
laquelle il annonça tranquillement que les anges s’étaient 
prononcés en faveur de Lucinder. Pourquoi ? Tout simplement 
parce que eux, et eux seuls étaient au courant de toutes ses vies, 
ce qui les portait à lui faire confiance. 

Cette caution fut déterminante. Peu étaient prêts à risquer 
de prendre un mauvais point en votant pour un candidat jugé 
indésirable par les Cieux. Seuls les malades et les impotents ne 
se rendirent pas aux urnes. Lucinder fut réélu avec 73 % des 
voix. 

Bravo, Maxime ! Grace à ses contacts renommés avec les 
anges et son honnêteté légendaire, Lucinder était encore 
président ! Nul ne se serait jamais permis de mettre en doute les 
paroles de Villain qui avait consigné si fidèlement l’Entretien 
avec un mortel. 

Pourtant, le cher homme s’était mis sur le dos un bien 
mauvais malus. Il avait carrément menti. Jamais les anges 
n’avaient émis quelque opinion que ce soit sur ce scrutin. À vrai 
dire, ils s’en fichaient, de nos élections. 

En récompense sur terre de son péché, Maxime Villain reçut 
une médaille de thanatonautique des mains du Président. 

ŕ Tu ne serais pas par hasard la réincarnation de 
Machiavel ? m’enquis-je en rigolant, lors de la cérémonie. 

Le petit homme sourit modestement. 
ŕ J’aurais préféré que tu me compares à Dante ou à 

Shakespeare. 
ŕ Tu as menti. 
ŕ En es-tu sûr ? Je ne sais même pas s’il est possible de 

mentir. La vérité change selon l’espace et le temps. Lucinder a 
été élu ? Eh bien, c’est que, là-haut, ils voyaient la chose d’un 
bon œil. 

Et de me lancer, lui aussi, un clin d’œil. 
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253 – FICHE DE POLICE 

Message aux services concernés 
 
Nous vous avions prévenus. Il est trop tard. Les ennuis vont 

commencer. 
 
Réponse des services concernés 
 
Situation toujours bien en main. Ne nous sous-estimez pas. 
 

254 – MYTHOLOGIE JUIVE 

« Avant que le fil d’argent ne lâche…» 
Ecclésiaste XII, 6. 

 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 

 

255 – LE PASSÉ ÉLUCIDÉ 

Après la réélection de Lucinder, la thanatonautique 
expérimentale devint la thanatonautique de masse. Les gens 
partaient de plus en plus souvent jusqu’au fond du Paradis. 

Et cela n’était pas sans conséquence. 
N’importe qui pouvait prétendre s’être entretenu avec un 

ange et rapporter de là-haut son petit scoop en forme de coup 
de tonnerre. On annonça ainsi au journal télévisé qu’on avait 
retrouvé la trace d’Adolf Hitler. Il aurait été réincarné en 
bonzaï. 

ŕ En bonzaï ! s’étonna Rose. Je croyais que les ectoplasmes 
humains ne pouvaient plus revenir à une forme végétale. 

ŕ D’après ce que m’a expliqué saint Pierre, il semblerait 
qu’en certains cas ce soit possible, dit Amandine. On se 
réincarne généralement de façon à s’améliorer mais si, lors 
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d’une existence humaine, on s’avère aussi bête qu’un animal, on 
recommence tout au niveau animal. Et si, humain, on a été 
encore plus bestial que le plus sauvage animal, on retourne au 
végétal et peut-être même aussi loin qu’au minéral. 

J’étais sidéré. Hitler en bonzaï de salon ! 
On retrouva le bonzaï à l’adresse indiquée par quelque ange 

indiscret. L’avatar du Führer appartenait à un gosse d’une 
famille aisée. Le gamin n’arrivait pas à comprendre en quoi la 
vie d’un bonzaï était une punition. Lui soignait très bien le sien 
et y tenait beaucoup. 

Je considérai la chose et l’évidence me sauta aux yeux. La vie 
d’un bonzaï est un supplice permanent. On met une plante dans 
un pot trop petit pour elle et on en coupe ensuite 
systématiquement toutes les excroissances. C’est la torture d’un 
végétal élevée au niveau d’un art. Sans eau, les membres sans 
cesse recoupés, sans place, sans air, sans nourriture, le bonzaï 
n’est que souffrance. 

Contraint à ne pas croître, l’arbuste reste à jamais nain, alors 
que tout ce qui vit sur cette terre dispose du plus élémentaire 
des droits qu’est celui de grandir. 

Certes, sous prétexte qu’ils les jugeaient plus jolis ainsi, les 
Chinois ont longtemps estimé justifié d’enfermer les pieds de 
leurs filles dans d’étroites bandelettes pour les empêcher de 
grandir. Mais dans le cas du bonzaï, c’était pire ! Il ne s’agissait 
pas uniquement des pieds. On lui coupait ses branches, 
membres supérieurs, et ses racines, membres inférieurs. Tous 
les jours. 

Le plus subtil châtiment pour un abominable criminel de 
guerre, c’était bien de le réincarner en bonzaï japonais. J’eus des 
frissons en me souvenant comme moi-même j’avais été 
malheureux lorsque mes parents me forçaient à enfiler les 
vêtements trop étroits de mon frère Conrad, juste pour faire des 
économies. 

La bonne idée, chapeau, les archanges-juges ! Il y eut 
cependant des hommes pour se croire plus malins qu’eux et 
plus fins justiciers ! À grands coups de pétitions, on réclama la 
condamnation à mort du bonzaï. Pour finir, on déterra la chose 
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jusqu’à ce que mort libératrice s’ensuive, mettant ainsi un terme 
(à mon plus vif regret, d’ailleurs) à son éternel supplice. 

S’ensuivit une pluie de « révélations » plus ou moins 
vérifiables. Pour ma part, je ne parvenais pas à croire les anges 
si bavards avec autant de gens, et je les examinais à chaque fois 
avec la plus grande circonspection. À en croire certains touristes 
de l’au-delà, Ravaillac était innocent du meurtre d’Henri IV. Le 
Masque de Fer était la sœur cachée de Louis XIV. Raoul 
Wallenberg, le diplomate suédois si courageux dans le sauvetage 
des juifs hongrois sous l’occupation nazie, avait bien été tué par 
le KGB, tout comme les résistants martyrs de l’Affiche rouge 
avaient été dénoncés par leurs « amis » du Parti communiste 
français. John Lennon avait lui-même contacté son assassin 
afin de se faire suicider. Le chevalier d’Éon était un 
hermaphrodite. Nicolas Flamel avait réalisé sa fortune en 
cambriolant et en assassinant des bourgeois, il avait ensuite 
expliqué son enrichissement soudain par la prétendue 
découverte du secret de la transmutation des métaux. Jack 
l’Éventreur était bien William Gull, médecin de la famille royale. 

On constata que, somme toute, les tyrans sanguinaires 
avaient reçu un châtiment adéquat. Staline était réincarné en 
souris de laboratoire, Mussolini était un chien de cirque, Mao 
était canard à laquer, quant aux généraux fascistes sud-
américains ils étaient pour la plupart réincarnés en oies qu’on 
gave pour faire du foie gras de Noël. 

Mais, en dehors de ces « méchants », d’autres personnes 
profitèrent de révélations célestes douteuses pour se faire 
mousser. 

Vrai ou faux, des petits malins étalèrent leurs vies 
antérieures pour obtenir quelques avantages dans cette 
existence-ci. Un épicier asiatique parisien assura être la 
réincarnation de Modigliani et entama un procès aux héritiers 
de ses anciens marchands de tableaux afin qu’ils lui reversent 
leurs considérables plus-values. Une charmante professeur 
d’aérobic télévisé jura être la réincarnation de Botticelli. Elle put 
s’installer à son compte grâce à une vente aux enchères de 
plusieurs de ses toiles, récupérées dans des musées. 
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On ne comptait plus les litiges et les exigences de réparations 
en tout genre ! C’était toute l’histoire humaine, à en croire 
certains, qui demandait à être révisée, éclairée, expliquée, 
démystifiée. 

 

256 – MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE 

« Il y a nécessité de nature pour l’âme d’être purifiée et 
guérie. Si elle ne l’a pas été dans sa vie terrestre, la guérison 
s’opère dans les vies futures et subséquentes. » 

Saint Grégoire de Nysse. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

257 – GLISSADE 

Freddy junior grandissait et notre intérêt pour la 
thanatonautique décroissait alors que celui du public ne cessait, 
au contraire, de s’amplifier. 

Je me consacrais de plus en plus au seul univers de mon 
foyer. Le monde s’ouvrait et je me fermais. À cette époque de 
mon existence, j’étais convaincu que l’essentiel dans une vie 
était de se marier, d’avoir des enfants et de construire une 
cellule familiale suffisamment solide pour que cet état dure le 
plus longtemps possible. Une vie familiale saine se perpétuerait 
jusqu’à devenir atavique et on éviterait ainsi l’apparition 
d’enfants caractériels, tyranniques ou apathiques. 

J’étais heureux. J’aimais Rose. L’éveil de Freddy junior me 
passionnait. Je l’initiai au goût des livres comme j’y avais moi-
même été initié par Raoul. Rose lui apprit à observer les étoiles. 
Jadis, la contemplation des étoiles relativisait les problèmes 
humains. À cause de nous, cela avait bien changé. 

Il me semblait qu’en communiquant à Freddy ma fringale de 
lecture, je lui offrais la liberté de s’éduquer ensuite par lui-
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même. Chaque soir, je racontais donc à mon fils ce qui me 
paraissait comme le plus intéressant pour un enfant de trois 
ans : des légendes, des contes, des fables, des histoires courtes 
avec de beaux décors. 

Mais, au-delà des murs de notre douillet appartement, avec 
retard certes, la société ne cessait de recevoir les ondes de choc 
du mouvement thanatonautique dont nous avions été les 
pionniers. 

Stefania rentra un jour passablement énervée. Un inconnu 
l’avait abordée dans la rue pour lui offrir une forte somme. Non 
pas pour la séduire, mais juste comme ça, pour faire une bonne 
action ! Elle s’était battue pour la refuser. 

ŕ J’en ai marre de tous ces doux, de tous ces bons, de tous 
ces mièvres. 

ŕ Tu préférais la violence, peut-être ? demanda Rose. Tu 
divagues ! 

Stefania était rouge de colère. 
ŕ Non, je ne divague pas. Avant, quand quelqu’un se 

montrait gentil, c’était parce qu’il le voulait. Il avait le choix 
entre être gentil ou méchant et il avait librement opté pour la 
gentillesse. Maintenant, tout le monde est gentil par 
superstition pure ! Ils ont tous peur d’être recalés là-haut à leur 
examen. C’est nul. 

Un mendiant, vêtu de haillons indiquant clairement sa 
condition, apparut alors à la porte qu’il n’était plus utile de 
fermer. Il était entré tranquillement et s’était dirigé tout droit 
vers notre réfrigérateur. S’y étant emparé d’un sandwich au 
saumon fumé et d’une petite bière bien fraîche, il s’assit 
confortablement, histoire de participer à notre conversation. 

Stefania fonça sur lui et, avant que j’aie pu réagir, lui arracha 
promptement sandwich et canette des mains. 

ŕ Vous gênez pas, surtout ! éclata-t-elle. 
L’homme contempla, stupéfait, l’Italienne hors d’elle. Depuis 

que toutes les portes étaient ouvertes, comme tous ses 
congénères, il s’était habitué à pénétrer dans n’importe quel 
appartement et à se servir à sa guise. 

ŕ Mais… mais… vous êtes folle, bafouilla-t-il. 
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Espèce de malotru, on ne vous a pas appris à frapper avant 
de pénétrer chez les gens ! 

Le clochard s’indigna : 
ŕ Vous osez me refuser l’aumône ! 
ŕ C’est pas qu’on te refuse l’aumône, c’est qu’on supporte 

pas que tu empuantisses la maison avec ta saleté et tes habits 
graisseux. 

Le pauvre hère nous prit à témoin, Rose et moi. 
ŕ Ça va pas dans son ciboulot, à cette bonne femme ! Elle ne 

se rend pas compte… Si elle me refuse l’aumône, ça lui vaudra 
une tripotée de mauvais points pour son karma ! 

Nous regardâmes Stefania avec inquiétude. 
ŕ Rien à cirer ! tempêta-t-elle. Fous le camp, vermine ! 
L’homme la dévisagea, narquois. 
ŕ D’accord, je m’en vais. Mais après ça, vous étonnez pas de 

renaître… (il chercha un instant le pire) de renaître cancéreuse. 
Stefania approcha son visage du sien, sans se soucier de son 

haleine fétide. 
ŕ Tu peux me répéter ça ? 
Il sourit, goguenard, et réaffirma avec force : 
ŕ Vous renaîtrez cancéreuse. 
Je ne vis pas partir la main de l’Italienne mais, sur la table, 

des verres vibrèrent quand retentit la bonne paire de gifles. 
L’homme était plus étonné que fâché. Cette femme avait osé 

se livrer à un acte de violence sur un mendiant. Il frotta ses 
joues endolories. 

ŕ Vous m’avez frappé ! fit-il, les yeux écarquillés. 
ŕ Ouais. Et c’est pas la peine de me lancer encore je ne sais 

quelle malédiction. Le cancer ? Très bien. Autant alors que je 
m’amuse un peu dans cette vie-ci, en attendant. Et toi, tu as tout 
intérêt à déguerpir au plus vite avant que je t’envoie mon pied 
où je pense. 

ŕ Elle m’a frappé, elle m’a frappé, chantonna-t-il presque. 
Il réalisait soudain que cette paire de gifles venait quasiment 

de l’élever au rang de martyr. Etre victime d’une mégère 
violente et agressive, cela devait sûrement vous valoir pas mal 
de points de bonus. 

Il franchit la porte, radieux. 
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Stefania se tourna vers nous. 
Elle se passa une main sur le front. 
ŕ Ma parole, on devient tous cinglés ! dit-elle. 
Nous ne savions quoi répondre. De fait, à cet instant-là, Rose 

et moi tremblions pour notre amie. Renaîtrait-elle vraiment 
cancéreuse ? 

ŕ Tu n’aurais pas dû prendre le risque de le frapper. On ne 
sait jamais…, commençai-je. 

Elle m’interrompit sans ménagement. 
ŕ Mais enfin, vous ne comprenez pas que notre monde n’est 

plus peuplé que de larves et de lavettes ! Plus d’émotions, plus 
de peurs, plus de conflits ! Il n’y a plus ici-bas que des êtres 
mous et superstitieux. Ils ne sont pas bons. Ils sont égoïstes. Ils 
ne se soucient que de leur karma. Ils ne cherchent à faire le bien 
que pour s’assurer un bon statut dans leur prochaine vie. 
Qu’est-ce qu’on s’ennuie ! 

Je réalisai soudain que moi aussi, au fond, j’avais toujours 
été gentil par égoïsme. Par fainéantise aussi, et pour ne pas me 
compliquer la vie. Être méchant oblige à s’occuper des autres, à 
se soucier de leurs défenses, à imaginer des vacheries. Mais être 
gentil, ça permet de ne toucher ni d’être touché par personne. 
La gentillesse est juste un confort pour être tranquille. 

Stefania arpentait notre salon comme une lionne en cage. 
ŕ J’en ai marre de vous. J’en ai marre des bons sentiments. 

J’en ai marre de cette société depuis que nous lui avons révélé 
ce qui aurait dû lui rester caché. Salut, les thanatonautes ! Je 
m’en vais. Et elle s’en alla sans autre forme de procès. Elle prit 
ses affaires et quitta notre immeuble des Buttes-Chaumont sans 
un au revoir à Raoul, qui, même saoul, était pourtant toujours 
son mari. 

 

258 – MYTHOLOGIE JUIVE 

Le corps et l’âme sont-ils égaux devant le jugement divin ? 
Le corps pourrait accuser l’âme d’avoir péché puisque, 

depuis qu’elle l’a quitté, lui gît inerte au fond du tombeau. À 
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quoi l’âme pourrait rétorquer que délivrée du corps pécheur, 
elle plane sereinement dans les airs comme un oiseau. 

L’âme et le corps pourraient-ils ainsi échapper au jugement 
divin ? On posa la question à un sage. Comme tous les sages, il 
répondit par une parabole, celle du roi qui avait choisi pour 
gardiens de son verger un aveugle et un cul-de-jatte. 

Le cul-de-jatte ne tarda pas à s’extasier sur les fruits 
magnifiques. « Laisse-moi grimper sur ton dos pour les cueillir, 
proposa-t-il à l’aveugle. Ensuite, nous les mangerons 
ensemble. » L’aveugle s’avéra incapable de résister à la 
tentation et, au retour du roi, il ne restait plus rien des fruits de 
son verger. Au monarque qui s’étonnait, l’aveugle répondit qu’il 
n’avait rien vu, le cul-de-jatte qu’il aurait été bien incapable de 
grimper à un arbre pour s’emparer du moindre fruit. 

Le roi ne réfléchit pas longtemps. Il ordonna au cul-de-jatte 
de monter sur l’aveugle. Ensemble, ils furent roués de coups de 
bâton comme s’ils n’étaient qu’un. 

De même, ensemble, l’âme et le corps comparaîtront. De 
même, ensemble, ils seront jugés. 

Talmud de Babylone (Sanhédrin 9 a/b). 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

259 – MANUEL D’HISTOIRE 

Grace à la thanatonautique, le monde connut la paix, la 
prospérité et le bonheur. L’humanité avait enfin achevé une 
ambition vieille de plus de trois millions d’années depuis son 
apparition sur Terre. Jusque-là, la mort avait été considérée 
comme une peine et une souffrance. Avec l’exploration du 
Continent Ultime, les craintes avaient été désamorcées. Une 
bonne conduite sur Terre et, là-haut, la récompense attendait. 

Grace aux thanatonautes, en même temps que les guerres, 
haines et jalousies disparurent de la surface de la planète, une 
nouvelle ère s’annonça. Le paléontologue américain Thunder 
proposa de supprimer l’appellation homo sapiens pour la 
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remplacer par un plus moderne homo thanatonautis. L’homo 
thanatonautis est un homme qui maîtrise dorénavant non 
seulement son existence et sa mort mais aussi toutes ses vies 
antérieures et futures. 

Quel bond en avant pour l’humanité ! 
Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 

 

260 – VISITE AU MUSÉE 

La vie continua, même sans Stefania. 
Rose et moi décidâmes de profiter du week-end de la 

Pentecôte pour emmener Freddy junior à Washington visiter le 
fameux Smithsonian Muséum où étaient conservées toutes les 
reliques de notre aventure. Le déplacement valait la peine. Dans 
cette imposante structure de béton, nous redécouvrîmes notre 
premier fauteuil de décollage, nous lûmes avec émotion la liste 
des premiers volontaires sacrifiés sur l’autel de la 
thanatonautique, nous nous attardâmes devant nos propres 
reproductions, personnages de cire mimant les activités 
quotidiennes des thanatonautes. 

Personnellement, je me trouvais peu ressemblant avec ce 
rictus bizarre et cette grosse seringue à la main. Amandine, 
façon starlette, était beaucoup plus réussie, avec son fourreau 
noir moulant. 

Dans un coin, l’enveloppe charnelle de Rajiv Bintou, le 
thanatonaute indien qui s’était attardé dans le monde des 
plaisirs, était toujours sous perfusion. Si l’envie lui prenait un 
jour de revenir, son corps restait à sa disposition, conservé dans 
ce congélateur transparent. À côté, une pancarte précisait en 
tout cas que son cordon ombilical était encore intact. 

Il y avait aussi une maquette du blockhaus de Bresson, avec 
une notice narrant sa triste aventure. Des marionnettes 
s’envolaient selon les différentes figures 
thanatochorégraphiques composées par le rabbin Meyer pour 
les décollages en groupe. Une gigantesque fresque de trente 
mètres de long sur dix de large rappelait assez fidèlement la 
bataille du Paradis. En appuyant sur un bouton, on déclenchait 
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même la sonorisation des combats, des « oh », des « prends ça, 
crapule », des « sales chiens d’Infidèles », des « attention, je 
meurs », ainsi que des bruits de coups et un son de tissu déchiré 
censé reproduire le bruit produit par les cordons ombilicaux 
lorsqu’ils claquent. En fait, cette mise en scène était stupide, car 
les ectoplasmes, même thanatonautes, ne produisent aucun 
bruit et, même s’ils en faisaient, ils ne retransmettraient pas 
dans le vide intergalactique. 

Le Smithsonian Muséum était immense. Partout alentour, 
des distributeurs automatiques judicieusement placés 
donnaient aux visiteurs une impression de Paradis tout en leur 
permettant de se gaver de pop-corn, de hot-dogs et de 
rafraîchissements glacés. Les Américains font toujours bien les 
choses. 

Au centre de la galerie principale, une sculpture montrait 
Félix Kerboz serrant la main à travers les siècles à Christophe 
Colomb. Inutile de dire que le grand éphèbe souriant statufié là 
n’avait rien à voir avec la brute épaisse que nous avions connue. 

J’imaginais assez bien dans l’avenir son nouveau profil grec 
sur des pièces de monnaie associé à notre devise : « Tout droit, 
toujours tout droit vers l’inconnu ! » 

Moi je préférais notre ancienne devise : « Tous ensemble 
contre les imbéciles ! » Toujours d’actualité. 

Amusante, la récréation de l’interview de l’ectoplasme 
Donahue. Trois vieux automates de cire aux grandes barbes 
blanches étaient juchés sur un promontoire translucide en 
Plexiglas éclairé par des néons (la montagne de lumière du 
Jugement dernier, sans doute) et, de leur bouche animée, ils 
répétaient inlassablement : « Ici seront pesées toutes les bonnes 
et les mauvaises actions de ton existence passée. » Il y avait plus 
loin un détecteur d’envol ectoplasmique (invention de Rose, ma 
femme), une grande antenne parabolique, un écran avec de 
fausses taches vertes. À se croire aux Buttes-Chaumont ! 

Pour parachever l’exposition, les responsables du musée 
avaient conçu une superbe maquette en relief censée 
représenter le Paradis. Un cône de carton-pâte de trente mètres 
de haut dans sa partie évasée se prolongeait d’un couloir qui 
allait en rétrécissant pour finir sur un diamètre de deux mètres. 
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Il suffisait de s’avancer sur un tapis roulant pour y pénétrer et 
glisser lentement au travers des corridors aux couleurs 
changeantes. Chaque franchissement d’un mur comatique était 
symbolisé par un rideau dont les épaisses franges de plastique 
empêchaient de voir ce qu’il y avait derrière. 

À chaque Moch de plastique traversé, on entendait un bruit 
de succion puis on se retrouvait dans le territoire noir, rouge, 
orange, etc. Autour de nous, s’illuminaient au fur et à mesure 
des diapositives illustrant nos récits du continent des morts. 
Quelque part, une voix off commentait : « Contemplez ici 
quelques exemples des démons que crurent apercevoir les 
premiers thanatonautes quand ils passèrent Moch 1. » Des 
images sataniques ne rappelaient en rien notre copain le vrai 
Satan. 

En ce qui concerne la zone des plaisirs, les organisateurs 
n’avaient pas voulu choquer les enfants. Quelques personnages 
se contentaient de baisers sur la bouche. Pour le territoire de la 
patience, le tapis roulant ralentissait si brusquement que 
d’aucuns croyaient à une panne. Dans la zone du savoir, la voix 
off débitait des informations du genre théorème de Pythagore, 
a2 + b2 = c2. Un vrai petit cours de rattrapage à l’usage des 
élèves des écoles. En guise de summum de beauté, quelques 
papillons rachitiques voisinaient avec des dauphins rieurs. 

Les familles photographiaient à tour de bras et 
s’esbaudissaient du moindre commentaire. 

ŕ Si tu es bien sage, un jour, toi aussi tu visiteras le Paradis, 
assurait un papa à son bambin. 

Je me gardais bien de dire des choses pareilles à Freddy 
junior ! 

Au bout du tapis roulant, tout simplement la sortie. Après 
l’enfermement plusieurs heures dans le musée, la clarté du jour 
faisait fonction de territoire blanc ! Merci. Pas de meilleure 
récompense pour des visiteurs un peu las. Dans une vaste salle, 
se côtoyaient des cafétérias où il faisait bon s’asseoir et se 
reposer un peu et des magasins de souvenirs encore mieux 
approvisionnés que celui de ma mère : tee-shirts, faux trônes de 
décollage, maquettes de démons, maquettes d’anges, livres 
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d’images angéliques ou diaboliques, plateaux-repas pour 
décollages faciles. 

Freddy junior se régala de barbe à papa et réclama plusieurs 
porte-clefs aux noms d’anges qui manquaient encore à sa 
collection. Pour ma part, j’hésitai devant une cassette vidéo en 
images de synthèse promettant de faire connaître « comme en 
vrai » toutes les sensations d’un envol thanatonautique. 

J’y renonçai. Finalement, tout ce déballage m’écœurait un 
peu. Nous abrégeâmes notre séjour outre-Atlantique. 

 

261 – MYTHOLOGIE JUIVE 

« La naissance de l’homme ici-bas ainsi que sa mort ne 
provoquent qu’un déplacement de l’esprit qui est ôté d’un 
endroit et déplacé vers un autre. C’est ce qu’on appelle 
Gilgoulim, la migration des âmes. » 

Zohar. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

262 – KARMOGRAPHE 

La thanatonautique devenait vraiment un sport de masse. 
C’était fou, le nombre de gens qui s’élançaient là-haut pour 
avoir un avant-goût de leur dernier voyage. La mort, après tout, 
c’est vrai, concerne tout le monde. 

Vu les encombrements dans l’espace, les décédés du jour 
étaient obligés de se frayer tant bien que mal leur chemin entre 
des « touristes » aux cordons ombilicaux intacts, friands de 
sensations inédites. 

Les Japonais fournissaient le gros des troupes. Pour eux, la 
thanatonautique était une façon de rechercher leurs ancêtres 
auxquels ils vouent un culte inébranlable. Pas étonnant alors 
qu’une société nippone ait été la première à mettre au point des 
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« objets ectoplasmiques ». Des méditants zen se chargèrent de 
les projeter dans le Paradis en se servant de la puissance de leur 
pensée. 

De grandes marques imaginèrent aussitôt de se lancer dans 
le marketing ectoplasmique. En 2068, défunts et thanatonautes 
eurent pour la première fois l’attention attirée par une affiche 
apposée sur la route de la réincarnation. Une publicité pour 
Coca-Cola : « Avec Coca-Cola, rafraîchissez votre âme. » 

Des sociétés d’assurances emboîtèrent le pas à la firme 
d’Atlanta. « Vous êtes ici ? Vous avez donc commis une 
imprudence. Ne la répétez pas. Dès votre prochaine 
réincarnation, adressez-vous aux Assurances générales 
londoniennes. AGL, la sécurité dans toutes les existences ! » 

Les réclames se limitèrent d’abord à la corolle externe mais, 
bientôt, on en installa devant puis derrière le premier mur 
comatique. 

Des agences spécialisées virent le jour. Elles s’approprièrent 
sans rien demander à personne les surfaces et les emplacements 
que nous avions dessinés sur nos cartes. Des moines se 
recyclèrent et, se concentrant par la prière, projetèrent 
précisément dans la zone désirée les messages destinés à être 
lus sur le Continent Ultime. 

Les tarifs variaient selon les superficies. Les formats allaient 
de 1 m sur 2 à 10 m sur 20. Au ciel, il n’y a pas de restrictions, 
tout dépend de l’énergie du support médiumnique. 

Les clients ne manquaient pas. En vrac, après Coca-Cola et 
les AGL, des tour-operators pour voyages ectoplasmiques 
(« Avec Airmort, aller-retour garanti »), des couches-culottes 
(« À l’aise dans votre future peau de nouveau-né avec 
Impermeablex, les couches-culottes qui relient les exvieillards 
incontinents aux futurs bébés incontinents qu’ils 
redeviendront »), des produits laitiers (« Grâce aux yaourts 
Transit, partez sans lourdeurs vers les paradis naturels »), des 
literies (« Matelas Somnis, le secret des méditations réussies »), 
les fauteuils de décollage de mon frère Conrad (« Trônes 
Empereur : des catapultes vers l’au-delà, tous les morts en 
restent baba »), des groupes de rock (« la musique de Dead-
Stroy, même les anges en raffolent »), et jusqu’à des alcools 
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(« Lucillius, l’apéritif si fruité qu’on aimerait trinquer avec les 
séraphins »). 

Certains médiums particulièrement doués parvenaient 
même à rendre clignotants leurs messages publicitaires. En 
arrivant dans le trou noir du Paradis, on avait désormais 
l’impression de se retrouver aux abords d’un grand 
supermarché. Quoi qu’en pense Raoul, le Continent Ultime était 
à présent vendu aux marchands du Temple. 

L’ONU imposa toutefois un comité d’éthique international 
pour mettre un terme aux abus. Interdite, la publicité pour un 
médicament réactivateur de mémoire (« Avec Memorix, vous 
vous seriez souvenu de toutes vos sottises ») aux abords de la 
zone noire des mauvais souvenirs. Pas de réclames pour des 
poupées gonflables dans la zone rouge des fantasmes, ni pour 
des montres dans le pays de la patience, ni pour des 
encyclopédies dans la zone du savoir, pas plus que pour une 
galerie d’art dans la beauté absolue. Il ne fallait quand même 
pas exagérer ! 

Aux étals des libraires, les ouvrages ad hoc s’accumulaient : 
La Mort et ses formalités, Paradis, terre de contrastes, Mourir 
et puis après ?, Manuel de savoir-vivre à l’usage des rencontres 
avec les autres défunts, ses ancêtres et les anges, La Route de la 
réincarnation : plan complet et conseils pour ne pas s’égarer, 
Quelques exemples de chorégraphie ectoplasmique. 

Sur terre, tout devenait simple et limpide. Le commerce 
marchait, les gens s’aimaient, la pauvreté disparaissait. 

Plus de religions. Plus de vieilles haines séculaires entre 
peuples. Le monde entier s’était rangé sous la bannière des 
bonnes actions. 

Où étaient passés les cyniques, les ironiques, les moqueurs ? 
Même l’humour n’était plus de mise. L’humour se fonde sur la 
dérision et les excursions au continent des morts avaient prouvé 
que rien n’était dérisoire, que toute chose, tout comportement, 
même le plus anodin, avait son prix, que tout était observé et 
comptabilisé en haut lieu. 

Autre problème : le fatalisme total qui s’emparait des 
populations. « À quoi bon entreprendre quoi que ce soit, se 
disaient les gens, de toute façon mes vies antérieures ont déjà 
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défini mon karma, je ne fais que vivre sur un acquis de plusieurs 
milliers d’années. Pourquoi accomplir des efforts inutiles, si ma 
destinée est déjà écrite là-haut, au Paradis ? » Du coup, la 
paresse gagnait l’humanité en même temps que la gentillesse. Et 
pourquoi se donner du mal quand il suffisait d’entrer dans une 
boutique ou chez des particuliers pour se servir à loisir ? 

Sans motivations matérielles, qu’est-ce qui pouvait inciter 
les gens à se lancer dans des entreprises ou à imaginer de 
nouveaux projets ? 

J’avais toujours été en proie au doute quant aux révélations 
sur le Continent Ultime. Mon malaise s’accentua encore quand, 
un jour, j’assistai à une scène étrange. Un enfant traversait la 
rue quand surgit une voiture de sport. À la vitesse où il roulait, 
jamais le conducteur ne pourrait freiner à temps. Songeant à 
mon premier accident, je me précipitai : « Attention ! » Le gosse 
s’arrêta, me regarda, considéra le bolide qui s’approchait, et 
énonça posément : 

ŕ Bah ! Si c’est là mon destin, rien ne peut l’arrêter. 
Et il resta là, les bras ballants, à attendre d’être écrasé sans 

se rendre compte que mon avertissement faisait également 
partie de son destin ! Je bondis donc et le sauvai juste à temps. 

ŕ Petit crétin, tu as failli crever bêtement ! 
Il me toisa avec suffisance. 
ŕ Pas du tout, puisque j’étais voué à être sauvé par toi. 

Aujourd’hui, en tout cas… 
Il repartit en gambadant comme s’il avait envie de se faire 

tuer plus loin, rien que pour me jouer un mauvais tour ! 
 

263 – FICHE DE POLICE 

Message aux services concernés 
 
Arrêtez ça tout de suite. La thanatonautique présente 

d’énormes dangers. Les humains en sont déjà à poser des 
publicités sur le chemin de la réincarnation. Multiplication de 
témoignages insensés sur le Paradis. Vous prions instamment 
d’intervenir. 
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Réponse des services concernés 
 
Oui. La situation prend une tournure inattendue. Nous y 

réfléchissons sérieusement. 
 

264 – APATHIE 

Était-il vraiment possible que toute notre aventure n’ait servi 
qu’à cela : rendre l’humanité complètement apathique, fataliste 
et démotivée ? 

Dans ce cas, j’avais accompli un fantastique péché et j’aurais 
besoin d’une quantité de réincarnations pour réparer cette 
erreur funeste. Je n’en pouvais plus d’enjamber dans la rue des 
gens allongés tranquillement à attendre que leur existence 
présente s’écoule. Ce n’était même plus du fatalisme, c’était du 
renoncement à la vie ! 

En me souvenant du gamin indifférent à tout, j’éprouvais des 
frissons. 

Au thanatodrome des Buttes-Chaumont, l’ambiance n’était 
guère plus réjouissante. Rose, Freddy junior et moi nous 
refermions de plus en plus sur notre cellule familiale tandis 
qu’Amandine poursuivait ses tournées de conférences. 

Quant à Raoul, avec la perte de Stefania, sa femme, 
succédant à celle de ses parents, il avait trouvé une nouvelle 
bonne raison de boire. Il semblait rechercher dans l’alcool 
comme un troisième monde, un monde par-delà la vie et la 
mort. Peut-être qu’après tout l’alcool est au bout de toutes les 
quêtes. Dans ce cas, autant s’être fâché assez tôt avec Raoul 
pour ne pas me laisser entraîner sur cette pente. 

Un soir, je restai à écouter du jazz dans le penthouse. 
J’appréciais tout particulièrement un solo plaintif et triste au 
saxophone, le genre de musique que personne n’écoutait plus. 

De retour d’un de ses shows, Amandine me rejoignit. Je la 
regardai à peine. Ecartant une plante verte, elle se laissa tomber 
sur un fauteuil d’osier près de moi. 

ŕ Tu es fatigué ? me demanda-t-elle. 
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ŕ Non. J’ai la maladie des états d’âme. 
ŕ Des états d’âme ? Qui n’en a pas ? 
Allumant une des cigarettes biddies dont Raoul laissait 

toujours traîner des paquets partout, elle ajouta : 
ŕ Tu te souviens de ce que disait Freddy ? « Les sages 

cherchent la vérité, les imbéciles l’ont déjà trouvée. » Et voilà 
que le monde entier a trouvé sa vérité. 

ŕ Alors, le monde entier est bête. 
ŕ Oui, mais c’est notre faute. 
Je me tus, bourré de remords. Je repensais à ce jour où 

j’avais demandé à ma mère ce que signifiait le mot « mort ». Je 
revoyais la main glacée de mon arrière-grand-mère Aglaé 
pendant hors des draps. Je revoyais aussi l’image étonnante, 
gravée à jamais dans mon esprit, de ces trois archanges 
lumineux réunis là-haut pour nous juger. 

En fait, ils ne sont pas bienveillants. Ils sont terrifiants. 
Malgré leur sourire. Je commençais à comprendre Stefania. La 
bonté imposée, c’est aussi écœurant que la soupe de 
marshmallows au miel et au sirop de grenadine. 

Rose apparut dans le penthouse en claquant des mains. 
ŕ Si vous avez faim, dépêchez-vous de descendre. Le repas 

est prêt et Junior est déjà en train de tout dévorer. Il ne restera 
bientôt plus que des miettes. 

 

265 – ENSEIGNEMENT YOGI 

Il est cinq observances pour demeurer solide dans sa vie : 
ŕ La santé. Le corps doit rester en bonne santé si on veut 

garder une conscience claire. Il faut être propre, ne jamais 
remplir son estomac à satiété. 

ŕ Le contentement. Apprécier ce que l’on a. 
ŕ La persévérance. Ne pas se laisser submerger par les plus 

petites des émotions : peur de l’imprévu, peur de la contrariété, 
abandon au plaisir vite pris. 

ŕ L’étude. Avancer vers la connaissance par la lecture des 
textes sacrés et par la méditation. 
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ŕ L’offrande à Dieu. On ne vit pas pour soi mais pour 
quelque chose en nous qui nous dépasse. Avant tout, rester 
humble. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

266 – MISE EN COMPTE 

Nous savions déjà, depuis Entretien avec un mortel, que six 
cents points étaient nécessaires pour mettre un terme au cycle 
des réincarnations et devenir un esprit pur. Une nouvelle 
conversation avec saint Pierre fournit à Amandine des clefs plus 
précises. Elle nous rapporta le barème officiel. 

 
MALUS  

Mensonge De 10 à 60 points 
Médisance De 10 à 70 points 
Humiliation De 100 à 400 points 
Non-assistance à personne en danger De 100 à 560 points 
Abandon d’enfant De 100 à 820 points 
Abandon de parents De 100 à 910 points 
Acte de cruauté sur animal De 100 à 1370 points 
Acte de cruauté sur humain De 100 à 1450 points 
Crime entraînant la mort d’autrui De 100 à 1510 points 
Récidive Malus multiplié par 1.5 

 
(Le nombre de points soustraits varie selon les cas, compte 

tenu de la volonté de nuire, du plaisir pris à faire le mal, de 
l’irresponsabilité, de l’égoïsme ayant motivé les actes et les non-
actes.) 

 
 
BONUS  

Don intéressé : De +10 à +50 points 
Don désintéressé : De +10 à +90 points 
Apport de joie à l’entourage : De +10 à +100 points 
Assistance à animal en danger : De +50 à +120 points 
Assistance à personne en danger : De +100 à +270 points 
Production d’une œuvre d’art : De +100 à +410 points 
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Idée originale permettant progrès : De +100 à +450 points 
Sacrifice de soi au profit d’autrui : De +100 à +620 points 
Bonne éducation d’un enfant : De +150 à +840 points 
Coefficient multiplicateur : Bonus multiplié par 1,2 

 
Tant de précision rendit les gens encore plus frileux. Plutôt 

que de risquer de commettre un péché, certains préféraient se 
suicider tout de suite afin de remettre les compteurs à zéro, 
comme on disait à l’époque. L’expression n’était d’ailleurs pas 
qu’une métaphore. Une firme nippone avait effectivement mis 
sur le marché un compteur de bonnes et de mauvaises actions. 
Le karmographe : La chose consistait en une sorte de petite 
montre à écran à cristaux liquides et clavier numérique. Les 
gens la portaient à leur poignet droit, le gauche demeurant 
réservé à la connaissance de l’heure. 

Il suffisait de noter, chaque soir avant de se coucher, les 
actes commis pendant la journée pour savoir où on en était 
exactement avec son karma. Pas assez de bons points et un 
cheval s’inscrivait sur l’écran du karmographe. Premier signe de 
l’échelle de dégénérescence karmique, laquelle passait en 
descendant à un chien, un lapin, une limace, une amibe. Les cas 
les plus graves étaient représentés par une tige de persil ou un 
champignon. 

Avec le karmographe, on pouvait mourir serein en sachant 
exactement où on en était dans le barème, sans plus craindre 
d’affronter le jugement des archanges. Évidemment, l’opération 
de compte et de décompte exigeait beaucoup de franchise avec 
soi-même. 

Au thanatodrome, nous jouâmes avec l’appareil. Rose 
constata qu’elle disposait d’un bonus de 400 points. Moi, j’en 
étais plus humblement quelque part entre +0 et +5 points. Je 
n’avais pas commis trop de vacheries dans mon existence mais 
je n’avais pas non plus été un saint. Finalement, Raoul avait 
raison : je n’étais pas un héros, j’étais un type neutre. Même 
dans mon karma j’étais moyen. 

Freddy junior était quant à lui fasciné par sa machine. Son 
karmographe presque vierge annonçait gentiment +25 points. 
Le gamin n’en devenait pas moins obsessionnel. À peine avait-il 
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tiré la queue de cheval d’une camarade du square qu’il 
consultait aussitôt son karmographe pour savoir si c’était grave. 

L’appareil avait remplacé avantageusement la confession. 
 

267 – HORS JEU 

Conrad n’avait pu obtenir les droits de reproduction du 
karmographe. 

Les Nippons avaient veillé au grain. Leur brevet était bien 
protégé. Mon frère s’était donc résolument tourné vers un tout 
autre commerce : les pilules « hors jeu », à savoir des pilules 
« spécial suicide sans douleur ». « Mieux vaut une vie nouvelle 
qu’une existence ratée » était son slogan. C’était simple et ça 
disait bien ce que ça voulait dire. 

Conrad, qui s’était toujours montré si sceptique envers la 
thanatonautique, était à présent le premier à encourager les 
gens à faire le grand saut, les affaires avant tout ! 

Ironie du sort : il compta vite parmi ses premiers clients son 
propre fils, mon neveu Gustave, désespéré d’avoir échoué en 
composition de mathématiques. En guise de lettre d’adieu, 
l’adolescent avait griffonné : « Vous inquiétez pas. Un petit tour 
vite fait au pays des morts et je reviens dans une autre peau. » 

Ses parents étaient convaincus qu’il avait sans doute raison, 
mais ils n’en ignoraient pas moins où le gamin allait se 
réincarner. « Tant d’efforts et d’éducation soigneusement 
programmée bêtement gâchés par une mauvaise note en maths, 
il y a de quoi s’arracher les cheveux ! » se lamentait Conrad qui 
se demandait s’il devait pleurer ou pas la mort de son propre 
fils. 

Rose et moi, nous nous inquiétâmes. Et si Freddy junior était 
tenté lui aussi ? Une contrariété est si vite arrivée de nos jours. 
Nous avions beau connaître le Paradis, nous ne souhaitions pas 
pour autant que notre enfant y parte trop tôt, en s’autorisant à 
claquer lui-même son cordon ombilical, qui plus est. 

Pour mieux le dissuader d’échapper à cette mode qui se 
répandait dans les écoles et les lycées, nous remplaçâmes en 
douce les pilules de cyanure « hors jeu » qu’il s’était achetées 
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avec son argent de poche par d’inoffensifs bonbons en sucre 
glace. Et pour qu’il ne cède pas à une brusque envie de sauter 
dans le vide, nous fîmes installer des grillages à toutes les 
fenêtres. 

Rose faisait de son mieux pour le réconforter en toutes 
circonstances. S’il rentrait avec un carnet rempli de mauvaises 
notes, nous lui offrions des cadeaux pour le consoler. Nous ne le 
grondions jamais, nous le couvrions d’affection, nous 
l’assurions sans cesse de notre soutien. 

Il était essentiel que notre fils aime sa vie au point de se 
persuader que jamais il ne trouverait de parents aussi chouettes 
dans une autre incarnation. 

Mais tous les parents n’étaient pas aussi efficaces que nous. 
Les suicides d’enfants se multipliaient, tout comme ceux des 
adultes, d’ailleurs. 

Un mécontentement, une insatisfaction, et hop ! Les plus 
sensibles se promenaient avec une capsule de cyanure 
implantée en permanence dans une dent creuse et, au moindre 
souci, ils mettaient fin à une existence jugée ratée. La vie étant 
un jeu, pour ne plus y participer, il suffisait de dire pouce et de 
se mettre « hors jeu » grâce à la pilule mise en vente libre par 
mon frère Conrad. 

Résultat : on ne voyait pratiquement plus de vieux dans les 
rues (une première ride, et en avant pour une nouvelle jeunesse 
avant de connaître l’irréparable outrage des ans), non plus de 
gens soucieux ou trop sensibles. Il ne restait que des êtres 
immatures obsédés par l’idée de faire le bien, par paresse ou par 
superstition. 

Il y avait là un vrai problème de société. Les meneurs 
d’hommes et les créatifs sont pour la plupart des gens qui ont 
connu une enfance difficile et s’en sont sortis à la force du 
poignet en se forgeant des caractères d’acier trempé pour mieux 
survivre. Mais à présent que le suicide promettait une remise 
des compteurs à zéro au moindre ennui, les futurs élites 
disparaissaient avant d’avoir eu le temps de prendre de l’âge. 

Lucinder et son gouvernement comprirent le problème. 
Dans l’administration, ils ne côtoyaient plus que des mous et 
des nuls, incapables de prendre toute décision tranchée tant ils 
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redoutaient de léser les uns ou les autres. Il importait d’agir au 
plus vite afin que les plus intelligents et les plus sensibles des 
jeunes cessent de se suicider. 

La mort devenue banale, il importait également de 
promouvoir la vie ici et maintenant, et non pas ailleurs et dans 
on ne savait quel futur. La chose n’était pas évidente. Plus 
personne ne tenait tellement à la vie au point de se battre pour 
elle ou de serrer les dents en cas d’adversité. Pire, chacun 
espérait voir en qui il allait se réincarner, un peu comme on joue 
à la roulette ou au loto. Ce ne devait pas être les bons numéros 
qui manquaient, là-haut ! 

Ainsi naquit l’ANPV, l’Agence nationale pour la promotion 
de la vie. Lucinder mit à contribution les meilleurs publicitaires 
afin qu’ils inventent des slogans, des idées, des concepts pour 
que les gens s’attachent à leur existence plutôt que de s’en aller 
à tire-larigot. 

Qui aurait cru ça avant les années 2000 ? On serait sûrement 
mort de rire à l’idée qu’il faudrait un jour faire de la publicité 
pour que les gens apprécient ce qu’il y a de plus élémentaire, de 
plus naturel et de plus simple au monde : la vie. 

 

268 – PUBLICITÉ 

La vie, un moment riche en émotions. Suzanne M., vingt ans, 
étudiante, témoigne : 

« Au début, moi, la vie j’aimais pas trop. Même, je trouvais 
ça ringard. Mes parents étaients vivants, mon oncle, mes 
grands-parents et tous les ratés de la famille étaients vivants, et 
moi je me demandais comment ils se débrouillaient pour rester 
là à supporter de vieillir et de pourrir sur pied comme des 
loques. Quels imbéciles ! 

Ouais, la vie, je trouvais ça nul. J’ai même essayé de la fuir 
avec la drogue et l’alcool. Mais la drogue m’a rendue malade et 
l’alcool aussi. Alors j’ai eu envie de sortir de la vie. Et puis, j’ai 
eu une idée. Avant de m’en aller, pourquoi ne pas faire le tour 
du monde ? Là, je me suis aperçue comme la vie c’est super. Les 
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plantes vivent, les animaux vivent, même les pierres vivent. 
Alors je me suis dit : pourquoi pas moi ? 

Maintenant, je ne regrette pas mon choix et quand je vois 
tous ces jeunes qui hésitent, je leur dis : allez, les gars, faites 
vous aussi le tour du monde. Vous verrez, la vie, c’est un truc 
qui restera à la mode encore longtemps ! » 

Ceci est un message de l’ANPV, 
l’Agence nationale pour la promotion de la vie. 

 

269 – FICHE DE POLICE 

Message aux services concernés 
 
Cela devient de la pure folie ! Si forts que vous soyez, ne vous 

laissez pas aller à l’orgueil. Ne refusez pas de reconnaître vos 
erreurs. Votre laxisme est préjudiciable. Très préjudiciable. À 
tous. 

 
Réponse des services concernés 
 
La peur vous aveugle. Un peu de calme, s’il vous plaît. Et 

surtout pas d’affolement. Veillons toujours au grain. 
 

270 – MYTHOLOGIE JAPONAISE 

« Nous ne sommes que des grains de sable mais nous 
sommes ensemble. 

Nous sommes comme les grains de sable sur la plage, mais 
sans les grains de sable la plage n’existerait pas. » 

Poème en langue yamato (japonais ancien). 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

271 – LE SUICIDE, QUELLE ERREUR 
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L’Agence nationale pour la promotion de la vie faisait de son 
mieux mais n’obtenait que des résultats dérisoires. Il fallut un 
événement tragique, l’affaire Lambert, pour mettre fin d’un 
coup au mouvement suicidaire. 

Cela se passa un dimanche, à notre thanatodrome des 
Buttes-Chaumont. Nous permettions parfois à nos amis 
d’utiliser nos trônes de décollage. M. Lambert, le patron de 
notre restaurant thaïlandais favori, nous avait justement 
demandé d’en essayer un. Nous n’avions pas de raison de nous y 
opposer, d’autant plus que comme M. Lambert était en quelque 
sorte le chef de notre cantine personnelle, nous tenions à 
conserver les meilleurs rapports avec lui. 

Il s’assit. Nous réglâmes nos appareils. Il compta « six, cinq, 
quatre, trois, deux, un, décollage » et pressa la poire dans les 
règles. 

Rien d’anormal jusqu’ici. Le bizarre se produisit au retour. 
Quand M. Lambert ouvrit les yeux, j’eus l’impression de me 
retrouver en face d’un autre Jean Bresson. Il était fébrile, 
nerveux, même son visage ne ressemblait plus à celui de notre 
placide restaurateur thaï. Nous avions devant nous un homme 
au regard fixe et dur. Un autre homme. Peut-être un Mr Hyde 
qu’aurait toujours dissimulé jusqu’ici le Dr Jekyll-Lambert ? 

ŕ Vous vous sentez bien, monsieur Lambert ? demandai-je. 
ŕ Oooh ououi ! Pour aller, ça va. Ça va même très bien. 

Jamais je ne suis allé aussi bien. 
ŕ Vous avez pu visiter le Continent Ultime ? s’enquit 

Amandine. 
ŕ Oooh ououi ! Pour visiter, j’ai visité. C’est vraiment un 

endroit très, très intéressant. 
Sa voix était celle de l’ancien Lambert, ses traits aussi et, 

pourtant, j’aurais juré que nous n’avions plus affaire à la même 
personne. 

Par la suite, il s’avéra sardonique, avec même un je-ne-sais-
quoi de pervers dans la prunelle. Il avait tout oublié de la 
cuisine et jusqu’à sa chère recette des nouilles au basilic. De la 
cuisine, il se fichait d’ailleurs à présent. Il mit subitement en 
vente son restaurant. Que ses clients autrefois tant choyés 
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aillent se faire nourrir où bon leur semblerait ! Il s’en lavait les 
mains. Il quitta la ville et nous ne le revîmes plus. 

Cette histoire me troubla beaucoup. J’en parlai avec des 
confrères d’autres thanatodromes. Ils m’assurèrent avoir déjà 
rencontré des cas similaires. Comme moi, ils avaient songé à un 
syndrome du Dr Jekyll. L’appellation resta. 

Nous décidâmes une vidéo-conférence pour discuter du 
problème. Mr Rajawa, responsable du thanatodrome indien, 
avait une explication à proposer. Une explication mystique, 
mais quand même une explication. 

Selon lui, c’étaient les suicidés qui étaient à l’origine du 
phénomène. Quand quelqu’un se tue délibérément avant d’en 
avoir terminé avec le temps de vie qui lui a été alloué lors de son 
dernier jugement, son ectoplasme se transforme en une âme 
errante. Elle reste là, à planer au-dessus du sol, en quête d’un 
corps où se rematérialiser afin de vivre ce qui lui restait à vivre. 
Or, il est très difficile de trouver des corps vacants et beaucoup 
de suicidés errent ainsi depuis des millénaires. 

Ces âmes errantes, les vivants les ont souvent qualifiées de 
« fantômes ». Comme elles sont misérables et désolées, elles 
jouent à effrayer les humains pour s’assurer qu’elles possèdent 
encore quelque pouvoir. Elles effraient les craintifs et les naïfs 
en tapant contre les murs la nuit, en faisant se soulever les 
parquets ou vibrer les lustres. Au pire, elles peuvent provoquer 
des pluies et des orages inopinés, mais c’est bien là leur seule 
force. Leurs agissements sont dérisoires et devraient susciter la 
pitié plutôt que l’effroi. 

ŕ C’est ce que nous nommons les mauvais esprits, signala le 
directeur du thanatodrome de Dakar. 

ŕ Et nous les blolos, blolos bians pour les hommes, blolos 
bias pour les femmes, précisa le responsable d’Abidjan. 

ŕ Peut-être, mais avec cette nouvelle mode du suicide, les 
airs doivent être saturés de fantômes à la recherche d’une 
enveloppe charnelle, soupira son collègue de Los Angeles. 

Mr Rajawa poursuivit ses explications : 
ŕ Lorsqu’un vivant médite ou qu’il se livre à la 

thanatonautique, il abandonne un temps son corps physique. Il 
suffit qu’une âme errante passe par là pour qu’elle s’y engouffre. 
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Nous restâmes là tous cois à nous entre-regarder. Quels 
risques avions-nous donc tous pris au cours de nos nombreux 
voyages ! Et, pire encore, à cause de tous les « touristes » qui, 
grâce à nous, partaient dans l’au-delà, des tas de fantômes 
disposaient maintenant d’un joli lot de corps à enfiler. Quel 
paradoxe ! Ces suicidés qui se figuraient s’envoler pour une vie 
meilleure s’introduisaient dans la première existence venue ! Et 
encore, s’ils avaient de la chance ! Il n’était pas si facile de se 
trouver là au bon moment, face à une enveloppe charnelle 
vacante. 

Chacun y alla de son cas de « possession » au retour. De 
brusques changements d’humeur et de comportement étaient 
maintenant élucidés. 

ŕ Il faut donner l’alerte, dis-je. Il faut que les gens cessent de 
se suicider et même de thanatonauter. C’est trop dangereux ! 

Chacun chez soi, nous organisâmes des conférences de 
presse. Tout le monde ne nous crut pas. Il y eut des sceptiques 
pour déclarer que nous voulions pratiquer notre sport entre 
nous alors qu’il se démocratisait et que, bientôt, même les 
ouvriers pourraient thanatonauter le dimanche. Que répondre à 
ça ? Malgré nos avertissements, les agences de voyages 
ectoplasmiques continuèrent à faire des affaires. Il y aurait 
toujours des têtes brûlées pour partir se promener sur les 
continents les plus ultimes, convaincus qu’ils étaient que les 
accidents n’arrivaient qu’aux autres. 

L’idée de se faire piquer son corps lors d’un décollage en 
découragea pourtant quelques-uns. Ce n’était pas agréable de 
penser que n’importe qui, en cas de malheur, se ferait ensuite 
passer pour vous et se glisserait dans votre famille et jusque 
dans le lit de votre femme sans que nul soit capable de faire la 
différence. 

Pour les candidats au suicide, il en alla différemment que 
pour les touristes de l’au-delà. Les uns cherchaient l’exploit, les 
autres la sécurité et le bonheur. Conrad eut beau solder son 
stock de pilules « hors jeu » invendues, il n’y avait plus guère 
d’acheteurs. Se transformer en âme errante en quête d’un corps, 
et cela peut-être pour les siècles à venir, ce n’était pas un futur 
très enthousiasmant. 
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Les gens avaient compris qu’un suicide ne remettait pas du 
tout un compteur à zéro, qu’une existence devait 
obligatoirement être vécue jusqu’au bout. On réapprit à 
s’accoutumer des petites misères. 

L’explication de mon confrère indien avait un autre 
avantage : elle réconfortait les parents de bébés ou 
d’adolescents morts trop tôt, par maladie ou accident. Il pouvait 
s’agir de suicidés qui, après réincarnation dans une enveloppe 
physique étrangère, avaient encore quelques années à vivre. Un 
homme qui se suicide à soixante ans alors qu’il aurait dû 
décéder à soixante-six renaîtra ainsi dans la peau d’un enfant 
voué à mourir à six ans. 

C’était décidément une science complète que de gérer son 
karma et chaque jour apportait son lot de nouvelles lois. 

Raoul se murait dans le silence. Je savais qu’il songeait sans 
cesse à Stefania. Nous en avions eu des nouvelles par les 
journaux. Elle avait regroupé autour d’elle une bande de 
« méchants ». L’Italienne bouddhiste tibétaine que nous avions 
tant aimée professait un peu partout que le bien devait 
s’équilibrer avec le mal. Que, quelles que soient maintenant nos 
connaissances, les envies de se suicider reprendraient face à un 
monde si fade. 

Sous son égide, une horde de loubards en blouson de cuir 
noir, juchés sur des motos, s’efforçait de son mieux de 
promouvoir des actes aussi démodés que le vol, le meurtre, le 
viol ou le pillage. Mais la crainte d’abîmer son karma restait 
trop forte, Stefania avait du mal à s’adjoindre des acolytes et son 
initiative demeurait isolée. 

Stefania faisait un peu figure de curiosité nationale et, même 
lorsque des policiers avaient la possibilité de l’arrêter, elle ou 
quelques-uns des siens, ils s’en abstenaient. Ils redoutaient que 
l’opération puisse être considérée comme une agression et se 
disaient que, de toute façon, ces bandits seraient assez punis 
lors de leurs réincarnations. 

Pourtant, pour Raoul et pour moi aussi, Stefania devenait 
une grande préoccupation. En incarnant le mal, elle prouvait 
qu’il y avait encore des risques à prendre en ce bas monde. Elle 
donnait du relief au bien. En sacrifiant son karma pour assainir 
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la société, elle se livrait finalement à un acte de pure 
abnégation. 

Nous sentions tous confusément qu’en réalité, Stefania la 
maudite était une sainte. Nous ne savions plus que faire. 
Finalement, nous décidâmes de repartir là-haut voir un peu ce 
qu’il s’y passait. 

 

272 – PUBLICITÉ 

M. Vinstack, quarante-deux ans, célibataire, dirige une 
agence de mannequins. Il aime la vie et il nous dit pourquoi : 

« Pour moi, la vie, c’est les femmes. Toutes sont différentes. 
Avec une bouche, des yeux, des jambes, des seins, un parfum, 
une démarche, une coupe de cheveux, un port de cou différents. 
Jamais je n’aurai le temps de les connaître toutes. C’est pour 
cela que je suis content que la vie soit somme toute assez 
longue. J’en suis à mon douzième mariage. J’adorerais vivre 
cent ans pour connaître un maximum de femmes. Comme les 
femmes n’existent que dans la vie, je dis merci la vie et je dis 
merci les femmes. » 

Ceci est un message de l’Agence nationale 
pour la promotion de la vie. 

 

273 – ÇA SE COMPLIQUE ENCORE 

Toujours autant de casse-cou sur le chemin du Paradis ! Ah ! 
oui, les décollages n’avaient plus rien à voir avec ceux des 
premiers temps quand nous évoluions, seuls, parmi les défunts. 

Désormais, à peine avait-on quitté la Terre qu’on se 
retrouvait englué dans une foule de touristes ectoplasmiques, 
aux cordons ombilicaux noués à celui de leur guide, moine 
recyclé. 

Et toujours autant de réclames, sinon plus ! Des films à ne 
pas rater dans les prochaines existences, des publicités pour des 
repas tout préparés, des aliments pour chats et chiens familiers, 
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des cigarettes, des voyages insolites… Et bien sûr, une grande 
affiche de l’Agence nationale pour la vie, vantant les mérites du 
retour à la vie ! 

Lucinder s’était efforcé d’instaurer la plus grande sécurité 
sur le Continent Ultime. Dès l’entrée, une pancarte projetée par 
un derviche tourneur turc donnait le ton : 

« Bienvenue au Paradis. Vous êtes ici à mille années-lumière 
de la Terre. Attention, danger ! Interdiction de voyager seul. 
Veillez à tresser soigneusement votre cordon ectoplasmique à 
celui de votre guide. » 

S’ensuivaient les différentes lois édictées avec l’appui des 
Nations unies : 

Article 1. Le Paradis n’appartient à aucun pays, ni à aucune 
religion. 

Article 2. Le Paradis est ouvert à tous et nul n’a le droit d’en 
entraver le libre accès. 

Article 3. Il est interdit de couper le cordon ombilical 
ectoplasmique d’autrui. Un tel acte est criminel et sera 
poursuivi comme tel. 

Article 4. Tout corps physique sera tenu responsable des 
activités de son ectoplasme. 

Article 5. Les touristes thanatonautes sont priés de laisser 
cet endroit aussi propre qu’ils souhaitent le trouver lors de leur 
mort effective. 

Article 6. Il est interdit de déranger les anges dans leur 
travail. 

Article 7. Il est interdit de mémoriser les souvenirs et les 
fantasmes appartenant à autrui. Chacun est libre propriétaire de 
ses propres expériences, au Paradis comme ici-bas. 

Article 8. Il est interdit d’apposer des graffitis 
ectoplasmiques sur les publicités décorant les couloirs. 

Article 9. Il est interdit de se dissimuler derrière les portes 
comatiques afin de jouer des mauvais tours aux morts en 
transit. 

Article 10. Il est interdit de parler aux archanges durant la 
pesée d’une âme. 
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Article 11. Il est interdit d’interférer en faveur ou en défaveur 
d’une âme au moment de la pesée. Aucun témoignage extérieur 
ne saurait influencer les archanges. 

Article 12. Le Paradis n’est pas un parc d’attractions. Les 
parents accompagnés de leurs enfants sont priés de bien les 
tenir en laisse par leur cordon ectoplasmique. 

Tout avait été prévu pour le confort et la sécurité des 
touristes. Sur la surface de la première porte comatique 
s’étalait : 

« Moch 1. Attention : souvenirs agressifs. Personnes 
sensibles s’abstenir. Ceux qui sont incapables d’assumer leur 
passé sont priés de décrocher leur cordon ombilical de leur 
guide et de regagner leurs corps. » 

Les défunts du jour et les thanatonautes ne s’en ruaient pas 
moins en masse, en dépit de l’avertissement. Certains jouaient à 
combattre leurs souvenirs douloureux à la façon de catcheurs. 
Comme tout cela était indécent ! Des touristes grecs jouaient les 
voyeurs en examinant des bulles qui ne les concernaient en rien. 

Alentour, des publicités vantaient les mérites de 
psychanalystes et de détectives privés, à l’intention de ceux qui 
avaient encore la possibilité de réparer leurs torts. 

Comme à chaque passage dans le pays noir, je retrouvai mon 
accident de voiture, mes prises de bec avec mon frère, la mort 
de Félix Kerboz, l’amour fou jadis porté à Amandine, sans parler 
d’un tas d’événements mineurs que je n’avais jamais vraiment 
digérés. Je commençais à y être habitué. 

Moch 2 et retour dans la zone rouge des plaisirs. Certains 
touristes avaient des fantasmes parfaitement dégoûtants. Moi, 
je pensais que ce lieu ressemblait de plus en plus à l’intérieur 
chaud et humide d’un sexe de femme. Peut-être qu’Amandine, 
elle, s’imaginait dans un sexe d’homme… 

Ici, les publicités concernaient des sex-shops, des peep-
shows et des vidéos pornos, malgré les amendements. 

Bousculant ses fantasmes d’orgies et de jeunes étalons 
surdimensionnés, Amandine m’entraîna pour que je ne me 
heurte pas de nouveau à son double en cuir noir. Une femme me 
poursuivit en criant s’appeler Nadine Kent. Je lui hurlai 
télépathiquement de me laisser, que j’étais marié et père de 
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famille. Le fantasme de Nadine se métamorphosa alors pour 
adopter les formes généreuses de Stefania. 

Décidément, je fantasmais sur toutes les femmes de mon 
entourage. 

Dans le doute, Amandine me reprit la main jusqu’à Moch 3. 
« Attention. Ici, Moch 3. Vous êtes sur le point de pénétrer 

dans le pays orange. Que les impatients fassent demi-tour tant 
qu’il en est encore temps. » 

La traversée ne dura que deux ou trois minutes mais elle 
nous parut s’éterniser pendant quatre ou cinq heures. Partout 
des publicités pour des fabricants de montres. Décidément, ce 
n’était pas la peine de promulguer des lois si elles n’étaient 
même pas respectées. 

Je ne m’émerveillais plus de rencontrer des vedettes ou des 
hommes célèbres. J’avais simplement hâte de sortir de là. On se 
blase de tout. 

Le temps, quel terrible adversaire ! 
Zone jaune. « Attention, Moch 4. Vous êtes sur le point de 

pénétrer dans le pays de la connaissance. Abstenez-vous si vous 
n’êtes pas en mesure d’apprendre toutes les vérités du monde. » 

ŕ Eurêka ! Eurêka ! beuglèrent télépathiquement des 
touristes grecs, très excités. 

Moch 6, enfin. 
« Bienvenue au septième ciel. Ici s’achèvent les destinées. 

Vous êtes dans le fond lumineux du trou noir. À ceux qui 
comparaîtront devant les juges, souhaitons une bonne 
réincarnation. Aux autres, il est rappelé de ne pas déranger les 
anges au travail », émettait le derviche tourneur officiel. 

Nous nous avançâmes dans la zone blanche de la pesée des 
âmes. Les anges commençaient à bien nous connaître. Ils ne 
prêtèrent aucune attention aux touristes mais, en revanche, 
trois d’entre eux s’approchèrent de Raoul, d’Amandine et de 
moi. 

Quelques Grecs posèrent des questions qu’ils firent mine de 
ne pas entendre. 

ŕ D’accord, disaient les Hellènes, c’est ici l’Olympe mais où 
est Zeus ? 
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Ils n’avaient rien compris, ces idiots. Pas de Zeus, de Jupiter, 
de Quetzalcóatl, de Thor ou d’Isis. Les anges n’ont pas de chef 
hiérarchique. De même, les anges n’ont pas de nom, ils portent 
tous les noms. Les anges n’ont pas de nationalité, ils possèdent 
toutes les nationalités, toutes les religions, toutes les 
philosophies. Quelle stupidité que ce chauvinisme qui porte à 
croire que ses propres divinités sont forcément plus imposantes 
que celles des autres ! 

Je ne perçus pas immédiatement que le cri télépathique 
poussé soudain par l’un des Grecs n’était pas d’étonnement 
mais de frayeur. Tout devint plus clair quand il hurla dans sa 
langue que, télépathiquement, nous comprenions tous : 

ŕ Mon cordon ombilical est coupé ! 
ŕ Impossible ! répondit calmement son guide. Il est toujours 

lié à la tresse de notre groupe. 
ŕ Non, pleurnicha l’autre. C’est en bas qu’on l’a tranché ! 
Cela signifiait que, pendant que l’ectoplasme se promenait 

ici, sur Terre son corps avait été assassiné. Comme son cordon 
était effectivement noué à celui des autres, il leur restait lié. Ce 
ne serait que lorsque le groupe déferait ses nœuds que le 
malheureux désormais défunt serait aspiré vers sa prochaine 
réincarnation. C’était horrible de se savoir ainsi mort, loin, 
ailleurs ! 

Nous réalisions à peine la situation qu’un autre criait déjà au 
meurtre ! Les uns après les autres, les dix-huit touristes grecs 
firent la même triste constatation. Leur pelote de cordons était 
bel et bien intacte mais plus rien ne la reliait à la Terre. Tous 
avaient perdu leur corps physique ! Ensemble, ils filèrent 
rejoindre le long fleuve des morts. 

Eh oui, les enveloppes charnelles sont à tout instant 
vulnérables et il est toujours dangereux de les abandonner. Pris 
d’appréhension, Raoul, Amandine et moi écourtâmes au plus 
vite notre voyage pour regagner précipitamment ces 
confortables armures qu’étaient nos corps. 

Les journaux du soir désignèrent les auteurs du forfait 
céleste : Stefania et sa bande. L’Italienne avait adressé des 
communiqués aux principales agences de presse pour annoncer 
qu’elle s’attaquerait dorénavant aux thanatodromes et 
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expédierait derechef dans le Continent Ultime les amateurs de 
promenades extraterrestres. Elle entendait rendre ainsi à la 
mort sa peur et son mystère. Vaste programme ! 

ŕ Stefania a raison ! s’exclama Raoul. Nous sommes allés 
trop loin. 

Je protestai. 
ŕ Mais c’est toi qui, le premier, as voulu tout savoir sur la 

mort ! Et maintenant que nous en avons percé les secrets, tu 
regrettes ? 

Mon ami avait décidément changé du tout au tout. 
Arpentant le penthouse, il décréta : 

ŕ Nous aurions mieux fait de demeurer dans l’ignorance. 
Oppenheimer aussi a regretté d’avoir conçu la bombe atomique. 

ŕ Il est trop tard pour revenir en arrière, murmurai-je. 
ŕ Il n’est jamais trop tard pour bien faire, déclara Raoul. 
Amandine, Rose et moi hochâmes la tête. Raoul avait 

soudain les mêmes accents que sa femme : 
ŕ Bon, on est parvenus à mettre un terme aux suicides. Mais 

regardez un peu autour de vous comme les gens sont devenus 
mièvres ! Il ne se passe plus rien. Plus de guerre, plus de crime, 
plus d’adultère, plus de passion tout court. Seule Stefania fait 
preuve de courage. 

Certes, le monde était insupportable. J’étais venu à la 
thanatonautique pour lutter contre mon ennui et la 
thanatonautique avait rendu le monde entier ennuyeux ! 

Par la verrière, j’entrevis un jeune garçon qui, furtivement, 
collait une affiche à la sauvette. Un portrait de Stefania en noir 
et blanc avec, en grosses lettres rouges : « Ensemble pour 
réorganiser le mal ! » 

 

274 – PHILOSOPHIE ROSICRUCIENNE 

« Par vos désirs, vous attirez votre vie. Autour de vous existe 
une atmosphère mentale qui attire tout mais qui n’attire pas 
indifféremment toutes choses. Cette atmosphère mentale est 
faite de vos désirs. Elle est aussi faite de vos peurs qui sont la 
partie négative de vos désirs. Ce sont les deux faces de la même 
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pièce de monnaie. En plus de vos désirs conscients, existent vos 
désirs et vos peurs inconscients. Ainsi vous attirez les personnes 
et les événements qui forment la trame de votre vie. L’action 
n’est qu’un désir solidifié. 

Nous ne pouvons nous libérer qu’en déliant les nœuds 
émotionnels des situations passées et actuelles. » 

Max Heindel, Cosmogonie des Rose-Croix. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

275 – LA VOLEUSE D’AMES 

Ce furent les cris de Freddy junior qui nous rameutèrent, 
Rose et moi, devant la télévision. Le dessin animé portoricain 
qu’il suivait attentivement s’était soudain interrompu. Des 
bandes blanches et noires zigzaguaient sur le petit écran. 

ŕ Papa, y a une panne. 
Ce n’était pas une panne. Les zébrures laissaient déjà la place 

à l’image de Stefania. 
ŕ Elle est parvenue à pirater la cinquante-troisième chaîne, 

la plus populaire et à l’heure de la plus grande écoute ! 
s’exclama Rose, très admirative. 

Nous fîmes taire notre fils, indigné d’être privé de son 
émission favorite, et j’augmentai le son pour mieux entendre les 
paroles de notre amie. 

Quelque part dans une forêt, juchée sur un monticule 
herbeux, Stefania haranguait une petite foule. Gros plan sur son 
visage autrefois si joyeux et à présent tendu. 

ŕ Merci à tous d’être venus, disait-elle. Je sais quel courage 
il faut pour promettre de s’adonner au mal au risque de souiller 
son karma. Mais c’est pour le bien de l’humanité tout entière 
que nous agissons. 

Rumeur d’approbation. Travelling sur des garçons en 
débardeur noir aux muscles tatoués et des filles aux longs 
cheveux pendants sur leurs jeans déchirés. En même temps qu’à 
des millions de téléspectateurs, Stefania s’adressait à ses fidèles. 



477 

« Le monde n’est par lui-même ni bon ni mauvais. La nature, 
Dieu, ou quelque principe que ce soit à qui nous attribuons la 
direction de notre existence, n’apportent ni récompense ni 
châtiment. À nous de tirer leçon de nos expériences. Il n’est 
qu’une seule faute : l’ignorance. 

« Toute l’histoire de l’humanité est pleine d’abominations et 
d’atrocités. À nous encore d’en tirer les leçons. Un 
enseignement reçu dans la douleur est toujours plus efficace 
qu’une leçon apprise dans la joie. 

« Or, je peux vous l’assurer, à l’heure du jugement dernier 
vous revivrez tous les plaisirs et toutes les souffrances que vous 
avez procurés à votre prochain. Toutes vos expériences. Car la 
Terre est lieu d’expériences. Toutes vos actions ici-bas, vous en 
saisirez l’importance au moment de votre mort. En réalité, je 
vous l’affirme, lorsque les archanges vous indiqueront la portée 
des plus blâmables de vos actes, ils ne réagiront ni par la colère 
ni par l’indignation. Ils se moqueront juste de votre sottise. 

« Le but d’une existence n’est pas la bonté. Le but d’une 
existence est la réalisation de soi-même. Le but d’une existence 
n’est pas d’être gentil, mais d’être sans cesse conscient. Le but 
d’une existence est d’abolir l’ignorance. 

« En Italie, durant les trente ans de règne des Borgia, le pays 
a connu la guerre, la terreur, le meurtre, l’empoisonnement et a 
produit Léonard de Vinci, Michel-Ange et tout le courant 
spirituel de la Renaissance. En Suisse, ils ont l’amour fraternel, 
cinq siècles de paix et de démocratie, et qu’est-ce qu’ils ont 
produit ? Des montres pour pouvoir mesurer précisément le 
temps de leur ennui sans fin. 

« Depuis la nuit des temps, le Bien lutte contre le Mal, le 
Beau contre le Laid, le Vrai contre le Faux, le Yang contre le Yin, 
et c’est de cette confrontation constante qu’ont toujours jailli le 
savoir et le progrès car les uns ne sont jamais allés sans les 
autres. 

« Or, avec la connaissance du Continent Ultime, avec cette 
tendance si humaine de toujours vouloir tout simplifier, les gens 
ont ramené le but de l’existence à une seule et unique exigence : 
la bonté ! Quelle erreur ! En vérité, je vous l’affirme, le Mal est 
indispensable à l’équilibre des choses ici-bas. 
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Une cinquantaine de filles et de garçons, plus patibulaires les 
uns que les autres, scandèrent autour d’elle : 

ŕ Nous ramènerons le Mal ! Nous ramènerons le Mal ! 
ŕ Merci, mes amis. Merci. Dans une première tentative de 

ramener l’humanité à une juste vision de la réalité, nous avons 
déjà envoyé dans l’au-delà un groupe de touristes grecs, 
thanatonautes de circonstance, qui n’avaient que faire au 
Paradis. Ce n’est qu’un début, nous continuerons notre combat. 
En vérité, je vous l’affirme, nous ne nous arrêterons pas là. 

Les yeux noirs de Stefania lançaient des éclairs. Elle était 
comme transfigurée dans sa volonté de convaincre de la justesse 
de sa cause. 

Un barbu hirsute bondit à côté d’elle. 
ŕ Par la menace et la violence, nous terroriserons les 

thanatonautes. Nous obtiendrons la fermeture des 
thanatodromes. Quiconque se livrera à un décollage sera 
d’avance par nous condamné à mort. Dernier avertissement, les 
touristes de la mort ! 

Rires et applaudissements. Vrombissements de motos. 
Une punkette au regard cerné de khôl et à la bouche écarlate 

cria, dominant le tumulte : 
ŕ Il n’y a pas que les thanatodromes ! Le Mal doit être 

partout ! Et il faut en finir avec la mièvrerie ambiante ! Pour 
cela, il est des actions très simples ! 

ŕ Qu’est-ce que tu proposes ? demanda une voix éraillée. 
ŕ Pourquoi ne pas relancer le hard rock ? On n’entend plus 

que de la musique classique ou planante dans les magasins et 
sur toutes les radios. Y en a vraiment marre. Je veux des 
concerts rock du tonnerre ! 

ŕ Du rock, du rock ! scandèrent les militants du Mal. 
ŕ Vous en voulez ? J’en ai. 
La caméra se porta sur l’amateur de rock. Grimpé sur sa 

moto, cigarette aux lèvres, un type mal rasé, bandana au front, 
brandissait comme une relique une cassette. Dessus était inscrit 
le nom d’un groupe, AC/DC, et un titre, très vieux bien que 
prometteur, Highway to Hell. Sa monture était nantie d’un 
lecteur de cassettes. Il y glissa celle que tous autour de lui 
contemplaient avec envie. 
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Il augmenta le volume au maximum et l’air s’emplit de sons 
de plus en plus violents. 

Tous se trémoussèrent aussitôt dans une sorte de barbare 
danse tribale, entourant Stefania leur chef et imitant ses 
mouvements lascifs. 

Une même excitation les gagnait. À eux seuls, ils 
réveilleraient le monde. 

ŕ Si nous existons, c’est que Dieu le veut ! cria Stefania. 
ŕ Si nous tuons, c’est que Dieu le veut ! hurla le barbu. 
ŕ Si nous aimons le hard rock, c’est que Dieu le veut ! 

s’exclama la punkette. 
ŕ Dieu est le bien mais Dieu est aussi le mal, car Dieu est 

tout, reprit Stefania, essoufflée. Là-haut, j’ai croisé Satan et, en 
réalité, je vous l’affirme, c’est quelqu’un de très respectable ! 
Arrête la musique, Billy Jœ. 

Le motard obtempéra immédiatement. Aucun danseur, et 
pourtant ils étaient tous en extase, pareils à des derviches 
tourneurs, ne protesta. Apparemment, Stefania était vénérée 
dans son clan d’adorateurs du Mal et on lui obéissait au doigt et 
à l’œil. 

ŕ Il n’y a pas que le hard rock à avoir disparu. Il y a aussi 
l’alcool. Les gens n’osent plus boire car ils redoutent de mal se 
comporter sous l’effet de l’alcool. Toutes les distilleries ont 
pratiquement disparu de la surface de la Terre. Ouvrons-en de 
clandestines et répandons les bouteilles partout. 

Je songeai in petto qu’elle aurait dû voir de temps en temps 
son ancien mari. En voilà un au moins qui n’avait pas renoncé ! 
Et visiblement, des bouteilles, il savait où en dégoter. 

Les promoteurs du Mal n’en trouvèrent pas moins l’idée 
excellente. Généraliser l’ivrognerie, c’était une idée qui leur 
bottait. L’alcoolisme, cela promettait des hommes qui 
roueraient de coups femmes et enfants, des automobilistes 
saouls écraseurs de braves gens et pourquoi pas des viols, toutes 
pulsions libérées ! Une excellente pierre dans le jardin de la 
gentillesse ! 

ŕ Ouais. Bravo l’alcool ! 
ŕ Et après l’alcool, il y a encore… 
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ŕ La drogue, suggéra Billy Jœ, qui apparemment 
comprenait vite. 

ŕ La drogue ! approuva Stefania. Recréons des réseaux de 
dealers. Il doit bien y en avoir encore quelques stocks dans les 
banlieues. Il suffira de demander poliment aux anciens caïds. Ils 
nous fileront de la coke sans problèmes tellement ils seront sûrs 
de commettre une bonne action en venant en aide à des camés 
en manque. 

Les sons d’AC/DC retentirent de nouveau en arrière-fond 
violent avant que Stefania ne résume : 

ŕ Mes amis, vous savez tous maintenant ce que vous avez à 
faire : recruter de nouveaux adeptes, assassiner des 
thanatonautes, répandre l’alcool et les stupéfiants. Ensemble, 
en vérité je vous l’affirme, nous parviendrons à réinstaurer 
l’équilibre sacré entre le Bien et le Mal. 

Puis, fixant droit la caméra et s’adressant à son audience 
cathodique, elle conclut calmement : 

ŕ Le Mal vient de renaître. Tous, tremblez ou venez nous 
rejoindre ! 

Une sorte de brouillard envahit le petit écran puis Freddy 
junior put reprendre le cours de son dessin animé. 

 

276 – FICHE DE POLICE 

Message aux services concernés 
 
N’y sommes pour rien. Mouvement humain spontané. 

N’avions pas besoin de Stefania Chichelli pour mettre 
thanatonautes hors d’état de nuire. Réaction naturelle à laxisme 
qui n’a que trop duré. 

 
Réponse des services concernés 
 
Aucune importance que vous soyez ou non en cause. Nous en 

tenons encore à antique politique d’ouverture. 
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277 – MYTHOLOGIE ZOROASTRIENNE 

Un cinquième des trépassés surgiront de la terre, dotés de 
corps et présentant le même aspect qu’au moment de leur 
décès, de l’endroit où le souffle avait abandonné leur corps. Ils 
surgiront deux par deux, le père et le fils, la femme et le mari, le 
maître et le disciple, celui qui commande et celui qui obéit. 

Levez-vous, ô êtres corporels, vous qui avez respecté les 
yasat, vous qui êtes décédés sur cette terre ! 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

278 – BILAN 

En dépit de toute sa fougue et de toute son éloquence, 
Stefania échoua à ranimer les forces du Mal. Elle ne parvint 
jamais à rassembler plus d’une centaine de voyous, lesquels 
s’échinèrent à la délinquance dans l’indifférence générale. 

L’Italienne distribua par milliers des tracts que les gens 
ramassaient sans les lire pour les jeter dans la poubelle la plus 
proche. Ils contribuaient ainsi à la propreté de la ville, un bonus 
facile à prendre. 

Quelques journaux reprirent le texte sans plus de résultats. Il 
ne manquait pourtant pas d’intérêt : 

« Quels sont les péchés par excellence ? 
Tuer ? Or si un dieu, n’importe quel dieu, existe, il n’a jamais 

empêché les peuples de s’exterminer entre eux. Au contraire, les 
guerres sont devenues un moyen comme un autre d’éviter la 
surpopulation et d’empêcher ainsi les humains d’écraser les 
autres espèces. 

Voler ? Qui sommes-nous pour prétendre que quoi que ce 
soit nous appartient à nous seuls et pas à un autre ? Voler n’est 
pas un péché, c’est plutôt le refus de donner à autrui qui en 
serait un. 

Ne pas respecter le nom de Dieu ? Mais si un dieu existe, il 
s’agit certainement d’une entité très sage et très intelligente, 
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donc dénuée d’orgueil et de prétention. Dieu, si un dieu existe, 
se moque éperdument et de ceux qui le vénèrent et de ceux qui 
l’insultent. 

Ne pas respecter les choses sacrées ? Mais rien n’est sacré. 
Les prêtres qui se prétendent les interprètes d’un dieu ne font 
que commettre eux-mêmes le péché d’orgueil. Qui peut oser 
affirmer que tel lieu, telle chose sont sacrés ? Prétention, 
uniquement prétention. 

Les anges ne sont pas au fait de tout. Il y a une autorité au-
dessus d’eux. Appelez-la Dieu, si vous voulez, mais sachez que 
ce Dieu se fiche absolument des bonnes actions et de la 
gentillesse. 

Peuples du monde, réveillez-vous ! La gentillesse, il n’y a rien 
de pire. » 

Dans sa fureur, notre amie avait jeté aux orties le Livre des 
morts tibétain, son bréviaire d’antan, pour se ruer sur le Petit 
Livre rouge de Mao Tsé-toung. Elle s’enflammait pour le goût 
de l’action de ce président chinois. 

Comme lui, elle estimait que c’est dans la contradiction que 
se révèle la vraie nature du monde et elle se comparait 
volontiers au Grand Timonier en parlant de la nécessité d’une 
révolution permanente et en se préparant, elle aussi, à une 
Longue Marche. La contradiction est le moteur de la pensée, 
disait Mao. La révolution par le Mal est une nécessité pour 
l’humanité, complétait Stefania Chichelli. 

Mao avait eu son armée rouge, elle avait son armée noire. 
Ses troupes s’amusaient bien dans leurs débauches. Tant mieux, 
c’était toujours ça de gagné. Au prix où ils paieraient leurs 
péchés là-haut, autant qu’ils profitent d’abord du plaisir de faire 
un peu le mal ici-bas. 

Difficile de faire marche arrière pour un monde envahi par la 
bonté ! Les « pauvres », disait-on partout, pris de pitié pour ces 
malheureux propagateurs du mal aux karmas si endommagés ! 

Grace à eux pourtant, l’existence devenait moins fade. On 
guettait leur prochaine mauvaise action qui pimenterait un peu 
le si insipide quotidien. Ils avaient d’ailleurs des admirateurs 
qui louaient leur altruiste courage. Et puis aussi, avec ces 
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« méchants », on pouvait se gagner à bon compte quelques 
points de bonus. 

À présent que tous les vêtements possibles avaient été 
donnés aux Compagnons d’Emmaüs, dès que quelqu’un trouvait 
par hasard de la drogue, de l’alcool ou des armes dans un 
grenier, il l’expédiait aussitôt aux amoureux du Mal. Ceux-ci 
eurent beau tuer en nombre les touristes du Paradis, cela 
n’empêcha pas les affaires des agences spécialisées de tourner 
de plus belle. Être assassiné, c’était sans aucun doute une bonne 
façon de mourir en martyr. 

 

279 – ÇA NE S’ARRANGE PAS 

C’est à cette époque que Lucinder décida de mettre fin à ses 
jours. Des badauds le découvrirent déchiqueté au pied de la tour 
Montparnasse. Le Président avait enjambé le parapet par un 
jour de pluie qui rendait la chaussée miroitante. 

Sauter dans le vide demande beaucoup de courage. Surtout 
par mauvais temps. En plus, beaucoup de ceux qui sautent par 
les fenêtres s’en tirent. Il faut dire qu’en général ils choisissent 
les quatrième ou cinquième étages. Alors, soit ils atterrissent en 
douceur sur un capot d’automobile ou un tas d’ordures, soit ils 
se retrouvent les jambes broyées, paraplégiques dans un 
fauteuil roulant. 

Lucinder, lui, ne s’était laissé aucune chance. Il avait sauté 
du cinquante-huitième étage. Comme toujours efficace, il s’était 
mis en position de parachutiste la tête la première pour que ce 
soit sûr et rapide. 

Pourquoi s’était-il tué alors que tous les indicateurs 
politiques étaient au beau fixe ? Avec le recul, je me demande si, 
comme Stefania, il n’avait pas été tout à coup dégoûté par cette 
société molle qu’il avait lui-même contribué à créer. Fallait-il 
qu’il s’en veuille pour s’autocondamner ainsi à se transformer 
en âme errante ! 

Une femme de ménage découvrit le testament que le défunt 
avait posé sur son bureau : 



484 

« J’ai enfin compris que cela ne sert à rien d’être célèbre, 
avait écrit notre ami. L’immortalité, c’est rasoir. Je veux qu’on 
ôte mon nom de tous les livres d’histoire et des dictionnaires. Je 
veux qu’on déboulonne toutes mes statues. Je veux qu’on 
supprime toutes les plaques des rues à mon nom. Je souhaite les 
obsèques les plus simples, sans pompe et sans cortège. Je ne 
veux pas être inhumé dans un cercueil capitonné sous une dalle 
de marbre. Ni fleurs, ni couronnes, ni larmes, ni Requiem, ni 
oraison funèbre. Je demande à être enterré sous un arbre. Et 
sans stèle signalant ma présence. Je veux retourner directement 
à la terre, être envahi par les racines de l’arbre, grignoté par les 
limaces, les lombrics, les punaises. Malgré mon suicide, peut-
être me réincarnerai-je ainsi en humus fertile ? Si ma chair n’a 
servi qu’à peu de chose de mon vivant, qu’elle soit au moins un 
bon compost après ma mort. 

J’ai mis longtemps à comprendre, mais maintenant 
j’entrevois le sens de la vie. Président ou clochard, roi ou 
esclave, nous sommes tous pareils. Rien que de petits grains de 
sable perdus dans l’univers. Je revendique le privilège de n’avoir 
été qu’un grain de sable pour l’humanité. Je n’étais qu’un grain 
de sable, certes, mais je sais bien que, sans grains de sable, il n’y 
aurait jamais de plages. » 

Bien entendu, le ministre de l’Intérieur décida de brûler sur-
le-champ un texte aussi subversif. 

La mort du président Lucinder aurait pu donner un nouveau 
coup de frein au mouvement thanatonautique. Il n’en fut rien. 
Après ses grandioses obsèques, contrairement à des vœux 
d’ailleurs ignorés de tous, on lui consacra des chapitres entiers 
dans les manuels d’histoire, on érigea une gigantesque statue à 
son effigie sur la place de l’Hôtel-de-Ville. Le gouvernement par 
intérim décréta que le thanatodrome des Buttes-Chaumont qu’il 
avait créé s’appellerait dorénavant thanatodrome Lucinder, de 
même que la médaille thanatonautique serait à présent médaille 
Lucinder. On ne compta plus les villes et les villages qui lui 
dédièrent avenues, rues et places. 

On peut parfois choisir sa vie, mais il est bien difficile de 
choisir sa mort ! 
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Richard Picpus fut élu facilement président. Sa première 
allocution fut un hommage à Lucinder. Il affirma que son seul 
objectif était de poursuivre l’œuvre du grand « Initiateur » de la 
thanatonautique. 

C’est à la fin de ces cérémonies que Raoul me confia qu’il 
avait l’intention de se remarier. Stefania s’était tant éloignée de 
son existence qu’il se considérait libre. 

 

280 – PUBLICITÉ 

Sur l’écran de la télévision, un homme en blouse blanche, la 
quarantaine souriante, devant un tableau noir. 

« Bonjour, je suis le professeur Filipini. Je suis un 
scientifique. J’ai longtemps effectué des recherches sur la vie. 
Voyez cette formule (le professeur brandit une règle vers le 
tableau), c’est celle de l’hydrogène. Un atome, un électron, rien 
de plus simple. Regardez au-dessous (la règle se déplace sur le 
tableau). C’est la formule de l’ADN. Acide désoxyribonucléique. 
Plutôt compliquée, non ? Eh bien, la vie, c’est ça, et il y en a très 
peu dans l’Univers. L’Univers est constitué à 99 % de pauvre 
hydrogène et on n’y trouve que 0,00000001 % d’ADN tant c’est 
complexe, la vie. Même l’homme est incapable d’en fabriquer, 
de la vie. 

Ne gaspillez donc pas la vôtre. Chaque vie est précieuse. Si 
vous ne vous respectez pas vous-même, respectez la vie 
chimique qui est en vous. » 

Suave voix féminine off : « Ceci est un message de l’ANPV, 
l’Agence nationale pour la promotion de la vie. » 

 

281 – MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 

« Mais toi Gilgamesh 
Que sans cesse ton ventre soit repu 
Sois joyeux nuit et jour 
Fais de chaque jour de ta vie 
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Une fête de joie et de plaisirs 
Que tes vêtements soient propres et somptueux 
Lave ta tête et baigne-toi 
Flatte l’enfant qui te tient par la main 
Réjouis l’épouse qui est dans tes bras. 
Voilà les seuls droits que possèdent les hommes. » 

L’Épopée de Gilgamesh. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

282 – ÉPOUSAILLES 

L’élue de Raoul, c’était Amandine. Je ne m’y attendais plus. 
Ni Rose ni moi n’avions surpris de tendres regards, de 
frôlements de mains, de baisers volés lors des soirées au 
penthouse. Nous n’avions pas entendu de portes claquer 
pendant la nuit entre les deux appartements. De surcroît, au 
cours de ses interminables beuveries, Raoul n’avait cessé de 
pleurer Stefania. 

Enfin, les faits étaient là et les mariés radieux. 
Neuf mois plus tard, Amandine donna le jour à une petite 

Pimprenelle. L’événement bouleversa la personnalité de Raoul 
du tout au tout. Lui qui avait toujours vécu en fonction de ses 
parents, voilà qu’il se retrouvait père à son tour et passé de 
l’autre côté de la barrière. À présent, il jetait sur ses propres 
géniteurs un regard tout différent. 

Nous eûmes une longue discussion dans son salon. Devenu 
soudain lucide, Raoul comprenait comment sa mère avait pu se 
détourner d’un homme qui la délaissait pour ne se préoccuper 
que de la mort. Certes, elle avait haï son père, elle l’avait 
trompé, mais elle ne l’avait quand même pas assassiné de ses 
mains. C’était lui qui, réalisant sa solitude dans un monde dont, 
tout à l’au-delà, il se désintéressait, avait pris la décision de se 
pendre. Sa femme ne l’avait pas elle-même attaché à la chasse 
d’eau ! 
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Il parlait et Pimprenelle vociférait. C’était sa façon de 
communiquer avec le monde. Dès qu’elle ne recevait pas 
l’attention qu’elle souhaitait, qu’on ne lui tendait pas au plus 
vite le joujou qu’elle réclamait, elle hurlait Amandine se chargea 
de la calmer. 

Sous les décibels de la gamine, Raoul me confia ses dernières 
réflexions : 

ŕ Il n’y a qu’une seule manière d’aimer ses parents : tout 
leur pardonner, quoi qu’ils aient fait. Ensuite, il n’y a plus qu’à 
se pardonner soi-même de ne pas leur avoir pardonné plus tôt. 

Mon ami se remémora les petits riens qui font les grandes 
rancunes enfantines. Ainsi, quand il était petit, il ne supportait 
pas que sa mère fasse la vaisselle plutôt que de s’occuper de lui. 
« Attends trois minutes », lui disait-elle. Il lui en voulait alors de 
le négliger et de ne pas céder instantanément à sa tyrannie. Il se 
fermait à son amour pour la punir, s’en privant du même coup. 

À la réflexion, ses rapports avec ses parents ressemblaient 
assez aux miens Pimprenelle hurlait toujours et Raoul se 
précipita à son tour. Dans ses bras, elle se remit lentement de 
ses pleurs. Saurait-elle, elle aussi, lui pardonner un jour de 
n’être pas accouru plus vite ? Saurait-elle, un jour, lui 
pardonner de ne pas lui avoir offert tout l’amour et tous les 
jouets du monde ? 

 

283 – PUBLICITÉ 

Un grand garçon dégingandé, tignasse ébouriffée, vêtu de 
jeans, se prélasse dans un fauteuil de cuir fauve. 

« Salut. Je m’appelle Thomas Frilinot. Moi, la vie, j’aime 
bien la passer avec une bande de copains. La vie, seul, c’est déjà 
bien, mais avec des copains, c’est encore plus marrant. Qu’est-
ce qu’on fait de notre vie ensemble ? Heu, ben on joue aux 
cartes et puis… bof, on joue surtout aux cartes. Et moi, les 
copains, les cartes, j’aime ça. Et la vie aussi, évidemment. Parce 
que, sans la vie, les cartes et les copains, ça serait vraiment nul, 
non ? Alors, vive la vie, les gars ! » 
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Douce voix off : « Ceci est un message de l’ANPV, 
l’Agence nationale pour la promotion de la vie. » 

 

284 – PHILOSOPHIE VÉDIQUE 

« L’homme a mille têtes 
Il a mille yeux, mille pieds 
Couvrant la terre de part en part 
Il la dépasse encore de dix doigts. 
L’homme n’est autre chose que cet univers 
Ce qui s’est passé, ce qui est à venir. 
Il est le maître du domaine immortel 
Parce qu’il croît au-delà de la nourriture. » 

Rig-Veda. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

285 – ÇA SE COMPLIQUE TOUJOURS 

Cette nuit-là je fis un rêve. 
Le rêve avait été si fort, si réaliste, si logique, si cohérent et si 

effrayant en même temps, que je m’empressai de le consigner 
au réveil en ses moindres détails. En voici le récit, tel que je le 
rédigeai ce matin-là. 

« L’archange Gabriel descend sur Terre pour s’adresser à 
l’assemblée générale des Nations unies. Son discours est simple 
et direct. Les humains ne cessant de se reproduire, ses services, 
dit-il, sont complètement submergés par les défunts de chaque 
jour. Sept milliards d’humains, c’est trop ! Comment peser 
toutes ces âmes avec seulement trois juges-archanges, même 
travaillant vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Le pays orange 
est saturé d’âmes en attente. Les dossiers sont bâclés. Il y a eu 
des erreurs. Des sages ont été réincarnés en gangsters tandis 
que de parfaites crapules devenaient esprits purs, avec un cycle 
de réincarnations prématurément et injustement interrompu. 
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L’archange Gabriel présente donc un choix aux humains : 
soit réguler enfin convenablement les naissances, soit envoyer 
de l’aide au ciel. Après tout, puisque des ectoplasmes issus de 
corps vivants viennent jusqu’aux abords du Continent Ultime, 
pourquoi ne resteraient-ils pas pour aider à recenser et à 
contrôler les fiches karmiques ? 

Réunis en session d’urgence, les chefs d’État de la planète 
comprennent parfaitement le problème. Ils reconnaissent qu’il 
leur est impossible d’imposer un strict contrôle des naissances. 
Ils optent donc pour la seconde solution : l’envoi de 
fonctionnaires ectoplasmiques au Paradis. 

Une nouvelle caste de ronds-de-cuir voit le jour. Des 
habitués de la paperasse se transforment tous les matins en 
agents ectoplasmiques et s’assoient sur leurs trônes de décollage 
tout comme d’autres, à la même heure, prennent le métro ou 
leur train de banlieue. Là-haut, les anges ont prévu pour eux des 
bureaux où ils analyseront tout à leur aise les fiches de leurs 
clients. 

Bien sûr, ces fonctionnaires internationaux sont tous 
assermentés. Cependant, l’un d’eux commet la première 
incartade en avertissant son fils, après consultation de sa fiche, 
que s’il ne cesse pas de terroriser ses camarades de classe, il sera 
réincarné en limace. 

Cela semble anodin, pourtant le serment est brisé. 
Nul n’est parfait et les administrations, allant toujours en se 

développant avec l’accroissement des populations, les 
ectoplasmes assermentés sont bientôt si nombreux que les 
incidents se multiplient. 

Par exemple, en ce qui concerne le gamin qui s’entête à jouer 
les mauvaises têtes, son père finit par modifier un peu sa 
cordelette, histoire d’arranger le karma de son rejeton. Il ajoute 
100 points. Hop là ! Vite fait. Pas vu, pas pris. 

Mais il n’y a pas que la famille, il y a les amis. Et les amis des 
amis… Et ceux, toujours bien informés, qui, sachant que les 
fonctionnaires, même assermentés, ne sont jamais si bien payés 
que ça, s’arrangent pour découvrir leur identité et leur adresser 
une enveloppe à bon escient. Quelques billets, et voilà une 
bonne réincarnation d’assurée ! 
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Peu à peu, il s’instaure un véritable marché noir des bonnes 
réincarnations. Les riches paient pour savoir où en est 
exactement leur karma et combien de péchés ils peuvent encore 
se permettre. D’avance, ils s’assurent de renaître dans des 
familles aisées et en excellente santé. De sorte que les riches 
restent riches et sains dans leur vie suivante. Les pauvres 
restent pauvres et malades dans leur existence suivante. 

Ce n’est plus un rêve, c’est un cauchemar. Une nouvelle 
bourgeoisie apparaît : les Thanatocrates. 

Quel que soit son comportement ici-bas, il devient 
impossible d’être réincarné en mieux si on n’a pas les moyens 
financiers pour soudoyer un fonctionnaire ectoplasmique. 
Autrefois, ce qui effrayait le plus les populations, c’était de 
commettre des péchés. Désormais, c’est d’être pauvre, parce 
qu’on sait qu’on le demeurera à jamais, pour toutes ses 
réincarnations, sans aucune possibilité de sortir de ce cercle 
vicieux d’échec. 

Toutes les règles du jeu en sont modifiées. On ne vit plus que 
pour l’argent. Tout est bon pour en obtenir : le vol, la 
prostitution, l’escroquerie, le crime, le trafic de drogue. 

C’est le contraire de la période vertueuse. Tout acte ne vise 
qu’à la conquête d’argent. 

Mon fils Freddy est assailli par des racketteurs à la sortie du 
lycée. Ma femme Rose se fait arracher son porte-monnaie au 
supermarché. 

La mafia renaît de ses cendres. Nul n’hésite plus à engager 
des tueurs professionnels pour s’emparer des biens d’autrui ou 
se débarrasser d’un rival commercial. Avoir de l’argent permet 
de se refaire une virginité karmique, alors pourquoi se gêner ? 

Le monde est entièrement dominé par l’argent. Les restes 
des différentes religions lancent une campagne pour que les 
humains cessent de se mêler des affaires du Paradis. 

Mais renoncer à l’au-delà, c’est rendre à nouveau toutes les 
responsabilités aux anges, or ceux-ci ne sont plus capables de 
gérer les sept milliards d’habitants de la planète. Le monde 
devient donc de plus en plus sauvage et de plus en plus 
ignorant…» 
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Je m’étais éveillé frissonnant et en sueur. Était-il possible 
que nous nous soyons fourvoyés à ce point ? 

J’en étais convaincu, les anges m’avaient adressé un message 
par leur voie de communication habituelle : le rêve. Et sa teneur 
en était claire : tout arrêter avant que la situation ne dégénère 
au point de devenir incontrôlable. 

Rapidement, je me douchai, m’habillai et descendis déjeuner 
avec les autres au café. Je n’y trouvai que Raoul. Junior était 
déjà parti à la maternelle. Amandine et Rose étaient allées faire 
des courses. 

Je regardai le chat du bistrot. Il avait l’air tranquille. Le 
genre de chat qui a tout compris et ne fait que se prélasser dans 
sa réincarnation. Heureuse bête. Elle renaîtrait probablement 
sous la forme de quelqu’un de très relax. 

C’est alors qu’un policier bondit dans le café en hurlant. Il 
était difficile de comprendre ce qu’il beuglait mais en gros cela 
signifiait : « Votre thanatodrome, ils sont en train de saccager 
votre thanatodrome ! » 

 

286 – PHILOSOPHIE JUIVE 

« De même que le corps de l’homme consiste en membres et 
en parties de rangs divers ayant tous entre eux des actions et 
des réactions de manière à former un seul et même organisme, 
ainsi le vaste monde consiste en une hiérarchie de choses créées 
qui, lorsqu’elles ont les unes les autres des actions et réactions 
appropriées, forment littéralement un seul corps organique. » 

Zohar. 
 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

287 – ATTAQUE À FORT BUTTES-
CHAUMONT 
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C’étaient les adorateurs du Mal. Stefania avait dû leur 
ordonner de détruire notre thanatodrome. À travers les fenêtres 
du rez-de-chaussée et du magasin, nous les vîmes tout démolir à 
coups de batte de base-ball et de chaîne de vélo. 

Raoul me donna un coup de coude. 
ŕ Toi et moi contre les imbéciles ? 
Cette phrase me replongea d’un coup dans le passé. Quand 

Raoul et moi étions encore les meilleurs amis du monde et 
lorsqu’il m’impressionnait tant en usant de sa voix contre les 
adorateurs de Belzébuth. L’enjeu était difficile et pourtant nous 
avions réussi. Là encore, la victoire semblait hors de notre 
portée. Mais voir le magasin de ma mère saccagé, les boules-
souvenirs contenant de la neige, fendues, laissant couler leur 
joli liquide, les posters du Paradis déchirés, les tee-shirts 
souillés, les photos d’Amandine recouvertes de moustaches ou 
autres dessins obscènes, me survolta. 

Nous franchîmes la porte. D’abord, personne ne nous prêta 
attention. Raoul put même s’emparer d’un long tube de métal 
protégeant un poster géant et me le tendre. 

Il me passait le relais. D’un coup, j’oubliai comment nous 
nous étions fâchés, comment il était devenu alcoolique. Je serrai 
fort l’arme improvisée. 

Nous étions ensemble. Lui et moi contre les imbéciles. Lui et 
moi contre le monde entier. 

Il saisit lui aussi un tube d’aluminium. Il y avait là deux 
loubards assez effrayants. Hirsutes, puants, le corps tatoué de 
têtes de mort et de signes infernaux, ils arboraient des rictus de 
rage et de barbarie. 

L’un était occupé à fendre à coups de couteau les foulards 
représentant la carte du Paradis pendant que l’autre cassait avec 
les dents les poupées des anges les plus populaires. 

ŕ Arrêtez ça tout de suite ! aboya Raoul. 
Notre irruption les stupéfia. Ils étaient persuadés que, dans 

un monde si gentil, plus personne n’oserait s’opposer à leur 
razzia. Ils avaient déjà nargué avec succès police et soldats. Ils 
se sentaient invincibles. 

Un instant ils s’arrêtèrent, interdits, mais se reprirent vite. 
Le plus grand s’approcha de nous, presque en souriant. Il tendit 
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la main comme pour serrer l’une des nôtres, puis, arrivé à 
proximité, il me décocha un grand coup de pied dans le bas-
ventre. J’aurais dû rester sur mes gardes. J’avais oublié que les 
adorateurs du Mal ne respectaient rien et n’avaient aucun code 
d’honneur. 

Je m’effondrai, coupé en deux. J’eus juste le temps de voir 
Raoul bondir pour punir le mécréant d’un grand coup de tube 
d’aluminium sur la tête. Le second nous fonça dessus. 

La scène tourna au pugilat. Je me relevai et me bagarrai du 
mieux que je pouvais. À ma grande surprise, je ne me battis pas 
trop mal. Peut-être les guerres du Paradis m’avaient-elles donné 
plus d’assurance. Après tout, n’avais-je pas terrassé, avec l’aide 
d’Amandine, certes, le terrible maître des haschischins ? 

Je saisis une statue de plâtre représentant Félix et l’écrasai 
sur la tête du grand. Le type s’effondra. Merci, Félix. Le second 
ne réclama pas son compte et s’enfuit vers les étages pour aller 
chercher des renforts. Nous le poursuivîmes. 

Au sixième étage, nous surprîmes quatre costauds armés de 
haches qui s’amusaient à tout réduire en miettes. Ils avaient 
détruit les fauteuils, cassé un par un tous les écrans de contrôle, 
ainsi que les oscilloscopes permettant de repérer les envols. 

Celui qui semblait leur chef présentait un visage qui m’était 
familier. Pour la première fois, la reconnaissance fut réciproque. 

ŕ Tiens, tiens, qui vois-je ? dit-il. 
Raoul le reconnut aussi. C’était le gros Martinez. Notre 

ennemi de classe dont nous avions épargné la vie lors des 
premiers envols thanatonautiques. Je me rappelai une leçon de 
Meyer : « Si quelqu’un vous fait du mal et que vous ne vous 
vengez pas, il vous en voudra très fort. Si quelqu’un vous fait du 
mal et que non seulement vous ne vous vengez pas mais qu’en 
plus vous lui sauvez la vie ou vous lui faites du bien, il vous 
détestera d’une haine terrible. Mais il faut aimer ses ennemis, 
ne serait-ce que parce que cela leur porte sur les nerfs. » 

C’était le cas. Loin de nous être reconnaissant de lui avoir 
épargné les hasardeuses expériences de Fleury-Mérogis, 
Martinez nous en voulait de l’avoir privé de la célébrité de Félix. 
Il fonça avec sa hache que Raoul tenta maladroitement de 
bloquer de son tube d’aluminium. Celui-ci fut coupé en deux. 
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Simultanément, deux malabars se ruèrent sur moi. 
Raoul, d’un coup de pied bien ajusté, atteignit les doigts de 

Martinez crispés sur la hache. L’arme tranchante chuta. 
ŕ Salopard, j’aurai ta peau ! dit notre ex-camarade de classe. 
Il attrapa Raoul par la tête et commença à serrer. Mais, 

svelte et souple, mon ami se dégagea pour le saisir à la taille. 
Je n’eus pas le temps de suivre plus avant leur duel. Déjà 

mes adversaires me submergeaient. Nous nous battîmes comme 
des gamins, je leur tirais les cheveux et ils me griffaient le cou 
de leurs longs ongles sales. On roula par terre. Les autres 
étaient sur le point d’avoir le dessus quand soudain une voix 
retentit. 

ŕ Je suis là les gars ! 
Maxime Villain accourait à la rescousse, armé d’un 

nunchaku. Avec cette arme orientale il était assez risible, mais 
son renfort tombait à pic. C’est quand même utile d’avoir des 
copains. 

ŕ Il faut appeler la police ! braillai-je. 
ŕ Ça ne servira à rien, répondit Villain. Ils n’oseront jamais 

se battre, même les flics ont peur d’abîmer leur karma ! 
Ce fut le grand tohu-bohu. Les objets volaient, visant les 

visages, les coups de batte de base-ball fouettaient l’air, 
entrecoupés des coups sourds des poings contre la chair. Nous 
étions tous si occupés à nous taper dessus et à nous étrangler 
que nous ne prêtâmes pas attention à un vrombissement de 
moto suivi de pas secs montant l’escalier. 

Une silhouette apparut dans l’embrasure. 
Stefania. 
ŕ Assez ! intima-t-elle. 
Elle pointa un gros revolver automatique calibre 9 mm. Nous 

levâmes les mains. 
La ronde Italienne avait beaucoup maigri dans ses forêts. Les 

châtaignes et les écureuils, ça ne nourrit pas. Elle était 
splendide, avec une grande cape noire à revers rouge. Ainsi, elle 
ressemblait un peu à mon fantasme du troisième territoire. Elle 
nous contempla avec ravissement. 

ŕ Il y a longtemps que je souhaitais cette entrevue, dit-elle. 
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ŕ Il suffisait de téléphoner. On aurait pris rendez-vous, 
remarqua Raoul, narquois. 

Apparemment, elle ne goûtait pas l’humour de son ancien 
mari. Derrière elle, ses sbires grondèrent. 

ŕ Cesse de débiter des niaiseries, Raoul, lança-t-elle, usant 
du ton de chef de guerre qu’elle était devenue. 

ŕ Mais je t’écoute, Stefania, je suis tout ouïe. 
ŕ Sache alors que mes hommes et moi sommes venus ici 

pour détruire le thanatodrome. J’ai beaucoup, beaucoup 
réfléchi, Raoul. Nous nous sommes trompés. Nous nous 
sommes égarés dès le début. Il faut détruire le monstre que 
nous avons bâti. 

Martinez, qui saignait de la bouche, proposa en se massant la 
joue : 

ŕ Et si on commençait par détruire ces types-là ? 
ŕ Non, dit-elle fermement. Ce sont mes amis. 
Elle s’approcha à me frôler : 
ŕ Vous êtes mes amis, Michaelese, Raoul, Maxime. À vous, 

jamais je ne ferai de mal. Mais tout ça, il est nécessaire de le 
démolir. Allez-y ! commanda-t-elle. 

Et sa bande recommença de tout saccager, tout casser. 
Ils démembrèrent les trônes de décollage, ils brisèrent les 

appareils, ils écrasèrent les fioles. 
ŕ Raoul, suppliait Stefania tout en continuant à nous tenir 

en joue avec son arme à feu. Par pitié, mettez un terme à la 
thanatonautique. Sinon, ça ne pourra aller que de mal en pis. 

Raoul baissa les mains et s’approcha d’elle. J’étais persuadé 
qu’elle allait tirer mais aucune balle ne sortit du canon lorsqu’il 
prit ses lèvres. 

Meyer avait raison quand il répétait : « Il faut aimer nos 
ennemis, ne serait-ce que parce que cela leur porte sur les 
nerfs ! » Ils s’embrassaient et cet instant de violence suspendu 
par un baiser avait quelque chose de féerique. Trop féerique. 
Martinez ne put le supporter. Profitant de la stupeur générale, il 
ramassa sa hache et la planta dans le dos de Raoul. 

Tout se passa si vite que nul n’eut le temps de réagir. 
Raoul ouvrit grand les yeux de surprise puis, comprenant 

qu’il venait de se faire assassiner, il sourit et recommença à 
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embrasser goulûment Stefania. C’était elle qu’il aimait le plus et 
il voulait partir sur un baiser. Il avait découvert la mort, le sens 
ultime de la vie et pourtant, à l’approche de son trépas, il ne 
pensait qu’à un dernier instant de plaisir. Aimer encore un peu 
sur cette terre avant de partir ailleurs. 

Puis il tomba sur les genoux, la hache toujours plantée dans 
le dos. 

ŕ Vite, criai-je, il n’est pas trop tard, il faut remettre en 
marche un trône de décollage ectoplasmique, nous allons le 
récupérer avant que son âme n’ait atteint le monde des morts ! 

ŕ Non ! dit Stefania, des sanglots dans la voix. Non, laissez-
le mourir tranquillement. 

Elle fit un signe à ses sbires et ils nous ligotèrent. 
Les mains liées, je me précipitai en avant pour m’approcher 

de Raoul. Il n’était pas encore complètement parti. Il ouvrit les 
yeux, me reconnut, sourit et marmonna quelque chose que je 
fus le seul à entendre : 

« Le lien est dénoué 
J’ai jeté à terre tout le mal qui est en moi 
Ô Osiris puissant 
Je viens enfin de naître 
Regarde-moi, je viens de naître. » 
 
Il se traîna pour embrasser les jambes de l’Italienne puis eut 

un ultime soubresaut. 
Nous perdions du temps, j’étais en rage. Mais Stefania avait 

pris sa décision : Raoul devait mourir « normalement ». Comme 
autrefois, sans qu’on cherche à le retenir. Avant, je me souviens, 
les gens mouraient et on ne se préoccupait que de leur 
enterrement et de leurs regrets. Il est si courant de nos jours de 
rattraper les mourants que je l’avais oublié. 

L’âme de Raoul partait avec un baiser pour dernier souvenir 
de ce « bas » monde. 

Jolie mort, en vérité ! J’aimerais réussir ainsi la mienne. Je 
réfléchis que Raoul avait su aimer. Il avait aimé son père au 
point de le suivre dans son aventure. Il avait aimé sa mère au 
point de lui pardonner de ne pas l’avoir aimé assez. Il avait aimé 
les livres. Il m’avait aimé au point de m’entraîner dans son 
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sillage. Il avait aimé Amandine. Il avait aimé Stefania. Meyer 
disait : « Il est très difficile d’aimer vraiment. En général on n’a 
qu’une seule vie pour ça, il ne faut pas la rater. » 

Le cadavre de Raoul gisait dans les bras de Stefania. Ses yeux 
s’embuèrent. Autour de nous, ses sbires ne savaient plus très 
bien que faire. Leur chef en pleurs : voilà qui était contraire à 
tous les préceptes des adorateurs du Mal ! Ils restaient là les 
bras ballants. 

ŕ Allons, partons, dit-elle. 
Les motos pétaradèrent. Les adorateurs du Mal disparurent 

comme ils étaient apparus. 
Je considérai le cadavre de mon ami. L’enveloppe charnelle 

était probablement déjà vidée de son âme. Pourrait-on remettre 
un esprit dans ce tas de viande ? 

Il était maintenant trop tard, l’âme de Raoul devait déjà être 
dans le territoire orange, mêlée à des milliards de morts. Jamais 
nous ne le retrouverions. Quand je fus convaincu qu’il était 
mort, irrémédiablement mort, je compris que Raoul avait été 
mon frère. Mon seul vrai grand frère. 

J’eus envie de hurler à la lune comme les coyotes du désert. 
Aouuuuuu. Mais personne n’aurait compris que c’est ma seule 
manière naturelle d’exprimer ma peine. Quand son meilleur 
ami meurt, il ne faut pas hurler à la lune comme un coyote, il 
faut pleurer. Tout le monde sait cela. 

 

288 – MANUEL D’HISTOIRE 

Ce fut en 2068 que Maxime Villain, l’un des maîtres de la 
thanatonautique, énonça : 

« Tant que l’homme sera mortel, il pourra être 
décontracté. » 

C’était la réponse à travers les siècles au philosophe 
américain Woody Allen. 

En effet, qu’y a-t-il de plus horrible que l’immortalité ? 
Imaginez-vous une vie qui n’en finit pas de durer, de se répéter, 
de s’étendre à l’infini ? 
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On deviendrait rapidement blasé de tout, triste, démotivé, 
acariâtre. On n’aurait plus d’objectif dans le temps, plus 
d’espoir, plus de limite, plus de peur. Les jours s’égrèneraient 
machinalement sans qu’on les apprécie. Les gouvernants 
surdoués pourraient régner sans fin. Tout serait partout bloqué 
par les plus forts qui ne vieilliraient jamais. Personne n’aurait la 
possibilité de mettre fin à sa vie. 

L’immortalité est mille fois pire que la mort. 
Heureusement que nos corps vieillissent, que notre temps 

sur terre est limité, que nos karmas se renouvellent, que chaque 
nouvelle vie est remplie de surprises et de déceptions, de joies et 
de trahisons, de mesquineries et de générosité. 

La mort est indispensable à la vie. Vraiment, soyons 
décontractés… car, par chance, un jour nous mourrons ! 

Manuel d’histoire 
des classes de cours élémentaire 2e année. 

 

289 – ECTOPLASME RAZORBAK 

L’archange Gabriel accueillit l’ectoplasme Raoul Razorbak 
avec la déférence due à un Grand Initié. 

ŕ Cette fois, c’est pour de bon, constata-t-il simplement. 
Après un court conciliabule, les trois archanges-juges se 

souvinrent qu’avec un Grand Initié, il n’était nul besoin de pesée 
ou de marchandage pour une vie future. Cette âme-ci était déjà 
au courant de tout. La procédure était forcément différente. 

L’archange Raphaël expliqua brièvement à Raoul que ses 
mérites dans ses vies antérieures lui avaient valu cette mort 
assez rapide par un coup de hache dans le dos. Ses mérites lui 
avaient aussi valu d’accéder à toutes les connaissances qu’il 
avait souhaitées et, surtout, de devenir un Grand Initié. Le 
temps n’était pourtant pas encore venu pour son âme d’être 
transformée en esprit pur : il avait trop péché par orgueil, s’était 
laissé aller à l’ivrognerie, avait entretenu des velléités de 
vengeance. 

Néanmoins, face à un Grand Initié, et compte tenu des 
qualités qui lui avaient permis d’accéder à ce rang, la coutume 
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voulait que les archanges abandonnent leurs prérogatives 
déjugés. À l’ectoplasme Raoul Razorbak, donc, de décider lui-
même de sa prochaine réincarnation. 

L’âme de notre ami remercia avec gratitude. Il était le 
premier à savoir n’être pas en possession des six cents points 
indispensables pour mettre fin au cycle. 

ŕ Je veux être réincarné en arbre, annonça l’ectoplasme de 
Razorbak. 

ŕ En quoi ? s’effara l’archange Gabriel. 
ŕ En arbre, répéta fermement Raoul. 
L’archange Michel tenta de le raisonner. 
ŕ Voyons, vous n’ignorez pas que la conscience évolue du 

minéral au végétal, du végétal à l’animal et de l’animal à 
l’humain. Nous réservons ce genre de régression aux franches 
crapules. Arbre, c’est indigne de vous. 

ŕ Peut-être, mais je suis si fatigué ! C’est en toute lucidité 
que je vous prie de m’accorder cette régression. Je suis las de 
l’agitation du monde des humains. Même les animaux bougent 
trop. Je veux retrouver l’immobilité des végétaux. Pour moi, ce 
ne sera pas une régression mais un apaisement. 

ŕ Qu’il en soit fait selon votre volonté ! soupira l’archange 
Gabriel. 

ŕ Très bien, fit l’âme, ragaillardie. Montrez-moi donc ce que 
vous avez à me proposer comme corps végétal. Il doit bien y 
avoir quelque part des couples de végétaux en train de copuler, 
du pollen de marguerite entrant en contact avec les étamines 
mâles d’une congénère. Introduisez-moi dans une graine, un 
tubercule, un oignon ! Je jaillirai ensuite du sol pour toute une 
vie de saine immobilité. Tranquille, enfin tranquille. 

ŕ Mais les végétaux n’ont pas du tout la vie tranquille ! 
s’exclama l’archange Raphaël. Le vent les fouette, les herbivores 
les broutent, les pluies les noient, animaux et humains les 
écrasent sans y prendre garde. 

ŕ Oui, mais comme les végétaux n’ont pas de système 
nerveux, ils n’en souffrent pas. 

Un séraphin projeta plusieurs bulles d’amours végétales. 
C’était assez poétique. Ensemble, Raoul et les archanges les 
examinèrent avec candeur. 
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ŕ Eh, regardez, là ! s’exclama l’archange Michel. Une graine 
de cépage de Sauternes est en train de se faire féconder en 
France. C’est du Château-Yquem, un excellent cru. Voyez ce 
cep ! Il est exposé à un bon soleil, il jouit d’une humidité 
suffisante, les viticulteurs l’entretiennent avec amour. Ça 
pourrait être sympa de devenir un petit plant de vigne. 

Raoul regarda avec attendrissement le végétal qui allait être 
son parent. Il trouva son futur père un peu tordu mais bien 
sympathique. Il décida donc d’être raisin. 

 

290 – PHILOSOPHIE HINDOUISTE 

Pour chacun, il existe un « Livre de la vie ». Les Orientaux 
l’appellent « Archive akhashique ». Sur ses pages sont consignés 
les actes et les pensées des vies antérieures de chacun et les vies 
futures nécessaires pour en apaiser le karma. L’esprit peut 
choisir de commencer par celle-ci ou par celle-là, de régler des 
dettes contractées dans une vie vécue au XVIIe siècle plutôt que 
celles de sa dernière vie. Le mal infligé dans la dernière 
réincarnation est peut-être déjà compensé par le bien effectué 
lors d’une vie précédente. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

291 – FICHE DE POLICE 

Message aux services concernés 
 
Et maintenant ? 
 
Réponse des services concernés 
 
Vous aviez raison. Il est grand temps d’intervenir. 
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292 – ENCHAINEMENT 

Une chatte en chaleur miaule sur le trottoir à 2 h 11 du 
matin. Un insomniaque agacé pousse un juron, ouvre sa fenêtre 
et lance une pantoufle en direction du félin. Le projectile rate sa 
cible et aboutit sur le pare-brise d’une voiture. L’automobiliste 
freine sec. Tant mieux pour la chatte qui traversait la rue en 
courant, tant pis pour le véhicule qui se trouvait derrière, dont 
le chauffeur n’a pas eu le temps de réaliser ce qui se passait et a 
embouti la première voiture. 

Le choc provoque une fuite d’essence dans le réservoir. Tout 
le monde descend. Tandis qu’on discute constat et assurance, 
un passant laisse tomber un peu de cendre incandescente de sa 
cigarette dans la flaque. L’essence s’embrase. Les deux voitures 
explosent. Une aile enflammée s’envole pour retomber dans la 
poubelle où s’est réfugiée la chatte. Affolée, elle s’élance vers un 
muret, bousculant au passage une boîte de conserve vide où se 
terrait un gros rat. Dérangé, l’animal se précipite vers un terrain 
vague. 

Deux gaillards s’y exercent à smasher dans un panier de 
basket-ball à la lumière d’un réverbère. Quand l’un aperçoit le 
rat, il sursaute et expédie son ballon loin au-dessus du mur. 
Poursuivant sa trajectoire à grande vitesse, il rebondit contre 
une vitre alors qu’une femme téléphone à son époux. Sous les 
éclats de verre, elle pousse un cri strident. Or le mari est 
aiguilleur du ciel et converse en plein travail. Au cri d’effroi de 
sa femme résonnant dans l’écouteur, il a un mouvement de côté. 
Cela suffit à pousser une molette. 

Il se trouva que cette molette indiquait à un avion de ligne en 
approche sa position précise par rapport à la piste 
d’atterrissage. 

 

293 – MISE AU POINT 

2 h 13 du matin à ma montre-bracelet. J’ai tout dit. 
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Ah non ! Je consulte mes notes et constate que j’ai oublié 
d’indiquer comment on trace un cercle et son axe sans lever son 
stylo. 

Il suffit de plier un coin de la feuille de papier. Marquez un 
gros point sur le bord, à cheval sur le côté pile et le côté face. 
Partez de ce point pour tracer un demi-cercle sur le bord 
rabattu. Quand vous arrivez à la limite du bord du papier, stop. 
Il n’y a plus qu’à déplier le papier pour achever, sans lever le 
crayon, le cercle autour du point servant d’axe. Face a aidé pile. 

Vous aurez ainsi usé d’une incursion dans une autre 
dimension pour mieux réaliser quelque chose d’apparemment 
impossible. Utiliser une autre dimension… 

Raoul avait raison, pour résoudre certains problèmes il faut 
admettre que l’on peut rentrer dans un autre type d’espace où 
l’on a tous les droits. Cela va bien au-delà de toutes les 
mystiques. Ce n’est juste que s’élargir l’esprit. S’amuser à 
s’élargir l’esprit. Comme disait Maxime Villain, le seul objectif 
des écrivains doit être là : « Faire rêver plus loin. » Faire rêver 
de l’autre côté de la feuille. Faire rêver de l’autre côté de la mort. 
Tout est possible dans l’écriture, pourquoi ne pas en profiter ? 

Parfois, juste en écrivant ou en lisant, je pénètre vraiment 
dans d’autres dimensions. 

Je crois qu’il en va de même avec les destinées. Pour qu’elles 
soient complètes, il faut qu’elles commencent dans un univers et 
s’achèvent dans un autre. 

Si je me reposais maintenant mes questions familières : 
« d’où viens-je ? », « qui suis-je ? », « où vais-je ? », je crois que 
je pourrais essayer d’y répondre. 

Je sais que je suis un être humain, vivant ici et maintenant. 
Pourquoi ? Pour participer à la découverte de la 
thanatonautique. Je sais que la pensée humaine peut tout : voler 
et traverser la matière à la vitesse de l’imagination, 
s’emmagasiner dans des livres, tout fabriquer, tout modifier, 
tout tuer. Je sais que le temps, l’espace, le savoir, la beauté, tout 
est à l’intérieur. Tout est au centre. À l’extérieur, il n’y a que des 
reflets. 

Je sais que je ne suis qu’un cadavre en sursis. 
Je me relis, j’ai tout dit. J’ai tout écrit, je peux tout oublier. 
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Merci aux anges de m’avoir donné le temps de raconter 
l’histoire de la conquête du Continent Ultime. Mais dois-je la 
publier ? Cet apport sera-t-il un Bien ou un Mal pour 
l’humanité ? 

Pile, je publie. Face, je ne publie pas. Perpétuelle réflexion 
sur l’envers et l’endroit. Je lance. La pièce roule sous un 
fauteuil. À quatre pattes, je regarde. Pile. 

Une dernière phrase encore pour mon livre : « Jusqu’au 
dernier instant, j’ai craint qu’ils ne m’empêchent d’écrire cet 
ouv…» 

 

294 – LU DANS UN QUOTIDIEN 

« Michael Pinson, Amandine Ballus, Rose Pinson, les 
principaux pionniers de la thanatonautique, sont morts hier soir 
dans des circonstances insolites. Un Bœing 787 s’est abattu sur 
leur thanatodrome. La catastrophe aurait pour origine une 
erreur humaine, incombant à un aiguilleur du ciel. Des experts 
recherchent actuellement dans les décombres la boîte noire de 
l’appareil qui apportera de plus amples précisions. 

Leur mort aurait été instantanée. Les enquêteurs ont 
reconstitué qu’au moment du décès Michael Pinson était en 
train d’écrire à son bureau. Toutes les feuilles ayant été 
calcinées lors du drame, on ignorera toujours quel message le 
pionnier de la thanatonautique cherchait à transmettre. 

À l’heure qu’il est, ils sont sûrement dans ce Paradis qu’ils 
ont tant contribué à faire découvrir. Paix à leur âme. » 

(En vente dès la semaine prochaine : un numéro spécial sur 
la vie et l’œuvre des thanatonautes français.) 

 

295 – MYTHOLOGIE INDIENNE 

Une vieille légende hindoue assure qu’il y eut un temps où 
tous les hommes étaient des dieux. Mais ils abusèrent tant de 
leur divinité que Brahma, le maître des dieux, décida de leur 
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ôter le pouvoir divin et de le dissimuler en un lieu où il leur 
serait impossible de le retrouver. La difficulté fût de trouver la 
bonne cachette. 

Convoqués à un conseil pour résoudre ce problème, les dieux 
mineurs suggérèrent : « Enterrons la divinité de l’homme dans 
la terre. » Brahma répondit : « Cela ne suffira pas car l’homme 
creusera et la trouvera. » 

Les dieux mineurs proposèrent alors : « Dans ce cas, jetons 
la divinité au plus profond des océans. 

ŕ Non, dit encore Brahma, car tôt ou tard l’homme 
explorera les profondeurs des océans et il est certain qu’un jour 
il l’y découvrira et la remontera à la surface. » 

Les dieux mineurs conclurent : « Nous ne savons pas où 
cacher la divinité puisqu’il ne semble pas exister sur terre ou 
dans la mer d’endroit que l’homme ne puisse atteindre un 
jour. » 

Brahma réfléchit et rendit son verdict : « Voici ce que nous 
ferons de la divinité de l’homme : nous la cacherons au plus 
profond de lui-même car c’est le seul lieu où il ne pensera 
jamais à la chercher. » 

Et depuis, dit la légende, l’homme a fait le tour de la Terre. Il 
a exploré, escaladé, plongé et creusé sans jamais découvrir ce 
qui se trouve en lui. 

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 
par Francis Razorbak. 

 

296 – MANUEL D’HISTOIRE 

QUIZZ 
Pour vous préparer au baccalauréat, testez votre 

connaissance en thanatonautique en répondant en moins de 
cinq minutes, montre en main, aux questions suivantes : 

 
1. Quels étaient le nom et le prénom du premier thanatonaute à 

avoir officiellement réussi un voyage ectoplasmique ? 
2. Citez la phrase célèbre du philosophe américain Woody Allen. 
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3. Combien de murs comatiques sur le Continent Ultime ? 
(Attention ! de murs, pas de territoires…) 

4. Quelles sont les trois principales techniques permettant une 
décorporation ? 

5. Qu’est-ce qu’un tachyon ? 
6. Comment s’appelait le premier thanatonaute à franchir le 

second mur comatique ? 
7. Où fut construit le grand thanatodrome de Paris ? 
8. Quelle est la seule manifestation perceptible d’un envol 

ectoplasmique ? 
9. Où se trouve le Paradis ? 
10. Qu’apporta Freddy Meyer à la thanatonautique ? 
11. À quelle date eut lieu la bataille du Paradis ? 
12. Quels sont les noms chrétiens des trois archanges-juges de 

nos destinées ? 
13. Comment procéder à une méditation en vue d’une 

décorporation ? 
14. Pourquoi Stefania Chichelli se transforma-t-elle en rebelle ? 
15. Comment protéger son cordon ombilical argenté lors de 

l’envol de son âme ? 
16. Qu’arrive-t-il aux ignorants ? 
17. Qu’arrive-t-il aux sages ? 

Manuel d’histoire, classe de terminale. 

 

297 – FICHE DE POLICE 

Message aux services concernés 
 
À vos ordres. Sommes prêts. 
 
Réponse des services concernés 
 
Au travail. 
 

298 – LE TEMPS DE L’OUBLI 
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De nouveau je vole vers le Paradis en compagnie de mes 
amis. Mais cette fois, nos cordons ombilicaux sont coupés et 
nous savons que, pour cette existence-ci, ce sera le dernier 
voyage. 

Rose, Amandine et moi avons péri dans nos appartements 
du thanatodrome des Buttes-Chaumont, victimes d’un Bœing 
fou. Villain a trébuché chez lui dans sa cuisine et heurté de plein 
fouet l’angle aigu de sa machine à laver la vaisselle. Nous avons 
tous décollé à la même seconde. Sans appareils, sans uniformes, 
sans trônes, sans presser de poire. Sans égrener nos fameux 
« six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage ». 

Nous ne sommes plus des thanatonautes. Nous sommes des 
défunts du jour, contents quand même d’être ensemble pour cet 
ultime périple. 

Nous traversons à toute allure le système solaire et sa 
périphérie. Nous planons presque avant de filer vers le centre de 
la galaxie. 

Nous n’éprouvons plus aucune appréhension aux portes de 
la mort. Sur le Continent Ultime, nous sommes désormais chez 
nous. Nous y avons si souvent excursionné, comme d’autres à 
Palavas-les-Flots ou à Trou ville. 

Je ne prête pas attention aux clins d’œil de la femme en satin 
blanc au masque de squelette. Il y a longtemps que je ne redoute 
plus ses orbites vides et son rictus édenté. 

Nous passons par toutes les couleurs d’une mort ordinaire. 
Bleu, noir, rouge, orange, jaune, vert, blanc. Il semble 
cependant qu’en haut lieu on soit pressé de nous voir. Nous 
fonçons parmi la foule des trépassés en attente comme si nous 
étions encore des thanatonautes. 

Bientôt, nous débouchons sur la montagne de lumière. Nous 
ne nous sommes pas trompés. Les archanges sont là à nous 
attendre. Pour mieux nous parler, ils interrompent le fleuve des 
trépassés, sans se préoccuper des protestations d’ectoplasmes 
pressés. 

Saint Pierre paraît navré. Comme d’habitude, c’est lui qui se 
charge des explications. Depuis les temps les plus reculés, il y a 
toujours eu des thanatonautes pour vouloir explorer le 
Continent Ultime. Les anges accueillaient leurs rares visiteurs 
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avec gentillesse et leur ont confié volontiers les mystères du 
Paradis. Au retour, certains ont voulu transmettre ces 
« révélations » aux autres humains. Abraham. 

Jésus, Bouddha, Mahomet, et tant d’autres ont apporté leur 
témoignage. Ainsi sont nés la Bible, le Livre des morts tibétain, 
l’Évangile, le Coran, le Tao-tô-king chinois… et tous les livres 
sacrés du monde. 

Les anges avaient fait de ces humains des Grands Initiés et 
ceux-ci ne s’étaient pas montrés ingrats. Ils avaient cherché à 
faire profiter de leurs connaissances toutes les générations à 
venir afin que celles-ci progressent, s’améliorent et avancent 
plus rapidement vers l’état d’esprit pur. Les Grands Initiés 
avaient ainsi apporté leur contribution et aux hommes et aux 
cieux. 

Ils avaient cependant entouré leurs « révélations » de 
mystère, de mysticisme, de symboles hermétiques. Ils les 
avaient dissimulées sous une chape de légendes et de 
mythologies étranges. Or nous, qu’avions-nous fait ? Nous 
avions brisé le secret, nous avions trahi et, du même coup, 
fourvoyé nos congénères et semé le trouble sur la Terre. 

Les anges avaient toujours été bienveillants envers les 
Grands Initiés car, jusqu’à nous, tous avaient été des sages. 
Nous, nous avions été des inconscients. Nous avions appris à 
tous le sens de la vie et le sens de la mort. Nous les avions 
répandus à tort et à travers. Nous avions convié n’importe qui à 
nous suivre. Nous avions amené des touristes en pagaille là où 
le mystère doit rester mystère et le secret, secret. 

« Le sage cherche la vérité, l’imbécile l’a déjà trouvée. » 
L’archange Gabriel agacé nous parle de notre « œuvre ». Des 

batailles pour la possession du Paradis, des panneaux 
publicitaires dans les couloirs de la mort, un Entretien avec un 
mortel publié dans la grande presse, des karmographes à 
foison… Ah ! que de désordres ! Il était vraiment grand temps 
de mettre un terme à nos stupides agissements. 

ŕ Très bien, dit Rose. On va redescendre sur Terre et défaire 
tout ce que nous avons fait ! 

ŕ Plus la peine, ricane Satan. On n’a plus besoin de vous en 
bas. Nous y avons mis le temps, mais nous avons finalement 
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décidé de laisser la police des anges intervenir. Regardez ce qui 
se passe en ce moment. 

Un chérubin projette des bulles d’images. Des 
thanatodromes, grands et petits, officiels et officieux, explosent, 
frappés par la foudre. Les trônes de décollage gisent 
désarticulés. Les manuels d’histoire de la thanatonautique se 
désagrègent en poussière. Le musée de la Mort du Smithsonian 
Institute de Washington est en flammes, la boutique de ma 
mère aussi. Les publicités ectoplasmiques se dissolvent sous nos 
yeux. Un typhon passe sur le bas monde, balayant au passage 
tout ce qui, de près ou de loin, a trait à la thanatonautique, 
l’effaçant à jamais de l’esprit des humains. Toute l’œuvre de 
notre précédente vie retourne au néant. 

ŕ Vous avez voulu jouer aux dieux, tonne l’archange Gabriel. 
Mais les hommes doivent comprendre la vérité par eux-mêmes. 
Le savoir sacré ne saurait être vulgarisé. 

Je m’interroge soudain : 
ŕ C’est pour ça que vous avez déjà tué Raoul ? 
ŕ Oui. Il était le premier et le plus dangereux d’entre vous. 
Le courroux gagne jusqu’à un charmant séraphin. 
ŕ Encore un peu et avec votre manie de mettre de la lumière 

là où doit régner l’obscurité, il y aurait eu des lampadaires et des 
prostituées sur le chemin de la réincarnation. 

Timidement, je tente de nous défendre : 
ŕ Nous ne sommes que de simples humains et comme tous 

les humains nous commettons des erreurs. 
ŕ Non, gronde l’archange Michel. Vous êtes de Grands 

Initiés. Au lieu d’en jouir dans le silence, vous avez étalé le sens 
de la vie et ainsi annihilé le moteur même de l’existence : la 
curiosité, l’envie d’apprendre, d’avancer sur le chemin du 
savoir. 

ŕ Mais c’est justement ce que voulait Raoul ! 
ŕ Et c’est ce qui lui a valu précisément d’être initié. Mais 

notre savoir ne souffre pas d’être galvaudé. Même les membres 
des sectes les plus farfelues, même les illuminés d’un jour ont 
toujours compris qu’ils devaient se tenir cois et ne s’exprimer 
que par métaphores. Mais vous vous êtes crus plus malins que 
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les autres. Vous vouliez populariser la « mort », vous avez tout 
gâché… 

Les archanges reprennent la litanie de nos fautes. 
ŕ Vous avez dessiné et vendu des cartes géographiques du 

Paradis, annonce d’un air navré l’archange Raphaël. 
ŕ Vous avez publié des… manuels touristiques. 
ŕ Vous avez élaboré des machines à mourir. 
ŕ Vous avez répété nos paroles. 
ŕ Vous avez suscité des milliers d’âmes errantes en 

encourageant le suicide. 
ŕ Vous nous regardez sans terreur. 
ŕ Vous nous manquez de respect. 
ŕ Vous nous considérez comme vos serviteurs et non 

comme des maîtres. 
Les trépassés en attente de jugement cessent de 

s’impatienter pour s’intéresser à la scène. Depuis tout le temps 
qu’ils sont ici, ils n’ont encore jamais vu les archanges perdre 
leur imperturbabilité pour s’exciter ainsi contre de pauvres 
ectoplasmes. 

ŕ Traîtres, vous n’êtes que des traîtres ! 
Une question me tracasse depuis le début de ces 

réprimandes. J’interromps pour la poser. 
ŕ D’accord, mais dans ce cas, pourquoi nous avez-vous 

laissés faire ? 
Quelques anges affichent une expression sardonique. Peut-

être sont-ce là les « policiers célestes » qui sont intervenus 
contre nous. Apparemment, ceux-là souhaitaient nous mettre 
hors d’état de nuire dès le début. Ce sont les autres, ceux qui 
s’énervent maintenant, qui nous ont autorisés à continuer. 

L’archange Gabriel n’en mène pas large. 
ŕ Nous voulions savoir jusqu’où vous oseriez aller. 
ŕ Nous aussi, nous éprouvons parfois de la curiosité à 

l’égard des humains, ajoute l’archange Michel, honteux. Ils ont 
parfois l’esprit si tortueux… Pour le père de Raoul, il y avait déjà 
eu des conciliabules. Avec sa thèse La Mort cette inconnue, il 
avait dépassé les bornes. Sa publication aurait levé trop de 
voiles. 
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Ensuite, quand son fils a pris la relève, nous nous sommes 
demandé que faire de ces thanatonautes qui considéraient la 
découverte de la mort comme un sport. Il y avait les curieux 
comme moi, donc partisans du oui. En face, il y avait les 
partisans du non et la « police céleste » qui ne cessaient de tirer 
la sonnette d’alarme. Cependant, en haut, dans leur majorité, 
les soixante-douze anges blancs principaux et leurs soixante-
douze doubles noirs estimaient qu’il fallait attendre et voir. Ils 
ont conseillé aux anges d’en bas, notre police, de ne pas 
s’affoler. La thanatonautique, pensions-nous, s’autodétruirait 
d’elle-même. Des humains ordinaires seraient incapables de se 
concentrer suffisamment pour mener à bien une expérience 
aussi cruciale. Mais vous n’étiez pas des humains ordinaires. 
Vous êtes arrivés jusqu’à nous et méritiez ainsi de devenir de 
Grands Initiés. Seulement après, vous avez provoqué trop de 
dommages. Ah ! Ces agences de voyages ectoplasmiques… 
Même avec la meilleure volonté, les anges ne pouvaient plus 
tolérer pareilles incursions dans leur monde secret. Pas plus que 
des hommes affirmant : « Je sais tout. » Vous auriez dû méditer 
l’allégorie biblique d’Adam et la pomme de la connaissance. Il 
ne faut jamais atteindre la connaissance absolue, seulement 
tendre vers elle… 

ŕ En ce qui vous concerne, en tout cas, la plaisanterie est 
terminée, tranche l’archange Raphaël. La thanatonautique est 
morte en même temps que vous. 

ŕ Mais c’est trop tard, se lamente Rose. Trop de gens ont lu 
nos ouvrages. Le souci du karma est entré dans les mœurs de 
tous. 

L’archange Gabriel l’interrompt d’un geste dédaigneux. 
ŕ Vous commettez de nouveau le péché de douter de notre 

puissance, nous qui avons déjà envoyé un Déluge noyant tous 
les péchés de l’humanité. Après toutes ces images que nous vous 
avons montrées, vous nous estimez toujours incapables 
d’implanter l’oubli dans les mémoires ? Dans toutes les 
mémoires ? 

ŕ Nul ne se souviendra de votre action, déclara saint Pierre. 
Vous ne serez plus qu’une autre de ces vagues légendes 
auxquelles personne ne croit vraiment, comme le monstre du 
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Loch Ness, le yéti de l’Himalaya ou le triangle des Bermudes. 
Des mythes évoqueront sans doute les thanatonautes mais vous 
m’entendez : personne ne s’imaginera que la thanatonautique 
a réellement existé. Je vous en fais le serment solennel. Elle ne 
sera plus qu’une arrière-pensée dans l’esprit de gens 
particulièrement sensibles. 

ŕ Et Stefania ? demandé-je. 
ŕ Stefania oubliera aussi. Mais, contrairement à vous, elle 

sera épargnée car elle a tenté de poursuivre l’œuvre de Satan en 
des temps où, avec tous ces mièvres, ces gentils et ces 
superstitieux, il avait vraiment besoin d’un coup de main. Satan 
acquiesce, content. Les mères s’angoissent : 

ŕ Et Freddy junior ? 
ŕ Et Pimprenelle ? 
ŕ Ils oublieront aussi. Ne redoutez rien pour eux. Ils ne 

seront pas châtiés pour les péchés de leurs parents. 
 

299 – MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE 

« Six jours et sept nuits passèrent 
Les tempêtes du déluge soufflaient encore 
Les tempêtes du sud couvraient le pays. 
Le septième jour 
Les tempêtes du déluge 
Qui telle une armée 
Avaient tout massacré sur leur passage 
Diminuèrent d’intensité. 
La mer se calma 
Le vent s’apaisa 
La clameur du déluge se tut. 
Je regardai le ciel, le silence régnait. 
Je vis les hommes redevenus argile 
Les eaux étales formaient un toit. 
J’ouvris une petite lucarne. 
La lumière tomba sur mon visage 
Je m’agenouillai et me mis à pleurer. 
Voilà tout était fini. » 
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Épopée de Oum Napishtim, 
également appelé… Noé, dans la Bible. 

 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, 

par Francis Razorbak. 

 

300 – MYTHOLOGIE JUIVE 

Selon la Cabale, le fœtus est un grand sage. Déjà, dans le 
ventre de sa mère, il connaît tous les secrets du monde. 

Mais, juste avant sa naissance, un ange descend pour le faire 
taire. Il lui applique un doigt sur la bouche et lui dit « chut »… 
Le fœtus dès lors oublie tout. Il n’y a que son inconscient qui se 
souvient vaguement des « grands secrets ». C’est à cause de ce 
contact angélique que nous avons un enfoncement sous le nez : 
« La gouttière des lèvres. » 

Freddy Meyer, Notes de travail. 

 

301 – LA SOLUTION 

Nous sommes encore devant la montagne de lumière. 
Aucun ange ne songe à prendre notre défense, à Rose, 

Amandine, Villain et moi. Tous n’émettent plus qu’une lumière 
stable indiquant leur résolution définitive et sans appel. 
L’archange Gabriel reprend la parole. 

ŕ Plus tard pourtant, dans très longtemps, des milliers 
d’années peut-être, d’autres Grands Initiés surgiront ici, de 
vrais initiés car nous n’accepterons jamais plus de touristes. 
Nous leur conterons votre aventure et lentement, très 
lentement, ils découvriront vos exploits. 

Mince consolation ! On écrira je ne sais quand pour nous une 
autre Odyssée, une Bible, un roman, allez savoir quoi ! Raoul 
avait raison de penser que toutes ces prétendues 
« mythologies » cachaient la vérité. 

ŕ Qu’allez-vous faire de nous ? s’inquiète Amandine. 



513 

ŕ Vous suivrez la voie commune. Comme tous les autres 
morts ne disposant pas de 600 points, vous serez réincarnés et, 
bien sûr, votre réincarnation ne se souviendra en rien de votre 
vie antérieure. 

Dans ma tête, je me martèle : « J’ai été thanatonaute, j’ai été 
thanatonaute, j’ai été thanatonaute. » Si j’imprègne mon âme de 
cette assurance que la thanatonautique a vraiment existé et que 
j’en ai été l’un des précurseurs, peut-être qu’elle s’en souviendra 
quand même un peu dans sa prochaine incarnation. 

ŕ Avancez, ordonne l’archange Gabriel. Vous vouliez savoir 
ce que masque la montagne de lumière du jugement, n’est-ce 
pas ? 

Il sourit. 
ŕ Encore quelques pas et vous saurez. 
ŕ Vous consentez enfin à nous montrer le fond du Paradis ? 

s’étonne Rose, enchantée. 
ŕ Bien sûr, puisque vous ne retournerez plus sur Terre 

clamer à tous vents ce que vous aurez vu. 
Ma femme avance comme dans un rêve. Même en ce dernier 

instant, l’astronome en elle est heureuse de satisfaire sa 
curiosité. Elle court presque pour découvrir ce qu’il y a de 
l’autre côté du trou noir. 

ŕ À vous, Michael. 
ŕ Je ne passe pas en jugement ? 
ŕ Pas de jugement pour les Grands Initiés. Je l’ai déjà 

expliqué à Raoul. Mais faites-nous confiance. Vous êtes encore 
jeune. Vous n’avez connu que cent cinquante-trois formes 
humaines. Nous avons prévu pour vous une sympathique petite 
réincarnation. 

Je m’approche. Rose me considère avec anxiété. 
ŕ Toi et moi, ensemble contre les imbéciles, émets-je 

télépathiquement. 
Elle se précipite et son ectoplasme embrasse longuement ma 

bouche. Mes lèvres ne sentent rien mais mon âme s’émeut. 
ŕ Ensemble, répète-t-elle. 
À mon tour, je franchis la montagne de lumière et ce que 

j’aperçois derrière est vraiment mirifique. Cela dépasse tout ce 
que nous avions vu dans toutes les autres zones du Paradis. 
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Soudain, je comprends tout. Comme nous étions loin du 
compte. Personne n’aurait pu s’attendre à ça, forcément. 
Fabuleux, c’est simplement fabuleux. 

Je vois le fond du fond du trou noir et je suis tout 
simplement sidéré. Ce n’est pas du tout ce que je croyais. J’en 
tremble d’émotion. Maintenant, je sais. 

De l’autre côté de la mort, il y a… 
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MANUEL D’HISTOIRE 

QUELQUES DATES À RETENIR 
1492 : Premiers pas sur le continent américain. 
1969 : Premiers pas sur la Lune. 

Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année. 
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