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Prison de haute sécurité de XXXX
Quartier pénitentiaire n° 45.
Rapport du directeur, M. Alphonse Bérenger

23 nov. de année en cours
A lattention du bureau du procureur général J.B. Marin
Objet : CONFIDENTIEL
Cher Monsieur Marin,

Je me permets de vous écrire pour vous signaler le cas
étrange d’'un détenu.

Le sujet en question est le matricule n°RK-357/9. Désormais
nous ne nous référons plus a lui que de cette maniere, vu qu’il
n’a jamais voulu décliner son identité.

L’arrestation par la police judiciaire a eu lieu le 22 octobre.
L’homme errait de nuit — seul et sans vétements — sur une route
de campagne dans la région de XXXX.

La comparaison de ses empreintes digitales avec celles de
nos archives a exclu son implication dans de précédents délits
ou dans des crimes non élucidés. Cependant, son refus réitéré de
décliner son identité, méme devant le juge, lui a valu une
condamnation a quatre mois et dix-huit jours
d’emprisonnement.

Depuis qu’il est entré au pénitencier, le détenu RK-357/9 n’a

jamais fait preuve d’indiscipline, il s’est toujours montré
respectueux du reglement carcéral. En outre, 'individu est de
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nature solitaire et peu enclin a sociabiliser.

Peut-étre est-ce également pour cette raison que personne
n’a remarqué le comportement singulier que I'un de nos geoéliers
a constaté récemment.

Le détenu RK-357/9 essuie avec un chiffon en feutre chaque
objet avec lequel il entre en contact, ramasse tous les poils et
cheveux qu’il perd quotidiennement, astique a la perfection les
couverts et les WC a chaque fois qu’il les utilise.

Nous avons donc affaire soit a un maniaque de l’hygiene,
soit, beaucoup plus probable, a un individu qui veut a tout prix
éviter de laisser du « matériel organique ».

Nous soupconnons donc sérieusement que le détenu RK-
357/9 a commis un crime particulierement grave et veut nous
empécher de prélever son ADN pour l'identifier.

Jusqu’a aujourd’hui, le sujet partageait sa cellule avec un
autre détenu, ce qui I'a certainement aidé a faire disparaitre ses
propres traces biologiques. Cependant, je vous informe que
comme premiere mesure nous l’'avons retiré de cette condition
de promiscuité et mis en isolement.

Je le signale a votre bureau, afin que vous lanciez une
enquéte et que vous demandiez, si nécessaire, une mesure
d’urgence du tribunal pour contraindre le détenu RK-357/9 a
effectuer un test ADN.

Tout cela en tenant également compte du fait que dans
environ cent neuf jours (le 12 mars), le sujet finira de purger sa
peine.

Avec ma considération,
Le directeur
Alphonse Bérenger
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Quelque part dans les alentours de W.,
5 février.

Le grand papillon 'emportait, se fiant a sa mémoire pour se
déplacer dans la nuit. II faisait vibrer ses larges ailes
poussiéreuses, évitant les pieges des montagnes, aussi calmes
que des géants endormis épaule contre épaule.

Au-dessus d’eux, un ciel de velours. En dessous, le bois. Tres
dense.

Le pilote se tourna vers le passager et indiqua devant lui un
énorme trou blanc au sol, semblable au cratére lumineux d’un
volcan.

L’hélicoptere vira dans cette direction.

Ils atterrirent au bout de sept minutes sur 'accotement de la
nationale. La route était fermée et la zone occupée par la police.
Un homme en costume bleu vint accueillir le passager jusque
sous les hélices, retenant avec peine sa cravate.

— Bienvenue, professeur, nous vous attendions, dit-il a haute
voix pour couvrir le bruit des rotors.

Goran Gavila ne répondit pas.

L’agent spécial Stern continua :

— Venez, je vous expliquerai en chemin.

Ils s’'engagerent sur un sentier accidenté, laissant derriere
eux le bruit de I'hélicoptere qui reprenait de 'altitude, aspiré par
le ciel d’encre.

La brume glissait comme un suaire, dévoilant le profil des
collines. Autour, les parfums mélangés du bois étaient adoucis
par 'humidité de la nuit qui remontait le long des vétements,
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glissait froidement sur la peau.

— Cela n’a pas été simple, je vous assure : il faut que vous
voyiez de vos propres yeux.

L’agent Stern précédait Goran de quelques pas, en se frayant
un chemin parmi les arbustes, tout en lui parlant sans le
regarder.

— Tout a commencé ce matin, vers onze heures. Deux jeunes
garcons parcourent le sentier avec leur chien. Ils entrent dans le
bois, escaladent la colline et débouchent dans la clairiere. Le
chien est un labrador et, vous savez, ils aiment creuser, ces
chiens-la... Bref, 'animal devient comme fou parce qu’il a flairé
quelque chose. Il creuse un trou. Et voila qu’apparait le premier.

Goran se concentrait pour le suivre, tandis qu’ils
s’enfoncaient dans la végétation de plus en plus touffue le long
de la pente progressivement plus raide. Il remarqua que le
pantalon de Stern était légerement déchiré a la hauteur du
genou, signe qu’il avait déja fait le trajet plusieurs fois cette nuit-
1a.

—  FEvidemment, les jeunes garcons senfuient
immeédiatement et préviennent la police locale, continua I’agent.
Ils arrivent, examinent les lieux, les reliefs, ils cherchent des
indices. Bref : la routine. Puis quelqu’un a I'idée de continuer a
creuser, pour voir s’il y a autre chose... et voila que le deuxieme
apparait ! La, ils nous ont appelés : on est ici depuis trois heures
du matin. Nous ne savons pas encore combien il y en a, la-
dessous. Voila, nous sommes arrivés...

Devant eux s’ouvrit une petite clairiere éclairée par des
projecteurs — la gorge de feu du volcan. Soudain, les parfums du
bois s’évanouirent et tous deux furent assaillis par une odeur
acre caractéristique. Goran leva la téte, se laissant envahir :
acide phénique.

Et il vit.

Un cercle de petites fosses. Et une trentaine d’hommes en
combinaison blanche qui creusaient dans cette lumiere halogene
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et martienne, munis de petites pelles et de pinceaux pour
enlever délicatement la terre. Certains passaient ’herbe au
crible, d’autres photographiaient et cataloguaient chaque piece
avec soin. Leurs gestes étaient précis, calibrés, hypnotiques,
enveloppés dans un silence sacré, violé de temps a autre par les
petites explosions des flashes.

Goran identifia les agents spéciaux Sarah Rosa et Klaus
Boris. Il y avait aussi Roche, I'inspecteur chef, qui le reconnut et
vint tout de suite vers lui a grands pas. Avant qu’il puisse ouvrir
la bouche, le professeur le questionna :

— Combien ?

— Cing. Toutes de cinquante centimetres sur vingt, et de
cinquante de profondeur... D’apres toi, qu’est-ce qu’on enterre
dans des trous comme ca ?

Une chose dans chaque fosse. La méme chose.

Le criminologue le fixa, interrogateur.

La réponse arriva :

— Un bras gauche.

Goran regarda les hommes en combinaison blanche qui
s’affairaient dans cet absurde cimetiere a ciel ouvert. La terre ne
rendait que des restes en décomposition, mais l'origine du mal
se trouvait avant ce temps suspendu et irréel.

— Ce sont elles ? demanda Goran.

Mais cette fois, il connaissait la réponse.

— D’apres l'analyse des PCR, ce sont des filles, blanches,
entre neuf et treize ans...

Des petites filles.

Roche avait prononcé la phrase sans aucune inflexion dans la
voix. Comme un crachat, qui rend la bouche amere si on le
retient trop longtemps.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

Tout avait commencé vingt-cinq jours plus t6t, comme un
fait divers de journal de province, avec la disparition d’une éleve
d’un prestigieux college pour enfants de riches. Tout le monde
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avait pensé a une fugue. La protagoniste avait douze ans et se
nommait Debby. Ses camarades se souvenaient de I'avoir vue
sortir apres les cours. Dans le dortoir des filles, on ne s’était
apercu de son absence que pendant ’appel du soir. Ca avait tout
Iair d'une de ces histoires auxquelles on consacre un demi-
article en troisieme page, et dont le dénouement attendu et
heureux n’a droit qu’a un entrefilet.

Ensuite, Anneke avait disparu.

Cela était survenu dans une petite bourgade avec des
maisons en bois et une église blanche. Anneke avait dix ans. Au
début, on avait pensé qu’elle s’était perdue dans les bois, ou elle
s’aventurait souvent avec son VIT. Toute la population locale
avait participé aux recherches. Mais sans succes.

Avant qu’on puisse comprendre ce quil se passait
réellement, cela s’était produit a nouveau.

La troisieme s’appelait Sabine, c’était la plus jeune. Sept ans.
Cela avait eu lieu en ville, un samedi soir. Ses parents I'avaient
emmenée a la féte foraine, comme tant d’autres familles. Elle
était montée sur I'un des chevaux d'un manege plein d’enfants.
Sa mere I'avait vue passer la premiere fois, elle lui avait fait un
signe de la main. La deuxieme, et elle avait répété son signe. La
troisieme fois, Sabine avait disparu.

A ce moment-la, on avait commencé A penser que trois
petites filles qui disparaissent en l’espace de trois jours, ce
n’était pas normal.

Les recherches avaient démarré en grande pompe. On avait
lancé des appels a la télévision, parlant d'un ou plusieurs
maniaques, peut-étre d'une bande. En réalité, il n’y avait aucun
élément pour formuler une hypothése de recherche plus
poussée. La police avait installé une ligne téléphonique spéciale
pour recueillir des informations, méme anonymes. On avait recu
des centaines de signalements, il aurait fallu des mois pour tous
les vérifier. Pour couronner le tout, les disparitions ayant eu lieu
dans des lieux différents, les polices locales n’arrivaient pas a se
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mettre d’accord sur la juridiction.

L'unité d’investigation pour les crimes violents, dirigée par
I'inspecteur chef Roche, était alors intervenue. Les affaires de
disparition ne relevaient pas de sa compétence, mais la psychose
montante avait conduit a ’exception.

Roche et son équipe étudiaient déja le cas quand la
quatrieme fillette avait disparu.

Melissa était la plus agée : treize ans. Comme a toutes les
filles de son age, ses parents lui avaient imposé un couvre-feu,
craignant qu’elle ne puisse étre victime du maniaque qui
terrorisait le pays. Mais l'interdiction de sortie avait coincidé
avec le jour de son anniversaire, et Melissa avait d’autres projets
pour ce soir-la. Avec ses amies, elle avait mis sur pied un petit
plan pour faire le mur et aller samuser dans une salle de
bowling. Toutes ses amies y étaient arrivées. Seule Melissa ne
s’était pas présentée.

A partir de 13, une chasse au monstre confuse et improvisée
avait débuté. Les citoyens s’étaient mobilisés, préts a faire justice
eux-mémes. La police avait posté des barrages sur les routes. On
avait renforcé les controles des individus déja condamnés ou
soupconnés de crimes sur des mineurs. Les parents n’osaient
plus laisser sortir leurs enfants, méme pas pour aller a I’école.
De nombreux établissements avaient di fermer pour cause de
manque d’éleves. Les gens ne quittaient leur domicile qu’en cas
de stricte nécessité. A partir d’'une certaine heure, villages et
villes étaient déserts.

Pendant quelques jours, il n’y avait pas eu de nouvelle
disparition. Beaucoup pensaient que toutes les mesures de
précaution mises en place avaient eu l'effet escompté,
décourager le maniaque. Mais ils se trompaient.

Le rapt de la cinquieme fillette fut le plus spectaculaire.

Caroline, onze ans. Elle avait été enlevée dans son lit, alors
qu’elle dormait dans sa chambre a c6té de celle de ses parents,
qui ne s’étaient rendu compte de rien.
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Cinq fillettes enlevées en une semaine. Ensuite, dix-sept
longs jours de silence.

Jusqu’a ce moment.

Jusqu’a ces cing bras enterrés.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

Goran regarda le cercle formé par les petites fosses. Une
ronde macabre de mains. On aurait presque pu les entendre
chanter une comptine.

— A partir de maintenant, il est clair quil ne s’agit plus
d’affaires de disparition, dit Roche en faisant un geste de la main
autour de lui.

C’était une habitude. Rosa, Boris et Stern vinrent le rejoindre
et écouterent, le regard rivé au sol et les mains croisées derriere
leur dos.

Roche commenca :

— Je pense a celui qui nous a conduits jusqu’ici, ce soir. A
celui qui a prévu tout ceci. Nous sommes ici parce qu’il I’a voulu,
parce quil 'a imaginé. Et il a construit tout ceci pour nous.
Parce que le spectacle est pour nous, messieurs. Rien que pour
nous. Il I'a soigneusement préparé. Savourant d’avance le
moment, notre réaction. Pour nous étonner. Pour nous faire
savoir qu’il est grand, et puissant.

Ils acquiescerent.

L’auteur, quel qu’il soit, avait agi en toute sérénité.

Roche, qui avait depuis longtemps pleinement intégré Gavila
a I’équipe, s’apercut que le criminologue était distrait : les yeux
immobiles, il suivait une pensée.

— Et toi, professeur, qu’est-ce que tu en penses ?

Goran émergea de son silence et dit seulement :

— Les olseaux.

Au début, personne ne comprit.

Il continua, impassible :

— Je ne m’en étais pas apercu en arrivant, je viens de le
remarquer. Cest bizarre. Ecoutez...
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Des milliers de voix d’oiseaux s’élevaient du bois.

— Ils chantent, dit Rosa, étonnée.

Goran se tourna vers elle et fit un signe d’assentiment.

— Ce sont les projecteurs... Ils croient que c’est I'aube. Et ils
chantent, commenta Boris.

— Vous pensez que cela a un sens ? reprit Goran en les
regardant, cette fois-ci. Eh bien, oui... Cinq bras enterrés. Des
morceaux. Sans corps. Si nous le décidons, personne ne verra de
cruauté dans tout cela. Sans les visages, pas de corps. Sans les
visages, pas d’individus, pas de personnes. Nous devons
seulement nous demander ou sont ces fillettes. Parce qu’elles ne
sont pas la, dans ces trous. Nous ne pouvons pas les regarder
dans les yeux. Nous ne pouvons pas percevoir qu’elles sont
comme nous. En réalité, il n’y a rien d’humain dans tout cela. Ce
ne sont que des morceaux... Pas de compassion. Il ne nous y a
pas autorisés. Il ne nous a laissé que la peur. On ne peut pas
avoir pitié pour ces petites victimes. Il veut seulement nous faire
savoir qu’elles sont mortes... Vous trouvez que cela a un sens ?
Des milliers d’oiseaux dans le noir, contraints a crier autour
d’'une lumiere improbable. Nous ne pouvons pas les voir, mais
eux, ils nous observent — des milliers d’oiseaux. Que sont-ils ?
Cest simple. Mais c’est aussi tres illusoire. Et il faut se méfier
des illusionnistes : parfois, le mal nous trompe en revétant la
forme la plus simple des choses.

Silence. Une fois encore, le criminologue avait saisi un sens
symbolique, a la fois petit et important. Ce que les autres
n’arrivaient souvent pas a voir ou — comme dans ce cas — a
sentir. Les détails, les contours, les nuances. L'ombre autour des
choses, 'aura sombre dans laquelle se cache le mal.

Tous les assassins ont un « dessein », une forme précise qui
leur procure de la satisfaction, de l'orgueil. Le plus difficile est
de comprendre leur vision. Cest pour cela que Goran était la.
C’est pour cela qu’ils ’avaient appelé. Pour qu’il repousse ce mal
inexplicable a I'intérieur des notions rassurantes de la science.
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A ce moment-13, un technicien en combinaison blanche
s’approcha d’eux et s’adressa directement a l'inspecteur chef
avec une expression confuse sur le visage.

— Monsieur Roche, il y a un probleme... Nous avons six
bras, maintenant.
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Le maitre de musique avait parlé.

Mais ce n’est pas ca qui la frappa. Ce n’était pas la premiere
fois. Grand nombre d’individus solitaires expriment leurs
pensées a voix haute quand ils sont enfermés chez eux. Cela
arrivait méme a Mila, de parler toute seule.

Non. La nouveauté, c’était autre chose. Qui la récompensait
d’'une semaine entiere de guet, passée dans le froid glacial de sa
voiture, garée devant la maison marron, a scruter l'intérieur
avec des petites jumelles, les déplacements de 'homme d’une
quarantaine d’années, gros et laiteux, qui évoluait
tranquillement dans son petit univers ordonné, en répétant
toujours les mémes gestes, comme s’ils étaient la trame d’une
toile qu’il était le seul a connaitre.

Le maitre de musique avait parlé. Mais la nouveauté, c’était
que cette fois, il avait prononcé un nom.

Mila l'avait vu se former, lettre par lettre, sur ses levres.
Pablo. Cétait la confirmation, la clé pour accéder a ce monde
mystérieux. Maintenant, elle le savait.

Le maitre de musique avait un invité.

Jusqu’a a peine dix jours plus tot, Pablo n’était quun enfant
de huit ans, les cheveux chatains et les yeux vifs, qui aimait se
balader dans le quartier sur son skateboard. Et une chose était
certaine : si Pablo devait aller faire une course pour sa mere ou
sa grand-mere, il y allait en skate. Il passait des heures sur cette
planche, allers et retours dans la rue. Pour les voisins qui le
voyaient passer devant leurs fenétres, Pablito — comme tout le
monde I'appelait — faisait partie du paysage.

C’est peut-étre pour cette raison que personne n’avait rien
vu, ce matin de février, dans le petit quartier résidentiel ou tout
le monde se connaissait par son nom et ou les maisons et les vies
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se ressemblaient. Une Volvo break verte — le maitre de musique
I’avait sans doute choisie expres parce qu’elle était semblable a
tant d’autres garées dans les petites rues — apparut sur la route.
Le silence d'un samedi matin tout ce qu’il y avait de plus normal
ne fut brisé que par le lent grésillement de I'asphalte sous les
pneus et de la griffure grise d’'un skate-board qui gagnait peu a
peu de la vitesse... Il fallut six longues heures avant que
quelqu’un ne s’apercoive que parmi les sons du samedi matin il
manquait quelque chose. Cette griffure. Et que le petit Pablo, en
cette matinée ensoleillée et glaciale, avait été englouti par une
ombre rampante qui ne voulait plus le rendre, et qui lavait
séparé de son skate adoré.

Cette planche a quatre roues s’était retrouvée immobile au
milieu du fourmillement des agents de police qui, juste apres la
déposition de la plainte, avaient pris possession du quartier.

Cela s’était passé a peine dix jours plus t6t.

Et il était peut-étre déja trop tard pour Pablo. Trop tard pour
sa psyché denfant. Trop tard pour se réveiller sans
traumatismes de ce mauvais réve.

Maintenant, le skate était dans le coffre de la voiture de la
policiere, avec d’autres objets, des jeux, des vétements. Des
pieces a conviction parmi lesquelles Mila avait fouillé en quéte
d’'une piste a suivre, et qui l'avaient conduite jusqu’a cette
taniere marron. Jusqu’au maitre de musique, qui enseignait
dans un institut supérieur et jouait de l'orgue a I'église le
dimanche matin. Le vice-président de 1’'association musicale qui
organisait tous les ans un petit festival consacré a Mozart. Le
célibataire anonyme et timide, avec ses lunettes, sa calvitie
naissante et ses mains moites et molles.

Mila I’avait bien observé. Parce que c’était ¢a, son talent.

Elle était entrée dans la police avec un but précis et, apres
I’école, elle s’y était entierement consacrée. Les criminels ne
I'intéressaient pas, la loi encore moins. Ce n’était pas pour ca
qu’elle fouillait incessamment chaque recoin ou l'ombre se
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tapissait, ou I'existence pourrissait en paix.

Quand elle lut le nom de Pablo sur les levres de son geolier,
Mila sentit une douleur dans sa jambe droite. Peut-étre a cause
des heures trop nombreuses passées dans la voiture, a attendre
ce signe. Peut-étre aussi a cause de sa blessure a la cuisse, qu’elle
avait recousue de deux points de suture.

« Apres, je la soignerai a nouveau », se promit-elle. Mais
seulement apres. Et a ce moment-1a, en formulant cette pensée,
Mila avait déja décidé d’entrer immédiatement dans cette
maison, pour rompre l'enchantement et faire cesser le
cauchemar.

— Agent Mila Vasquez a la centrale : ravisseur présumé du
petit Pablo Ramos identifié. Le batiment est une maison marron
au numéro 27 du Viale Alberas. Possible situation de danger.

— D’accord, agent Vasquez, nous envoyons deux patrouilles
vers ta position, il faudra au moins trente minutes.

Trop.

Mila ne les avait pas. Pablo ne les avait pas.

La terreur de devoir faire les comptes avec les mots « trop
tard » la poussa a se diriger vers la maison.

La voix a la radio était un écho lointain et elle — pistolet au
poing, arme baissée, au barycentre de son corps, regard alerte,
pas brefs et rapides — atteignit rapidement la palissade couleur
creme qui entourait 'arriere de la petite villa.

Un énorme platane blanc se détachait sur la maison. Les
feuilles changeaient de couleur selon le vent, montrant leur
profil argenté. Mila arriva au portail en bois, sur l'arriere. Elle
s’aplatit contre la barriere et écouta attentivement. De temps a
autre lui arrivaient de quelque part dans le voisinage des volées
de notes d'une chanson rock, portées par le vent. Mila se pencha
par-dessus le portail et vit un jardin bien entretenu, avec une
cabane a outils et un tuyau en caoutchouc rouge qui serpentait
dans 'herbe jusqu’a un pulvérisateur. Des meubles en plastique
et un barbecue a gaz. Tout était tranquille. Une porte aux vitres
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dépolies de couleur mauve. Mila tendit le bras par-dessus le
petit portail et souleva délicatement le loquet. Les gonds
grincaient et elle s’ouvrit juste assez pour franchir le seuil du
jardin.

Elle referma pour que personne a l'intérieur, en regardant
dehors, ne s’apercoive d'un changement. Tout devait rester tel
quel. Puis elle avanca comme on le lui avait appris a I’école de
police, en pesant attentivement ses pas dans
I’herbe — uniquement sur la pointe, pour ne pas laisser de
traces —, préte a bondir en cas de nécessité. Quelques instants
plus tard, elle se retrouva a coté de la porte de service, du coté
ou elle ne risquait pas de faire de 'ombre si elle se penchait
pour regarder a I'intérieur de la maison. Ce qu’elle fit. Les vitres
en verre dépoli ne lui permettaient pas de voir nettement mais,
a la forme des meubles, elle comprit qu’il devait s’agir d’'une
salle a manger. Mila fit glisser sa main vers la poignée qui se
trouvait de l'autre coté de la porte. Elle l'attrapa et la poussa
vers le bas. Elle sentit un déclic dans la serrure.

Elle était ouverte.

Le maitre de musique devait se sentir en sécurité dans la
taniere qu’il avait préparée pour lui-méme et pour son
prisonnier. D’ici peu, Mila comprendrait pourquoi.

Le sol en lino gémissait a chaque pas sous la gomme de ses
semelles. Elle se forca a controler son allure pour ne pas faire
trop de bruit, mais ensuite elle décida d’enlever ses baskets et de
les laisser pres d'un meuble. Nu-pieds, elle arriva au bout du
couloir, et elle 'entendit parler...

— Je voudrais aussi un paquet d’essuie-tout. Et de produit
pour nettoyer la céramique... Oui, celui-la... Ensuite, apportez-
moi aussi six boites de bouillon de poule, du sucre, un
exemplaire du programme télé et un paquet de cigarettes
légeres, la marque habituelle...

La voix venait du salon. Le maitre de musique faisait ses
courses par téléphone. Trop occupé pour sortir de chez lui ? Ou
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bien il ne voulait pas s’éloigner, il voulait pouvoir controler
chaque mouvement de son invité ?

— Oui, 27, Viale Alberas, merci. Et prenez la monnaie sur
cinquante, parce que je n’ai que ca.

Mila suivit la voix, passant devant un miroir qui lui renvoya
son image déformée. Comme a la féte foraine. Quand elle
atteignit I'entrée de la piece, elle tendit les bras avec le pistolet,
prit sa respiration et fit irruption sur le seuil. Elle s’attendait a le
surprendre, peut-étre de dos, le téléphone encore a la main,
pres de la fenétre. Une parfaite cible de chair.

Dont elle ne voyait pas trace.

Le salon était vide, le combiné bien en place sur I'appareil.

Elle comprit que personne n’avait téléphoné de cette piece
quand elle sentit les levres glacées dun pistolet se poser comme
un baiser sur sa nuque.

Il était derriere elle.

Mila pesta intérieurement, se traitant d’'imbécile. Le maitre
de musique avait bien préparé sa taniere. Le petit portail du
jardin qui grincait et le sol en lino qui gémissait étaient des
alarmes pour signaler la présence d’'intrus. D’ou le faux coup de
fil, comme un hamecon pour attirer la proie. Le miroir
déformant pour se placer derriere elle sans étre vu. Tout cela
faisait partie du piege.

Elle sentit le bras de 'homme se tendre jusqu’a elle pour lui
prendre son pistolet. Mila se laissa faire.

— Tu peux me tirer dessus, mais tu n’as plus aucune chance
de salut. Mes collegues seront bient6t ici. Tu ne peux pas ten
sortir, il vaut mieux te rendre.

Il ne répondit pas. Du coin de I'ceil, elle eut I'impression de
I'apercevoir. Etait-ce bien un sourire ?

Le maitre de musique recula. Le canon de 'arme s’écarta de
Mila, mais elle pouvait encore sentir l'attraction magnétique
entre sa téte et la balle dans l'obturateur. Puis 'homme lui
tourna autour et entra enfin dans son champ de vision. 1l la fixa
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longuement. Mais sans la regarder. Il y avait quelque chose au
fond de ses yeux, qui sembla a Mila étre 'antichambre des
ténebres.

Le maitre de musique lui tourna le dos sans aucune crainte.
Mila le vit se diriger, stir de lui, vers le piano placé contre le
mur. Une fois devant l'instrument, 'homme s’assit sur le
tabouret et observa le clavier. Il y posa les deux pistolets,
completement sur la gauche.

Il souleva les mains et, un instant plus tard, les laissa
retomber sur le clavier.

Le Nocturne n° 20 en do diese mineur envahit la piece. Mila
respira fort, la tension se diffusait a travers les tendons et les
muscles de son cou. Les doigts du maitre de musique glissaient
avec grace et légereté sur le clavier. La douceur des notes
contraignait Mila a étre spectatrice de cette exécution, comme
hypnotisée.

Elle se forca a retrouver sa lucidité et fit glisser vers 'arriere
ses talons nus, lentement, jusqu’a se retrouver a nouveau dans le
couloir. Elle reprit son souffle, en essayant de ralentir les
battements de son cceur. Puis elle chercha a toute allure dans les
chambres, suivie par la mélodie. Elle les passa en revue, I'une
apres 'autre. Un bureau. Une salle de bains. Un garde-manger.
Jusqu’a la porte fermée.

Elle poussa le battant contre le mur. Sa blessure a la cuisse
lui faisait mal et elle concentra le poids sur son deltoide. Le bois
céda.

La lumiere faible du couloir fit irruption la premiere dans la
chambre dont les fenétres semblaient murées. Mila suivit le
reflet dans 'obscurité, et finit par croiser deux yeux humides qui
lui rendaient son regard, pétrifiés. Pablito était sur le lit, les
jambes repliées contre son maigre torse. Il ne portait qu’un slip
et un débardeur. Il essayait de comprendre s’il devait avoir peur,
si Mila faisait partie ou non de son cauchemar. Elle dit ce qu’elle
disait toujours quand elle retrouvait un enfant.
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— Il faut y aller.

Il acquiesca, tendit les bras et grimpa dans les siens. Mila
surveillait toujours la musique, qui continuait, menacante. Elle
craignait que le morceau ne dure pas assez longtemps, qu’ils
n’aient pas le temps de sortir de la maison. Elle fut prise d'une
nouvelle angoisse. Elle avait risqué sa vie et celle de 'otage. Et
maintenant, elle avait peur. Peur de se tromper encore. Peur de
rater la derniere étape, celle qui la sortirait de cette maudite
taniere. Ou de découvrir que la maison se refermerait sur elle
comme un nid de bave, 'emprisonnant pour toujours.

Mais la porte s’ouvrit, et ils se retrouverent dehors, a la
lumiere faible mais rassurante du jour.

Quand son cceur battit un peu moins vite, qu’elle put se
désintéresser du pistolet qu’elle avait laissé a I'intérieur et serrer
Pablo contre elle, en faisant bouclier avec son corps chaud pour
le rassurer, I'enfant se pencha vers son oreille et lui chuchota :

— Et elle, elle ne vient pas ?

Les pieds de Mila s’enfoncerent dans le terrain, soudain tres
lourds. Elle vacilla, mais ne perdit pas I’équilibre.

— Ou elle est, elle ?

L’enfant leva le bras et indiqua le deuxieme étage avec son
bras. La maison les regardait par ses fenétres et riait, moqueuse,
par la porte grande ouverte qui venait de les laisser sortir.

Cest a ce moment-la que sa peur se dissipa totalement. Mila
parcourut les derniers metres qui la séparaient de sa voiture.
Elle installa le petit Pablo sur le siege, et lui dit sur le ton
solennel d'une promesse :

— Je reviens tout de suite.

Puis elle retourna se faire engloutir par la maison.

Elle se retrouva en bas de I’escalier. Elle regarda vers le haut,
sans savoir ce qu’elle allait y trouver. Elle monta en se tenant a
la rampe. Les notes de Chopin continuaient, imperturbables,
I'accompagnant dans son exploration. Ses pieds s’enfoncaient
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dans les marches, ses mains étaient collées a la balustrade qui
semblait a chaque pas vouloir la retenir.

La musique cessa d’un coup.

Mila s'immobilisa, les sens en alerte. Ensuite, la percussion
seche d’un coup de feu, un bruit sourd et les notes désarticulées
du piano, sous le poids du corps du maitre de musique
s’écroulant sur le clavier. Mila accéléra jusqu’a I’étage du dessus.
Elle ne pouvait pas étre slire qu’il ne s’agissait pas d’'un autre
piege. L'escalier tournait et le palier se prolongeait en un étroit
couloir couvert d'une épaisse moquette. Au fond, une fenétre.
Devant, un corps humain. Fragile, fin, a contre-jour : les pieds
posés sur une chaise, le cou et les bras tendus vers un nceud
coulant qui pendait du plafond. Mila vit qu’elle essayait de
passer la téte dans la corde et hurla. L’autre la vit a son tour et
tenta d’accélérer I'opération. Parce que c’est ce qu’il lui avait dit,
c’est ce qu’elle avait appris.

« S'1ls arrivent, tu dois te tuer. »

« Ils », c’étaient les autres, le monde extérieur, ceux qui ne
pouvaient pas comprendre, qui ne pardonneraient jamais.

Mila se précipita vers la jeune fille pour tenter
désespérément de 'arréter. Plus elle approchait, plus elle avait
I'impression de revenir en arriere dans le temps.

Bien des années plus tot, dans une autre vie, cette jeune fille
avait été une enfant.

Mila se rappelait parfaitement sa photo. Elle 'avait étudiée
attentivement, trait par trait, en parcourant mentalement
chaque pli d’expression, en cataloguant et en se répétant tous les
signes particuliers, méme la plus petite imperfection de la peau.

Et ces yeux. D'un bleu bigarré, vivant. Capables de conserver
intacte la lumiere du flash. Les yeux d’une fillette de dix ans,
Elisa Gomes. La photo avait été prise par son pére. Une image
volée, un jour de féte, alors qu’elle s’apprétait a ouvrir un
cadeau. Mila avait méme imaginé la scene, son pere qui
I’appelait pour qu’elle le regarde, pour la prendre par surprise.
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Et Elisa se tournant vers lui, sans méme avoir le temps d’étre
étonnée. Un instant était immortalisé dans son expression,
quelque chose d’'imperceptible a I'ceil nu. L’'origine miraculeuse
d’'un sourire, avant qu’il ne s’ouvre, éclose sur les levres et
éclaire son regard comme une étoile naissante.

Cest pour cette raison que Mila n’avait pas été surprise
quand les parents d’Elisa Gomes lui avaient donné cette photo-la
lorsqu’elle leur avait demandé une image récente. Ce n’était pas
la photo la plus appropriée, parce que 'expression d’Elisa n’était
pas naturelle, ce qui la rendait plus ou moins inutilisable pour
imaginer les modulations, les changements de ce visage dans le
temps. Les autres collegues chargés de l'enquéte s’étaient
plaints. Mais pour Mila, cela n’avait pas d’importance, parce
qu’il y avait quelque chose dans cette photo, une énergie. Et
c’était cela qu’ils devaient chercher. Pas un visage parmi
d’autres, une enfant parmi d’autres. Mais cette enfant, avec cette
lumiere dans les yeux. En espérant que personne n’ait réussi a
I’éteindre entre-temps...

Mila I'arréta juste a temps, elle lui attrapa les jambes avant
qu’elle se laisse aller avec tout son poids sous la corde. La jeune
fille se débattit, se démena, hurla.

— Elisa, dit Mila avec une douceur infinie.

Et elle se reconnut.

Elle avait oublié qui elle était. Les années de captivité lui
avaient extirpé son identité, un petit morceau chaque jour.
Jusqu’a se convaincre que cet homme était sa famille, parce que
le reste du monde l'avait oubliée. Le reste du monde ne la
sauverait jamais.

Elisa regarda Mila dans les yeux, avec stupeur. Elle se calma,
et se laissa sauver.
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Six bras. Cing nomes.

Avec cette énigme, ’équipe avait quitté la clairiere au milieu
des bois pour se rendre dans une unité mobile postée sur la
nationale. La présence de café et de petits sandwiches sonnait
un peu faux, dans cette situation, mais aidait a garder un
semblant de controle. Quoi qu’il en soit, personne ne toucha au
buffet, par cette matinée froide de février.

Stern sortit de sa poche une boite de pastilles a la menthe. Il
I’agita et en fit glisser deux ou trois dans sa main, avant de les
mettre dans sa bouche. Il disait que cela I'aidait a penser.

— Comment est-ce possible ? demanda-t-il ensuite, plus a
lui-méme qu’aux autres.

— Merde... laissa échapper Boris.

Mais il le dit tellement bas que personne n’entendit.

Rosa cherchait un point a l'intérieur du camping-car sur
lequel fixer son attention. Goran s’en apercut. Il la comprenait,
elle avait une fille de I’age de ces fillettes. Cest la premiere chose
a laquelle on pense devant un crime sur des mineurs. Ses
enfants. Et on se demande ce qui serait arrivé si... Mais on ne
peut pas finir la phrase, tant cette pensée est douloureuse.

— Il va nous les apporter en morceaux, dit I'inspecteur chef
Roche.

— Alors c’est ca, notre role ? Ramasser les cadavres ?
demanda Boris dun ton irrité.

En bon homme d’action, il ne supportait pas de se voir
relégué a un role de fossoyeur. Il voulait chercher le coupable.
Les autres aussi ; d’ailleurs ils acquiescerent.

Roche les rassura :

— La priorité est toujours l'arrestation. Mais nous ne
pouvons pas nous soustraire a la douloureuse recherche des
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restes.

— (C’était intentionnel.

Ils regarderent tous Goran, suspendus a ses mots.

— Le labrador qui flaire le bras et creuse le trou : ca faisait
partie du « dessein ». Notre homme surveillait les deux garcons
au chien. Il savait qu’ils 'emmenaient dans les bois. C’est pour
cela qu’il a placé son petit cimetiere a cet endroit précis. Une
idée simple. Il a complété son « ceuvre », et il nous 'a montrée.
C'est tout.

— Tu veux dire que nous ne l'attraperons pas ? demanda
Boris, furieux et incapable d’y croire.

— Vous savez mieux que moi comment se passent ces
choses...

— Mais il va le faire, pas vrai ? Il va recommencer a tuer... dit
Rosa, qui ne voulait pas se résigner non plus. Ca lui a bien
réussi, il va recommencer.

Elle voulait qu'on la contredise, mais Goran n’avait pas de
réponse. Et, méme s’il avait eu une opinion sur le sujet, il
n’aurait pas su traduire en termes humainement acceptables la
cruauté de devoir se partager entre la pensée de ces morts
atroces et le désir cynique que I'assassin frappe a nouveau. Parce
que — et tout le monde le savait — la seule possibilité pour le
prendre était qu’il ne s’arréte pas.

L’inspecteur chef Roche reprit la parole.

— Si nous retrouvons les corps de ces fillettes, au moins leurs
familles pourront avoir un enterrement et une tombe sur
laquelle pleurer.

Comme a son habitude, Roche avait renversé les termes du
probleme, en le présentant de facon beaucoup plus
politiquement correcte. C’était la répétition générale de ce qu’il
allait dire a la presse, pour adoucir I'histoire au bénéfice de sa
propre image. D’abord le deuil, la douleur, pour gagner du
temps. Ensuite, I’enquéte et les coupables.

Mais Goran savait bien que 'opération ne réussirait pas, que
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les journalistes allaient dépecer l'histoire en l’'agrémentant de
tous les détails les plus sordides. Et surtout, qu'a partir de ce
moment-1a, plus rien ne leur serait pardonné. Tous leurs gestes,
toutes leurs paroles prendraient la valeur d’une promesse, d'un
engagement solennel. Roche était convaincu de pouvoir tenir les
médias en respect, en leur lachant petit a petit ce qu’ils voulaient
entendre. Et Goran laissa a I'inspecteur chef sa fragile illusion de
controle.

— Je crois qu'on devrait donner un nom a ce type... Avant
que la presse ne s’en charge, dit Roche.

Goran était d’accord, mais pas pour la méme raison que
I'inspecteur chef. Comme tous les criminologues qui travaillaient
pour la police, il avait ses méthodes. Avant tout, attribuer des
traits au criminel, afin d’humaniser une figure encore abstraite
et indéfinie. En effet, devant un mal aussi féroce et gratuit, on
tend a oublier que l'auteur, tout comme la victime, est une
personne, avec une existence souvent normale, un travail et
parfois aussi une famille. Pour appuyer sa these, le professeur
Gavila faisait remarquer a ses étudiants de l'université que,
pratiquement toutes les fois ot on arrétait un criminel en série,
ses voisins et ses proches tombaient des nues.

« Nous les appelons “monstres” parce que nous les sentons
loin de nous, et donc nous les voulons “différents”, disait Goran
dans ses séminaires. Au contraire, ils nous ressemblent en tout
et pour tout. Mais nous préférons balayer 1'idée quun de nos
semblables est capable de telles atrocités. En partie pour
absoudre notre nature. Les anthropologues appellent ca la
“dépersonnalisation du coupable”, et cela constitue souvent le
principal obstacle a l'identification d’'un tueur en série. Car un
homme a des points faibles et peut étre capturé. Pas un
monstre. »

Pour cette raison, Goran avait accroché dans sa salle de cours
la photo en noir et blanc d'un enfant. Un petit d’homme dodu et
sans défense. Ses étudiants la voyaient tous les jours et
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finissaient par se prendre d’affection pour cette image.
Quand — plus ou moins au milieu du semestre — quelqu’un avait
le courage de lui demander de qui il s’agissait, il les mettait au
défi de deviner. Les réponses étaient variées et pleines de
fantaisie. Et il s’amusait de leurs expressions quand il leur
révélait que cet enfant était Adolf Hitler.

Apres la guerre, le chef nazi était devenu un monstre dans
I'imaginaire collectif, et pendant des années les nations qui
étaient sorties victorieuses du conflit s’étaient opposées a toute
autre vision. Ainsi, personne ne connaissait les photos de
I’enfance du Fiihrer. Un monstre ne pouvait pas avoir été un
enfant, il ne pouvait pas avoir ressenti autre chose que de la
haine, avoir vécu une existence similaire a tant d’autres enfants
de son age, qui étaient par la suite devenus ses victimes.

« Pour beaucoup de gens, humaniser Hitler revient a
« l'expliquer », en quelque sorte, disait alors Goran a sa classe.
Mais la société prétend que le mal extréme ne peut pas étre
expliqué, ni compris. Essayer de le faire, cela reviendrait a
chercher une justification. »

Dans le camping-car de 'unité mobile, Boris proposa le nom
« Albert » pour l'auteur du cimetiere de bras, en souvenir d'une
vieille affaire. L'idée ayant été accueillie par les présents avec un
sourire, la décision fut prise.

Jour apres jour, Albert allait prendre une physionomie. Un
nez, deux yeux, un visage, une vie a lui. Chacun allait en avoir sa
propre vision, il ne serait plus une ombre fuyante.

— Albert, hein ?

A la fin de la réunion, Roche s’interrogeait encore sur la
valeur médiatique de ce nom. Il le répétait, en cherchant la
saveur. Cela pouvait fonctionner.

Mais quelque chose tourmentait I'inspecteur chef. Il en parla
a Goran.

— Si tu veux savoir la vérité, je suis d’accord avec Boris.
Grands dieux ! Je ne peux pas forcer mes hommes a ramasser
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des cadavres pendant qu'un fou psychopathe nous fait passer
pour des imbéciles !

Goran savait que quand Roche parlait de « ses » hommes, en
réalité il se référait surtout a lui-méme. C’était lui qui avait peur
de ne pouvoir se vanter d’aucun résultat. Et c’était également lui
qui craignait que quelqu’un n’évoque l'inefficacité de la police
fédérale, s’ils n’arrétaient pas le coupable.

Et puis, il y avait aussi la question du bras numéro six.

— Je crois que nous n’allons pas diffuser la nouvelle de
I'existence d’une sixieme victime.

Goran était déconcerté.

— Mais alors, comment on va savoir qui c’est ?

— J’al pensé a tout, ne t'inquiete pas...

Dans sa carriere, Mila Vasquez avait résolu quatre-vingt-neuf
cas de disparition. Elle avait recu trois médailles et toute une
série d’éloges. Elle était considérée comme experte dans son
domaine et on 'appelait souvent pour avoir son avis, y compris a
I’étranger.

L’'opération de ce matin-la, qui avait permis la libération de
Pablo et d’Elisa, pouvait passer pour un franc succeés. Mila
n’avait rien dit. Mais cela la dérangeait. Elle aurait voulu
admettre ses erreurs. S’étre introduite dans la maison marron
sans attendre les renforts. Avoir sous-évalué la situation et les
possibles pieges. Avoir risqué sa vie et celle des otages en
laissant le suspect la désarmer et lui pointer un pistolet sur la
nuque. Et enfin, n’avoir pas empéché le suicide du maitre de
musique.

Mais tout cela avait été éludé par ses supérieurs, qui avaient
au contraire gonflé ses mérites tout en se laissant immortaliser
par la presse lors des photos rituelles.

Mila n’apparaissait jamais sur les clichés. La raison officielle
était qu’elle préférait préserver son anonymat pour les enquétes
futures. La vérité était qu’elle détestait étre prise en photo. Elle

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



ne supportait méme pas son image réfléchie dans le miroir. Non
qu’elle ne fit pas belle, au contraire. Mais, a trente-deux ans, des
heures et des heures de salle de sport avaient éradiqué toute
trace de féminité. Toutes les courbes, toute la douceur. Comme
si étre une femme était un mal a combattre. Elle portait souvent
des vétements d’hommes, sans étre pour autant masculine.
Simplement, elle n’avait rien qui puisse souligner une identité
sexuelle. Et c’était comme ca qu’elle voulait apparaitre. Ses
vétements étaient neutres. Des jeans pas trop moulants, des
chaussures de sport confortables, des vestes en cuir. Cétaient
des vétements, un point c’est tout. Leur fonction était de lui tenir
chaud et de la couvrir. Elle ne perdait pas de temps a les choisir,
elle les achetait, les emportait. Souvent plusieurs fois le méme
article. Cela n’avait pas d'importance. Ainsi voulait-elle étre.

Invisible parmi les invisibles.

Cest peut-étre pour cela qu’elle arrivait a partager le
vestiaire des hommes.

Depuis dix minutes, Mila fixait son casier ouvert, tout en se
repassant les événements de la journée. Elle avait quelque chose
a faire, mais son esprit était ailleurs. Puis une douleur
lancinante a la cuisse la ramena au présent. La blessure s’était
rouverte, elle avait tenté d’arréter le sang avec du coton et du
ruban adhésif, mais inutilement. Les bouts de peau autour de la
coupure étaient trop courts, et elle n’avait pas fait un bon travail
avec l'aiguille et le fil. Peut-étre qu’elle allait vraiment devoir
consulter un médecin, cette fois, mais elle ne se sentait pas
d’aller a I'hopital. Trop de questions. Elle décida de se faire un
pansement plus serré, dans 'espoir d’arréter ’'hémorragie, puis
de tenter une nouvelle suture. Mais elle allait quand méme
devoir prendre des antibiotiques pour éviter l'infection. Elle se
procurerait une fausse ordonnance, grace a un type qui lui
fournissait de temps a autre des informations sur les nouveaux
arrivants parmi les SDF de la gare ferroviaire...

Les gares.
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Lieu de passage pour les uns, but pour les autres qui
sarrétent la et n'en repartent plus. Les gares sont une sorte
d’antichambre de l’enfer, ou les Ames perdues s’amassent en
attendant que quelqu’un vienne les chercher.

Chaque jour disparaissent en moyenne entre vingt et vingt-
cing individus. Mila connaissait bien les statistiques. Soudain,
ces gens ne donnent plus de leurs nouvelles. Ils s’évanouissent
sans préavis, sans bagages. Comme ca, comme s’ils s’étaient
évaporés dans le néant.

Mila savait que, pour la plupart, il s’agissait de marginaux, de
gens vivant de drogue, d’expédients, toujours préts a se laisser
impliquer dans tel ou tel délit, des individus faisant de constants
allers-retours avec la prison. Mais il y avait aussi ceux
qui — dréle de minorité —, a un moment de leur vie, décidaient
de tout quitter. Comme la mere de famille qui sortait faire les
courses au supermarché et ne revenait plus jamais, ou le fils ou
le frere qui montaient dans un train sans jamais arriver a
destination.

Mila pensait que chacun de nous a un chemin. Un chemin
qui nous mene chez nous, vers nos proches, les gens a qui nous
sommes le plus liés. D’habitude, c’est toujours le méme chemin,
on 'apprend des I'enfance et on le suit pour la vie. Mais il arrive
que ce chemin se brise, qu’il reprenne ailleurs. Ou bien, apres
avoir suivi un parcours sinueux, il revient au point de rupture.
Ou encore, il reste comme suspendu.

Mais parfois, il se perd dans I'obscurité.

Mila savait que plus de la moitié des gens qui disparaissent
reviennent et racontent une histoire. Certains n’ont rien a
raconter, ils reprennent leur vie d’avant. D’autres ont moins de
chance, il ne reste plus d’eux qu'un corps muet. Et puis, il y a
ceux dont on ne saura jamais rien.

Parmi ceux-1a, il y a toujours un enfant.

Il y a des parents qui donneraient leur vie pour savoir ce qu’il
s’est passé. Quelle erreur ils ont commise. Quelle distraction a
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conduit a ce drame du silence. Ce qui est arrivé a leur petit. Qui
I’a pris, et pourquoi. Il y a ceux qui interrogent Dieu pour savoir
de quelle faute ils ont été punis. Ceux qui se tourmentent
pendant le reste de leurs jours a la recherche de réponses, ou
bien qui se laissent mourir en tentant de répondre aux
questions. « Faites-moi au moins savoir s’il est mort », disaient-
ils. Certains en arrivaient a le souhaiter, parce qu’ils voulaient
pleurer, et c’est tout. Leur seul désir n’était pas de se résigner,
mais de pouvoir arréter d’espérer. Parce que l'espoir tue plus
lentement.

Mais Mila ne croyait pas a lhistoire de la « vérité
libératoire ». Elle en avait eu la conviction la premiere fois
qu’elle avait retrouvé quelqu’un. Elle 'avait senti & nouveau cet
aprés-midi-13, aprés avoir raccompagné chez eux Pablo et Elisa.

Pour le petit garcon, il y avait eu des cris de joie dans le
quartier, Klaxon et carrousels de voitures.

Mais pour Elisa, trop de temps avait passé.

Apres l'avoir sauvée, Mila I'avait emmenée dans un centre
spécialisé ou des assistantes sociales avaient pris soin d’elle.
Elles lui avaient donné a manger et des vétements propres. Mila
se demanda pourquoi ils avaient toujours l’air trop grands d’une
ou deux tailles. Peut-étre parce que les individus a qui ils étaient
destinés s’étaient consumés, pendant les années d’oubli, et ils
avaient été retrouvés juste avant de disparaitre completement.

Elisa n’avait pas prononcé un mot. Elle s’était laissé assister,
acceptant tout ce qu’on lui faisait. Puis Mila lui avait annoncé
qu’elle allait la ramener chez elle. La non plus, elle n’avait rien
dit.

En fixant son casier, la jeune policiere ne pouvait s’enlever
de la téte les visages des parents d’Elisa Gomes quand elle avait
sonné a leur porte avec elle. Ils avaient eu 'air désarconnés, et
méme un peu geénés. Peut-étre pensaient-ils qu’on allait leur
ramener une fillette de dix ans, pas cette jeune fille avec qui ils
n’avaient plus rien en commun.
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Elisa avait été une enfant intelligente et trés précoce. Elle
avait parlé tot. Le premier mot qu’elle avait prononcé était
« May », le nom de son ours en peluche. Mais sa mere se
rappelait aussi le dernier, « demain », qui concluait la phrase « a
demain », prononcée sur le seuil de la maison, avant de partir
dormir chez une amie. Mais il n’y avait pas eu de lendemain. Le
« demain » d’Elisa Gomez n’était pas encore arrivé. En
revanche, son « hier » était une tres longue journée qui n’avait
pas 'air de vouloir se terminer.

Dans ce laps de temps, pour ses parents Elisa avait continué
a vivre comme une fillette de dix ans, sa chambre pleine de
poupées et de cadeaux de Noel s’accumulant pres de la
cheminée. Elle devait rester pour toujours comme ils se la
rappelaient. Immortalisée sur une photo dans leur mémoire,
comme prisonniere d'un enchantement.

Et, bien que Mila l'ait retrouvée, ils allaient continuer a
attendre la petite fille qu’ils avaient perdue. Sans jamais trouver
la paix.

Apres une étreinte accompagnée de larmes et une émotion
un peu trop convenue, M™® Gomes les avait fait entrer dans la
maison et leur avait offert du thé et des biscuits. Elle s’était
comportée avec sa fille comme avec une invitée. Peut-étre
nourrissait-elle 'espoir secret que cette étrangere repartirait
apres la visite, les laissant, elle, son mari et cette confortable
absence.

Mila comparait la tristesse a ces vieilles armoires dont on
voudrait se défaire mais qui restent toujours a leur place, et dont
finit par émaner une odeur typique qui impregne la piece. Avec
le temps, on s’y habitue, et on finit par appartenir nous aussi a
cette odeur.

Elisa était revenue, et ses parents allaient devoir interrompre
leur deuil, et rendre toute la compassion dont ils avaient été
I'objet pendant ces années. Ils n’auraient plus de raison d’étre
tristes. Il leur faudrait plus que du courage pour raconter au
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monde leur nouveau malheur, celui d’avoir une étrangere chez
eux !

Apres une heure de civilités, Mila avait pris congé et il lui
avait semblé lire dans les yeux de la meére d’Elisa un appel a
laide. « Et maintenant, qu’est-ce que je fais ? », hurlait en
silence cette femme.

Mila aussi avait une vérité a affronter : le fait qu’Elisa Gomes
ait été retrouvée totalement par hasard. Si le kidnappeur, apres
toutes ces années, n’avait pas eu 'idée d’agrandir la « famille »
en prenant aussi Pablito, personne n’aurait jamais su ce qu'’il
s'était effectivement passé. Et Elisa serait restée enfermée dans
ce monde créé expres pour elle et pour l'obsession de son
geolier. D’abord comme fille, puis comme épouse fidele.

Sur ces pensées, Mila referma son casier. « Oublie, oublie, se
dit-elle. Cest le seul remede. »

Le batiment se vidait, et elle avait envie de rentrer chez elle.
Elle allait prendre une douche, ouvrir une bouteille de porto et
faire griller des marrons. Puis elle regarderait ’arbre devant la
fenétre du salon. Et peut-étre, avec un peu de chance,
s’endormirait-elle t6t sur le canapé.

Cependant, tandis qu’elle s’apprétait a s’offrir cette soirée
solitaire en guise de récompense, un collegue passa sa téte par la
porte du vestiaire.

Le sergent Morexu voulait la voir.

En ce soir de février, un voile brillant d’humidité recouvrait
les rues. Goran descendit du taxi. Il n’avait pas de voiture, il
n’avait pas son permis, il laissait les autres s’occuper de
I’emmener la ou il devait aller. Non qu’il n’ait pas essayé de
conduire, d’ailleurs il s’en sortait plutot bien. Mais, pour
quelqu’un qui souvent se perd dans la profondeur de ses propres
pensées, il n’est pas conseillé de prendre le volant. Aussi Goran
avait-il renoncé.

Apres avoir payé le chauffeur et posé sa pointure quarante-
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quatre sur le trottoir, il commenca par sortir de sa veste la
troisieme cigarette de la journée. Il I’'alluma, tira deux bouffées
et la jeta. Il avait pris cette habitude depuis qu’il avait décidé
d’arréter. Une sorte de compromis avec lui-méme, pour tromper
le besoin de nicotine.

Il apercut son image reflétée dans une vitrine. Il passa
quelques instants a 'examiner. La barbe qui encadrait son visage
de plus en plus fatigué. Ses cernes et ses cheveux hirsutes. Il
avait conscience de ne pas beaucoup s’occuper de lui. Mais celui
qui prenait soin de lui d’habitude manquait depuis longtemps a
son devoir.

Le plus frappant chez Goran — tout le monde le disait —,
c’étaient ses longs et mystérieux silences.

Et ses yeux, immenses et attentifs.

Il était presque l'heure du diner. II monta lentement
I’escalier de chez lui. Il entra dans son appartement et écouta.
Plusieurs secondes passerent et, quand il s’habitua a ce nouveau
silence, il reconnut le son familier et accueillant de Tommy qui
jouait dans sa chambre. Il alla le retrouver, mais 'observa sur le
seuil de la porte, sans avoir le courage de 'interrompre.

Tommy avait neuf ans et aucun souci en téte. Ses cheveux
étaient chatains et il aimait la couleur rouge, le basket et la glace,
méme l’hiver. Son meilleur ami était Bastian, et avec lui il
organisait de fantastiques « safaris » dans le jardin de I’école. Ils
étaient tous deux scouts, et 1’été prochain ils partiraient
ensemble en camping. Dernierement, ils ne parlaient que de ca.

Tommy ressemblait incroyablement a sa mere, mais il tenait
de son pere deux yeux immenses et attentifs.

Quand il s’apercut de la présence de Goran, il se tourna et
sourit.

— Il est tard, lui reprocha-t-il.

— Je sais. Je suis désolé, se défendit Goran. Madame Runa
est partie depuis longtemps ?

— Son fils est venu la chercher il y a une demi-heure.
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Cela agaca Goran : M™®¢ Runa était leur gouvernante depuis
maintenant quelques années. Elle devait donc savoir qu’il
n’aimait pas que Tommy reste seul a la maison. Ce désagrément,
parmi d’autres, vous coupe parfois ’envie de vivre. Seul, Goran
n’arrivait pas a tout résoudre. Comme si la seule personne qui
possédait ce mystérieux pouvoir avait oublié de lui laisser le
manuel avec la formule magique avant de s’en aller.

Il devait mettre les choses au clair avec M™® Runa et peut-
étre aussi se montrer un peu plus dur avec elle. Il lui dirait de
toujours rester le soir jusqu’a ce qu’il rentre. Tommy percut
quelque chose de ces pensées, et il s’assombrit. Alors Goran
essaya tout de suite de le distraire, et lui demanda :

— Tu as faim ?

— J’al mangé une pomme, des crackers et j’ai bu un verre
d’eau.

Goran secoua la téte, amusé.

— Ce n’est pas terrible, comme diner.

— C’était mon gotliter. Maintenant, je voudrais autre chose...

— Des spaghettis ?

Tommy applaudit a la proposition. Goran lui fit une caresse.

Ils préparerent les pates ensemble et mirent la table, comme
un couple bien rodé, ou chacun faisait son travail sans consulter
I’autre. Son fils apprenait vite, et Goran en était fier.

Ces derniers mois n’avaient pas été faciles.

Leur vie risquait de s’effilocher. Et il essayait de garder un
semblant d’unité, de recoller patiemment les morceaux. A
I’absence il opposait I'ordre. Repas réguliers, horaires précis,
habitudes consolidées. De ce point de vue, rien n’avait changé
par rapport a avant. Tout se répétait a l'identique, ce qui était
rassurant pour Tommy.

Ils avaient fini par apprendre ensemble, I'un de l'autre, a
vivre avec ce vide, sans pour autant nier la réalité. Au contraire,
quand 'un des deux avait envie d’en parler, ils en parlaient.
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La seule chose qu’ils ne faisaient jamais, c’était appeler ce
vide par son nom. Ce nom était sorti de leur vocabulaire. Ils
utilisaient d’autres moyens, d’autres expressions. C’était étrange.
L’homme qui se souciait de baptiser tous les tueurs en série qu’il
rencontrait ne savait plus comment appeler celle qui avait été sa
femme et laissait son fils « dépersonnaliser » sa mere. Comme si
elle était un personnage des fables qu’il lui lisait chaque soir.

Tommy était le seul contrepoids qui reliait encore Goran au
monde. Sans son fils, il ne lui aurait fallu qu'un instant pour
glisser dans 'abysse qu’il explorait chaque jour.

Apres le diner, Goran alla se terrer dans son bureau. Tommy
le suivit. Cétait leur rituel du soir. Il s’asseyait sur le vieux
fauteuil grincant et son fils s’installait a plat ventre sur le tapis,
reprenant ses dialogues imaginaires.

Goran observa sa bibliotheque. Les livres de criminologie,
d’anthropologie criminelle et de médecine légale s’offraient a la
vue dans les rayons. Certains avaient la tranche damassée avec
des gravures dorées. D’autres étaient tres simplement reliés. La-
dedans se trouvaient les réponses. Mais le plus difficile — comme
il le disait toujours a ses éleves — était de trouver les questions.
Ces textes étaient pleins de photos angoissantes. Des corps
blessés, meurtris, torturés, briilés, coupés en morceaux. Le tout
rigoureusement scellé sur des pages brillantes, avec des
légendes précises. La vie humaine réduite a un froid objet
d’étude.

Pour cette raison, il y a peu de temps encore, Goran
n’autorisait pas Tommy a entrer dans cette sorte de sanctuaire.
Il craignait que sa curiosité ne 'emporte et qu'en ouvrant un
livre il ne découvre a quel point I'existence pouvait étre violente.
Pourtant, une fois, Tommy avait désobéi. Il I’avait trouvé allongé
comme aujourd’hui, en train de feuilleter un de ces volumes.
Goran s’en souvenait encore, il s’était arrété sur I'image d’une
jeune femme repéchée dans un fleuve, en plein hiver. Elle était
nue, la peau violette, les yeux immobiles.
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Mais Tommy n’avait pas l'air troublé et, plutét que de le
disputer, Goran s’était assis en tailleur a c6té de lui.

— Tu sais ce que c’est ?

Tommy, impassible, avait attendu un long moment. Puis il
avait répondu en faisant soigneusement I'inventaire de tout ce
qu’il voyait. Les mains effilées, les cheveux dans lesquels s’était
formé du givre, le regard perdu dans ses pensées. Enfin, il s’était
mis a divaguer sur ce qu’elle faisait dans la vie, sur ses amis et
I’endroit ou elle habitait. Goran se rendit compte a ce moment-la
que Tommy voyait tout sur cette photo, sauf une chose. La mort.

Les enfants ne voient pas la mort. Parce que leur vie dure
une journée, du réveil au coucher.

Cette fois-la, Goran comprit que, malgré tous ses efforts, il ne
pourrait jamais protéger son fils du mal du monde. Tout comme,
des années plus tard, il n’avait pas pu le soustraire a ce que sa
mere leur avait fait.

Le sergent Morexu n’était pas comme les autres supérieurs
de Mila. I1 se moquait de la gloire et des photos dans les
journaux. Pour cette raison, Mila s’attendait a ce qu’il lui passe
un savon a propos de la facon dont elle avait mené I'opération
chez le maitre de musique.

Morexu était expéditif dans ses manieres et dans ses
humeurs. I ne pouvait pas contenir une émotion plus de
quelques secondes. A un moment il était en colére et revéche, et
juste apres souriant et incroyablement gentil. En plus, pour ne
pas perdre de temps, il combinait les gestes. Par exemple, pour
consoler quelqu’un, il lui posait une main sur I’épaule tout en
I’accompagnant a la porte. Ou alors, quand il téléphonait, il se
grattait le front avec le combiné.

Mais cette fois, il n’était pas pressé.

Il laissa Mila debout devant son bureau, sans linviter a
s’asseoir. Puis il la regarda fixement, les jambes allongées sous la
table et les bras écartés.
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— Je ne sais pas si tu te rends compte de ce qu’il s’est passé
aujourd’hui...

— Je sais, j’ai fait une erreur, dit-elle, le précédant.

— Mais non, tu as sauvé trois personnes.

Cette affirmation la paralysa pendant un long instant.

— Trois ?

Morexu se redressa dans son fauteuil et posa les yeux sur
une feuille posée devant lui.

— Ils ont trouvé des notes chez le maitre de musique.
Apparemment, il avait I'intention d’en prendre une autre...

Le sergent passa a Mila la photocopie d'une page d’agenda.
En dessous du jour et du mois, il y avait un prénom.

— Priscilla ? demanda-t-elle.

— Priscilla, répéta Morexu.

— Qui est-ce ?

— Une petite fille qui a de la chance.

Il n’ajouta rien. Parce qu’il ne savait rien de plus. Il n’y avait
pas de nom de famille, pas d’adresse, pas de photo. Rien. Juste
ce prénom. Priscilla.

— Alors arréte de te jeter la pierre. Je t’ai vue, aujourd’hui, a
la conférence de presse : tu avais l'air de ten ficher
completement, ajouta Morexu avant que Mila ne puisse
répliquer.

— En effet, je m’en fiche.

— Merde, Vasquez ! Mais tu te rends compte a quel point les
gens que tu as sauvés te sont reconnaissants ? Sans parler de
leurs familles !

« Vous n’avez pas vu la meére d’Elisa Gomes », avait envie de
dire Mila. Mais elle se contenta d’acquiescer. Morexu la
dévisagea en secouant la téte.

— Depuis que tu es ici, je n’ai pas entendu la moindre plainte
a ton sujet.

— Et c’est un bien ou un mal ?

— Si tu ne le comprends pas toute seule, alors tu as un
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probleme, jeune fille... Pour cette raison, j’ai décidé qu'un peu
de travail d’équipe te ferait du bien.

Mais Mila n’était pas d’accord.

— Pourquoi ? Moi, je fais mon travail, et c’est la seule chose
qui m’intéresse. Maintenant, je suis habituée a me débrouiller
comme ca. Il faudrait que jadapte mes méthodes a quelquun
d’autre. Comment je pourrais expliquer que...

— Va faire ta valise, I'interrompit Morexu en liquidant sa
plainte.

— Pourquoi tant de hate ?

— Parce que tu pars ce soir.

— C’est une sorte de punition ?

— Ce n’est pas une punition, et ce ne sont pas non plus des
vacances : on a besoin de l'avis d'un expert. Et toi, tu es tres
célebre.

La policiere prit un air sérieux.

— De quoi s’agit-il ?

— De I'affaire des cinq fillettes enlevées.

Mila en avait brievement entendu parler au journal télévisé.

— Pourquoi moi ? demanda-t-elle.

— Parce qu’apparemment il y en a une sixieme, mais ils ne
savent pas encore qui c’est...

Elle aurait voulu d’autres explications, mais Morexu avait
décidé que leur conversation était terminée. Il redevint expéditif
et se limita a lui tendre une chemise tout en lui indiquant la
porte.

— La-dedans, il y a aussi ton billet de train.

Mila prit le dossier et se dirigea vers la sortie. Mais, avant de
quitter la piece, elle se tourna a nouveau vers le sergent.

— Priscilla, hein ?

— Clest ca...
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The Piper at the Gates of Dawn, 1967. A Saucerful of Secrets,
1968. Ummagumma était de 1969, comme la bande originale du
film More. En 1971, il y avait eu Meddle. Mais avant, il y en avait
un autre... En 1970, il en était certain. Il ne se rappelait pas le
titre. Sur la pochette, il y avait une vache. Zut, comment il
s’appelait, déja ?

« Il faut que je prenne de ’essence », pensa-t-il.

La jauge était au minimum, le voyant avait cessé de clignoter
et affichait un rouge péremptoire.

Mais il ne voulait pas s’arréter.

Cela faisait maintenant cinq bonnes heures qu’il conduisait et
il avait fait presque six cents kilometres. Mais bien qu’ayant mis
une certaine distance entre lui et ce qu’il s’était passé la nuit
derniere il ne se sentait pas mieux. Ses bras étaient tout raides
sur le volant. Les muscles de son cou, tendus, lui faisaient mal.

Il se tourna un instant.

« Ne pas y penser... ne pas y penser... »

Il s’occupait l'esprit en récupérant dans sa mémoire des
notions familieres, rassurantes. Pendant les dix dernieres
minutes, il s’était concentré sur toute la discographie des Pink
Floyd. Et pendant les quatre heures précédentes, il y avait eu les
titres de ses films préférés, les joueurs des trois dernieres
saisons de 1’équipe de hockey qu’il soutenait, les noms de ses
anciens camarades de classe, et aussi des enseignants. Il était
remonté jusqu'a M™® Berger. Qu’avait-elle pu devenir ? Il aurait
bien aimé la revoir. Tout était bon pour repousser cette pensée.
Et maintenant, son esprit était bloqué sur ce maudit album avec
la vache sur la pochette !

Et la pensée était revenue.

I1 fallait la chasser de nouveau. La renvoyer dans le coin de
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sa téte ou il avait réussi a la confiner plusieurs fois cette nuit-la.
Autrement, il recommencait a transpirer, et de temps a autre il
éclatait en sanglots, se désespérant de cette situation, méme si ca
ne durait pas longtemps. La peur revenait lui nouer l’estomac,
mais il s'imposait de rester lucide.

« Atom Heart Mother ! »

C’était ca, le titre du disque. Pendant un instant, il se sentit
heureux. Mais cette sensation ne dura pas. Dans sa situation, pas
de quoi étre heureux.

Il se tourna a nouveau pour regarder derriere lui.

De temps a autre, une bouffée rance d’ammoniaque lui
arrivait du petit tapis en dessous de lui, lui rappelant qu’il s’était
fait dessus. Les muscles de ses jambes étaient endoloris, il ne
sentait plus son mollet.

L’orage qui avait frappé 'autoroute pendant presque toute la
nuit s’éloignait au-dela des montagnes. Il pouvait en voir les
lueurs verdatres a l’horizon, tandis qu’a la radio un speaker
fournissait le énieme bulletin météorologique. L’aube allait
bientot se lever. Une heure plus t6t, il était sorti et avait pris la
nationale. Il ne s’était méme pas arrété pour payer le péage.
Pour l'instant, son but était d’aller loin, toujours plus loin.

En suivant a la lettre les instructions recues.

Pendant quelques minutes, il laissa son esprit divaguer
ailleurs. Mais, inévitablement, il revint au souvenir de la nuit.

Il était arrivé a I’hotel Modigliani la veille, vers onze heures
du matin. Il avait fait son travail de représentant dans la ville
pendant tout I'apres-midi puis le soir, comme prévu, il avait diné
avec des clients au restaurant de ’hotel. Peu apres vingt-deux
heures, il s’était retiré dans sa chambre.

Une fois la porte fermée, il avait commencé par desserrer sa
cravate devant le miroir et, a ce moment-la, le reflet lui avait
renvoyé, en méme temps que son aspect moite et ses yeux
injectés de sang, le vrai visage de son obsession. Il prenait cette
apparence quand son désir prenait le dessus.
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En se regardant, il avait continué a se demander, étonné,
comment il avait pu si bien cacher la vraie nature de ses pensées
a ses convives pendant toute la soirée. Il avait parlé avec eux,
écouté leurs discours insipides sur le golf et sur leurs femmes
trop exigeantes, ri a leurs blagues salaces génantes. Mais il était
ailleurs. Il savourait d’avance le moment ou, de retour dans sa
chambre, sa cravate desserrée, il allait permettre a ce bol acide
qui lui serrait la gorge de remonter et d’exploser sur son visage,
sous forme de sueur, respiration essoufflée et regard traitre.

Son vrai visage sous le masque.

Dans lI'intimité de sa chambre, il avait enfin pu donner libre
cours a 'envie qu’il avait contenue dans son torse et dans son
pantalon, avec la peur d’exploser. Mais non. Il avait réussi a se
controler.

Parce qu’il allait bient6t sortir.

Comme toujours, il s’était juré que ca serait la derniere fois.
Comme toujours, cette promesse serait répétée avant et apres.
Et, comme toujours, elle serait démentie puis renouvelée la fois
suivante.

Il avait quitté ’hotel vers minuit, au comble de I'excitation. Il
avait tourné en rond : il était en avance. Cet apres-midi-la, entre
deux rendez-vous, il avait fait des repérages pour s’assurer que
tout se déroulat selon son plan, pour qu’il n'y ait pas d’obstacle.
Cela faisait deux mois qu’il se préparait, qu’il courtisait
soigneusement son « papillon ». L’attente était le juste acompte
du plaisir. Et il 'avait savourée. Il avait soigné les détails, parce
que c’étaient toujours les détails qui trahissaient les autres. Mais
pas lui, non, ca ne lui arriverait pas. Cela ne lui arrivait jamais.
Meéme si maintenant, apres la découverte du cimetiere des bras,
il allait devoir prendre quelques précautions supplémentaires. Il
y avait beaucoup de policiers dans les rues, tous en alerte. Mais
il était fort pour se rendre invisible. Il n’avait rien a craindre. Il
n’avait qu’a se détendre. Bientot, il allait apercevoir son papillon
sur le boulevard, a I’endroit décidé la veille. Il craignait toujours
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qu’ils ne se ravisent. Que quelque chose, dans le role qu’ils
devaient tenir, se passe mal. Dans ce cas, il aurait été triste, de
cette tristesse amere dont 'on met des jours a se débarrasser. Et,
pire, qu'on ne peut pas cacher. Mais il continuait a se répéter
que cette fois aussi tout allait bien se passer.

Le papillon allait venir.

Il le ferait monter en vitesse, en l'accueillant avec les
politesses habituelles. Celles qui non seulement font plaisir, mais
surtout chassent les doutes générés par la peur. Il le conduirait a
I’endroit qu’il avait choisi pour eux cet apres-midi-la, a ’écart
d’une petite route d’oul on voyait le lac.

Les papillons avaient toujours un parfum tres pénétrant.
Chewing-gum, chaussures de sport. Et sueur. Il aimait ca.
Désormais, cette odeur faisait partie de sa voiture.

La aussi, il la sentait, mélangée a celle de I'urine. Il pleura a
nouveau. Que de choses s’étaient passées depuis ce moment.
Qu’il avait été brusque, le passage de 'excitation et du bonheur a
ce qui était venu apres.

Il regarda derriere lui.

« Il faut que je prenne de I’essence. »

Mais ensuite il oublia et, inspirant une bouffée de cet air
vicié, il se replongea dans le souvenir de ce qu’il s’était passé par
la suite...

Il avait arrété sa voiture, pour attendre le papillon. La lune
opaque percait parfois parmi les nuages. Pour tromper
I’angoisse, il révisait son plan. Au début, ils parleraient. Mais lui,
il écouterait, surtout. Parce qu’il savait que les papillons ont
toujours besoin de recevoir ce qu’ils ne trouvent pas ailleurs : de
lattention. Ce role lui réussissait bien. Ecouter patiemment la
petite proie qui, en lui ouvrant son cceur, s’affaiblissait toute
seule. Elle baissait la garde, et le laissait entrer sans encombres
dans des territoires profonds.

Pres du sillon de I'ame.

Il disait toujours quelque chose de tout a fait approprié. 1l le

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



faisait a chaque fois. C’était ainsi qu’il devenait leur maitre. Il
était bon d’instruire quelquun sur ses propres désirs. Lui
expliquer par le menu ce qu’on veut, lui montrer comment faire.
Cétait important. Devenir leur école, leur terrain
d’entrainement. Edifier sur ce qui est agréable.

Mais tout en composant cette lecon magique qui allait ouvrir
grand les portes de l'intimité, il avait distraitement posé son
regard sur le rétroviseur de la voiture.

C’est a ce moment-la qu’il 'avait vu.

Quelque chose de moins consistant qu'une ombre. Quelque
chose qu’on pourrait tout aussi bien ne pas vraiment voir, parce
que cela sort tout droit de son imagination. Et il avait tout de
suite pensé a un mirage, a une illusion.

Jusqu’a ce poing sur la vitre de la voiture.

Le bruit sec de la portiere qui s’ouvrait. La main qui
sinsinuait dans cet espace et l'attrapait a la gorge, puis serrait.
Aucune possibilité de réagir. Une bouffée d’air froid avait envahi
I’habitacle, et il se rappelait avoir pensé : « J’ai oublié la
sécurité. » La sécurité ! Comme si cela aurait suffi a 'arréter.

L’homme avait une force incroyable et il avait réussi a le tirer
hors de la voiture en l'agrippant d'un seul bras. Un passe-
montagne noir lui couvrait le visage. Pendant que lautre le
tenait, il avait pensé au papillon : la précieuse proie qu’il s’était
donné tant de mal pour attirer et qui était désormais perdue.

Indubitablement, maintenant c¢’était lui la proie.

L’homme avait relaché I’étau sur le cou, le jetant a terre. Puis
il s’était désintéressé de lui pour retourner vers la voiture : « Ca
y est, il est allé prendre 'arme avec laquelle il va m’achever. »
Alors, mli par un instinct désespéré de survie, il avait tenté de se
trainer sur le sol humide et froid, bien qu’il ait suffi de quelques
pas a ’'homme au passe-montagne pour le rejoindre et mettre
fin a ce qu’il avait commenceé.

« Que de choses inutiles font les gens quand ils veulent
échapper a la mort, pensait-il maintenant, seul dans sa voiture.
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Certains tendent la main devant le canon du pistolet, avec pour
résultat de se faire perforer la main par la balle. D’autres se
jettent des fenétres des immeubles pour échapper a un
incendie... Tout le monde veut éviter l'inévitable, et se rend
ridicule. »

Il ne pensait pas faire partie de cette catégorie de gens. Il
avait toujours été stir de pouvoir affronter dignement la mort.
Au moins jusqu’a cette nuit-1a, quand il s’était retrouvé a ramper
comme un ver en implorant ingénument son salut. En se
trainant péniblement, il avait a peine fait deux metres.

Puis il avait perdu connaissance.

Deux coups secs sur le visage l'avaient ramené a lui.
L’homme au passe-montagne était revenu. Il se détachait au-
dessus de lui et le fixait de ses yeux éteints, brumeux. Il n’avait
pas d’arme sur lui. Dun signe de téte, il avait indiqué la voiture
et lui avait simplement dit :

— Pars et ne t’arréte pas, Alexander.

L’homme au passe-montagne connaissait son nom.

Au début, il avait trouvé que cela avait du sens. Puis, en y
réfléchissant, c’était ce qui le terrorisait le plus.

Partir. A ce moment-l13, il n’y avait pas cru. Il s’était relevé et
avait rejoint la voiture en titubant, en essayant de faire le plus
vite possible dans la crainte que 'autre ne puisse changer d’avis.
Il s’était mis au volant, la vue encore trouble et les mains
tremblantes au point de ne pas réussir a mettre le contact.
Quand il avait enfin réussi, sa longue nuit sur la route avait
démarré. Loin de 1a, le plus loin possible...

« Il faut que je prenne de l’essence », pensa-t-il pour
retrouver un peu le sens de la réalité.

Le réservoir était presque vide. Il chercha les panneaux
indiquant une station-service, en se demandant si cela faisait
partie ou non de la mission qu’il avait recue cette nuit-la.

Ne pas s’arréter.

Jusqu’a une heure du matin, deux questions avaient occupé
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ses pensées. Pourquoi 'homme au passe-montagne l’avait-il
laissé partir ? Que s’était-il passé pendant qu’il s’était évanoui ?

Il avait eu la réponse quand il avait récupéré une partie de sa
lucidité, et qu’il avait entendu le bruit.

Un frottement sur la carrosserie, accompagné d’un
battement rythmique et métallique — toum, toum, toum — sourd
et incessant. « Il a trafiqué quelque chose sur la voiture : t6t ou
tard, une des roues va se détacher de l’essieu, je vais perdre le
controle et m’écraser contre la glissiere de sécurité ! » Mais rien
de tout ca ne s’était passé. Parce que ce bruit n’était pas de
nature mécanique. Mais ca, il ne 'avait compris qu’apres... Bien
qu’il ne soit pas en mesure de 'admettre.

A ce moment-13, il vit un panneau indicateur : la station-
service la plus proche était a moins de huit kilometres. Il pouvait
I'atteindre, mais ensuite il allait devoir faire en vitesse.

A cette pensée, il regarda derriére lui pour la éniéme fois.

Mais il ne faisait pas attention a la route nationale qu’il
laissait derriere lui, ni aux voitures qui le suivaient.

Non, son regard s’arrétait avant, bien avant.

Ce qui le suivait n’était pas la, sur cette route. C’était bien
plus proche. Cétait la source de ce bruit. C’était quelque chose
auquel il ne pouvait pas échapper.

Cette chose était dans son coffre.

C’était cela, qu’il regardait avec insistance. Méme s’il tentait
de ne pas penser a ce que cela pouvait contenir. Mais quand
Alexander Bermann regarda a nouveau devant lui, il était trop
tard. Le policier au bord de la chaussée lui faisait signe de
s’arréter.
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5

Mila descendit du train, le visage luisant et les yeux gonflés
par sa nuit sans sommeil. Elle slachemina sous I'auvent de la
gare. Le batiment était composé dun magnifique corps

principal, datant du XIX® siecle, et d'un immense centre
commercial. Tout était propre et en ordre. Et pourtant, au bout
d’a peine quelques minutes, Mila en connaissait déja tous les
recoins obscurs. Les endroits ou elle aurait cherché ses enfants
disparus. Ou la vie se vend et s’achete, se niche ou se cache.

Mais elle n’était pas la pour ca.

Bient6t, quelqu’un allait 'emmener loin de cet endroit. Deux
collegues l'attendaient au bureau de la police ferroviaire. Une
femme trapue, d'une quarantaine d’années, au teint olivatre, les
cheveux courts et les hanches larges, trop pour son jean. Et un
homme d’environ trente-huit ans, tres grand et robuste. Il lui
rappela les jeunes gaillards costauds du village de campagne ou
elle avait grandi. Au college, elle était sortie avec deux ou trois
d’entre eux. Elle repensa a leur approche tres maladroite.

L’homme lui sourit, tandis que la collegue se limita a la
dévisager en levant un sourcil. Mila s’approcha pour les
présentations dusage. Sarah Rosa annonca son nom et son
grade. L’autre, en revanche, lui tendit la main :

— Agent spécial Klaus Boris, articula-t-il avant de s’offrir de
lui porter son sac en toile. Laissez, je m’en charge.

— Non, merci, je peux le porter moi-méme, répondit Mila.

Mais il insista.

— Il n’y a pas de probleme.

Le ton sur lequel il dit ces mots, tout comme son sourire
obstiné, lui firent comprendre que I'agent Boris était une sorte
de Don Juan, convaincu de pouvoir exercer son charme sur
toutes les femmes qu’il rencontrait. Mila était certaine qu’au

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



moment méme ou il ’avait vue de loin, il avait décidé de tenter
sa chance.

Boris proposa de prendre un café avant de partir, mais Sarah
Rosa le foudroya du regard.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai dit ? se défendit-il.

— Nous n’avons pas le temps, tu te rappelles ? répondit la
femme sur un ton décidé.

— La collegue a fait un long voyage et je pensais que...

— Ce n’est pas la peine, intervint Mila. Je suis bien comme
ca, merci.

Mila n’avait pas I'intention de se mettre a dos Sarah Rosa, qui
ne sembla pas pour autant apprécier son dévouement.

Ils allerent a la voiture garée sur le parking et Boris prit le
volant. Rosa occupa la place a coté de lui. Mila s’installa
derriere, avec son sac en toile. Ils s’insérerent dans la
circulation, sur la route qui longeait le fleuve.

Sarah Rosa avait I’air plutot fachée d’avoir di servir d’escorte
a une collegue. En revanche, la chose ne déplaisait pas a Boris.

— Ou allons-nous ? demanda timidement Mila.

Boris la regarda dans le rétroviseur.

— Au commandement. Linspecteur chef Roche veut te
parler. Cest lui qui te donnera les instructions.

— Je n’ai jamais eu affaire a un cas de tueur en série, avant
aujourd’hui, tint a spécifier Mila.

— On ne te demande pas de capturer qui que ce soit,
répondit sechement Rosa. Ca, on s’en charge. Ton travail est
seulement de trouver le nom de la sixieme fillette. J'espere que
tu as étudié le dossier...

Mila ne préta pas attention a la note de suffisance dans la
voix de sa collegue, parce que cette phrase la ramena a la nuit
blanche qu’elle venait de passer. Les photos des bras enterrés.
Les maigres données médico-légales sur 1'age des victimes et la
chronologie de leur mort.

— Que s’est-il passé, dans ce bois ? demanda-t-elle.
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— Clest la plus grosse affaire de ces derniers temps ! lui dit
Boris en se distrayant un instant de sa conduite, en proie a
I'excitation, comme un petit garcon. Je n’ai jamais rien vu de
semblable. A mon avis, ca va faire sauter plein de culs chez les
gros bonnets. C’est pour ¢ca que Roche se chie dessus.

Mila n’avait pas encore fait la connaissance de l'inspecteur
chef mais il était clair que ses hommes n’avaient pas beaucoup
d’estime pour lui. Et si Boris s’exprimait aussi grossierement
devant Sarah Rosa cela impliquait qu’elle était sans doute
d’accord, méme si elle ne le montrait pas. Mila se dit que
quelque chose clochait. Indépendamment des commentaires
qu’elle entendrait, elle comptait juger seule Roche et ses
méthodes.

Rosa répéta sa question, et ce nest qu'alors que Mila se
rendit compte que c’était a elle qu’elle parlait.

— Il est a toi, ce sang ?

Sarah Rosa était retournée sur son siege et indiquait un point
vers le bas. Mila regarda sa cuisse. Son pantalon était taché, la
cicatrice s’était rouverte. Elle mit immédiatement la main dessus
et sentit le besoin de se justifier.

— Je suis tombée en faisant un footing, mentit-elle.

— Occupe-toi de la soigner, ta blessure. On ne veut pas que
ton sang vienne se mélanger avec une piece a conviction.

Mila se sentit soudain embarrassée par ce reproche, et aussi
par le fait que Boris la fixait dans le rétroviseur. Elle espérait
qu’on n’en parle plus, mais Rosa n’avait pas terminé sa lecon.

— Une fois, un blanc-bec censé surveiller la scéne d'un crime
a caractere sexuel est allé pisser dans les toilettes de la victime.
Pendant six mois, on a poursuivi un fantobme en croyant que
I’assassin avait oublié de tirer la chasse.

Boris rit a ce souvenir. Mila essaya de changer de sujet :

— Pourquoi vous m’avez appelée ? Vous ne pouviez pas jeter
un coup d’ceil aux signalements de disparition dans le dernier
mois, pour remonter jusqu’a la fillette ?
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— Ne nous le demande pas a nous... dit Rosa sur un ton
polémique.

« Le sale boulot », pensa Mila. Il était trop clair que c’était
pour cela qu’ils 'avaient appelée. Roche avait voulu confier la
chose a quelqu'un d’extérieur a 1’équipe, pas trop proche, pour
pouvoir salir son nom si on ne trouvait pas le sixieme cadavre.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

— Les familles des cinq autres ? demanda Mila.

— Elles viennent au commandement, elles aussi, pour
I’analyse de ’ADN.

Mila pensa a ces pauvres parents, contraints de se soumettre
a la loterie de 'ADN pour avoir la certitude que le sang de leur
sang a été tué et sectionné avec barbarie. Bient6t, leur existence
allait changer pour toujours.

— Et qu’est-ce qu’on sait du monstre ? demanda-t-elle, pour
se distraire de cette pensée.

— Ici, on ne dit pas « monstre », lui fit remarquer Boris. Cest
une maniere de le dépersonnaliser. (Ce disant, Boris échangea
un regard entendu avec Rosa.) Cela ne plait pas au professeur
Gavila.

— Le professeur Gavila ? répéta Mila.

— Tu vas faire sa connaissance.

Le malaise de Mila augmenta. Il était clair que sa pietre
connaissance de l'affaire la désavantageait par rapport a ses
collegues, qui pouvaient se jouer d’elle. Mais cette fois non plus,
elle ne dit rien pour se défendre.

Rosa, elle, n’avait aucune intention de la laisser en paix, et
elle la menaca d’un ton indulgent :

— Tu sais, ma chere, ne sois pas étonnée de ne pas réussir a
comprendre ce qu’il en est. Tu es certainement tres bonne dans
ton domaine mais la c’est une autre histoire, parce que les
crimes en série ont d’autres regles. Et cela vaut aussi pour les
victimes. Elles n’ont rien fait pour le devenir. Leur seule faute,
en général, c’est de s’étre trouvées au mauvais endroit au
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mauvais moment. Ou alors d’étre sorties de chez elles habillées
d’'une certaine couleur et pas d'une autre. Ou encore, comme
c’est le cas ici, leur faute est d’étre des filles, blanches, entre neuf
et treize ans... Ne te vexe pas, mais ca, tu ne peux pas le savoir.
Rien de personnel la-dedans.

« Cest ca, comme si c’était vrai », pensa Mila. Depuis la
seconde exacte ou elles s’étaient rencontrées, Rosa avait fait de
chaque sujet une question personnelle.

— J’apprends vite, répondit Mila.

Rosa se tourna pour la regarder, plus dure.

— Tu as des enfants ?

Mila fut déconcertée, 'espace dun instant.

— Non, pourquoi ? Quel rapport ?

— Parce que quand tu trouveras les parents de la sixieme
fillette, il faudra que tu leur expliques la « raison » pour laquelle
leur superbe fille a été traitée de cette facon. Mais toi tu ne
sauras rien d’eux, des sacrifices qu’ils ont faits pour I’élever et
I’éduquer, des nuits blanches quand elle avait de la fievre, de
I’argent économisé pour lui payer des études, lui assurer un
avenir, des heures passées avec elle a jouer ou a faire ses
devoirs.

Le ton de Rosa était de plus en plus altéré.

— Et tu ne sauras pas non plus pourquoi trois de ces fillettes
avaient du vernis brillant sur les ongles, ou pourquoi I'une
d’elles avait une vieille cicatrice sur le coude, qui datait peut-
étre d’'une chute a vélo quand elle avait cinq ans, ou encore
combien elles étaient petites et mignonnes, avec les réves et les
désirs propres a cet age innocent qui a été souillé ! Toi, ces
choses-1a, tu ne les sais pas, parce que tu n’es pas mere.

— Hollie, répondit sechement Mila.

— Quoi ? la dévisagea Sarah Rosa sans comprendre.

— La marque du vernis est Hollie. Il est brillant, la couleur
est poudre de corail. C’était un gadget distribué il y a un mois
avec une revue pour ados. Cest pour ca qu’elles étaient trois a
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I’avoir : il a eu un gros succes... Et puis : une des victimes portait
un bracelet de la chance.

— Mais nous n’avons trouvé aucun bracelet, dit Boris qui
commencait a s'intéresser a la chose.

Mila sortit une des photos du dossier.

— Clest la numéro deux, Anneke. La peau pres du poignet est
plus claire. Signe qu’elle portait quelque chose a cet endroit.
Peut-€étre que c’est le tueur qui le lui a retiré, peut-étre qu’elle I'a
perdu quand elle a été enlevée, ou pendant qu’elle se débattait.
Elles étaient toutes droitieres sauf une, la troisieme : elle avait
des taches d’encre sur le c6té de 'index, elle était gauchere.

Boris était admiratif, Rosa abasourdie. Mila ne s’arrétait plus.

— Une derniere chose : la numéro six, celle dont on ne sait
pas le nom, connaissait celle qui a disparu la premiere, Debby.

— Et comment tu peux savoir ¢a ? demanda Rosa.

Mila sortit du dossier les photos des bras un et six.

— Le petit point rouge sur le bout de chaque index... Elles
sont sceurs de sang.

Le département des sciences comportementales de la police
fédérale s’occupait surtout de crimes atroces. Roche était a sa
téte depuis huit ans et il en avait révolutionné le style et les
méthodes. En effet, c’était lui qui avait ouvert les portes a des
civils comme le professeur Gavila qui, grace a ses écrits et a ses
recherches, était unanimement considéré comme le
criminologue le plus novateur du moment.

Dans I'unité d’investigation, Stern était I'agent informatif. Il
était le plus ancien et le plus gradé. Son travail consistait a
rassembler les informations qui servaient ensuite a construire
les profils et a tracer des paralleles avec d’autres cas. Il tenait
lieu de « mémoire » du groupe.

Sarah Rosa s’occupait de la logistique et était ’experte en
informatique. Elle passait une grande partie de son temps a se
tenir au courant des nouvelles technologies, et elle avait recu
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une formation spécifique sur la planification des opérations de
police.

Enfin, Klaus Boris était 'agent examinateur. Sa tache était
d’interroger les personnes impliquées a différents titres, ainsi
que d’amener le coupable présumé a avouer. Il était spécialiste
de multiples techniques pour atteindre ce but. Et en général, il
I’atteignait.

Si Roche donnait les ordres, il ne dirigeait pas vraiment
I’équipe : c’étaient les intuitions du professeur Gavila qui
orientaient les recherches. L'inspecteur chef était avant tout un
politicien, et ses choix étaient souvent motivés par des raisons
attenantes a sa carriere. Il aimait se montrer et s’attribuer le
mérite des enquétes qui finissaient bien. Quand elles
n’aboutissaient pas, en revanche, il répartissait les
responsabilités entre les membres du groupe ou, comme il se
plaisait a le qualifier, « '’équipe de Roche ». Une formule qui lui
avait valu l'antipathie, et souvent aussi le mépris, de ses
subordonnés.

Tous étaient rassemblés dans une salle de réunion au
sixieme étage du batiment qui accueillait le siege du
département, au centre de la ville.

Mila se placa au dernier rang. Aux toilettes, elle avait a
nouveau soigné sa blessure a la jambe, la comprimant entre
deux pansements. Ensuite elle avait changé de jean, pour un
autre identique.

Elle s’assit et posa son sac par terre. Elle identifia tout de
suite 'homme efflanqué comme étant Roche. Il était en pleine
conversation animée avec un type a 'aspect négligé, qui avait
une drole d’aura autour de lui. Une lumiere grise. Mila était sfire
quhors de la piece, dans le monde réel, cet homme aurait
disparu comme un fantdbme. Mais 13, sa présence avait un sens.
Cétait sans doute le professeur Gavila, dont lui avaient parlé
Rosa et Boris dans la voiture.

Toutefois, I'homme avait quelque chose qui faisait
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immédiatement oublier ses vétements froissés et ses cheveux
décoiffés.

C’étaient ses yeux, immenses et attentifs.

Tout en continuant a discuter avec Roche, il les posa sur elle,
la prenant sur le fait. Mila détourna le regard, génée et, au bout
d'un moment, il fit de méme, avant d’aller s’asseoir non loin
d’elle. Ensuite, il lignora completement et, apres quelques
minutes, la réunion démarra officiellement.

Roche monta sur l’estrade et prit la parole en faisant de la
main un geste solennel, comme ¢s’il parlait a un public
nombreux, et non pas a un auditoire de cinq personnes.

— Je viens d’avoir la scientifique : notre Albert n’a laissé
aucun indice. Il est vraiment fort. Pas une trace, pas une
empreinte, dans le petit cimetiere de bras. Il ne nous a laissé que
six fillettes a retrouver. Six corps... et un nom.

Puis l'inspecteur passa la parole a Goran, qui ne monta pas
sur 'estrade. Il resta a sa place, les bras croisés et les jambes
étendues sous la rangée de chaises devant lui.

— Albert savait depuis le début comment les choses allaient
se passer. Il a tout prévu dans les moindres détails. C’est lui qui
mene le jeu. Et puis, six est déja un chiffre complet, dans la
mystique d’un tueur en série.

— Six cent soixante-six, le nombre du diable, intervint Mila.

Ils se tournerent tous pour la regarder, avec des expressions
de reproche.

— Nous n’avons pas recours a ce genre de banalités, dit
Goran a l'attention de Mila, qui se sentit couler. Quand nous
parlons d’un chiffre complet, nous nous référons au fait que le
sujet a déja complété une ou plusieurs séries.

Mila plissa imperceptiblement les yeux et Goran sentit
qu’elle n’avait pas compris, alors il s’expliqua :

— Nous appelons « tueur en série » un individu ayant tué au
moins trois fois avec un mode opératoire similaire.

— Deux cadavres constituent un pluri-homicides, ajouta
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Boris.

— Donc six victimes font deux séries.

— C’est une sorte de convention ? demanda Mila.

— Non. Ca veut dire que quand tu tues pour la troisieme fois,
ensuite tu ne tarrétes plus, intervint Rosa, mettant fin a la
discussion.

— Les freins inhibiteurs se relachent, le sentiment de
culpabilité s’apaise, et a partir de la ils tuent mécaniquement,
conclut Goran, avant de s’adresser a nouveau a tout le monde.
Mais pourquoi ne connait-on encore rien du cadavre numéro
Six ?

Roche intervint.

— Il y a une chose que nous savons. D’apres ce qu'on m’a dit,
notre collegue alerte nous a fourni un indice que moi je
considere comme important. Elle a relié la victime sans nom a
Debby Gordon, la premiere, dit Roche comme si le mérite de
Iidée de Mila lui revenait, en réalité. Je vous en prie, agent
Vasquez : dites-nous en quoi consiste votre intuition.

Mila se retrouva a nouveau au centre de l'attention. Elle
baissa les yeux sur ses notes, afin d’organiser ses pensées avant
de parler. En attendant, Roche lui fit signe de se mettre debout.

Mila se leva.

— Debby Gordon et la fillette numéro six se connaissaient.
Naturellement, il ne s’agit encore que d’'une supposition, mais
cela expliquerait le fait qu’elles ont le méme signe sur l'index...

— De quoi s’agit-il exactement ? demanda Goran, curieux.

— Bah... du rituel de se piquer la pointe d'un doigt avec une
épingle a nourrice et de mélanger son sang en unissant les
doigts : une version adolescente du pacte de sang. En général,
cela se fait pour sceller une amitié.

Mila aussi 'avait fait, avec son amie Graciela, elles avaient
utilisé un clou rouillé parce qu’elles trouvaient que I'épingle a
nourrice était un truc de femmelettes. Ce souvenir lui revint
soudain a lesprit. Graciela avait été sa camarade de jeux.
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Chacune connaissait les secrets de l'autre, et une fois elles
avaient méme partagé un garcon, sans qu’il le sache. Elles lui
avaient laissé croire que c’était lui, le malin, qui arrivait a sortir
avec les deux amies sans qu’elles s’en apercoivent. Qu’était
devenue Graciela ? Cela faisait des années qu’elle n’avait pas de
nouvelles. Elles s’étaient perdues de vue trop tot, et ne s’étaient
jamais retrouvées. Et pourtant, elles s’étaient promis une amitié
éternelle. Pourquoi avait-il été si simple de 'oublier ?

— S’il en est ainsi, la fillette numéro six doit avoir le méme
age que Debby.

— L’analyse de la calcification osseuse du sixieme membre
confirme cette these : la victime avait douze ans, intervint Boris
qui avait hate de marquer des points aupres de Mila.

— Debby Gordon était pensionnaire dans un college huppé.
Il n'est pas plausible que sa sceur de sang soit I'une de ses
camarades, parce qu’il ne manque personne parmi les éleves.

— Elle devait donc la fréquenter en dehors de 1’école,
intervint a nouveau Boris.

Mila acquiesca.

— Debby allait a ce college depuis huit mois. Elle devait se
sentir tres seule loin de chez elle. Je jurerais qu’elle avait du mal
a se faire des amies. Je suppose donc qu’elle avait fait la
connaissance de sa sceur de sang dans d’autres circonstances.

— Je veux que vous alliez jeter un coup d’ceil a la chambre de
la jeune fille au college, intervint Roche. Il en sortira peut-étre
quelque chose.

— Je voudrais aussi parler aux parents de Debby, si c’est
possible.

— Bien stir, faites comme bon vous semble.

Avant que l'inspecteur chef n’ajoute un mot, on frappa a la
porte. Trois coups rapides. Ils virent débouler un petit homme
en blouse blanche, que personne n’avait invité a entrer. Il avait
les cheveux hirsutes et de dréles d’yeux en amande.

— Ah, Chang, I’'accueillit Roche.
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C’était le médecin légiste chargé de l'affaire. Mila découvrit
tres vite qu’en fait il n’était pas asiatique. Pour une raison
génétique mystérieuse, il s’était retrouvé avec ces traits
caractéristiques. Il sappelait Leonard Vross, mais depuis
toujours tout le monde I'appelait Chang.

Le type se posta a c6té de Roche. Il avait apporté un dossier,
qu’il ouvrit immédiatement, bien qu’il n’efit pas besoin d’en lire
le contenu, qu’il connaissait par cceur.

— Je voudrais que vous écoutiez avec attention le rapport du
docteur Chang, dit I'inspecteur chef. Méme si je sais que certains
points pourront étre difficiles a comprendre pour certains
d’entre vous.

Il parlait pour elle, Mila en était stre.

Chang chaussa les petites lunettes qu’il gardait dans la poche
de sa chemise et prit la parole en s’éclaircissant la voix.

— L’état de conservation des restes, malgré la sépulture, était
optimal.

Cela confirmait la these selon laquelle peu de temps s’était
écoulé entre la réalisation du cimetiere de bras et sa découverte.
Ensuite, le pathologiste s’étendit sur quelques détails. Puis il
passa a l'illustration de la mort des six fillettes sans préambule.

— Il les a tuées en leur coupant le bras.

Les 1ésions ont leur langage. Mila le savait bien. Quand le
médecin légiste souleva le dossier ouvert sur un agrandissement
de la photo de I'un des bras, la policiere remarqua tout de suite
Iauréole rougeatre autour de la coupe et a la fracture de los.
L’infiltration du sang dans les tissus est le premier signe que 1’'on
cherche pour établir si la 1ésion est ou non létale. Si elle a été
pratiquée sur un cadavre, la pompe cardiaque n’est plus en
activité, et donc le sang coule progressivement des vaisseaux
arrachés, sans se fixer dans les tissus autour. Si, au contraire, le
coup est porté quand la victime est encore en vie, la pression
sanguine dans les arteres et dans les capillaires continue a se
propager parce que le cceur pousse le sang dans les tissus 1ésés,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



dans un effort désespéré de les cicatriser.

Chang continua :

— La lésion a eu lieu au milieu du biceps brachial. L'os n’est
pas cassé, la fracture est nette. Il doit avoir utilisé une scie tres
précise : nous n’avons pas trouvé de limaille de fer sur les bords
de la blessure. La section uniforme des vaisseaux sanguins et des
tendons nous indique que 'amputation a été réalisée avec une
adresse que je qualifierais de chirurgicale. Le déces a eu lieu par
hémorragie. Ca a été une mort horrible.

A cette phrase, Mila eut I'impulsion de baisser les yeux en
signe de respect. Mais elle se rendit tout de suite compte qu’elle
aurait été la seule.

Chang continua.

— Je dirais qu’il les a tuées tout de suite : il n’avait aucun
intérét a les garder en vie plus que nécessaire, et il n’a pas hésité.
Les modalités du meurtre sont les mémes pour toutes les
victimes. Sauf pour une...

Ses paroles resterent un moment suspendues dans lair,
avant de retomber sur les présents comme une douche glacée.

— Ce qui signifie ? demanda Goran.

Chang remonta ses lunettes qui avaient glissé sur la pointe de
son nez, puis il regarda fixement le criminologue.

— Pour 'une d’elles, cela a été encore pire.

Un silence total tomba sur la piece.

— Les examens toxicologiques révelent des traces d’un
cocktail de médicaments dans le sang et les tissus. Précisément :
antiarythmiques comme la disopyramide, inhibiteurs ACE et
Atenololo, qui est un bétabloquant...

— Il a diminué son rythme cardiaque tout en faisant baisser
sa tension, ajouta Goran Gavila, qui avait déja tout compris.

— Pourquoi ? demanda Stern, pour qui en revanche rien
n’était clair.

Sur les levres de Chang se forma une grimace qui ressemblait
a un sourire amer.
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— Il a ralenti I'hnémorragie pour la faire mourir plus
lentement... Il a voulu profiter du spectacle.

— De quelle fillette s’agit-il ? demanda Roche, bien que tous
connussent déja la réponse.

— De la numéro six.

Cette fois, Mila n’avait pas besoin d’étre une experte des
crimes en série pour comprendre. Le médecin légiste venait en
gros d’affirmer que le tueur avait modifié son modus operandi.
Autrement dit, il était plus stir de ce qu’il faisait. Il expérimentait
un nouveau jeu. Et cela lui plaisait.

— Il a changé parce qu’il est content du résultat. Cela marche
de mieux en mieux, conclut Goran. A ce qu’il semble, il y a pris
gotit.

Mila fut traversée par une sensation. C’était ce frisson a la
base du cou qu’elle sentait chaque fois qu’elle s’approchait de la
solution pour un de ses cas de disparition. Quelque chose de
difficile a expliquer. D’habitude, cette perception durait plus
longtemps, mais cette fois elle disparut avant qu’elle puisse la
saisir, balayée par une phrase de Chang.

— Encore une chose... ajouta-t-il en s’adressant directement
a Mila. (Il ne la connaissait pas, mais elle était le seul visage
étranger dans la salle, et il devait déja étre au courant des
raisons de sa présence.) A coté, il y a les parents des fillettes
disparues.

De la fenétre du poste de police de la route, perdu dans les
montagnes, Alexander Bermann jouissait d'une vue dégagée sur
le parking. Sa voiture était au fond, dans la cinquieéme rangée.
De son point de vue, elle semblait tres loin.

Le soleil déja haut faisait briller la téle. Apres la tempéte de
la nuit, il n’aurait jamais pu imaginer une telle journée. On se
serait cru au printemps, il faisait presque chaud. Une légere
brise entrait par la fenétre ouverte, apportant un sentiment de
paix. Il était bizarrement content.
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Quand, a l'aube, il avait été arrété au barrage pour un
contréle, il ne s’était pas démonté, ni laissé gagner par la
panique. Il était resté a l'intérieur de I’habitacle, avec une
sensation génante d’humidité entre les jambes.

De sa place, il voyait bien les agents a c6té de leur voiture de
service. L'un deux tenait a la main la pochette avec ses papiers et
les parcourait en dictant a l'autre les détails pour qu’il les
transmette par radio.

« Bientot, il vont venir ouvrir mon coffre », pensait-il.

L’agent qui 'avait arrété avait été tres poli. Il lui avait parlé
du violent orage et avait été compatissant : il ne I'enviait pas
d’avoir di conduire toute la nuit par ce temps.

— Vous n’étes pas d’ici, avait-il déclaré en regardant sa
plaque.

— Non, en effet, avait-il répondu, je ne suis pas d’ici.

La conversation s’était arrétée la. Pendant un instant, il avait
eu I'idée de tout lui raconter, mais il avait changé d’avis. Ce
n’était pas encore le moment. Puis 'agent s’était dirigé vers son
collegue. Alexander Bermann ne savait pas ce qui allait se
passer, mais pour la premiere fois il avait serré le volant un peu
moins fort. Le sang avait recommencé a circuler dans ses mains,
qui avaient repris des couleurs.

Et il s’était retrouvé a penser a ses papillons.

Si fragiles, si ignorants de leur enchantement. Lui, il arrétait
le temps pour eux, leur faisant prendre conscience des secrets
de leur charme. Les autres se limitaient a les dépouiller de leur
beauté. Lui, il en prenait soin. De quoi pouvait-on l'accuser, au
fond ?

Quand il avait vu le policier se diriger a nouveau vers sa
voiture, ces pensées s’étaient évanouies dun coup et la tension,
qui s’était momentanément relachée, était montée d’un cran. Ils
avaient mis trop de temps, avait-il pensé. En s’approchant,
I’'agent avait une main a la hauteur de sa hanche, pres de la
ceinture. Il savait ce que signifiait ce geste : il était prét a sortir
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son pistolet. Quand il fut enfin pres de lui, il prononca une
phrase a laquelle Alexander ne s’attendait pas.

— Vous devez nous suivre au poste, monsieur Bermann.
Dans vos papiers, il manque la carte grise.

« Bizarre, avait-il pensé€. J’étais stir de I’avoir mise la. » Mais
ensuite il avait compris : ¢’était '’homme au passe-montagne qui
la lui avait prise quand il avait perdu connaissance... Et
maintenant il se retrouvait 1a, dans cette petite salle d’attente, a
profiter de la chaleur non méritée de cette petite brise. Ils
I’avaient enfermé la, apres lui avoir pris sa voiture. Sans savoir
que la menace d'une sanction administrative était la derniere de
ses préoccupations. Il réfléchit sur cette étrange condition :
comment 'ordre des priorités change pour un homme qui n’a
plus rien a perdre. Parce que, ce qui lui importait le plus, au
moment présent, était que la caresse de ce petit vent ne cesse
pas.

En attendant, il gardait les yeux rivés sur le parking et sur le
va-et-vient des agents. Sa voiture était toujours 13, aux yeux de
tous. Avec son secret enfermé dans le coffre. Et personne ne
s’apercevait de rien.

Tandis qu’il réfléchissait a la singularité de la situation, il
apercut un groupe d’agents qui revenaient de leur pause-café du
matin. Trois hommes et trois femmes, en uniforme. L'un d’eux
racontait vraisemblablement une anecdote, il marchait en
gesticulant. Quand il finit, les autres rirent. II n’avait pas
entendu un mot de ce récit, mais le son des rires était contagieux
et il se surprit a sourire. L'un d’eux, le plus grand, s’arréta d'un
coup, laissant les autres continuer. I s’était rendu compte de
quelque chose.

Alexander Bermann remarqua immédiatement 1’expression
de son visage.

« L’odeur, pensa-t-il. Il a dii sentir 'odeur. »

Sans rien dire a ses collegues, I’agent regarda autour de lui. Il
reniflait 1’air, comme s’il cherchait encore la faible trainée qui
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avait mis I'espace d'un instant ses sens en alerte. Quand il la
retrouva, il se tourna vers la voiture pres de lui. Il fit quelques
pas dans cette direction, puis simmobilisa devant le coffre
fermé.

Alexander Bermann, en voyant la scene, poussa un soupir de
soulagement. II était reconnaissant. Reconnaissant pour la
coincidence qui I’avait amené ici, pour la brise recue en cadeau
et pour le fait que ce n’était pas lui qui allait devoir ouvrir ce
maudit coffre.

La caresse du vent cessa. Alexander Bermann se leva de sa
place devant la fenétre et sortit son portable de sa poche.

Le moment était venu de passer un coup de téléphone.
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6

« Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline. »

Mila se répétait les noms dans sa téte tout en observant a
travers une vitre les parents des cinq victimes identifiées, qui
avaient été réunis pour l'occasion a la morgue de I'Institut
médico-légal. Cétait un édifice gothique, avec de grandes
fenétres, entouré d’un parc dépouillé.

Mila remarqua qu’il en manquait deux. Un pére et une mere
qu’on n’avait pas encore réussi a trouver.

Elle devait colite que coilite donner un nom au bras gauche
numéro six. La fillette sur laquelle Albert s’était le plus acharné,
avec ce cocktail de médicaments pour ralentir la mort.

« Il a voulu profiter du spectacle. »

Elle repensa a l'affaire du maitre de musique, quand elle
avait libéré Pablo et Elisa. « Tu as sauvé trois personnes », avait
dit le sergent Morexu en se référant a la mention trouvée dans
I'agenda de ’homme. Ce prénom...

Priscilla.

Son chef avait raison : la petite fille avait eu de la chance.
Mila nota un rapport cruel entre elle et les six victimes.

Priscilla avait été choisie par son bourreau. Si elle n’était pas
devenue une proie, c’était uniquement le fruit du hasard. Ou
était-elle, maintenant ? Comment était sa vie ? Peut-étre une
partie d’elle, profonde et secrete, était-elle consciente d’avoir
échappé a une telle horreur.

En mettant les pieds chez le maitre de musique, Mila 'avait
sauvée. Et elle ne le saurait jamais. Elle ne pourrait jamais
apprécier le don de la seconde vie qui lui avait été concédée.

Priscilla comme Debby, Anneke, Sabine, Melissa, Caroline.
Prédestinée, mais sans leur destin.

Priscilla comme la numéro six. Une victime sans visage. Mais

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



au moins, elle, elle avait un prénom.

Chang soutenait que ce n’était qu'une question de temps, que
tot ou tard on connaitrait aussi I'identité de la sixieme victime.
Cependant, Mila avait peu d’espoir, et I'idée qu’elle ait disparu
pour toujours 'empéchait de considérer toute autre option.

Mais pour linstant, elle devait étre lucide. « Cest a moi de
jouer », pensa-t-elle en regardant par la vitre qui la séparait des
parents des fillettes qui avaient déja un nom. Elle observait cette
espece d’aquarium humain, la chorégraphie de ces créatures
affligées et silencieuses. Bient6t, elle allait devoir entrer pour
transmettre au pere et a la mere de Debby Gordon la nouvelle
qui porterait leur douleur a son paroxysme.

Le couloir de la morgue était long et sombre. Il se trouvait au
rez-de-chaussée du batiment. On y accédait par un escalier ou
un petit ascenseur qui d’habitude ne fonctionnait pas. Il y avait
des fenétres étroites sur les co6tés du plafond, qui ne laissaient
passer que tres peu de lumiere. Les carreaux blancs vernissés
qui recouvraient les murs n’arrivaient pas a la refléter, comme
c’était probablement l'intention de celui qui les avait posés. Le
résultat était que les locaux étaient sombres méme le jour, et que
les néons du plafond étaient toujours allumés, remplissant le
silence spectral de leur ronflement incessant.

« Quel affreux endroit pour affronter la nouvelle de la perte
d’'un enfant », réfléchit Mila tout en observant les proches en
peine. Pour les conforter, il n'y avait que deux chaises en
plastique anonymes et une table ou étaient posées de vieilles
revues souriantes.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

— Regarde, dit Goran dans son dos. Que vois-tu ?

Tout a I’heure, en présence des autres, il I’'avait humiliée. Et
maintenant il la tutoyait ?

Mila continua a observer pendant un long moment.

— Je vois leur souffrance.

— Regarde mieux. Il n’y a pas que ca.
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— Je vois des fillettes mortes. Méme si elles n’y sont pas.
Leurs visages sont la somme des visages de leurs parents. Aussi
je peux voir les victimes.

— Moi, je vois cinq cellules familiales. Chacune d’origine
sociale différente. Avec différents revenus et niveaux de vie. Je
vois des couples qui, pour une raison ou pour une autre, n’ont
eu quun enfant. Je vois des femmes qui ont largement passé la
quarantaine et qui ne peuvent donc plus biologiquement espérer
une autre grossesse... C’est ce que je vois, dit Goran en se
tournant pour la regarder. Ce sont eux, ses vraies victimes. Il les
a étudiés, il les a choisis. Une fille unique. Il a voulu leur enlever
tout espoir de faire le deuil, de tenter d’oublier la perte. Ils
devront se rappeler ce qu’il a fait pendant le reste de leurs jours.
Il a amplifié leur douleur en leur enlevant leur futur. Il les a
privés de la possibilité de transmettre un souvenir d’eux-mémes
dans les années a venir, de survivre a leur mort... Et il s’est
nourri de ca. Cest cela, la rétribution de son sadisme, la source
de son plaisir.

Mila détourna le regard. Le criminologue avait raison : il y
avait une symétrie dans le mal perpétré a ces personnes.

— Un dessein, affirma Goran, corrigeant ses pensées.

Mila pensa a nouveau a la fillette numéro six. Pour elle,
personne encore ne pleurait. Elle aurait droit aux larmes,
comme toutes les autres. La souffrance a un role. Elle sert a
recomposer les liens entre les choses des vivants et celles des
morts. Cest un langage qui remplace la parole. Qui change les
termes du probleme. Cétait ca, que faisaient les parents de
lautre coté de la vitre. Reconstruire minutieusement, avec la
douleur, un morceau de cette existence qui n’était plus. En
entremélant leurs souvenirs fragiles, en tissant les fils blancs du
passé avec ceux, tout fins, du présent.

Mila prit son courage a deux mains et franchit le seuil.
Immédiatement, les regards des parents se poserent sur elle, et
il n’y eut plus un bruit.
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La policiere se dirigea vers la mere de Debby Gordon, assise
a coté de son mari, qui avait posé une main sur son épaule. Ses
pas résonnerent sinistrement, pendant qu’elle passait devant les
autres.

— Monsieur et madame Gordon, jaurais besoin de vous
parler un moment...

D’un geste, Mila leur indiqua le chemin. Puis elle les laissa
avancer les premiers vers une autre petite salle, ou il y avait une
machine a café et un distributeur de confiseries, un canapé
élimé contre le mur, une table avec des chaises en plastique bleu
ciel et une corbeille remplie de gobelets en plastique.

Mila guida les Gordon vers le canapé et alla prendre une
chaise. Elle croisa les jambes, et sentit la douleur de sa blessure
a la cuisse. Mais elle n’était plus aussi forte : cela guérissait.

La policiere prit son courage a deux mains et se présenta.
Elle parla de l'enquéte, sans ajouter aucun détail qu’ils ne
sachent déja. Son intention était de les mettre a l'aise, avant de
leur poser des questions.

Les Gordon ne I'avaient pas lachée du regard, comme si elle
avait le pouvoir de mettre fin a leur cauchemar. Mari et femme
présentaient bien, ils étaient raffinés. Tous deux avocats. De
ceux qu’on paye a I’heure. Mila se les imaginait dans leur maison
parfaite, entourés d’amis triés sur le volet, une existence dorée.
Au point de pouvoir envoyer leur fille unique dans une école
privée prestigieuse. Mila le savait : le mari et la femme devaient
étre deux sacrés requins, dans leur métier. Des gens qui, dans
leur domaine, savent gérer les situations les plus critiques,
habitués a ne rien passer a leurs adversaires et a ne pas se laisser
décourager dans ladversité. Mais la, ils avaient lair
completement pris de court.

Quand elle eut terminé d’exposer les faits, elle passa a ce qui
I'intéressait :

— Monsieur et madame Gordon, savez-vous par hasard si
Debby avait noué une amitié particuliere avec une jeune fille en

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



dehors de son college ?

Les époux se regarderent comme si, avant de répondre, ils
cherchaient une raison plausible a cette question. Mais ils ne la
trouverent pas.

— Pas que nous sachions.

Mais Mila ne pouvait pas se contenter de cette réponse
abrupte.

— Vous étes certains que Debby ne vous a jamais parlé au
téléphone de quelqu'un qui n’était pas une de ses camarades de
classe ?

Tandis que M™®¢ Gordon essayait de se rappeler, Mila en
observa la silhouette : ce ventre si plat, ces jambes si musclées.
Elle comprit immédiatement que le choix de n’avoir quun
enfant avait été attentivement pondéré. Cette femme n’aurait
pas surchargé son physique d’'une seconde grossesse. Mais de
toute facon, maintenant il était trop tard : son age, proche de la
cinquantaine, ne lui permettait plus d’avoir d’enfants. Goran
avait raison : Albert ne les avait pas choisis par hasard...

— Non... Mais dernierement, elle avait I'air plus sereine, au
téléphone, dit la femme.

— J'imagine qu’elle vous a demandé de la faire rentrer a la
maison...

Elle avait touché un point sensible, mais elle ne pouvait pas
faire autrement si elle voulait découvrir la vérité. La voix pleine
de culpabilité, le pere de Debby admit :

— Clest vrai : elle était dépaysée, elle disait qu’on lui
manquait, et aussi Sting... Son chien, précisa ’'homme a Mila qui
le regardait sans comprendre. Debby voulait revenir a la maison,
a son ancienne école. Bon, en vérité, ca, elle ne I'a jamais dit.
Elle avait peut-étre peur de nous décevoir, mais... Cétait
évident, au ton de sa voix.

Mila savait ce qui allait se passer : ces parents allaient se
reprocher pour toujours de ne pas avoir écouté le cceur de leur
fille qui les implorait de rentrer. Mais les Gordon avaient fait
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passer leur ambition avant le reste, comme si 'ambition pouvait
se transmettre génétiquement. En regardant bien, leur
comportement était compréhensible. Ils avaient voulu le
meilleur pour leur fille unique. Dans le fond, ils s’étaient
simplement comportés en parents. Et si les choses ne s’étaient
pas passées de la sorte, peut-étre qu’un jour Debby leur en
aurait €té reconnaissante. Mais ce jour, malheureusement pour
eux, n’arriverait jamais.

— Monsieur et madame Gordon, je suis désolée de devoir
insister, jimagine a quel point c’est douloureux, mais je dois
vous demander de repenser a vos conversations avec Debby : ses
fréquentations hors du college pourraient se révéler tres
importantes pour la résolution de l'affaire. Je vous en prie,
repensez-y, et si quelque chose vous revenait a I'esprit...

Ils acquiescerent en méme temps, en promettant de se forcer
a se souvenir. C’est alors que Mila entrevit une silhouette qui se
découpait sur la vitre de la porte. C’était Sarah Rosa qui essayait
d’attirer son attention. Mila s’excusa aupres des Gordon et sortit.
Quand elles se retrouverent face a face dans le couloir, la femme
ne dit que quelques mots.

— Prépare-toi, il faut y aller. On a trouvé le cadavre d’une
fillette.

L’agent spécial Stern portait toujours un costume cravate. De
préférence marron, beige, ou bleu foncé, avec des chemises a
fines rayures. Mila déduisit que sa femme devait tenir au fait
qu’il sorte avec des vétements bien repassés. Son apparence était
soignée. Les cheveux coiffés en arriere avec un peu de
brillantine. Il se rasait tous les matins, et en plus d’étre lisse la
peau de son visage avait 1’air douce, elle sentait bon. Cétait un
type précis, Stern. De ceux qui ne changent jamais leurs
habitudes, et pour qui il est bien plus important d’avoir I'air en
ordre que d’étre a la mode.

Et puis, il devait étre trées bon, pour recueillir des
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informations.

Pendant le trajet en voiture jusqu’au lieu ou on avait
retrouvé le corps, Stern commenca par sucer une pastille a la
menthe, avant d’exposer rapidement les faits dont ils avaient
connaissance pour le moment.

— L’individu arrété s’appelle Alexander Bermann. Il a
quarante ans et il est agent commercial : machinerie pour
I'industrie textile, tres bon représentant. Marié, il a toujours eu
une vie tranquille. Il est tres estimé et connu dans sa ville. Son
activité est plutot prospere : Bermann n’est pas riche, mais il
s’en sort bien.

— Un type bien sous tous rapports, en gros, ajouta Rosa.
Insoupc¢onnable.

Quand ils arriverent au poste de la police de la route, I’agent
qui avait trouvé le corps était assis sur un vieux canapé de I'un
des bureaux. Il était sous le choc.

Les autorités locales avaient cédé la place a I'unité pour les
crimes violents. Qui se mit immédiatement au travail, avec 'aide
de Goran et sous le regard de Mila, dont le réle consistait
simplement a vérifier la présence ou non d’éléments utiles pour
accomplir au mieux son devoir, sans pouvoir intervenir
activement. Roche était resté au bureau, laissant ses hommes
reconstituer les événements.

Mila remarqua que Sarah Rosa gardait ses distances avec
elle. Ce qui ne pouvait que lui faire plaisir, méme si 'autre la
tenait a I'ceil, préte a la prendre en faute, elle en était stire.

Un jeune lieutenant s’offrit de les accompagner a ’endroit
précis. En essayant de se montrer siir de lui, il tint a clarifier que
rien n’avait été déplacé. Mais tous les membres de I'équipe
savaient bien que c’était probablement la premiere fois qu’il se
trouvait devant une scene du genre. Cela n’arrive pas souvent,
dans la carriere dun policier de province, d’avoir affaire a un
crime aussi atroce.

Sur le chemin, le lieutenant exposa les faits avec moult
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détails. Peut-étre avait-il préparé son discours a l’'avance, pour
ne pas faire pietre figure. En effet, il parlait comme un proces-
verbal.

— Nous avons vérifié que le suspect Alexander Bermann est
arrivé hier matin dans un ho6tel dans une petite ville tres loin
d’ici.

— Six cents kilometres de distance, précisa Stern.

— Apparemment, il a conduit toute la nuit. La voiture était
presque a sec, précisa le lieutenant.

— A-t-il rencontré quelquun, a ’h6tel ? demanda Boris.

— Il a diné avec des clients. Puis il S’est retiré dans sa
chambre... Cest ce quaffirment les personnes qui étaient avec
lui. Mais nous sommes encore en train de vérifier leur version
des faits.

Rosa nota cela dans un carnet, avec un commentaire que
Mila lorgna par-dessus son épaule. « Prendre version clients
hotel sur horaires. »

Goran intervint :

— Bermann n’a encore rien dit, je suppose.

— Le suspect Alexander Bermann refuse de parler sans la
présence d’'un avocat.

Ils arriverent sur le parking. Goran remarqua que des toiles
blanches avaient été disposées autour de la voiture de Bermann
pour cacher ce spectacle de mort. Mais ce n’était quune énieme
hypocrite précaution. Devant certains crimes atroces, le trouble
n’est quun masque. C’est quelque chose que Goran Gavila avait
appris tres vite. La mort, surtout si elle est violente, exerce une
dréle de fascination sur les vivants. Devant un cadavre, nous
sommes tous curieux. La mort est une dame tres séduisante.

Avant d’accéder a la scene du crime, ils mirent des
protections en plastique sur leurs chaussures et des bonnets
pour retenir leurs cheveux, en plus des inévitables gants stériles.
Puis ils firent passer un petit récipient contenant de la pate de
camphre. Chacun en prit un peu et se I’étala sous les narines
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pour inhiber les odeurs.

C’était un rituel bien rodé, qui se passait de mots. Mais aussi
un moyen pour trouver la bonne concentration. Quand elle recut
le récipient des mains de Boris, Mila eut la sensation de faire
partie de cette étrange communion.

Le lieutenant de la police de la route, invité a les précéder,
perdit soudain toute sa confiance en lui et hésita pendant un
long moment. Puis il leur ouvrit la route.

Avant de franchir le seuil de ce nouveau monde, Goran
adressa un regard a Mila, qui acquiesca, et il eut l'air plus
tranquille.

Le premier pas était toujours le plus difficile. Mila n’allait
pas oublier si facilement le sien.

Ce fut comme entrer dans une autre dimension. Ces
quelques metres carrés ou la lumiere du soleil était altérée par
celle, artificielle et froide, des lampes halogenes, constituaient
un autre univers, avec des regles et des lois physiques
totalement différentes de celles de notre monde. Aux trois
dimensions, la hauteur, la largeur et la profondeur, s’en ajoutait
une quatrieme : le vide. Tous les criminologues savent que c’est
justement dans les « vides » dune scene de crime que se
trouvent les réponses. En remplissant ces espaces avec la
présence de la victime et du bourreau, on reconstruit le crime,
on donne un sens a la violence, on éclaire I'inconnu. On dilate le
temps, en essayant de I’étirer vers 'arriere, dans une tension qui
dure toujours trop peu et qui ne se répétera plus jamais. Cest
pour cela que la premiere impression sur une scene de crime est
toujours la plus importante.

Celle de Mila fut avant tout olfactive.

Malgré le camphre, 'odeur était pénétrante. Le parfum de la
mort est a la fois nauséabond et doux. Cest un contresens.
D’abord, elle nous saisit comme un coup de poing dans le ventre,
ensuite on découvre qu’il y a autre chose, un fond, a cette odeur,
qu’on ne peut pas faire autrement que d’apprécier.
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En un instant, les membres de ’équipe prirent place autour
de la voiture de Bermann. Chacun occupa un poste
d’observation, dessinant de nouveaux points cardinaux. Cétait
comme si de leurs yeux partaient les coordonnées d’une grille
qui couvrait chaque centimetre carré, sans rien laisser de coté.

Mila suivit Goran derriere le véhicule.

Le coffre était ouvert, exactement comme ’avait laissé 'agent
qui avait découvert le corps. Goran se pencha sur 'antre, et Mila
fit de méme.

Elle ne vit pas le cadavre, parce que dans le coffre il n'y avait
qu'un grand sac en plastique noir dans lequel on devinait la
silhouette d’un corps.

Celui d’une fillette ?

Le sac avait parfaitement adhéré au corps, s’adaptant aux
traits du visage, en prenant la forme. La bouche était grande
ouverte dans un cri muet. Comme si l’air avait été aspiré par ce
gouffre sombre.

Comme un suaire blasphématoire.

Debby, Anneke, Sabine, Melissa, Caroline... Ou bien était-ce
la numéro six ?

On pouvait distinguer les cavités oculaires et le visage
penché vers larriere. Le corps n’était pas mollement
abandonné ; au contraire, la position des membres était rigide,
comme sil avait été foudroyé dans un mouvement soudain.
Dans cette statue de chair, quelque chose sautait aux yeux :
I’absence d’un bras. Le gauche.

— Allez, on commence I’'analyse, dit Goran.

La méthode du criminologue consistait a se poser des
questions. Méme les plus simples et, en apparence,
insignifiantes. Des questions auxquelles ils cherchaient tous
ensemble des réponses. Méme dans ce cas, toute opinion était
acceptée.

— Avant tout, lorientation, démarra-t-il. Alors, dites-moi :
pourquoi sommes-nous ici ?
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— Je commence, soffrit Boris, qui se trouvait du c6té du
conducteur. Nous sommes ici a cause dune carte grise égarée.

— Qu’en pensez-vous ? Ca suffit, comme explication, d’apres
vous ? demanda Goran en regardant les présents.

— Le barrage, dit Sarah Rosa. Depuis que les fillettes ont
disparu, il y en a des dizaines, disséminés partout. Ca pouvait
arriver, et c’est arrivé... on a eu de la chance.

Goran secoua la téte : il ne croyait pas a la chance.

— Pourquoi aurait-il couru le risque de se balader avec ce
colis compromettant ?

— Peut-étre qu’il voulait seulement s’en défaire, supposa
Stern. Ou peut-étre qu’il craignait qu’on ne le trouve, et il
essayait de déplacer les traces le plus loin possible de lui.

— Moi aussi, je pense qu’il pouvait s’agir d'une tentative de
brouiller les pistes, fit Boris en écho. Mais qui ne lui a pas réussi.

Mila comprit qu’ils avaient déja décidé : Alexander Bermann
était Albert. Seul Goran semblait conserver une certaine
perplexité.

— Il nous faut encore comprendre son plan. Pour l'instant,
nous n‘avons quun cadavre dans un coffre. Mais la question
initiale était une autre, et nous n’avons pas encore de réponse :
pourquoi sommes-nous ici ? Qu’est-ce qui nous a conduits
autour de cette voiture, devant ce corps ? Depuis le début, nous
supposons que notre homme est malin. Peut-étre méme plus
que nous. Au fond, il s’est déja joué de nous plusieurs fois, en
réussissant a enlever les fillettes malgré 1’état d’alerte générale...
Alors est-il pensable qu’il ait pu se laisser trahir par une stupide
carte grise ?

Tout le monde réfléchit en silence a cette considération.

Puis le criminologue s’adressa a nouveau au lieutenant de la
police de la route, qui entre-temps était resté a I’écart, silencieux
et aussi pale que la chemise qu’il portait sous son uniforme.

— Lieutenant, vous nous avez dit que Bermann a demandé
I’assistance d’un avocat, n’est-ce pas ?

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



— Exactement.

— Peut-étre un avocat commis d’office suffirait-il, parce que
nous voudrions nous entretenir avec le suspect, pour lui donner
l'occasion de réfuter les résultats de nos analyses, quand nous
aurons terminé ici.

— Vous voulez que je m’en occupe maintenant ?

L’homme espérait que Gavila le congédiat. Et Goran était sur
le point de lui faire ce plaisir.

— Bermann aura probablement déja préparé une version des
faits. Mieux vaut le prendre par surprise et tenter de le faire se
contredire avant qu’il ne apprenne trop bien par cceur, ajouta
Boris.

— J'ose espérer qu’iil a aussi eu le temps de se faire un bel
examen de conscience, enfermé la-dedans.

A ces mots du lieutenant, les membres de 1’équipe se
regarderent, incrédules.

— Vous voulez dire que vous l'avez laissé seul ? demanda
Goran.

Le lieutenant était déboussolé.

— Nous l'avons mis en isolement, selon la pratique.
Pourquoi, qu’est-ce...

Il n'eut pas le temps de terminer sa phrase. Boris fut le
premier a réagir, en un bond il fut hors de I'enceinte, suivi de
pres par Stern et Sarah Rosa, qui s’éloignerent en enlevant en
vitesse les protections de leurs chaussures pour ne pas glisser en
courant.

Mila, de méme que le jeune lieutenant de la police de la
route, semblait ne pas comprendre ce qu’il se passait. Goran se
précipita derriere les autres en disant seulement :

— Clest un sujet a risque : il devait étre gardé sous
surveillance !

A ce moment-13, Mila et le lieutenant comprirent quel était le
risque dont parlait le criminologue.

Quelques instants plus tard, ils se retrouverent tous devant la
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porte de la cellule ou 'homme avait été enfermé. Un agent de
surveillance s’empressa d’ouvrir le judas, quand Boris lui
montra sa carte. Mais par la petite fente, Alexander Bermann
était invisible.

« Il a choisi le coin aveugle de la piece », pensa Goran.

Tandis que I'agent ouvrait les grosses serrures, le lieutenant
tentait encore de rassurer les membres de I'équipe — mais
surtout de se rassurer lui-méme — en assurant encore une fois
que la procédure avait été suivie a la lettre. On avait retiré a
Bermann sa montre, sa ceinture, sa cravate, et méme ses lacets.
Il n’avait plus rien avec quoi se faire du mal.

Mais des que la porte en fer fut ouverte, le policier fut
démenti.

L’homme gisait dans le coin aveugle de la cellule.

Le dos contre le mur, les bras abandonnés sur ses genoux, les
jambes écartées. La bouche imprégnée de sang. Un puits noir
entourait le corps.

Pour se tuer, il avait utilisé le moyen le moins traditionnel.

Alexander s’était arraché la chair des poignets a coups de
dents, et il avait attendu de mourir par hémorragie.
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Ils allaient la ramener chez elle.

Avec cette promesse non formulée, ils avaient pris le corps
de la fillette pour 'emmener.

Ils allaient lui rendre justice.

Apres le suicide de Bermann, il était difficile de tenir cet
engagement, mais ils allaient quand méme essayer.

Cest pourquoi maintenant le cadavre était 1a, a I'Institut
médico-légal.

Le docteur Chang arrangea le micro qui pendait du plafond
de facon a ce qu’il soit parfaitement perpendiculaire a la table
d’acier de la morgue. Puis il alluma le magnétophone.

Avant tout, il s’arma d’un bistouri et le fit glisser sur le sac en
plastique dun geste rapide, en tracant une ligne droite tres
précise. Il déposa l'instrument et attrapa délicatement les deux
morceaux qu’il avait coupés.

La seule lumiere dans la salle obscure venait de 'ampoule
qui surplombait la table d’opérations. Tout autour, I’abime de
I'obscurité. Et, en équilibre instable sur ce gouffre, Goran et
Mila. Aucun des autres membres de 1’équipe n’avait considéré
devoir participer a cette cérémonie.

Le médecin légiste et ses deux hétes portaient des chemises
stériles, des gants et des masques pour ne pas contaminer les
preuves.

En s’aidant d'une solution saline, Chang écarta lentement les
bords du sac et détacha le plastique du corps, auquel il avait
parfaitement adhéré. Un peu a la fois, avec beaucoup de
patience.

Mila vit apparaitre la jupe verte de velours coételé. Le
chemisier blanc et le gilet en laine. Ensuite, la flanelle dun
blazer.
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Chang arriva peu a peu a la partie du thorax ot manquait le
bras. La veste a cet endroit n’était pas du tout tachée de sang.
Elle était simplement coupée a la hauteur de I'épaule gauche,
d’ou sortait un moignon.

— Il ne I'a pas tuée avec ces vétements sur le dos. Il a
recomposé la dépouille apres, dit le pathologiste.

Cet « apres » se perdit dans 1’écho de la piece, dans le
gouffre sombre qui les entourait, comme un caillou qui rebondit
sur les parois d’'un puits sans fond.

Chang dégagea le bras droit. Au poignet, la fillette portait un
bracelet avec un pendentif en forme de clé.

Arrivé a la hauteur du cou, le médecin légiste s’arréta un
instant pour s’essuyer le front avec une petite serviette. Cest
alors que Mila s’apercut qu’il transpirait. Il était arrivé au point
le plus délicat. La crainte était qu’en détachant le plastique du
visage 1’épiderme ne vienne aussi.

Mila avait déja assisté a d’autres autopsies. D’habitude, les
médecins légistes ne témoignaient pas tant de scrupules envers
les corps qu’ils devaient examiner. Ils les coupaient et les
recousaient sans aucun soin. Mais Chang souhaitait que les
parents revoient une derniere fois leur fille dans le meilleur état
possible. Elle eut un mouvement de respect pour cet homme.

Enfin, apres d’interminables minutes, le médecin réussit a
enlever completement le sac noir du visage de la fille. Mila la
reconnut immédiatement.

Debby Gordon. Douze ans. La premiere disparue.

Ses yeux étaient écarquillés. La bouche encore grande
ouverte. Comme si elle tentait désespérément de dire quelque
chose.

Elle portait une barrette avec un lys blanc. Il avait coiffé ses
cheveux. Quelle absurdité. Il avait eu moins de mal a avoir de la
compassion devant un cadavre que devant une fillette encore en
vie ! Mais, en y réfléchissant, Mila se dit que s’il avait pris soin
d’elle, c’était pour une tout autre raison.
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« Il I’a faite belle pour nous ! »

Cette intuition la mit en rage. Mais elle comprit aussi qu’a ce
moment-la ces émotions ne lui appartenaient pas. Elles
revenaient a quelqu’un d’autre. Bient6t, elle allait devoir sortir,
oublier l'obscurité profonde et communiquer a deux parents
déja détruits que leur vie était bel et bien finie.

Le docteur Chang échangea un regard avec Goran. Le
moment était venu d’établir a quel type d’assassin ils avaient
affaire. Si son intérét pour cette fille avait été générique, ou bien
terriblement ciblé. En d’autres termes, si oui ou non elle avait
subi des violences sexuelles.

Toutes les personnes dans la salle étaient partagées entre le
désir que ce énieme supplice lui ait été épargné, et I'espoir du
contraire. Parce que, dans ce cas, il y aurait eu plus de
possibilités pour que l'assassin ait laissé des traces organiques
qui auraient permis de 'identifier.

Il existait une procédure précise pour les cas de violence
sexuelle. Et Chang, qui n’avait pas de raison de s’en écarter,
commenca I'anamnese visant a reconstituer les circonstances et
les modalités de I’agression. Mais dans la pratique, vu
I'impossibilité de demander des informations a la victime, il n'y
avait pas moyen de remonter aux faits.

La phase suivante était 'examen objectif. Une évaluation
physique, accompagnée d’'une documentation photographique,
qui débutait par la description de I'aspect général et se terminait
par l'individuation de lésions externes pouvant signaler que la
victime s’était opposée ou avait lutté.

D’habitude, on commencait par noter et répertorier les
vétements portés. Ensuite, on passait a la recherche de taches
suspectes sur ces mémes vétements, de filaments, de cheveux,
de feuilles. On pouvait alors passer au raclage sous unguéal, qui
consistait a recueillir des ongles de la victime, avec une sorte de
cure-dent, d’éventuels résidus de peau de I’assassin — dans le cas
ou elle se soit défendue — ou de terre ou de fibres variées, pour
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remonter au lieu de ’homicide.

Cette fois encore, le résultat fut négatif. L'état du
cadavre — mise a part 'amputation du membre — était parfait,
ses habits propres.

Comme si quelqu’un s’était occupé de la laver avant de la
mettre dans le sac.

La troisieme phase était la plus intrusive, elle prévoyait un
examen gynécologique.

Chang se munit d’'un colposcope et examina d’abord la
superficie médiale des cuisses, dans l'espoir de trouver des
taches de sang, de matériel spermatique ou d’autres sécrétions.
Puis il prit sur un plateau en métal le kit pour 'examen vaginal,
qui comprenait un tampon pour la peau et un autre pour la
muqueuse. Avec les substances prélevées, il prépara deux
lamelles, fixa la bande de la premiere avec une solution spéciale
et laissa la seconde sécher a l'air.

Mila savait que cela servait a une éventuelle caractérisation
génétique de I’assassin.

La derniere phase était la plus crue. Le docteur Chang
pencha la table en acier en arriere, placant les jambes de la
fillette sur deux cales. Puis il s’assit sur un tabouret et, avec une
lentille grossissante équipée d’une lampe spéciale a ultraviolets,
il passa a I'individuation de possibles 1ésions internes.

Au bout de quelques minutes, il leva la téte vers Goran et
Mila, avant de prononcer froidement la sentence :

— Il ne I’a pas touchée.

Mila acquiesca et, avant de sortir de la salle, elle se pencha
sur le cadavre de Debby pour lui enlever du poignet le bracelet
avec la petite clé. Cet objet, avec I'information que la fillette
n’avait pas été violée, allait constituer tout ce que les Gordon
pourraient emporter avec eux.

Des qu’elle eut pris congé de Chang et de Goran, Mila sentit
le besoin urgent d’enlever sa blouse propre. Parce que, a ce
moment-1a, elle se sentait sale. En passant dans le vestiaire, elle
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s’arréta devant le grand lavabo en céramique. Elle ouvrit ’eau
chaude et mit ses mains dessous, les frottant fort 'une contre
lautre.

Tout en les lavant frénétiquement, elle leva les yeux vers le
miroir qu’elle avait devant elle. Elle imagina dans le reflet que la
petite Debby entrait dans le vestiaire, avec sa jupe verte, son
blazer bleu et sa barrette dans les cheveux. Et que, s'appuyant
sur son seul bras restant, elle s’asseyait sur le banc collé au mur.
Et qu’elle la regardait, en balancant les pieds. Debby ouvrait
grand la porte puis la refermait, comme si elle cherchait a
communiquer avec elle. Mais en réalité elle ne disait rien. Et
Mila aurait bien voulu lui demander qui était sa sceur de sang.
Celle que désormais tout le monde appelait la fillette numéro
SiX.

Puis elle se réveilla de son hallucination.

L’eau coulait du robinet. La vapeur montait en larges volutes
et avait recouvert presque toute la surface du miroir.

C’est alors que Mila sentit la douleur.

Elle baissa les yeux et enleva vivement ses mains du jet d’eau
bouillante. La peau du dos était rouge, et il y avait déja des
cloques sur les doigts. Mila les enveloppa dans une serviette,
puis se dirigea vers I'armoire a pharmacie, a la recherche dune
bande.

Personne ne devait apprendre ce qui lui était arrivé.

Quand elle ouvrit les yeux, elle se souvint d’abord de la
brilure aux mains. Elle <s’assit d'un bond, reprenant
brusquement contact avec la réalité de la chambre a coucher qui
I’'entourait. L’armoire qui était devant elle, avec le miroir félé, la
commode sur la gauche et la fenétre avec le volet baissé qui
laissait quand méme filtrer quelques lignes de lumiere bleutée.
Mila s’était endormie tout habillée, parce que les couvertures et
les draps de cette chambre de motel sordide étaient tachés.

Pourquoi s’était-elle réveillée ? Peut-étre avait-on frappé. Ou
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peut-étre 'avait-elle seulement révé.

On frappa a nouveau. Elle se leva, alla vers la porte, ne
I'ouvrit que de quelques centimetres.

— Qui est la ? demanda-t-elle inutilement en voyant le visage
souriant de Boris.

— Je suis venu te chercher. Dans une heure, on
perquisitionne la maison de Bermann. Les autres nous attendent
la-bas... Et puis, je t’ai apporté ton petit déjeuner.

Il lui agita sous le nez un sachet en papier qui contenait
vraisemblablement café et croissants.

Mila s’examina rapidement. Elle n’était pas présentable, mais
ce n’était pas plus mal : cela découragerait les hormones de son
collegue. Elle I'invita a entrer.

Boris fit quelques pas a l'intérieur de la chambre, regarda
autour de lui d’un air perplexe, tandis que Mila se dirigeait vers
un lavabo situé dans un coin pour se rincer le visage mais,
surtout, pour cacher ses mains bandées.

— Cet endroit est encore pire que dans mon souvenir, dit-il
en reniflant l'air. Et il y a toujours la méme odeur.

— Je crois que c’est un répulsif pour insectes.

— Quand je suis entré dans I’équipe, j'y ai passé presque un
mois avant de me trouver un appartement... Tu sais que chaque
clé ouvre toutes les chambres ? Les clients partent souvent sans
payer et le propriétaire s’est fatigué de devoir remplacer les
serrures. La nuit, tu ferais mieux de barricader ta porte avec la
commode.

Mila le regarda dans le miroir au-dessus du lavabo.

— Merci du conseil.

— Je suis sérieux. Si tu cherches un endroit plus décent ou
habiter, je peux t’aider.

Mila lui jeta un coup d’ceil interrogateur.

— Tu ne serais pas en train de m’inviter a loger chez toi, par
hasard ?

Boris, géné, s’empressa de préciser :
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— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Cest que je
pourrais demander s’il n'y a pas une collegue qui voudrait
partager son appartement, c’est tout.

— J’espere que je ne resterai pas assez longtemps pour en
avoir besoin, observa-t-elle en haussant les épaules.

Apres s’étre séché le visage, elle indiqua le sachet qu’il lui
avait apporté. Elle le lui arracha presque des mains, et alla
s’asseoir en tailleur sur le lit pour en examiner le contenu.

Croissants et café, comme elle avait espéré.

Boris fut un peu étonné de son geste, et encore plus de
découvrir ses mains bandées. Mais il ne dit rien.

— Tu as faim ? demanda-t-il timidement.

Elle répondit la bouche pleine.

— Ca fait deux jours que je n’ai rien avalé. Si tu n’étais pas
arrivé, je ne suis pas slire que jaurais trouvé la force de sortir
d’ici.

Mila savait bien qu’elle n’aurait pas dii prononcer ces mots,
qui s’apparentaient a un encouragement. Mais elle ne trouva pas
d’autre maniere de le remercier, et puis elle avait vraiment faim.
Boris lui sourit, satisfait de lui.

— Alors, comment tu te sens ici ? lui demanda-t-il.

— Je m’adapte facilement, donc : bien.

« A part ton amie Sarah Rosa qui me déteste. »

— Pas mal, ton intuition des sceurs de sang...

— Un coup de chance : il m’a suffi d’aller fouiller dans mes
propres expériences adolescentes. Toi aussi tu as fait des trucs
stupides a douze ans, non ?

Quand elle remarqua lair égaré de son collegue qui
cherchait inutilement une réponse, elle laissa échapper un
sourire.

— Je plaisantais, Boris...

— Ah, bien sfir, dit-il en rougissant.

Mila avala la derniere bouchée, se 1écha les doigts et se jeta
sur le deuxieme croissant du sachet, celui de Boris, qui devant
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tant d’appétit n’eut le courage de rien dire.

— Boris, tu peux m’expliquer une chose ? Pourquoi vous
I’'avez appelé Albert ?

— Clest une histoire tres intéressante, commenca-t-il en
venant s’asseoir pres d’elle avec désinvolture. Il y a cinq ans,
nous avons travaillé sur une affaire tres étrange. Un tueur en
série qui enlevait des femmes, les violait, les étranglait et nous
livrait leurs cadavres dépourvus de pied droit.

— Le pied droit ?

— Exactement. Personne n’y comprenait rien, parce que le
type par ailleurs était tres précis et propre, il ne laissait aucune
trace derriere lui. Juste ce truc de 'amputation. Et il frappait
completement au hasard... Bref, nous en étions déja au
cinquieme cadavre et nous n’arrivions pas a l'arréter. Alors le
professeur Gavila a eu une idée...

Mila avait fini le deuxiéme croissant et était passée au café.

— Quel genre d’idée ?

— Il nous a demandé de nous intéresser a toutes les affaires
qui concernaient les pieds, méme les plus simples et banales.

Mila prit un air plus que perplexe.

En attendant, elle versa trois sachets de sucre dans le gobelet
en polystyrene. Boris eut I'air dégotité, mais il préféra continuer
son reécit.

— Moi aussi, au départ, ca me semblait un peu absurde. Mais
bon, on a cherché, et on a découvert que depuis quelque temps
un voleur agissait dans la région en dérobant des chaussures de
femme sur les présentoirs a I'extérieur des magasins. Ou il n'y a
qu'une chaussure par pointure et par modele — tu sais, pour
éviter le vol — et en général cest la droite, pour faciliter
I’'essayage pour les clients.

Mila se bloqua, son verre de café suspendu dans les airs, et
contempla, extasi€e, 'originalité de cette intuition.

— Vous avez surveillé les magasins de chaussures et vous
avez capturé le voleur...
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— Albert Finley. Un ingénieur de trente-huit ans, marié,
deux enfants en bas age. Une maison a la campagne et un
camping-car pour les vacances.

— Un type normal.

— Dans le garage de son domicile, nous avons trouvé un
congélateur et a l'intérieur, soigneusement emballés dans de la
Cellophane, cinq pieds droits de femmes. Le type s’amusait a
leur faire porter les chaussures qu’il volait. C’était une sorte
d’obsession fétichiste.

— Pied droit, bras gauche. D’ou Albert !

— Exact ! dit Boris en lui mettant une main sur ’épaule en
signe d’approbation.

Mila s’écarta brusquement en sautant du lit. Le jeune policier
eut 'air vexé.

— Excuse-moi, dit-elle.

— Il n’y a pas de probleme.

Ce n’était pas vrai, et en effet Mila ne le crut pas. Mais elle
décida de faire semblant de le croire. Elle lui tourna le dos et
retourna vers le lavabo.

— Je me prépare, j’en ai pour une minute, comme c¢a on peut
y aller.

Boris se leva et alla vers la porte.

— Prends ton temps. Je t’attends dehors.

Mila le vit sortir de la chambre. Puis elle regarda le miroir.
« Mon dieu, se demanda-t-elle, quand tout ceci finira-t-il ?
Quand pourrai-je a nouveau laisser quelqu’un me toucher ? »

Pendant tout le trajet vers la maison de Bermann, ils
n’avaient pas échangé un mot. En montant dans la voiture, Mila
avait trouvé la radio allumée, et elle avait compris qu’il s’agissait
d’'une déclaration d’intention sur le déroulement du voyage.
Boris était vexé, et peut-étre avait-elle maintenant un nouvel
ennemi au sein de ’équipe.

Ils arriverent en un peu moins dune heure et demie.
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L’habitation d’Alexander Bermann était une petite villa entourée
de verdure, dans une zone résidentielle tranquille.

La route avait été barrée. Au-dela de cette frontiere
s’amassaient des curieux, des voisins et des journalistes. En les
voyant, Mila se dit que ce n’était que le début. En arrivant, ils
avaient écouté un journal radio qui annoncait la découverte du
cadavre de la petite Debby, ou on avait méme cité le nom de
Bermann.

La raison de tant d’euphorie médiatique était simple. Le
cimetiere de bras avait été un coup dur pour 'opinion publique,
et maintenant le cauchemar avait enfin un nom.

Elle avait vu cela se produire d’autres fois. La presse allait se
jeter voracement sur lhistoire et, en peu de temps, elle
piétinerait tous les aspects de la vie de Bermann, sans faire de
distinction. Son suicide avait valeur d’aveu. Les médias allaient
donner leur propre version des faits. Ils avaient désigné
I’homme pour jouer le role du monstre, sans contradiction
possible, ne se fiant qu’a la force de leur unanimité. Ils allaient le
tailler en pieces, comme on supposait qu’il I'avait fait avec ses
petites victimes, sans pour autant cueillir I'ironie de ce parallele.
Ils allaient tirer des litres de sang de toute cette histoire, pour
pimenter leurs premieres pages, les rendre plus appétissantes.
Sans respect, sans équité. Et si quelqu'un se permettait de le
faire remarquer, ils se retrancheraient derriere un « droit a
I'information », pratique et toujours d’actualité.

Mila descendit de voiture et se fraya un chemin parmi la
foule de journalistes et de gens ordinaires, pour entrer dans le
périmetre circonscrit par les forces de l'ordre et se diriger a
grands pas vers le chemin d’acces, jusqu’a la porte de la maison,
éblouie par quelques flashes. A ce moment-13, elle croisa le
regard de Goran par la fenétre. De facon absurde, elle se sentit
coupable parce qu’il 'avait vue arriver avec Boris. Puis stupide
d’avoir eu une telle pensée.

Goran reporta son attention vers l'intérieur de la maison.
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Peu apres, Mila en franchit le seuil.

Stern et Sarah Rosa, en collaboration avec d’autres
détectives, étaient déja au travail depuis un moment et se
déplacaient comme des insectes laborieux. Tout était sens
dessus dessous. Les agents passaient au crible les meubles, les
murs et tout ce qui pouvait contenir un indice susceptible de
donner un sens a l'affaire.

Encore une fois, Mila ne pouvait pas participer a cette
exploration. D’ailleurs, Sarah Rosa lui avait aboyé a la figure
qu’elle n’avait que le droit d’observer. Alors elle regarda autour
d’elle, en gardant les mains dans ses poches pour ne pas avoir a
justifier ses bandages.

Ce furent les photos qui attirerent son attention.

Il y en avait des dizaines sur les meubles, dans des cadres
élégants en bois ou en argent. Elles représentaient Bermann et
sa femme dans des moments heureux. Une vie qui aujourd’hui
semblait lointaine, presque impossible. Elle remarqua qu’ils
avaient beaucoup voyagé. Les photos avaient été prises aux
quatre coins du monde. Cependant, plus les photos étaient
récentes et leurs visages marqués par le temps, plus leurs
expressions étaient voilées. Il y avait quelque chose dans ces
photos, Mila en était certaine, mais elle ne savait pas dire quoi.
Elle avait eu une drole de sensation en entrant dans cette
maison. Maintenant, elle la sentait plus précisément.

Une présence.

Parmi ce va-et-vient d’agents, Mila apercut une autre
spectatrice : la femme des photos, Veronica Bermann, I’épouse
de l'assassin présumé. Elle comprit tout de suite qu’elle devait
avoir un caractere orgueilleux. Elle affichait un détachement
digne, pendant que ces inconnus fouillaient ses affaires sans
autorisation, violant l'intimité de ces objets, de ces souvenirs,
par leur présence envahissante. Elle n’avait pas l'air résignée,
mais au contraire consentante. Elle avait offert sa collaboration a
I'inspecteur chef Roche, en lui assurant avec aplomb que son
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mari était étranger a de telles accusations.

Mila était encore occupée a l'observer quand, en se
retournant, elle se trouva face a un spectacle inattendu.

Il y avait un mur entier recouvert de papillons naturalisés.

Ils étaient placés dans des cadres en verre. Il y en avait
d’étranges et de superbes. Certains avaient un nom exotique,
inscrit avec leur lieu d’origine sur une plaque en laiton. Les plus
fascinants provenaient d’Afrique et du Japon.

— Ils sont magnifiques parce qu’ils sont morts.

La remarque venait de Goran. Le criminologue portait un
pull noir et un pantalon en vigogne. Le col de sa chemise
dépassait en partie de son pull. Il se placa a c6té d’elle pour
mieux regarder le mur de papillons.

— Devant a un tel spectacle, nous oublions la chose la plus
importante et la plus évidente... Ces papillons ne voleront plus.

— Clest contre-nature, convint Mila. Et pourtant, c’est si
séduisant...

— Clest exactement l'effet que la mort fait sur les gens. Clest
pour cela que les tueurs en série existent.

Goran fit un petit geste de la main. Cela suffit pour que tous
les membres de ’équipe se rassemblent immédiatement autour
de lui. Signe que, méme s’ils avaient I’air absorbés par leur tache,
en réalité ils avaient toujours un ceil sur lui et surveillaient ses
faits et gestes.

Mila eut la confirmation de l'immense confiance qu’ils
faisaient a son instinct. Goran les guidait. Cétait tres étrange,
parce qu’il n’était pas de la police, et les « flics » — du moins
ceux qu’elle connaissait — étaient toujours rétifs a faire confiance
a un civil. De facon plus juste, ce groupe aurait di s’appeler
« ’équipe de Gavila », plutét que « I’équipe de Roche », lequel,
comme a son habitude, n’était pas présent. Il ne se montrerait
que si on trouvait une preuve accablante et définitive contre
Bermann.

Stern, Boris et Rosa prirent place autour du professeur selon
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leur schéma habituel, ou chacun avait sa position. Mila resta un
pas en arriere : craignant de se sentir exclue, elle s’exclut toute
seule.

Goran parla a voix basse, fixant tout de suite et pour tout le
monde le ton sur lequel il souhaitait que la conversation se
déroulat. II désirait probablement ne pas déranger Veronica
Bermann.

— Alors, qu’avons-nous ?

Stern fut le premier a répondre, en secouant la téte :

— Dans la maison, il n’y a rien qui puisse relier Bermann aux
six fillettes.

— La femme semble tout ignorer. Je lui ai posé quelques
questions et je n’ai pas eu I'impression qu’elle mentait, ajouta
Boris.

— Nos hommes sont en train de passer le jardin au crible
avec les chiens, dit Rosa. Mais pour l'instant, rien.

— Nous allons reconstituer tous les déplacements de
Bermann dans les six dernieres semaines, observa Goran, et tout
le monde acquiesca, bien que sachant que c’était un travail quasi
impossible.

— Stern, on a autre chose ?

— Aucun mouvement d’argent bizarre sur son compte. La
dépense la plus importante que Bermann a faite l’année
derniere concerne un protocole d’insémination artificielle.

En écoutant les paroles de Stern, Mila comprit la sensation
qu’elle avait éprouvée un peu avant d’entrer, puis en regardant
les photos. Ce n’était pas une présence, comme elle avait d’abord
pensé. Elle s’était trompée.

C’était plutot une absence.

On sentait I'absence d’'un enfant, dans cette maison au
mobilier coliteux et impersonnel, agencée pour deux individus
qui se savent destinés a rester seuls. L'insémination artificielle
dont parlait 'agent Stern semblait un contresens, parce qu'’il
n’émanait pas de ce lieu l'angoisse dun couple qui attend
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I’arrivée d’un enfant.

Stern conclut son exposition par un bref portrait de la vie
privée de Bermann :

— Il ne faisait pas usage de drogues, ne buvait pas, ne fumait
pas. Il était inscrit dans une salle de sport et dans un vidéo-club,
ou il ne louait que des documentaires sur les insectes. Il
fréquentait 1’église luthérienne du quartier et, deux fois par
mois, il était bénévole dans une maison de retraite.

— Un saint homme, ironisa Boris.

Goran se tourna vers Veronica Bermann pour s’assurer
qu’elle n’avait pas entendu ce dernier commentaire. Puis il
regarda Rosa.

— Autre chose ?

— J’ai analysé le disque dur de l'ordinateur de la maison et
de celui de son bureau. J’ai aussi lancé une procédure de
récupération de tous les fichiers éliminés. Mais il n’y avait rien
d’intéressant. Travail, travail, travail. Ce type était obsédé par
son travail.

Mila s’apercut que Goran s’était soudain distrait. Cela dura
quelques instants, puis il se concentra a nouveau sur la
conversation.

— Au sujet d’Internet, que sait-on ?

— J’ai appelé son fournisseur d’acces et on m’a fourni une
liste des pages Web visitées pendant les six derniers mois. La
non plus, rien... Apparemment, il était passionné par les sites sur
la nature, les voyages et les animaux. Et puis, il achetait en ligne
des objets d’antiquité et des papillons de collection, surtout sur
eBay.

Quand Rosa eut terminé son exposé, Goran croisa a nouveau
les bras et regarda ses collaborateurs un par un. Y compris Mila,
qui se sentit enfin impliquée.

— Alors, qu’en pensez-vous ? demanda le professeur.

— Je suis comme ébloui, dit immédiatement Boris en se
couvrant les yeux de la main, pour souligner ses mots avec
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emphase. Tout est trop propre.

Les autres acquiescerent.

Mila ne savait pas a quoi il faisait référence, mais elle ne
voulait pas le demander. Goran fit glisser une main sur son front
et frotta ses yeux fatigués. A nouveau, sur son visage passa cette
distraction... Une pensée l'emmenait ailleurs pendant une
seconde ou deux, mais de toute évidence le criminologue
I’archivait, pour une raison ou pour une autre.

— Quelle est la premiere regle d'une enquéte sur un
suspect ?

— Nous avons tous des secrets, dit Boris, toujours prompt.

— Justement, dit Goran. Nous avons tous eu une faiblesse, au
moins une fois dans notre vie. Chacun de nous a son secret, petit
ou grand, inavouable... Regardez autour de vous : cet homme est
le prototype du bon mari, du bon croyant, du gros travailleur,
affirma-t-il en levant un doigt a chaque point. Cest un
philanthrope, il prend soin de sa santé, il ne loue que des
documentaires, il n’a aucun vice, il collectionne les papillons...
ca vous semble crédible, un homme comme ca ?

Cette fois, la réponse était évidente. Non, ce n’était pas
crédible.

— Alors, que fait un homme comme ca avec le cadavre d’une
fillette dans sa voiture ?

Stern intervint :

— Il a tout nettoyé...

Goran convint :

— Il nous enchante avec toute cette perfection pour que nous
ne regardions pas ailleurs... Et ou ne sommes-nous pas en train
de regarder, en ce moment ?

— Alors, que faut-il faire ? demanda Rosa.

— Recommencez depuis le début. La réponse est 1a, dans ces
choses que vous avez déja examinées. Repassez-les au crible. Il
faut enlever la crotite brillante qui les entoure. Ne vous laissez
pas berner par I’éclat de cette existence parfaite : ce miroitement
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ne sert qu’a nous distraire et a nous embrouiller les idées. Et
puis, il faut...

Goran se perdit a nouveau. Son attention était ailleurs. Cette
fois, tout le monde s’en apercut. Quelque chose prenait corps
dans sa téte, et grandissait.

Mila décida de suivre le regard du criminologue qui se
déplacait dans la piece. Il n’était pas simplement perdu dans le
vide. Il regardait quelque chose.

La petite ampoule rouge clignotait par intermittence, en
scandant un rythme tout a elle pour attirer I'attention.

Goran demanda a haute voix :

— Quelqu’un a écouté les messages sur le répondeur ?

En un instant, toutes les personnes présentes dans la piece se
figerent. Elles poserent les yeux sur 'appareil qui leur adressait
ce clin d’ceil rouge et se sentirent coupables, prises en flagrant
délit d’oubli. Goran n’y préta pas attention, il alla simplement
appuyer sur le bouton qui actionnait le petit enregistreur
numeérique.

Peu apres, les paroles d’un mort jaillirent dans 'obscurité.

Et Alexander Bermann entra pour la derniere fois chez lui.

« Hum... C’est moi... Hum... Je n’ai pas beaucoup de temps...
Mais je voulais quand méme te dire que je suis désolé... Je suis
désolé, pour tout... JJaurais dil le faire plus tot, mais je n’ai pas
pu... Essaye de me pardonner. Tout a été de ma faute... »

La communication s’interrompit et un silence de pierre
s’abattit sur la salle. Inévitablement, tous les regards se poserent
sur Veronica Bermann, aussi impassible qu’une statue.

Goran Gavila fut le seul a bouger. Il alla vers elle et la prit
par les épaules, la confiant a une policiere qui la conduisit dans
une autre piece.

Stern brisa le silence :

— Bon, eh bien a ce qu’il semble nous avons des aveux.
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Elle I'appellerait Priscilla.

Elle adopterait la méthode de Goran Gavila, qui attribuait
une identité aux assassins qu’il recherchait. Pour les humaniser,
pour les rendre plus réels a ses yeux, pas seulement des ombres
fuyantes. C’est ainsi que Mila baptisa la victime numéro six, en
lui donnant le nom d’une fillette plus chanceuse qui — quelque
part, elle ne savait pas ou — continuait d’étre une fillette comme
tant d’autres, ignorant ce a quoi elle avait échappé.

Mila prit cette décision sur la route qui la ramenait au motel.
Un agent avait été chargé de la raccompagner. Cette fois, Boris
ne sétait pas proposé, et Mila ne pouvait pas lui en vouloir,
apres I’'avoir brusquement repoussé le matin méme.

Le choix d’appeler la sixieme fillette Priscilla n’était pas
seulement di a la nécessité de lui attribuer une consistance
humaine. I y avait aussi une autre raison : Mila n’en pouvait
plus de se référer a elle par un numéro. Désormais, la policiere
sentait bien qu’elle était la seule qui avait encore a coeur de
découvrir son identité parce que, apres avoir entendu le
message de Bermann, ce n’était plus la priorité.

Ils avaient un cadavre dans une voiture et, imprimée sur la
bande enregistreuse d'un répondeur, ce qui ressemblait tres fort
a des aveux. Pas besoin de se tourmenter outre mesure.
Maintenant, il s’agissait de relier 'agent commercial aux autres
victimes. Puis de trouver le mobile. Mais ca, peut-étre qu’on le
connaissait déja...

Les victimes ne sont pas les fillettes. Ce sont leurs familles.

Cest Goran qui lui avait fourni cette explication pendant
qu’ils observaient les parents des défuntes derriere la vitre de la
morgue. Des parents qui, pour des raisons différentes, n’avaient
eu quun enfant. Une mere qui avait largement passé la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



quarantaine et qui n’était donc plus en mesure, biologiquement,
d’espérer une autre grossesse... « Ce sonteux, ses vraies
victimes. Il les a étudiés, il les a choisis. » Puis : « Une fille
unique. Il a voulu leur enlever tout espoir de faire le deuil, de
tenter d’oublier la perte. Ils devront se rappeler ce qu’ils ont fait
pendant le reste de leurs jours. Il a amplifié leur douleur en leur
enlevant leur futur. Ils les a privés de la possibilité de
transmettre un souvenir d’eux-mémes dans les années a venir,
de survivre a leur mort... Et il s’est nourri de ca. Cest la
rétribution de son sadisme, la source de son plaisir. »

Alexander Bermann n’avait pas d’enfants. Il avait essayé d’en
avoir, avait eu recours a l'insémination artificielle. Cela n’avait
servi a rien. C’était peut-étre pour cette raison qu’il avait voulu
défouler sa rage sur ces pauvres familles. Peut-étre s’était-il
vengé sur eux de son infertilité.

« Non, ce n’est pas une vengeance. Il y a autre chose... » Mila
ne se faisait pas a I'idée, mais elle ne savait pas d’ou provenait
cette sensation.

L’auto arriva au motel et elle en descendit en saluant 'agent
qui lui avait servi de chauffeur. Il répondit par un signe de téte
et fit demi-tour pour repartir, la laissant seule au milieu de la
grande place graveleuse, avec derriere elle les bois sur lesquels
donnaient les différents bungalows. Il faisait froid, et la seule
lumiere était celle de l'enseigne au néon qui annoncait
« Chambres libres » et « TV a la demande ». Mila se dirigea vers
sa chambre. Toutes les fenétres étaient sombres.

Elle était la seule cliente.

Elle passa devant le bureau du gardien, plongé dans la
pénombre bleutée dun téléviseur allumé. Le son était coupé et
I’homme n’était pas la. Peut-étre était-il allé aux toilettes, pensa
Mila, et elle continua. Heureusement, elle avait gardé les clés,
autrement elle aurait dii attendre son retour.

Elle portait un sachet en papier contenant une boisson
gazeuse et deux sandwiches au fromage — son diner pour ce
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soir-la —, ainsi qu'un pot d’onguent a appliquer sur ses petites
briilures aux mains. Son souffle se condensait dans l'air gelé.
Mila se dépécha, elle mourait de froid. Ses pas sur les graviers
étaient le seul bruit dans la nuit. Son bungalow était le dernier
de la file.

« Priscilla ». Elle repensa a ce qu’avait dit Chang, le médecin
légiste : « Je dirais qu’il les a tuées tout de suite : il n’avait aucun
intérét a les garder en vie plus que nécessaire, et il n’a pas hésité.
Les modalités de meurtre sont les mémes pour toutes les
victimes. Sauf pour une... » Le professeur Gavila avait
demandé : « Ce qui signifie ? » Et Chang avait répondu, en le
regardant fixement, que pour la sixieme ca avait été encore
pire...

C’était cette phrase qui obsédait Mila.

Pas seulement I'idée que la sixieme fillette ait dii payer un
prix plus élevé que les autres — « Il a ralenti ’'hémorragie pour la
faire mourir plus lentement... Il a voulu profiter du spectacle... »
— non, il y avait autre chose. Pourquoi I’'assassin aurait-il changé
son modus operandi ? Comme pendant le compte-rendu de
Chang, Mila sentit un frisson a la base du cou.

Sa chambre n’était plus qu’a quelques metres, et elle était
concentrée sur cette sensation, convaincue que cette fois elle
allait réussir a en trouver la cause. Elle manqua de trébucher a
cause d’un petit trou dans le sol.

C’est alors qu’elle 'entendit.

Le petit bruit derriere elle balaya ses réflexions en un instant.
Un piétinement sur le gravier. Quelqu'un était en train de
« copier » sa démarche. Il coordonnait ses pas avec les siens
pour s’approcher a son insu. Quand elle avait trébuché, le
suiveur avait perdu le rythme, révélant ainsi sa présence.

Mila ne se démonta pas, ne ralentit pas. Les pas du suiveur
se perdirent a nouveau dans les siens. Elle calcula qu’il ne devait
étre qu’a une dizaine de metres d’elle. Elle se mit a envisager
différentes solutions. Inutile de sortir le pistolet qu’elle avait a
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Iarriere de sa ceinture, parce que si celui qui la suivait était
armé il aurait tout le temps d’ouvrir le feu le premier. « Le
gardien, pensa-t-elle. La télévision allumée dans le bureau vide.
Il s’est déja débarrassé de lui. Maintenant, c’est mon tour. » Elle
était tres proche de la porte du bungalow. Il fallait décider. Et
elle se lanca. Elle n’avait pas d’autre choix.

Elle fouilla dans sa poche pour chercher les clés et monta
rapidement les trois marches qui menaient sous le porche. Elle
donna deux tours, ouvrit la porte et se glissa dans la chambre.
Son cceur battait la chamade. Elle sortit son pistolet et tendit
lautre main vers l'interrupteur. La lampe pres du lit s’alluma.
Mila ne bougea pas, rigide, les épaules collées a la porte et
loreille tendue. II ne l'avait pas agressée. Mais il lui sembla
entendre des pas sur les planches du porche.

Boris lui avait dit que les clés du motel étaient des passe-
partout, depuis que le propriétaire en avait eu assez de les
changer, vu que les clients les emportaient quand ils ne payaient
pas. Celui qui la suivait le savait-il ? Il avait probablement une
clé comme la sienne. Elle se dit que, s’il essayait d’entrer, elle
pouvait le surprendre de dos.

Elle se mit a genoux et glissa sur la moquette tachée, jusqu’a
la fenétre. Elle se colla au mur et leva la main pour l'ouvrir. Le
froid avait bloqué les gonds. Elle eut du mal mais réussit quand
méme a dégager I'un des battants. Elle se remit debout, fit un
bond et se retrouva dehors, a nouveau dans 1’obscurité.

Devant elle, le bois. Les hautes cimes des arbres se
balancaient ensemble, en rythme. L’arriere du motel était
traversé par une passerelle en ciment qui reliaient les bungalows
entre eux. Mila la longea en restant penchée et en essayant de
percevoir les mouvements, les bruits autour d’elle. Elle dépassa
tres vite la chambre a coté de la sienne, puis la suivante. Puis
elle s’arréta et se glissa dans linterstice qui séparait les
chambres les unes des autres.

De 13, il fallait qu’elle se penche pour voir le porche du
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bungalow. Mais c’était risqué. Les doigts des deux mains
enroulés autour de son pistolet pour avoir une meilleure prise,
la douleur des briilures oubliée, elle compta rapidement jusqu’a
trois, inspira trois fois profondément, et surgit dans I’angle, son
arme levée. Personne. Cela ne pouvait pas avoir été son
imagination. Elle était convaincue que quelqu’un l'avait suivie.
Quelqu’un qui était tout a fait capable de se mouvoir derriere sa
cible, en calquant 'ombre sonore de ses pas.

Un prédateur.

Mila chercha du regard une trace de son ennemi sur la place.
Il avait comme disparu dans le vent, accompagné par le concert
répétitif des arbres conciliants qui entouraient le motel.

— Excusez-moi...

Mila fit un bond en arriere et regarda ’'homme sans lever son
pistolet, paralysée par ces deux simples mots. Il lui fallut
quelques secondes pour comprendre qu’il s’agissait du gardien.
Il se rendit compte qu’il lui avait fait peur et répéta, cette fois
pour se dédouaner :

— Excusez-moi.

— Que se passe-t-il ? demanda Mila dont le coeur n’avait pas
encore repris un rythme normal.

— On vous demande au téléphone...

L’homme indiqua le poste dans son bureau et Mila s’y dirigea
sans attendre qu’il la précede.

— Mila Vasquez, dit-elle dans le combiné.

— Bonsoir, c’est Stern... Le professeur Gavila veut vous voir.

— Moi ? demanda-t-elle, surprise mais aussi un peu flattée.

— Oui. Nous avons appelé I'agent qui vous a raccompagnée,
il va passer vous chercher.

— D’accord. Il y a du nouveau ? se hasarda a demander Mila,
étonnée du silence de Stern.

— Alexander Bermann nous a caché quelque chose.

Boris essayait de régler le GPS sans quitter la route des yeux.
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Mila regardait devant elle sans rien dire. Gavila était assis a
I’arriere, blotti dans son grand manteau élimé, les yeux fermés.
Ils allaient chez la sceur de Veronica Bermann, ou cette derniere
s’était réfugiée pour échapper aux journalistes.

Goran était arrivé a la conclusion que Bermann avait essayé
de couvrir quelque chose sur la base de ce message laissé sur le
répondeur : « Hum... Cest moi... Hum... Je n’ai pas beaucoup de
temps... Mais je voulais quand méme te dire que je suis désolé...
Je suis désolé, pour tout... J'aurais di le faire plus t6t, mais je
n’ai pas pu... Essaye de me pardonner. Tout a été de ma
faute... »

Grace aux listings, ils avaient établi que Bermann avait passé
ce coup de fil quand il se trouvait au poste de la police de la
route, plus ou moins au moment ot on découvrait le cadavre de
la petite Debby Gordon.

Goran s’était soudain demandé pourquoi un homme dans la
situation d’Alexander Bermann — avec un cadavre dans son
coffre et I'intention de s’0ter la vie a la premiere occasion — avait
passé un tel coup de fil a sa femme.

Les tueurs en série ne s’excusent pas. Et quand ils s’excusent,
c’est pour fournir une image différente d’eux-mémes, parce que
cela fait partie de leur nature mensongere. Leur but est de
troubler la vérité, d’alimenter le rideau de fumée dont ils se sont
entourés. Mais, pour Bermann, cela avait I'air différent. Il y avait
une urgence dans sa voix. Il devait terminer quelque chose,
avant qu’il ne soit trop tard.

De quoi Alexander Bermann voulait-il étre pardonné ?

Goran était persuadé que cela avait un rapport avec sa
femme, avec leur relation de couple.

— Répétez-le encore une fois, s’il vous plait, professeur
Gavila...

Goran ouvrit les yeux et vit Mila tournée sur le siege, qui le
fixait en attendant une réponse.

— Peut-étre que Veronica Bermann a découvert quelque

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



chose. Ce qui a probablement été un sujet de dispute entre elle
et son mari. Il a voulu lui demander pardon pour ca, d’apres
moi.

— Et pourquoi cette information devrait-elle étre aussi
importante pour nous ?

— Je ne sais pas si elle I’est vraiment... Mais un homme dans
sa situation ne perd pas de temps a régler un simple conflit
conjugal.

— Alors ?

— Peut-€étre que sa femme n’est pas totalement consciente de
ce qu’elle sait.

— Et lui, avec ce coup de fil, il a voulu maitriser la situation,
pour 'empécher d’aller jusqu’au bout. Ou de nous rapporter ce
détalil...

— Oui, C’est ce que je pense... Veronica Bermann a été tres
coopérative jusqu’ici, elle n’aurait aucun intérét a nous cacher
quelque chose si elle ne pensait pas que cette information n’a
rien a voir avec ce dont on accuse son mari, mais ne concerne
que leur couple.

Pour Mila, tout était maintenant plus limpide. L'intuition du
criminologue ne constituait pas exactement un revirement dans
I’enqueéte. 11 fallait d’abord la vérifier. Pour cette raison, Goran
n’en avait pas encore parlé a Roche.

Ils espéraient glaner des informations significatives de la
rencontre avec Veronica Bermann. En qualité d’expert en
interrogatoires de témoins, Boris aurait di s’occuper de diriger
cette espece de conversation informelle. Mais Goran avait décidé
que seuls lui et Mila rencontreraient la femme de Bermann.
Boris avait accepté comme si I'ordre venait d’'un supérieur, et
non pas d’'un consultant civil. Mais son hostilité envers Mila
s’était accrue. Il ne comprenait pas pourquoi elle devait étre
présente.

Mila sentait la tension et, en réalité, elle non plus ne
comprenait pas les raisons qui avaient poussé Gavila a la choisir.
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La seule tiche qui restait a Boris était d’instruire Mila sur la
facon de gérer la conversation. Et c’était ce qu’il avait fait jusqu’a
ce moment, avant de se battre avec le GPS pour tenter de les
mener a bon port.

Mila repensa au commentaire de Boris pendant que Stern et
Rosa faisaient le portrait d’Alexander Bermann : « Je suis
comme ébloui. Tout est trop “propre”. »

Cette perfection était peu crédible. Elle semblait mise en
scene.

« On a tous un secret, se répéta Mila. Moi aussi. »

On a toujours quelque chose a cacher. Son pere le lui disait
quand elle était petite : « Nous nous mettons tous les doigts dans
le nez. Souvent, nous le faisons quand personne ne peut nous
voir, mais nous le faisons. »

Alors, quel était le secret d’Alexander Bermann ?

Que savait sa femme ?

Quel était le nom de la fillette numéro six ?

Quand ils arriverent, l'aube pointait déja. Le village,
surplombé par un petit dome, était situé a un endroit ou la berge
faisait une courbe et ou les maisons lorgnaient le fleuve.

La sceur de Veronica Bermann habitait un appartement au-
dessus d'une brasserie. Sarah Rosa I’avait prévenue au téléphone
de la visite qu’elle allait recevoir. De facon prévisible, elle ne
s’était pas opposée, n’'avait manifesté aucune réticence. La
décision de l'avertir visait a la rassurer sur le fait qu’il ne
s’agissait pas dun interrogatoire. Mais Veronica Bermann n’avait
pas prété attention aux précautions de 1’'agent spéciale Rosa, elle
aurait probablement méme accepté la torture.

Quand la femme accueillit Mila et Goran, il était presque
sept heures du matin. Elle était parfaitement a I’aise, en robe de
chambre et pantoufles. Elle les fit installer dans le séjour, qui
avait des poutres apparentes au plafond et abritait des meubles
marquetés, et leur offrit du café chaud. Mila et Goran s’assirent
sur le canapé, Veronica Bermann sur le bord dun fauteuil, le
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regard éteint de qui n’arrive ni & dormir ni & pleurer. A ses
mains jointes sur ses genoux, Goran comprit qu’elle était tendue.

La piece était éclairée par la lumiere chaude et jaune d’une
lampe recouverte d’'un vieux foulard, et le parfum des plantes
ornementales sur l'appui de la fenétre ajoutait une touche
accueillante.

La soeur de Veronica Bermann servit le café, avant de
repartir avec le plateau rouge. Ensuite, Goran laissa Mila parler
la premiere. Les questions qu’ils étaient venus poser requéraient
beaucoup de tact. Mila prit le temps de savourer son café. Elle
n’était pas pressée, elle voulait que la femme baisse
completement la garde avant de commencer. Boris l'avait
prévenue : dans certains cas, il suffit d'une phrase maladroite
pour que l'autre se referme sur lui-méme et décide de ne plus
collaborer.

— Madame Bermann, tout ceci doit étre extrémement
pénible, et nous sommes désolés de débarquer ici a cette heure
matinale.

— Ne vous inquiétez pas, je me leve toujours tot.

— Nous avons besoin de mieux connaitre votre mari,
notamment pour comprendre a quel point il était réellement
impliqué. Et cette affaire, croyez-moi, comporte encore de
nombreux aspects obscurs. Parlez-nous de lui...

L’expression du visage de Veronica ne changea pas dun
millimetre, mais son regard s’intensifia. Puis elle commenca :

— Alexander et moi nous connaissions depuis le lycée. Il
avait deux ans de plus que moi et faisait partie de I’équipe de
hockey. Ce n’était pas un grand joueur, mais tout le monde
I’aimait bien. Il fréquentait une de mes amies, c’est comme ca
que j’ai fait sa connaissance. Nous nous sommes mis a sortir
ensemble, mais en groupe, comme de simples amis : il n’y avait
encore rien entre nous, et nous ne pensions méme pas que
quelque chose d’autre puisse nous unir. En vérité, je ne crois pas
qu’il m’ait jamais « envisagée » de cette maniere... Comme une
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fiancée éventuelle, je veux dire. Et moi non plus...

— Ca s’est passé apres...

— Oui, c’est bizarre, n’est-ce pas ? Apres le lycée, j’ai perdu
sa trace, nous ne nous sommes pas vus pendant plusieurs
années. Par des amis communs, je savais qu’il allait a
I'université. Un jour, il a réapparu dans ma vie : il m’a appelée
en disant qu’il avait trouvé mon numéro par hasard dans
Iannuaire. En fait, j’ai appris apres, toujours par ces mémes
amis, que quand il était rentré, apres ses études, il avait
demandé ce que je devenais...

En I’écoutant, Goran eut I'impression que Veronica Bermann
ne s’abandonnait pas simplement a la nostalgie des souvenirs,
mais que d’une certaine facon son récit avait un but précis.
Comme si elle les amenait volontairement quelque part, loin
dans le temps, ou ils pourraient trouver ce qu’ils étaient venus
chercher.

— A partir de 13, vous vous étes fréquentés a nouveau... dit
Mila.

Goran remarqua avec satisfaction que la policiere, en suivant
les indications de Boris, avait décidé de ne pas poser de
questions a Veronica Bermann, mais de commencer des phrases
dans le but que celle-ci les termine, pour que cela ressemble
plus a une conversation qu’a un interrogatoire.

— A partir de 13, nous nous sommes fréquentés a nouveau,

répéta M™€ Bermann. Alexander m’a fait une cour tres pressante
pour me convaincre de ’épouser. Et j’ai fini par accepter.

Goran se concentra sur cette derniere phrase. Elle sonnait
mal, comme un mensonge d’orgueil inséré en hate au discours
en espérant qu’il passe inapercu. Et il repensa a ce qu’il avait
remarqué la premiere fois qu’il avait vu la femme : Veronica
n’était pas belle, elle ne l'avait probablement jamais été. Une
féminité médiocre, dépourvue de pathos. Alexander Bermann,
en revanche, était bel homme. Les yeux bleu clair, le sourire
confiant d'un homme conscient de son charme. Le criminologue
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avait du mal a croire qu’il ait dG insister autant pour la
convaincre de I’épouser.

A ce moment-1a, Mila décida de reprendre les rénes de la
conversation :

— Dernierement, cela n’allait pas tres bien entre vous...

Veronica s’autorisa une pause. Plutot longue, d’apres Goran,
qui se dit que Mila avait lancé ’hamecon trop tot.

— Nous avions des problemes, finit-elle par admettre.

— Vous avez tenté d’avoir des enfants, dans le passé...

— J’ai pris un traitement hormonal pendant quelque temps.
Puis nous avons aussi essayé 'insémination.

— J’imagine que vous désiriez vraiment un enfant...

— C’était surtout Alexander qui insistait.

Elle le dit sur un ton défensif, signe que cela avait sans doute
été le plus grand sujet de discorde entre les époux.

Ils approchaient du but. Goran était satisfait. Il avait choisi
Mila pour faire parler Veronica Bermann parce qu’il pensait
qu’une femme était I'idéal pour instaurer un lien de solidarité, et
donc vaincre d’éventuelles résistances. Certes, il aurait pu faire
venir Sarah Rosa, ce qui lui aurait peut-étre évité de heurter la
susceptibilité de Boris. Mais Mila lui avait semblé plus indiquée,
et il ne s’était pas trompé.

Afin de croiser le regard de Goran sans se faire remarquer, la
policiere reposa sa tasse de café sur la table basse qui séparait le
canapé du fauteuil ou était assise Veronica Bermann en se
penchant ostensiblement. Il acquiesca légerement : le moment
était venu de mettre fin aux politesses et d’aller au coeur du
sujet.

— Madame Bermann, pourquoi dans son message sur le
répondeur votre mari vous a-t-il demandé de lui pardonner ?
demanda Mila.

Veronica tourna la téte, tentant de cacher une larme qui
forcait la rive imposée par ses propres émotions.

— Madame Bermann, vous pouvez nous faire confiance. Je
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vais étre franche avec vous : aucun policier, ni procureur, ni
juge, ne pourra jamais vous imposer de répondre a cette
question, parce que cela n’a pas de rapport direct avec I’enquéte.
Mais il est important pour nous de le savoir, parce que votre
mari pourrait tout aussi bien étre innocent...

Quand elle entendit ce mot, Veronica Bermann regarda a
nouveau vers Mila.

— Innocent ? Alexander n’a tué personne... mais ¢a ne veut
pas dire qu’il n’était coupable de rien !

Une rage sombre, qui était montée sans prévenir, lui
déformait la voix. Goran eut la confirmation qu’il souhaitait.
Mila aussi comprit : Veronica Bermann les attendait. Elle avait
espéré leur visite, leurs questions dissimulées dans d’innocentes
phrases prononcées ca et la. Ils croyaient mener la barque, mais
la femme avait préparé son récit de maniere a les conduire la ou
ils en étaient. Il fallait qu’elle le dise a quelqu’un.

— Je soupconnais Alexander d’avoir une maitresse. Une
femme prend toujours en compte une telle éventualité, et a ce
moment-la elle décide aussi si elle pourra pardonner ou non.
Mais, t6t ou tard, une femme veut aussi savoir. C’est pour cette
raison quun jour j’ai fouillé dans ses affaires. Je ne savais pas
exactement quoi chercher, et je ne savais pas comment j’allais
réagir devant une preuve.

— Qu’avez-vous trouvé ?

— La confirmation : Alexander cachait un agenda
électronique identique a celui qu’il utilisait pour son travail.
Pourquoi acheter deux fois le méme, sinon pour se servir du
premier pour occulter le second ? Cest comme ¢a que j’ai appris
le nom de sa maitresse : il notait tous leurs rendez-vous ! Je I'ai
mis devant le fait accompli : il a nié, faisant immédiatement
disparaitre le second agenda. Mais je n’ai pas abandonné : je 'ai
suivi jusqu’a chez cette femme, dans cet endroit sordide.
Cependant, je n’ai pas eu le courage d’aller plus loin. Je me suis
arrétée devant la porte. En fait, je ne voulais pas la voir.
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Etait-ce 13 le secret inavouable d’Alexander Bermann ? se
demanda Goran. Une maitresse ? Ils s’étaient dérangés pour si
peu ?

Heureusement qu’il n’avait pas informé Roche de son
initiative, autrement il aurait aussi eu a affronter les railleries de
Iinspecteur chef qui considérait désormais l’affaire comme
résolue. En attendant, Veronica Bermann bouillonnait, et elle
n’avait aucune intention de les laisser partir avant d’avoir
défoulé toute sa rancoeur envers son mari. De toute évidence, sa
défense vaillante de son conjoint apres la découverte du cadavre
dans le coffre n’était quune facade. Un moyen pour se soustraire
au poids de 'accusation, d’éviter d’étre éclaboussée par la boue.
Maintenant qu’elle avait trouvé la force de se libérer du pacte de
solidarité conjugale, elle était occupée, tout autant que les
autres, a creuser autour de lui une fosse dont Alexander
Bermann ne pourrait plus jamais sortir.

Goran chercha le regard de Mila pour qu’elle mette fin a la
conversation au plus vite. A ce moment le criminologue nota un
changement net sur le visage de la policiere, dont I'expression
oscillait entre I'’étonnement et 'incertitude.

En toutes ces années de carriere, Goran avait appris a
reconnaitre sur les visages les effets de la peur. Quelque chose
avait profondément bouleversé Mila.

C’était un nom.

Il I'entendit demander a Veronica Bermann :

— Comment, dites-vous, s’appelait la maitresse de votre
mari ?

— Je vous le répete : le prénom de cette garce est Priscilla.
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Il ne pouvait pas s’agir d'une simple coincidence.

Mila exposa a nouveau, au bénéfice des présents, les aspects
les plus saillants de la derniere affaire dont elle s’était occupée,
celle du maitre de musique. Tandis qu’elle rapportait les paroles
du sergent Morexu sur la découverte de ce
prénom — Priscilla — dans I'agenda du « monstre », Sarah Rosa
leva les yeux au ciel, et Stern fit écho a son geste en secouant la
téte.

Ils ne la croyaient pas. Mais c’était compréhensible. Et
pourtant, Mila ne se résignait pas a 'idée qu’il n’y avait pas de
lien. Seul Goran la laissait faire. Impossible de dire ou il espérait
en arriver. Mila voulait a tout prix approfondir ce coup du
hasard. Mais elle n’avait obtenu qu’un résultat du compte-rendu
de sa conversation avec Veronica Bermann : la femme avait dit
avoir suivi son mari jusqua chez sa maitresse, ou ils se
dirigeaient actuellement. II était possible que ce lieu cache
d’autres horreurs. Peut-étre méme les corps des fillettes
manquantes.

Et la réponse a la question concernant la numéro six.

Mila aurait voulu dire aux autres qu’elle l'avait appelée
Priscilla, mais elle n’en fit rien. Cela lui semblait presque une
insulte, maintenant. Comme si ce nom avait été choisi par
Bermann en personne, son bourreau.

La structure du petit immeuble était typique d'un faubourg
de banlieue. Un quartier ghetto classique, construit dans les
années 1960, corollaire naturel dune zone industrielle
naissante. Il était composé d'immeubles gris, qui avec le temps
avaient été recouverts par la poussiere rougeatre dune aciérie
des environs. Des batiments a faible valeur commerciale, avec
un besoin pressant d’entretien. Une humanité précaire y vivait,
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composée principalement d’immigrés, de chémeurs et de
familles subsistant grace aux aides de I'Etat.

Goran s’était apercu que personne n’osait regarder Mila. Ils
gardaient leurs distances parce que la policiere, en fournissant
une idée inattendue, avait comme franchi une limite.

— Pourquoi choisit-on de venir habiter dans un endroit
pareil ? se demanda Boris en regardant autour de lui d’'un air
dégonté.

Le numéro qu’ils cherchaient se trouvait au bout du paté de
maisons. Il correspondait a un entresol auquel on ne pouvait
accéder que par un escalier extérieur. La porte était en fer. Les
trois seules fenétres, qui donnaient au niveau de la rue, étaient
protégées par des grilles et blindées a lintérieur par des
planches de bois.

Stern tenta de regarder au travers, penché dans une position
ridicule, les mains en coupe autour des yeux et le bassin en
arriere pour ne pas salir son pantalon.

— On ne voit rien, d’ici.

Boris, Stern et Rosa se firent un signe de téte et se placerent
autour de 'entrée. Stern invita Mila et Goran a rester en arriere.

Boris s’approcha. Il n’y avait pas de sonnette, il frappa donc,
énergiquement, avec la paume de la main. Le bruit servait a
intimider, mais Boris parlait d’'une voix volontairement calme.

— Madame, c’est la police. Ouvrez, s’il vous plait...

Cétait une technique de pression psychologique pour
désorienter linterlocuteur : s’adresser a lui en se feignant
patient, tout en mettant la pression. Mais cela ne fonctionna pas,
parce que 'appartement était vide, de toute apparence.

— On entre, proposa Rosa, qui était la plus impatiente
d’entre eux.

— Il faut attendre que Roche nous appelle pour nous dire
qu’il a obtenu le mandat, répondit Boris en regardant I’heure. Il
ne devrait plus tarder...

— Qu'ils aillent se faire foutre, lui et son mandat ! s‘opposa
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Rosa. Il peut y avoir n'importe quoi, la-dedans !

Goran intervint :

— Elle a raison : entrons.

A la facon dont sa décision fut accueillie, Mila eut la
confirmation que Goran comptait plus que Roche, dans le
groupe.

Ils se placerent devant la porte. Boris sortit un jeu de
tournevis et entreprit de trafiquer la serrure. Le mécanisme céda
assez vite. Tenant fermement son pistolet dans une main, il
poussa la porte en fer de I'autre.

A premiére vue, le lieu ne semblait pas habité.

Un couloir, étroit et nu. La lumiere du jour ne suffisait pas a
I’éclairer. Rosa pointa sa lampe torche et trois portes
apparurent. Les deux premieres sur la gauche, la troisieme au
fond.

La troisieme était fermée.

Ils pénétrerent lentement les lieux. Boris devant, suivi de
Rosa, puis Stern et Goran. Mila fermait le rang. A part le
criminologue, ils avaient tous une arme a la main. Mila n’était
qu’« agrégée » a I’équipe et en théorie elle ne pouvait pas s’en
servir, mais elle I'avait laissée dans la poche arriere de son jean,
les doigts serrés autour de la crosse, préte a la sortir. Cest pour
cette raison qu’elle était entrée la derniere.

Boris essaya l'interrupteur qui se trouvait sur I'un des murs.

— Il n’y a pas d’électricité.

Il leva sa torche pour regarder dans la premiere des trois
chambres. Elle était vide. Sur le mur, une tache d’humidité, qui
venait des fondations et qui s’étendait a tout le platre, comme un
cancer. Les tuyaux du chauffage et des eaux usées se croisaient
au niveau du plafond. Un puits de purin s’était formé sur le sol.

— Quelle puanteur ! dit Stern.

Personne n’aurait pu vivre dans ces conditions.

— Il me semble évident qu’il n’y a pas de maitresse, dit Rosa.

— Alors c’est quoi, cet endroit ? demanda Boris.
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Ils se dirigerent vers la seconde piece. La porte était rigide,
légerement détachée du mur, les gonds rouillés : ce recoin
offrait un refuge facile a un éventuel agresseur. Boris I'ouvrit
d’'un coup de pied, mais il n’y avait personne derriere. La piece
était en tout point identique a la premiere. Le carrelage au sol
avait sauté par endroits, rendant visible le ciment qui recouvrait
les fondations. Il n’y avait pas de meubles, a part le squelette
d’acier d’un canapé. Ils continuerent leur visite.

Il ne restait qu'une piece, celle au fond du couloir, dont la
porte était fermeée.

Boris leva le pouce et I'index de la main gauche, les portant a
ses yeux. Stern et Rosa comprirent le signal et se placerent
chacun d’un c6té de la porte. Puis le jeune policier recula dun
pas et envoya un coup de pied exactement a I'endroit de la
poignée. La porte souvrit et les trois agents se mirent
immédiatement en position de tir, éclairant partout a la fois avec
leurs torches. Il n’y avait personne.

Goran se glissa entre eux, laissant courir sa main gantée de
latex sur le mur. Il trouva linterrupteur. Apres deux
clignotements, un néon s’alluma au plafond, faisant retomber
sur la piece sa lumiere poussiéreuse. La piece était tres
différente des autres. D’abord, elle était propre. Les murs ne
présentaient aucun signe d’humidité, parce qu’ils étaient
recouverts de papier plastifié imperméable. Le carrelage du sol
était encore en place, et il était sain. Il n’y avait pas de fenétre,
mais un climatiseur se mit en marche au bout de quelques
secondes. L’installation électrique n’était pas encastrée dans les
murs, signe qu’elle avait été ajoutée apres. De petites gaines en
plastique conduisaient les cables a linterrupteur qui avait
permis a Goran d’allumer la lumiere, mais aussi a une prise de
courant du c6té droit de la piece ou, appuyé contre le mur, il y
avait une petite table et une chaise de bureau. Et, sur la table, un
ordinateur éteint.

C'était le seul mobilier, a 'exception dun vieux fauteuil en
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cuir placé contre le mur opposé, a gauche.

— Apparemment, c’est la seule piece qui intéressait
Alexander Bermann, dit Stern en s’adressant a Goran.

Rosa avanca vers 'ordinateur.

— Je suis siire que les réponses que nous cherchons sont la-
dedans.

Mais Goran l'arréta en 'attrapant par un bras.

— Non, mieux vaut procéder avec ordre. Nous allons tous
sortir d’ici pour ne pas altérer 'humidité de Tlair. (Puis,
s’adressant a Stern.) Appelle Krepp pour qu’il vienne avec son
équipe relever les empreintes. Moi, je préviens Roche.

A la lumiére particuliére qui brillait dans les yeux du
criminologue, Mila déduisit qu’il était stir d’étre tout proche de
quelque chose de tres important.

Il se passa les doigts sur la téte, comme pour se recoiffer,
bien qu’il n’ait plus de cheveux. Il ne lui restait plus quun collet
sur la nuque, d’ou sortait une queue-de-cheval qui descendait
dans son dos. Un serpent vert et rouge s’étendait sur son avant-
bras droit, dont la gueule s’ouvrait sur sa main. Il avait un
tatouage similaire sur l'autre bras, tout comme sur la partie de
son thorax qu’on entrevoyait sous sa chemise. Derriere les
piercings qui lui recouvraient le visage, on pouvait reconnaitre
Krepp, 'expert de la police scientifique.

Mila était fascinée par l'allure de ce sexagénaire peu
classique. Elle se dit que c’était ce que devenaient les punks en
vieillissant. Et pourtant, jusqu’a quelques années plus tét, Krepp
était un monsieur tout a fait normal, entre deux ages, assez
austere et d’apparence plutot grise. Cependant, apres avoir
vérifié qu’il n’avait pas perdu la raison, personne n’avait plus
rien dit sur son nouveau look, parce que Krepp était le meilleur
dans son domaine.

Apres avoir remercié Goran d’avoir préservé l'’humidité
originelle de la scene, Krepp s’était immédiatement mis au
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travail. Il avait passé une heure dans la piece avec son équipe,
tous équipés de blouses et de masques sur le visage afin de se
protéger des substances qu’ils utilisaient pour relever les
empreintes, puis il était sorti de ’entresol et s’était approché du
criminologue et de Roche, qui entre-temps les avait rejoints.

— Comment c¢a va, Krepp ? I'avait salué 'inspecteur chef.

— Cette histoire du cimetiere de bras va me faire perdre la
boule, commenca l’expert. Nous étions encore en train
d’analyser ces membres a la recherche d'une empreinte utile
quand vous nous avez appelés.

Goran savait que relever une empreinte sur de la peau
humaine était la chose la plus difficile dans ’absolu, a cause de
la possible contamination, ou de la sueur du sujet a examiner, ou
encore, s’il s’agissait des tissus d'un cadavre, comme dans le cas
des bras, a cause des phénomenes de putréfaction.

— Jlai essayé la fumée d’iode, le Kromekote et méme
I’électronographie.

— Qu’est-ce donc ?

— Clest la méthode la plus moderne pour relever les
empreintes laissées sur la peau : une radiographie a émission
électronique... Ce maudit Albert est tres habile pour ne pas
laisser de traces, dit Krepp.

Et Mila remarqua qu’il était le seul a se référer encore a
I’assassin par ce nom, parce que pour les autres il avait
désormais pris I'identité d’Alexander Bermann.

— Alors, qu’a-t-on ici, Krepp ? demanda Roche, qui était las
d’entendre des choses qu’il jugeait inutiles.

Le technicien enleva ses gants et, le regard toujours rivé au
sol, décrivit ce qu’ils avaient fait :

— Nous avons utilisé la ninidrine, I'effet n’était pas tout a fait
net au laser alors je ’ai amélioré avec du chlorure de zinc. Nous
avons relevé plusieurs séries d’empreintes sur le papier adhésif
de murs, a coté de I'interrupteur et sur le revétement poreux de
la table. Pour lordinateur, cela a été plus difficile : les
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empreintes se superposaient, nous aurions besoin de
cyanoacrylate, mais il faudrait emporter le clavier en chambre
barytique et...

— Plus tard. Nous n’avons pas le temps de nous procurer un
clavier de remplacement et il nous faut analyser l'ordinateur
tout de suite, I'interrompit Roche qui avait hate de savoir. En
bref : les empreintes relevées appartiennent a une seule et
méme personne ?

— Oui, ce sont toutes celles d’Alexander Bermann.

Ces mots frapperent tout le monde, sauf celui qui connaissait
déja la réponse. Et qui la connaissait depuis le moment ou ils
avaient mis les pieds dans I'entresol.

— Apparemment, Priscilla n’a jamais existé, dit en effet
Gavila.

Il l'affirma sans regarder Mila, qui fut piquée dans son
orgueil, quand il la priva de ce réconfort.

Krepp reprit la parole :

— Il y a autre chose... Le fauteuil en cuir.

— Quoi ? demanda Mila, sortant de son silence.

Krepp la regarda comme quand on remarque quelquun pour
la premiere fois, puis posa les yeux sur ses mains bandées,
laissant échapper une expression étonnée. Mila ne put
s‘empécher de penser qu’il était vraiment absurde que Krepp,
accoutré comme il I'était, la regarde, elle, de cette facon. Mais
elle ne se démonta pas.

— Il n’y a pas d’empreintes sur le fauteuil.

— Et c’est bizarre ? demanda Mila.

— Je ne sais pas, se limita a affirmer Krepp. Je dis juste qu’il
y en a partout, mais pas la.

— Mais nous avons les empreintes de Bermann sur tout le
reste : qu’est-ce que ca peut nous faire ? intervint Roche. Cela
nous suffit pour le coincer comme il se doit... Et, si vous voulez
savoir, ce type me plait de moins en moins.

Mila se dit qu’il devait plutét lui plaire beaucoup, vu qu’il
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était la solution a tous ses ennuis.

— Alors je fais quoi avec le fauteuil, je continue a I’analyser ?

— On s’en fiche, de ce fauteuil, laisse mes hommes jeter un
coup d’ceil a 'ordinateur.

En s’entendant appeler de cette maniere, les membres de
I’équipe essayerent de ne pas se regarder pour éviter d’éclater de
rire. Parfois, le ton de petit soldat que prenait Roche était encore
plus paradoxal que 'aspect de Krepp.

L’inspecteur chef se dirigea vers la voiture qui I'attendait au
bout du paté de maisons, non sans avoir d’abord encouragé ses
hommes dun « Les enfants, je compte sur vous ».

Quand il fut assez loin, Goran s’adressa au groupe.

— Allez, dit-il, voyons ce qu’il y a dans cet ordinateur.

Ils reprirent possession de la piece, que les murs recouverts
de plastique faisaient ressembler a un gros embryon. Le repaire
d’Alexander Bermann allait enfin s’ouvrir a eux. Du moins,
c’était ce qu’ils espéraient. Ils portaient des gants en latex. Sarah
Rosa s’assit au poste de travail : c’était a elle de jouer.

Avant d’allumer le PC, elle brancha un petit dispositif a I'un
des ports USB. Stern alluma un magnétophone qu’il placa pres
du clavier. Rosa décrivit 'opération :

— J’al connecté une mémoire externe a l'ordinateur de
Bermann : si le PC plante, le dispositif transférera toute la
mémoire instantanément.

Les autres étaient debout derriere elle, ils se taisaient.

Elle alluma 'ordinateur.

Le premier signal électrique fut suivi du bruit typique dun
disque qui démarre. Tout semblait normal. Avec une certaine
lenteur, le PC se réveilla de sa léthargie. C’était un vieux modele
qui n’était plus commercialisé. Sur 1’écran apparaissaient dans
l'ordre les données du systeme d’exploitation, qui céderent
ensuite la place a I'image du bureau. Rien d'important : un écran
bleu ciel avec des icones de programmes tout a fait banals.
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— On dirait 'ordinateur de chez moi, hasarda Boris.

Mais la blague ne fit rire personne.

— Bon... maintenant, voyons ce qu’il y a dans les Documents
de M. Bermann...

Rosa cliqua sur le dossier. Vide. Comme celui des Images et
des Eléments récents.

— Il n’y a aucun fichier texte... Cest tres bizarre, remarqua
Goran.

— Peut-étre qu’il jetait tout a la fin de chaque session,
suggéra Stern.

— Si cest le cas, je peux tenter de les récupérer, affirma
Rosa, stire d’elle.

Elle inséra un disque dans le lecteur et chargea rapidement
un programme capable de récupérer n'importe quel fichier
effacé.

La mémoire de 'ordinateur ne se vide jamais compléetement
et il est presque impossible d’effacer certaines données, qui sont
comme imprimées de facon indélébile. Mila se rappelait avoir
entendu dire que le composé en silicium présent dans chaque
ordinateur fonctionne un peu comme le cerveau humain. Méme
quand on pense avoir oublié quelque chose, en réalité quelque
part dans notre téte un groupe de cellules retient cette
information, et nous la fournira peut-étre un jour, sinon sous
forme d’image, sous forme d’instinct. Il n’est pas essentiel de se
rappeler la premiere fois que nous nous sommes brilés avec le
feu quand nous étions petits. Ce qui compte est que cette
connaissance, épurée de toutes les circonstances biographiques
dans lesquelles elle s’est formée, reste imprimée dans notre
mémoire et resurgira toutes les fois ou nous approcherons de
quelque chose de chaud. Cest ce que pensa Mila, en regardant
une fois encore ses mains bandées... Apparemment, quelque
part en elle était conservée une mauvaise information.

— Il n’y a rien, la-dedans.

Ce fut ce constat désolé de Rosa qui ramena Mila a la réalité.
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L’ordinateur était completement vide.

Mais Goran n’était pas convaincu.

— Il y a un navigateur Internet.

— Mais lordinateur n’est pas connecté a Internet, fit
remarquer Boris.

Mais cette fois, Sarah Rosa comprit ou le criminologue
voulait en venir. Elle prit son portable et contréla les taquets sur
I’écran.

— Il y a du réseau... Il peut s’étre connecté avec son portable.

Rosa ouvrit le navigateur et contrdla la liste des adresses
dans l'historique. Il n'y en avait qu’une.

— Voila ce que faisait Bermann ici !

C’était une séquence de chiffres. L’adresse était un code.

http://4589278497.89474525.com

— C’est probablement I'adresse d’'un serveur privé, supposa
Rosa.

— Ce qui signifie ? demanda Boris.

— Que tu ne peux pas y arriver par un moteur de recherche,
et que pour entrer il faut une clé. Il est probable qu’elle soit
directement contenue dans l'ordinateur. Mais si ce n’est pas le
cas, nous risquons de nous faire définitivement refuser I’acces.

— Alors il faut étre prudents et faire exactement comme
faisait Bermann... dit Goran avant de se tourner vers Stern :
nous avons son portable ?

— Oui, je 'ai dans la voiture, avec I'ordinateur de chez lui.

— Alors va le chercher...

Le retour de Stern fut accueilli en silence. Ils 'attendaient
avec une impatience manifeste. L’agent passa le portable de
Bermann a Rosa, et elle le connecta a 'ordinateur. Juste apres,
elle envoya la connexion. Le serveur mit un peu de temps a
reconnaitre ’appel. Il élabora des données, puis se chargea tres
rapidement.

— Apparemment, il nous laisse entrer sans probleme...

Ils attendirent, les yeux rivés sur 1’écran, I'image qui allait
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apparaitre d’'un instant a lautre. Il pouvait s’agir de n’importe
quoi, pensa Mila. Une forte tension unissait les membres de
I’équipe, comme une charge d’énergie qui courait d’'un corps a
l’autre. On pouvait la sentir dans lair.

L’écran se composa de pixels qui s’organiserent comme les
petites pieces d’'un puzzle. Mais ils ne s’attendaient pas a ce
qu’ils virent. L’énergie qui avait rempli 'atmosphere jusque-la
retomba en un instant, I'’enthousiasme s’évanouit.

L’écran était noir.

— Il doit y avoir un systeme de protection, annonca Rosa, qui
a interprété notre tentative comme une intrusion.

— Il a caché le signal ? demanda Boris, inquiet.

— Bien siir qu’il I'a caché ! s’énerva la femme. Tu me prends
pour une imbécile ? Il y avait probablement un code, ou quelque
chose...

— Quelque chose genre « login » et « mot de passe » ?
demanda Goran, qui voulait comprendre.

— Quelque chose dans le genre, lui répondit distraitement
Rosa. Ce que nous avions était une adresse pour une connexion
directe. Login et mot de passe sont des mécanismes de sécurité
dépassés : ils laissent des traces et peuvent toujours permettre
de remonter a quelquun. Ceux qui entrent ici veulent rester
anonymes.

Mila n’avait pas dit un mot et tout cela la rendait nerveuse.
Elle inspirait profondément et serrait les poings en faisant
craquer ses doigts. Il y avait quelque chose qui ne collait pas,
mais elle n’arrivait pas a comprendre quoi. Goran se tourna un
instant vers elle, comme s’il avait été piqué par son regard. Mila
fit semblant de ne pas s’en apercevoir.

En attendant, le climat dans la piece se réchauffait. Boris
avait décidé de défouler sur Sarah Rosa sa frustration pour ce
coup d’épée dans l'eau.

— Si tu pensais qu’il pouvait y avoir une barriere a I’entrée,
pourquoi tu n’as pas suivi une procédure de connexion
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parallele ?

— Pourquoi tu ne I’as pas suggéré, toi ?

— Pourquoi, que se passe-t-il, dans ce cas-la ? demanda
Goran.

— Il se passe que quand un systeme comme celui-ci se
protege, il n’y a plus aucun moyen pour le pénétrer !

— Nous allons essayer de formuler un nouveau code et de
faire une autre tentative, proposa Sarah Rosa.

— Vraiment ? Mais il doit y avoir des millions de
combinaisons ! se moqua Boris.

— Va te faire foutre ! Tu veux vraiment me faire porter la
faute ?

Mila assistait en silence a ce drole de reglement de comptes.

— Si quelqu’un avait une idée a proposer ou un conseil a
donner, il n’avait qu’a le faire avant !

— Mais tu bondis a chaque fois que quelquun prononce un
mot !

— Ecoute, Boris, fiche-moi la paix ! Je pourrais te faire
remarquer que...

— Clest quoi, ca ?

Les mots de Goran tomberent entre les adversaires comme
un barrage. Son ton n’était pas alarmé, ni impatient, comme
Mila sy serait attendue, mais il eut tout de méme pour effet de
les faire enfin se taire.

Le criminologue indiquait quelque chose devant lui. En
suivant la ligne de son bras droit, ils se retrouverent a examiner
a nouveau I’écran de I'ordinateur.

Il n’était plus noir.

Tout en haut a gauche, une inscription était apparue.

«tuesla? »

— Merde ! s’exclama Boris.

— Alors, que se passe-t-il ? Quelqu'un peut m’expliquer ?
demanda a nouveau Goran.

Rosa prit a nouveau place devant I’écran, les mains dirigées
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vers le clavier.

— Nous sommes entrés, annonca-t-elle.

Les autres se réunirent autour d’elle pour mieux voir.

Le tiret sous la phrase continuait a clignoter, comme en
attente d’'une réponse. Qui pour l'instant n’arriva pas.

«Ctoi? »

— Bref, quelqu’'un peut m’expliquer ce qu’il se passe ? dit
Goran qui perdait patience.

Rosa élabora rapidement une explication.

— C’est une door.

— Clest-a-dire ?

— Une porte d’acces. Nous sommes sans doute a l'intérieur
d’un systeme complexe. Et ca, c’est une fenétre de dialogue : une
sorte de chat... Il y a quelqu’un de I'autre co6té, professeur.

— Et qui veut parler avec nous... ajouta Boris.

— Ou avec Alexander Bermann, le corrigea Mila.

— Alors, qu’attend-on ? Répondons ! dit Stern sur le ton de
I'urgence.

Gavila regarda Boris : c’était lui, I’expert en communication.
Le jeune agent acquiesca et prit place derriere Sarah Rosa, pour
mieux lui suggérer quoi écrire.

« Ouli, je suis la. »

Ils attendirent quelques instants, puis une autre phrase se
composa sur I’écran.

« + de nouvelles Gtais inquiet »

— OK, « inquiet », donc c’est un homme, dit Boris satisfait.

Puis il dicta la réponse suivante a Sarah Rosa. Mais il lui
recommanda de n’utiliser que des minuscules, comme le faisait
son interlocuteur, puis il expliqua que certaines personnes sont
intimidées par les majuscules. Et ils voulaient que celui qui était
de l'autre c6té se sente a l'aise.

« j’ai été tres occupé, toi comment ca va ?

— on m’a poser plein de question mais G rien dit »

Quelqu’un avait posé des questions ? A propos de quoi ?

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



L’impression de tout le monde, et en particulier de Goran,
fut immédiatement que 'homme avec qui ils parlaient était
impliqué dans quelque chose de louche.

— Peut-étre qu’il a été interrogé par la police, mais ils n’ont
pas jugé utile de I'arréter, suggéra Rosa.

— Ou peut-étre qu’ils n’avaient pas assez de preuves, la
soutint Stern.

Dans leurs esprits commencait a se dessiner I'image d’un
complice de Bermann. Mila repensa a ce qu’il s’était passé au
motel, quand elle avait eu I'impression que quelquun la suivait
sur la place graveleuse. Elle n’en avait parlé a personne, de
crainte qu’il ne se soit agi que dune illusion.

Boris décida de demander au mystérieux interlocuteur :

« qui t’a posé des questions ? »

Pause.

« eux

—euxqui? »

Il n’y eut pas de réponse. Boris décida d’ignorer ce silence et
tenta de contourner I'obstacle en posant une autre question.

« qu’est-ce que tu leur as dit ?

— je leur es raconté lhistoire que tu m’avai dit et ca a
marcher »

Plus que l'obscurité de ces mots, c’était la présence de
fréquentes fautes de grammaire qui inquiétait Goran.

— Ca pourrait étre une sorte de code de reconnaissance,
expliqua-t-il. Peut-étre s’attend-il a ce que nous commettions
nous aussi des erreurs. Et si nous ne le faisons pas, il pourrait
mettre fin a la conversation.

— Tu as raison. Alors copie son langage et fais les mémes
erreurs, suggéra Boris a Rosa.

En attendant, une autre inscription apparut sur I’écran :

« G tou préparé come tu voulai G hate tu me dira quand ? »

Cette conversation ne les menait nulle part. Alors Boris
demanda a Sarah Rosa de répondre qu’il saurait bientot
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« quand », mais que pour le moment mieux valait récapituler
tout le plan, pour étre certains qu’il fonctionne.

Mila trouva que c’était une excellente idée, ainsi ils
pourraient récupérer leur désavantage de connaissance par
rapport a leur interlocuteur. Un peu apres, celui-ci répondit :

« le plan et : sortir la nuit come ca persone me voit. Quand il
sera 2 heures aller au bout de la rue. me caché dans les buisson.
attendre. les fares de la voiture s’alumeront 3 fois. alors je
pourai me montré. »

Personne n'y comprenait rien. Boris regarda autour de lui, a
la recherche de suggestions. Il croisa le regard de Gavila.

— Qu’en pensez-vous, professeur ?

Le criminologue réfléchissait.

— Je ne sais pas... Quelque chose m’échappe. Je n’arrive pas
a le cerner.

— Moi aussi, j’ai la méme sensation, dit Boris. Le type qui
parle semble... on dirait un handicapé mental ou quelqu’un a
fort déficit psychologique.

Goran s’approcha encore plus de Boris.

— Il faut que tu le fasses venir a découvert.

— Et comment ?

— Je ne sais pas... Dis-lui que tu n’es plus sfiir et que tu te
demandes si tu ne vas pas tout laisser tomber. Dis-lui qu’« ils »
sont sur ton dos a toi aussi, et ensuite demande-lui de te donner
une preuve... Voila : demande-lui de te téléphoner a un numéro
str !

Rosa se dépécha de taper la question. Mais, dans l’espace
pour la réponse, pendant un bon moment il n’y eut que le tiret
clignotant.

Enfin, quelque chose se forma sur I’écran.

« je ne peux pas parlé au téléfone. ils m’écoute. »

C’était évident : soit il était tres malin, soit il avait peur d’étre
espionné.

— Insiste. Tourne autour. Je veux savoir qui sont ces « eux »,
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dit Goran. Demande-lui ou ils sont, en ce moment.

La réponse ne tarda pas.

« 1ls sont proche. »

— Demande-lui : proches a quel point ? insista Goran.

« ils sont juste a co6té de moi. »

— Mais ca veut dire quoi, merde ? explosa Boris en mettant
ses mains sur sa nuque en signe d’exaspération.

Rosa se laissa aller contre le dossier de la chaise et secoua la
téte, découragée.

— Si « ils » sont si proches de lui et qu’ils I'ont a l'ceil,
pourquoi ils ne peuvent pas voir ce qu’il écrit ?

— Parce qu’ils ne voient pas ce que nous voyons nous.

C’était Mila qui ’avait dit. Et elle remarqua avec plaisir qu’ils
ne s’étaient pas retournés pour la regarder comme si un fantome
venait de parler. Au contraire, sa considération raviva l'intérét
du groupe.

— Que veux-tu dire ? demanda Gavila.

— Nous avons supposé que lui, comme nous, est devant un
écran noir. Mais, a mon avis, sa fenétre de dialogue est insérée
dans une page Web ou il y a d’autres éléments : peut-étre des
animations graphiques, des inscriptions ou des images... Voila
pourquoi « eux », bien que tres proches, ne peuvent pas se
rendre compte qu’il communique avec nous.

— Elle a raison ! dit Stern.

Une drole d’euphorie emplit a nouveau la piece. Goran
s’adressa a Sarah Rosa :

— On peut voir ce qu’il voit, lui ?

— Bien siir, dit-elle. Je lui envoie un signe de reconnaissance
et, quand son ordinateur me le retournera, nous aurons I'adresse
Internet a laquelle il est connecté.

Tout en parlant, elle était déja en train d’ouvrir son portable
pour créer une seconde connexion au réseau.

Un peu plus tard, apparut sur I’écran principal :

« tu es encore la ? »
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Boris regarda Goran :

— On répond quoi ?

— Prends ton temps. Mais n’éveille pas ses soupcons.

Boris lui écrivit d’attendre un moment, parce qu’on avait
sonné a la porte et qu’il devait aller ouvrir.

En attendant, sur son portable, Sarah Rosa avait réussi a
copier l'adresse Internet depuis laquelle T’'homme
communiquait.

— Voila, on y est... annonca-t-elle.

Elle inséra les données dans la fenétre et appuya sur envoi.

Apres quelques secondes, une page Web apparut.

Personne n’aurait pu dire si c’était la stupeur ou ’horreur qui
les rendit tous muets.

Sur l’écran, des ours dansaient avec des girafes, des
hippopotames frappaient en rythme sur des bongos et un
chimpanzé jouait de 'ukulélé. La musique envahit la piece. Et
tandis que la forét s’animait tout autour, un papillon multicolore
leur souhaitait la bienvenue.

Il s’appelait Priscilla.

Ils étaient tous incrédules et sans voix. Boris leva les yeux sur
I’écran principal ou la question clignotait encore :

« tu es encore la ? »

Cest seulement a ce moment-la que l'agent réussit a
prononcer ces cinq mots insupportables :

— Merde... C’est un enfant.
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Le mot le plus demandé dans les moteurs de recherche est
« sexe ». Le second est « Dieu ». Et chaque fois que Goran y
pensait, il se demandait pourquoi on allait chercher Dieu sur
Internet. En troisieme position, il y a deux mots : « Britney
Spears ». A égalité avec « mort ».

Sexe, Dieu, Mort et Britney Spears.

En revanche, la premiere fois que Goran avait inscrit le nom
de sa femme dans un moteur de recherche, c’était a peine trois
mois plus tot. Il ne savait pas pourquoi il I'avait fait. Ca lui était
venu comme ca, instinctivement. Il ne s’attendait pas a la
trouver, et en effet il ne lavait pas trouvée. Mais c’était
officiellement le dernier endroit ou il avait eu l'idée de la
chercher. Etait-il possible qu’il sache aussi peu de choses d’elle ?
A ce moment-13, quelque chose avait changé a I'intérieur de lui.

Il avait compris pourquoi il la poursuivait.

En réalité, il ne voulait pas savoir ou elle se trouvait. Au plus
profond de lui, il s’en fichait completement. Il voulait seulement
savoir si elle était heureuse. Parce que, au fond, c’était cela qui le
mettait en rage : qu’elle se soit débarrassée de lui et de Tommy
pour pouvoir étre heureuse ailleurs. Peut-on blesser quelqu'un
aussi profondément pour suivre un désir égoiste de bonheur ?
Apparemment, oui. Elle l'avait fait, et, pire, elle n’était pas
revenue en arriere pour réparer, pour remeédier a cette 1ésion, a
cette déchirure dans la chair de 'homme avec qui elle avait
choisi elle-méme de partager son existence, et dans la chair de
sa propre chair. Parce qu’on peut, et on doit, revenir en arriere.
Il y a toujours un moment ou, a force de ne regarder que vers
I’avant, on percoit quelque chose — un rappel — et on se retourne
un instant pour voir si la-bas tout est resté tel quel, ou si quelque
chose a changé en ceux qu’on a laissés derriere soi, et en nous.
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Ce moment arrive, pour tout le monde. Pourquoi pas pour elle ?
Pourquoi n’avait-elle méme pas essayé ? Pas un coup de fil muet
au coeur de la nuit. Pas une carte postale vierge. Combien de fois
Goran s’était-il posté pres de I'école de Tommy en espérant la
surprendre en train d’épier son fils en cachette. Mais rien. Elle
n’y était pas allée, méme pas pour s’assurer qu’il allait bien.
Alors Goran avait commencé a s’interroger : qui était la femme
qu’il avait cru pouvoir garder a ses c6tés pour toute la vie ?

Et alors en quoi, réellement, était-il si différent de Veronica
Bermann ?

Cette femme avait été trompée, elle aussi. Son mari s’était
servi d’elle pour se créer une facade respectable, pour qu’elle
prenne soin de ce qu’il possédait : son nom, sa maison, ses biens,
tout. Parce que, de toute facon, ce qu’il voulait était ailleurs.
Mais, a la différence de Goran, cette femme avait soupconné le
gouffre qui s’ouvrait sous sa vie parfaite, elle en avait flairé le
parfum pourri. Et elle sétait tue. Elle s’était prétée a la
tromperie, sans pour autant y prendre part. Elle avait été
complice dans le silence, compagne dans la représentation,
épouse dans le bien et le mal.

Goran n’avait jamais soupconné sa femme de vouloir le
quitter. Pas un indice, pas un signe, méme pas un petit
grincement sinistre auquel pouvoir repenser en se disant que
c’était tellement évident et que lui, stupide, ne s’en était pas
rendu compte. Parce qu’il aurait préféré découvrir qu’il était un
tres mauvais mari, pour pouvoir ensuite s’accuser lui-méme,
accuser sa négligence, son manque d’attention. Il aurait voulu
trouver en lui les raisons : au moins, il en aurait eu. Mais non,
rien que du silence. Et des doutes. Au reste du monde, il avait
offert la version la plus crue des faits : elle était partie, un point
c’est tout. Parce que Goran savait que, de toute facon, chacun y
verrait ce qu’il voudrait. Qui le pauvre mari. Qui '’homme qui lui
avait forcément fait quelque chose, pour qu’elle s’enfuie. Et il
s’était tout de suite identifié a ces réles, en passant de l'un a
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l’autre avec désinvolture. Parce que toute douleur a sa prose, qui
doit étre respectée.

Et elle ? Combien de temps avait-elle fait semblant, elle ?
Depuis combien de temps cette idée mirissait-elle en elle ?
Combien de temps lui avait-il fallu pour la féconder avec des
réves inavouables, des pensées cachées chaque soir sous
l'oreiller, tandis qu’il dormait a ses cotés. En tissant ce désir avec
des gestes quotidien de mere, de femme. Jusqu’a transformer
ces fantasmes en projet, en plan. En dessein. Quand s’était-elle
convaincue ou avait-elle compris que ce qu’elle imaginait était
réalisable ? La poupée gardait en elle le secret de cette
métamorphose, et en attendant elle continuait a vivre a leurs
cotés, a lui et a Tommy. Et elle se préparait, en silence, au
changement.

Ou était-elle, maintenant ? Parce qu’elle continuait a vivre,
mais ailleurs, dans un univers parallele, fait d’hommes et de
femmes comme Goran en rencontrait chaque jour, fait de
maisons a tenir, de maris a supporter, d’enfants dont prendre
soin. Un monde égal et banal, mais loin de lui et de Tommy, avec
de nouvelles couleurs, de nouveaux amis, de nouveaux visages,
de nouveaux noms. Que cherchait-elle, dans ce monde ? Quelle
était cette chose dont elle avait tant besoin et qu’elle n’arrivait
plus a trouver ici ? « Au fond, nous sommes tous a la recherche
de réponses dans un univers parallele », pensait Goran. Comme
ceux qui cherchent sur le Web Sexe, Dieu, Mort et Britney
Spears.

Alexander Bermann, lui, allait a la chasse aux enfants, sur le
Web.

Tout s’était éclairci aussitot. De l'ouverture du site de
Priscilla le papillon sur lordinateur de Bermann a
Iidentification du serveur international qui gérait ce systeme,
tout avait pris forme.

C’était un réseau de pédophiles avec des ramifications dans
plusieurs Etats.
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Mila avait raison : il y avait aussi « son » maitre de musique.

L'unité spéciale pour la répression de la cybercriminalité
avait identifié presque une centaine d’abonnés. Les premieres
arrestations avaient eu lieu, d’autres allaient suivre dans les
heures a venir. Peu d’adeptes, mais triés sur le volet. Tous
insoupconnables, aisés, exercant une profession libérale, et donc
disposés a débourser de grosses sommes pour préserver leur
anonymat.

Parmi eux, Alexander Bermann.

En rentrant chez lui ce soir-la, Goran repensa a ’'homme
doux, toujours souriant et moralement integre qui ressortait des
descriptions des amis et connaissances de Bermann. Un masque
parfait. Pourquoi avait-il fait le parallele entre Bermann et sa
femme ? Peut-€étre le savait-il, mais ne voulait-il pas 'admettre.
En tout cas, une fois a la maison, il mettrait de coté ces
réflexions et se consacrerait entierement a Tommy, comme il le
lui avait promis au téléphone, quand il lui avait annoncé qu’il
rentrerait plus tot. Son fils avait accueilli la nouvelle avec
enthousiasme et lui avait demandé s’ils pouvaient commander
une pizza. Goran avait accepté sans se faire prier, sachant que
cette petite concession suffirait a lui faire plaisir. Les enfants
prennent le bonheur partout ou il se trouve.

Ainsi, Goran s’était retrouvé a commander une pizza aux
poivrons pour lui et une avec double mozzarella pour Tommy.
Ils avaient téléphoné ensemble, parce que le rituel de la pizza
devait étre partagé. Tommy avait fait le numéro et Goran avait
passé la commande. Puis ils avaient dressé la table avec de
grandes assiettes, achetées expres. Tommy avait bu un jus de
fruits, Goran s’était autorisé une biere. Avant de les apporter a
table, ils avaient mis leurs verres au freezer, jusqu’a ce qu’ils
soient opaques de givre et assez froids pour accueillir les
boissons.

Mais Goran était tout sauf serein. Ses pensées allaient encore
a cette organisation parfaite. Les agents de I'unité spéciale pour
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la répression de la cybercriminalité avaient découvert une base
de données avec plus de trois mille noms d’enfants,
accompagnés de leurs adresses et photos. Le réseau se servait de
faux domaines consacrés a l'enfance pour attirer les victimes
dans le piege. Priscilla le papillon. Des animaux, des jeux vidéo
colorés, des petites musiques innocentes faisaient le reste... Si
semblables aux dessins animés que Goran et Tommy avaient
regardés ensemble apres le diner sur une chaine satellitaire. Le
tigre bleu et le lion blanc. Goran avait observé son fils
recroquevillé sur lui-méme, completement concentré sur les
aventures des deux amis de la forét.

Il s’était dit qu’il devait le protéger.

Il 'avait pensé avec une drole de peur dans la poitrine, un
nceud obscur et collant. La crainte de ne pas faire assez, de ne
pas étre assez. Parce quun seul parent ne peut pas suffire.
Meéme si, au fond, ils s’en sortaient, tous les deux. Mais que se
serait-il passé si derriere l'’écran noir de lordinateur de
Bermann, au lieu de cet enfant inconnu, il y avait eu son
Tommy ? Se serait-il apercu que quelqu’un tentait de pénétrer
I’esprit et la vie de son fils ?

Pendant que Tommy finissait ses devoirs, Goran s’était
réfugié dans son bureau. Il n’était méme pas sept heures du soir,
alors il avait feuilleté a nouveau le dossier de Bermann, trouvant
plusieurs pistes de réflexion qui pouvaient étre utiles a
I’enquéte.

Avant tout, ce fauteuil en cuir qui était dans ’entresol et sur
lequel Krepp n’avait relevé aucune empreinte.

« Sur tout le reste, oui, mais la-dessus, non... Pourquoi ? »

Il était sir qu’il y avait une raison. Et pourtant, chaque fois
quil lui semblait avoir saisi un concept, son esprit glissait
ailleurs. Vers les dangers qui entouraient la vie de son fils.

Goran était criminologue, il savait de quelle matiere était fait
le mal. Mais il I'avait toujours observé a distance, en tant que
chercheur. Il ne s’était jamais laissé corrompre par 1'idée que ce
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méme mal puisse tendre sa main osseuse assez loin pour le
toucher. Cependant, aujourd’hui, il y pensait.

Quand devient-on un « monstre » ?

Cette définition, qu’il avait officiellement bannie, revenait
maintenant dans le secret de son esprit. Parce qu’il voulait savoir
comment cela arrive. Quand on s’apercoit qu'on a franchi cette
limite.

Bermann appartenait a une organisation parfaitement
structurée, avec une hiérarchie et des statuts y afférant. L’agent
commercial y était entré quand il était a I'université. A 'époque,
Internet n’était pas encore considéré comme un terrain de
chasse, et il était difficile de rester dans 'ombre sans éveiller les
soupcons. C’est pour cette raison qu’il était conseillé aux adeptes
de se créer une vie exemplaire et stire dans laquelle occulter sa
véritable nature et contréler ses pulsions. Se camoufler, se
fondre et disparaitre : tels étaient les mots clés de cette stratégie.

Apres ses études, Bermann avait déja clairement en téte ce
qu’il allait faire. D’abord, il avait renoué avec une vieille amie
qu’iil n’avait pas vue depuis des années. Cette Veronica qui
n’avait jamais été assez mignonne pour que les garcons — y
compris lui — s’intéressent a elle. I lui avait fait croire qu’il
I’aimait en secret depuis longtemps et qu’il 'avait caché par
timidité. Et elle, comme prévu, avait immédiatement accepté de
I’épouser. Les premieres années de mariage s’étaient passées
comme pour tous les couples, avec des hauts et des bas. Il
s’absentait souvent pour son travail. En réalité, il profitait
souvent de ses voyages pour rencontrer d’autres types comme
lui ou pour attirer ses petites proies.

Avec 'avenement d’Internet, tout était devenu plus facile.
Les pédophiles sétaient immédiatement emparés de cet
incroyable réseau qui leur permettait non seulement d’agir
anonymement, mais aussi de manipuler leurs victimes a travers
des pieges ingénieux.

Mais Alexander Bermann ne pouvait pas encore compléter
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son plan de parfait camouflage, parce que Veronica n’arrivait
pas a lui donner un héritier. C’était la piece manquante, le détail
qui devait le rendre véritablement insoupconnable : un pere de
famille ne s’intéresse pas aux enfants des autres.

Le criminologue chassa la rage qui lui était montée jusqu’a la
gorge et referma le dossier qui avait bien grossi pendant les
dernieres heures. Il ne voulait plus le lire. Il voulait aller se
coucher, se réfugier dans le sommeil.

Qui pouvait étre Albert, sinon Bermann ? Méme s’il fallait
encore le connecter au cimetiere de bras et a la disparition des
six fillettes, et retrouver les cadavres manquants, personne plus
que lui n’aurait mérité de revétir I’habit du bourreau.

Mais plus il y pensait, moins il en était convaincu.

A vingt heures, Roche allait annoncer officiellement la
capture du coupable lors d'une énorme conférence de presse.
Goran se rendit compte qu’en réalité 1'idée qui le tourmentait
avait commencé a lui trotter dans la téte juste apres avoir
découvert le secret de Bermann. Hésitante, aussi vague que le
brouillard, elle était restée blottie tout I’apres-midi dans un coin
de sa téte. Cependant, tapie dans l'ombre, elle continuait a
pulser, pour lui montrer qu’elle était toujours la, vivante. Ce
n’est que maintenant, dans le calme de son appartement, que
Goran avait décidé de lui conférer la consistance d’une pensée
aboutie.

« Quelque chose ne colle pas dans cette histoire... Tu penses
que Bermann n’est pas le coupable ? Oh, bien slir que si, il était
coupable : cet homme était un pédophile. Mais ce n’est pas lui
qui a tué les six fillettes. Il n’a rien a voir la-dedans... Comment
tu peux en étre aussi str ?

« Parce que si Alexander Bermann était vraiment notre
Albert, nous aurions trouvé la derniere fillette dans son
coffre — la numéro six — et non Debby Gordon, la premiere. Il
aurait dil s’en étre débarrassé depuis belle lurette... »

Au moment ou il formulait cette déduction, le criminologue
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regarda ’heure : la conférence de presse de vingt heures allait
démarrer dans quelques minutes.
Il fallait arréter Roche.

L’inspecteur chef avait convoqué les principaux journaux des
que les informations sur I’évolution de I'affaire Bermann avaient
commencé a circuler. Le prétexte officiel était qu’il ne voulait
pas que les journalistes se retrouvent avec des nouvelles de
seconde main, des fuites malheureuses de sources officielles. En
réalité, il redoutait que I'histoire puisse intégralement filtrer par
d’autres voies, ce qui aurait éloigné de lui les feux de la rampe.

Roche était bon pour gérer ces événements, il savait calibrer
l’attente et prenait un certain plaisir a laisser la presse sur la
corde raide. Cétait pour cela qu’l arrivait toujours avec
quelques minutes de retard, afin de signifier qu’en tant que chef
de T'unité il était toujours a la merci des développements de
derniere minute.

L’inspecteur se délectait du bourdonnement qui venait de la
salle de presse contigué a son bureau : c’était comme de
I’énergie qui alimentait son ego. En attendant, il restait
tranquillement assis, les pieds sur le bureau qu’il avait hérité de
son prédécesseur, dont il avait longtemps — trop, d’apres
lui — été le second et qu’il avait torpillé sans scrupules huit ans
plus tot.

Toutes les lignes de son téléphone sonnaient sans relache.
Mais il n’avait pas l'intention de répondre : il voulait faire
monter la tension.

On frappa a la porte.

— Entrez, dit Roche.

Des qu’elle franchit le seuil, Mila percut un sourire
sarcastique sur le visage de l'inspecteur. Elle s’était demandé
pourquoi diable il voulait la voir.

— Agent Vasquez, je voulais personnellement vous remercier
pour votre précieuse contribution a cette enquéte.
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Mila aurait rougi si elle n’avait pas compris qu’il s’agissait
uniquement d’un prélude calculé pour se débarrasser d’elle.

— Il ne me semble pas avoir fait grand-chose, monsieur.

Roche saisit un coupe-papier et se nettoya les ongles avec la
pointe. Puis il poursuivit sur un ton distrait :

— En revanche, vous avez été tres utile.

— Nous ne connaissons pas encore l'identité de la sixieme
fillette.

— Nous le saurons bien assez tot, comme tout le reste.

— Monsieur, je demande l'autorisation de terminer mon
travail, au moins pour un jour ou deux. Je suis slire que je
parviendrai a un résultat...

Roche posa le coupe-papier, o6ta ses pieds du bureau et se
leva pour se diriger vers Mila. Avec le plus scintillant des
sourires, il lui prit la main droite, encore bandée, et la lui serra,
sans s’apercevoir qu’il lui faisait mal.

— J’ai parlé a votre supérieur : le sergent Morexu m’a assuré
que vous serez félicitée pour cette histoire.

Puis il 'accompagna vers la sortie.

— Faites bon voyage, agent. Et rappelez-vous de nous, de
temps en temps.

Mila acquiesca, parce qu’il n’y avait rien d’autre a dire. En
quelques secondes, elle se retrouva dans le couloir a observer la
porte du bureau qui se refermait.

Elle aurait voulu en discuter avec Goran Gavila, parce qu’elle
était certaine qu’il n’était pas au courant de son congé inattendu.
Mais il était déja rentré chez lui. Quelques heures plus t6t, elle
I’avait entendu au téléphone conclure un accord au sujet du
diner. Au ton de sa voix, la personne a l'autre bout du fil ne
devait pas avoir plus de huit ou neuf ans. Ils allaient commander
une pizza.

Goran avait donc un fils. Elle se demandait s’il y avait aussi
une femme dans sa vie, et si elle allait elle aussi participer a
I’agréable soirée que le pere et le fils préparaient. Elle avait
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ressenti une pointe d’envie, sans savoir pourquoi.

Elle rendit le badge a ’entrée et on lui remit une enveloppe
avec un billet de train pour rentrer chez elle. Cette fois,
personne ne 'accompagnait a la gare. Elle allait devoir appeler
un taxi, avec 'espoir que le commandement lui remboursat la
course, et passer par le motel pour prendre ses affaires.

Une fois sur la route, Mila se rendit compte qu’elle n’était pas
pressée. Elle regarda autour d’elle, respira cet air qui lui sembla
soudain limpide et calme. La ville semblait immergée dans une
bulle de froid peu naturelle, au bord dun événement
météorologique imminent. Un degré de plus ou de moins et tout
pouvait changer. Cet air raréfié pouvait étre la promesse dune
chute de neige. Ou bien tout pouvait rester comme maintenant,
immobile.

Elle prit le billet dans I'enveloppe : le train n’était que dans
trois heures. Mais c’est a autre chose qu’elle pensait. Ce laps de
temps lui suffirait-il pour accomplir ce qu’elle avait en téte ?
Dans le fond, si ¢’était un coup d’épée dans I’eau, personne ne le
saurait. Et elle ne pouvait pas partir avec ce doute.

Trois heures. Il faudrait que cela lui suffise.

Elle avait loué une voiture et roulait depuis environ une
heure. Les sommets des montagnes se découpaient sur le ciel
devant elle. Des maisons en bois, au toit incliné. De la fumée
grise, qui sentait la résine, sortait des cheminées. Le bois rangé
dans les cours. A travers les fenétres, une lumiére ocre et
confortable.

Sur la route nationale 115, Mila avait pris la sortie 25. Elle se
dirigeait vers le college de Debby Gordon. Elle voulait voir sa
chambre. Elle était convaincue d’y trouver un élément qui la
relie a la fillette numéro six, a son nom. Méme si, selon
Iinspecteur chef Roche, c’était désormais totalement inutile,
Mila ne pouvait pas laisser derriere elle cette identité non
dévoilée. Cétait un petit geste de pitié. La disparition de la
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sixieme fillette n’avait pas encore été diffusée, aussi personne
n’avait encore eu la possibilité de pleurer la sixieme victime. Et
personne ne le ferait sans un nom, Mila le savait. Sinon, elle
deviendrait une tache blanche sur une pierre tombale, une
pause silencieuse a la fin d'une breve liste de noms, un simple
numéro a ajouter a la froide comptabilité de la mort. Et elle ne
pouvait pas laisser faire ca.

En réalité, une autre idée I'obsédait, pour laquelle elle avait
fait tous ces kilometres. Cétait a cause de son frisson a la base
du cou...

Quand la policiere arriva a destination, il était vingt et une
heures passées. Le college se trouvait dans une jolie petite
bourgade a mille deux cents métres d’altitude. A cette heure-13,
les routes étaient désertes. Le batiment scolaire se trouvait un
peu en dehors du village, sur une colline entourée d’'un beau
parc, avec un manege équestre et des terrains de tennis et de
basket. Pour y arriver, il fallait parcourir une longue allée, ou
s’attardaient les éleves qui revenaient des activités sportives.
Leurs rires cristallins enfreignaient la consigne de silence.

Mila les dépassa et se gara sur la place. Puis elle se présenta
au secrétariat et demanda a visiter la chambre de Debby, en
espérant que personne ne fasse d’histoires. Apres s’étre
entretenue avec son supérieur, 'employée revint lui dire qu’elle
pouvait y aller. Heureusement, apres leur conversation
téléphonique la mere de Debby avait téléphoné pour annoncer
sa visite. L'employée lui remit un badge ou était inscrit
« Visiteur » et lui indiqua le chemin.

Mila avanca dans les couloirs, jusqu’a l'aile qui abritait les
chambres des pensionnaires filles. Elle n’eut aucun mal a
trouver celle de Debby. Ses camarades avaient recouvert la porte
d’autocollants et de petits mots colorés disant qu’elle allait
beaucoup leur manquer, qu’elles ne l'oublieraient jamais. Y
compris le tres prévisible Tu resteras pour toujours dans nos
coeurs.
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Elle repensa a Debby, aux coups de fils passés a ses parents
pour qu’ils la ramenent chez elle, a la solitude qu’une fillette de
son age, timide et un peu gauche, peut ressentir dans un endroit
comme celui-la. Pour cette raison, elle trouva que les billets
étaient de mauvais gotit, manifestation hypocrite d'une affection
tardive. Vous auriez pu faire attention a elle quand elle était la.
Ou quand quelqu’un l'a enlevée sous vos yeux.

Au fond du couloir, on entendait des cris et un joyeux
chahut. Mila enjamba les restes de bougies désormais éteintes
que quelqu’un avait disposées le long de la porte en guise de
souvenir et s'introduisit dans le refuge de Debby.

Quand elle referma la porte derriere elle, le silence se fit.
Elle tendit la main vers une lampe et 'alluma. La chambre était
petite. Face a la porte, une fenétre donnait directement sur le
parc. Contre le mur, des étageres pleines de livres
surplombaient un bureau tres bien rangé. Debby aimait lire. Sur
la droite il y avait la porte de la salle de bains, fermée, et Mila
décida qu’elle y jetterait un coup d’ceil en dernier. Sur le lit,
plusieurs peluches regardaient la policiere de leurs yeux froids
et inutiles, et elle se sentit de trop. La piece était entierement
tapissée de posters et de photos de Debby chez elle, avec les
camarades de son ancienne école, ses amies et son chien Sting.
Tout ce a quoi elle s’était arrachée pour fréquenter ce college
tres sélect.

Debby, malgré son jeune age, cachait en elle les traits d’'une
tres belle femme, observa Mila. Ses camarades s’en seraient
rendu compte trop tard, et se seraient repentis de ne pas avoir
su voir plus tot le cygne dissimulé dans ce vilain petit canard
perdu. Mais, a ce moment-1a, elle les aurait sciemment ignorés.

Elle repensa a l'autopsie a laquelle elle avait assisté, au
moment ou Chang avait libéré le visage du plastique et que la
barrette avec le cygne blanc était apparue dans les cheveux. Son
assassin l'avait peignée, et Mila se rappela s’étre dit qu’il 'avait
faite belle pour eux.
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« En fait non, elle était belle pour Alexander Bermann... »

Son regard fut attiré par une portion de mur qui était
bizarrement restée vide. Elle s’en approcha et découvrit que le
platre était écaillé a plusieurs endroits. Comme si quelque chose
avait été accroché mais n'y était plus. D’autres photos ? Mila eut
la sensation que ce lieu avait été violé. D’autres mains, d’autres
yeux avaient parcouru le monde de Debby, ses objets, ses
souvenirs. Peut-€étre était-ce sa mere qui avait pris les photos sur
le mur, elle allait devoir le vérifier.

Elle réfléchissait encore a tout cela quand un bruit la fit
sursauter. Il venait de dehors. Pas du couloir, mais de derriere la
porte de la salle de bains.

Elle porta instinctivement sa main a sa ceinture, a la
recherche de son pistolet. Quand elle ’eut fermement en main,
elle se risqua a se lever de la ou elle était, pour se mettre juste en
face de la salle de bains, I'arme en joue. Encore un bruit. Plus
net, cette fois. Oui, il y avait quelqu'un la-dedans. Quelquun qui
ne s’était pas apercu de sa présence. Quelqu’un qui, comme elle,
avait pensé que c’était la meilleure heure pour s’introduire dans
la chambre de Debby et voler quelque chose... Des preuves ? Son
coeur battait la chamade. Elle n’allait pas entrer, elle allait
attendre.

La porte s’ouvrit d'un coup. Mila bougea son doigt du cran de
slireté a la détente. Puis, heureusement, elle s’arréta. La jeune
fille, effrayée, écarta les bras, laissant tomber ce qu’elle avait a la
main.

— Qui es-tu ? lui demanda Mila.

— Je suis une amie de Debby, balbutia-t-elle.

Elle mentait, Mila en était parfaitement consciente. Elle
remit son pistolet dans sa ceinture et regarda les objets qui
étaient tombés par terre. Il y avait un petit flacon de parfum, des
bouteilles de shampoing et un chapeau rouge a larges bords.

— Je suis venue reprendre des affaires que je lui avais
prétées. (Mais cela sonnait comme une excuse.) Les autres aussi
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sont passées, avant moi...

Mila reconnut le chapeau rouge sur l'une des photos
accrochées au mur. Cétait Debby qui le portait. Et elle comprit
qu’elle était témoin dune activité de pillage auxquelles les
camarades de Debby se consacraient probablement depuis
quelques jours. Il n’aurait pas été étrange que 1'une d’elles ait
meéme pris les photos accrochées au mur.

— D’accord, dit-elle sechement. Mais maintenant, file.

La fillette hésita un instant, puis elle ramassa ce qui était
tombé a terre et sortit de la piece. Mila la laissa faire. Cest ce
que Debby aurait voulu. Ces objets ne pouvaient pas servir a sa
mere, qui allait se sentir coupable toute sa vie de ’'avoir envoyée

la. Dans le fond, elle trouvait que M™® Gordon avait en quelque
sorte « de la chance » — si on pouvait parler de chance, dans ces
cas-la — d’avoir au moins le corps de sa fille sur lequel pleurer.

Mila entreprit donc de fouiller parmi les cahiers et les livres.
Elle voulait un nom, elle allait le découvrir. Certes, cela aurait
été plus simple si elle avait trouvé le journal intime de Debby.
Elle était stire qu’elle en avait un, a qui elle confiait ses tristesses.
Et, comme toutes les jeunes filles de son age, elle le gardait dans
un endroit secret, pas trop loin du cceur, ou elle pouvait le
prendre des qu’elle en avait besoin. « Et quand avons-nous le
plus besoin de nous réfugier dans ce que nous avons de plus
cher ? La nuit. » Elle se pencha sur le lit, passa la main sous le
matelas et taitonna jusqu’a trouver quelque chose.

C’était une boite en fer-blanc avec des petits lapins argentés,
fermée par un petit cadenas.

Elle la posa sur le lit et regarda autour d’elle, a la recherche
de 'endroit ou pouvait étre cachée la clé. Mais elle se rappela
soudain l'avoir vue, pendant l'autopsie du cadavre de Debby.
Elle était accrochée au bracelet qu’elle portait au poignet.

Elle I'avait rendue a sa mere, et maintenant elle n’avait plus
le temps de la récupérer. Alors elle décida de profaner la boite.
En faisant levier avec un stylo a bille, elle réussit a faire sauter
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les anneaux autour desquels était fermé le cadenas. Puis elle
souleva le couvercle. A lintérieur, il y avait un pot-pourri
d’épices, de fleurs séchées et de bois parfumés. Une épingle a
nourrice tachée de rouge dont elle avait dii se servir pour le
rituel avec sa sceur de sang. Un mouchoir en soie brodé. Un ours
en plastique avec les oreilles mordillées. Les bougies d'un gateau
d’anniversaire. Le trésor de souvenirs d'une adolescente.

Mais pas de journal.

Bizarre. Les dimensions de la boite et le peu de place
occupée par le reste laissaient imaginer qu’il y avait autre chose
dedans. Et justifiaient aussi le fait que Debby sente le besoin de
préserver le tout avec un cadenas. Ou peut-étre n'y avait-il
simplement pas de journal.

Décue, Mila regarda sa montre : elle avait raté son train.
Autant rester la et chercher quelque chose pouvant la conduire a
la mystérieuse amie de Debby. Un peu plus tot déja, tandis
qu’elle observait les affaires de la jeune fille, elle avait éprouvé a
nouveau cette sensation indéfinissable.

Ce frisson a la base du cou.

Elle ne pouvait pas partir avant d’avoir compris de quoi il
s’agissait. Mais elle avait besoin de quelquun ou de quelque
chose auquel ses pensées fuyantes puissent s’accrocher, qui
puisse les orienter. Malgré ’heure tardive, Mila prit une décision
difficile mais nécessaire.

Elle composa le numéro de téléphone de Goran Gavila.

— Professeur Gavila, c’est Mila...

Le criminologue, tres étonné, ne dit rien pendant quelques
secondes.

— Que puis-je faire pour toi, Mila ?

Son ton était-il agacé ? Non, c’était juste une impression. La
policiere lui expliqua qu’elle aurait di étre dans le train, mais
qu’elle se trouvait dans la chambre de Debby Gordon au college.
Elle préféra lui dire toute la vérité, et Goran I’écouta. Quand elle
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eut terminé, il y eut un long silence a I'autre bout du fil.

Mila ne pouvait pas le savoir, mais Goran, une tasse de café
fumant a la main, regardait fixement les placards de sa cuisine.
Il était encore debout parce qu’il avait a plusieurs reprises tenté
de contacter Roche pour empécher son suicide médiatique, sans
succes.

— Peut-étre y sommes-nous allés un peu vite, avec
Alexander Bermann.

Mila se rendit compte que Goran avait parlé dune toute
petite voix, comme si cette phrase avait du mal a sortir de sa
bouche.

— Je le crois aussi, admit-elle. Et vous, comment y étes-vous
arrivé ?

— Dans son coffre, il y avait Debby Gordon. Et pourquoi pas
plutot la derniere fillette ?

Mila reprit I’explication de Stern a ce fait étrange :

— Peut-étre que Bermann avait fait des erreurs en
dissimulant le cadavre, des faux pas qui auraient pu le faire
découvrir, alors il le déplacait dans une meilleure cachette.

Goran écouta, perplexe. Sa respiration se fit cadencée.

— Que se passe-t-il, j’ai dit quelque chose qui ne va pas ?

— Non. Mais tu n’avais pas l’air tres convaincue, en le disant.

— Non, en effet, convint-elle apres avoir réfléchi.

— Il manque quelque chose. Ou plutét, il y a quelque chose
qui n’est pas en harmonie avec le reste.

Mila savait qu'un bon policier vit de perceptions. On n’en
parle jamais dans les rapports officiels : pour eux, seule vaut la
comptabilité des « faits ». Mais, vu que c’était Goran qui avait
abordé le sujet, Mila se hasarda a lui parler de ses sensations.

— La premiere fois, c’est arrivé pendant le rapport du
médecin légiste. Comme une fausse note. Mais je n’ai pas pu la
retenir, je ’ai perdue tout de suite.

Ce frisson a la base du cou.

Elle entendit Goran déplacer une chaise, et elle s’assit elle
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aussi. Puis c’est lui qui parla :

— Essayons, par hypotheses, d’exclure Bermann...

— D’accord.

— Imaginons que l'auteur de tout ceci soit quelquun d’autre.
Disons que ce type est sorti de nulle part et a mis une fillette
avec un bras en moins dans le coffre de Bermann...

— Bermann nous l'aurait dit, pour écarter les soupcons de
lui, affirma Mila.

— Je ne crois pas, répliqua Goran, str de lui. Bermann était
un pédophile : il n’aurait rien détourné du tout. Il savait bien
qu’il était coincé. Il s’est tué parce qu’il n’avait plus de planche
de salut, et pour couvrir I'organisation dont il faisait partie.

Mila se rappela que le maitre de musique sétait tué, lui
aussi.

— Alors, que devons-nous faire ?

— Repartir d’Albert, le profil neutre et impersonnel que nous
avons €élaboré au départ.

Pour la premiere fois, Mila se sentit vraiment impliquée dans
I’affaire. Le travail d’équipe était une expérience nouvelle, pour
elle. Et collaborer avec le professeur Gavila n’avait rien pour lui
déplaire. Elle le connaissait depuis peu, mais elle avait déja
appris a lui faire confiance.

— Le présupposé est que I'enlevement des jeunes filles et le
cimetiere de bras ont une raison. Peut-étre absurde, mais une
raison. Et, pour I'expliquer, il nous faut connaitre notre homme.
Plus nous le connaitrons, plus nous réussirons a le comprendre.
Plus nous le comprendrons, plus nous pourrons nous approcher
de lui. Cest clair, ca ?

— OQOui... Mais quel est mon roéle, exactement ? demanda-t-
elle.

Goran parla plus bas, la voix chargée d’énergie :

— C’est un prédateur, non ? Alors apprends-moi a chasser...

Mila ouvrit le bloc-notes qu’elle avait sur elle. A 'autre bout
du fil, il 'entendit feuilleter les pages. La policiere se mit a lire
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ses notes sur les victimes.

— Debby, douze ans. Disparue au college. Ses camarades se
rappellent I'avoir vue sortir apres les cours. Au college, on ne
s’est apercu de son absence que pendant ’appel du soir.

Goran prit une gorgée de café et demanda :

— Maintenant, parle-moi de la seconde.

— Anneke, dix ans. Au début, tout le monde pensait qu’elle
s’était perdue dans les bois... La numéro trois s’appelait Sabine,
c’était la plus petite : sept ans. Cela s’est passé un samedi soir,
alors qu’elle était avec ses parents a la féte foraine.

— Celle-ci, il I’'a enlevée sur un manege, sous les yeux de ses
parents. Et cela a alarmé tout le pays. Nous, I'’équipe, nous
sommes intervenus, et c’est alors qu’a disparu la quatrieme.

— Melissa. La plus agée : treize ans. Ses parents lui avaient
imposé un couvre-feu, mais le jour de son anniversaire elle a fait
le mur pour aller féter ¢ca au bowling avec ses amies.

— Elles s’y sont toutes retrouvées, sauf Melissa, rappela le
criminologue.

— Caroline, il s’est introduit chez elle pour 'enlever dans son
lit... Et puis, il y a la numéro six.

— Celle-1a, plus tard. Restons sur les autres, pour l'instant.

Goran se sentait incroyablement en harmonie avec cette
policiere. Il n’avait pas ressenti ca depuis longtemps.

— Maintenant, j’ai besoin que tu réfléchisses avec moi, Mila.
Dis-moi : comment se comporte notre Albert ?

— D’abord, il enleve une jeune fille qui est loin de chez elle et
qui sociabilise peu. Comme ca, personne ne s’apercoit de rien, ce
qui lui laisse du temps...

— Du temps pour faire quoi ?

— Clest un test : il veut étre str de réussir dans ce qu’il fait.
Et, avec du temps devant lui, il peut toujours se débarrasser de
la victime et disparaitre.

— Pour Anneke, il est déja plus détendu, mais il décide
quand méme de l’enlever dans les bois, loin des témoins... Et
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avec Sabine, comment se comporte-t-il ?

— Il ’enleéve devant tout le monde : a la féte foraine.

— Pourquoi ? insista Goran.

— Pour la méme raison que quand il enleve Melissa alors que
tout le monde est sur ses gardes chez elle.

— Et quelle est cette raison ?

— Il se sent fort, il a pris confiance en lui.

— Bien, dit Goran. Continue... Maintenant, raconte-moi
depuis le début I'histoire des sceurs de sang...

— Cela se fait quand on est jeune. On se pique le bout du
doigt avec une épingle a nourrice et on unit ses doigts en
récitant ensemble une comptine.

— Qui sont les deux fillettes ?

— Debby et la numéro six.

— Pourquoi Albert la choisit-il ? demanda Goran. Clest
absurde. Les autorités sont alarmées, tout le monde cherche déja
Debby, et lui il revient pour enlever sa meilleure amie !
Pourquoi courir un tel risque ? Pourquoi ?

Mila savait ou le criminologue voulait en arriver mais, méme
si c’est elle qui le dit, c’était lui qui 'y avait amenée.

— Je crois que c’est une question de défi...

Ce dernier mot prononcé par Mila eut pour effet d’ouvrir
une porte fermée dans la téte du criminologue, qui se leva de sa
chaise et se mit a déambuler dans la cuisine.

— Continue...

— Il a voulu prouver quelque chose. Qu’il est le plus malin,
par exemple.

— Le meilleur de tous. Il est évident qu’il s’agit d’un
égocentrique, d'un homme souffrant d'un trouble narcissique de
la personnalité... Maintenant, parle-moi de la numéro six.

Elle se sentit un peu perdue.

— Nous ne savons rien.

— Parle-m’en quand méme. Fais avec ce que nous avons...

Mila reposa son bloc, maintenant elle était bien obligée
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d’improviser.

— D’accord, voyons voir... Elle a approximativement 1’age de
Debby, parce qu’elles étaient amies. Donc, environ douze ans.
L’analyse de la calcification osseuse le confirme, d’ailleurs.

— D’accord... Et ensuite ?

— D’apres l'expertise médico-légale, elle est morte de facon
différente.

— C’est-a-dire ? Rappelle-le-moi...

Elle chercha la réponse sur son bloc.

— Il lui a coupé un bras, comme aux autres. Mais dans son
sang et dans ses tissus, il y avait des traces dun cocktail de
médicaments.

Goran se fit répéter les noms des médicaments répertoriés
par Chang. Antiarythmiques comme la disopyramide,
inhibiteurs ACE et Atenololo, qui est un bétabloquant...

C’était ca, qui ne le convainquait pas.

— Clest ca qui ne me convainc pas, dit Mila. (Pendant un
instant, Goran Gavila se demanda si cette femme lisait dans ses
pensées.) Pendant la réunion, vous avez dit qu’ainsi Albert a
ralenti le rythme cardiaque en faisant baisser sa tension. Et le
docteur Chang a ajouté que son but était de ralentir
I’hémorragie, pour la tuer plus lentement.

Ralentir 'hémorragie. La tuer plus lentement.

— Oui, c’est vrai, mais maintenant parle-moi de ses parents...

— Quels parents ? dit Mila qui ne comprenait pas.

— Je m’en fiche, s’il n'y a rien dans tes notes ! Ce sont tes
pensées que je veux !

Comment savait-il pour ses notes ? se demanda-t-elle,
secouée par cette réaction. Mais elle reprit son raisonnement.

— Les parents de la sixieme fillette ne se sont pas présentés
comme les autres pour le test ADN. Nous ne savons pas qui ils
sont, parce qu’ils n’ont pas signalé la disparition.

— Pourquoi ne l'ont-ils pas signalée ? Peut-étre qu’ils ne le
savent pas encore ?
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— Improbable.

Ralentir ’hémorragie.

— Peut-étre qu’elle n’avait pas de parents ! Peut-étre qu’elle
était seule au monde ! Peut-étre que tout le monde se fichait
d’elle ! s’énerva Goran.

— Non, elle a une famille. Elle est comme toutes les autres,
rappelez-vous. Fille unique, mere de plus de quarante ans,
parents qui ont choisi de n’avoir qu'un enfant. Il ne change pas,
parce que ce sont eux, ses vraies victimes : il est probable qu’ils
n’auront plus jamais d’enfant. Il a choisi les familles, pas les
fillettes.

— Tout a fait, dit Goran. Et alors, quoi ?

Mila y réfléchit un peu.

— 11 aime nous défier. Il cherche le défi. Comme les deux
sceurs de sang. Cest une énigme... Il nous met a I'épreuve.

La tuer plus lentement.

— Si les parents existent, et le savent, alors pourquoi n’ont-ils
pas signalé la disparition ? insista Goran en laissant son regard
flotter sur le sol de la cuisine. Il avait la sensation qu’ils étaient
proches de quelque chose. Peut-étre d'une réponse.

— Parce qu’ils ont peur.

La phrase de Mila éclaira tous les coins obscurs de la piece.
Et lui fit venir un prurit a la base du cou, une sorte de frisson...

— Peur de quoi ?

La réponse découlait directement de ce que Mila venait de
dire. En réalité, il n’y en avait pas besoin, mais ils voulaient
quand méme que cette idée soit transformée en mots, pour la
capturer et éviter qu’elle ne s’évapore.

— Ses parents ont peur qu’Albert ne lui fasse du mal...

— Mais comment pourrait-il, si elle est déja morte ?

Ralentir Thémorragie. La tuer plus lentement.

Goran s’arréta, plia les genoux. Mila, elle, se leva.

— Il n’a pas ralenti 'hémorragie... Il I'a arrétée.

Ils y arriverent ensemble.
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— Oh, mon Dieu... dit-elle.
— Qui... elle est encore vivante.
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11

La fillette ouvre les yeux.

Elle respire profondément, comme si elle émergeait d’un
abime liquide, tandis que des petites mains invisibles la tirent
encore vers le bas. Mais elle s’efforce de rester en équilibre dans
son état de veille.

Une douleur soudaine a U'épaule gauche la fait revenir a
elle.

La douleur est tres forte, mais elle lui rend un peu de
lucidité. Elle essaye de se rappeler ou elle est. Elle a perdu le
sens de lorientation. Elle sait qu’elle est allongée sur le dos. La
téte lui tourne et elle est entourée d’un rideau d’obscurité. Elle a
certainement de la fievre, et elle ne peut pas bouger : elle se sent
comme écrasée vers le bas. Seules deux sensations percent le
brouillard de son état de demi-sommeil. L'odeur d’urine et de
roche, semblable a celle d'une caverne. Et l'écho répété et
agacant d’une goutte qui tombe.

Que s’est-il passé ?

Les souvenirs remontent un a un. Elle a envie de pleurer. Les
larmes descendent le long de ses joues, mouillant ses levres
seches. Elle découvre qu’elle a sotif.

Ils devaient aller au lac, ce week-end-la. Son papa, sa
maman et elle. Cela faisait des jours qu’elle ne pensait qu’a cela.
A cette sortie pendant laquelle son pére devait lui apprendre d
pécher. Elle avait ramassé des vers de terre dans le jardin,
qu’elle avait mis dans un bocal. Ils bougeaient, ils étaient
vivants. Mais elle n’y avait pas fait attention. Ou mieux, elle
n‘avait pas considéré ce détail comme important. Parce qu’elle
supposait que les vers de terre n'ont pas de sentiments. Aussi
elle ne s’était pas demandé ce qu’ils ressentaient, enfermés la-
dedans. Mais maintenant, elle se posait la question. Parce que
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c’était comme ca qu’elle se sentait. Elle avait de la peine pour
eux, et pour elle-méme. Et elle avait honte d’avoir été méchante.
Elle espérait de tout son coeur que celui qui lUavait enlevée,
arrachée a sa vie, était meilleur qu’elle.

Elle ne se rappelait pas bien ce qu’il s’était passé.

Elle sétait réveillée tot pour aller a lécole, plus tot que
d’habitude, parce que c’était jeudi, et comme chaque jeudi son
pére ne pouvait pas 'accompagner parce qu’il faisait le tour de
ses clients. Il vendait des produits pour coiffeurs, et en prévision
de lafflux de clients du week-end il les fournissait en laque pour
les cheveux, en shampoing, et aussi en cosmétiques. Pour cette
raison, elle devait aller a Uécole toute seule. Elle le faisait depuis
qu’elle avait neuf ans. Elle se rappelait encore la premiere fois
qu’il lavait accompagnée pendant le bref trajet jusqu’a U'arrét
de bus. Elle lui tenait la main en écoutant attentivement ses
recommandations : par exemple, regarder des deux cotés avant
de traverser, ou ne pas étre en retard parce que le chauffeur ne
I'attendrait pas, ou encore ne pas parler a des inconnus parce
que cela peut étre dangereux. Avec le temps, elle avait tellement
intériorisé ces conseils qu'elle n’avait plus [impression
d’entendre la voix de son peére les lui dire. Elle était devenue
experte.

Ce jeudi matin-la, elle s’était levée avec une nouvelle joie au
cceur. En plus de la sortie prochaine au lac, elle avait une autre
raison d’étre contente. Le pansement qu’elle avait sur le doigt.
Dans la salle de bains, elle en avait enlevé une partie avec de
l'eau chaude et elle avait regardé son doigt avec une sensation
de fierté mélée de douleur.

Elle avait une sceur de sang.

Elle avait hate de la revoir. Mais cela ne serait que le soir,
vu qu’elles n’allaient pas a la méme école. Elles avaient rendez-
vous a Uendroit habituel pour se raconter les nouveautés, parce
que cela faisait quelques jours qu’elles ne s’étaient pas vues.
Elles allaient jouer, faire des projets, et avant de se séparer elles
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se feraient a nouveau la promesse solennelle d’étre amies pour
toujours.

Oui, la journée allait étre bonne.

Elle avait mis son livre d’algebre dans son sac. Cétait sa
matiére préférée, et ses notes en témoignaient. A onze heures,
elle avait éducation physique, alors elle avait pris un
justaucorps dans un des tiroirs de larmoire et mis ses
chaussures de sport et des chaussettes en éponge dans un sac en
papier. Pendant qu’elle faisait son lit, sa mere lavait appelée
pour le petit déjeuner. A table, tout le monde était toujours trés
pressé. Ce matin-la n’avait pas été différent des autres. Son
pere, qui ne prenait qu'un café, était resté debout pour lire le
journal. Il le tenait d’'une seule main devant son visage, tandis
que de lautre il portait régulierement sa tasse a ses levres. Sa
mere était déja au téléphone avec un collegue et elle lui avait
servi ses ceufs sans perdre un mot de son interlocuteur. Houdini
était lové dans son panier et ne lui avait pas accordé un regard,
depuis qu’elle était descendue. Son grand-pere disait que,
comme lui, ce chat avait la tension basse et donc qu’il était lent
a démarrer le matin. Elle, ca faisait longtemps qu’elle ne
souffrait plus de lindifférence d’Houdini, ils avaient un pacte
tacite de partage de lespace et cela suffisait.

Quand elle eut terminé son petit déjeuner, elle mit son
assiette sale dans [lévier et fit le tour de la cuisine pour
embrasser ses parents. Et elle était partie.

Dehors, elle sentait encore sur sa joue les levres de son pere
humides de café. La journée était limpide. Les quelques nuages
qui salissaient le ciel n’avaient rien de menacant. Les prévisions
disaient que le temps allait rester ainsi pendant tout le week-
end. « Parfait, pour une partie de péche », avait commenté son
pere. Cette promesse dans le cceur, elle s’était engagée sur le
trottoir, en direction de larrét de bus. En tout, cela faisait
trente-neuf pas. Elle les avait comptés. Avec les années, ce
nombre sétait progressivement réduit. Signe qu'elle
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grandissait. Elle recomptait périodiquement. Et alors qu’elle
faisait le trente-neuvieme pas, quelqu’un Uavait appelée.

Elle n'oublierait plus jamais ce nombre. Le point précis ou sa
vie avait été brisée.

Elle s’était tournée et U'avait vu. Cet homme souriant qui
venait a sa rencontre n‘avait pas un visage familier. Mais il
lavait appelée par son nom, et elle avait pensé que sil la
connaissait, il ne pouvait pas étre dangereux. Pendant qu’il
avancait vers elle, elle avait essayé de comprendre qui il était. Il
avait accéléré le pas pour la rejoindre, elle U'avait attendu. Ses
cheveux... ils étaient bizarres. Ils ressemblaient a ceux d’une
poupée qu’elle avait petite. On aurait dit un postiche. Quand elle
avait compris que 'homme portait une perruque, il était déja
trop tard. Elle n‘avait méme pas remarqué la camionnette
blanche garée juste devant. Il l'avait attrapée, et en méme
temps 1l avait ouvert la porte du véhicule et y était entré avec
elle. Elle avait essayé d’hurler, mais il avait une main sur sa
bouche. La perruque avait glissé de sa téte et il lui avait collé un
mouchoir mouillé sur le visage. Ensuite, les larmes soudaines et
incontrolables, des petits points noirs et des taches rouges
devant les yeux qui brouillaient le monde. Et enfin, le noir.

Qui est cet homme ? Que lui veut-il ? Pourquoi la-t-il
emmenée ici ? Ou est-il, maintenant ?

Les questions fusent, mais restent sans réponses. Les images
de sa derniere matinée de fillette s’évanouissent, et elle se
retrouve a nouveau dans cette caverne — le ventre humide du
monstre qui 'a engloutie. En compensation, cette confortable
sensation de torpeur revient. Nimporte quoi pourvu qu’elle ne
pense pas a tout ca. Elle ferme les yeux, sombrant a nouveau
dans la mer d'ombres qui U'entoure.

Elle ne s’est méme pas apercue que l'une de ces ombres est en
train de l'observer.
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Une neige abondante était tombée toute la nuit, se posant
comme un silence sur le monde.

La température s’était adoucie et les routes étaient balayées
par une brise légere. Tandis que I'’événement météorologique
tant attendu ralentissait tout, les membres de 1’équipe avaient
été pris d’'une frénésie nouvelle.

Enfin, ils avaient un but. Une facon de remédier, méme si
c’était en partie seulement, a tout ce mal. Trouver la sixieme
fillette, la sauver. Et se sauver ainsi eux-mémes.

— En espérant qu’elle soit toujours en vie, aimait a répéter
Goran, désamorcant un peu ’enthousiasme des autres.

Chang avait été sermonné par Roche pour ne pas avoir
atteint cette conclusion plus t6t. La presse n’avait pas encore été
mise au courant de 'enlevement d’une sixiéme fillette, mais en
prévision I'inspecteur chef se préparait un alibi médiatique, et il
avait besoin d’un bouc émissaire.

Entre-temps, il avait convoqué une équipe de
médecins — chacun avec une spécialité différente — pour
répondre a une seule question, fondamentale.

Combien de temps peut survivre une fillette dans ces
conditions ?

La réponse n’avait pas été univoque. Les plus optimistes
soutenaient que, avec les soins médicaux appropriés et sans
infection, elle pouvait résister entre dix et vingt jours. Les
pessimistes affirmaient que, malgré son jeune age, avec une telle
amputation 'espérance de vie réduisait au fil des heures, et qu’il
était tres probable que la fillette soit déja morte.

Roche ne fut pas satisfait et décida de continuer quand
méme a soutenir publiquement qu’Alexander Bermann était le
principal suspect. Bien que convaincu que l'agent commercial
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n’ait rien a voir avec la disparition des fillettes, Goran ne
démentait pas la version officielle de son chef. Ce n’était pas une
question de vérité. Roche ne pouvait pas perdre la face en
revenant sur ses précédentes déclarations sur la culpabilité de
Bermann. Cela aurait nui a son image, mais aussi a la crédibilité
de leurs méthodes.

Au contraire, le criminologue était convaincu que cet homme
avait en quelque sorte été « choisi » par le vrai responsable.

Albert était revenu au centre de leurs préoccupations.

— Il savait que Bermann était pédophile, dit Goran quand ils
furent réunis. Pendant un moment, nous I’avons sous-évalué.

Un élément nouveau s’était inséré dans le profil d’Albert. Ils
en avaient eu l'intuition pour la premiere fois quand Chang avait
décrit les lésions sur les bras retrouvés, en définissant comme
« chirurgicale » la précision avec laquelle le meurtrier avait
porté le coup fatal. L'utilisation de médicaments pour ralentir la
pression sanguine de la sixieme fillette confirmait les capacités
cliniques de leur homme. Enfin, le fait que probablement il la
maintienne encore en vie laissait penser que l’homme
connaissait tres bien les techniques de réanimation et les
indications de soins intensifs.

— Il pourrait étre médecin, ou l'avoir été dans le passé,
réfléchit Goran.

— Je m’occuperai d’effectuer une recherche dans les
tableaux de l'ordre des médecins : peut-étre qu’il a été radié,
réagit Stern.

C’était un bon départ.

— Comment se procure-t-il les médicaments pour Ila
maintenir en vie ?

— Excellente question, Boris. Nous vérifierons les
pharmacies privées et celles des hopitaux, pour savoir qui a
demandé ces médicaments.

— Il a peut-étre fait des réserves il y a des mois, fit
remarquer Rosa.
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— Surtout les antibiotiques : il en a besoin pour éviter les
infections. Quoi d’autre ?

Apparemment, il n'y avait rien d’autre. Maintenant, il
s’agissait seulement de découvrir ou était la fille, vivante ou
morte.

Dans la salle de réunion, tout le monde regarda Mila. C’était
elle ’experte, la personne a consulter pour atteindre I'objectif
qui donnerait un sens a leur travail.

— 11 faut trouver un moyen pour communiquer avec la
famille.

Les présents se regarderent, jusqu’a ce que Stern demande :

— Pourquoi ? Maintenant, nous avons un avantage sur
Albert : il ne sait pas encore que nous savons.

— Vous croyez vraiment qu'un esprit capable d’imaginer tout
ceci n’a pas prévu tous nos mouvements a ’avance ?

— Si notre hypotheése est correcte, il la maintient en vie pour
nous.

Gavila était intervenu pour défendre Mila, en soutenant sa
nouvelle théorie.

— Clest lui qui mene le jeu, et la fillette est le prix final. Cest
a qui sera le plus malin.

— Alors il ne va pas la tuer ? demanda Boris.

— Ce n’est pas lui qui la tuera. C’est nous.

Ce constat était dur a avaler, mais il constituait I’existence de
ce défi.

— Si nous mettons trop de temps pour la trouver, la fillette
mourra. Si nous I’énervons, d'une facon ou d’une autre, la fillette
mourra. Si nous ne respectons pas les regles, la fillette mourra.

— Les regles ? Quelles regles ? demanda Rosa, cachant mal
son angoisse.

— Celles qu’il a fixées, et que malheureusement nous ne
connaissons pas. Les méandres de sa pensée sont obscurs pour
nous, mais tres clairs pour lui. Dans cette perspective, toute
action de notre part peut étre interprétée comme une violation
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des regles du jeu.

Stern acquiesca, pensif :

— Dans ce cas, s’adresser directement a la famille de la
sixieme fillette, c’est un peu comme favoriser son jeu.

— Qui, dit Mila. Cest ce qu’Albert attend de nous, en ce
moment. II compte dessus. Mais il est convaincu que nous
échouerons, parce que ces parents ont trop peur pour se
dévoiler, autrement ils 'auraient déja fait. Il veut nous prouver
que sa force de persuasion est plus puissante que toute tentative
possible de notre part. Paradoxalement, il tente de se faire
passer a leurs yeux pour le « héros » de cette histoire. C'est
comme s’ils leur disaient qu’il est en mesure de sauver leur fille,
qu’ils ne peuvent se fier qu’a lui... Vous vous rendez compte de
la pression psychologique qu’il arrive a exercer ? Mais si nous
arrivons a convaincre les parents de nous contacter, nous
marquerons un point.

— Il y a quand méme le danger de heurter sa sensibilité,
protesta Sarah Rosa, qui n’avait pas l’air d’accord.

— C’est un risque a courir. Mais je ne crois pas qu’il ferait de
mal a la fillette pour ca. Il nous punira, peut-étre en nous
enlevant du temps. Il ne la tuera pas tout de suite : il doit
d’abord nous montrer I’ensemble de son ceuvre.

Goran pensa que la vitesse avec laquelle Mila s’était
appropriée les mécanismes de l'enquéte était extraordinaire.
Elle arrivait a tracer avec précision des lignes de conduite.
Cependant, méme si les autres I’écoutaient enfin, il ne serait pas
facile pour elle de se faire définitivement accepter par ses
collegues. Ils I'avaient tout de suite cataloguée comme présence
étrangere, dont ils n’avaient pas besoin. Et leur opinion ne
changerait pas de sitot.

A ce moment-1a, Roche décida qu’il en avait assez entendu et
il décida d’intervenir :

— Nous ferons ce que suggere l'agent Vasquez : nous
diffuserons rapidement la nouvelle de I’'existence d’une sixieme
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fillette et, en méme temps, nous nous adresserons directement a
sa famille. Grands dieux ! Montrons que nous avons des
couilles ! Je suis fatigué d’attendre les événements, comme si ce
monstre décidait vraiment de tout.

Certains furent étonnés de cette nouvelle attitude de
Iinspecteur chef. Pas Goran. Sans s’en apercevoir, Roche ne
faisait qu’utiliser la technique du tueur en série d’intervertir les
roles et, par conséquent, les responsabilités : s’ils ne trouvaient
pas la fillette, ca ne serait que parce que les parents ne s’étaient
pas fi€s aux enquéteurs, et étaient restés dans 'ombre.

Cela dit, il y avait un fond de vérité dans ses paroles : le
moment était venu d’essayer de provoquer les événements.

— Vous avez entendu ces charlatans, non ? D’apres eux, il
reste au maximum dix jours a cette jeune fille, dit Roche en
regardant un a un les membres de I'équipe, tres sérieux. J’ai
décidé : on rouvre le Bureau.

A Theure du diner, pendant le journal télévisé, le visage d’un
acteur célebre apparut sur les écrans. Ils I'avaient choisi pour
lancer ’'appel aux parents de la sixieme fillette. C’était un visage
familier, et il conférerait la juste dose d’émotion a l’histoire.
Evidemment, l'idée était de Roche. Mila la trouvait bonne : elle
découragerait un  certain nombre de  personnes
malintentionnées et de mythomanes d’appeler le numéro qui
apparaissait sur I’écran.

Plus ou moins a I’heure ou les téléspectateurs apprenaient,
avec horreur et espoir, I'existence d’'une sixieme fillette encore
en vie, ils prenaient possession de leur « Bureau ».

Il s’agissait d'un appartement situé au quatrieme étage d’un
immeuble anonyme proche du centre. Le batiment abritait
surtout des bureaux secondaires de la police fédérale, pour la
plupart administratifs et comptables, ainsi que les archives
papier, aujourd’hui un peu désuetes, qui n’avaient pas encore
été numérisées dans les nouvelles bases de données.
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Autrefois, lappartement faisait partie des logements
sécurisés du Programme de protection des témoins et était
utilisé pour accueillir ceux qui avaient besoin d’'une couverture.
Le Bureau était encastré entre deux appartements similaires.
Pour cette raison, il était dépourvu de fenétres. Le climatiseur
était toujours en marche et le seul acces était la porte principale.
Les murs étaient tres épais et il y avait plusieurs systemes de
sécurité. Vu que désormais le logement n’était plus utilisé, ces
dispositifs avaient été désactivés. Seule restait une lourde porte
blindée.

Goran avait réclamé ce lieu, a I'époque ou l'unité
d’investigations pour les crimes violents avait été constituée. Il
avait été simple pour Roche de le contenter : il s’était souvenu
de cet appartement sfir, vide depuis des années. Le criminologue
soutenait qu’il était nécessaire de vivre en huis clos le temps de
I’enquéte. Les idées pouvaient circuler plus facilement, et étre
partagées et élaborées sur le moment, sans médiation. La
cohabitation forcée générait une certaine correspondance, qui
servait a alimenter un seul cerveau en action. Le professeur
Gavila avait emprunté a la New Economy ses méthodes pour la
constitution de 'ambiance de travail, fait d’espaces communs et
avec une distribution « horizontale » des fonctions, opposée a la
répartition verticale habituellement en vigueur dans la police,
liée a la division hiérarchique, qui génere souvent conflits et
compétition. Dans le Bureau, au contraire, les différences
étaient annulées, les solutions évoluaient et la contribution de
chacun était requise, écoutée et considérée.

Quand Mila entra, elle se dit tout de suite que c’était la,
I’endroit ou étaient capturés les tueurs en série. Cela ne se
passait pas dans le monde réel mais ici, entre ces murs.

Au centre de tout ceci, il n'y avait pas une simple chasse a
I’homme, mais I'effort pour comprendre le dessein qui se cachait
derriere une séquence apparemment incompréhensible de
crimes atroces. La vision difforme d’un esprit malade.
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Au moment précis ou elle franchit le seuil, Mila comprit que
ce pas marquait le début d'une nouvelle phase de I'enquéte.

Stern portait un sac marron en faux cuir que sa femme lui
avait préparé, il ouvrit le chemin. Boris, son sac a dos sur
I’épaule. Puis Rosa et, en dernier, Mila.

Outre la porte blindée, il y avait une sorte de cage entourée
de vitres antiprojectiles, qui accueillait autrefois les agents
chargés de la surveillance. A l'intérieur, les écrans éteints du
systeme vidéo, quelques chaises de bureau et un ratelier pour les
armes, vide. Un deuxieme seuil de sécurité, avec une grille
électrique, séparait ce vestibule du reste de l'appartement.
Autrefois, elle était actionnée par les gardiens, mais la elle était
grande ouverte.

Mila remarqua une odeur de renfermé, d’humidité et de
cigarette froide, et le ronflement incessant des ventilateurs du
systeme de climatisation. Il n’allait pas étre facile de dormir, il
fallait qu’elle se procure des boules Quies.

Un long couloir séparait 'appartement en deux. Sur les
murs, des feuilles de notes et des photos d'une ancienne affaire.

Le visage d’une belle jeune fille.

Aux coups d’ceil que se lancerent les autres, Mila comprit que
Iaffaire ne s’était pas conclue de la meilleure facon, et qu’ils
n’étaient probablement plus revenus depuis.

Personne ne parla, personne ne lui expliqua quoi que ce soit.
Seul Boris laissa échapper :

— Merde, ils auraient au moins pu enlever son visage des
murs !

Les pieces étaient remplies de vieux meubles de bureau
transformés, avec beaucoup de fantaisie, en armoires et
commodes. Dans la cuisine, un bureau servait de table a manger.
Le réfrigérateur était un vieux modele, de ceux avec le gaz qui
abime la couche d’ozone. Quelqu'un avait pris la peine de le
dégivrer et de le laisser ouvert, mais ne l'avait pas libéré des
restes noircis d’'un repas chinois. Il y avait une salle commune
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avec deux canapés, une télé et un endroit pour brancher les
ordinateurs portables et les périphériques. Dans un coin, une
machine a café. Ca et 1a, des cendriers sales et des déchets en
tous genres, surtout des verres en carton dun fast-food bien
connu. Il n’y avait qu’une salle de bains, petite et malodorante. A
coté de la douche, on avait posé un vieux trieur sur lequel
trainaient des flacons de savon liquide et de shampoing a moitié
vides, et un paquet avec cinq rouleaux de papier toilette. Deux
pieces fermées étaient réservées aux interrogatoires.

Au fond de l'appartement se trouvait la chambre. Trois lits
superposés et deux lits pliants posés contre le mur. Une chaise
par lit, pour poser sa valise ou ses effets personnels. On dormait
tous ensemble. Mila attendit que les autres prennent possession
de leurs lits, imaginant que chacun avait le sien. En tant que
derniere arrivée, elle prendrait celui qui resterait. Finalement,
elle opta pour un des lits pliants. Le plus éloigné de Rosa.

Boris avait été le seul a se mettre en haut d’un lit superposé.
« Stern ronfle », lui dit-il a voix basse en passant a coté d’elle. Le
ton amusé et le sourire qui accompagnaient cette confidence
laisserent penser a Mila qu’il n’était plus faché contre elle : tant
mieux, cela faciliterait la cohabitation. Elle avait déja partagé le
méme espace que des collegues a deux occasions, mais elle avait
toujours eu assez de mal a entrer en contact avec eux. Méme
avec les représentantes du méme sexe qu’elle. Tandis qu’au bout
d'un moment une certaine camaraderie s’installait entre les
autres, elle restait toujours a part, incapable de réduire la
distance. Au début, elle en souffrait. Puis elle avait appris a se
créer une « bulle de survie », une portion d’espace ou ne pouvait
entrer que ce qu’elle décidait, y compris les bruits et les sons,
ainsi que les commentaires de ceux avec qui elle gardait ses
distances.

Goran avait déja mis ses affaires sur 'autre lit pliant. Il les
attendait dans la salle principale. Celle que Boris, de sa propre
initiative, avait baptisé « le Pensoir ».
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Ils entrerent en silence et le virent de dos, occupé a écrire
sur le tableau la phrase : « Versé dans les techniques de
réanimation et d’indications de soins intensifs : probablement
médecin. »

Sur les murs étaient accrochées les photos des cingq fillettes,
celles du cimetiere de bras et de ’auto de Bermann, ainsi que les
copies de tous les rapports concernant ’affaire. Dans une boite a
I’écart, Mila reconnut le visage de la belle jeune fille : le
professeur avait sans doute décroché ces images du mur, pour
les remplacer par les nouvelles.

Au centre de la piece, cing chaises dispos