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«Cathia a le plus beau cul d’Europe. » Le graffiti rouge
resplendit dans toute son insolence sur une colonne du pont du
corso di Francia.

Tout pres, un aigle royal — sculptée 1l y a bien longtemps — a
sirement vu le coupable, mais il ne parlera jamais. Juste en
dessous, comme un aiglon protégé par les cruelles serres de
marbre, il est assis. Cheveux courts, presque en brosse, coupés
en dégradé¢ sur la nuque comme ceux d’un marine, un blouson
noir Levi’s. Le col relevé, une Marlboro au bec, des Ray-Ban sur
les yeux. Il joue les durs, méme s’il n’en a pas besoin. Un
magnifique sourire, mais il n’y a pas grand monde qui a eu la
chance de I’apprécier.

Quelques voitures au bout du saut-de-mouton se sont
arrétées, menagantes, au feu tricolore. Elles sont la, en rang
comme pour une competition, bien que toutes différentes : une
Fiat 500, une New Beetle, une Miera, une voiture ameéricaine non
identifiable, une vieille Punto.

Dans une Mercedes 200, des doigts fins aux petits ongles
ronges donnent une légere impulsion a un CD. Sortant des
baffles latéraux Pioneer, la voix d’un groupe de rock prend
brusquement vie.

La voiture repart en suivant le (lot de la circulation. Elle, elle
voudrait  savoir «where 1s the Love.. ». Mais existe-t-il
vraiment ? Ce dont elle est slre, c’est qu’elle se passerait
volontiers de sa sceur qui, a ’arriere de la voiture, répete avec
insistance : «Mets Eros Ramazzotti, allez, je veux ¢&couter
Eros. »

La Mercedes passe juste au moment ou la cigarette en
question, désormais finie, tombe par terre, €jectée par un souille
précis et aidée par un peu de vent, Lui descend les marches de
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marbre, arrange son 501 puis enfourche sa Honda bleue VF 750
Custon. Comme par enchantement il se retrouve au milieu des
voitures. Avec sa basket droite, il change de vitesse, sollicite puis
laisse aller le puissant moteur, qui le pousse comme une vague
dans la circulation.

Le soleil est en train de monter, c’est une belle matinée. Elle
va en cours, lui n’a pas dormi cette nuit. Un jour comme un
autre. Mais au feu ils se trouvent I’un a cote¢ de I’autre. Et alors
Ce ne sera pas un jour comme les autres.

Rouge.

Lui la regarde. La vitre est baissée. Une meche de cheveux
blond cendré découvre par moments son joli cou. Un profil léger
mais décide, des yeux bleus, doux et sereins, a moiti¢ fermés et
réveurs a I’écoute de la chanson. Un tel calme le frappe.

— Eh'!

Surprise, elle le regarde. Il lui sourit, arrété pres d’elle sur sa
moto, les épaules larges, les mains déja trop bronzées pour la
mi-avril.

— Ca te dit de venir faire un tour avec moi ?

— Non, je vais en cours.

— N’y va pas, fais semblant, allez ? Je viens te prendre juste
devant.

— Excuse-moi — elle fait un sourire forcé et faux. Je me suis
trompee de réponse : ¢a ne me dit rien d’aller faire un tour avec
tol.

— Tu vas voir, on va s’amuser.

— J’en doute.

— Je résoudrai tous tes problemes.

— Je n’ai pas de probleme.

— Cette fois, ¢’est moi qui en doute. Vert.

La Mercedes bondit en avant, éteignant le sourire suffisant du
garcon. Le pere se retourne vers elle :
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— Mais c’¢tait qui, ce type ? Un de tes copains ?

— Non, papa, seulement un crétin... Quelques secondes plus
tard, la Honda s’approche de nouveau. Il s’accroche a la vitre de
la main gauche, et de la droite met les gaz, pour ne pas faire trop
d’efforts, méme si, avec sa carrure, il ne devrait pas avoir de
probléme.

Le seul qui semble avoir un probleme, c’est le pere.

— Mais que fait-il, cet inconscient ? Pourquoi vient-il si
pres ?

— Reste calme, papa, je m’en occupe... Elle le fixe d’un air
deécide.

— Ecoute, tu n’as vraiment rien de mieux a faire ?

— Non.

— Eh ben, trouve !

— J’a1 d¢ja trouve quelque chose qui me tente.

— Etc¢’est quoi ?

— Aller faire un tour avec toi. Allez, je t’emmene sur

I’Olimpica : , on roulera vite sur la moto, ensuite je t’offre a
bouffer et apres je te ramene pour la sortie de I’école. C’est jure.

— Je crois que tes serments ne valent pas grand-chose.

— (C’est vrai, dit-il en souriant. Tu vois que tu sais d¢ja
beaucoup de choses de moi. Dis la vérité, je te plais d¢ja, hein ?

Elle rit et secoue la téte.

— Bon, maintenant c¢a suffit — et elle ouvre un livre qu’elle
sort de son sac en cuir Nike. Je dois penser a mon seul et unique
probléme.

— C’est-a-dire ?

— L’mterro de latin.

— Je croyais que c¢’¢tait le sexe.

Génee, elle tourne la téte. Cette fois elle ne sourit plus, méme
pour faire semblant.



— Enleve ta main de la vitre.

— Et ou veux-tu que je la mette ? Elle appuie sur un bouton.

— Je ne peux pas te le dire devant mon pere.

La vitre ¢lectrique commence a monter. Lui attend jusqu’au
dernier moment, puis il enléve sa main.

— A bient0t.

Il n’a pas le temps d’entendre son «non » sec. Il se penche
legerement vers la droite. Il amorce le virage, accélere, met les
gaz et disparait a toute vitesse au milieu des voitures. La
Mercedes continue son voyage, désormais plus tranquille, vers
I’¢école.

— Mais tu sais qui c¢’est, ce mec ? - la téte de sa sceur pointe
brusquement entre les deux sieges. Nous, on 1’appelle the Beau
Gosse.

— Pour moi ce n’est qu’un blaireau.

Puis elle ouvre son livre de latin et commence a réviser
I’ablatif absolu. Tout a coup, elle s’arréte de lire et regarde
dehors. Est-ce vraiment son seul probleme ? Evidemment, ce
n’est pas celui dont parle ce type. De toute facon, elle ne le
reverra plus jamais. Elle se- remet a lire, bien décidée. La voiture

. [ii]
tourne a gauche, vers la Falconieri

« Non, moi, je n’ai pas de probleme, et je ne le reverrai plus
jamais. »

En fait, elle ne sait pas a quel point elle se trompe. Sur ces
deux points.
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La lune est haute et pale entre les dernieres branches d’un
arbre d¢ja couvert de feuilles. Les bruits sont étrangement
lointains. Quelques notes d’une musique lente et agréable
arrivent d’une fenétre. Un peu plus bas, les lignes blanches du
court de tennis resplendissent, bien droites sous la paleur lunaire
et le fond de la piscine vide attend tristement 1’été. Au premier
ctage de la résidence, une jeune fille blonde, pas tres grande, aux
yeux bleus et a la peau veloutée, se- regarde, indécise, dans un
miroir.

— Tu as besoin du tee-shirt noir ¢lastique de ’Onyx ?

— Je ne sais pas.

— Et du pantalon bleu ? hurle plus fort Daniela, de sa
chambre.

— Je ne sais pas.

— Et tu comptes mettre un de tes fuseaux ? Maintenant
Daniela, immobile sur le pas de la porte, regarde Babi qui a
ouvert tous les tiroirs du lit et balancé toutes les affaires un peu
partout.

— Je t’emprunterais bien celui-ci...

Daniela avance au milieu de quelques paires de Superga de
toutes les couleurs, ¢talées par terre, toutes du trente-sept.

— Non ! Pas celui-ci, j’y tiens.

— Je le prends quand méme

— Daniela se releve brusquement, les poings sur les hanches.
Excuse-moi, mais je ne te 1’a1 encore jamais emprunte...

— Tu pouvais me le prendre avant. Et puis tu m’¢largis tout.

Daniela regarde ironiquement sa sceur.

— Quoi ? Tu plaisantes ? C’est tol qui as mis ma jupe en
Stretch bleu I’autre jour et, maintenant, on ne voit méme plus
mes belles formes.



— Je n’y suis pour rien. Celle-1a, ¢c’est Chicco Brandelli qui
I’a ¢largie.

— Quoi ? Chicco I’a essaye¢e et tu ne me ’as pas dit ?

— Y avait pas grand-chose a dire.

— J’en doute, a voir ma jupe.

— Tu te fais des idées. Qu’est-ce que tu dis de cette veste
bleue avec le chemisier rose péche dessous ?

— Ne change pas de sujet. Dis-moi comment ¢a s’ est passe.

— Oh, tu sais tres bien comment se passe ce genre de chose.

— Non.

Babi regarde sa petite sceur : ¢’est vrai qu’elle ne sait pas. Elle
ne peut pas encore savoir. Elle est trop ronde, et elle n’a rien
d’assez joli pour donner envie a quelqu’un de déformer sa jupe.
Tu te rappelles que I’autre apres-midi, j’avais dit a maman
que j’allais travailler chez Pallina ?

— Ouy, et alors ?

— Et alors je suis allée au cinéma avec Chicco Brandelli.

— Et apres ?

— Ben, le film n était pas terrible et, en y regardant mieux,
Chicco non plus.

— Oui, mais venons-en au fait. Comment ¢a se fait que ma
jupe sotit ¢largie ?

— Bof, le film avait commencé depuis dix minutes et lui
s’agitait sans arrét sur son sie¢ge. J’ai pense : « C’est vrai que les
sieges ne sont pas tres confortables, mais j’ai plutot I’impression
que Chicco cherche a tenter quelque chose. » Et en effet, un peu
plus tard, voila qu’il se déplace un peu sur le c6té et passe son
bras derriecre mon dossier. Dis, qu’est-ce que tu en penses si je
mets cet ensemble, le vert avec des petits boutons devant ?

— Continue !

— Bref, du dossier, tout doucement, son bras est descendu
jusqu’a mon ¢paule.




— Etto1?

— Moi... rien. Je faisais comme si je ne m’en apercevais pas.
Je regardais le film, faussement intéressée. Ensuite il m’a attirée
contre lui et m’a embrassce.

— Chicco Brandelli t’a embrassée, wouah !

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Ben, c’est un beau garcon.

— Oui, mais 1l le sait trop... i1l est toujours en train de se
regarder dans la glace. Pff... Presque tout de suite apres, il a
repris sa position. Il m’a acheté un cone glacé. Le film s’¢tait
nettement ameliore, peut-&tre aussi grace a la partie supérieure
de la glace, celle avec les noisettes. C’¢tait fabuleux. Jetais donc
un peu distraite, quand je me suis aper¢ue que ses mains ¢taient
descendues un peu trop bas a mon golt. J’al essayé de le
repousser, mais 1l s’est agripp¢ a ta jupe bleue. C’est la qu’elle
s’est ¢largie.

— Quel cochon !

— Sir, et dis-toi qu’il n’¢était pas question qu’il s’arréte. Et
ensuite, tu sais ce qu’il a fait ?

— Non, quoi ?

— Il a déboutonné son pantalon, il m’a pris la main, et 1l la
tirait vers le bas, bref vers son machin...

— Non ! Alors ¢a c¢’est vraiment un cochon ! Et apres ?

— Alors moi, pour le calmer, j’ai di sacrifier mon cOne. Je
a1 écrasé dans son pantalon ouvert. Si tu avais vu le bond qu’il
a fait !

— Bravo, sceurette, tu ne te dégonfles pas... Elles éclatent de
rire. Puis, profitant de ce moment de gaieté, Daniela s’¢éloigne
discretement avec I’ensemble vert convoité par sa sceur.

Un peu plus loin, dans le bureau, sur un divan mcelleux
recouvert de cachemire imprim¢, Claudio bourre sa pipe. Ca
I’amuse de fumer ce tabac, mais en réalit¢ ce n’est qu'un
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compromis. JI la maison, on ne lui permet plus de fumer ses
Marlboro. Sa femme, mordue de tennis, et ses filles, un peu trop
¢colos, le reprennent des qu’il allume une cigarette. C’est
comme ¢a qu’il en est venu a la pipe. «Ca te donne plus de
classe. Ca te fait paraitre plus sérieux ! » avait dit Raffaella. En
fait 1l y avait bien réfléchi. Il valait mieux garder ce bout de bois
entre les Ievres et un paquet de Marlboro bien caché dans sa
poche de veste, plutdt que de discuter avec elle.

Tout en tirant sur sa pipe, il zappe d’une chaine de télévision
a ’autre. Il sait déja sur laquelle s’arréter. Quelques jolies filles
descendent d’un escalier latéral en fredonnant une petite
chanson idiote et en montrant leurs seins fermes.

— Claudio, tu es prét ?

I1 change tout de suite de chaine.

— Bien str, trésor.

Raffaella le regarde. Claudio, toujours sur le divan, perd un
peu de son assurance.

— Tiens, change de cravate, mets celle-ci, la bordeaux.

Raffaella quitte la picce. Pas de discussion possible.

Claudio defait le nceud de sa cravate préférée. Puis il appuie
sur la touche 5 de la teleccommande. Mais, a la place des jolies
filles, 1l doit se contenter d’une pauvre ménagere qui, encadrée
par un alphabet, tente de devenir riche. Claudio passe la cravate
bordeaux autour de son cou et accorde toute son attention au
nouveau nceud.

Dans la petite salle de bains qui sépare la chambre des deux
sceurs, Daniela est en train d’abuser de I’eye-liner.

Babi s’approche d’elle.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

Elle a mis une robe a fleurs, légere, dans des tons roses.
Légerement serrée a la taille, elle retombe avec fluidité sur ses
hanches d¢licates.



— Alors, je suis comment ?

— Bien.

— Mais pas tres, tres bien ?

— Tres bien.

— Oui, mais pourquoi ne dis-tu pas : tres, trés bien ?

Daniela essaie de tracer bien droit la ligne censée lui allonger
un peu les yeux.

— Ben, je n’aime pas cette couleur.

— QOui, mais a part la couleur ?

— Je n’aime pas beaucoup ces grosses ¢paulettes.

— Oui, mais a part les épaulettes...

— Ben, tu le sais, je n’aime pas les fleurs.

— Non, mais n’en tiens pas compte.

— Alors oui, tu es tres, tres bien.

Babi, pas satisfaite du tout, et ne sachant méme pas ce qu’elle
aurait voulu s’entendre dire, prend le flacon de Caron qu’elle a
achet¢ avec ses parents dans un duty-free en revenant des
Maldives. En sortant, elle heurte Daniela.

— H¢, fais gaffe ! proteste celle-ci.

— Fais gaffe toi-méme. Moi, il me faudra beaucoup moins de
temps pour te mettre un ceil au beurre noir : regarde un peu
comment tu te maquilles !

— C’est pour Andréa.

— Andréa comment ?

— Palombi. J’a1 fait sa connaissance devant la Falconieri. Il
c¢tait en train de parler avec Mara et Francesca, les filles de
troisieme. Quand elles sont parties, je lui ai dit que j’étais dans
leur classe. Maquillée, quel age tu me donnerais ?

— Ben, tu parais plus agée, au moins quinze ans.

— Mais j’ai quinze ans !

— Estompe un peu ici...

— Babi met son doigt dans sa bouche pour le mouiller et le
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pose sur les paupieres de sa sceur en les massant. Voila !

— Et maintenant ?

— Tu peux en paraitre seize.

— C’est encore trop peu.

— Les filles, vous étes prétes ?

Raffaella, pres de la porte d’entrée, branche 1’alarme. Claudio
et Daniela passent rapidement devant elle, Babi arrive en dernier.
Ils entrent tous dans I’ascenseur. La soirée commence. Claudio
redresse son nceud de cravate. Raffaella passe plusieurs fois
rapidement sa main droite sous ses cheveux. Babi arrange sa
veste noire a larges €paules. Daniela se regarde simplement dans
la glace, sachant déja qu’elle va rencontrer le regard de sa mere.

— Tu ne serais pas trop maquillée, toi ?

— Daniela essaie de répondre. Laisse tomber, nous sommes
en retard, comme d’habitude.

Et cette fois c’est le regard de Claudio que Raffaella croise
dans le miroir.

— Mais moi, je vous attendais, j’¢tais prét a 8 h ! Ils passent
en silence les derniers ¢tages. L’odeur de la viande cuisinée par
la femme du concierge pénctre dans I’ascenseur. Cette odeur de
Sicile se mélange pendant un instant a I’étrange compagnie
francaise de Caron, Drakkar et Oprum. Claudio sourit :

— C’est Mme Terranova. Elle mijote un fameux ragofit !

— Elle y met trop d’oignons, affirme catégoriquement
Raffaella ; elle a opteé depuis peu pour la cuisine frangaise, ce qui
inquicte toute la famille et désespere son employée de maison
sarde.

La Mercedes, conduite par Claudio, s’arréte devant la
barricre.

Raffaella, dans un tintement de bijjoux dorés — souvenirs de
Noéls plus ou moins heureux, presque toujours tres coliteux —,
monte a I’avant. Ses deux filles s’mnstallent derriere.



— On peut savoir pourquoi vous ne garez pas votre scooter
plus pres du mur ?

— Encore plus pres du mur ? Mais, papa, tu es ravage...

— Daniela, je ne te permets pas de parler comme ¢a a ton
pere.

— Dis, maman, demain on pourra aller au lycée en Vespa ?

— Non, Babi, 1l fait encore trop froid.

— Mais on a le pare-brise.

— Daniela...

— Mais, maman, toutes nos copines...

— J’ammerais bien les voir, toutes ces copines en scooter.

Fiore, le concierge, leve la barriere, la Mercedes reste arrétée,
comme chaque soir, devant le long tube métallique a rayures
rouges qui se leve lentement. Claudio fait un petit signe.
Raffaella ne pense qu’a clore la discussion.

— S’il fait plus chaud la semaine prochaine, nous verrons.

La Mercedes démarre, un brin d’espoir en plus pour les
occupantes de la banquette arricre et une égratignure sur le
rétroviseur droit. Le concierge se remet devant sa tele.

— Alors, tu ne m’as pas dit comment jetais, habillée comme
ca.

Daniela regarde sa sceur. Sa robe a de trop grosses €paulettes
a son golt et elle lu1 donne un air sérieux. Mais elle a
parfaitement compris ce qu’il fallait dire :

— Tres, tres bien.

— C’est pas vrai, j’al de trop grosses €paulettes, et je suis
trop «impeccable », comme tu dis. Tu es une menteuse, et
¢coute ¢a : tu vas me le payer. Andréa ne te regardera méme pas
aujourd’hui. Ou plutdt, si, il le fera, mais, avec tout cet eye liner,
il ne te reconnaitra méme pas et partira avec Giulia !

Daniela essaye de rétorquer quelque chose, surtout
concernant Giulia, sa pire ennemie. Mais Raffaella regle le
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probléme :

— Les filles, arrétez ! Sinon je vous ramene a la maison.

— Je fais demi-tour ? Claudio sourit a sa femme, en faisant
semblant de tourner le volant : un regard lui suffit pour
comprendre qu’il n’en est pas question.
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Agile, rapide, noir comme la nuit. Lumicres et reflets vont et
viennent dans les petits rétroviseurs de sa moto. Il arrive sur la
place, ralentit un peu pour voir si personne ne vient de la droite,
puis il s’engage a toute vitesse dans la via di Vigna Stelluti.

— J’ai une de ces envies de le voir, il y a deux jours qu’on ne
s’est pas appelés.

Une jolie fille brune aux yeux verts, dont le beau derriere est
emprisonné dans un cruel jean Miss Sixty, sourit 4 sa copine,
une blonde aussi grande qu’elle, mais plus ronde.

— Eh ! Madda, tu sais comment ¢’est, méme il ne s’est rien
passé, ca veut dire que maintenant il y a quelque chose entre
vous.

Assises sur leurs mobylettes, elles fument des cigarettes trop
fortes, cherchant a se donner quelques années de plus.

— Ca n’a rien a voir : ses copains m’ont dit qu’il n’appelait
jamais, d’habitude.

— Pourquoi, il t’a appelée, toi ?

— Oui !

— Tu parles, il a dii se tromper de numéro.

— Deux fois ?

Elle sourit, contente d’avoir clou¢ le bec a sa copine, qui a la
langue bien pendue et ne se décourage pas pour autant.

— Tu peux jamais te fier aux copains. Tu as vu leurs
gueules ?

Non loin d’elles, avec leurs motos aussi puissantes que leurs
muscles, Lucone, Hook, le Sicilien, Bunny, Schello et quelques
autres. Des noms bizarres aux histoires difficiles. Ils n’ont pas
de job fixe. Certains mémes n’ont pas d’argent en poche, mais
ils s’amusent entre eux. Ca leur suffit. En plus, ils aiment se
bagarrer, et ¢a, ca ne manque jamais. Ils sont la, sur la piazza
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Jacini, assis sur leurs Harley, sur de vieilles Four avec leurs pots
d’origine, ou sur une Honda classique au bruit plus puissant.
Révées, désirées et finalement obtenues grace a d’exténuantes
demandes a leurs parents, ou aux dépens du pauvre benét qui a
laissé son portefeuille dans le coffre de son scooter, ou dans la
poche intérieure d’un Henry Lloyd, bien trop facile a dépouiller
pendant la récre.

Sculpturaux et souriants, la repartie facile, les mains trapues
zébrées de quelques cicatrices, souvenirs d’une bagarre. John

S i ,

Milius™ ~ aurait ét¢ fou d’eux.

Les filles, plus silencieuses, sourient, presque toutes sorties en
douce de chez elles, inventant une nuit tranquille chez une
copine, qui est justement a cote¢ d’elles, usant du méme
mensonge.

Gloria, une fille au calecon moulant bleu foncé et au tee-shirt
de la méme couleur semé de petits coeurs bleu ciel, arbore un
splendide sourire.

— Hier soir, je me suis amusée comme une dingue avec
Dario. Il y a six mois qu’on est ensemble et on a fété ¢a.

«Six mois, pense Maddalena. Moi, un seul m’aurait suffi. »

— On est alles manger une pizza chez Baffetto.

— Dis donc, moti aussi, ]’y suis allée.

— A quelle heure ?

— Bah... vers 11 h.

Elle déteste cette copine qui lui coupe la parole. Il y a toujours
quelqu’un ou quelque chose pour gacher le moment.

— Ah ! Nous, on ¢était déja partis.

— Bon, vous voulez bien m’écouter ?

Un seul «oui » sort de ces bouc lies aux €tranges odeurs de
gloss fruités et de rouges chipés 1 des vendeuses distraites, ou
bien dans les salles de bains de leurs meéres, si fournies en
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produits de beaute.

— A un moment le serveur est arrivé avec un bouquet
d’énormes roses. Dario a souri, pendant que toutes les filles qui
ctaient dans la pizzeria me regardaient, émues et un peu
envieuses.

Elle regrette presque sa phrase, quand elle voit le méme genre
de regards autour d’elle.

— Pas pour Dario... pour les roses ! Eclat de rire général.

— Ensuite 1l m’a embrassée sur la bouche, il m’a pris la main
et m’a passé€ ca.

Elle montre a ses copines une petite bague avec une
minuscule pierre aux reflets presque aussi joyeux que ses yeux
pleins d’amour. Des cris et un «super ! » accueillent cette bague
toute simple.

— Ensuite, on est allés chez moi et on est restés ensemble.
Mes parents n’¢taient pas la, ¢a a ¢té formidable. Il a mis un CD
de Cremonini, celui que j’adore. Ensuite on s’est couches sur la
terrasse, sous la couette, pour regarder les ¢toiles.

— Il'y en avait beaucoup ?

Maddalena est sans aucun doute la plus romantique du
groupe.

— Un paquet !

Un peu plus loin, une version différente est donnée aux
garcons.

— OK, mais hier soir tu étais seul au monde. Hook. Un
bandeau sur I’ceil, mamovible. Ses cheveux longs et fris¢s,
légerement décolorés aux pointes, lui donneraient I’air d’un
angelot, s’1l n’avait pas si mauvaise réputation.

— Alors, on peut savoir ce que tu as fait de ta soirée ?

— Mais rien, je suis allé manger chez Baffetto avec Gloria, et
apres, comme ses vieux n’¢€taient pas la, on est allés chez elle et
on I’a fait. Comme d’habitude, rien de particulier... Au fait, vous
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avez vu qu’ils ont refait Le Panda ?

Dario essaie de changer de sujet. Mais Hook ne lache pas.

— Tous les trois, quatre ans, ils refont toutes les salles... Mais
comment ¢a se fait que vous ne nous ayez pas appelés, pour
qu’on sorte avec vous ?

— On est sortis comme ¢a, a I’improviste.

— Tiens, c’est dréle, to1 qui ne fais presque jamais rien a
I’improviste !

Le ton ne promet rien de bon. Les autres s’en apergoivent.
Pollo et Lucone s’arrétent de jouer au foot avec une boite de
conserve aplatie. Ils s’approchent en souriant. Schello tire un
peu plus longuement sur sa cigarette et fait sa grimace habituelle.

— Vous savez, les gars, hier Gloria et Dario fétaient leurs six
mois, et lui, 1l a voulu qu’ils passent la soirée seul.

— C’est pas vral.

— Comment ? On t’a vu manger ta petite pizza. Et d’ailleurs,
c’est vral que tu veux te mettre a ton compte ?

— Oui, on dit que tu veux devenir fleuriste.

— Wouah - et tous commencent a lui donne des tapes dans
le dos, pendant que Hook lui passe un bras autour du cou et lui
frictionne la téte avec son poing fermé.

— C’est un grand tendre, lui...

— Aie ! lachez-moi...

Et tous les autres lui tombent dessus, en riant comme des
fous et en I’étouffant presque avec leurs muscles anabolisés.
Puis Bunny, découvrant ses deux grosses dents de devant qui lui
ont valu son surnom, crie sans se dégonfler :

— Tous sur Gloria !

Les Ail Star bleu clair, avec la petite ¢toile rouge qui marque
le centre du rond de caoutchouc sur la cheville, descendent de la
Vespa et touchent rapidement terre. Gloria ne fait que deux pas
en courant : déja, elle est soulevée a bout de bras par Hook. Ses



cheveux blonds font un drole de contraste avec les yeux noirs
du Sicilien, son sourcil mal recousu, son nez écrasé et mou,
prive d’os par un beau direct, quelques mois plus tot dans la
cave de la Fiermonti.

— Lache-mou, allez, arréte.

Schello, Pollo et Bunny arrivent aussitot et font semblant de
I’aider a lancer en I’air ces cinquante-cing kilos bien distribués,
en s’arrangeant pour mettre les mains aux bons endroits.

— Arrétez, allez !

Les autres filles s’approchent aussi du groupe.

— Foutez-lui la paix !

— IIs ont fait les gros vilains en faisant la féte sans nous ? Eh
ben, maintenant on va leur faire leur féte a notre facon.

Ils lancent de nouveau Gloria en I’air, riant et blaguant.

Dario, méme s’il est un peu plus petit que les autres et offre
des roses, parvient a se frayer un passage a grand renfort de
coups. Il prend Gloria par la main juste au moment ou elle
redescend, et I’emmeéne en la tenant derriere lui.

— Maintenant ca suffit, arrétez.

— Sinon ?

Le Sicilien sourit et se poste devant lui, les jambes €cartees.
Son jean, légerement plus clair sur les gros quadriceps, se tend.
Gloria, s’appuyant sur les épaules de Dario, n’en mene pas
large. Jusqu’a présent elle a retenu ses larmes, maintenant elle
retient son souffle.

— Alors, sinon, tu ferais quoi ?

Dario regarde le Sicilien dans les yeux.

— Tire-to1, merde ! Qu’est-ce que tu veux ? Tu es toujours en
train de faire le con.

Le sourire a disparu des levres du Sicilien.

— Qu’est-ce que tu dis ?

La rage fait bouger ses pectoraux. Dario serre les poings. Un
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doigt caché entre les autres craque avec un bruit sourd. Gloria
ferme a moiti€¢ les yeux. Schello est immobile, une cigarette
pendant de sa bouche ouverte. Silence. Tout a coup un
rugissement brise le silence. La moto de Step arrive dans un
bruit d’enfer. Il se penche au virage, se redresse rapidement et
freine une seconde plus tard au milieu du groupe.

— On fait quoi de beau ?

Gloria pousse un long soupir. Le Sicilien regarde Dario. Un
leger sourire remet la question a plus tard.

— Rien, Step, on tchatche trop et on bouge pas assez.

— Tu as envie de te dérouiller un peu ?

La beéquille gicle comme un couteau ;1 cran d’arrét et se
plante par terre. Step saute et enleve son blouson.

— On accepte des concurrents.

I1 s’approche de Schello et, en I’embrassant, lui enléve de la
main la Heineken qu’il vient juste d’ouvrir.

— Salut, Sche.

— Salut.

Schello sourit, content d’étre son copain, un peu moins de ne
plus avoir sa biere.

Quand Step baisse la téte apres avoir bu une longue gorgee,
ses yeux tombent sur Maddalena.

— Salut.

Les levres de la fille, pales et légerement rosées, bougent a
peine en murmurant un «salut ». Elles laissent voir de petites
dents blanches, régulicres, qui s’¢€clairent. Les superbes yeux
verts de Maddalena expriment vraiment son amour. C’est trop.
Step s’approche d’elle en la regardant dans les yeux. Maddalena
le fixe, incapable de détourner le regard, de bouger, de faire quoi
que ce soit, d’arréter son cceur devenu fou, qui joue un solo a la
Clapton.

— Tiens-moi ¢a.



Il enleve sa Rolex Daytona a bracelet en acier et la lui confie.
Maddalena le regarde s’¢loigner, puis met la montre pres de son
oreille. Elle entend ce léger bourdonnement, qu’elle a déja
entendu quelques jours plus t6t sous son oreiller, pendant qu’il
dormait et qu’elle le regardait. A ce moment-1a, le temps lui avait
semblé s’ arréter.

Step, qui a escalade avec agilité la grille du cinéma Odéon, se
hisse sur I’auvent de la patisserie Lazzareschi.

— Alors, qui vient ? Quoi, il vous faut un carton
d’mvitation ?

Le Sicilien, Lucone et Pollo ne se font pas prier. L’un apres
I’autre, comme des singes, ils escaladent facilement la grille. Ils
arrivent tous sur I’auvent. Schello est déja pli¢ en deux pour
reprendre son souffle.

— Oh, moi, je suis d¢ja lessive, je vais faire I’arbitre — et il
avale une gorgée de la Heineken qu’il a miraculeusement réussi
a ne pas renverser.

Les silhouettes se détachent dans la pénombre.

— Préts ? hurle Schello en levant rapidement la main.

Un jet de bicre tombe sur Valentina, une belle petite brune a
queue-de-cheval, qui s’est mise depuis peu avec Gianluca, un
gars trapu, fils d’un riche marchand de cravates.

— Merde, laisse-t-elle échapper, ce qui ne va pas du tout avec
son visage distingu¢. Tu peux pas faire gaffe, non ?

Les autres rigolent, en essuyant les éclaboussures qu’ils ont
recues.

Presque tous ensemble, une dizaine de corps musclés et bien
entrain€s se préparent sur ’auvent. A plat ventre, les mains au
sol, parall¢les, le visage tendu, la poitrine gonfl¢e.

— Allons-y ! Un ! hurle Schello — tous les bras se plient, sans
effort. Silencieux et pas encore échauffés. Les poitrines touchent
le marbre froid et ont a peine le temps de remonter — Deux ! - les



voila de nouveau en bas, plus rapides et plus décides — Trois ! —
plus vite — Quatre ! — leurs visages aux grimaces toujours
presque irréelles, aux nez plissés, descendent avec eux. Ils
descendent vite, facilement, touchent presque le sol et remontent
aussitot — Cinq ! hurle Schello, qui avale une derniere gorgée de
bicre et lance la boite en I’air — Six ! — avec un saut en ciseaux
précis, 1l la touche — Sept ! — la boite s’envole plus haut. Et, telle
une lente palombe, retombe sur le scooter de Valentina.

— Merde, mais t’es vraiment trop con ! Moi, je m’en vais.

Ses copines éclatent de rire. Gianlu, son petit ami, cesse les
pompes et saute sur le trottoir.

— Allez, Vale, sois pas comme ca.

Il la prend dans ses bras, essaie de la retenir, et y arrive avec
un doux baiser qui lui enléve les mots de la bouche.

— D’accord, mais dis-lu1 quand méme quelque chose, a
celui-1a !

— Huait !

Schello danse sur le toit en agitant joyeusement les mains.

— Les gars, dé¢ja un qui a molli, sous prétexte que sa copine
est furax. Mais la compétition continue.

— Neuf'!

Tous ¢clatent de rire et finissent par redescendre. Gianluca
regarde Valentina.

— Qu’est-ce que tu veux que je lui dise, a un mec comme
ca ? — 1l prend son visage entre ses mains. Mon petit trésor,
pardonne-lui, 1l ne sait pas ce qu’il fait.

Et, tout en lui inculquant ses connaissances religieuses,
Gianluca commence a tripoter Valentina devant les autres filles.

La grosse voix du Sicilien, avec son accent particulier —
assorti au teint olivatre qui lui a valu ce surnom — résonne sur la
place :

— Eh ! Sche ! Accélere un peu, je suis en train de
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m’endormir.

— Dix !

Step fait facilement les exercices. Son tee-shirt bleu et court
lui découvre les bras. Ses muscles sont gonflés. Son cceur,
encore calme, bat fortement. Pas comme I’ autre fois, le jour ou il
s’est emballé, comme s’1l était devenu fou.
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Deux ans plus tot. Via Fleming.

Un apres-midi quelconque, sauf pour sa Vespa flambant
neuve, en rodage, pas encore trafiquée. Step est en train de
I’essayer, il passe devant le Café Fleming, quand il entend qu’on
I’appelle.

— Stefano, salut !

Annalisa, une belle jeune fille blonde qu’.l a cou nue au
Joueur, vient a sa rencontre. Il s’ arréte.

— Qu’est-ce que tu fais parici ?

— Rien, je suis allée travailler chez un copain, et maintenant
je rentre a la maison.

Un instant plus tard, quelqu’un, derriere lui, lui arrache son
bonnet.

— Je te donne dix secondes pour filer d’ici. Un certain
Poppy, un grand et gros type, se campe devant lui. Il a son
bonnet entre les mams. Un bonnet a la mode. Dans le quartier
Flaminia, ils en ont tous un. Celui-la, c’est sa mere qui le lui a
tricoté, car il n’a pas encore de petite amie.

— Tu as entendu ? Fous le camp !

Annalisa regarde autour d’elle. Elle a compris. Elle s’¢loigne.

Stefano descend de sa Vespa. Le groupe de copains
s’approche. Ils se passent le bonnet en riant, jusqu’au moment
ou il finit entre les mains de Poppy.

— Rends-le-moi !

— Vous avez entendu ? C’est un dur. Rends-le-moi ! — il
I’imite en faisant marrer tous les autres. Sinon qu’est-ce que tu
fais, hein ? Tu me files une patate ? Allez, frappe-moi, OK ?
Allez, vas-y.

Poppy s’approche, les mains basses, rejetant la téte en arricre.
Du doigt, il montre son propre menton.



— Allez, cogne 1ici.

Stefano le regarde. La rage lui brouille la vue. Il va le frapper,
mais, des qu’il bouge le bras, quelqu’un le bloque par-derricre.
Poppy passe rapidement le bonnet a son voisin et lui balance un
coup de poing a I’ceil droit, lui ouvrant le sourcil. Puis le salaud
qui I’a immobilisé le pousse en avant contre le rideau de fer du
Café Fleming que le patron a baissé plus tot que prévu, voyant
ce qui se passait. Stefano se tape la poitrine contre la tole. Il
regoit aussitot une décharge de coups de poing dans le dos, puis
quelqu’un le retourne. Il se retrouve a moiti¢ assommé contre le
rideau de fer. Il essaie de se protéger, sans succes. Poppy lui
passe les mains derriere le cou et le coince. Il commence a lui
flanquer des coups de téte. Stefano tente de se défendre comme
il peut, mais avec ses mains bloquées, il ne parvient pas a se
dégager. Il sent le sang couler de son nez et entend une voix de
femme qui crie :

— Assez, assez, arrétez, vous allez le tuer ! «Ce doit étre
Annalisa », pense Stefano. Il essaie de donner des coups de
pied, mais 1l n’arrive plus a bouger les jambes non plus. [In’y a
plus que le bruit des coups, qui ne font presque plus mal. Puis
des gens arrivent, quelques passants, la propri€taire du bar.

— Allez, foutez le camp.

Ils dispersent les gar¢ons en les bousculant, en les tirant par
leurs tee-shirts, arrachant presque leurs blousons. Stefano
s’affaisse lentement, le dos appuyé au rideau de fer, et se
retrouve assis sur la marche. Sa Vespa est par terre, comme lui.
Peut-Etre que le coffre lateéral est cabosse. Dommage ! Il y faisait
toujours tres attention en passant par le portail.

— Ca va, mon petit ?

Une belle dame se penche sur son visage. Stefano fait signe
que oui de la téte. Le bonnet de sa mere est la, par terre.
Annalisa est partie- avec les autres. « Mais ton bonnet je I'ai



toujours, maman ! »

— Tiens, bois — quelqu’un lui tend un verre d’eau. Avale
lentement. Quels vauriens, tics voyous des rues, mais je sais qui
c’est, toujours les mémes 1 Des bons a rien qui passent leurs
journées au bar.

Stefano boit la dernieére gorgée, remercie un monsieur a coté
de lui en souriant. Des inconnus. Il essaie de se relever, mais ses
jambes cedent sous lut. Quelqu’un s’en apercoit et se précipite
pour le soutenir.

— P’tit gars, tu es slir que ¢a va ?

— (Ca va, merci. Vraiment.

Stefano tape sur son pantalon, de la poussiere s’envole. Il
essuie son nez sur la manche de son pull en lambeaux et pousse
un gros soupir. Il remet son bonnet et démarre sa Vespa.

Une ¢paisse fumée blanche sort bruyamment du pot
d’échappement. Le volet latéral droit vibre plus que d’habitude,
caboss¢. Il passe la premiere et, alors que les dernicres
personnes s’¢loignent, embraie lentement. Sans se retourner, il
s’engage dans la descente. Souvenirs.

Un peu plus tard, une fois chez lui, Stefano ouvre doucement
la porte et essaie de rejoindre sa chambre sans qu’on I’entende.
Mais le parquet est traitre : 1l grince.

— C’est to1, Stefano ?

La silhouette de sa mere apparait a la porte du bureau.

— Oui, maman, je vais me coucher. Sa mere avance un peu :

— Tu es slir que tu vas bien ?

— Mais oui, maman, je vais tres bien. Stefano tente de
rejoindre le couloir, mais, plus rapide que lui, elle appuie sur
I’interrupteur du salon : en pleme lumiere, 1l s’arréte, comme
figé par une photo.

— Mon Dieu ! Giorgio, vite, viens ici !

Son pere accourt, pendant que sa mere approche timidement
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la main de I’oreille de Stefano.

— Qu’est-ce qui t’est arrive ?

— Mais rien, je suis tomb¢ de ma Vespa

— Stefano recule. Aie, maman, tu me fais mal !

Son pere regarde les autres blessures, sur ses bras, les
vétements déchirés, le bonnet sali.

— Dis la vérité, on t’a tabassé ?

Son pere a toujours €té attentif aux details. Stefano raconte
plus ou moins comment les choses se sont passées et
naturellement sa mere, sans comprendre qu’a seize ans on
puisse faire autant de résistance, lui demande :

— Mais pourquoi ne leur as-tu pas donné ton bonnet ? Je
t’en aurais fait un autre...

Tandis que le pere, abandonnant les détails, passe a quelque
chose de plus important :

— Stefano, dis la vérité, la politique n’a rien a voir la-dedans,
n’est-ce pas ?

On appelle le médecin de famille, qui lui donne Ia
traditionnelle aspirine et ’envoie au lit. Avant de s’endormir
Stefano décide : «Plus jamais personne ne levera la main sur
moi. Ou bien 1l le paiera. »

Au bureau du secrétariat, une femme aux cheveux roux
flamboyant, au nez un peu long et aux yeux globuleux,
I’accueille. Vraiment pas une beauté.

— Bonjour, tu veux t’inscrire ?

— Oul

— Eh bien, tu peux t’asseoir, dit-elle en reg «niant son ceil
€ncore un peu noir.

Elle prend une fiche sous le bureau. Et en plus, elle n’est
méme pas sympa.

— Nom ?

— Stefano Mancini.
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— Age?

— Dix-sept ans en juillet. Le 21.

— Adresse ?

— 39, Francesco Benziacci. Puis 1l devance la question
suivante en lui dictant son numéro.

La femme leve la téte.

— fon numéro ? Je n’en ai pas besomn pour le dossier
d’mscription...

— C’est slir que je ne le donne pas pour aller boire un verre.

Les yeux globuleux le fixent un instant, puis la Femme
termine de remplir la fiche.

— Ca fait cent quarante-cinq euros, cent euros pour
I’inscription et quarante-cing euros par mois.

Stefano met I’argent sur le bureau. La femme le glisse dans
un sachet a fermeture Eclair qu’elle enferme dans le premier
tiroir puis, apreés avoir pos€¢ un tampon sur une petite €ponge
imbibée d’encre, elle I’applique sur la carte d’un air décidé :
Budokan.

— On paie au début de chaque mois. Le vestiaire est au sous-
sol. Le soir nous fermons a 21 h.

Stefano remet son portefeuille dans sa poche, avec la nouvelle
carte dans I’emplacement qui lui est réserve, et cent quarante-
cing euros en moins.

— Touche, touche-moi ¢a, c’est du fer. Qu’est-ce que je dis,
de I’acier !

Lucone, un petit gars trapu avec un visage sympathique,
montre un biceps important mais pas tres dessing.

— Arréte ! Moi, je suis slire que si je le pique avec une
aiguille, je le fais disparaitre.

Pollo tape bruyamment son propre bras et ajoute :

— Ca c’est du costaud : sueur, effort et biftecks ! Toi, ce que
tu as, c’est que de la flotte !



— Oui, mais toi, tu es un bébé, tu es minuscule !

— En attendant je viens de soulever cent vingt kilos. Merde,
quand est-ce que tu le fais, toi ?

— Tout de suite. Eh quoi, tu rigoles ? Je le fais deux fois,
c’est rien, tu veux voir, hemn ?

Lucone se glisse sous le balancier. Il écarte les bras, empoigne
la longue barre. Il descend lentement et, tout en gardant le
balancier a quelques centimetres du menton, donne une forte
poussée, gonflant ses pectoraux.

— Un !

Puis, se controlant toujours, 1l descend le balancier, le pose
sur sa poitrine, et pousse de nouveau.

— Deux ! Et si je veux, je peux le faire avec encore plus de
poids.

Pollo ne se le fait pas dire deux fois :

— Vraiment ? Alors essaie avec ca.

Avant que Lucone repose le balancier sur les chevalets, Pollo
enfile d’un coté un petit disque lateral de deux kilos et demi. Le
balancier commence a pencher vers la droite.

— Eh ! merde qu’est-ce que tu fous ? T’es con... Lucone
essaye de le retenir, mais le balancier commence a descendre
tout doucement. Ses muscles lachent. D’un seul coup, la barre
lui tombe lourdement sur la poitrine.

— Putain, enléve-moi ¢a, j’ étouffe. Pollo rit comme un fou.

— Alors ? Mo, je peux le faire avec deux poids en plus. La,
je ne t’en ai mis qu’un seul et t’en peux dé¢ja plus ? Pousse,
allez, pousse, hurle-t-il presque sous son nez.

Et il se remet a rire.

— Enléve-moi ¢a, allez !

Lucone est devenu ¢carlate, a la fois de rage, mais aussi un
peu parce qu’il étouffe vraiment.

Deux gamins, aux prises avec un autre apparelil, se regardent,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



se demandant ce qu’ils doivent faire. Voyant que Lucone
commence a tousser et que, malgré ses efforts, il n’arrive pas a
se débarrasser du balancier, ils décident de 1’aider.

Pollo est a plat ventre par terre. Il rit comme un fou en se
tapant les mains sur le plancher. D’un seul coup, il se retourne
vers Lucone, les larmes aux yeux, et le trouve debout devant lui.
Les deux gamins I’ont libér¢.

— Oh merde, comment tu as fait ?

Pollo se leve en riant et bute sur le balancier. Lucone le suit en
toussant.

— Arréte ou je te tue ! Je te fiche un poids sur la téte et tu
perdras encore quelques centimetres.

IIs se poursuivent furieusement a travers tout le gymnase,
tournent autour des appareils, font halte derriere des colonnes,
repartent brusquement. Pollo, essaie d’arréter son copain en lui
jetant quelques halteres. Des disques de caoutchouc
rebondissent pesamment parterre. Lucone, agile, les €vite. Pollo
s’engouffre dans I’escalier qui conduit au vestiaire des filles. En
courant il heurte une nana qui atterrit contre la porte, et I’ouvre.
A P’intérieur du vestiaire, tics filles & moitié nues se mettent a
crier comme des folles. Lucone s’immobilise sur la derniere
marche, en extase devant ce panorama de douces collines
humaines et rosées. Aussitot, Pollo revient en arriere.

— Merde, c’est pas croyable, c’est le paradis...

— Allez vous faire foutre !

Une fille Iégerement plus couverte que les autres court vers la
porte et la lui claque au nez. Les deux copains restent silencieux
pendant un instant.

— Tu as vu, celle qui ¢tait au fond a droite, les nichons
qu’elle avait ?

— Parce que la premicre a gauche... son cul, tu t’en fous ?

Pollo prend son copain par le bras, secouant la téte.
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— T’es mncroyable. Non je ne m’en fous pas... je ne suis pas
un pédé comme toi !

Apres cette bréve pause érotique, ils recommencent leur
poursuite.

Pendant ce temps, Stefano ouvre la feuille qui est a I’ intérieur
de sa carte. C’est Franco, le moniteur de la salle de gym, qui la
lui a donnée.

«Commence avec quatre séries d’ouvertures, sur ce banc.
Prends des poids de cinq kilos, tu dois un peu t’¢largir et t’ ouvrir
les épaules, mon gars. Plus tes bases seront solides, plus tu
pourras construire dessus. »

I1 s’étend sur le banc arqué et commence. Ses €paules lui font
mal, ces poids semblent énormes ; il fait des exercices latéraux,
descend jusqu’a toucher le sol et remonte, puis derriere la téte,
de nouveau ; quatre séries de dix, chaque jour, six jours sur sept.
Au bout de quelques semaines, il n’a plus mal aux épaules et ses
bras ont Iégerement grossi. Sa poitrine commence a se
développer, et ses jambes se sont fortifices aussi. Il change
d’alimentation. Le matin, un jus de fruits avec des protéines en
poudre, un ceuf, du lait, de I’huile de foie de morue. Au
d¢jeuner, peu de pates, un steak saignant, de la levure de biere et
du germe de blé. Et le soir, au gymnase. Toujours en faisant
alterner les exercices, travaillant un jour la partie supérieure du
corps, le jour suivant la partie mférieure. Ses muscles s’affolent.
En bons chrétiens qu’ils sont, ils ne se reposent que le
dimanche. Le lundi on recommence. Quelques kilos en plus,
semaine apres semaine, pas a pas, c’est pour ¢a qu'on l’a

surnomme Step[ll]. Il est devenu le copain de Pollo et de
Lucone et de tous les autres garcons de la salle de gym.

Deux mois plus tard, le Sicilien fait son apparition dans le
gymnase :
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Bon, qui est-ce qui fait un peu de pompes avec moi1 ?

Le Sicilien est ’'un des premiers membres du Budokan. II est
gros et puissant, personne ne veut rivaliser avec lui.

— Merde, je vous ai pas dit de faire un casse, j’ai juste
proposé de faire quelques pompes.

Pollo et Lucone ont continué de s’entrainer en silence. Avec
le Sicilien, on finit toujours par se bagarrer. Si tu perds, il arréte
pas de se loutre de toi, si tu gagnes, tu ne sais jamais trop ce qui
peut I’arriver. Personne n’a jamais réussi a battre le Sicilien.

— Alors, y a personne dans ce gymnase de merde pour faire
des pompes avec moi ?

Le Sicilien regarde autour de lui.

— Mol

Il se retourne. Step est devant lui, le Sicilien le regarde de la
téte aux pieds.

— OK, allons par ici.

Ils entrent dans une petite piece. Le Sicilien enléve son sweat-
shirt, découvrant d’énormes pectoraux et des bras bien
proportionnés.

— Alors, t’es prét ?

— Quand tu veux.

Le Sicilien se redresse. Step est en lace de lui. Ils commencent
a faire des pompes. Step résiste autant qu’il peut. A la fin,
epuise, il s’€croule. Le Sicilien en fait cinq autres, tres vite, puis
il se releéve et donne une tape a Step.

— Bravo, mec, tu te débrouilles pas trop mal. Les dernicres,
tu les as faites avec ¢a — et il montre son front avec le doigt.

Step sourtt. Il ne s’est pas foutu de lui. Ils retournent tous les
deux a leurs exercices. Step masse les muscles endoloris de ses
bras. Il n’y a pas a dire : le Sicilien est beaucoup plus fort que
lui, ¢’est encore trop tot.



Un jour, huit mois plus tard seulement, Poppy et ses copains
rient et plaisantent en buvant de la bicre devant le Café Fleming.
Les uns mangent une pizza, encore fumante, léchant les coins
pour retenir la tomate qui coule. D’autres fument une cigarette.
Quelques filles écoutent, amusees, le récit d’un type qui
gesticule trop en racontant ses démeéles avec son patron : il a éte
licenci€, mais avant de partir il s’est payé un petit plaisir. Il a
cass¢ toutes les bouteilles du magasin, et la premiere d’une
facon bien particulicre.

— Vous savez ce que j’ai fait ? Il m’avait tellement cassé les
couilles qu’en guise de préavis, je lui ai flanqué un coup de
bouteille sur la téte.

Annalisa est 1a, elle aussi. Apres la bagarre, elle n’a pas pris
de nouvelles de Stefano, et elle n’a plus jamais cherche¢ a le vorr.
Mais ca ne fait rien. Step n’est pas le genre de type a souffrir de
solitude. Depuis, 1l n’a plus eu de nouvelles d’aucun d’entre
eux. Un peu inquiet ce jour-la cependant, c’est lui qui est allé les
trouver.

— Poppy, mon pote, comment va ?

Poppy regarde ce type mconnu qui vient a sa rencontre. Il a
quelque chose de familier, les yeux, les cheveux, les traits du
visage, mais vraiment Poppy ne se souvient pas. Le gars se tient
droit, 1l a de gros bras et un beau thorax. Step, voyant son regard
interrogateur, lui sourit et essaie de le mettre a 1’aise.

— Ca fait un bout de temps qu’on s’est pas vus, hein ?
Comment ¢a va ?

Step passe le bras derricre les ¢€paules de Poppy,
amicalement.

Le Sicilien, Pollo et Lucone, tout contents de I’accompagner,
se mettent au milieu du groupe. Annalisa est encore en train de



sourire, quand elle croise le regard de Step. Elle est la seule a
I’avoir reconnu. Peu a peu le sourire disparait de ses Ievres. Step
cesse de la regarder et fixe son attention sur son «ami » Poppy,
qui continue a le dévisager d’un air perplexe.

— Excuse-moi, mais pour I’instant je ne me sou viens pas
vraiment...

— Eh quot !

— Step lui sourit en lui attrapant le bras, comme deux vieux
copains qui ne se sont pas vus depuis longtemps. Tu me fais de
la peme. Attends. Tu te souviens peut-€tre de ¢a ?

Et 1l sort le bonnet de la poche de son jean. Poppy regarde le
bonnet de laine, puis le visage souriant du costaud qui le tient
par le bras. Mais bien sir. Cette raclée qu’il lui a foutue il y a
quelque temps !

— Merde !

Poppy essaie de se dégager de la poigne de Step, mais une de
ses mains ’attrape en un éclair par les cheveux, et le coince.

— On a la mémoire courte, hein ? Hello, Poppy. Et I’attirant
vers lui il lui flanque un coup de téte brutal qui lui fend le nez.
Poppy se penche en avant, cachant son visage dans ses mains.
Step Iui balance un coup de pied dans la figure, de toutes ses
forces. Poppy saute en arricre, et atterrit contre la grille dans un
bruit de ferraille.

Step est sur lui avant qu’il ne retombe, et d’une main il le
retient par la gorge. De 1’autre, il lui décoche une série de coups
de poing, en frappant du liant vers le bas, sur le front, lui ouvrant
les sourcils et lui éclatant la Ievre.

Il recule d’un pas et lui donne un coup de pied dans le ventre
qui lui coupe le souftle.

Un des copains de Poppy essaie d’intervenir, mais le Sicilien
I’arréte tout de suite :

— Tout doux, calmos, tu vas gentiment a ta place, hemn ?



Poppy git par terre, Step le bourre de coups de pied sur la
poitrine, dans le ventre. Poppy tente de se mettre en boule
comme un hérisson, en se couvrant le visage, mais Step est
intraitable. Il cogne partout ou il trouve de la place. Il leve la
jambe et assene un coup de pied avec son talon. Sec, de toutes
ses forces, sur I’oreille qui se fend tout de suite, sur les jambes,
les hanches, lui sautant presque dessus de tout son poids.
Poppy, plus €cras€ sous chaque coup, remuant par saccades,
prononce un pitoyable : «Assez, assez ! je t’en supplie ! » en
toussant a cause du sang qui lui descend directement du nez
dans la gorge, et en crachant le peu de salive qui coule de sa
levre compleétement ouverte et sanglante.

Step s’arréte. Il reprend son souffle en sautillant sur place et
en regardant son ennemi a terre, immobile, achevé. Puis 1l se
retourne d’un seul coup et se dirige vers un blondinet. C’est
celui qui ’avait Moqué par-derriere, huit mois plus tot. Du
coude, 1l le frappe sur la bouche, en lui tombant dessus de tout
son poids. Le gars crache trois dents. Tous deux tombent a terre.
Step lui coince les €paules avec ses genoux et lui martele le
visage de coups de poing. Ensuite il le prend par les cheveux et
lui cogne violemment la téte sur le sol. Tout a coup, deux bras
solides le bloquent. C’est Pollo. Il le tire par les aisselles.

— Allez, Step, ¢a suffit, tu vas le massacrer.

Le Sicilien et Lucone s’approchent, eux aussi. Le Sicilien a
déja eu quelques problemes. Plus que les autres.

— Oui, filons, ¢a vaut mieux. Il doit bien y avoir un connard
qui a appelé¢ les flics.

Step reprend une respiration normale, fait demi tour devant
les copains de Poppy, qui le regardent sans rien dire «Tas de
merde ! » lance-t-il, et il crache sur un type qui a un verre de
Coca a la main, I’atteignant en pleine figure. Il passe devant
Annalisa et lui sourit. Elle, un peu effrayée, essaie de Iui rendre



son sourire, ne sachant pas tres bien ce qu’elle doit faire. Elle
bouge a peine la Ievre supérieure, en une drole de grimace. Step
et les autres montent sur leurs scooters et s éloignent.

Lucone, avec le Sicilien derriere lui, roule comme un dingue.
Ils hurlent tous les deux en virant a droite et a gauche, maitres de
la route. Puis ils se mettent a coté de Pollo, qui conduit Step.

— Merde, cette petite blonde, tu pouvais te la faire. Elle
attendait que ca.

— Tu exageres, Lucone. Tu veux toujours tout faire a la fois.
Du calme, non ? Chaque chose en son temps.

Le soir méme, Step va chez Annalisa et suit le conseil de
Lucone. Elle regrette de ne pas I’avoir appelé plus tot, jure
qu’elle est désoleée, quelle aurait voulu le faire plusieurs fois,
mais qu’elle était debordée. Les jours suivants, Annalisa
I’appelle souvent. Step est tellement occupé qu’il ne trouve
méme pas le temps de répondre au téléphone.



Une fille qui habite tout pres a allume une radio portable.

— C’eut neuf'!

Schello, completement saoul, sautille sur I’.m vent et danse,
ses Clarks en cuir aux pieds briilées par la sueur et sans lacets,
en faisant une tentative de break dance. Ca va mal.

— Yahououou ! — 1l tape fort dans ses mains. Cent dix !
Attention, nous donnons le classement des champions de la
sueur. En numéro un, le Sicilien : taches apparentes sous les
aisselles et sur le dos, on dirait une fontaine. Cent onze.

Step, Hook et le Sicilien font des efforts incroyables. Ils sont
en train de remonter tous les trois, lessivés, rouges et haletants.

— Dans notre hit-parade, a la deuxieéme place, nous avons
Hook. Comme vous pouvez le voir, son splendide tee-shirt
Ralph Lauren a changé de couleur. Maintenant je dirais qu’il est
vert pisseux, ou plutét, vert pourri.

Schello, en agitant les poings et la téte, marque le rythme du
nouveau morceau, que I’animateur de radio a annoncé comme
le tube de I’année, Soirs noirs. Il fait une pirouette et continue :

— Cent douze ! Et le dernier, c’est évidemment Step...
Presque parfait, légerement décoiffé, méme si ses cheveux sont
tellement courts que ¢a ne se voit pas...

Schello se penche pour mieux le voir, puis il recule
brusquement en mettant ses mains devant son visage.

— Incroyable, j’ai vu une goutte de sueur, mais je vous
assure, une seule ! Cent treize !

Step redescend, ses yeux le briilent. Quelques gouttes de
transpiration lui dégoulinent le long des tempes et finissent entre
ses cils, tel un collyre génant. Il ferme les yeux, il a mal aux
¢paules, ses bras sont gonflés, ses veines battent... Il pousse
encore et lentement, remonte de nouveau.



Step regarde de coté. Le Sicilien aussi arrive a en faire une. 1l
détend completement ses bras, et le rattrape. Hook est le seul a
faiblir.

Step et le Sicilien voient leur ami rival monter en tremblant et
en soufflant, centimétre par centimetre, seconde par seconde,
pendant que les hurlements d’en bas augmentent :

— Hook, Hook, Hook... !

Hook, comme paralys¢, s’arréte brusquement, puis,
tremblant, secoue la téte :

Non, j’en peux plus !

C’est sa derniere pensée : il reste un moment immobile puis
retombe violemment, ayant tout juste le temps de tourner la téte.
Il s’affale de tout son poids a plat ventre sur le marbre.

— Cent quatorze !

Step et le Sicilien descendent plus lentement pour finir la
pompe et remontent rapidement, comme s’ils avaient retrouvé
de nouvelles forces. Etre les seuls sur la ligne d’arrivée. Premier
ou rien.

— Cent quinze !

IlIs redescendent. Le rythme augmente. Comme s’il avait
compris, Schello se tait.

— Cent seize !

Il se contente d’énoncer les chiffres tres rapidement, en
attendant qu’ils remontent pour donner le suivant.

— Cent dix-sept !

Et de nouveau en bas.

— Cent dix-huit !

Step continue, en soufflant.

— Cent dix-neuf!

Il redescend et remonte tout de suite apres. Le Sicilien le suit,
forcant, gémissant, de plus en plus rouge.




— Cent vingt, cent vingt et un. Incroyable, les gars !

Plus personne ne parle. En bas régne le silence des grands
moments.

— Cent vingt-deux — 1l n’y a plus que la musique de fond.
Cent vingt-trois...

Mais le Sicilien s’arréte, il se met a hurler, comme si quelque
chose se déchirait en lui.

Step, du haut de sa pompe, le regarde. Le Sicilien est comme
bloqué. Il tremble et haléte en hurlant, mais ses bras ne veulent
plus rien entendre, ils ne lui obéissent plus. Alors 1l pousse un
dernier cri, comme une béte blessée a qui on arrache un bout de
chair : son record. Et inexorablement, tout doucement, il
commence a descendre. Il a perdu. Un cri monte d’en bas.
Quelqu’un ouvre une biere :

— Ouiii, le voila, le nouveau vainqueur, c’est Step !

Schello s’approche de lui, tout content, mais Step secoue la
téte.

Comme pour obé¢ir a ce geste, le silence revient sur la place.
En bas, a la radio, signe du destin : un morceau de Springsteen,
I’m going down. Step sourit intérieurement, met sa main gauche
derriere son dos, puis s’abaisse sur une seule main, en criant.

Il effleure le marbre, le regarde en écarquillant les veux, puis
remonte de nouveau, en tremblant et en ne poussant que sur sa
main droite de toutes ses forces, avec toute sa rage. Un
hurlement de libération sort de sa gorge.

— Ouiiii !

La ou le physique ne pouvait plus rien, sa volonté a pris le
relais. Il reste immobile, a plat ventre, le front leve vers le ciel,
comme une statue hurlante, lace au noir de la nuit et a la beauté
des ¢toiles.

— Yahououou !

Schello hurle comme un fou. Sur la place tous explosent en
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suivant ce cri, 1ls mettent en route motos et Vespa en klaxonnant
et en braillant. Pollo commence a donner des coups de pied
clans le rideau de fer du marchand de journaux.

Lucone lance une bouteille de biere contre une vitrine. Les
fenétres des immeubles alentour s’ouvrent. Une alarme lointaine
se met a hurler. Les vieilles en chemise- de- nuit sortent sur les
balcons et crient, tout affolées : «Qu’est-ce qui se passe ? »
Quelqu’un vocifere : «Silence ! » Une bonne femme menace
d’appeler la police. Comme par enchantement, toutes les motos
démarrent. Pollo, Lucone et les autres sautent sur leurs selles,
pendant que les moteurs dégagent des fumees blanches.
Quelques canettes de biere continuent a faire du bruit en roulant,
tandis que toutes les filles rentrent chez elles. Maddalena est plus
amoureuse que jamais.

Hook se place a coté de Step.

— Merde, un beau match, hein ?

— Pas mal.

Les autres motos se rangent les unes a coOté des autres,
occupant toute la chaussee, ignorant les voitures qui klaxonnent
en passant a toute allure a coté d’elles. Schello se met debout sur
sa Vespa déglinguée.

— Il'y a une fiesta via Cassia. Au 1130. Dans une résidence.

— Mais 1ls nous laisseraient entrer ? Schello opine.

— Je connais une fille qui habite la-bas.

— C’est qu1?

— Francesca.

— Mais tu as déja eu des problemes, la-bas.

— Oui.

— Alors on ne pourra jamais entrer.

En riant, ils rétrogradent presque tous en méme temps. Puis,
faisant crisser les pneus, ils tournent sur la gauche. Quelques-
uns en cabrant leur moto et en brilant le feu rouge. Puis ils



s’¢élancent et descendent a fond la caisse la via Cassia.
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Un appartement confortable, de grandes baies vidées a travers
lesquelles on voit la via Olimpica. De beaux tableaux au mur,
dont slirement un de Fantuzzi. Quatre baffles aux angles du
salon diffusent du son bien mixé. La musique enveloppe les
jeunes qui, en parlant, battent presque tous la mesure.

— Dani, eh ! j’ai failli ne pas te reconnaitre.

— Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ?

— Non, je parlais de ta robe, elle te va trés bien... Daniela
jette un coup d’ceil a sa tenue. C’est bien ce qu’elle pensait,
Guulia I’a déja vue dans cette robe, un peu plus et elle tombait
dans le picge.

— Ca va, Giuli, hein !

— Ben, quo1 ? C’est pas de ma faute si tu ressembles a
Bonapane, la plouc de troisitme B qui est tout le temps trop
maquillée...

— Comment tu fais pour €tre toujours aussi sympa, hein ?

— C’est pour ¢a qu’on est copines.

— J’ai jamais dit que j’€tais ta copine ! Giulia se penche en
avant.

— Bisou, on fait la paix ?

Daniela sourit et s’approche de Guilia, quand elle voit
Palombi derriere elle.

— Andrea !

Elle abandonne la joue de son amie, espérant poser tot ou
tard ses Ievres sur sa bouche a lui.

— Comment ¢a va ? Andréa hésite un instant.

— Bien, et to1 ?

— Tres bien.

IlIs échangent un baiser hatif. Puis il la dépasse pour aller
saluer quelques copains. Giulia rejoint Daniela et sourit.



— Ne t’inquicte pas, 1l fait son cinéma habituel. Elles restent
un petit moment a le regarder.

Andréa discute, puis il se tourne vers elle, la regarde de
nouveau et finit par sourire. Il vient de comprendre.

— Wouah ! t’y es allée un peu fort... Je t’avais vraiment pas
reconnue.

Babi traverse le salon. Quelques filles dansent entre elles.
Dans un coin, un type se prend pour DJ Francesco, en tentant
un rap qui a peu de succes. Seule une fille, déchainée, danse en
lancant les bras en ’air.

Babi secoue la téte en souriant.

— Pallina !

Un visage légerement rond, encadre de longs cheveux noirs et
avec une drole de couette sur le coOté, se retourne.

— Babi, wououaouah ! — elle court vers elle et la prend dans
ses bras en I’embrassant, la soulevant presque. Comment tu
vas ?

— Tres bien. Tu m’avais dit que tu ne venais pas !

— Oui, je sais, on est allés a une fiesta a I’Olgiata avec Dema,
mais ¢’¢tait super chiant ! On s’est tout de suite barrées. Et on
est la. Pourquoi ? Ca ne te fait pas plaisir ?

— Tu plaisantes... ¢a me fait super plaisir. Tu as prépare la
lecon de latin ? Fais gaffe parce que demain, la prof t’interroge.

— Ouyi, je sais, j’ai travaillé tout 1’apres-midi, et ensuite j’a1
da sortir faire des courses avec ma mere. Regarde ce que j’ai
acheté, tu aimes ?

Et en faisant une drdle de pirouette, de danseuse plus que de
mannequin, elle présente une amusante salopette de velours
bleu.

— Beaucoup...

— Dema m’a dit qu’elle m’allait tres bien...

— Evidemment. Tu connais ma théorie, non ?



— Encore ? Mais bien siir, on est amies depuis une €ternite !

— Toi, laisse-mo1 ma théorie.

— Salut, Babi.

Un gar¢on a I’air sympathique, aux boucles brunes et au teint
clair, s’approche.

— Salut, Dema, comment ca va ?

— Tres bien. Tu as vu comme elle est chouette, la salopette
de Pallina ?

— Oui. Indépendamment de ma théorie, elle lui va trés bien

— Babi lui sourit. Je vais saluer Roberta, je ne lui ai pas
encore souhaité son anniversaire.

Elle s’¢loigne.

— Qu’est-ce qu’elle voulait dire avec cette histoire de
theorie ?

— Oh, rien. Tu sais comme elle est... C’est la femme aux
mille théories et sans aucune pratique, ou presque.

Pallina rit, puis elle observe mieux Dema. Pendant un instant
leurs regards se croisent. Elle espere que cette fois, sa theorie
n’est pas totalement vraie.

— Allez, viens danser...

Pallina le prend par la main et I’entraine dans le groupe.

— Salut Roby ! Bon anniversaire !

— Oh ! Babi, salut !

Elles échangent des bises sinceres.

— Le cadeau t’a plu ?

— Super, vraiment. Exactement ce dont j’avais besoin.

— On le savait... C’est une i1dée a moi. Apres tout, tu
continues a sauter les premieres heures de cours, alors que tu
n’habites pas tres loin, toi.

Chicco Brandelli arrive derriere elles.

— Qu’est-ce que vous lui avez offert ?

Babi se retourne en souriant, mais, quand elle le voit, elle
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change d’expression.

— Salut, Chicco.

— IIs m’ont offert un magnifique radioréveil.

— Ah, tres classe, vraiment.

— Tu sais, lui aussi m’a fait un trés beau cadeau.

— Ah oui ? C’est quoi ?

— Un oreliller tout en dentelle. Je I’ai déja mis sur mon lit.

— Fais gaffe, il va slirement te demander de I’essayer avec
lui.

Et, avec un sourire forcé a Brandelli, elle s’¢loigne vers la
terrasse. Roberta la suit du regard.

— Mo, cet oreiller m’a fait tres plaisir, vraiment...

En réalit¢ elle aimerait bien I’essayer avec lui. Chicco lui
sourtt.

— Je te crois, mais excuse-moi — 1l suit Babi vers la terrasse.

— Mais... on va bientdt servir les pates... lui crie Roberta pour
tenter de le retenir.

Sur la terrasse, fauteuils moelleux avec coussins clairs brodés
de fleurs, et pergola aux lumicres diffuses bien cachées derricre
des touffes de plantes. Un jasmin grimpe le long de la
balustrade. Babi se promene sur le pavement de brique. Le vent
frais du soir agite ses cheveux, caresse sa peau, lui enlevant un
peu de parfum et ne lui laissant que quelques frissons.

— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu me pardonnes ?

Babi, qui sourit intérieurement, ferme sa veste pour se
COuVvrir.

— Ce que tu n’aurais pas di faire, pour ne pas me faire
enrager.

Chicco s’approche d’elle.

— La nuit est si belle. C’est béte de la gacher en se disputant.

— Moi, j’aime beaucoup me disputer.

— Je m’en suis aperqu.
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— Mais apres j’aime aussi faire la paix... Et ¢’est surtout ca
qui me plait. Alors que toi, je ne sais pas pourquoi, je n’arrive
pas a te pardonner.

— C’est parce que tu es partagée entre deux sentiments. Tu
avais un peu envie d’€étre avec moi, et un peu envie de ne pas
I’étre. Classique ! C’est la méme chose pour toutes les femmes...

— Et voila, c’est ton «toutes » qui te perd...

— Je me rends... Le film t’a plu, I’autre soir ?

— Si seulement on m’avait laissée le voir !

— Eh, je t’a1 dit que je me rendais ! Bon, je vais essayer de te
le trouver en DVD, comme c¢a tu le regarderas tranquillement,
toute seule, sans personne pour te déranger. A propos, tu sais ce
qu’on m’a dit ?

— Quoi?

— Qu’elle a beaucoup plus de gott, recouverte de chantilly.

Babi essaye de le frapper, en riant.

— Cochon !

Chicco arréte ses bras.

— Je plaisantais. La paix ?

Leurs visages tout pres I’un de 1’autre. Babi regarde ses yeux,
ils sont treés beaux, presque autant que son sourire.

— La paix.

Chicco s’approche d’elle et lu1 donne un petit baiser sur la
bouche. C’est en train de devenir quelque chose de plus sérieux,
quand Babi se détache de lui pour regarder le panorama.

— Quelle nuit splendide, regarde cette lune. Chicco leve les
yeux en soupirant. Quelques légers nuages naviguent lentement
dans le bleu foncé du ciel. IIs caressent la lune en s’imprégnant
de lumiere et s’€clairent par moments.

— Elle est belle, hein ?

Chicco répond simplement «oui », sans apprecier vraiment
toute la beaute¢ de cette nuit. Babi regarde au loin. Les maisons,



les toits, les prés aux abords de la ville, les rangées de hauts pins,
une longue route, les phares d’une voiture, des bruits lointains.
S1 elle pouvait mieux voir, elle apercevrait des gargons qui se
doublent, en riant et en klaxonnant. Peut-&tre reconnaitrait-elle
aussi ce type sur sa moto. Celui qui I’a draguée un matin ou elle
allait a I’¢cole. Et qui est en train de se rapprocher.

Chicco I’embrasse et lui touche les cheveux.

— Tu es tres belle ce sorr.

— Seulement ce soir ?

— Toujours.

— Je prefere ca.

Babi se laisse embrasser.

Beaucoup plus loin, dans la méme ville.

Dans une tenue blanche impeccable, un serveur en sueur,
bien en chair et presque chauve, passe parmi les invit€s avec un
plateau en argent. De temps en temps une main émerge d’un
petit groupe de personnes et s’empare d’un cocktail léger ou
flottent quelques morceaux de fruits. Une autre, plus rapide,
pose un verre vide, traces de rouge a Iévres sur le bord. On peut
parfaitement voir ou la dame a bu et quelle est la forme de ses
levres. Le serveur pense que ce serait amusant de reconnaitre les
femmes d’apres leurs verres. Empreintes digitales sensuelles.
Avec cette pensée excitante, il retourne a la cuisine ou il oublie
bien vite ces fantaisies a la Sherlock Holmes. En cl Ici, la
cuisiniere lui rappelle en criant qu’il doit apporter les plateaux de
beignets.

— Ma chérie, tu es superbe.

Au salon, une femme aux cheveux colorés se tourne vers son
amie et lui sourit, jouant le jeu.

— Mais tu as fait quelque chose ?

— Oui, je me suis trouveé un amant.

— Ah oui1 ? Et que fait-1l ?
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— Chirurgien esthétique.

Toutes deux ce latent de rire. Puis, attrapant un morceau de
chou-fleur cuit, qui passe justement par la, elle avoue son secret.

— Je me suis inscrite au gymnase de Barbara Bouchet.

— Ah oui ? Et ¢’est comment ?

— Fabuleux ! Tu devrais venir.

— Je vais slirement le faire.

Et, sur le point de Iui en demander le prix mensuel, elle se dit
qu’elle le découvrira a ses dépens, ail sens propre du ternie. Puis
elle saisit une tranche de mozzarella et I’avale seremement,
maintenant qu’elle sait qu’elle I’¢liminera vite.

Claudio sort son paquet de Marlboro et allume une cigarette.
Il avale la fumeée, la savourant jusqu’au bout.

— Hello ! Quelle magnifique cravate tu as la.

— Merci.

— FElle te va vramment bien, sérieusement. Claudio exhibe,
tout lier, sa cravate bordeaux puis cache instinctivement sa
cigarette dans sa main et cherche Raffaella. Il jette un coup d’ceil
autour de lui, croise le regard de quelques personnes qui
viennent d’arriver, les salue en souriant, puis, ne voyant pas sa
femme, aspire plus tranquillement une autre bouffée.

— Magnifique, n’est-ce pas ? C’est un cadeau de Raffaella.

Un peu plus loin, une table basse incrustée d’ivoire, avec des
olives et des pistaches disposées dans de petites coupes en
argent. Une main fuselée aux ongles bien soignés laisse tomber
les coques d’une pistache.

— Je suis inquiete pour ma fille.

— Pourquoi ?

Raffaella parvient a se montrer suffisamment intéressée pour
que Marina prolonge sa confidence.



— Elle fréquente un bon a rien, un fain€ant, un de ceux qui
trainent toujours dans la rue.

— Et depuis quand se voient-ils ?

— Hier, ils ont fété leurs six mois ! Je ’ai su par mon fils. Et
tu sais ce qu’il a fait, ce type ?

Raffaella repose une pistache pas assez ouverte. Maintenant
elle est sincerement interessée.

— Non, dis-moi.

— Il I’a emmenée dans une pizzeria, tu te rends compte ?
dans une pizzeria de I’avenue Vittorio.

— Eh bien, ces jeunes ne gagnent pas encore leur vie, peut-
étre que les parents...

— Oui, mais qui sait d’ou il sort ? Il lui a apporté dix
misérables roses, horribles, toutes petites, de celles qui perdent
leurs petales des qu’elles arrivent a la maison. Il les a sirement
achetées a un feu rouge. Alors, ce matin, j’ai demand¢é a ma
fille : «Gloria, qu’est-ce que c’est que cette horreur ? », ce a quoi
elle m’a répondu : « Maman, ne t’avise pas de les jeter, hein ? »
Tu magines ! Mais quand elle est rentrée de I’école, elles
n’¢taient plus la. Je lui ai dit que ¢’¢€tait Ziua, notre employée de
maison philippine, qui les avait mises a la poubelle ; alors elle
s’est mise a hurler et elle est sortie en claquant la porte.

— Dans ce genre d’histoire, il ne faut absolument pas la
contrarier, sinon elle s’entétera, et ce sera pire. Laisse-la faire, et
tu verras qu’elle s’arrétera d’elle-méme. S’il y a une telle
différence entre eux deux... Et elle a fini par revenir ?

— Non, clle a teléphoneé pour dire quelle allait dormir chez
son amie Piristi, cette belle petite blonde un peu ronde, la fille de
Giovanna. Lui est administrateur de la Serfim, et sa femme s’est
tout fait refaire. C’est vrai qu’elle peut se le permettre...

— Vraiment ? Mais ¢a ne se voit pas...

— C’est une technique parfaitement invisible, on vous tire



derriere les oreilles. Tu crois que Gloria pourrait sortir avec
Babi ? Ca me ferait tellement plaisir.

— Mais bien sir, tu plaisantes ? Je lui dirai de I’appeler.

Raffaella s’accorde enfin une pistache, plus ouverte que les
autres, garde la coque dans sa bouche. Sa fille ne va pas étre
ravie...

— Filippo ? Raffaella a dit qu’elle demanderait a Babi
d’organiser une sortie avec Gloria.

— Ah, tres bien, je te remercie.

Filippo, un homme au visage ¢tonnamment jeune, semble lui
aussi plus intéresse par les pis-tac lies que par les aventures de-
sa fille. Il se penche au-dessus du bol et s’empare de celle que
Raffaella avait reposée auparavant. Elle regarde avec suspicion
derriere les oreilles de Filippo, cherchant chez lui aussi les
marques de cette jeunesse artificielle.

— Bonjour, Claudio.

— Tu es magnifique.

Un sourire parfait lui répond «merci » et, en ’effleurant,
s’¢loigne avec son henné d’au moins cent cinquante euros. L’a-
t-elle fait expres ? Dans la pensée de Claudio, cette robe longue
glisse lentement et 1l imagine ce qu’elle porte en dessous ; mais
un doute lui vient : y a-t-1l quelque chose a imaginer ? Au méme
moment, 1l voit arriver Raffaella. Claudio tire une derniere
bouffée de sa cigarette, et I’¢teint rapidement dans le cendrier.

— On va bientdt commencer a jouer. Je t’en prie, ne fais pas
comme d’habitude. Quand tu n’as pas la bonne carte, un peu
apres ne pas avoir fait gin, insiste.

— Et si je suis under !

— Insiste quand méme. Claudio sourit docilement.

— Ouyi, chérie, comme tu veux.

Il pense que la cigarette est passe€e mapergue.

— A propos, je t’avais demandé de ne pas fumer.



— Mais une seule, ca ne me fait aucun mal !

— Une ou dix... ¢’est 'odeur qui me dérange. Raffaella se
dirige vers le tapis vert. Les autres mvités s’ installent, eux aussi.
Il n’y a rien a faire, rien ne lui échappe. En s’asseyant, Raffaella
toise la femme au henné a cent cinquante euros, pendant un
instant, Claudio a peur qu’elle ne lise aussi dans ses pensees.
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Roberta, euphorique en raison de ses dix-huit ans et de la féte
qui se deroule parfaitement, court a I’ mterphone.

— C’est mo1 qui réponds, dit-elle en précédant un type qui
passe par la avec une assiette pleine de petites pizzas.

— Salut. Francesca est 1a ?

— Francesca comment ?

— Giacomini, la blonde.

— Ah oui, et qu’est-ce que je dois dire ?

— Rien, si tu m’ouvres. Je suis son frere, je dois lui laisser les
clés.

Roberta appuie une fois sur le bouton de I’interphone puis,
pour étre stire d’avoir ouvert, elle I’enfonce une seconde fois.
Elle va a la cuisine, prend deux grosses bouteilles de Coca-Cola
dans le freezer et se dirige vers le salon. Elle croise une fille
blonde qui parle avec un gargon aux cheveux enduits de gel
coiffes vers I’arriere.

— Francesca, ton frére est en tramn de monter...

— Ah... — ¢’est tout ce que Francesca arrive a dire. Merci.

Et apres avoir prononcé ce mot, elle reste bouche bée. Le
garcon gelifié perd un peu de son statisme et se permet un léger
c¢tonnement :

— Francesca, 1l y a quelque chose qui ne va pas ?

— Non, rien, a part le fait que je suis fille unique.

— Voila, c’est ici — le Sicilien et Hook sont les premiers a lire
la plaque au-dessus de la sonnette du quatrieme étage. C’est
bien a Micchi ? Non ?

Schello sonne. La porte s’ouvre presque tout de suite.

Roberta reste sur le seuil, et regarde ce groupe de garcons
muscles et deécoiffés. Ils sont habillés un peu décontracté, ce qui
donne a réfléchir.



— Je peux faire quelque chose ? Schello s’avance.

— Je cherche Francesca, je suis son frere. Comme par
enchantement, Francesca apparait pres de la porte,
accompagnée du garcon aux cheveux plein de gel.

— Ah, voila, ton frere est la.

Roberta s’¢loigne. Francesca regarde le groupe d’un air
inquiet.

— Et qui est cens¢ €tre mon frere ?

— Moi !

— Lucone leve la main. Pollo aussi Ieve la main.

— Moi aussi, on est jumeaux, comme dans le film avec
Schwarzenegger. Lui, ¢’est le crétin.

Ils rient tous.

— Nous aussi on est freres — ’un apres ’autre ils levent la
main. Oui, on s’aime bien.

Le type gélifi¢ n’y comprend pas grand-chose. Il opte pour
une expression qui va tres bien avec ses cheveux. Francesca
prend Schello a part.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris de venir avec toute cette bande,
hein ?

Pollo sourit, en arrangeant son blouson : le résultat est encore
pire.

— Cette féte a I’air d’étre un enterrement de premiere classe,
on vient mettre un peu d’animation. Allez, Francesca, fais pas
chier.

— Eh ! Oh ! Qui fait chier ? Vous n’avez qu’a partir !

— Bon, Sche ! Y en a marre, tu permets ?

Le Sicilien, sans attendre que Francesca s’¢carte de la porte,
entre.

Brusquement, le garcon gominé comprend tout : des
squatteurs. Et, dans un éclair d’intelligence, il file au salon et se
mele aux vrais mvités, pendant que Francesca essaie de les
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arréter.

— Non, Schello, allez, vous ne pouvez pas entrer.

— Pardon, vous permettez, pardon... Inexorablement, 1’un
apres I’autre, 1ls passent tous : Hook, Lucone, Pollo, Bunny,
Step et les autres.

— Allez, France, réagis pas comme ¢a, tu verras qu’il se
passera rien de mal.

Schello la prend par le bras.

— A la limite, tu n’y es pour rien. C’est la faute de ton frére
qui a amene¢ tous ces mecs...

Puis, comme s’il craignait que d’autres resquilleurs
n’arrivent, il ferme la porte.

Le Sicilien et Hook se ruent littéralement sur le buffet,
dévorent les petits pains au salami, meelleux, avec du beurre
ctalé sur la partie superieure. Mais ils n’en sentent méme pas le
golt, 1ls les avalent directement sans les macher. C’est devenu
une sorte de compétition. Et ils descendent a toute allure les
minipizzas, les canapés meélés aux petits gateaux et aux
bouchées au chocolat. A la fin, le Sicilien s’étrangle. Hook lui
donne des tapes de plus en plus fortes dans le dos, et la derniere
est tellement rude qu’elle déclenche une toux chez le Sicilien qui
recrache des morceaux de nourriture sur le buffet. La plupart des
invités témoins de la scéne se mettent immédiatement au régime.
Schello commence a rire comme un fou, et Francesca a
s’inquiéter sérieusement.

Bunny parcourt le salon. On dirait un antiquaire attentif : il
prend de petits objets, les approche de ses yeux, controle le
poingon et, s’1ls sont en argent, les met dans sa poche. Tres vite,
les fumeurs sont obliges de jeter leurs cendres dans les plantes.

Pollo, en bon professionnel, cherche tout de suite la chambre
a coucher des parents. Il la trouve. Elle a ¢té sagement fermée a
double tour, mais on a laissé la clé dans la serrure. Naifs. Pollo



ouvre la porte. Les sacs des filles sont tous poses sur le lit, bien
en ordre. Il entreprend de les ouvrir, I'un aprés ’autre, sans
vraiment se presser.

Les portefeuilles sont presque tous bien remplis, ¢’est une
sacrée Resta : des gens classe, y a pas a dire. Dans le couloir,
Hook agace une copme de Pallina en Iui débitant des
compliments de mauvais golt. Un garcon, un peu moins gélifi¢
que les autres, essaie de lui rappeler de vagues notions de bonne
¢ducation et il se lance dans une discussion vaseuse. Mais il
attrape au vol une baffe encore plus lourde que les compliments
adresses a la fille. Hook ne supporte pas les sermons. Son pere,
qui est avocat, aime les mots au moins autant que son fils
déteste ’1dee de faire du droit.

Pallina, sans doute sous le coup de I’émotion, se rend compte
qu’elle a, elle aussi, quelques problémes et ment en s’excusant
aupres des autres :

— Mon mascara a coulé, je vais a la salle de bains me refaire
une beaute.

Ce qui convient plutdt au type, qui s’¢€loigne en silence, en
tenant sa copine par la main, avec les cinq doigts de Hook
Imprimes sur le visage.

Pollo jette le dernier sac sur le lit.

— Putain, quelle radine... T’as un sac de ce genre, tu vas a
une bringue comme ¢a, et t’emportes que dix euros. Mais alors,
t’es une vraie pauvresse !

Il est sur le point de s’en aller quand il apercoit un sac, pendu
a I’accoudoir d’un fauteuil et caché par une veste de style
coloniale. Il le prend. C’est un beau sac, chic et lourd, a la
bandouliere ouvragee, fermée par deux lacets de cuir. Il doit étre
bien garni, si la propriétaire a pris soin de le cacher. Pollo
commence a défaire le nocud, en maudissant sa manie de se
ronger les ongles. On peut souffrir de manque d’affection,
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d’accord, ou de manque d’argent, mais pas des deux a la fois. Il
réussit enfin. Au méme moment la porte s’ouvre. Pollo cache le
sac derriecre son dos. Une fille brune, souriante, entre
tranquillement. Quand elle le voit, elle s’ arréte.

— Ferme la porte.

Pallina obéit. Pollo ressort le sac de derriere son dos et se met
a fouiller dedans. Pallina a I’air embétée. Pollo voit qu’elle le
fixe.

— Alors, on peut savoir ce que tu veux ?

— Mon sac.

— Ben, qu’est-ce que tu attends ? Prends-le. Pollo montre le
lit plein de sacs déja vides.

— Je ne peux pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu’un crétin I’a a la main.

— Ah'!

Pollo sourit. Il regarde mieux la fille. Elle est tres mignonne
avec ses cheveux noirs, sa couette sur le coté et sa bouche
legerement boudeuse. Elle a, naturellement, une jupe de style
colonial. Pollo trouve le portefeuille et le prend.

— Tiens... - il lu1 lance le sac. Il suffit de demander...

Pallina saisit le sac au vol. Elle se met, elle aussi, a y chercher
quelque chose.

— Tu ne sais pas qu’on ne fouille pas dans le sac des
demoiselles, ta maman ne t’a jamais dit ¢a ?

— Jamais parlé avec ma mere. Mais toi, tu ferais mieux de
discuter avec la tienne.

— Pourquoi ?

— Ben, c’est pas possible qu’elle te laisse sortit avec
seulement cinquante euros.

— C’est ’argent pour ma semaine. Pollo met les sous dans sa
poche.



— (C’¢tait.

— Ca veut dire que je vais €tre au régime.

— Alors je t’ai rendu service.

— Crétin !

Pallina trouve ce qu’elle cherchait et repose son sac.

— Quand tu auras fini, remets le portefeuille dedans. Merci.

— Ecoute, vu que tu commences un régime, demain je
t’invite a manger une pizza.

— Non merci, quand c¢’est moi qui paie, je veux au moins
étre libre de décider avec qui je sors.

Elle tente de s’en aller.

— Hg¢, attends un instant. Qu’est-ce que tu as pris ?

Pallina cache sa main derriére son dos.

— Rien qui puisse t’mtéresser. Pollo lui bloque les bras.

— C’est a moi1 d’en juger, fais vorr.

— Non, laisse-moi partir. Tu as pris le fric, non ? Qu’est-ce
que tu veux de plus ?

— Ce que tu as dans ta main. Pollo essaie de I’attraper, mais
Pallina appuie sa poitrine contre lui, en éloignant le plus possible
sa petite main fermée.

— Fiche-moi la paix ! Attention, je vais me mettre a hurler !

— Et moi, je vais te flanquer des coups de pied au cul.

Pollo agrippe finalement son poignet, le tire vers lui, ramene
avec vigueur son bras avec le poing ferme devant lui.

— Attention, si tu m’ouvres la main, je te jure que je ne te
parlerai plus jamais...

— Vu qu’on s’est jamais parlé jusqu’a aujourd’hui, j’en
mourrai pas...

Pollo prend sa douce petite main et commence a pousser ses
doigts en arricre avec sa paume. Pallina tente de résister.
Inutilement. Les larmes aux yeux, elle porte tout son poids vers
’arriere pour donner plus de force a ses doigts fins et délicats.
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— Je t’en prie, laisse-moi.

Pollo continue sans I’¢couter. Finalement, ’'un apres I’autre
les doigts s’ouvrent, vaincus, révélant leur secret. Dans la main
de Pallina apparait I’explication de ces petits boutons sur le
visage et de ces seins volumineux. Ce qui, une fois par mois,
saisit de nervosité tot ou tard chaque jeune fille et ce qui, quand
ca n’arrive pas, la rend encore plus nerveuse, ou la fait devenir
maman. Pallina reste 1a, devant lui, silencieuse et mortific¢e. Elle
est humili€e. Pollo, s’asseyant sur le lit, éclate d’un rire bruyant.

— Alors ¢’est pas demain que je t’invite a bouffer. Sinon,
qu’est-ce qu’on fait apres ? On se raconte des histoires droles ? !

— Ah, non, ¢a non, je n’en connais pas d’assez cochonnes
pour te faire rire, et les autres, je suis slire que tu ne les
comprendrais pas !

— Eh eh, mais c¢’est qu’elle est mauvaise, la gamine !

Pollo est vexé.

— De toute fagon, je suis slire de t’avoir déja suffisamment
amuse.

— Pourquoi ?

Pallina se masse les doigts. Pollo s’en apergoit.

— Tu m’as fait mal, ce n’est pas ce que tu voulais ?

— Tu parles, ils sont a peine rouges, n’exagere pas, dans cing
minutes ce sera fini.

— Je ne parlais pas de ma main.

Et elle sort avant de se mettre a pleurer.

Pollo reste la, sans trop savoir quoi faire. La seule chose qui
lui vienne a I’esprit, ¢’est de remettre le portefeuille a sa place et
de feuilleter I’agenda qui se trouve dans son sac. Mais slirement
pas de lui rendre les cinquante euros.

Le DJ, qui se prend pour un musicien et a les cheveux
legerement plus longs que les autres pour souligner son cote
artiste, s’agite en se balancant en mesure. Ses mains placent et
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déplacent des disques sur deux platines, pendant que, son
casque sur les oreilles, il cale le son pour éviter de se rendre
ridicule avec une transition ratee.

Step se balade a travers la féte, regarde autour de lui, écoute
distraitement les conversations idiotes des filles de dix-huit ans :
Bringues hors de prix vues dans les vitrines, scooters que les
parents ne veulent pas leur acheter, fiancailles impossibles,
cocufiages assures, aspirations frustrées.

Parla porte-fenétre du tond du salon, qui donne sur la
terrasse, entre un peu de vent. Les rideaux se gonflent
legerement puis révelent deux silhouettes en retombant. On voit
des mains qui bataillent en essayant de les ouvrir. Un beau
garcon, tres chic, se faufile rapidement, aprés avoir trouve
I’ouverture. Peu apres une jeune fille apparait. Elle rit, amusée
de cette petite difficulte. La lumiere de la lune, venant derriere
eux, eclaire légerement sa robe, la rendant pendant un instant
transparente.

Step ne bouge pas et la fixe. La fille agite ses cheveux et
sourit au type. Elle montre de superbes dents blanc lies. .Méme
de loin on peut sentir I’intensit¢ de son regard. Des veux bleus,
profonds et limpides. Step se souvient d’elle, ils se sont d¢ja
vus. Mais il serait peut-€tre plus juste de parler de dispute que de
rencontre, le garcon et la fille se disent quelque chose, la jeune
fille approuve et le suit en direction du buffet. Brusquement Step
a lui aussi envie de boire.

Chicco Brandelli guide Babi a travers les invités. Il lui effleure
a peine le clos avec la paume de la main, jouissant a chaque pas
de son léger parfum. Babi salue quelques amis qui sont arrives
pendant qu’elle était sur la terrasse. Ils atteignent la table des
boissons. Tout a coup, quelqu’un se place face a Babi. C’est
Step.

— Je vois que tu m’as €coute, tu essaies de résoudre tes



problémes, dit-il en montrant Brandelli de la téte. Je comprends
que ce n’est qu’une premicre tentative. Mais ¢a peut aller.
D’ailleurs, situ n’as pas trouvé mieux...

Babi le regarde, hésitante. Elle le connait, mais 1l ne lui est pas
sympathique. Enfin, peut-€tre que si ? Qu’est-ce qui s’est passe
avec ce type ?

Step lui rafraichit la mémoire.

— Je t’al accompagnée a I’¢cole, un matin, 1l y a quelques
jours.

— Impossible, moi, a I’école, j’y vais toujours avec mon
pere.

— Tu as raison : disons que je t’ai escortée. J €tais accroche a
ta voiture.

Babi comprend et le regarde d’un air ennuyeé.

— Je vois que tu te souviens enfin.

— Bien sir, c¢’est toi le mec qui disait un tas de conneries. Tu
n’as pas changg, hein ?

— Pourquoi changer ? Je suis parfait.

Step écarte les bras, montrant son physique.

Babi pense qu’au moimns de ce point de vue 1l a raison. C’est
tout le reste qui ne va pas. A commencer par son habillement,
pour finir par sa facon de se conduire.

— Tu vois, tu n’as pas dit non.

— Je ne te réponds méme pas.

— Babi, il t’embéte ?

Brandelli a la malencontreuse idée d’intervenir. Step ne lui
préte aucune attention.

— Non, Chicco, merci.

— Alors, sije ne t’embéte pas, je te fais plaisir ?

— Tu m’es completement indifférent, et je dirais méme que
tu m’ennuies légerement, pour €tre précise.

Chicco essaye d’interrompre cette discussion en se tournant
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vers Babi.

— Tu veux quelque chose a boire ? Step répond a sa place.

— Oui, merci, sers-moi un Coca, va. Chicco fait comme s’1l
n’entendait pas.

— Babi, tu veux quelque chose ? Pour la premicre fois, Step
le regarde.

— Oui, un Coca, je t’ai dit, grouille-to1. Chicco, un verre vide
a la main, le regarde sans bouger.

— Grouille-to1. T’es sourd, ver de terre ?

— Laisse tomber

— Babi intervient en prenant le verre de la main de Chicco. Je
vais le faire.

— Tu vois, tu es beaucoup plus mignonne quand tu es
gentille.

Babi remplit le verre.

— Tiens, et fais attention de ne pas le renverser. Puis elle
balance le verre plein de Coca-Cola au visage de Step, le
trempant de la téte aux pieds.

— Je t’avais dit de faire attention, tu es un vrai bébé, hein, tu
ne sais méme pas boire.

Chicco se met a rire. Step le pousse si fort qu’il le fait valser
sur une table basse, renversant tout ce qu’il y a dessus. Puis il
saisit les bords de la nappe sur laquelle sont rangées les boissons
et tire d’un coup sec, essayant de faire comme certains
prestidigitateurs. Mais il rate son numéro. Une dizaine de
bouteilles se vident en volant sur les divans voisins et sur les
inviteés. Quelques verres sont casses. Step se seche le visage.

Babi le regarde d’un air dégote.

— Tu es vraiment un pauvre type.

— Tu as raison, j’ai besoin d’une bonne douche, je suis tout
poisseux. Et comme c’est ta faute, tu vas la prendre avec moi.

Step se penche rapidement, lui attrape les jambes et la met sur



son dos. Babi se démene furieusement.

— Lache-moi, pose-moi par terre ! Au secours ! Aidez-moi !

Aucun des invités ne s’interpose. Puis Brandelli se releve et
essaie de I’arréter. Step lui flanque un coup de pied dans le
ventre qui le fait atterrir sur un groupe d’invités. Schello rit
comme un fou, il danse avec Lucone en giflant tous ceux qui
passent. Quelques garcons ne se laissent pas faire. Pres du DJ,
une bagarre ¢clate. Roberta, inquicte, s’arréte sur le pas de la
porte, regardant, atterrée, son salon dévaste.

— Pardon, ou est la salle de bains ? Roberta, sans méme
s’¢tonner de voir ce type avec une fille sur le dos, la lui indique.

— Par ic1.

Step remercie et suit I’indication. Hook et le Sicilien arrivent,
chargés d’ceufs et de tomates. Ils commencent a viser les
tableaux, les murs et les invités, sans faire aucune distinction, en
jetant tout avec violence, pour faire mal. Brandelli rejoint
Roberta.

— Ou est le téléphone ?

— Ici.

Roberta indique une direction opposée a celle de la salle de
bains. Elle a I'impression d’étre un flic qui tente de régler la
circulation, ou plutot le terrible bordel qui régne dans son propre
salon.

Hélas, elle n’a pas assez d’autorité¢ pour mettre des amendes
et les flanquer tous dehors. Un garcon, plus sage ou plus lache
que les autres, s’approche d’elle et I’embrasse.

— Salut, Roberta, bon anniversaire. Désolé, mais on s’en va,
OK ?

— Par ici.

Elle lui montre la porte de la maison, par laquelle elle voudrait
bien s’enfuir, si ce n’¢tait pas la sienne.

— Arréte, je t’ai dit de me poser par terre, tu vas me le



payer...

— Et qui me punira ? Cette espece de dandy qui a I’air d’un
garcon de café ?

Step entre dans la salle de bains et ouvre la porte coulissante
de la douche. Babi s’accroche aux montants, essayant de
’arréter.

— Non ! Au secours ! Aidez-mot !

Step se retourne et lui attrape les mains, lui faisant facilement
lacher prise.

Babi décide de changer de tactique. Elle essaie de faire la
gentille.

— Allez, ca va, c’est bon, excuse-moi. Maintenant sors-moi
de 1a, s’1l te plait.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ce «s’il te plait » ? Tu m’as
balancé du Coca en pleine gueule, et maintenant tu me dis «s’il
te plait » ?

— D’accord, j’a1 eu tort de le faire.

— Je le sais bien que tu as eu tort

— Step entre dans la douche. Mais maintenant le mal est fait.
I1 faut absolument que je prenne une douche, autrement tu diras
que je colle.

— Mais non, pas du tout — un jet d’eau la frappe en pleine
figure, noyant presque ses mots dans sa bouche. Crétin !

Babi s’agite en tentant d’échapper a I’eau, mais Step la tient
fermement et la fait tourner pour bien la mouiller partout.

— Lache-moi, espece de débile, laisse-moi sortir.

— Elle est trop chaude ?

Sans attendre la réponse, Step tourne le bouton de réglage de
la température, qui est juste devant lui. Aussitot I’eau devient
froide. Babi hurle.

— Voila ce qu’il te faut, une bonne douche glacée pour te
calmer un peu. Tu sais que c’est tres bon d’alterner douches



glacées et douches bouillantes ?

Et il remet le bouton sur le rouge. L’eau commence a fumer.
Babi hurle encore plus fort.

— Aie ! Ca brile, ferme, ferme !

— Pense que ca fait vraiment du bien, c¢a dilate les pores,
facilite la circulation, apporte plus de sang au cerveau, comme ¢a
on raisonne mieux et on comprend qu’il faut bien se conduire
avec les gens... Etre gentil, et éventuellement leur servir un Coca-
Cola, au lieu de le leur flanquer a la gueule.

Au méme moment, Schello entre.

— Vite, Step, filons. Quelqu’un a appelé la police.

— Qu’est-ce que t’en sais ?

— Je I’a1 entendu. Lucone m’a balancé un ceuf sur le front, et
quand je suis allé me nettoyer, j’en ai chopé un au téléphone. Je
I’a1 entendu de mes propres oreilles.

Step ¢teint la douche et pose Babi par terre. Pendant ce
temps, Schello ouvre les tiroirs qui entourent la glace. Il trouve
quelques bagues et des chaines, toutes sans grande valeur, mais
il les met quand méme dans sa poche. Babi, les cheveux
compleétement trempé€s recouvrant son visage, s’appuie contre le
mur de la douche pour essayer de reprendre ses esprits. Step
enléve son tee-shirt. Il attrape une serviette de toilette et
commence a s’essuyer. Des abdominaux parfaits apparaissent
entre les plis du tissu-€ponge. Sa peau lisse et ferme se tend sur
ses muscles saillants. Step regarde Babi en souriant.

— Il faut te sécher, sinon tu vas attraper un rhume.

Babi souleve les longs cheveux trempés qui lui couvrent le
visage. Elle découvre ses yeux, fous de rage et détermines. Step
fait semblant d’en avoir peur.

— Oh, oh, j’ai rien dit !

Il continue de frictionner ses cheveux. Babi est toujours
assise dans la douche. Sa robe mouillée est completement



transparente. Sous le tissu a fleurs lilas, on apercoit la dentelle
d’un soutien-gorge clair, sans doute de la méme couleur que sa
culotte. Step le remarque.

— Alors, tu veux une serviette, oui ou non ?

— Va te faire foutre.

— Quel gros mot ! Mais comment une gentille petite jeune
fille comme toi peut dire des choses pareilles ? La prochaine fois
qu’on prend une douche ensemble, rappelle-moi de te laver la
bouche au savon. C’est clair ? Tu me le rappelleras ?

Il tord son tee-shirt et, le nouant autour de sa taille, sort de la
salle de baimns. Babi le regarde s’¢loigner. Sur son dos encore
mouillé, de petites gouttes d’eau glissent entre les faisceaux de
muscles, saillants et bien dessinés. Babi prend un flacon de
shampoing qui traine par terre et le jette sur lui. En entendant le
bruit, Step se baisse mstinctivement.

— Eh, j’ai compris pourquoi tu es tellement furieuse, j’ai
oubli¢ de te faire un shampoing. OK, je reviens...

— Va-t’en, n’essaie méme pas...

Babi ferme rapidement la porte transparente de la douche.
Step regarde ses petites mains accrochées au verre.

— Tiens ! - 1l lance le shampoing par le haut de la cabine. On
sait que tu preferes le faire toute seule... Comme bien d’autres
choses... du reste !

Puis, en riant a gorge déploy¢e, il quitte la salle de bains.

Au mot «police », c’est la débandade générale clans le salon.
La bagarre s’acheve d’un seul coup. Lucone, le Sicilien et Hook,
au pass¢ plutdt orageux, sont les premiers a atteindre la porte.
Quelques mvités, saignant plus ou moins, restent a terre. Dans
un com, Roberta pleure. D’autres gar¢cons observent,
impuissants, les squatteurs s’enfuir avec leurs manteaux, leurs
Henry Lloyd, quelques Fay et autres vestes coliteuses. Bunny,
dans un étrange bruit d’argenterie, s’¢loigne plus pesamment



que d’habitude. Tous dévalent les escaliers a grande vitesse,
faisant trembler la rampe, sur laquelle ils s’appuient clans les
virages. Ils renversent les vases de prix qui ornent les ¢légants
paliers, défoncent les boites aux lettres avec des castagnes
précises, violemment, en hurlant et, apres avoir taxé quelques
selles de scooters, se perdent dans la nuit.
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— Big !

Raffaella pose avec fermeté ses cartes sur le tapis vert,
regardant son adversaire avec satisfaction, une femme aux
lunettes au moins aussi €paisses que sa lenteur.

— Pose tes cartes, ma chérie...

Elles Iui tombent presque des mains. Raffaella s’en empare
rapidement.

— Celle-c1, tu I’attaques ici, celle-la comme c¢a, et cette
dernicre, la. Toutes les autres, tu les paies.

Elle fait un calcul mental rapide, puis €crit le résultat partiel
sur une feuille. Elle se leve et va se mettre derriére Claudio,
s’emparant aussi de son jeu et, aprés avoir €carté quelques
cartes, lui conseille d’abattre son jeu. Leur ami fait gin. Raffaella,
toute contente, note les points. Si ce n’¢tait de I’'under que s’est
fait faire Claudio, ils les auraient «blissés » une seconde fois. Elle
prend les cartes et commence a les battre, énergiquement. La
femme aux épaisses lunettes tire une carte, qui ne vaut pas
grand-chose. Elle est tres lente. Raffaella ne supporterait pas de
perdre, pas tant pour le nombre de points, puisqu’elle a une
certaine avance, que parce que c’est elle qui récupérerait les
cartes. Aux tables voisines, un groupe qui perd déja trop décide
de changer en mettant la faute de toutes ces «cocottes »
négatives sur le compte de la malchance. Quelqu’un remet a sa
droite, 1a ou il était avant, le cendrier que la maitresse de maison
vient de vider. Un avocat se sert un whisky exactement jusqu’au
niveau des dessins ciselés sur le verre. La bonne mesure pour
gagner, en restant plus ou moims sobre. Certains couples,
apparemment plus amoureux que les autres, échangent un petit
signe affectueux avant de reprendre les cartes en main. En fait,
c’est plus une espece de rituel magique qu’un témoignage



d’amour désintéress€. Quelques couples s’en vont, sous
prétexte qu’ils doivent se lever tot le lendemain ou qu’ils
doivent rentrer voir leurs enfants. En réalité, ou lui n’a pas éte
tres bien ces derniers temps, ou elle s’est ennuyée. Marina et
Filippo font partie de cette catégorie. Ils prennent congé,
remercient la maitresse de maison, mentant sur la merveilleuse
soirée. Marina embrasse Raffaella puis, avec un sourire plus long
que d’habitude, elle lui rappelle ce qu’elles se sont secrétement
promis pour leurs filles.

Du portail 1130 de la Cassia sort un groupe d’invités. Ils
commentent ce qui s’est passé. Un garcon semble avoir plus de
choses a dire que tous les autres. Il a sirement raison si ’on en
juge par sa levre gonflée-. Aprés diverses stupides et imutiles
questions, la police a quitté la maison de Roberta. La seule qui
savait quelque chose, une certaine Francesca, €tait partie a toute
vitesse en voyant que la féte ¢tait en train de degénerer,
emportant avec elle son sac vide et les noms des coupables.

Dans le chaos général, Palombi et Daniela se sont enfuis avec
quelques autres invités. Babi a perdu sa sceur. En revanche,
Roberta lui a passé un pantalon qui lui va a ravir et le sweat-shirt
de son frere ain€ dans lequel on pourrait presque en mettre deux
comme elle.

— Tu devrais aller plus souvent aux f€tes habillée comme ca,
tu es fascinante.

— Chicco, tu as encore envie de plaisanter ? — tous deux
sortent par le portail. J’a1 perdu ma sceur et ma robe Valentino
est foutue...

Elle sort un ¢légant sac en plastique affichant une marque
tout aussi prestigieuse que celle de la robe trempée.

— Et comme si ¢a ne suffisait pas, qu’est-ce que je vais
prendre s ma mere me voit rentrer a la maison avec les cheveux
mouillés !
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Les manches du sweat recouvrent ses petites mains. Babi les
roule pour les remonter jusqu’au coude, mais au bout de
quelques pas elles retombent comme pour la faire enrager. Le
voila, ¢’est lui.

Caché derriere les poubelles, Schello montre avec assurance
Chicco Brandelli. Step le regarde.

— T es str ?

— Absolument sir. Je I’ai entendu de mes propres oreilles.

Step reconnait la fille qui est avec ce lache, méme si son
déguisement est parfait. On n’oublie pas facilement une femme
qui insiste autant pour prendre une douche avec vous.

— Allons prévenir les autres.

Babi et Chicco tournent dans une petite rue.

— Au fait, dis-moi1 pourquoi tu n’es pas intervenu quand ce
débile m’a mise sous la douche ?

— Qu’est-ce que j’en savais, moi, ¢’€tait au moment ou je
suis allé¢ appeler la police.

— Ah, c¢’était to1 ?

— Ouy, la situation était en train de dégénérer. Tout le monde
se bagarrait... Tu as vu, Andréa Marinelli, ce qu’ils ont fait a sa
levre ?

— Oui, le pauvre.

— Le pauvre ? Il ne demandait pas mieux, qu’est-ce que tu
crois. Qui sait ce qu’il va raconter maintenant. Seul contre tous,
le héros de la soirée. Je le connais comme ma poche. La voila,
c’est celle-la.

IIs s’arrétent devant une voiture. Les feux s’allument pendant
que les portes se déverrouillent. C’est un genre de systéme
assez, courant. Pas comme la BMW : dernier modg¢le, toute
neuve. Chicco ouvre la porticre a Babi, qui regarde I’intérieur,
parfait, en bois fonce avec des sieges en cuir.

— Elle te plait ?
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— Beaucoup.

— Je l’ai prise pour toi. Je savais que ce soir je te
raccompagnerais chez toi.

— Serieux ?

— Bien str. En fait, tout était prévu. Ce groupe de débiles,
c’est moi qui I’a1 appelé. Tu vois, tout ce boxon, ¢’¢était pour que
je puisse rester seul avec toi.

— Ben alors, tu aurais pu m’¢épargner le coup de la douche,
au moins mes veétements auraient €té a la hauteur de la situation.

Chicco rit et ferme la portiere ; puis 1l fait le tour, monte dans
la voiture et démarre.

— En fin de compte, je me suis bien amus¢, ce soir. Sans ces
types, ¢’aurait ¢t¢ I’habituel enterrement de premiere classe.

— Je ne pense pas que Roberta soit de cet avis Babi pose
délicatement le sac en plastique. Ils ont bousillé son appart !

— Tu parles, juste quelques petits dégats. Elle n’aura qu’a
nettoyer les divans et envoyer les rideaux a la temnturerie.

Un bruit de ferraille sourd et profond rompt I’atmosphere
d’¢légance et d’harmonie qui régne a I’intérieur de la voiture.

— Qu’est-ce que c’est ?

Brandelli regarde dans le rétroviseur, dans lequel le visage de
Lucone apparait brusquement. Il se tord de rire. Derricre lui,
Hook monte debout sur la selle de la moto et donne un violent
coup de pied a la voiture.

— Ce sont ces dingues ! Vite, accélere. Chicco appuie sur le
champignon et fonce. Les motos, Iégeres, prennent aussitot de la
vitesse et arrivent sur lui. Babi, inquiete, se retourne pour
regarder derricre elle. Ils sont tous la, Bunny, Pollo, le Sicilien,
Hook, avec leurs motos puissantes et, au milieu, Step. Son
blouson de cuir se gonfle, s’ouvre et montre sa poitrine nue.
Step lui sourit. Babi regarde de nouveau devant elle.

— Chicco, va le plus vite que tu peux, j’ai peur ! Chicco ne



répond pas, continue d’appuyer sur 1’accélérateur, et descend a
toute vitesse la via Cassia, dans le froid de la nuit. Mais les
motos sont la, a c6té de la voiture, elles n’en décollent pas.
Bunny accélere. Pollo tend la jambe et, d’un coup de pied, brise
I’un des feux arriere. Le Sicilien donne un autre coup dans la
portiere arriere gauche et I’enfonce complétement. Les motards
roulent a fond la caisse, et s’¢loignant et se rapprochant de la
BM, la frappent de toutes leurs forces. Des bruits sourds et
impitoyables parviennent aux oreilles de Chicco.

— Merde, 1ls vont me la bousiller !

— Chicco, n’essaie pas de t’arréter, parce que c’est toi qu’ils
bousilleront.

— Non, mais je peux leur dire quelque chose — 1l appuie sur
le bouton de la vitre électrique, I’ouvrant & moitié. Ecoutez, les
gars, hurle-t-i, tout en essayant de rester calme et surtout de
suivre la route. Cette voiture est a mon pere, et si...

Un crachat I’atteint en pleine ligure.

— Yahouou, bien vis¢, cent points !

Pollo se met debout derriecre Bunny, levant le bras au ciel en
signe de victoire.

Chicco, ¢€cceuré, s’essuie avec une peau de chamois,
sirement beaucoup plus coliteuse que les gants de Pollo. Babi
regarde avec dégolt ce crachat qui ne veut pas se détacher du
visage de Chicco, puis elle appuie sur le bouton pour fermer la
vitre avant que Pollo ne vise autre chose.

— Essaie d’arriver dans le centre, on rencontrera peut-étre la
police.

Chicco jette la peau de chamois derricre et continue sa route.
Il entend d’autres bruits de carrosserie cabosseée et de feux
cass¢és. Et a chaque fois il pense aux centaines d’euros de
réparation et aux interminables engueulades avec son pere.

Alors, pris d’une rage subite, il se met a rire, comme en proie
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a une crise d’hysterie.

— Ils veulent la guerre, eh bien, ils vont I’avoir ! Je vais tous
les tuer, les écrabouiller comme des rats !

D’un coup de volant, la voiture fait une embardée a droite,
puis a gauche. Babi, terrorisée, s’accroche a la poignée de la
porticre. Step et les autres, voyant que la voiture fonce sur eux,
prennent le large en freinant et en ralentissant tous en méme
temps.

Chicco regarde dans le rétroviseur. Le groupe est 1a, derriere
lui, en rangs serres.

— Vous avez les jetons, hein ? Parfait ! Prenez ca !

Il enfonce brusquement la pédale du frein. ’ABS se
déclenche. La voiture pile presque. Les motos portées sur les
cotés I’évitent en s’€cartant. Schello, qui €tait pratiquement au
milieu, essaie de freiner, mais sa grosse Vespa aux pneus lisses
dérape et s’écrase sur le pare-chocs. Schello tombe par terre.
Chicco repart a toute allure en faisant crisser ses pneus. Les
motards, qui se sont retrouves devant la voiture, se dispersent de
peur d’étre heurtés. Les autres s’arrétent pour venir en aide a
leur copain.

— Quel fils de pute !

— Schello se releve, son pantalon est tout dechire a la hauteur
du genou droit. Visez-moica !

— Tu parles, avec la chute que tu as faite, tu t’en tires bien.
T’as qu’un genou écorche !

— Merde, moi je m’en fous, de mon genou, ce con a bousillé
mon Levt’s : je ’avais achet¢ avant-hier.

Tous éclatent de rire, amusés et soulagés pour leur copain, qui
n’a perdu ni la vie ni I’envie de plaisanter.

— Yahouou, je les a1 eus, je les ai couillonnés, ces fumiers !

Chicco, tout content, tape des mains sur le volant. Il jette
encore un coup d’ceil dans le rétroviseur. Juste une voiture, tres
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loin. Il est rassure. Il n’y a plus personne. Il saute sur son siege.

— Bande de cons, je me les suis faits ! Puis il se souvient de
Babi, a coté de lul

— Comment ¢a va ?

Il redevient sérieux et la regarde d’un air inquiet.

— Mieux, merci.

— Babi se détache de la portiere et se rassied normalement.
Mais maintenant je voudrais rentrer chez mot.

— Je t’y conduis tout de suite.

Il s’arréte un instant au stop, puis continue par Ponte Milvio.
Il la regarde de nouveau : ses cheveux mouillés tombent sur ses
¢paules, ses yeux bleus, encore un peu effrayés, regardent droit
devant eux.

— Je suis désolé pour ce qui s’est passé. Tu as eu peur ?

— Assez.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Non, merci.

— Mo, par contre, je dois m’arréter un instant.

— Comme tu veux.

Chicco fait un crochet. Il se gare pres d’une fontaine qui est
juste devant I’église, et se jette un peu d’eau sur le visage pour
enlever les derniers restes de salive. Puis 1l laisse passer le vent
frais de la nuit sur sa figure encore mouillée, en se relaxant.
Quand 1l rouvre les yeux, il regarde la réalité en face : sa voiture,
ou plutdt la voiture de son pere.

— Putain ! murmure-t-il. Feignant I’indifférence, il en fait le
tour, constate les dégats et enleve quelques bouts de feux cassés
encore en ¢quilibre. Les porticres sont pleines de bosses, les
cotés enticrement rayé€s. A certains endroits, la peimnture
metallisée est partie. Il fait rapidement un devis dans sa téte.
Dans les mille euros. S’il s’était présenté a I’émission ou 1l faut
deviner le prix exact, on ne I’aurait pas pris, méme pas dans le
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public. II fait un sourire un peu forcé a Babi.

— Bof, il faudra un peu I’arranger, elle a quelques rayures.

Il n’a pas le temps de finir sa phrase. Une moto bleu fonce
qui, tous phares <éteints, I’a suivi jusque-la s’arréte en
vrombissant a deux pas de lui. Chicco vient a peine de se
retourner qu’il est violemment poussé¢ sur le coffre de la voiture,
qu’il cabosse en tombant. Au moins cingq cents euros a ajouter
au devis. Step se jette de tout son poids sur lui et lui flanque des
coups en pleme figure, visant la bouche. Ses levres commencent
aussitot a saigner.

— Au secours, au secours !

— Comme c¢a, la prochaine fois tu apprendras a fermer ta
gueule, ver de terre, raclure, tas de merde.

Et les coups tombent, les uns apres les autres, lui projetant la
téte sur le coffre, et faisant de plus en plus de dégats.
Maintenant, en plus du carrossier, son pere devra payer le
dentiste.

Babi descend de la voiture et, prise de rage, elle commence a
rouer Step de coups de pied et de coups de poing, lui tapant sur
la téte avec le sac en plastique qui contient sa robe.

— Fiche-lui la paix, lache, arréte 1 Manque ponctuation

Step se retourne et la repousse violemment. Babi part en
arricre, trébuche sur le trottoir, perd I’équilibre et se retrouve par
terre. Step la regarde pendant un instant. Chicco en profite et
essaie de rentrer dans la B M. Mais Step est plus rapide.

Il se jette sur la portiere en lui bloquant la poitrine. Chicco
hurle de douleur. Step lui flanque des gifles. Babi, tout
endolorie, se releve. Elle se met a crier, cherchant elle aussi de
I’ailde. Au méme moment passe une voiture. Ce sont les
Accado.

— Filippo, regarde ! Que se passe-t-il ? Mais c’est Babi, la
fille de Raffaella !



Filippo freine et descend de la voiture, laissant la porticre
ouverte’. Babi court vers lui en criant :

— Seéparez-les, vite, ils vont se tuer !

Filippo se jette sur Step en le bloquant par-derriere :

— Arréte, fous-lui la paix !

Il le prend a bras le corps et I’arrache de la portiere. Chicco,
enfin dégagé de cet €tau, masse sa poitrine douloureuse puis,
terrorisé, monte ¢lans sa voiture et file a toute vitesse.

Step, essayant de se libérer de I’étreinte de M. Accado, se
penche en avant et lance- de toutes ses forces sa téte en arriere. 1l
le frappe en pleine figure. Les lunettes de M. Accado valsent et
se brisent, tout comme sa cloison nasale qui se met a saigner.
Filippo titube, les mains sur le nez, perdant du sang et ne
sachant pas ou aller. Brusquement redevenu myope, il pleure
presque de douleur. Marina accourt pour lui venir en aide.

— De¢linquant, bon a rien ! Ne t’approche pas, n’essaie pas
de le toucher !

Mais pourquoi voudrait-il le toucher ? Qui pouvait s’attendre
a ce que ce fou qui I’a attaqué par-derriere soit un vieux ! Step
regarde sans rien dire la lemme qui hurle.

— Tu as compris, voyou ? Mais ¢a ne s’arrétera pas la !

Marina aide son mari a monter dans la voiture, puis elle met le
contact et s’¢loigne avec quelque difficulté. Mme Accado ne
conduit presque jamais, seulement dans des cas exceptionnels.
Et c’en est un. Il n’arrive pas souvent que son mari se fasse
frapper dans la rue.

Babi se carre devant Step.

— Tu es un v rai salaud, un chien, tu me dégotites ! Tu n’as
de respect pour rien ni pour personne.

Lui la regarde en souriant. Babi secoue la téte.

— Ne prends pas cet air ahuri.

— On peut savoir ce que tu me veux ?
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— Rien, je ne veux rien, qu’est-ce qu’on peut bien demander
a un crétin ?Tu as frappé un adulte, un homme plus agé que toi.

— Primo, 1l a levé la main sur moi. Secundo, merde,
comment je pouvais savoir que ¢’¢€tait un vieux ? Tertio, tant pis
pour lui s’il n’a pas su se défendre.

— Ah oui ? Alors ceux qui ne savent pas se défendre, tu les
frappes au visage, tu leur Manques des baffes ? Mais tais-toi
donc ! Et ses lunettes, tu te rends compte — elle ramasse ce qu’il
en reste. Tu les as cassées, tu es content ? Tu sais que c’est un
crime de frapper quelqu’un qui a des lunettes ?

— Encore ? Cette histoire, je ’entends depuis une éternité.
Mais ¢a vient d’ou, ce truc des lunettes ?

— Step va vers sa moto et I’enfourche. C’est sirement un
binoclard merdeux, ou plutét un type qui a peur de se bagarrer
qui I’a inventée, et c’est pour ¢a qu’il porte des lunettes et
raconte des conne-ries

— Step démarre. Bon, salut.

Babi regarde autour d’elle. Personne ne passe. La place est
déserte.

— Comment tu peux me dire «salut » ?

— Alors, comme tu veux, je le dis pas. Babi, bien embétée,
soupire.

— Et moi, comment je fais pour rentrer chez moi ?

— Et merde, qu’est-ce que j’en sais ? Tu pouvais te faire
raccompagner par ton copain, non ?

— Impossible, tu I’as tabass¢ et tu I’as fait fuir, tu te
souviens ?

— Ah, voila que c¢’est ma faute.

— La faute a qui smon ? Allez, laisse-moi1 monter. Babi
s’approche et Ieve la jambe pour s’asseoir derriere lui, mais Step
fait avancer la moto tout doucement. Babi le fixe. Step se
retourne et lui rend son regard. Elle essaie de nouveau de
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monter, mais Step, plus rapide, avance un peu.

— Allez, arréte-to1 ! Mais quoi, t’es cou ?

— Mais non, chérie. Je suis une béte, un chien, je te dégofte
et cinq minutes plus tard tu veux monter derriere moi ? Derriere
un mec qui ne respecte rien ni personne ? Eh non, c¢’est trop
facile ! Il faut de la cohérence en ce monde, de la cohérence !

— Step la dévisage, avec sa téte a claques. Tu ne peux pas te
faire trimbaler par quelqu’un comme moi.

Babi ferme a moiti¢ les yeux, cette fois a cause de la haine
qu’elle éprouve. Puis elle s’engage avec décision dans la via
delia Farnesina.

— J’at raison, oui ou non ?

Babi ne répond pas. Step rit tout seul, puis il accélere et la
rejoint. Il roule tout doucement a cote d’elle.

— Excuse-moi, mais je le fais pour toi. En fait, ca te déplait
de m’avoir demandé¢ une faveur. Il vaut mieux que tu restes sur
ton idée. Moi je ne suis qu’une béte et, toi, tu rentres a pied
jusque chez toi, d’accord ?

Babi ne répond pas, elle traverse la rue, en regardant droit
devant elle. Elle monte sur le trottoir. Step fait de méme en se
levant sur les cale-pieds pour amortir le coup.

— Bien sir... - 1l continue a I’accompagner avec sa moto.
Mais si tu me fais des excuses, si tu regrettes ce que tu as dit et
que tu reconnais que tu t’es trompee... Alors, il n’y a pas de
probleme... Je peux I’accompagner, parce que dans ce cas, ¢’est
cohérent.

Babi retraverse la rue. Step la suit. Il accélére un peu en
I’approchant et, d’une main, tire sur son sweat-shirt.

— Alors ? C’est facile, regarde, tu répetes apres moi : je te
demande pardon...

Babi Iui donne un coup de coude, se dégage et se met a
courtr.
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— He, c¢’est quoi, ces manicres ?

Step accelere et la rejoint.

— Alors, tu veux faire tout le chemin a pied jusque chez toi ?
A propos, t’habites ou ? Loin ? Ah ! j’ai compris, tu veux faire
un peu d’exercice. Oui, t’as raison, ¢’¢€tait pas rien de te porter
dans mes bras jusque sous la douche tout a I’heure.

Il la dépasse en souriant.

— Et puis, si on veut faire d’autres choses, 1l vaut mieux que
tu perdes quelques petits kilos, je me sens pas le courage de faire
autant d’efforts tous les jours, hein ? Moi je t’ai déja cernée. Tu
es plutot du genre qui aime cire dessus, c’est ¢a ? Alors tu dois
absolument maigrir, sinon tu vas m’€craser avec tout ce poids.

Babi n’en peut plus. Elle prend une bouteille dans une
poubelle et la jette en le visant. Step freme d’un seul coup et se
baisse pour I’éviter. La bouteille passe un peu au-dessus de lui,
mais la moto cale, et elle bascule sur le c6té. Step tire tres fort
sur le guidon et réussit a ’arréter avant qu’elle ne touche le sol.
Il perd un peu de temps pour la faire redémarrer.

Au méme moment, un plouc au volant d’une vieille Golf
débouche d’une rue latérale. Il voit Babi courir toute seule et
’accoste.

— H¢, belle blonde, tu veux monter ?

— Hg¢, sale merde, tu veux mon poing dans la gueule ?

Le type regarde Step, qui s’est brusquement faufilé entre eux.
Il comprend qu’il risque de récolter plus de coups que de nanas
et s’en va en tournant dédaigneusement la téte.

I1 lIeéve le bras droit, en essayant de se donner un genre, de
prendre un air supé€rieur pour ne pas avouer qu’il s’est fait jeter.
Step le regarde s ¢loigner, puis 1l dépasse Babi et lui barre le
chemin.

— Allez, monte, ¢a suffit comme ca.

Elle essaie de passer devant lui. Step la coince contre le mur.



Babi tente de le contourner par-derriere. Step ’attrape par son
sweat-shirt.

— J’a1 dit monte !

Il la tire rageusement vers lui. Babi, épouvantée, tourne la téte.
Lui regarde ces yeux limpides et profonds qui le fixent avec
crainte. Lentement, il la laisse partir puis lui sourit.

— Allez, je te raccompagne chez toi, sinon ce soir je finirai
par me bagarrer avec la moiti€ du monde.

En silence, sans rien lui dire de plus que son adresse, elle
monte derricre lui. La moto part rapidement et rageusement,
bondissant en avant. Instinctivement Babi met ses deux bras
autour de lui. Ses mams, sans le vouloir, finissent sous le
blouson de Step, dont la peau est fraiche et le corps chaud dans
le froid de la nuit. Babi sent sous ses doigts les muscles bien
dessinés du gargon qui réagissent parfaitement au moindre de
ses mouvements. Le vent court le long de ses joues, ses cheveux
mouillés flottent dans I’air. La moto ronce, elle serre plus
ctroitement et ferme les yeux. Son cceur se met a battre tres fort.
Elle se demande si ¢’est seulement la peur. Elle entend le bruit
de quelques voitures. Maintenant ils sont sur une grande artere,
il fait moins froid, elle tourne la téte et pose sa joue sur le dos de
Step, toujours sans ouvrir les yeux, se laissant bercer par le
mouvement de la moto. Puis plus rien. Silence.

— Mo, je pourrais rester comme ¢a toute la nuit et, méme,
j’1rais peut-€tre plus loin, j’approfondirais, qui sait, je trouverais
d’autres positions !

Babi ouvre les yeux et reconnait autour d’elle les magasins
fermés, ceux qu’elle voit tous les jours depuis six ans, depuis
qu’ils habitent ici. Elle descend de la moto. Step pousse un
profond soupir.

— C’est pas trop tot, tu €tais en train de me broyer les cotes !

— Excuse-moi, j’avais peur, je ne suis jamais monteée a



I’arriere d’une moto !

— Iy aun début a tout.

Au méme moment une Mercedes freme a coté d’eux.
Raffaella descend a toute vitesse. Elle n’en croit pas ses veux.

— Babi, je t’a1 dit cent fois que je ne voulais pas que tu fasses
de la moto. Et qu’est-ce que c’est que ces cheveux mouillés ?

— Mais... maman...

— Madame, laissez-moi1 vous expliquer... Moi, je ne voulais
pas la raccompagner, pas vrai ? Dis-le a ta mere que je ne voulais
pas. Mais elle, elle a tellement insiste... Parce que son cavalier,
un gars avec une superbe BMW, mais toute cabossée, a
décampé.

— Il a décampé ?

— Oui, 1l I’a laissée dans la rue. Vous voyez le genre de type !

— C’est absurde.

— En effet mais, moi, je ’ai enguirlandé, madame, vous
inquictez pas

— Step regarde Babi. Pas vrai Babi ? - puis, en s’adressant a
elle tout bas : tu sais... Babi. J’aime ton prénom.

— Ecoute, maman, laisse tomber, on en reparlera plus tard.

Claudio baisse la vitre.

— Hello, Babi.

— Hello, papa.

Step salue, lui aussi : « Bonsoir ! » Cette étrange réunion de
famille ’amuse. Raffaella, en revanche, ne semble pas s’amuser
du tout.

— Comment es-tu fagotée ? Et ou est ma robe Valentino ?

Babi leve le bras en montrant le sac en plastique.

— La-dedans.

— Et ta sceur, on peut savoir ou tu I’as laissée ? Au méme
instant Daniela arrive. Elle descend de la voiture en méme temps
que Palombi, qui I’a raccompagn¢e.
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— Hello, mam...

Elle n’a pas le temps de finir sa phrase, Raffaella lui flanque
une gifle en pleine figure.

— Ca t’apprendra a ne pas rentrer avec ta sceur.

— Mais, maman, tu ne sais pas ce qui s’est passé. Des
casseurs ont débarqué...

— Tais-toi.

Daniela masse sa joue sans rien dire. Palombi, obéissant lui
aussi aux ordres de Raffaella, remonte dans sa voiture en silence
et s’en va.

Step démarre sa moto. Il s’approche de Babi.

— Maintenant je comprends pourquoi tu as ce sale caractere.
Ce n’est pas ta faute, ¢’est héréditaire.

Puis 1l passe la premicre et, sur un «au revoir » msolent, il
s’¢loigne dans la nuit.

Babi et Daniela montent dans la voiture. La Mercedes entre
dans la résidence et passe devant le concierge. Fiore s’est
beaucoup plus amusé a observer ces cing minutes de
conversation que 1’émission C’est samedi. Plus tard, pendant
qu’elles se déshabillent, Daniela s’excuse aupres de sa sceur
d’avoir déchiré la jupe qu’elle lui avait prétee.

— C’est Palombi, 1l m’a embrassée.

Mais son orgueil est ¢touff¢ dans I’ceuf par une gifle bien
sonore. Quand on fait certaines confidences a sa sceur, 1l faut
¢tre slir que les parents sont déja au Iit. Raffaella, plutot énervée,
essaie de s’endormir. Ce soir, plusieurs personnes dorment mal,
certaines passent la nuit a D’hopital, d’autres font des
cauchemars. Parmi celles-la, Chicco Brandelli. Il pense a toutes
les solutions possibles : laisser la voiture dans la rue, la conduire
en cachette chez le carrossier le lendemain matin, ou la monter
sur un talus et déclarer un vol. Finalement, il arrive a la seule
solution possible : il n’y en a pas. Il lui faudra affronter son pere,
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comme I’a fait Roberta ce méme soir avec ses parents. Babi est
au lit, épuisee par sa soirée. Elle pense que tout est la faute de ce
demeure, de ce goujat, de cette béte, de ce chien, de cette brute,
de ce voyou, de cette racaille, de ce crétin. Puis, en y
réfléchissant mieux, elle s’apercoit qu’elle ne sait méme pas
comment il s’appelle.
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Deux rayons de soleil traversent la chambre. Ils montent le
long du lit, sur la couette, sur ses cheveux dorés, sur ses bras
découverts. Babi ouvre les yeux au joyeux appel d’une nouvelle
journée. Son révell n’a pas encore sonne. Elle remonte la
couverture jusqu’a son menton. Elle reste immobile, les yeux
entrouverts, les mains sur le ventre, sans bouger ses jambes.
Brusquement le réveil sonne. Agagant et insistant. Babi bouge
paresseusement dans le lit, tend un bras, cherchant a tatons le
réveil sur la table de nuit. Elle heurte Siddharta de Hesse, un livre
de Marguerite Yourcenar abandonné a la moiti€ et un autre, Bal
de famille. Elle trouve le réveil et 1’arréte. Puis elle allume la
radio. Elle est régleée sur 103.10 et, comme chaque matin, Branko
donne I’horoscope du jour.

«Gémeaux. Aujourd’hui, situation encore stationnaire. La
Lune passe dans votre signe. Son influence vous rendra
particulierement nerveux. »

— Dis donc ! papa, je n’en fais déja pas ce que je veux
normalement, alors qu’est-ce que ¢a va étre avec I’influence de
la Lune !

«Cancer. Pour ceux qui sont nés sous ce signe... » Elle laisse
courlr sans préter trop d’attention aux paroles. Qui est Cancer ?
Pallina ? Non, elle est née en mai. Mai, c’est Taure m ou
Poissons ? Non, Poissons, c’est en mars.

Babi ferme doucement les yeux et se rendort. Elle se laisse
aller, encore chaude et engourdie, dans un demi-sommeil 1éger
et agréable, retournant dans Dieu sait quel monde. Puis, sans
trop savoir pourquoi, elle se réveille d’un seul coup. Peut-€tre un
bruit lointain, un parfum différent, un sentiment de
responsabilité. Elle ouvre vite les yeux et jette rapidement un ceil
au réveil. Toujours 7 h 20. Tant mieux, elle ne s’est rendormie
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que quelques secondes, mais qui sait pourquoi cela lui a paru si
long ?

«Vierge. Pour ceux qui sont nés pendant cette période... »

Babi, particuliecrement mtéressee, tend I’oreille vers la radio.
C’est son signe. Elle est née le 6 septembre. «... Le passage de
Vénus apportera des moments extrémement heureux dans la vie
des amoureux. » Des amoureux ! Tu parles, avant de rencontrer
le bon... Pas un de ceux qui se sauvent et laissent leur amie en
plan dans la rue. Elle sort de son lit. Puis, entendant des bruits
dans la chambre voisine, elle court vers la salle de bains, mais
Daniela est plus rapide qu’elle et Iui ferme presque la porte au
nez.

— Allez, Dani, laisse-moi entrer, il est déja 7h30...

— Mais oui, comme ¢a tu prendras le lavabo pour toi toute
seule, comme d’habitude. Pas question.

— Allez, fais pas ta chieuse, je te laisserai de la place.

Daniela ouvre la porte et laisse Babi entrer.

— Alors tu tes remise de la baffe d’hier ?

Daniela lui répond par une grimace, puis elles se relaient, se
lavant par petits morceaux, un peu chacune, sans honte et
surtout sans parler. Le matin, Babi n’est pas a prendre avec des
pincettes tant qu’elle n’a pas bu son cafe€, exactement comme sa
mere. Daniela essaie quand méme.

— Qu’est-ce que tu penses du gargon qui t’a raccompagneée
hier sorr, 1l te plait ?

Babi émet un bruit bizarre. Elle ne peut pas répondre, elle est
en train de se laver les dents. Elle regarde sa sceur dans la glace
avec des yeux exorbités, puis elle se rince rapidement la bouche.

— S’1l me plait ? Mais tu plaisantes ? T"es dingue ! Comment
un type comme c¢a pourrait me plaire ? Un abruti. Tu sais ce
qu’il a fait hier soir ? Avec ses copains, il a completement
défoncé la voiture de Brandelli, et ensuite 1l a bastonné Chicco.



A ce moment-la, M. Accado, qui passait par la, s’est arrété pour
essayer de les séparer, et cette brute lui a donné un coup de
boule. Comment un mec qui se sert de sa téte pour frapper celle
des autres plutdt que pour penser pourrait me plaire ?

— Peut-€tre, mais il nous plait, a toutes.

— A vous toutes ? Qui, vous toutes ?

— Moi, Giuli, Giovanna, Stefania...

— Oui, quatre femelles arriérées qui ont le culte de ceux qui...
le mythe des casseurs, des idiots. Je voudrais bien savoir quel
plaisir on éprouve a aller a droite et a gauche pour tout détruire,
pour foutre le bordel et cogner les gens...

— IIs ont un tas de belles nanas, ils en changent quand et
comme ils veulent, lui et ses copains.

— J’imagine quel genre de nanas.

— Non, il y en a aussi de tres classe. Regarde Gloria, la fille
des Accado, justement : elle est avec Dario, un copain de Step.

— Step ?

— Oui, Stefano Mancini, celui qui t’a raccompagnée. Giulia
et moi, on D’appellethe Beau Gosse, mais tout le monde
I’appelle Step.

— Step ? « Pas » 7 A mon avis, il devrait en faire plusieurs
pour aller se jeter dans le fleuve. Allez, grouille-to1, j’ai pas envie
d’entendre papa hurler comme d’habitude parce qu’on est en
retard.

Babi retourne dans sa chambre et s’habille rapidement.
L’uniforme est 1a, sur la chaise. Elle I’a préparé¢ la veille au soir,
bien qu’elles soient rentrées tres tard. C’est devenu une
habitude. Elle enfile le chemisier bleu, puis elle met la jupe.

Step, quel nom 1diot. En fait, ¢a lui va parfaitement. Babi va a
la cuisine.

— Salut, maman.

Babi embrasse Raffaella sur la joue. Comme chaque matin,



elle est frappée par I’odeur de lait de sa creme Revlon.

— Bonjour, Babi.

Raffaella est en train de boire son café noir sans sucre. Ses
yeux démaquillés et pleins de sommeil ne sont pas encore
habitués a la lumicre. La cuisine est donc restée entierement
dans la pénombre. Babi s’assied en face de sa mere. Daniela
arrive et s’installe a coté de sa sceur. Babi se verse du café, puis
du lait, et elle ajoute deux sucrettes.

Daniela se sert, elle aussi, du café et du lait, mais elle y met
deux morceaux de sucre de canne. Chacun ses habitudes, sa
place, sa tasse.

— Maman, tu pourrais acheter des flans Danone chocolatés
au riz ? C’est trop bon !

Daniela regarde Babi en cherchant une approbation qu’elle ne
trouve pas.

— Moi, maman, je veux bien que tu me prennes d’autres
biscottes au blé complet, les miennes sont presque finies.

— Sivous ne I’écrivez pas, je n’acheterai rien.

Daniela se leve et ajoute sur la liste de commissions, posée
sur la table d’appoint, ses petits flans et les biscottes diététiques
de sa sceur.

— Daniela, je t’avertis que si cette fois tu les oublies encore
jusqu’a ce qu’ils soient périmés, c’est toi qui les paieras.

— Mais, maman, pourquoi tu me dis ¢a ?

— Parce que les derniers yaourts aux fruits que tu aimes tant,
j’ai da les jeter.

— Bonjour a toutes ! Comment vont mes splendides
femmes ?

Claudio embrasse ses deux filles. Il s’assied, lui aussi, .1 sa
place habituelle, au bout de la table, pres «le Raffaella. lus m il.
je ne comprends pas pourquoi le m il m il I nit toujours faire des
discours interminables et mutiles. Etablissons une regle : le
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matin, on ne parle pas.

Raffaella se sert encore un peu de café, puis elle se Ieve.

— Bon, moi, je retourne au lit. Vous deux, je vous retrouverai
a la sortie du lycée. A propos, dites a Giovanna qu’aujourd’hui
je ne veux pas attendre. Prévenez-la : « Maman a dit que si tu ne
viens pas tout de suite, elle s’en ira. »

Elle embrasse Claudio sur la joue et quitte la piece sur un
«c1ao, trésor ! ». Claudio prend la cafetiere, il I’ouvre et regarde
dedans.

— Mais serait-il possible que vous me laissiez un jour un peu
de café ?

— Claudio claque la cafetiere sur le plateau en bois. Ions les
matins c¢’est la méme histoire. C’est pas possible...

Babi prend la cafetiere.

— Papa, je t’en prépare un ?

— On n’a plus le temps, j’en boirai un dehors, comme
d’habitude. Mais pourquoi n’en faites-vous pas plus ?

Daniela met les tasses dans 1’€vier.

— Parce que nous n’avons pas de cafetiere plus grande.

— Alors, achetons-en une.

Daniela lui met sous le nez la liste de commissions.

— C’est quo1 ?

— Tiens, écris-le sur la liste. Maman prétend qu’elle ne se
souvient de rien. Tout ce qu’on veut, on doit I’€crire.

Claudio prend la feuille des mains de Daniela. Il la lit puis il
¢crit, en dessous de «biscottes diététiques » avec, entre
parentheses, « Babi », «cafetiecre pour vingt », avec, entre
parentheses : «Claudio qui n’arrive jamais a boire un calé ».

— Voila qui est fait !

Il referme le stylo et le jette sur la table. Puis il se Ieve en
renversant le tabouret sur lequel il se cogne la jambe tous les
matins.
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— Bon Dieu de tabouret !

Il sort par la porte d’entrée, en la laissant ouverte. Babi et
Daniela se regardent.

— Espérons qu’il manceuvrera bien. Il me semble
particuliérement nerveux ce matin.

— C’est I'mfluence de la lune. Aujourd’hui elle est passée
dans son signe. Grouille-to1 plutot de descendre.

— Oui, grouille-toi, grouille-to1. In attendant, c’est toujours
moi qui range.

— Et qui est-ce qui a mis le couvert hier soir ? Alors ? !...

Babi prend sa sacoche et sort. Branko a donc dit vrai. Pendant
qu’elle descend 1’escalier, elle essaie de se rappeler son
horoscope. Que disait la Lune ? Ah oui Attention a des
rencontres possibles.
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Dans la cour de I’école, sous les branches d’un gros saule,
quelques filles assises sur un long muret en marbre blanc
copient frénétiquement leurs devoirs.

— Mais qu’est-ce qui est écrit ici ? Egale ?...

— X - 1 ! Tu n’es méme pas foutue de recopier ?

— Mais regarde comment tu €cris !

— Tu ne fais jamais rien a la maison et tu te plains de ma
facon d’¢€crire ! Tu y vas vraiment fort !

— Oh, Catmelli arrive.

Pallina referme son cahier de maths et court a la rencontre
d’Ale Catinelli qui est avec d’autres filles, toutes susceptibles
d’étre interrogees en latin.

— Allez, grouille-to1. Aie, parce que ¢a va sonner dans cing
minutes, passe-nous ta version. Les filles attendent devant
Catinelli.

— Non, rien a foutre.

— Comment c¢a, «rien a foutre » ?

— Quoi, qu’est-ce que vous croyez ? Je ne suis pas d’accord
pour que vous copiiez ma version. OK ? Je ne comprends pas
pourquoi vous ne pouvez pas la faire vous-mémes chez vous,
comme le font toutes les autres.

— Allez, Catinelli, sois cool. Excuse-moi1, mais aujourd’hui
Giacci va m’interroger, moi, et sirement aussi Silvia Festa.

Une fille du groupe, avec un uniforme plus négligé que les
autres, exactement comme ses copies, approuve.

— Passe-nous ta version, allez. Sans ca, la prof va nous
massacrer.

— Pallina, n’insiste pas.

— Comment ¢a ? C’est to1 qui insistes !

— Ah, salut, Babi. Aie veut pas nous filer sa version. Toi, tu
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I’as faite ?

Pendant un instant, Aie Catmelli n’est plus le centre de
I’attention.

— Non, seulement la moiti¢ et j’ai I’impression qu’elle n’est
pas tres bonne. C’est que moi, j’ai déja €té interrogée. J’ai
verifié, aujourd’hui ¢a devrait tomber sur toi et Silvia Festa, et
apres elle refera le tour. Mais d’habitude elle mterroge celles qui
n’ont pas la moyenne.

Aie Catinelli essaie de s’¢loigner. Pallina la tire par la veste.

— Tu as entendu ? Allez, tu ne peux pas nous laisser comme
ca, on est foutues sans toi.

— Je comprends pas pourquoi vous ne faites pas comme
Giannetti. Quand elle a fait sa version, elle me téléphone et on la
revoit ensemble... Comme c¢a, elle la prépare et, le lendemain,
tout va bien. Vous, vous faites rien !

— Mais qu’est-ce que ¢a peut te foutre ? En fait, le latin ¢a ne
sert vraiment a rien. Alors, tu nous la files, oui ou non ?

— Je t’a1 d¢ja dit non. Demandez, a Giannetti de vous la
donner.

Pallina soupire.

— Mais elle arrive toujours au dernier moment. Dans cinq
minutes ¢a sonne... Allez, rien qu’aujourd’hui. C’est la derniere
fois, juré.

— Vous dites tout le temps ¢a. Non, cette fois c’est non. Je
ne vous la donne pas !

Catinelli s’¢loigne.

— Quelle confie. C’est vraiment un monstre. Voila pourquoi
elle est aussi moche. Y a jamais personne qui la drague. C’est
clair. Au moins, nous, on s’amuse et on rigole.

Silvia Festa s’approche de Pallina.

— Oui, mais je ne crois pas que le trois que va nous coller
Giacci va beaucoup faire rire ma mere.



— Tiens, prends la mienne

— Babi sort son cahier de latin de sa sacoche et ’ouvre a la
derniere page. Comme ¢a, vous pourrez au moins dire que vous
avez essay€. Que vous en avez fait la moitié, c’est déja mieux
que tien. Dites que vous vous &tes arrétées a esperavisse. Je nu-
demande d’ou ce foutu verbe peut bien sortir. Je I’ai cherché
pendant un quart d’heure dans le dico, mais je n’ai pas réussi a
le trouver. Ensuite j’en avais marre, alors j’ai pris un gouter : un
yaourt 0%, sans sucre, horrible ! presque plus dégotitant que
Catinelli.

Toutes les filles rient. Pallina prend le cahier et ’appuie sur le
muret. Elle le met au milieu des autres :

— De toute facon, c’est vrai, les ¢tudes font grossir. Moi, je
I’a1 toujours dit, si j’avais fait litt€raire, j’aurais slirement quatre
kilos de moins.

Pallina commence a recopier, suivie de Silvia et de toutes les
victimes possibles de la terrible Giacci.

Par les grandes baies vitrées de la classe, on voit des pelouses,
toutes proches. Quelques enfants, tous habillés de la méme
facon, jouent en courant dans I’herbe. Une maitresse aide un
petit a se relever : il a taché de vert son tablier blanc. Le soleil
tape sur les bureaux. Babi regarde distraitement sa classe.
Benucci a résisté moins longtemps que d’habitude. Elle est 1a,
les mains sous la table, en train de tripoter sa pizza. Elle en
détache un morceau et, les doigts pleins de tomate, elle le met
rapidement dans sa bouche. Puis elle commence a mastiquer,
d’un air faussement idifférent, la bouc lie fermée, écoutant la
lecon comme si de rien n’était. Pendant un mstant, Babi
s’intéresse a I’explication de la prof : une jeune femme du
XIXeme siecle, qui ne sait absolument pas monter a cheval, a
décidé d’essayer quand méme. Et elle est tombée. Babi n’a pas
suivl assez attentivement pour savoir si elle s’¢tait fait mal ou
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non. Une chose est slre, c’est que quelqu’un, vraiment a court
d’idées, en a fait une espece de roman.
— Bon. Le commentaire surl’Ode a Luigia Pallavicini

tombée de cheval v , vous me le rendrez lundi — I’autre chose
stire-, ¢’est qu’elles devront I’¢tudier. La cloche sonne.

— Je vais a la salle des professeurs chercher la feuille de
présence pour le cours de latin. Pas de chahut, s’il vous plait.

Les filles se- levent toutes. Avant que la prof s’en aille, trois
d’entre elles réussissent .1 lui extorquer la permission d’aller aux
toilettes. En fait, il n’y en a qu’une qui y va pour des raisons
physiologiques. Les deux autres entrent dans le méme WC et
partagent avec bonheur leur vice commun : une délicieuse Merit,
que tout le monde considere comme la cigarette la plus nocive
de toutes.

Giacci revient. Foutes les filles regagnent leurs places. Elles
ecoutent attentivement I’explication sur la métrique latine.
Certaines marquent les accents et recopient la phrase écrite au
tableau. D’autres, slires d’€tre mterrogées, révisent la version.

Benucci n’y tient plus. Elle dépece de nouveau sa pizza.
Derricre elle, les deux filles machent un chewing-gum pour
tenter de chasser ’odeur de tabac. Au fond de la classe, une
autre suit tranquillement la legon. Son mal de ventre a disparu.

— Alors, pour mercredi prochain, vous travaillerez les pages
242 a 247 : traduction et lecture en meétrique avec une
connaissance parfaite de la régle des accents.

Babi ouvre son agenda et marque au mercredi les devoirs a
faire. Puis, presque sans le vouloir, elle le feuillette et regarde en
arricre. Des pages colorees et pleines d’¢€criture défilent sous ses
yeux. Fétes, anniversaires, phrases sympas de Pallina, notes des
contrdles. Critiques de films vus au cinéma, amours potentielles,
impossibles, passées.
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«Marco T.V.B. » Elle s’arréte. Elle regarde ce qui est €crit en
rouge, la, en bas de la page, accompagné d’un petit cceur.
Novembre. Oui, c¢’était en novembre. Et elle était follement
amoureuse.

Novembre, six mois plus tft.

— Maman, il n’est rien arrivé pour moi ?

— S1, 11y a une lettre a la cuisine. Je I’ai posée sur la table.

Babi court immédiatement a la cuisine et trouve la lettre. Elle
reconnait I’écriture et I’ouvre, toute contente. Il y a quatre mois
qu’ils sont ensemble. Sa plus longue histoire. En (fait,
pratiquement sa seule histoire. Elle lit la lettre :

Cheére Babi,

En ce jour si important (la découverte de I’Ameérique ? Bien
plus ! Le premier homme sur la Lune ? Bien plus !
L’mauguration du Gilda ? On y est presque.’)... H¢, petite, je
plaisante ! Aujourd’hui il y a quatre mois que nous sommes
ensemble, et j’ai decidé que ¢a doit €tre pour toi un jour special,
heureux, superbe, romantique. Tu es préte ? Sors ta Vespa du
garage. Parce que ta «chasse au trésor » a commence. «Trésor »
dans le sens d’amour. Exactement ce que j’éprouve pour toi.

Marco

PS : Le premier message est : C’est un parc ou tu vas, mais la
nuit certainement pas, /on the leftil y a le troisi¢me tree, / en
anglais naturally. / Si tu creuses a cet endroit / tu trouveras un
cadeau pour toi. / Tu es préte ? Vas-y !

Babi referme la lettre et réfléchit. Le parc, c’est celui de la
Villa Glori, ou elle va toujours courir. «kEn anglais ? Mais pour
qui me prend-il ? C’est trés facile, c’est le troisieme arbre a
gauche quand on entre. »

— Maman, je sors.



— Ou vas-tu ?

— Je dois apporter quelque chose a Pallina. Babi met son
blouson en daim.

— A quelle heure reviens-tu ?

— Pour le diner. Je travaillerai chez elle. Raffaella apparait sur
le pas de la porte.

— Ne sois pas en retard, je te le demande.

— S’1l y a un changement, je te teéléphone. Babi sort
rapidement, puis elle s’arréte devant la porte et revient en arriere,
fille embrasse en vitesse sa mere sur la joue et file. Arrivée dans
la cour, elle ouvre lentement, sans faire de bruit, le rideau de fer
du garage. Elle sort sa Vespa et, suis la mettre en route, s’engage
dans la descente » Mais, juste au moment ou elle aborde le
virage, elle se retourne. Raffaella est sur le balcon, leurs regards
se croisent.

— Maman, en autobus, ¢’est hop long.

— Prends au moins une eécharpe.

— Je remonte le col de mon blouson, je n ai pas froid,
vraiment. Ciao.

Babi passe la seconde. La Vespa cale un peu, puis elle
démarre d’un seul coup et bondit en avant a pleins gaz. Babi
baisse la t€te en passant de justesse sous la barre que Fiore a
rapidement relevée. Elle prend le corso di Francia et arrive au
parc de la Villa Glori. Elle met la Vespa sur sa béquille et entre
en courant dans le parc. Quelques femmes promenent leurs
enfants. De jeunes sportifs font du footing. Babi s’approche du
troisieme arbre a gauche. En bas, pres des racines, il y a un petit
buisson. Elle le fouille. Un sac en plastique est caché en dessous.
Elle le prend. Heureuse et impénétrable, elle retourne vers sa
Vespa. Elle ouvre le sac : dedans il y a une superbe écharpe en
cachemire bleu et un billet : Tu ne ’as slirement pas, / tu n’en
portes presque pas ! / Tu as toujours la gorge enflammeée, / et tu



te mets a tousser. / Maintenant bien couverte de cette maille, / va

vi , :

au grand centre de la RAI" ./ La, il y a un cheval de pierre, / ce
que tu attends, fais-le, courage, sois fiere. / Quand tu y arriveras,
/ quelque chose d’autre tu trouveras.

Babi monte sur sa Vespa et sourit, amusée par ce jeu
romantique. Elle met I’écharpe autour de son cou. Elle est
chaude et douce. Vraiment un beau cadeau. Et utile, vu le froid
qu’il fait. Maman a raison. Marco est un véritable trésor, bien
qu’il ait été un peu imprudent. Et si quelqu’un d’autre I’avait
trouvée ? Elle démarre la Vespa et roule a toute vitesse vers la
piazza Mazzini. Elle s’arréte devant la petite cour entourée d’une
haute grille électrifice. Babi descend de la Vespa et entre. Le
gardien, intrigue, la regarde. Puis son attention est détournée par
un monsieur chargé d’une petite- valise qui demande un
renseignement. Babi en profite. Elle s’approche du cheval. Sur le
ventre on a dessiné a la craie blanche une fleche qui va vers le
bas. Elle pense que Marco est fou. Elle regarde mieux. Il y a un
autre paquet, qu’elle prend. Le gardien n’a rien vu. Cette fois,
elle trouve une paire de lunettes. De magnifiques Ray-Ban
dernier mode¢le, les toutes petites rectangulaires. Naturellement,
il y a un autre billet. La prochaine étape est une adresse. 48, via
Cola di Rienzo. La Vespa redémarre a toute vitesse. Un peu a
cause du pot d’eéchappement qu’elle vient juste de trafiquer,
comme ils le font tous pour aller plus vite, un peu parce que sa
curiosité¢ augmente.

Babi arrive a la nouvelle adresse. C’est un magasin. Elle le
regarde, mtrigu¢e. Un magasin de lingerie. Ses ensembles tout
simples en coton blanc, ¢’est toujours sa mere qui les lui a
achetés. Babi entre, hésitante. Elle regarde autour d’elle. Derriere
le comptoir une jeune vendeuse est en train de ranger des



ensembles de satin gris qu’elle vient de recevoir. Babi relit la fin
de son billet.

Quand ton nom tu diras, / de nouvelles choses tu mettras.

La vendeuse la voit et s’approche d’elle.

— Je peux vous aider ?

— Je crois que oui, je suis Babi Gervasi.

— Ah oui, bien siir — la vendeuse lui fait un gentil sourire,
nous vous attendions — puis elle passe derricre le comptoir.
Voici pour vous. Choisissez celui qui vous plait le plus.

Elle pose trois ensembles de sous-vétements sur le comptoir.
Ils sont tous les trois en satin. Le premier est un body noir, avec
des dessins transparents sur la poitrine et de fines bretelles. Le
deuxieme est un ensemble rose pale avec des motifs un peu plus
clairs. Le dernier est couleur prune avec de fines bretelles et un
slip légérement échancré. Babi les regarde. Elle s’arréte sur
chacun d’eux sans avoir le courage de lever la téte. Elle est
embarrassée. La vendeuse, s’en apercevant, essaie de I’aider.

— Je pense que celui-ci vous conviendrait le mieux — elle
prend le soutien-gorge rose pale. Vous avez la peau si claire. Il
vous ira tres bien. Babi Iéve timidement les yeux.

— Oui, moi aussi je le pense. Alors je le prends. Merci.

Babi s’¢loigne du comptoir en attendant que 1’aimable
vendeuse lasse un paquet. Elle regarde dans le magasin. Un
mannequin a l’air froid porte un ensemble trés sexy. Babi
I’imagine sur elle.

— Mademoiselle ?

— Babi se retourne vers la vendeuse. Voila, le jeune homme
qui est venu, et qui est sans doute votre petit ami...

— Quy, en un sens.

— ... m’a dit qu’apres avoir choisi I’ensemble, il faudrait que
vous le mettiez.

— Mais... vraiment...
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— Sinon, je n’ail absolument pas le droit de vous donner le
prochain billet. C’est ce qu’il a dit.

— Je comprends. Merci.

Babi prend I’ensemble rose et va dans la cabine d’essayage.
La vendeuse lui tend un sac du magasin a travers le rideau.

— Tenez. Vous pourrez y mettre vos sous-veétements.

Babi se change, puis elle se regarde dans le miroir. La jeune
vendeuse avait raison, ce deux pieces lui va vraiment bien. Une
pensée lui traverse I’esprit : que va dire sa mere quand elle le
verra dans le linge sale ? Je dirai que c’est Pallina qui me I’a
offert, comme ¢a, pour se moquer de moi Peut-&tre avec
Cristina et quelques autres copines. Babi se rhabille et sort de la
cabine d’essayage. La vendeuse lui fait confiance. Sans regarder
dans le sac, elle lui remet le nouveau billet. Puis, réveuse, elle la
regarde partir. Cette petite est assez mignonne pour que
quelqu’un organise ce jeu rigolo pour elle. Peut-Etre ce soir la
vendeuse reprochera-t-elle a son petit ami de ne pas avoir autant
d’mmagination. Il devrait se dépécher, certaines folies ne sont pas
amusantes a tout age.

Babi met quelque temps a comprendre quelle est la nouvelle
ctape. Pour finir, elle doit aller au jardin des Pini. Dans ce petit
parc proche de son €cole, 1l y a un banc ou ils se sont souvent
embrassés, Marco et eclle. Sous le banc, elle trouve une
enveloppe avec un billet de loterie et un nouveau message. Le
jeu continue. Elle se rend dans une petite bijouterie du centre, ou
elle doit chanter devant quelques clients. Une vendeuse lui remet
alors de magnifiques boucles d’oreilles ornées de turquoises,
ainsi qu’un autre billet. Chez Benetton, une veste et une jupe
bordeaux I’attendent. Le message suivant ’envoie dans une
boutique de la via Veneto ou, en résolvant un rébus, elle trouve
de superbes chaussures en cuir de la méme couleur que
I’ensemble. Puis le jeu la conduit dans la via di Vigna Stelluti. La



vieille fleuriste, qui se trouve juste a droite avant d’arriver sur la
place, lui tend une belle orchidée et un autre message. Chez
Euclide, son gateau préféré a déja ¢été paye. Pendant qu’elle
mange une tartelette aux fruits couverte de creme, la caissicre lui
remet le dernier billet : Ton gateau préfére, / tu I'as deja bien
grignoté, / mais il te manque encore quelque chose. / A moins
que tu ne sois trop fatiguée ? / Si tu ne peux pas vivre sans,
cours vite a la case départ.

Babi avale le dernier morceau de tarte, celui du milieu avec les
demi-grains de raisin. Elle s’essuie la bouche, puis elle repart.
Elle démarre sa Vespa et descend par la via di Vigna Stelluti. Si
sa mere la rencontrait maintenant, elle ne la reconnaitrait pas.
Elle a un superbe tailleur bordeaux, d’¢élégantes chaussures en
cuir, les petites Ray-Ban, de splendides boucles d’oreilles avec
des turquoises, une orchidée glissée dans les cheveux, et dans sa
poche une richesse potentielle : un billet de loterie. Mais si elle la
voyait, Raffaella serait contente. Maintenant, sa fille a une
¢charpe chaude en cachemire autour du cou. Babi tourne piazza
Euclide et s’arréte devant la grille de Villa Glori. Juste a I’endroit
ou a commence la chasse au trésor. Elle reconnait la GTI bleue.
Elle entre en courant. Marco est la, appuy¢ a un arbre. Babi
court a sa rencontre et ’embrasse. Marco sort de derriere son
dos une rose qu’il avait cachée jusque-la.

— Tiens, mon trésor. Bon anniversaire.

Babi, heureuse, regarde la rose. Puis elle se jette de nouveau a
son cou et D’embrasse avec passion. Elle est vraiment
amoureuse. Comment pourrait elle ne pas I’étre avec tout ¢a ?
Marco I’¢loigné légerement de lui, en la tenant toujours par les
¢paules.

— Laisse-moi te regarder... Tu es magnifique, habillée
comme ¢a, tres chic. Mais qui a choisi toutes ces belles choses ?



Marco arrange 1 écharpe autour du cou de Babi. Elle le
regarde en souriant, avec ses grands yeux bleus.

— Toi, mon trésor.

Marco I’embrasse. Ils se dirigent vers la sortie.

— Tu peux laisser ta Vespa ici ?

— Pourquoi ? Ou allons-nous ?

— Prendre un apcritif et peut-€tre manger quelque chose
apres.

— Il faut que j’avertisse ma mere.

Babimonte dans la GTI. Marco se charge gentiment de
mettre I’antivol a la roue arriere de la Vespa. Puis i1l monte dans
la voiture et ils s’¢loignent rapidement dans la circulation du
soir. Babi téléphone a sa mere. Elle et Claudio sont en train de
jouer aux cartes chez les Bonnelli. Raffaella est tellement prise
par le jeu qu’elle écoute distraitement ce que lui dit Babi. On va
manger une pizza. Il y a aussi Marco, mais avec un petit groupe
de copains, évidemment. La Vespa, elle la laisse chez Pallina,
elle ra la rechercher demain. Marco Iui a offert une €charpe.
Comme elle I’avait prévu, cette dernicre nouvelle fait plaisir a
Raffaella. Babi a la permission de sortir.

[Is mangent chez Matriciano, une pizzeria de la via dei Grachi
in Prati, trés célebre parce que des acteurs et des personnalités
connues v viennent.

Babi et Marco parlent de la chasse au trésor. Elle dit qu’elle
s’est beaucoup amusée, que tout lui a plu, et que ses copines
vont étre slirement jalouses. Marco minimise mais n’arrive pas a
cacher a quel point 1l est fier de cette idée.

Il plaisante sur le fait qu’il est allé Villa Glori en craignant
qu’elle n’ait pas compris certains mes sages, et qu’elle n’arrive
jamais. Babi fait semblant d’étre vexée. Marco lui sourit. Babi se
touche les cheveux. Marco lui caresse la main. Un acteur célebre
entre, accompagné d’une jolie fille, pas encore connue. Elle le



[vii]

sera vite, du moins aura-t-elle sa photo clans Novella 2000 si
’on en juge par la fagon dont elle se comporte. Un serveur salue
I’acteur et lui trouve tout de suite une place. Babi le remarque.
Elle se retourne plusieurs fois pour le regarder et en fait part a
Marco, qui lui sert a boire en prenant un air suffisant et semble
se désintéresser de la nouvelle. Comme la plupart des autres
clients du restaurant d’ailleurs. Mais quelques-uns ne résistent
pas et se retournent pour regarder I’acteur. D’autres le saluent,
fiers de pouvoir montrer que c’est un de leurs amis. Il leur
répond, avant de confier a la jolie fille qu’il ne sait pas qui ils
sont. Elle rit plus ou moins sincerement. Peut-étre deviendra-t-
elle vraiment une bonne actrice. Un certain nombre de clients
continuent a manger en faisant comme s’ils le voyaient tous les
jours. En fait, on ne comprend pas trés bien pourquoi le
Matriciano marche si bien. Les gens y vont pour voir des
c¢lébrités, mais quand il y en a, ils font tous semblant de ne pas
les avoir remarqueées.

Plus tard, ils font une courte promenade dans le centre. Ils
entrent chez Ciolitti et prennent une glace. Babi se bat presque
avec le serveur pour avoir une double ration de chantilly. Marco
paie un supplément pour lui faire plaisir. En parlant encore de la
glace, du serveur, de Giolitti et de la double ration de chantilly,
ils ne se rendent méme pas compte qu’ils sont arrivés chez
Marco. Il ouvre discretement la porte pour ne pas réveiller ses
parents. IIs marchent sur la pointe des pieds jusqu’a sa chambre.
Il ferme la porte et allume tranquillement la radio. Un tendre
baiser les conduit vers le lit, pendant qu’une chaude voix
fémmine annonce une seconde plage du musique romantique.
Un rayon de lune entre discretement par la fenétre. Dans cette
ambiance magique, Babi se laisse caresser. Lentement Marco lui
reprend le tailleur qu’il lui a offert. Elle est maintenant en



soutien-gorge et petite culotte. Lui I’embrasse entre le cou et
I’épaule, lui caressant les cheveux, il effleure son sein, son petit
ventre lisse. Puis il se redresse et la regarde.

Babi est sous lui. Timide et un peu effrayee, elle le fixe.
Marco lui sourit. Ses dents blanches apparaissent dans la
pénombre.

— J’¢tais sir que tu choisirais ce petit ensemble. Tu es
adorable.

Babi entrouvre les Ieévres. Marco se penche sur elle et
I’embrasse. Elle, presque immobile, fragile et douce, accuelille
son baiser. Cette nuit, a la radio, ils passent les plus belles
chansons jamais composées. Ou du moins c’est ce que Babi et
Marco pensent. Marco est doux et tendre et il insiste longuement
pour obtenir d’elle quelque chose de plus. Mais sans succes : il a
seulement le plaisir et la chance de I’admirer sans ses vétements,
rien de plus. Plus tard il la raméne chez elle. Il ’accompagne
jusqu’a la porte et I’embrasse tendrement en cachant sa
déception. Puis il repart en conduisant tres vite dans la nuit. Il se
rappelle cette chanson de Battisti qui parle d’une fille qui est
comme un gateau couvert de chantilly, contente de ne pas étre
mangege.

«Oul, pratiquement comme e¢lle, je n’en ai golté¢ qu’une
cuillerée. » Puis il pense a toute la chasse au trésor, a tout ce
qu’il a dépensé. Le temps qu’il a mis pour écrire les petits
poemes. Les endroits qu’il a choisis, et le reste. Alors 1l change
de direction et décide d’aller au Gilda. Une autre pensée lui
enléve ses derniers scrupules. Apres tout, elle ’a eue, elle, sa
glace avec double ration de chantilly.
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Les souvenirs...

Brusquement il y a un silence bizarre. La classe est comme
immobile, suspendue dans I’air. Babi regarde les filles autour
d’elle, ses camarades. Sympathiques, antipathiques, maigres,
grosses, belles, laides, mignonnes. Pallina. Certaines feuillettent
rapidement leur livre, d’autres, soucieuses, relisent leur lecon.
L’une d’entre elles, particulicrement nerveuse, se masse les
yeux et le front. Une autre se penche sur le coté en essayant de
se cacher. Le moment de I’interrogation est arrive. Giacci passe
son index punitif sur la liste des ¢€leves. C’est du cinéma. Elle
sait déja ou elle va s’ arréter.

— Giannetti !

Une fille se leve en laissant sur sa chaise un peu de ses espoirs
et de sa bonne mine.

— Festa !

Silvia prend, elle aussi, son cahier. Elle a réussi de justesse a
recopier la version. Elle avance entre deux rangées de tables,
s’approche du bureau et remet son cahier au professeur. Elle
s’installe pres de la porte, a c6t€¢ de Giannetti. Les deux filles se
regardent d’un air désespere, cherchant a se donner du courage
dans ce dramatique sort commun. Giacci quitte la liste des yeux
et regarde autour d’elle. Certaines ¢leves soutiennent son regard
pour montrer qu’elles sont tranquilles et stires d’elles. L’une
d’elles, qui n’a rien préparé, bluffe outrageusement, comme si
elle s’ offrait. Ions les caeurs appuient un peu sur 1’accélération.

— Lombardi.

Pallina se leéve. Elle regarde Babi. Elle semble lui adresser un
dernier adieu. Puis elle se dirige vers le tableau, condamnée
d’avance a une note inférieure a la moyenne.

Pallina se met entre Giannetti et Festa, qui lui sourit. Puis elle
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lui murmure un «Essayons de nous aider » qui fait tomber
Pallina dans le découragement le plus total. La premicre a étre
interrogee, c’est Giannetti. Elle traduit un passage de la version
en butant sur quelques accents. Elle cherche désespérément des
mots qui rendent assez bien en italien. Elle ne trouve jamais de
quel verbe vient un passé compos¢ difficile. Elle en devine
presque par hasard le participe présent, mais ne trouve jamais le
gérondif. Silvia Festa hésite sur la premiere partie de la
traduction, la plus facile. Elle ne comprend pas un verbe, méme
approximativement. Elle admet presque qu’elle a copié sa
version. Puis elle raconte une drole d’histoire sur sa mere, qui ne
va pas tres bien en ce moment, comme elle, du reste. Elle
décline, on ne sait trop comment, un nom de la troisiéme
déclinaison. Pallina joue une scéne muette. Elle est tombée sur la
troisieme partie de la version, la plus difficile. Elle la Iit a toute
vitesse, sans se tromper sur un seul accent. Et 1a elle s’arréte.
Elle tente une traduction hasardeuse de la premicre phrase. Mais
clle donne une mterpretation trop fantaisiste a un accusatif qui
n’est pas a sa place. Babi regarde son amie avec inquictude.
Pallina ne sait que faire, alors Babi ouvre son livre. Elle Iit le
passage. Elle contrdle sur le cahier de sa copine, forte en theme,
la phrase que celle-ci1 a traduite correctement. Puis, avec un léger
murmure, elle attire I’attention de Pallina. La prof regarde par la
fenétre, d’un air de suffisance excédeée, en attendant les réponses
qui ne viennent pas.

Babi se couche sur son bureau et, cachée par celle qui est
devant elle, souille a son amie la traduction exacte du passage.
De la main, Pallina lui envoie un baiser, puis elle répete a haute
voix, dans un ordre parfait, tout ce que Babi vient de lui souffler.
Giacci, entendant brusquement les mois justes, dans le bon
ordre, se tourne vers la « lisse. C’est trop parfait pour que ce ne
soit qu’un hasard. Dans la classe, tout est redevenu normal. Les



filles sont a leur place, immobiles. Babi, assise correctement,
regarde Giacci avec des yeux ingénus et mnocents. Pallina,
défiant presque le sort, sourit.

— Excusez-moi, madame, je m’¢€tais un peu embrouillée, j a1
buté sur un mot, mais cela arrive aussi aux meilleurs, n’est-ce
pas ?

En général, la traduction est suivie d’une interrogation sur les
verbes, et Pallina est un peu plus stire d’elle dans ce domaine. Le
pire est pass¢. Giacci sourit.

— Trés bien, Lombardi. Allons, traduisez-moi encore une
petite phrase. Voici : jusqu’a habendam.

Pallina retombe dans le découragement le plus total. Le pire
est encore a venir. Heureusement Giacci recommence a regarder
dehors. Babi lit la traduction de la nouvelle phrase, puis elle
attend quelques secondes. Tout est tranquille. Elle s’aplatit de
nouveau sur son bureau pour souffler a son amie. Pallina jette
un rapide coup d’ceil sur Giacci. Puis elle regarde vers Babi,
préte a reprendre le petit jeu. Mais au méme moment la prof se
retourne lentement. Elle se penche en avant et prend Babi en
flagrant délit de soufflage. Avec la main autour de la bouche.
Babi, comprenant qu’elle est découverte, se redresse
brusquement. Elle voit la prof. Leurs regards se croisent.
Satisfaite, Giacci sourit.

— Trés bien. Nous avons au moins une jeune fille qui a
vraiment bien prépare, dans cette classe. Gervasi, puisque vous
connaissez s1 bien la version, venez donc traduire le dernier
passage.

Pallina, se sentant coupable, interrompt Giacci.

— Madame, excusez-moi, mais ¢’est ma faute, c’est mo1 qui
lui ai demandé¢ des explications.

— Tres bien, Lombardi. J’apprécie. C’est tout a votre
honneur. En effet, personne ne discute le fait que vous ne
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sachiez absolument rien. Mais maintenant je voudrais entendre
Gervasi. Venez, venez, s’il vous plait.

Babi se leve, mais reste a sa place.

— Madame, je n’ai pas prépare.

— Entendu, mais venez quand méme, venez.

— Je ne vois pas pourquoi je devrais aller jusque la-bas pour
vous dire la méme chose. Je n’ai pas préparé. Excusez-moi,
mais je n’ai pas pu travailler. Mettez-moi une note en
consequence.

— Tres bien, alors je vous mets deux. Vous étes contente ?

— Autant que Catinelli quand elle ne passe pas ses versions !

Dans la classe, tout le monde rit. Giacci tape d’une main sur
la feuille de présence.

— Silence ! Gervasi, apportez-moi votre carnet : je veux voir
s1 vous serez aussi contente du mot que vous devrez faire signer.
Et vous me direz surtout ce qu’en a pens¢ votre mere.

Babi apporte son carnet au professeur, qui €crit rapidement et
rageusement quelque chose. Puis elle referme le carnet et le Tui
rend.

— Demain je veux le voir signé.

Babi pense qu’il y a des choses pires dans 11 vie, mais qu’il
est peut-€tre preferable de ne pas donner trop d’importance a
cette pensée. Elle retourne en silence a sa place. Silvia lesta se
tape un cing. Ce qui parait méme beaucoup pour cette pitoyable
interro. Ses excuses ont sans doute aide. Mais, 1a aussi, elle
devrait essayer de faire mieux : avec toutes ses maladies, sa mere
finira t0t ou tard par mourir.

Pallina regagne son bureau avec un beau quatre qui, lui, n’a
vraiment rien de noble. Giannetti arrive a avoir tout juste la
moyenne. En lui mettant cette note, Giacci la gratifie d’un
proverbe latin. Giannetti fait une drole de grimace en s’excusant,
parce qu’elle ne sait pas trop quoi dire. En réalité¢ elle n’a rien
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compris. Plus tard, Catinelli, sa voisine, Iui donne la traduction.
C’est I’histoire macabre d’un type qui n’a qu’un ceil et qui est
tout content de vivre dans un endroit plein d’aveugles. Babi
ouvre son agenda. Elle va a la fin, aux dernicres pages. Pres
d’une liste alphabétique de ses copines, elle a écrit le nom de
toutes celles qui ont €té interrogées. Dans la catégorie latin, elle
met une petite croix devant Giannetti, Lombardi et Festa. Avec
Silvia s’acheve le deuxieme (oui des interros. Ensuite Babi met
une petite I rota devant son propre nom. Premiere interrogée du
nouveau tour. Pas terrible de commencer avec un deux. Coup de
pot, les autres notes sont bonnes. Sa moyenne de maths devrait
au moins étre de 6/10. Elle referme le carnet. Une fille de la
rangée voisine lui lance un papier. Babi le cache tout de suite.
Giacci est en train de choisir la version pour la semaine suivante.
Babi Iit le petit mot : Bravo, formidable ! Je suis fiere d’avoir une
copine comme toi. Tu es un chef. P. Babi sourit, comprend
aussitot qui se cache derriere ce P. Se retournant, elle regarde
Pallina. Elle est vraiment trop sympa. Elle glisse le papier dans
son agenda. Puis, brusquement, elle se souvient du mot de la
prof. Elle le lit aussitot.

A Madame Gervasi. Votre fille est venue au cours de latin
sans avolr préparé. Et comme si cela ne suffisait pas, lorsqu’elle
a éte interrogee, elle a répondu avec insolence. Je tiens a vous
informer de ce comportement. Cordialement. A. Giacci.

Babi referme le cahier et regarde la prof. Une vraie conne !
Ensuite elle pense a sa mere. Un mot, dis donc, elle va
certainement la punir. En faire toute une histoire. Et Dieu sait
quoi d’autre encore. Une seule chose est siire : sa mere ne lui
dira jamais : « Bravo, Babi, tu es un chef. »
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Un chien-loup gambade sur la plage, un baton dans la gueule.
Il rassemble ses pattes puis les détend d’un seul coup, en
effleurant le sable et en laisant jaillir des €claboussures. Il rejoint
Step, lui laisse retirer le baton de sa gueule en bavant un peu.
Puis 1l se couche, la téte entre ses pattes allongées devant lui.
Step fait semblant de jeter le baton vers la droite. Le chien
amorce un bond, mais il s’apergoit que ce serait inutile. Step fait
de nouveau semblant. Finalement, il lance le baton tres loin,
dans I’eau. Le chien part. Il plonge dans la mer sans hésiter. La
téte levee, il avance dans les petites vagues, contre un léger
courant. Le bout de bois flotte un peu plus loin. Step s’assied
pour regarder. C’est une belle journé¢e. Il n’y a encore personne.
Brusquement un grand bruit. Une forte lumicre. Le chien
disparait. L’eau aussi, la mer, les montagnes lointaines, les
collines a droite, le sable.

— Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ?

Step se retourne dans son lit en se couvrant le visage avec son
oreiller.

— Merde, c’est quoi cette invasion ?

Pollo, apres avoir remonté le store, ouvre la fenétre.

— Mamma mia ! Quelle puanteur ! Il faudrait ouvrir un peu.
Tiens, au fait, je t’ai apporté des sandwichs.

Pollo jette le sac vert de chez Euclide sur le lit. Step se
redresse et s’étire brievement.

— Qui t’a ouvert ? Maria ?

— QOuu. elle est en train de faire du café.

— Mais quelle heure est-il ?

— 10 h.

Step sort du lit.

— Putain ! T’aurais pas pu me laisser dormir un peu plus



longtemps ?

Step va a la salle de bains. Il releve la lunette des WC, qui
tape contre les carreaux en faisant un bruit sec. Dans I’autre
piece, Pollo lit : Carriere dello sport et hausse un peu la voix.

— Tu dois m’accompagner pour aller chercher ma bécane
chez Sergio. Il m’a telephoné pour dire qu’elle était préte. Oh, tu
as vu que la Lazio a engagé Stan, le défenseur de Manchester ? Il
est trop fort ce Jap.

Pollo commence a lire un article, puis, entendant que Step n’a
toujours pas fini :

— T’as bu tout un fleuve ou quoi ? Step tire la chasse.

Il retourne dans sa chambre et prend le sac de chez Euclide.

— Je te pardonne uniquement parce que tu es venu avec ¢a.

Puis, suivi de Pollo, 1l va a la cuisine. La cafetiére encore
fumante est posée sur un petit plateau en bois. A cote, il y a une
casserole avec du lait chaud, et dans I’habituelle brique en
carton, du lait froid entier.

Maria, la bonne, est une petite dame d’environ cinquante ans.
Elle sort du débarras d’a coté ou elle vient juste de finir de
repasser.

— Maria, vous le voyez celui-la ?

Step, montre Pollo. Quoi qu’il fasse ou qu’il dise, il ne doit
pas entrer dans cette maison avant 11 h.

Maria, un peu inquicte, le regarde.

— Je lui a1 dit que vous vouliez dormir. Mais vous savez ce
qu’il m’a répondu ? Que si je n’ouvrais pas il défongait la porte.

Step regarde Pollo.

— Tas dit ¢a a Maria ?

— Quy, bon...

Pollo sourit. Step fait semblant d’é&tre en colere.

— Tu lui as dit ¢a ? Tu terrorises Maria ?

— Step attrape au vol le cou trapu de Pollo et le coince sous



son bras en lui immobilisant la téte. Tu as dit ¢a, hein ? tu joues
au fasciste chez moi, alors que ce ne sont pas tes oignons.

Il prend la casserole de lait bouillant et ’approche du visage
de son copain. Pollo sent la chaleur et hurle d’exagération.

— Aie, Step, ca briile, merde tu me fais mal ! Step serre un
peu plus.

— Ah, maintenant tu dis des gros mots, mais t’es vraiment
givre. Fais tout de suite des excuses a Maria. Allez, fais-lui des
excuses.

Maria regarde la scéne d’un air ennuyé€. Step approche encore
plus la casserole du visage de Pollo.

— Aie ! Tu m’as brulé. Mes excuses, Maria, toutes mes
excuses.

Maria se sent responsable de tout ce qui est en train de se
passer.

— Step, lachez-le. Je me suis trompee. Il n’a pas dit qu’il
allait défoncer la porte. C’est moi1 qui ai mal compris. Voila, 1l a
dit qu’il repasserait plus tard. Oui, maintenant je m’en souviens,
c’est ce qu’il a dit.

Step lache Pollo. Les deux copains se regardent. Puis ils
cclatent de rire. Maria les observe sans bien comprendre. Et
soudain, Step se reprend.

— D’accord, Maria. Merci. Mais ce type avait besoin d’une
lecon. Vous pouvez y aller et vous verrez, dorénavant, il se
conduira mieux envers vous.

Maria jette un coup d’ceil a Pollo, tentant de Ilui faire
comprendre qu’elle ne voulait pas en arriver 1a. Puis elle saisit la
pile de linge qu’elle vient de repasser et I’emporte. Step, amusé,
la regarde s’¢€loigner. Ensuite 1l se tourne vers Pollo.

— Mais tu es con ou quoi ? Tu terrorises ma bonne ?

— Mais elle ne voulait pas m’ouvrir.

— D’accord, mais toi au lieu de lui dire «s’il te plait », tu



menaces de défoncer la porte. La prochaine fois, je te brile
réellement ta sale gueule.

— Alors fais-moi1 un double des cles ?

— Oui, comme ¢a quand je ne suis pas chez moi, tu ratisses
la maison.

— Mais quoi, tu rigoles ? Tu penses vraiment que je pourrais
faire une chose pareille ?

— Non, peut-€tre pas. Mais dans le doute il vaut mieux ne
pas t’en donner I’occasion.

— T’es vraiment dégueulasse, rends-moi mes sandwichs.

Step sourit et en fait immédiatement disparaitre un en le
dévorant. Pollo ouvre le journal et fait semblant d’étre vexe.
Step se verse du cale, puis il y met un peu de lait chaud et un
peu de lait froid. Ensuite il regarde Pollo :

— Tu veux du café ?

— Qui, répond-il d’un air faussement détaché. Il n’est pas
encore décidé a céder sur toute la ligne. Step lui en verse un peu
dans une tasse.

— Allez, je me douche et je vais avec toi chercher la bécane.

Pollo boit un peu de café.

— Seulement, il y a un petit probleme. Il me manque deux
cents euros.

— Mais comment, avec tout ce que t’as rafl¢ hier soir ?

— J’avais un tas de dettes. J’ai dii payer les notes de bouffe,
de temturerie, et je devais rendre des sous a Furio, ceux du
Totocalcio[m]

— Merde, pourquoi joues-tu situ n’as jamais le rond ?

— C’est pour ¢a, je tente ma chance. De toute facon j’ai
gard¢ cent cinquante euros pour la bécane. Mais Sergio m’a
téléphoné et m’a dit qu’il avait dii changer aussi I’autre piston,
les coussinets et tout le reste. Et 1l a refait le plein d’huile et



d’autres trucs dont je ne me souviens pas. Morale : quatre cents
euros. Merde, la moto j’en ai besoin. Ce soir il y a la course, ou
je devrais me faire au moins un billet de mille. Toi, qu’est ce que
tu fais ? Tu viens ?

— Je ne sais pas. En attendant 1l faut trouver les deux cents
euros.

— Oui, sinon on va nulle part.

— Tu vas nulle part.

Step lui sourit, puis 1l entre dans la chambre de Paolo, son
frere. Il commence a fouiller dans les poches de sa veste. Il
ouvre les tiroirs de ’armoire. Puis 1l passe a la table de nuit.
Pollo est sur le pas de la porte et I’observe. Step s’en apercoit.

— Putain, qu’est-ce que tu fous planté la. Tu te mets a
espionner chez moi ? Allez, donne-moi un coup de main !

Pollo ne se le fait pas dire deux fois. Il passe de I’autre coté
du lit. Il ouvre le tiroir de la seconde table de nuit.

— C’est un mec prudent, ton frere, hein ? Pollo regarde Step.
Il a une boite de-préservatifs clans la main et arbore un sourire
idiot.

— Prudentissime ! Il est si prudent qu’il ne laisse méme plus
trainer cinquante centimes.

— Ben, 1l a raison ! Apres toutes les fois ou on 1I’a ratissé.

Pollo fourre trois préservatifs dans sa poche avant de remettre
la boite a sa place. Malgré tout, ¢’est un optimiste. Step cherche
encore dans quelques cachettes possibles.

— Rien a Paire. Pas la moindre merde, nulle part. Et moi je
n’ai méme pas un euro a te filer.

Maria passe devant la porte avec quelques tee-shirts et sweat-
shirts de Step dans la main droite, et les chemises de Paolo,
parfaitement repassees, dans la gauche. Pollo la désigne de la
téte.

— Et a elle ? On peut lui demander ?



— Pas question ! Je lui dois encore I’argent des journaux de
la semaine dernicre.

— Alors, comment on fait ?

— I’y réfléchis. Le Sicilien et les autres sont encore plus
fauchés que nous, donc pas la peine d’y penser. Et ma mere
n’est pas la.

— Ou est-¢elle ?

— Aux Canaries, je crois, ou aux Seychelles. De toute fagon
meéme si elle €tait ici, ca ne marcherait pas.

Pollo approuve. Il sait parfaitement quels sont les rapports de
Step avec sa mere.

— Et ton paternel, il pourrait pas te les préter ? Step prend un
tee-shirt qui vient d’€tre repasse et le met sur son lit ou 1l a d¢ja
préparé un boxer noir et un jean.

— Oui, aujourd’hui je vais bouffer chez lui. Il m’a appelé hier
en me disant qu’il devait me parler. Je sais d’avance ce qu’il va
me dire. Il va me demander ce que j’a1 I’intention de faire avec la
lac et tout le reste. Et moi qu’est-ce que je fais ? Au lieu de lui
répondre, je lui dis : papa file-moi deux cents euros parce que je
dois aller chercher la bécane de Pollo ? Franchement, non.
Maria ! - la femme apparait a la porte. Pardon, mais ou est mon
blouson bleu ?

— Lequel, Stefano ?

— Celut comme le blouson militaire- vert, avec la seule
différence qu’il est bleu, je I’a1 acheté I’autre jour. Vous savez, il
ressemble a un blouson de flic.

— Ah, je vois lequel, je I’ai mis dans I’entrée, dans I’armoire
de votre frere. Je pensais qu’il était a lul.

Step sourit. Paolo avec un blouson de ce genre, ce serait
vraiment €tonnant ! Lui et ses costumes... Mais son blouson est
bien dans I’armoire. Facile a trouver. C’est le seul au milieu de
toutes ces vestes a carreaux et de ces complets gris.



Step en profite et fouille encore dans ceux-ci, rien a faire. Puis
il retourne dans sa chambre. Pollo est sur le lit, son portefeuille
ouvert. Il recontr6le ses finances en espérant un miracle.
Découragg, il le referme.

— Alors ?

— R¢jouis-to1. J’ai trouvé la solution. Pollo, plein d’espoir,
regarde son copain.

— Et ce serait ?

— Les ronds, c¢’est mon frére qui va nous les filer.

— Et pourquot il devrait te les filer ?

— Parce que je vais le faire chanter. Pollo est plus tranquille.

— Ah d’accord !

Pour lui, racketter un frere est la chose la plus naturelle du
monde. Pendant un instant il regrette d’é&tre fils unique.
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Paolo, le frere de Step, est dans son bureau. Tres chic, assis
devant une imposante table de travail, 1l contrdle les dossiers de
M. Forte, I'un des clients les plus importants de la société

financiére. Paolo a fait ses études a la Bocconi = . Apres avoir
obtenu sa licence, avec les felicitations du jury, il a quitté Milan
et a immédiatement trouvé un excellent poste de conseiller
fiscal. Apres tout, ¢’est un bocconien. En réalité, ¢’est son pere,
avec toutes ses relations, qui I’a pistonné. Mais, s’il a réussi a
garder ce poste et qu’il jouit aujourd’hui de I’estime génerale, il
ne le doit qu’a lui-méme. Il faut quand méme dire que, dans
cette soci€té, on n’a jamais viré personne !

Une jeune secrétaire qui porte un chemisier de soie blanc
cass€¢ — peut-étre un peu trop transparent pour cet univers
financier ou précisément la transparence n’est pas vraiment de
mise — entre dans le bureau de Paolo.

— Monsieur ?

— Ouyi, dites-moi.

Paolo lache ses dossiers pour se consacrer entierement au
soutien-gorge de la secrétaire et, dans un second temps, a ce
qu’elle veut lui dire.

— Votre frere est 1a, avec un ami. Je les fais entrer ?

Paolo n’a pas le temps d’inventer une excuse, car Step et
Pollo font irruption dans son bureau.

— Bien sir que vous me faites entrer ! Merde, je suis son
frere ! Le sang de son sang, mademoiselle. Nous partageons
tout. Vous avez compris ? Tout — Step saisit le bras de la
secrétaire, faisant amsi allusion a 1’éventuelle mais lointaine
possibilit¢ qu’entre cette jeune et jolie fille et Paolo il y ait
d’autres liens que les dossiers et la liste des appels
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téléphoniques. C’est pour ¢a que moi, je peux toujours entrer.
Pas vrai, Pa’ ?

Paolo fait signe que oul.

— Bien siir !

La secrétaire regarde Step : bien qu’elle soit plus habituée a
avoir affaire a des messieurs plus agés, sournois et cravates, elle
le traite avec respect.

— Excusez-mol, je ne savais pas.

— Bon. Maintenant vous savez.

Step sourit. La secrétaire regarde son bras que Step tient
toujours.

— Je peux partir, maintenant ?

Paolo, qui, malgré ses nouvelles lunettes, ne s’est apercu de
rien, lui donne la permission :

— Bien sir. Merci. Vous pouvez partir, mademoiselle.

Restés seuls. Pollo et Step s’asseyent sur les deux fauteuils en
cuir pivotants qui font face au bureau de Paolo. Step s’y vautre,
littéralement. Puis, d’un coup de pied, 1l le fait tourner.

— Putain, tu les choisis bien, tes secrétaires

— Step fait un tour complet et se retrouve en face de son
frére. Dis la vérité, tu te 1’es faite, hein ?

Ou tu te I’es faite, ou tu as essay¢ de te la faire, et ¢a n’a pas
marché. Dans ce cas, tu la vires et tu t’en fous.

Paolo le regarde, trés embéte.

— Step, comment est-ce possible que je doive toujours te
répéter les mémes choses ? Quand tu viens, tu ne pourrais pas
dire moins de grossi¢retés, faire moins de raffut ? Moi, ici je
travaille. Tout le monde me connait.

— Mais quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? J a1 fait quelque chose
de mal, Pollo ? Dis-le-lui, toi, que j’ai rien fait.

Pollo regarde Paolo en essayant d’avoir l'air le plus
convaincant possible :



— C’est vrai, 11 n’a rien fait. Paolo soupire.

— De toute fagon, c’est inutile de parler avec vous deux,
c’est peine perdue. Comme hier soir. Je t’ai demandé mille fois
d’étre discret, quand tu rentres tard, et toi, rien. Tu mets toujours
le souk.

— Non, Pa’, excuse-moi. Hier, quand je suis rentré, j’avais
faim. Qu’est-ce que je devais faire ? Je me suis seulement
préparé un steak.

Paolo adresse un sourire ironique a son frere.

— C’est pas que je ne veuille pas que tu manges. Ce que je
discute, c’est ta facon de tout faire bruyamment, en claquant la
porte du réfrigérateur, en te fichant pas mal de savoir que je suis
la, que je dors et que je dois me lever t6t ! Toi, qu’est-ce que ¢a
peut te faire ? Tu te Ieves quand tu veux. Mais dis-moi, c’est pas
aujourd’hui que tu déjeunes avec papa ?

Step s’assied micux.

— Oui, pourquoi ? Vous avez parlé de moi1 ?

— Non, c’est luit qui me I’a dit. Il vient de me téléphoner.
Imagine sion a parle de toi. Mo, je ne sais jamais rien de toi

— Paolo fixe son frére. A part que tu t’habilles toujours aussi
mal, avec ce blouson, ton jean et tes baskets. Tu as vraiment tout
d’un voyou.

— Mais je suis un voyou.

Step, arréte avec ces bétises. Au fait, pourquoi es tu venu ici ?
Sérieusement... Tu as un probleme ?

Step regarde Pollo, puis de nouveau son frere.

— Aucun probléme. Mais il faudrait que tu me files trois
cents euros.

— Trois cents euros ? Tu es fou ! Tu crois que I’argent, je le
trouve comme ¢a ?

— D’accord. Alors donne-m’en deux cents.

— Pas question. Je ne te donne rien du tout.
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— Ah oui ? — Step se penche vers lui par-dessus le bureau.
Paolo, effrayé¢, recule. Step lui sourit.

— Eh, frangin, du calme, je ne vais rien te faire, tu le sais —
puis 1l appuie sur I’interphone reli¢ a la secrétaire. Mademoiselle,
vous pouvez venir un instant ?

La secrétaire ne préte pas attention a la différence de voix.

— J’arrive tout de suite.

Step s’assied confortablement sur le fauteuil et continue de
sourire a Paolo.

— Alors, mon cher frere, je te préviens, si tu ne me donnes
pas tout de suite les deux cents euros, quand ta secrétaire arrive,
je lui arrache sa petite culotte.

— Quoi?

Paolo n’a pas le temps d’en dire plus. La porte s’ouvre. La
secretaire entre.

— Oui, monsieur ?

Paolo essaye de s’en sortir.

— Rien, mademoiselle, vous pouvez disposer. Step se leve.

— Non, mademoiselle, excusez-moi, attendez lin instant.

Step s’approche de la secrétaire, qui reste la, les regardant
tous les trois en silence, sans bien comprendre ce qu’elle doit
faire. Cette situation ne s’inscrit pas tout a fait dans les
attributions qui lui incombent habituellement. Elle regarde Step
d’un air interrogateur.

— Qu’y a-t-1l ?

Step la regarde a son tour en souriant.

— Je voudrais savoir combien cotltent les petites culottes que
vous portez.

La secrétaire est tres embarrassée :

— Mais, vraiment... Paolo se leve.

— Step, ca suffit comme ¢a ! Mademoiselle, vous pouvez
disposer.
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Paolo prend son portefeuille dans la poche mtérieure de sa
veste, en sort quelques billets de cinquante euros et les met
rageusement dans la main de Pollo, qui les compte, puis il fait
signe a Step que tout est en ordre. Step laisse partir la secrétaire
en lui faisant un sourire...

— Merci, mademoiselle, vous étes extrémement efficace.
Sans vous, nous n’aurions vraiment pas su comment faire.

La secretaire, I’air géne, s’¢loigne. Elle n’est pas idiote et,
surtout, ¢ca ne I’amuse pas du tout de dire a n’importe qui
combien cofite sa lingerie. Paolo se leve de son fauteuil et fait le
tour du bureau.

— Bon, vous avez I’argent. Maintenant dehors ! Vous
m’avez suffisamment échauffé — il est sur le pomnt de les
pousser hors du bureau, mais il se reprend. Il vaut mieux les
toucher verbalement. Step, continue comme ¢a, et tu auras des
ennuis, comme d’habitude.

Step regarde son frere.

— Tu rigoles ? Quels ennuis ? Moi je n’al jamais d’ennuis.
Les ennuis et moi nous ne nous sommes jamais rencontres. Le
fric, je dois le préter a un copain, quelqu’un qui a un petit
probleme, c’est tout.

Pollo, en entendant qu’il est question de lui, sourit avec
gratitude a son ami.

— Et puis, Paolo, de quoi tu as I’air devant Pollo ? Pour deux
cents euros ! On dirait qu’on t’a demand¢ Dieu sait quoi, tu en
fais toute une histoire.

Paolo s’assied sur le bord du bureau.

— Je ne sais pas comment ¢a se fait, mais avec toi, c’est
toujours moi qui finis par avoir tort...

Ne dis pas ca, peut-€tre qu’a force d’€tre dans ce bureau, a
tripoter tous ces sous, ¢a vous donne une sorti de maladie, et
que vous n’arrivez plus a donner, a préter quelque chose.
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— Ah, parce qu’il s’agit d’un prét ?

— Bien sir, je t’ai toujours tout rendu, vrai ou faux ?

— Paolo n’a pas ’air tres convaincu. Ca s’est rarement passé
comme ¢a. Step fait comme s’il ne voyait rien.

— Alors, de quoi tu t’inquictes ? Je te les rendrai aussi. Mais
toi, tu ferais mieux de te distraire un peu, de t’amuser. Tu es pale
comme un mort. Pourquoi tu viendrais pas faire un petit tour en
bécane avec moi ?

Dans un mouvement de sympathie débordante, Paolo enleve
ses lunettes.

— Quoi ? Tu plaisantes ? Jamais. Plutdét mourir. A propos de
mort... vu qu’il n’en était pas loin. Hier soir je suis allé au
Tartarughino, et sais-tu quij’y ai rencontre ?

Step €coute distraitement. Aucun de ceux qui I’intéressent ne
pourrait aller au Tartarughino. Quoi qu’il en sotit, 1l est décidé a
faire plaisir a son frere. Il Iu1 a quand méme filé deux cents
euros.

— Non, ¢’était qui ?

— Giovanni Ambrosini.

Step recoit un grand coup. Un coup au cceur. Aussitot la rage
monte en lui, mais il le cache parfaitement.

— Ah ou1?

Paolo continue.

— Il était avec une belle femme, beaucoup plus grande que
lui. Quand 1l m’a vu, 1l a regard¢ autour de lui avec mquiétude. Il
avait l’air terrorisé. D’aprés moi, 1l avait peur que tu
m’accompagnes. Puis, quand il a vu que tu n’¢étais pas la, il s’est
calme. I m’a méme sourt. Si on peut qualifier de sourire
I’espece de grimace qu’il a faite. Il a la machoire toute de travers.
Du reste, tu le sais mieux que moi. Mais peut-on savoir
pourquoi tu I’as arrangé de cette fagon, tu ne m’en as jamais
parlé...
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«C’est vrai, pense Step. Il ne le sait pas. Il n’a jamais rien
su. » Step prend Pollo par le bras et se dirige vers la sortie.
Arriveé a la porte, 1l se retourne. Il regarde son frere, assis a son
bureau. Avec ses petites lunettes rondes, ses cheveux
parfaitement coiffés, habillé de fagon impeccable d’une chemise
repassée exactement comme lui-méme 1’a appris a Maria. Non,
il ne pourra jamais savoir. Step lui sourit.

— Tu veux savoir pourquoi j’ai tabass¢ Ambrosini ?

Paolo fait un signe de téte.

— Ouy, éventuellement.

— Parce qu’1l me disait toujours de mieux m’habiller.

Ils sortent tous les deux comme ils sont entrés, mnsolents et
rigolards. Avec cette démarche chaloupée, une démarche de
durs, 1ls passent a co6té de la secrétaire. Step lui dit quelque
chose. Elle le regarde sans bouger. Ensuite 1ls prennent
I’ascenseur. Arrivés au rez-de-chaussée, Step salue le portier.

— Salut, Martinelli. File-nous deux clopes, allez.

Martinelli tire de sa poche un paquet mou de cigarettes bon
marché. De la main, il donne une pichenette en dessous pour en
faire sortir quelques-unes. Pollo et Step pillent le paquet. Ils en
prennent autant qu’ils le peuvent. Puis, ils s’¢loignent, sans
attendre que le portier les leur allume. Martinelli suit Step du
regard. Comme 1l est différent de son frére, lui qui dit toujours
merci pour la moindre chose.

A ce moment-la, I’interphone sonne. Martinelli regarde le
poste. C’est justement celui du bureau du frére de Step.
Martinelli prend la communication.

— All6, monsieur Mancini. J’écoute.

— Pouvez-vous monter un mnstant dans mon bureau, s’il
vous plait ?

Bien sir, j’arrive tout de suite.

— Merci.



Martinelli prend 1’ascenseur et monte au quatrieme ¢tage.
Paolo I’attend a la porte de son bureau.

— Entrez, Martinelli. Entrez.

Paolo le fait entrer, puis il ferme la porte. Le portier reste 1a,
debout en face de lui, un peu embarrassé. Paolo s’assied.

— Je vous en prie, Martinelli, asseyez-vous. Martielli
s’installe dans le fauteuil qui est en face de Paolo, s’asseyant
avec respect, presque sur le bout des Fesses, soucieux de ne pas
prendre trop de place. Paolo croise les mains. Il lui sourit.
Martmelli ui rend son sourire, mais i1l est sur des charbons
ardents. Il voudrait connaitre la raison de cette convocation. A-t-
il fait quelque chose de mal ? A-t-il commis une erreur ? Paolo
soupire. Il semble décidé¢ a lui dévoiler le mystere.

— Ecoutez, Martinelli, il faut que vous me rendiez un service.

Martinelli se détend. Il est rassuré et prend un peu plus de
place sur son sicge.

— Je vous écoute, monsieur. Je Ferai tout ce que VOUS
voudrez, si je le peux.

Paolo s’appuie- a son dossier.

— Ne laissez plus entrer mon frére ici. Martinelli écarquille les
yeux.

— Quoi, monsieur ? Vraiment je ne dois plus le laisser
entrer ? Et qu’est-ce que je lui dis, moi1 ? Et s’il se met en rogne,
il faudrait Tyson, en bas, a la porte, pour I’en empécher.

Paolo regarde mieux ce monsieur tranquille, ses vétements
gris de la méme couleur que ses cheveux et que toute son
existence. Il imagine Martinelli bloquant Step au portail :
« Excusez-moi, j’ai recu des ordres. Vous ne pouvez plus entrer.
* Puis la discussion qui s’ensuivrait. Step qui s’ énerve. Martinelli
qui le repousse. Step qui I’attrape par sa veste, le flanque contre
le mur, et I1 mi le reste, comme dans un scénario...

Vous avez raison, Martinelli. C’est une mauvaise idée. N’y



pensez plus, je m’en occuperai moi-meéme. J en parlerai a la
maison. Martinelli se Ieve.

— N’importe quoi d’autre, monsieur, je le ferai volontiers.
Sérieusement, mais ca...

— Non, non, VOUS avez raison. C’est moi qui ai eu tort de
vous le demander. Merci. Merci quand méme.

Martinelli sort du bureau. Il prend I’ascenseur et redescend au
rez-de-chaussee. Il s’est vu mal parti. Et qui pourrait I’ arréter, cet
¢nergumene ? Il sort son paquet et décide de féter avec une
bonne cigarette le fait d’avoir échappé¢ a ce danger. Encore une
chance que Mancini soit un type comprehensif. Pas comme son
frere. Celui-1a, 1l lui a barboté la moiti¢ du paquet, et il ne lui a
méme pas dit merci, il ne lui a jamais dit merci.

Et avec ca on dit que le metier de portier est un metier

X
tranquille. Martmelli soupire, puis il s’allume une MS[_].

Au quatrieme ¢tage, Paolo regarde par la fenétre. Il éprouve
un etrange sentiment de satisfaction. Dans le fond, il a fait une
bonne action. Il a sauvé la vie a Martinelli. Il retourne s’asseoir.
Oui, sans exaggrer. Il lui a évité un tas d’ennuis. La secrétaire
entre, les bras chargés de dossiers.

— Tenez, ce sont les dossiers que vous m’avez demandés...

— Merci, mademoiselle.

La secrétaire le regarde pendant un instant.

— Votre frére est un dréle de type. Vous ne vous ressemblez
pas beaucoup tous les deux.

Paolo enleve ses lunettes, dans le vain espoir d’étre plus
séduisant.

— C’est un compliment ? La secrétaire ment.

— Dans un sens, oul. J’espere que vous ne demandez pas a
toutes les filles combien cotitent leurs petites culottes !

Paolo sourit, trés embarrassé.
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— Oh non, certainement pas !

Méme s’il n’y voit pas grand-chose sans ses lunettes, ses
yeux glissent inexorablement sur le chemisier transparent. La
secretaire s’ en apercoit mais fait comme si de rien n’était.

— Ah ! votre frére m’a dit de vous dire que vous étes trop
bon avec moi, que vous n’auriez pas dii payer et le laisser faire
quelque chose — la secrétaire devient bizarrement msistante. Si
je peux vous le demander... quelle chose, monsieur ?

Paolo regarde la secrétaire. Son beau corps. Cette jupe
impeccable qui couvre ses jambes si bien faites. Peut-€tre que
son frére a raison. Il imagine la demoiselle a moiti¢ nue, avec
Step qui lui arrache sa petite culotte et il est tout excité.

— Rien, mademoiselle, ce n’était qu’une plaisanterie.

La secrétaire s’en va, légerement dégue. Paolo a tout juste le
temps de remettre ses lunettes et d’admirer ses courbes
provocantes qui s’¢loignent plus ou moins professionnellement.

Quel cretin ! J aurais d le laisser faire. Si1 Step ne lui rend pas
son argent, ce sera la plus mauvaise affaire de ces dernicres
années. Non, pas la plus mauvaise. La plus mauvaise, ¢’est M.
Forte oui I’a réalisée. Il a confié ses graves problemes fiscaux a
un conseiller financier qui n’a pas encore ; résolu ses problemes
familiaux. On ne peut pas passer sa matinée a discuter avec son
frere et finir par le payer pour ’empécher d’arracher la petite
culotte de sa secrétaire.

Avec un sentiment de culpabilite, Paolo revient au dossier de
M. Forte.
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Une petite rue ¢étroite. Dans un garage tout simple, il y a
Sergio, le mécanicien. Il porte une salopette bleue avec dans le
clos le rectangle blanc, vert et rouge de la Castrol. On ne
comprend pas s il a ét¢ sponsoris€ pour les courses qu’il a faites
quelques années plus tot, ou si c’est a cause de toute I’huile
qu’il change clans les moteurs, fou jours est-il que chaque fois
qu’on lui dépose une moto, quel que soit son probléme, lui.
apres 1’avoir essayee, finit toujours par dire :

— Il y a quelques petits travaux a faire, et apres on fera la
vidange.

Mariolino, son aide, est un gamin a I’air pas tres éveillé. Pour
lui, Sergio est un génie, une idole. Le dieu des moteurs. Quand
ils travaillent, Mariolino met toujours la cassette de Battisti. Mo,
toi, nous tous. Quand, dans la chanson Oui, voyager, arrive le
passage qui dit «ce grand génie qu’est mon copain, lui il saurait
comment faire, 1l saurait comment ajuster, 1l te réglerait le ralenti
en ’augmentant un peu », Mariolino fait un énorme sourire :

— Merde, Se’, y sont en train de parler d’toi, hein ?

Sergio continue a travailler et se passe la main dans les
cheveux, en les rendant encore un peu plus gras.

— Shr qu’on peut pas en dire autant de toi. Avec un
tournevis dans la main, tu fais plus de dégats que de miracles.

Un vieux Free bleu pousse par un jeune blanc-bec a lunettes
s’arréte devant le garage. Le Free a la roue arricre bloquée. Le
blanc-bec enleve ses lunettes et essuie son visage couvert de
sueur. Sergio prend en charge la bécane. Decidé et str de lui, il
enléve le cadre. On dirait un chirurgien, sauf qu’il n’a pas de
gants et que ses mains sont pleines de cambouis. De plus un bon
chirurgien ne choisirait jamais un assistant comme Mariolino. Le
blanc-bec regarde d’un ceil inquiet ce mécanicien qui démonte
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lentement son Free. Comme le parent d’un patient, moins presse
de savoir si la maladie est grave que d’apprendre, plus
prosaiquement, combien va lui coliter I’ensemble de 1’opération.

— Il faut changer le transfo. C’est pas une bricole. La moto
de Step freine devant le garage. Un dernier coup d’accélérateur
fait comprendre que cette VF 750 n’a pas besoin de soins.
Sergio s essuie les mains avec un chiffon.

— Salut, Step, qu’est-ce qui se passer Un probleme ?

Step sourit. Il tape affectueusement sur le réservoir de sa
Honda.

— Ma moto ne connait pas ce mot. On est venus rechercher
la vieille moto de Pollo.

Pendant ce temps, Pollo s’est approché de sa moto. Une
vieille Kawa 550. La tragique caisse de mort.

— Tout est en regle. J’ai dii changer les pistons, les segments
et tout le bloc moteur. Mais je t’ai mis quelques picces
d’occasion Sergio énumere d’autres travaux treés coliteux. Et on
a fait la vidange

— Pollo le regarde. Lui, on ne la lui fait pas. Sergio n’essaie
méme pas. Mais ¢a, je ne te le compte pas. C’est cadeau.

Un an plus tot, Sergio avait eu une violente discussion avec
Step et Pollo, et depuis il avait appris a traiter avec eux.

C’¢était le printemps. Step lui avait amené sa Honda, qu’il
venait d’acheter, pour faire la révision demandée par la garantie.

— 1II faut aussi jeter un coup d’ceil sur la coupole de droite
qui vibre...

Quelques jours plus tard Step était retourné chez Sergio pour
récuperer sa moto. Il avait tout payé comptant, y compris la
vidange, sans discuter. Mais quand 1l avait essayé¢ la moto, la
coupole vibrait toujours. Step était retourne la-bas avec Pollo et
le lui avait signalé. Sergio avait assuré qu’il I’avait ajustée.

— Mais si tu veux, je te la resserre de nouveau, seulement il



faut que tu prennes un autre rendez-vous, et que tu me paies le
travail, évidemment.

Et comme si ¢a ne suffisait pas, Sergio s’était approche de
Step, lui avait tapé sur I’épaule, et dit ce qu’il ne fallait pas dire.

— Eh, va savoir comment tu la traites, cette bécane. C’est
pour ¢a que tu as de nouveau déglingué la coupole.

Step avait vu rouge. Avec Pollo, sa moto est la seule chose a
laquelle il tienne vraiment. En plus 1l déteste les gens qui parlent
en vous touchant.

— C’est vral que c’est tres facile de déglinguer les picces
latérales d’une moto. Tu vas vorir ¢a...

Step était allé au bout de la rangée de motos alignées devant
le garage. Il avait flanqué un violent coup de pied a la premicre.
Une Honda 1000 rouge, tres lourde, qui s’était couchée sur sa
voisine, une 500 Custom en parfait état. Celle-ci était alors
tombée sur une Suzuki 750, laquelle avait culbuté un SH 50
blanc. Des motos tres chéres et dernier cri, des scooters neufs et
des mode¢les anciens s’¢€taient abattus les uns sur les autres avec
un terrible bruit de ferraille, finissant tous par terre, comme un
¢norme et coliteux chateau de cartes. Sergio avait bien essayé¢ de
les arréter, mais ¢’avait ét¢ impossible. Méme le dernier Peugeot
ctait tombé¢, tout le c6t€¢ cabossé. Sergio ¢ctait atterre. Step lui
avait souri.

— Tu vois comme c¢’est facile ?

Et, avant que Sergio ait pu dire un mot, Step axait continu¢ :

— Si tu ne répares pas tout de suite ma moto, je fous le feu a
ton garage.

A peine une heure plus tard, la coupole était en place. Depuis,
elle n’a jamais plus vibré. Et, naturellement, Step n’a rien payé.

Le blanc-bec attend en silence dans un coin en regardant d’un
air inquiet son Free avec le moteur ouvert. Sergio entre dans le
garage pour aller chercher la clé de la moto de Pollo.



— C’est bon, p’tit gars. Laisse-le-moi1. On va voir ce qu’on
peut faire.

Cette derniere expression inquiete encore plus le- gamin. Il
pense que son Free est désormais en phase terminale.

— Quand est-ce que je peux passer ?

— Demain.

A cette nouvelle, le jeune binoclard se ressaisit un peu. Il
sourit et s ¢loigne, bétement content. Sergio passe les clés a
Pollo. Bientot la Kawasaki se met a rugir. La fumée sort
puissamment des pots d’échappement. Les tours montent
rapidement. Pollo met les gaz, deux ou trois fois, et sourit, tout
content. Step le regarde. C’est un vrai gosse. Pollo sourit un peu
moins quand Sergio lui donne la note. Mais il s’y attendait. Le
moteur avait gripp€, et changer les pistons et tout le reste n’était
sirement pas une rigolade. Pollo arrive a un poil pres a payer
I’addition. Sergio met I’argent dans sa poche. El il ne donne
¢videmment pas de facture.

— Fais gafte, Pollo ! Maintenant ¢’est comme si elle €tait en
rodage. Vas-y mollo.

Pollo lache la manette des gaz.

— Merde, c’est vrai, je n’y avais pas pense. Ce soir y a la
course et j’al quand méme pas de moto, font ce boxon n’a servi
a rien.

Pollo regarde Step.

— Mais toi, tu pourrais...

Step, comprenant tout de suite ou son copain veut en venir,
’arréte aussitot.

— Halte ! Stop. Ma moto, on n’y touche pas. Je te préte tout
ce que tu veux, mais pas ma moto. Pour une fois tu te
contenteras de regarder, d’ac ?

— Oui, et mot1 je fais quoi ?

— Tu es mon supporter. Moi, ce soir je cours. Sergio les



regarde avec envie.

— Sérieusement, vous allez a la Serre ?

— Tu viens, non ? On se file un rancard et on y va ensemble.

— Non, je ne peux pas. A propos, Siga est toujours 1a ?

— Evidemment qu’il est toujours la.

— Ben, salue-le de ma part. Je lui en a1 fait gagner du fric, a
celui-la, hein ?

— Comme tu veux. Situ te décides, tu sais ou nous trouver.

Pollo et Step saluent, puis ils passent la premicre. Pollo met
plusieurs fois les gaz pour chauffer le moteur. Puis, entendant ce
beau bruit, profond et rassurant, il se penche en avant et met la
gomme en se cabrant. Step le suit, Iéve a son tour sa roue avant,
puis, en accélérant, rejoint son copain dans la rue principale.
Sergio rentre dans le garage. Il regarde les vieilles photos qui
sont accrochées au mur. Sa moto, les courses. Il était imbattable.
Maintenant, ¢’est une autre époque, tant d’années ont passeé,
c’est trop tard. Il se rappelle ce qu’un ami lui a dit un jour :
«Mrir, ¢a veut dire ne plus faire du deux cents a ’heure. C’est
sans doute vrai. Il a mari. Il a des responsabilités, une famille, et
meéme un fils. Sergio s’approche de la vieille radiocassette posce
sur une table bancale pleine d’huile. Il remet la cassette. Il n’a
que celle-la. Depuis des années, 1l ¢écoute toujours les mémes
chansons.

«Qui sait, mon pere et ma mere ne me désiraient peut-€tre
pas, moi, mais un autre enfant », pense Sergio.

Ensuite il regarde Mariolino. Il est la, penché sur la bécane,
désossée au milieu du garage. « Ce n’est pas qu’une question de
cellules », pense Sergio. Mariolino se tourne vers lui.

— Eh Se’, mais qu’est-ce qu’il a, ce Free ?

— Dis, Mariolino, tu n’as pas vu que ce jeune était débile ? Il
a forcé et sa roue s’est bloquée. Ce Free n’a rien du tout,
déplace le levier du changement de vitesses, fais-lui une bonne
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vidange et tu le verras partir comme une fléche.

Mariolino se penche sur le Free. Il met quelques minutes
avant de trouver le levier. Sergio secoue la téte. C’est pourtant
vrai, quand tu as un fils, tu ne fais plus du deux cents a I’heure.
Et quand, par-dessus le marche¢, ce fils est Mariolino, tu ne vas
plus nulle part. Sergio prend son blouson et le met par-dessus sa
salopette. Il décide de prendre le risque de sortir quand méme.

— Je reviens dans cinq minutes.

Mariolino le regarde, inquiet.

— Ou tu vas, papa ?

— Acheter le dernier tube de Battisti. Il est sorti aujourd’hui.
C’est le moment de changer la cassette.
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Piazza Euclide, devant la sortie de la Falconieri, plusieurs
voitures sont arrétées en double file. Derriere elles, d’autres
automobilistes, croulant sous les obligations et n’ayant pas de
filles susceptibles de fréquenter cette école, enfoncent leurs
klaxons : ’habituel et terrible concert postmoderne.

Quelques garcons avec des Peugeot et des SH 50 s’arrétent
juste devant le grand escalier. Raffaella arrive, elle aussi, a ce
moment-la. Elle trouve une petite place de I’autre cote de la rue,
en face de la pompe a essence juste avant I’église, et elle s’y
glisse avec sa 205 Peugeot quatre portes. Palombi la reconnait.
Se souvenant de la soirée de la veille, 1l pense qu’il est préférable
d’étre discret.

Il rejoint le groupe de garcons en bas du grand escalier. Sujet
du jour : I’anniversaire de Roberta et [‘arrivée des casseurs.
L’un d’entre eux raconte sa propre version des faits. Elle doit
¢tre vraie si I’on en juge par les traces des coups qu’il a regus.
Brandelli les rejoint a son tour.

— Salut, Chicco, comment ¢a va ?

— Bien, répond-il en mentant effrontément.

Mais son copain le croit. Désormais Chicco est devenu un
expert en mensonges. Il en a essay¢ de tous les genres, ce matin,
quand son pere a découvert dans quel état €tait sa BMW.
Dommage qu’il n’ait pas mordu aussi bien a I’hamecon que son
copain. Il n’a pas cru une seconde- a I’histoire du vol. Puis,
quand Chicco a décidé de dire la vérité, son pere s’est vraiment
mis en colere. En effet, a bien y refléchir, cette histoire est
stupide. «Ces types sont 1diots, pense Chicco. Bousiller la
voiture de cette fagcon. Méme si mon pere n’y croit pas, je vais le
lui prouver. Je vais les retrouver, ces voyous, je saurai leurs
noms et je les dénoncerai. Voila ce que je vais faire ! Parfait !



To6t ou tard je les coincerai, j’en suis sr. »

Chicco est medusé. C’est comme si ses désirs se
matérialisaient sous ses yeux, mais il ne semble plus €tre aussi
impatient. Step et Pollo sortent du virage a toute vitesse au
milieu d’autres motos, toutes penchées et tres rapprochées les
unes des autres. Ils rétrogradent en dépassant une voiture, puis
s’arrétent a quelques metres de Brandelli. Chicco, avant que
Step ne le reconnaisse, fait un demi-tour sur lui-méme. Il monte
sur sa Vespa, le seul moyen de locomotion qu’il ait désormais a
sa disposition, et s’¢loigne rapidement. Step allume une des
clopes qu’il a taxées a Martinelli et se tourne vers Pollo.

— Mais tu es stir que c’est ici ?

— Evidemment. Je I’ai lu sur son agenda. On s’est donné
rendez-vous hier soir pour aller bouffer ensemble.

— Putam, tu n’as pas la queue d’un euro, et tu veux faire le
grand seigneur ?

— Bah quoi ? Je t’a1 quand méme apporté ton petit cléj ce
matin, alors ferme-la !

— Oh, pour deux pauvres sandwichs !

— Ah, pauvres ? deux sandwichs par jour, ¢a fait une somme
a la fin du mois. De toute facon, ne t’inquicte pas, c’est elle qui
m’invite, je suis son hodte, je ne paie rien.

— Putain ! quel bol ! tu as trouvé une nana pleine aux as, et
qui raque, par-dessus le marche ! Elle est comment ?

— Mignonne. Elle me semble assez sympa, peut-€tre un peu
tordue.

— Elle est slirement un peu tordue pour accepter d’aller
bouffer avec toi et de t entretenir. Ou elle est tordue, ou c’est
une victime !

Step €clate de rire.

La cloche de la fin des cours sonne. Quelques filles
apparaissent en haut du grand escalier. Elles sont toutes plus ou
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moins en uniforme. Blondes, brunes, chataines. Elles
descendent en sautillant, trées vite ou lentement, seules ou en
petits groupes. En bavardant. Les unes toutes contentes parce
que l'interro a bien marché, les autres en rogne parce qu’elles
ont eu une mauvaise note au devoir sur table. D’autres encore,
pleines d’espoir, regardent le gargcon qu’elles viennent de
séduire, ou celui qui les a plaquees, en espérant refaire la paix.
D’autres enfin, moins jolies, guettent s’il y a le beau garcon,
celui qui plait a toutes les filles, a celles qui ont du bol. Celui qui
se mettra sirement avec une nana d’une autre classe. Quelques
autres, qui sont venues en scooter, allument une cigarette.
Daniela descend rapidement les dernieres marches et court a la
rencontre de Palombi.

Raffaella voit sa fille et klaxonne. Elle lui fait signe de venir
tout de suite. Daniela fait oui de la téte. Puis elle s’approche de
Palombi et le salue avec un bisou rapide sur la joue.

— Salut. Ma mere est la, faut que j’y aille. On s’appelle cet
aprem ? Appelle a la maison, mon portable ne capte pas chez
moi.

— D’accord. Comment va ta joue ?

— Mieux, beaucoup mieux ! Mais j’y vais, parée que je ne
voudrais pas que ¢a recommence.

Les autres classes sortent. A la fin, c’est le tour des
terminales.

Babi et Pallina apparaissent sur le perron. Pollo donne un
coup de coude a Step.

— Voila, c’est celle-1a !

Step regarde en haut. Il voit quelques filles un peu plus agées
que les autres qui descendent I’escalier. Parmi celles-ci, 1l
reconnait Babi. Il se tourne vers Pollo.

— C’est laquelle ?

— Celle avec les cheveux noirs défaits, la petite. Step regarde.



C’est stirement la nana qui est a c6t¢ de Babi. Il ne sait pas
pourquoi, mais ¢a lui fait plaisir que ce ne soit pas Babi, la fille
tordue qui ivite Pollo a bouffer, en payant par-dessus le
marché.

— Mignonne. Moi, je connais celle qui est a coté d’elle.

— Quoi ? Mais comment ?

— Hier sotr, je lui ai fait prendre une douche.

— Merde, qu’est-ce que tu racontes...

— Jur¢, t’as qu’a lui demander.

— Parce que tu crois que je vais aller lui demander ?
Comment je fais, J’y vais et je lui dis : excuse-moi, mais c¢’est
vrai que Step t’a fait prendre une douche ? Arréte...

— Alors, ¢’est moi qui le lui dirai.

Pallina est en train d’envisager avec Babi les différentes
facons de présenter le mot de la prof a Raffaella, quand elle
apercoit Pollo.

— Oh, non!

Babi se tourne vers Pallina :

— Qu’est-cequ’ily a?

— C’est celui qui m’a taxé l'argent a I’anniversaire de
Roberta.

— Lequel ?

— Le type, en bas, 1a.

Babi regarde dans la direction qu’elle lui indique.

Pollo est debout et, a cote de lui, assis sur sa moto, 1l y a Step.

— Oh, non!

Pallina regarde son amie d’un air inquiet :

— Quoi ? Il t’a aussi taxé de I’argent ?

— Non, son copain, celui qui est a c6té¢ de lui, c’est lo1 qui
m’a trainée sous la douche !

Pallina fait un signe de téte, comme s’il ¢€tait absolument
normal que des mecs vident leurs sacs et lei trainent sous la



douche.

— Ah, j’ai compris. Tu ne me I’avais pas dit !

— J’esperais ’oublier. Allons-y.

Elles descendent les dernieres marches avec assurance. Pollo
va a la rencontre de Pallina. Babi les laisse a leurs explications et
se dirige rapidement vers Step.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? On peut savoir ce que tu es
venu faire ?

— Eh, du calme ! Pour commencer, ici ¢’est un lieu publie, et
ensuite je suis venu accompagner Pollo qui va bouffer avec
|’ autre, la.

— Le hasard veut que « I’autre, 1a » soit ma meilleure amie.
Alors que Pollo est un voleur, qui lui a piqué son argent.

Step I’imite :

— Le hasard veut que Pollo soit mon meilleur ami et que ce
n’est pas un voleur. C’est elle qui I’a invité a diner et, par-dessus
le marché, c’est elle qui paie. Eh, mais pourquoi es-tu aussi
désagreable ? Hein, pourquoi ? Tu rales parce que je ne t’mvite
pas a bouffer, c’est ca ? Mais je t’invite, si tu veux. Il suffit juste
que tu paies...

— Mais écoutez-le...

— Alors, on fait comme ca : toi, demain, tu prévois des sous,
tu retiens une table dans un chouette endroit, et moi, je viens
peut étre te chercher. D’ac ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Que je vais aller quelque part avec
to1 !

— Ben, hier soir, tu es bien venue, et je peux méme dire que
cat’aplu.

— Crétin.

— Allez, monte, je t’accompagne.

— Espece de con.

— Est-ce possible que tu ne saches dire que des msultes ?



Une jolie petite jeune fille comme to1 qui va bien sagement a la
Falconieri et qui se conduit comme ¢a ? Ca va pas, non !

— Connard !

Pollo s’approche juste a temps pour entendre ce dernier
compliment.

— Je vois que vous étes en train de devenir copains. Alors,
vous venez bouffer avec nous ?

Babi, effarée, regarde son amie.

— Pallina, je ne peux pas y croire. Tu vas d€jeuner avec ce
voleur ?

— Ben, comme c¢a je récupérerai quelque chose, ¢’est lui qui
paie.

Step regarde Pollo :

— Quel dégueulasse... ! Tu m’avais dit que c¢’¢ctait elle qui
payait.

Pollo sourit a son copain.

— Ben, en fait, c’est vrai. Tu le sais que je ne mens jamais.
Hier je lut a1 piqué son fric et je I’invite avec. Donc, en un certain
sens, c’est elle qui paie. Alors, qu’est-ce que vous faites, vous
venez ?

Step regarde Babi d’un air insolent.

— Je regrette, mais je dois déjeuner chez mon pere. Il ne faut
pas m’en vouloir. Demain ?

Babi essaie de se controler :

— Jamais !

Pallina monte derriere Pollo. Babi la regarde d’un air peiné.
Elle se sent trahie. Pallina essaye de- la calmer :

On se votit plus tard. Je passe chez toi.

Babi cherche a s’en aller, mais Step 1’arréte.

— Ah, attends. Sinon je vais passer pour un menteur. Dis-lui,
s’1l te plait, qu’hier on a bien pris une douche ensemble ?

Babi éclate, furieuse :
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— Mais va te faire foutre ! Step sourit a Pollo.

— Eh oui ! C’est sa fagon de parler ! Pollo secoue la téte et
part avec Pallina. Step regarde Babi qui traverse la rue. Elle
marche d’un pas décidé. Une voiture freine pour ne pas
I’écraser. Le conducteur donne un grand coup de klaxon. Babi,
sans méme se retourner, monte dans la Peugeot.

— Hello, maman !

Babi embrasse Raffaella.

— Ca a bien marché a I’école ?

— Tres bien, dit-elle en mentant — se payer un deux en latin
avec un mot sur son carnet, on ne peut pas vraiment dire que ce
soit ce qu’on appelle treés bien marcher.

— Pallina ne vient pas ?

— Non, elle part de son cote.

Babi pense a Pallina qui va d¢jeuner avec ce type, Pollo.
Absurde. Raffaella s’impatiente et klaxonne.

— Mais, a la fin, que fait Giovanna ? Daniela, je t’avais
demand¢ de lui dire...

— La voila ! Elle arrive.

Giovanna, une jeune fille blonde a I’air un peu endormi,
traverse lentement la rue et monte dans la voiture.

— Excusez-moi, madame.

Raffaella ne dit pas un mot. Elle passe la premiere et la
voiture bondit en avant. La brutalit¢ de ce depart est
suffisamment ¢loquente. Daniela regarde par la fenétre. Son
amie Giulia est devant 1’école en train de parler avec Palombi.
Daniela fulmine.

— C’est pas possible ! Chaque fois que quelqu’un me plait,
Gmlia est 1a a lui parler et a faire I’andouille. Elle est
insupportable. On dirait qu’elle le fait expres. Avant, elle
détestait Palombi, et mamtenant voila qu’elle lui parle !

Giulia voit passer la Peugeot. Elle salue Daniela et lui fait



signe de la main qu’elle I’appellera dans [‘apres-midi. Daniela la
regarde avec haine et ne répond pas. Puis elle se tourne vers sa
seeur.

— Babi, mais Step ¢€tait venu te chercher ?

— Non.

— Comment non ? j’ai vu que vous vous parliez.

— Il est passe par hasard.

— Ben, tu aurais pu rentrer avec lui. Tiens, le voila !

Au méme moment, Step passe a pleins gaz a coté de la
Peugeot. Raffaella, effrayée, braque d’un seul coup. Inutilement.
Step ne D'aurait jamais heurtée. Il calcule ses distances au
millimetre pres.

La Honda 750 se penche deux ou trois fois en doublant
toutes les autres voitures. Puis Step, ses Ray-Ban noires sur le
nez, tourne légerement la téte et sourtt. Il est siir que Babi est en
train de I( regarder. En effet, il ne se trompe pas. Step change de
vitesse et, sans s’arréter au feu tricolore, s’engouffre a toute
allure dans la via Siacci. Une voiture qui vient de la droite
klaxonne avec raison. Un agent n’a pas le temps de lire la plaque
minéralogique. La moto disparait en doublant toutes les
voitures. Raffaella s’arréte au feu rouge, et se tourne vers Babi.

— Si tu t’avises de monter derriere ce type, je ne sais pas ce
que je te fais. C’est un crétin. Tu as vu comment il conduit ?
Attention, Babi, je ne plaisante pas, je te defends de le faire.

Peut-€tre que sa mere a raison. Step conduit comme un
dingue. Et pourtant, la veille au soir, derriere lui, en pleine nuit,
les yeux fermés, en silence, elle n’a pas eu peur. Et méme, cette
course folle lui a plu. Babi ouvre le cabas de provisions et attrape
un savoureux morceau de pizza. On ne peut pas se controler
tout le temps. Puis, dans un mouvement de transgression totale,
elle décide que c’est le bon moment.

— Maman, aujourd’hui je me suis pris un mot sur mon



carnet.
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Step se sert une bicre, puis il allume la télé. Sur MTV, ils
passent un vieux clip d’ Aerosmith : Love in an Elevator. Steven
Tyler est accueilli dans un ascenseur par une minette spatiale.
Steven, avec une gueule dix fois plus chouette que celle de Mick
Jagger, apprecie la fille a sa juste valeur. Step pense a son pere,
assis en face de lui. Qui sait s’1l I’apprécie, lui aussi. Son pere
prend la télécommande sur la table et éteint la télévision. Paolo
et lui sont pareils, ils ne savent pas appréecier les bonnes choses.

— Il y a trois semaines que nous ne nous sommes pas vus et
tu mets la télévision. On est l1a pour se parler ou pas ?

Step boit sa bicre.

— D’accord. De quoi tu veux qu’on parle ?

— Je voudrais savoir ce que tu comptes faire de ta vie...

— Je ne sais pas.

— Qu’est-ce que ca veut dire, «je ne sais pas » ?

— C’est simple... Ca veut dire que je ne sais pas encore.

La domestique arrive avec I’entrée. Elle met les pates au

milieu de la table[x_ll. Step regarde la télé ¢teinte. Qui sait si
Steven Tyler a d¢ja fait le saut périlleux de la fin de la séquence.
Cinquante-cinq ans et toujours le méme. Un physique du
tonnerre. Une force de la nature. Il regarde son pere. Il a
quelques difficultés a servir les spaghettis dans son assiette. Step
I’imagine quelques années plus tot faisant un saut périlleux.
Impossible. Ce serait presque méme plus facile d’imaginer Paolo
couchant avec sa secrétaire.

Le pere lui passe les pates. Elles sont préparées avec de la
chapelure et des anchois. Exactement celles qu’il aime, celles
que sa mere lui faisait toujours. Elles n’ont pas de nom
particulier, des pates a la chapelure, ¢’est tout. Méme s’1l y a des



anchois en plus. Step se sert. Il se rappelle les fois ou il en a
mang¢ a cette méme table, dans cette méme maison, avec Paolo
et sa mere. D’habitude, on servait dans une soucoupe de
porcelaine un peu d’assaisonnement en plus. Paolo et son pere
n’en voulaient pas, c’était réservé a Step. Sa mere lui en mettait
un peu sur ses pates avec une cuillere. A la fin elle Iui souriait et
inclinait la soucoupe en versant tout le reste. C’étaient ses pates
préférées. Qui sait si son pere I’a fait expres. Il décide de ne pas
en parler. Ce jour-la il n’y a pas de soucoupe sur la table. Bien
d’autres choses ne sont plus la. Son pere s’essuie poliment la
bouche avec sa serviette.

— Tu as vu, j’al commandé¢ les pates que tu aimes. Comment
les trouves-tu ?

— Bonnes. Merci, papa. Je les trouve tres bonnes — elles ne
sont pas mauvaises, en effet. La seule chose, c’est qu’il aurait
peut-&tre fallu un peu plus d’assaisonnement.

— Et on peut avoir une autre bicre ?

Le pere appelle la domestique.

— Je n’ai pas I'intention de t’embéter, mais pourquoi ne
t’inscris-tu pas a la fac ?

— Je ne sais pas. I’y pense. Mais 1l faudrait que je sache
laquelle.

— Tu pourrais faire ton droit, comme ton frére. Une fois ton
diplome obtenu, je pourrais t’aider a trouver un poste.

Step s’imagine habillé comme son frere, dans son bureau,
avec tous ses dossiers. Avec sa secrétaire. Un court mstant, cette
idée lui plait. Dans le fond il pourrait toujours inviter la fille a
sortir et continuer a ne rien foutre.

— Je ne sais pas. Je ne m’en sens pas vraiment capable.

— Mais pourquoi dis-tu ¢a ? Au lycée, ¢a marchait bien, tu ne
devrais pas avoir de probléemes, tu as eu ton bac avec mention.

Step entame sa nouvelle biere. Ca se serait encore mieux

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



passé s’1l n’y avait pas eu toutes ces histoires. Depuis, 1l n’a plus
ouvert un livre, il n’a plus travaillé.

— Papa, le probleme n’est pas la. Je sais pas, je te ’a1 d¢ja
dit. Peut-€tre apres 1’été. Je n’ai vraiment pas envie d’y penser
maintenant.

— Et maintenant, de quoi as-tu envie, hein ? De trainer pour
faire des bétises. Tu es sans cesse dans les rues, et tu rentres tres
tard. Paolo me I’a dit.

— Mais qu’est-ce qu’il a bien pu te dire Paolo, puisqu’il n’en
sait foutrement rien !

— Mot je le sais. Il aurait peut-€tre mieux valu que tu fasses
une année de service militaire, ¢a t’aurait un peu recadre.

— C’est vrai. Il ne nous manquait plus que le service
militaire !

— Ecoute, sij’ai réussi a te faire exempter pour que tu traines
dans les rues et te bagarres, il aurait mieux valu que tu y ailles.

— Qui te dit que je me bagarre... Eh papa, chez toi ¢’est une
id¢e fixe !

— Non, mais j’ai peur. Tu te souviens de ce qu’a dit I’avocat
au proces ? Votre fils doit faire trés attention. A partir de
maintenant, la moindre plainte, ou toute autre chose de ce genre,
et la décision du juge s’applique automatiquement.

— Bien siir que je m’en souviens, tu me I’as répété au moins
vingt fois. A propos, tu I’as revu, I’avocat ?

— Je I’a1 vu la semaine passée. J a1 pay¢ la derniere partie des
honoraires.

I1 le dit d’un ton lourd, comme pour souligner que ¢a a di
couter bonbon. Dans le domaine, 1l est exactement comme
Paolo. Ils sont toujours en train de compter leurs sous. Step
décide de ne pas relever.

— Il porte toujours cette horrible cravate ?

— Non. Il a réussi a en mettre une encore plus laide.
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Tant qu’a faire, autant essayer d’€tre sympathique. Avec
Step, la sévérité ne sert a rien.

— Quoi ? Ca me semble impensable. Avec tout le fric qu’on
lui a donné...

— Step se corrige.

Excuse-moi, papa : que tu lui as donné, il pourrait s’acheter
quelques belles cravates.

— Il pourrait méme renouveler toute sa garde-robe.

La bonne emporte les assiettes et revient avec le plat
principal. Des steaks saignants. Par bonheur, ce plat n’est reli¢ a
aucun souvenir. Step regarde son pere, penché sur son assiette, il
est en train de couper sa viande. Tranquille. Pas comme ce jour-
a.

Il y a quelque temps, ce terrible jour.

La méme piece. Le pere, nerveux, fait les cent pas, tres vite.

— Comment : «Parce que. Parce que j’en avais envie. » Mais
alors tu es une béte, un animal, quelqu’un qui ne raisonne pas.
J’a1 un fils violent, un fou, un criminel. Tu as massacré ce
garcon. Tu t’en rends compte ? Ou pas ?

Step est assis, les yeux baissés, il ne répond pas. L’avocat
intervient.

— Monsieur Mancini, ce qui est fait est fait. Inutile de
réprimander ce gar¢con. Moi, je pense qu’il a ses raisons, méme
si elles sont secretes.

— D’accord, maitre. Alors, dites-mo1 ce que nous devons
faire.

— Pour préparer la défense, pour pouvoir répondre au
tribunal, ces raisons, 1l nous faut les découvrir.

Step Ieve la téte. Mais qu’est-ce qu’il raconte ? Qu’est-ce
qu’il en sait ? L’avocat regarde Step avec compréhension et
s’approche de lui.

— Stefano, il a bien di y avoir quelque chose. Une ancienne
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embrouille. Une dispute. Une phrase que ce gar¢on a dite,
quelque chose qu’il t’a fait... Oui, bref, qu’est-ce qui a déclenché
ta rage ?

Step regarde 1’avocat, qui porte une horrible cravate a
losanges gris sur fond métallis€. Puis il se tourne vers sa mere.
Elle est 1a, assise sur une chaise, dans un coin du salon. Elle est
tres chic, comme toujours. Elle fume tranquillement une
cigarette. Step baisse de nouveau les yeux. L’avocat le regarde.
I1 réfléchit pendant un instant en silence. Puis il se tourne vers la
mere de Step et lui sourit avec diplomatie.

— Madame, savez-vous si votre fils a eu quelque chose a voir
avec ce gar¢on ? S’ils ont déja eu une discussion ?

— Non, maitre, je ne crois pas. Je ne savais méme pas qu’ils
se connaissaient.

— Madame, Stefano va passer en justice. On a porté plainte
contre lui. Il y aura un juge, un arrét. Avec les I€sions que
présente ce gargon, le juge sera sévere. Si nous, nous n’avons
rien a leur opposer... une preuve, quelque chose, une mfime
raison, votre fils aura des ennuis. De gros ennuis.

Step baisse toujours la téte. Il contemple ses genoux. Son
jean. Puis 1l ferme presque les yeux. Mon Dieu, maman,
pourquoi ne dis-tu rien ? Pourquoi ne m’aides-tu pas ? Moi, je
t’aime tant. Je t’en prie, ne me laisse pas tomber. En entendant
sa mere, Step a le ceeur serre.

— Je regrette, maitre. Je n’ai rien a vous dire. Je ne sais rien.
Croyez-vous que si je savais quelque chose, si je pouvais aider
mon fils, je ne le ferais pas ? Et maintenant excusez-moi, mais je
dois partir.

La mere de Step se leve. L’avocat la regarde sortir de la picce.
Puis il se tourne une derniere fois vers Step.

— Stefano, tu es slir que tu n’as rien a nous dire ?

Step ne lui répond méme pas. Il se Ieve et se dirige vers la
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fenétre. Il regarde dehors. Ce dernier étage juste en face du sien.
Il pense a sa mere. En ce moment 1l la déteste autant qu’il I’a
aimee. Puis il ferme les yeux. Une larme coule le long de sa joue.
Il n’arrive pas a I’arréter, il souffre comme jamais, a cause de sa
mere, a cause de ce qu’elle ne fait pas, a cause de ce qu’elle a
fait.

— Stefano, tiens, tu veux du café ?

Step cesse de regarder par la fenétre et se retourne. De
nouveau dans la méme picce. Maintenant son pere est la,
tranquille, avec une tasse a la main.

— Merci, papa — 1l la boit tres vite. Maintenant 1l faut
vraiment que j’y aille. On se téléphone la semaine prochaine.

— D’accord. Tu y penseras, a cette histoire de lac ?

— I’y penserai.

— Il appelle ta mere de temps en temps. Elle ma dit que tu ne
lui avais pas téléphoné depuis treés longtemps.

— Mais, papa, moi, j’ai jamais le temps !

— Combien de temps faut-il pour un petit coup de fil ?

— D’accord. Je I’appellerai.

Step sort en vitesse. Son pere reste seul dans le salon, il
s’approche de la fenétre et regarde dehors. Au dernier étage,
dans I’'immeuble juste en face du sien, les fenétres sont fermées.
Giovanni Ambrosini a déménagé, comme c¢a, du jour au
lendemain, exactement au moment ou leur vie a change.
Comment peut-il en vouloir a son fils ?

Dans [D’ascenseur Step allume la derniere cigarette de
Martinelli. Il se regarde dans la glace. Une bonne chose de faite.
Ces repas le détruisent. Il arrive au rez-de-chaussée. Quand les
portes en acier s’ouvrent, Step, un peu dans la lune, se heurte a
quelqu’un.

Mme Mentarini, une locataire de I’immeuble aux meéches mal
faites et au nez crochu, est devant lui.



— Bonjour, Stefano, comment vas-tu ? Il y a un bout de
temps que je ne t’ai pas vu.

« Heureusement, pense Step. De voir trop souvent un
monstre de ce genre, ¢a fait mal. » Puis 1l pense a Steven Tyler et
a la supernana qui entre dans I’ascenseur. Lui, ¢’est a Mme
Mentarini qu’il a droit. Injustices de ce monde. Il s’¢€loigne sans
la saluer. Dans la cour, il jette sa cigarette. Il se met a courir a
toute vitesse, tape des pieds et, posant les mains par terre, il se
jette en avant. Pas de comparaison possible. Le saut périlleux,
lui, 11 le fait beaucoup mieux. Du reste Tyler a cinquante-cing
ans, et lui seulement dix-neuf. Qui sait ce qu’il sera dans trente
ans ? Une seule chose est siire : pas conseiller fiscal.
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Pallina, vétue d’un surv€tement matelassé¢ dans les tons de
bleu, assorti a I’¢élastique de sa queue-de-cheval, court en
rebondissant presque sur ses Nike claires.

— Alors, tu ne me demandes pas comment ¢a s’est pass¢é ?

Babi, qui porte un survét noir taille basse OU est écrit
DANSE, et un bandeau rose qui retient ses cheveux, regarde sa
copine.

— Comment ¢a s’ est passe ?

— Non, si tu me le demandes comme ¢a, je ne raconte rien.

Mois tant pis.

Elles continuent a courir en silence, toujours au méme
rythme. Puis Pallina n’y tient plus.

— D’accord, vu que ¢a t’intéresse tellement, je te- le dis
quand méme. Je me suis amusée a mourir, tu ne sais pas ou il
m’a emmencée ?

— Non, je ne le sais pas.

— Allez, sois pas vache.

— Je n’approuve pas certaines amiti¢s, ¢’ est tout.

— Bof, je ne suis sortie avec lui qu’une seule fois, qu’est-ce
que ¢a peut faire ?

— Ca peut faire ce que tu voudras, 1l suffit que ce soit la
dernicre.

Pallina se tait. Un garcon dans un survétement impeccable les
dépasse. Ii les regarde toutes les deux. Puis, bien qu’épuisé, il
contr6le un chronomeétre qu’il a a la main et, pour craner, il
accelere et disparait dans une petite rue.

— Bon, donc, je disais, 1l m’a emmenée d¢jeuner dans un
endroit trés chouette. Pres de la via Cola di Rienzo, je crois que
c’est la via Crescenzio, une des rues entre les deux. Ca s’appelle
La Piramide.
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Babi ne manifeste aucun mtérét particulier. Pallina continue a
raconter, un peu essoufflée’.

— Ce qui est trés marrant, ¢’est qu’il y a un teéléphone sur
chaque table.

— Jusqu’a maintenant, ¢ca ne me semble pas passionnant.

— Oh, ce que tu es chiante a la fin ! Ces téléphones ont un
numero qui va, ecoute bien, de 0 a 20.

— Et comment le sais-tu ?

— C’est €crit sur le menu.

— Ah, parce qu’on mange aussi ! Moi je pensais qu’il t’avait
emmencée chez les Telecoms !

— Ecoute, si tu veux que je te raconte, ferme cette bouche de
mal baisée envieuse.

— Quoi?

— Babi la regarde en faisant semblant d’étre effarée. Mal
bais¢e envieuse ? Moi qui suis la plus courtisée de la Falconieri !
Tu as vu celui qui vient de passer comme il me regardait ?
Qu’est-ce que tu crois, qu’il avait les yeux fixés sur toi ?

— Bien siir !

— S’il s’est apercu que nous €tions deux, ¢’est un miracle.

— Pour I’instant, le contraire du miracle, ¢’est ma sueur qui
coule et le fait que je n’en puisse plus. On ne pourrait pas
s’asseoilr sur ce banc et parler normalement ?

— Pas question. Mo, je cours. Je dois perdre au moins deux
kilos. Si tu as envie de venir avec moi, trés bien, sinon je mets
mon Sony. Entre autres merveilles, dedans 1l y a le dernier CD
de U2.

— Un Sony ? Et depuis quand tu I’as ?

— Depuis hier !

Babi souleéve son sweat-shirt, montrant le MP3 Sony, attaché
a sa taille. Pallina n’en croit pas ses yeux.

— Dis donc ! Avec CD et radio. Mais ou I’as-tu deégotté ? En
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Italie, on n’en trouve pas des comme ¢a.

— C’est ma tante, qui est rentrée hier de Bangkok, qui me I’a
rapporte.

— Terrible !

— Et, comme tu vois, j’al pensé¢ a toi. Babi montre deux
casques.

— Si tu avais vraiment pensé a moi, tu en aurais demandé¢
deux.

— Tu dis toujours n’mmporte quoi ! Moi, je lui en avais
demandé¢ deux. Mais ma tante n’avait plus de sous et elle n’en a
pris qu'un. Qu’est-ce que ¢a peut faire ? De toute fagon, on
court toujours ensemble.

Pallina sourit a son amie :

— Tu as raison.

Babi la regarde d’un air sérieux :

— Je sais. Alors, tu la finis, oui ou non, cette histoire de
teléphone qu’on mange.

Babi et Pallina se regardent, puis elles éclatent de rire. Deux
garcons les croisent. En les voyant si joyeuses, ils les saluent,
pleins d’espoir. Mais leur courage n’est pas recompense. Pallina
reprend son récit.

— Alors, chaque teléphone correspond a un numéro, et
personne ne sait auquel. Donc quand tu composes un numéro
de 0 a 20, une autre table te répond, mais tu ne sais pas qui c’est.
Par exemple tu fais le 18, et quelqu’un qui est peut-étre dans
I’autre salle te répond. Tu peux lui parler, raconter des blagues,
te deécrire en imventant que tu es beaucoup plus belle que ce que
tu es, ou, comme dans mon cas, beaucoup moims. C’est clair,
non ?

Babi regarde son amie en soulevant un sourcil. Pallina fait
comme si elle ne le remarquait pas.

— Si tu es seule, ou avec des copines, tu peux faire I’idiote.
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Tu as compris ? C’est fort, non ?

Babi sourit.

— Oui, ¢ca me semble trés marrant. C’est vraiment chouette.

Pallina change d’expression.

— Qui, sauf quand c’est un type mal ¢levé qui t’appelle...

— Pourquoi, qu’est-ce qui s’est passe ?

— Ben, a un certain moment les pates arrivent. On avait pris
tous les deux des spaghettis a la sauce piquante. Tu ne peux pas
imaginer connue ils étaient forts, a vous emporter la gueule. On
soufflait dessus pour les faire refroidir, et pendant ce temps je
bavardais avec Pollo, quand le téléphone a sonn¢. Pollo a voulu
répondre, mais moi je suis beaucoup plus rapide que lui, j’a1 pris
I’écouteur et j’ai dit : « Ici la secrétaire du docteur Pollo. Et je
suis toujours tres sympa. »

Pallina fait une grimace. Babi sourit. L’histoire commence a
I’intéresser.

— Alors ? Continue.

— Bref, le mufle a I’autre bout du teléphone, tu sais ce qu’il
m’a dit ?

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Il m’a dit : «Tu es la secrétaire du docteur Pollo. Ben moi,
je vais te la faire sentir jusqu’au cou. »

— Charmant, tres distingué.

— Oui, un vrai mufle. Moi, je lui a1 raccroché au nez, et j’a1
sirement da piquer un fard. Alors Pollo m’a demandé¢ ce qu’on
m’avait dit au téléphone, mais je n’ai pas voulu répondre. J’étais
génee. J avais honte. Alors tu sais ce qu’il a fait ? Il m’a prise
par le bras et 1l m’a fait faire le tour de la salle. Il a pensé que le
mufle, en me voyant, aurait une réaction quelconque...

— D’accord, mais le type, comment pouvait-il savoir que
c’était toi qui avais répondu au téléphone ?

Il le savait. Il le savait... El pourquoi il le savait ?



Pane que j’¢tais la seule fille du restaurant. Babi secoue la
téte.

— Un bel endroit pour aller manger. La seule fille avec tous
ces maniaques qui te téléphonent pour te dire des
cochonneries... alors, continue, qu’est-ce qui s’est passé apres ?

— 1II s’est pass€¢ qu’en me voyant, un type éclate de rire.
Pollo I’attrape, lui flanque la figure dans son assiette et lui
renverse sa biere sur la téte !

— Bien fait. Ca lui apprendra a dire certaines choses !

— Ben, peut-étre qu’il n’a pas vraiment compris la legon.

— Pourquoi ?

— Parée que, quand Pollo est all¢ payer...

— Evidemment... avec tes sous...

— Assez... un petit type s’approche de moi et me dit : «Oh,
qu’est-ce que tu fais, tu t’en vas ? J’espere que tu n’es pas
vexée, hein ? Moi je plaisantais.®. » le mufle, ¢’¢tait lui. Tu
piges, le pauvre type d’avant n’y ¢€tait pour rien...

— Tu lui as dit. a Pollo ?

— Tu rigoles ? Sinon 1l aurait aussi tabassé¢ 1’autre !

— Non, seulement qu’il s’¢était trompée. Ces nues se prennent
pour des juges. Ils punissent, ils cognent, et par-dessus le
marche¢ ils font des erreurs. Le plus tragique, c’est que tu te sois
quand méme amusée.

Maintenant Babi est v raiment sé€rieuse. Pallina s’en apergoit.
Pendant un moment elles courent en silence, récupérant leur
souille. Puis Pallina parle de nouveau. Cette fois, elle aussi est
sérieuse.

— Je ne sais pas si je me suis amusee. Je sais seulement que
J’al €prouvé une sensation nouvelle, que je n’avais jamais
¢prouvee avant. Je me suis sentie tranquille et rassurée. Oui.
Pollo y est alle, il a pas cogné le bon type, mais 1l m’a défendue,
tu comprends. Il m’a protégée.
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— Ah ou1 ? Ben, c’est trés beau. Mais dis mm une chose...
qui est-ce qui te protege de lui ?

— Ce que tu es chiante... ¢’est toi qui me proteges, non ?

— Oublie-le. Moi, ce type-la et son copain, je ne veux pas les
voir. Absolument pas.

— Alors j’ai ’impression que nous ne nous verrons plus, non
plus.

— Et pourquoi donc ?

— On est ensemble.

Babi s’arréte d’un seul coup.

— Non, tu ne peux pas me faire ¢a !

Pallina continue a courir. Sans se retourner, elle fait signe a
son amie de la suivre.

— Allez, allez, vas-y, du courage, cours, arréte de protester.
Mo, je le sais que tu es contente. En secret peut-etre, mais tu es
contente.

Babi se remet a courir. Elle allonge un peu le pas et la rejoint.

— Pallina, je t’en prie, dis-moi que tu blagues.

— Rien a faire. Je I’aime a la folie.

— Comment est-ce qu’un dingue pareil peut te plaire ?

— Je ne sais pas, il me plait, un point c’est tout.

— Mais 1l t’a fauche tes sous.

— Il me les a rendus, il m’a offert le déjeuner.

— N’importe- quoi. C’est comme si tu avais paye, toi !

Plus exactement, si j’ai accepte, c’est parce que ¢a me
plaisait, et pas parce que j’¢tais obligée. D’habitude, quand tu
sors avec un garcon et qu’il te paie la pizza et tout le reste, tu te
sens presque obligée de I’embrasser. Alors que la, j’ai choisi
librement.

Babi reste un moment sans rien dire, puis elle se souvient
d’une chose.

— Tu I’as dit a Dema ?



— Bien sir que non !

— Il faudra que tu lui dises !

— Il faudra, il faudra ! Je lui dirai quand ¢a me plaira...

— Non, dis-le-lui tout de suite. S’1l ’apprenait par quelqu’un
d’autre, ce serait trop moche. Il est dingue de toi.

— C’est absolument faux.

— C’est tout a fait vrai, et tu le sais. Donc, quand tu rentres
chez toi, tu lui téléphones et tu lui dis.

— Je ’appelle si ¢ca me chante.

Tu sais quoi, je suis contente que ma tante n’ait rapporté
qu’un seul Sony, parée que tu ne le mérites pas.

Babi commence a courir plus vite. Pallina serre les dents et
décide de ne pas lacher.

— De toute fagon, si j’en veux un, de Sony, Pollo me
I’ offtira.

— Evidemment, il me fauchera le mien ! Pallina se met a rire.
Babi fait encore un peu la téte. Pallina lui donne une petite tape.

— Allez, ne nous bagarrons plus. Je le sais bien que tu es ma
copine. Aujourd’hui tu t’es franchement sacrifice pour me
sauver pendant l’interro. Et ta mere, comment elle a pris
I’histoire du mot sur ton carnet ?

— Mieux que moi ’histoire de Pollo !

— Tu penses que ¢’est vraiment tragique ?

— Dramatique.

— Ecoute-moi, tu ne le connais pas bien. Il a un tas de
problémes. Il n’a pas de fric, son pere le traite mal. Et puis, avec
moi 1l est vachement sympa, sérieusement.

— Et tu t’en fiches qu’il ne le soit pas avec les autres ?

— Peut-étre qu’1l s’am¢liorera.

Babi pense que tout argument est mutile. Quand Pallina a une
id¢e dans la téte, c’est celle-1a et pas une autre.

— D’accord. Ca suffit. On verra.




— Ah, tu me plais, comme c¢a.

— Pallina sourit. Je te promets que, dés que je suis chez moi,
je teléphone a De ma.

Bon. Babi a au moins obtenu quelque chose.

Babi et Pallina continuent a courir, en silence, pour récupérer
un peu de souille. Elles débouchent sur ’espace aménage pour
faire de la gymnastique. Des enfants se laissent glisser le long
des toboggans en hurlant. Des meres inquictes les observent,
prétes a les secourir dans leurs sauts de kamikaze. Un beau
garcon, grand et blond, et une fille un peu plus petite essaient de
faire quelques exercices aux barres. En courant, Babi et Pallina
passent a coté d’eux. Quand il les voit, le gargon cesse de faire
des exercices.

— Babi !

Babi s’arréte. C’est Marco. Il y a plus de huit mois qu’ils ne
se sont pas vus. Pallina s’arréte, elle aussi. Babi devient toute
rouge. Elle est embar-lassee. Mais son cceur ne se met pas a
battre la chamade, comme avant. Marco I’embrasse sur la joue.

— Comment ¢a va ?

Babi a retrouvé le controle.

— Bien, et to1 ?

— Tres bien. Je te présente Giorgia.

Marco désigne la jeune fille. Babi lui tend la main et,
bizarrement, elle n’oublie pas aussitdot son prénom, comme cela
se passe d’habitude quand on vous présente quelqu’un. Pallina
cette rencontre. Marco commence a parler. Comme d’habitude.
Des phrases entendues cent fois. «Je t’ai téléphoné. Toi, tu
n’appelles jamais. J’a1 vu une de tes copines, ou un de tes
copains. Qu’est-ce que tu fais en ce moment ? Ah, bien sir, tu
passes le bac. Je t’en prie, sois a la hauteur. » Il essaie d’étre
sympa. Babi n’écoute pratiquement pas. Elle se souvient de tous



les moments qu’elle a passés avec lui, 'amour qu’elle a
¢prouve, la déception, les larmes. Ce qu’elle a souffert ! Pour un
type comme ¢a, en plus. Elle le regarde mieux. Il a grossi. Il a les
cheveux sales. On dirait qu’il en a moms. Et ce regard ¢teint !
Sans vie. Comment a-t-il pu lui plaire autant ? Un coup d’ceil sur
la fille : aucun intérét. Terrible* I’indifférence. IlIs se saluent,
comme ¢a. Apres avoir parlé cinqg minutes sans s’étre rien dit. Le
pont magique s’est écroulé. Babi recommence a courir. Elle se
demande ou est passé tout cet amour. Comment est-ce possible
qu’elle ne I’éprouve plus ? Pourtant, il était si grand. Elle met
son casque sur les oreilles. U2 attaque son dernier succes. Babi
augmente le volume. Elle regarde Pallina, qui lui sourit
affectueusement, sa queue-de-cheval dansant au vent. Elle lui
passe un casque. Elle le mérite. Dans le fond, Babi ne le sait pas,
mais c¢’est elle qui I’a sauveée.



20

L’ann¢e preécédente.

— Babi, Babi.

Daniela frappe a la porte de la salle de bains en hurlant. Mais
Babi n’entend pas. Elle est sous la douche et, comme si ¢a ne
suffisait pas, la radio retransmet a plein tube une ancienne
chanson de U2. Babi finit par entendre quelque chose. Comme
un battement qui ne va pas au méme rythme que celui du
batteur. Elle ferme I’eau, puis, encore toute dégoulinante, tend le
bras et baisse le son.

— Qui est-ce ?

Derriere la porte Daniela soupire.

— Enfin ! Il y a une heure que je frappe. Pallina au
téléphone !

Dis-lui que je suis sous la douche, je la rappelle dans cinq
minutes.

— Elle a dit que ¢’ était tres urgent. Babi soupire.

— D’accord ! Dani, tu m’apportes le téléphone ?

— C’est fait.

Babi ouvre la porte. Daniela est 1a avec le sans-fil a la main.

— Ne le garde pas cent sept ans, j’attends un coup de fil de
Giulia.

Babi se seche I’oreille avant de I’approcher du téléphone.

— Qu’est-ce qu’il y a de siurgent ?

— Rien, je voulais te dire bonjour. Tu fais quoi ?

— J’étais en train de prendre ma douche. Je ne sais pas
comment ¢a se fait, mais tu me téléphones toujours quand je
suis dessous.

— Mais tu ne sors pas avec Marco ?

— Non, ce soir il allait chez un copain pour réviser. Il a un
exam dans deux jours. Biologie.



Pendant un instant Pallina ne dit rien. Elle décide de ne rien
dire.

— Tres bien, alors je passe te prendre dans dix minutes.

Babi attrape une petite serviette-€ponge et se frictionne les
cheveux.

— Je ne peux pas.

— Allez, viens, on va se faire une pizza.

— Et st Marco m’appelle. Il a €temt son portable. Il doit
travailler... lui !

— Demande a Dani de lui dire de télephoner plus tard, ou sur
ton portable. Allez, on n’en aura pas pour longtemps.

Babi essaie de discuter. Mais toutes ses excuses — fatigue,
devoirs pas finis et un incroyable désir de rester a la maison en
robe de chambre et chemise de nuit devant la télé — sont
inutiles. Un peu plus tard, elle se retrouve assise sur la Vespa,
derriere Pallina qui conduit comme une folle dans la circulation
de 21 h.

Babi a les cheveux encore humides, un sweat shirt bleu avec
CALIFORNIE écrit dessus, et I’air grognon.

— Tu vas me faire choper la creve.

— Mais 1l fait si chaud ce soir, c’est agréable de sortir les
cheveux mouillés !

— Je parlais de ta fagon de conduire.

Pallina ralentit et tourne a droite au Ponte Milvio.

Babi s’approche de la joue de Pallina pour qu’elle I’entende.

— Par ou tu passes ?

— Pourquoi ?

— On ne va pas chez Baffetto ?

— Non !

— Qu’est-cequ’ilya?

— De temps en temps il faut changer, Babi. Tu manques de
fantaisie. Toujours chez Baffetto, toujours huit en latin, toujours



tout pareil ! A propos, avec qui es-tu en ce moment ?

— Comment avec qui je suis ? Avec Marco, non ?

Babi regarde Pallina d’un air effaré. Elle ne sait pas pourquoi,
mais elle est slire que Marco ne plait pas a son amie.

— Tu vois, Babi, 1a aussi tu n’es pas drole, tu devrais
changer.

— Tu plaisantes. Je suis folle de lui !

— N’exagere pas...

— Non, Pallina, sérieusement. Il compte beaucoup pour moi.

— Comment peut-il autant compter pour toi, alors que tu es
avec lui depuis cinq mois seulement ?

— Je sais, mais j’en pince pour lui, peut-étre parce que c’est
ma premiere histoire importante.

Pallina change rageusement de vitesse. « Eh oui, ta premiere
histoire importante, ¢’est justement avec ce ver de terre », pense
Pallina. Elle passe la troisieme et aborde la piazza Mazzini. Puis
elle rétrograde et se penche a droite. Babi lui serre la taille
pendant qu’elles s’engouffrent a toute vitesse dans la troisieme
rue transversale, celle de la Nuova Fiorentina. Fabio, le fils du
proprictaire, est sur le pas de la porte. Quand il les voit, il les
salue en allant a leur rencontre. Il est tres li¢ avec les deux filles.
En realité 1l a un faible pour Babi, méme s’1l ne le montre pas.
Fabio les installe dans la rangée de tables de droite, juste a coté
de I’entrée et pres de la caisse. De 1a on peut voir toute la salle.
Un serveur apporte tout de suite deux menus. Pallina sait déja ce
qu’elle va prendre.

— Ici ils font une pizza calzone délicieuse. Il y a de tout
dedans : du fromage, des ceufs, de la mozzarella, de petits
morceaux de jambon. De quoi s’€vanouir !

Babi regarde sur le menu s’il y a quelque chose de moins
contraire a son régime. Mais Pallina est convaincante.

— Alors, deux calzoni et deux bicres pression moyennes.



Babi regarde son amie d’un air inquiet.

— Aussi de la biere ? Tu as décidé de me faire éclater.

— Allez, pour une fois ! Ce soir nous devons féter quelque
chose.

— Quoi ?

— Ben, 1l y a mille ans que nous ne sommes pas sorties que
toutes les deux.

Babi se I’avoue. Ces derniers temps, les rares fois ou elle est
sortie, ¢’¢&tait toujours avec Mano.

En ce moment, elle prend plaisir a €tre la avec sa copine.
Pallina est en train de fouiller dans les poches de son blouson. A
la fin, elle en sort un petit peigne avec des strass et des cceurs en
pierre dure de toutes les couleurs, elle rassemble ses cheveux et
y plante le peigne.

Son beau visage rond apparait dans toute sa clart¢. Babi lui
sourit.

— Il est trés chouette, ce petit peigne, et il te va vraiment bien.

— Il te plait ? Je I’ai acheté piazza Carli da Bruscol..

— Ca t’embéte sij’en achete un, moi aussi ? Peut-Etre un peu
différent. J’en avais un dans ce genre, mais je 1’ai perdu.

— Tu rigoles. Moi, je suis habituée a ce qu’on me copie. Je
suis tres tendance. Tu sais que maintenant, quand je vais dans
les boutiques, on me donne les fringues gratuitement. Il suffit
que je les porte. a partir de demain, je demande aussi un
pourcentage !

Elles rient. Au méme moment les bicres arrivent. Babi les
regarde. Elles sont énormes.

— C’est ¢a la taille moyenne ? Qu’est-ce que ¢a serait si
c’¢tait la grande ?

Pallina prend sa chope.

— Allez, ne fais pas d’histoires.

Elle cogne sa chope avec force contre celle de Babi. Un peu



de mousse deborde sur la nappe.

— A notre liberté ! Babi la corrige :

— Provisoire...

Pallina fait un petit sourire comme pour dire : «Accordée. »
Puis elles boivent toutes les deux.

Babi est la premicre a caler. Arrivée au quart de sa chope, elle
s’arréte de boire. Pallina continue encore pendant un petit
moment en avalant plus de la moiti¢ de sa biere.

— Ahhh'!

— Pallina claque sa chope sur la table. C’est vraiment ce qu’il
nous fallait.

Et elle s’essuie la bouche en la frottant violemment avec sa
serviette. De temps en temps, ¢ca I’amuse de prendre cet air de
dure. Babi ouvre un sachet de gressins. Elle en tire un,
legerement grillé, et ’émiette. Puis elle regarde autour d’elle
dans la salle. Des groupes de garcons s’amusent a couper en
petits triangles une pizza a la tomate. Des jeunes Mlles raffinées
s’obstinent a manger avec la fourchette méme les olives
ascolaises. Un jeune couple discute joyeusement en attendant
d’étre servi. Elle, une jolie fille avec des cheveux noirs pas trop
longs. Lui, de dos, est en train de lui servir gentiment a boire.
Babi ne sait pas pourquoi, mais elle a I'mmpression de le
connaitre. Un serveur passe pres de lui. Le jeune homme
I’arréte. 11 lui demande ou sont passées leurs pizzas. Babi voit
son visage. C’est Marco. Le gressin se brise entre ses doigts
pendant que quelque chose d’autre se brise en elle. Souvenirs,
¢motions, moments super, douces phrases murmurées
commencent a partir en un tourbillon d’illusions Babi devient
toute pale. Pallina s’en apercoit.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Babi n’arrive pas a parler. Elle lu1t montre au fond de la salle.
Pallina se retourne. Le serveur est en train de s’¢loigner d’une



table. Pallina le voit. Marco est la, 1l sourit a une fille assise
devant lui. Il lui caresse la mam, confiant dans 1’arrivée des
pizzas, et surtout dans la suite de la soir¢e. Pallina se tourne de
nouveau vers Babi.

— Quel fils de pute. Et ce n’est pas une phrase toute faite.
Les hommes sont vraiment tous les mémes ! Il était censé
préparer son examen de biologie, hein ? il a plutét I'air de
préparer celui d’anatomie !

Babi baisse la téte en silence. Une petite larme glisse le long
de sa joue, s’arréte un instant sur le menton avant de tomber.

Pallina, peinée, regarde son amie.

— Excuse-moi, je ne voulais pas...

Elle sort de sa poche de pantalon un bandana de couleur vive
et le lui passe.

— Tiens, ¢ca n’a peut-€tre aucun rapport avec la situation,
c’est peut-&€tre un peu trop gai, mais ¢’est mieux que rien.

Babi ¢clate d’un drdle de rire mélé de quelques larmes. Puis
elle s’essuie le visage et renifle. Ses yeux brillants, legerement
rouges, regardent de nouveau Pallina. Babi rit encore une fois.
Un rire qui sonne comme un sanglot. Pallina lui caresse le
menton, emportant une autre larme indecise.

— Allez ne réagis pas comme ¢a ! Ce ver de terre ne le mérite
pas. Quand retrouvera-t-il une fille comme toi ? C’est lui qui
devrait pleurer. Il ne sait pas ce qu’il a perdu. Il ne lui restera
plus qu’a sortir avec des filles de ce genre.

Pallina se retourne de nouveau pour regarder la table de
Marco. Babi en fait autant. Elle a I’estomac noué. La chasse au
trésor. Les promenades a la Villa Glori, les baisers au crépuscule.
Se regarder dans les yeux et se dire «je t’aime ». Des images
doucement legeres s’€vanouissent, chassées par un vent de
tristesse. Babi essaie de sourire.

— Ben, e¢lle ne me semble pas s1 moche. Pallina approuve.
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Babi1 est incroyable, méme dans cette situation elle ne peut pas
s’empécher d’étre sinceére. Babi prend sa bic¢re et en boit une
longue gorgée. Puis elle claque sa chope sur la table et s’essuie
violemment la bouche avec sa serviette, exactement comme 1’a
fait Pallina.

— Bon Dieu, ce que je le déteste !

— Bravo ! Comme ¢a tu me plais. Il faut le punir.

Pallina cogne sa chope contre celle de son amie-, puis toutes
deux finissent leur biere en une seule et longue gorgee. Babi, un
peu perdue, parce qu’elle n’est pas habituée a boire, ni a tout le
reste-, sourit a sa copine d’un air décidé.

— Tu as raison, je vais le lui faire paver ! J’ai une-idée. Allons
voir Fabio.

Marco, tres gai, rit en servant du vin blanc Irais a la fille. Il sait
amuser une femme au moins autant qu’il est incapable de bien
choisir un vin.

Ce soir-1a, la Nuova Fiorentina peut étre fiere. Elle n’a jamais
eu de serveur aussi mignon. De serveuse, pour €tre precis. Babi
avance entre les tables avec les pizzas a la main, elle n’hésite
pas. Celle avec la mozzarella sans anchois, ¢’est pour Marco.
Combien de fois ne I’a-t-elle pas entendu la commander.
Combien de fois ne lui en a-t-il pas fait goliter avec amour un
petit bout, en le lui mettant dans la bouche !

Un autre coup au cceur. Elle décide de ne plus y penser. Elle
se retourne. Fabio et Pallina sont pres de la caisse. Ils lui sourient
en lui faisant un signe d’encouragement. Babi se secoue. Elle
n’a pas les idées trés claires. La bi¢re était bonne et elle I’aide a
arriver jusqu’a la table de Marco.

— Voici pour vous !

Elle pose la pizza au jambon avec un peu d’huile devant la
fille qui la regarde d’un air €tonné.

— Et voila pour toi, ver de terre !



Marco n’a méme pas le temps d’€tre surpris. La mozzarella
sans anchois coule sur sa téte avec toute la tomate, tandis que la
pate chaude se transforme en un chapeau plutét génant et
brilant. Fabio et Pallina applaudissent bruyamment, imités par
tout le restaurant. Babi. légerement ivre, s’ incline pour remercier.
Puis elle s’¢loigne en prenant Pallina par le bras, suivie des
commentaires amusés des clients et du regard effar¢ de la fille,
quin’y comprend rien.

Elles repartent en Vespa, sans dire un mot. Babi serre
ctroitement Pallina. Mais ce n’est pas par peur. Dans larue ily a
beaucoup moins de circulation. La téte appuyce sur I’épaule de
son amie, elle regarde les arbres qui défilent devant elle, les
lointaines lumieres rouges et blanches des voilures. Un autobus
orange passe a coOte¢ d’elles. Elle ferme les yeux. Elle est
parcourue d’un frisson passager. Elle a froid et chaud, elle se
sent seule, toujours en silence, elles arrivent devant la maison.
Babi descend de la Vespa.

— Merci, Pallina.

— De quoi ? Je n’ai rien fait. Babi lui sourit.

— La biere ¢était tres bonne. Demain a I’école je t’offre le
golter. On doit féter quelque chose.

— Quo1?

— La liberté complete.

Pallina I’embrasse. Babi ferme les yeux. Un sanglot lui
¢chappe, mais elle se détache de son amie et s’enfuit. Pallina la
regarde monter I’escalier en courant et disparaitre derricre le
portail. Elle démarre sa Vespa et s’¢loigne dans la nuit. Plus tard,
quand Babi se déshabille, elle sort son argent de la poche de son
Jean. Quand elle y glisse la main pour voir s’il ne reste rien, elle
n’en croit pas ses yeux. Un sourire apparait au milieu de ses
larmes. Le petit peigne de Pallina, avec les strass et les cceurs de
toutes les couleurs, est la. Elle I’a mis dans sa poche pendant



qu’elles s’embrassaient.

Un petit cadeau pour lui remonter le moral, pour la faire
sourire. Elle v est arrivée. Pallina est vraiment une amie. Alors
que Marco a toujours ¢ét¢ un pauvre type. Babi sourit en enfilant
son pyjama. Elle pense qu’il y a quelque chose d’amusant dans
cette tragédie. Si elles ¢taient allées chez Baffetto, comme
d’habitude, elles ne I’auraient jamais chope. Babi se lave les
dents, (est bizarre que nous ayons justement décide ce soir
d’aller a la Nuova Fiorentina. Babi se glisse sous les draps. Oui,
Marco n’a pas de chance, et j’espere que ce sera comme ca
pendant toute sa vie.

Pallina tourne a droite. Elle décide d’aller voir son copain
Dema.

Un chat traverse la rue. Elle ne regarde méme pas s’il est noir
ou non. Elle ne croit pas a la malchance. Elle préfere mille fois la
pizza de Baffetto a celle de la Nuova Fiorentina. Elle ne
changerait pour rien au monde. Mais ce soir, quand Fabio lui a
teléphoné pour lui dire que le petit ami de Babi était chez lui
avec une autre, elle n’a pas hésité une seconde. C’était
’occasion qu’elle attendait depuis longtemps. Elle a entendu
trop d’histoires sur Marco. Ca ne pouvait pas €tre que des
bobards. Mais si elle le lui avait seulement raconté. Babi ne
I’aurait pas cru. Ou peut-&tre que si, mais alors leur amiti¢ aurait
cté foutue. Il valait mieux mettre la faute sur le compte du
hasard. Pallma parle a Dema par I'interphone. Une voix
endormie lui répond.

— Allo, qui est-ce ?

— Pallina. C’est fait.

— Vous ’avez chopé¢ ?

— En flagrant délit ! Comme un rat avec le fromage dans la
bouche, ou plutét comme un ver de terre avec une pizza sur la
téte !



— Pourquoi, qu’est-ce qui s’est passe ?

— Si tu descends, je te raconte. Et comment Babi I’a pris ?

— Plutot mal. Attends, je m’habille et je descends. Pallina
coiffe ses cheveux en arricre. Pendant un court instant elle
regrette son petit peigne. Pauvre Babi. C’est mieux comme ¢a.
Peut-étre qu’elle a un peu souffert. Mieux vaut maintenant
qu’apres, quand elle aurait €té plus accrochée. Elle retrouvera
vite sa gaieté. Et le sourire d’une copine a bien plus de valeur
qu’un petit peigne, bien plus qu’une pizza Margherita. Méme si
c’est celle de Baffetto.
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Sous la douche, Babi peigne ses cheveux pleins de baume. La
fréquence 103.10 de la radio retransmet les derniers succes
américains. Anastacia a grimp¢ a la troisieme place. Babi, bercee
par cette mélodie tres lente, penche la téte en arriere sous la
douche. Une cascade d’eau légere emporte le baume, glissant le
long de son visage, effleurant ses traits et ses douces rondeurs.

Quelqu’un frappe a la porte.

— Babi... On te demande au téléphone. C’est Daniela.

— J’arrive tout de suite.

Elle s’enveloppe rapidement d’un drap de bain et va vers la
porte. Daniela lui tend le sans-fil.

— Fais vite, parce que j’attends un appel d’ Andréa.

Babi s’enferme de nouveau clans la salle de bains et s’assied
sur I’abattant mcelleux des WC. Pallina parle d’une voix
claironnante.

— Tu ¢tais sous la douche ?

— Evidemment, sans ¢a tu ne m’aurais pas appelée ! Qu’y a-
t-1l de siurgent ?

— Il y a dix secondes. Pollo m’a téléphoné. Il m’a dit qu’il
s’¢tait senti tres bien avec moi. Il s’est excuse pour ce qui s’est
pass¢ au restau et i1l veut me voir. Il m’a proposé de
I’accompagner aux courses ce soir.

— A quelles courses ?

— Ce soir 1ls vont tous sur I’Olimpica a moto taire la course.
A Fond la caisse, a deux sur une seule roue. Tu t’en souviens,
Francesca y est allée et te ’a raconté. Elle a dit que c’était super.
Elle a méme fait la Camomilla... !

— La Camomilla ?

— OQOui, c’est celles qui montent derriere, on les appelle
comme ¢a parce qu’elles s’attachent avec une ceinture de chez



Camomilla a celur qui conduit. La regle, c’est qu’elles
doivent avoir le visage tourné vers 1’arriere.

— Le visage vers D'arricre ? Pallina, tu es devenue idiote. Je
regrette presque de m €tre sacrifiée pour toi...

— Mais en quoi ?

— Comment en quoi ? Le mot sur le carnet et tout le reste !

— Dis donc, tu exageres un peu avec ce mot !

En attendant, moi, je suis punie, et je n’ai pas le droit de sortir
jusqu’a lundi.

— D’accord, mais je ne suis absolument pas en train de te
demander de sortir avec moi. Je voulais seulement un conseil.
Qu’est-ce que tu en dis ? J’y vais ?

— Aller voir ceux qui courent est encore plus débile que de
participer a une course de motos. M ais, apres tout, fais comme
tu veux.

— Oh, tu as peut-étre raison. A propos, je lui ai dit, & Dema,
que je me suis mise avec Pollo. Tu es contente ?

— Mot je m’en fiche. C’est ton copain a toi. Je t’ai seulement
dit que, d’apres moi, il le- prendrait mal s’il "apprenait par
quelqu’un d’autre.

— Quyi, j’ai compris. En fait il I’a trés bien pris. Il m’a méme
semblé content. Tu vois, tu t’¢tais trompee. Ce n’est pas vrai
qu’il en pince pour moi.

Babi s’approche de la glace. Avec le linge de toilette elle
enléve un peu de buce. Son 1mage, téléphone a la main et I’air
agace, apparait. Parfois, Pallina est vraiment stressante.

— Ben, ¢’est mieux comme c¢a, non ?

— Tu sais quoi, Babi ? Tu m’as convaincue. Je ne vais pas
aller aux courses.

— Bravo ! On s’appelle bientot.

Babi sort de la salle de bains. Elle passe devant Daniela et lui
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rend le téléphone. Daniela ne dit rien, mais elle prend un air
¢nerveé, comme pour faire comprendre a sa sceur qu’elle a gardé
trop longtemps I’appareil. Babi va dans sa chambre et
commence a se sécher les cheveux. Daniela entre avec le
téléphone.

— C’est Dema. Inutile de te dire que je te demande la méme
chose que tout a I’heure.

Babi ¢teint le seche-cheveux et prend le telephone.

— Salut, Dema, comment ca va ?

— Tres mal.

Babi écoute en silence. On dirait presque qu’Une émotion
pour toujours, la chanson d’Eros Ramazzotti. a été écrite pour
lui : «Je voudrais pouvoir me souvenir de toi ainsi... » Mais de
quelle fagon. puisqu’il ne s’est rien passe ? Babi renonce a le lui
dire. Aussi parce que Dema lui pose mille questions.

— Mais pourquoi, apres tout le temps ou je lui ai couru apres,
elle va se mettre avec ce mec ? Et qui ¢’est, ce mec, d’ailleurs ?

— Il s’appelle Pollo, c’est tout ce que je sais.

— Pollo ? Quel nom ! Qu’est-ce quille espere trouver
chez lui ? C’est un violent, un de ces voyous qui sont venus
I’autre soir a ’anniversaire de Roberta ! Du beau monde... lit
Pallina est amoureuse de lui ?

— Bof, amoureuse, Dema... Il doit seulement lui plaire !

— Non, non, elle en est amoureuse. C’est elle qui me 1’a dit !

— Tu sais, tout ce que dit Pallina... non ? Tu la connais mieux
que moi. Par exemple, ce soir, elle voulait aller voir les courses
sur I’Olimpica... Cinq secondes apres, elle a changé d’idée. Tu
vois comme elle est ? Peut-€tre que dans pas longtemps elle se
rendra compte de I'erreur qu’elle a faite, et elle fera marche
arricre. Allons, Dema, tu verras, ¢ca se passera comme ¢a.

Dema ne dit rien. Il a cru a ses paroles, ou de toute fagon il a
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voulu y croire. Le pauvre, pense Babi. Heureusement qu’il
n’¢tait pas amoureux d’elle !

— Oui, tu as peut-€tre raison.

— C’est seulement une question de temps. Dema.

Oui, espérons seulement qu’il n’en faudra pas trop — voila
qu’il essaie de plaisanter ! Babi, s’il te plait, ne parle pas a
Pallina de ce coup de téléphone.

— Qu’est-ce que tu crois ! Et to1, courage, hemn ?

— Oui, merci. 1Is raccrochent. Daniela entre.

— Dis donc, Pallina s’est mise avec Pollo ? C’est
completement dingue ! Et naturellement Dema est détruit !

— Oh, le pauvre, 1l y a une €ternité qu’il lui court apres.

— IIn’a aucun espoir. C’est le meilleur ami dei filles.

Sur ce jugement tres dur, Daniel 1 s’€loigne avec le teléphone,
mais elle- n’a pas le temps di sortir de la piece qu’il sonne de
nouveau.

— All6. Oui, salut, je te la passe tout de suite-. Babi, je t’en
prie, ne reste pas une heure.

— Qui est-ce ?

— Pallina.

— Je vais essayer.

Babi prend le téléphone.

— Tu as plaqué Pollo ?

— Non !

— Dommage...

— Avec qui tu parlais ? C’était sans arrét occupé !

— Avec Dema : il est détruit.

— Non !

— Sy, 1l I’a trés mal pris. Le pauvre, il m’a dit de ne pas te le
répéter. Je t’en prie, fais comme si tu ne s axais rien, hein ?

— Je n’aurais peut-€tre pas da lui dire que je m’étais mise
avec Pollo.




— Mais qu’est-ce que tu dis. Pallina ? De toute fagon, il
’aurait su, et ¢’aurait été pire.

— Je pouvais esperer remettre ¢a a plus tard.

— Plus tard ? Tu n’avais qua ne pas te mettre avec Pollo,
c’est tout.

— N’abordons pas ce sujet. De toute manicre, j’ai décidé
que, dans la vie, c’est plus amusant de faire des choses débiles.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire que je vais aux courses.

Babi secoue la téte. Ses cheveux ont séché tout seul.

— Bon. Amuse-toi bien.

— Pollo m’a appelée, et il vient me prendre dans cing
minutes. Mais dis-moi, d’apres toi, je dois aller la-bas pour
m’amuser, ou pour faire celle qui regarde les courses et qui
s’ennuie un peu ?

C’en est trop. Babi explose.

— Ecoute, Pallina. Va aux courses, fais de la moto, du
wheeling, mets-toi avec tous les loubards du monde mais, je t’en
prie, ¢pargne-moi tes hésitations nombrilistes a la Nanni
Moretti !

Pallina €clate de rire.

— Tu as raison. Ecoute, tu dois me rendre un dernier service.
Comme je ne sais pas a quelle heure finissent les courses, j’ai dit
a ma mere que je dormais chez toi.

— Et sita mere appelle ?

— Tu parles ! Elle ne cherche jamais a savoir ou je suis... Tu
me laisses les clés sous le paillasson de la porte d’entrée, a la
place habituelle ?

— D’accord.

— Eh, n’oublie pas, hein ? Pauvre Dema. D’apr¢s toi, je dois
faire quelque chose ?

— Pallina, 11 me semble que tu en as déja assez fait pour
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aujourd’hul

Babi coupe le téléphone. Daniela le lui arrache presque des
mains.

— Heureusement que je t’ai demand¢ de ne pas le garder
longtemps, hein ? Et plusieurs fois !

— Qu’est-ce que j’y peux ? Tu as entendu ce qui s’est passe.
Je t’en supplie, ne parle a personne de Pollo et Pallina.

— A qui veux-tu que j’en parle ? Le téléphone sonne de
nouveau.

— On peut savoir qui est pendu au téléphone ?

— Salut. Giulia. Excuse-moi, c¢’¢€tait ma frangine. Daniela
retourne dans sa chambre. Elle a juste le temps de fermer la
porte, elle n’y tient plus.

— Grulia, tu connais la nouvelle ? Pallina s’est mise avec
Pollo !

— Non !

— Si1 ! Dema est détruit, mais je t’en prie, ne le dis a
personne !

— Bien sir, qu’est-ce que tu crois !

Giulia écoute le reste de I’histoire en pensant déja a ce qu’elle
racontera plus tard a Giovanna et Stefania.
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Babi sort de sa chambre. Elle porte une douillette robe de
chambre rose, sur un pyjama en tissu molletonné bleu, et des
pantoufles chaudes aux pieds. La douche a chassé¢ la fatigue du
footing, mais elle n’est pas vraiment gaie. Ce soir, son régime ne
lui permet qu’une mis€rable pomme verte. Elle traverse le
couloir. Au méme moment, elle entend la clé tourner dans la
serrure de la porte d’entrée. Son pere.

— Papa !

Babi court a sa rencontre.

— Babi.

Son pere a ’air furieux. Babi s’arréte. Qu’est ce qui s’est
pass¢ ? Ne me dis pas que m n ai pas bien garé la Vespa, tu n’as
pas réussi a entrer dans le garage ?

Mais qu’est-ce que j’en ai a faire, de ta Vespa ? aujourd’hui
les Accado sont venus me voir.

A ces mots, Babi palit. Pourquoi n’y a-t-elle pas penser plus
tot. Elle aurait dii raconter a ses parents tout ce qui s’ était passé.

Raffaella, qui finit juste de laver deux pommes vertes,
préparant ainsi le diner, arrive au salon.

— Que te voulaient les Accado ? Que s’est-1l passe Qu’est-ce
que Babi a a voir avec eux ?

Claudio regarde sa fille.

— Je ne le sais pas. Dis-le-nous, toi, Babi, qu’est-ce que tu as
a voir avec eux ?

— Moi ? Absolument rien.

Daniela apparait sur le pas de la porte.

— C’est vrai, elle n’y est pour rien ! Raffaella se tourne vers
Daniela.

— Toi, tais-toi, personne ne ta rien demandé¢. Claudio prend
Babi par un bras.



— Peut-¢etre que ce n’est pas ta faute, mais celui qui était avec
toi y est pour quelque chose, et comment ! Accado est a
I’hopital. 11 a la cloison nasale fracturée en deux endroits. L’os
est rentré a I’intérieur, et le médecin a dit qu’il aurait suffi d’un
demi-centimetre de plus pour que son cerveau soit endommage.

Babi ne dit pas un mot. Claudio la regarde. Sa fille est toute
retournee. Il lui lache le bras.

— Tu n’as peut-étre pas compris, Babi : un demi-centimetre
de plus et Accado mourait...

Babi déglutit. Sa faim est passée. Maintenant, elle n’a méme
plus envie de la pomme. Raffaclla regarde sa fille d’un air
inquiet, puis, la voyant si bouleversée, elle prend un ton calme et
tranquille.

— Babi, s’il te plait, peux-tu me raconter ce qui s’est passe ?

Babi leve les yeux. Ils sont clairs et épouvantés. C’est comme
si, ce soir, elle voyait sa mere pour la premicre fois.

— Oul, maman.

Et elle raconte tout. La f€te, les casseurs, Chicco qui a appele
la police, ceux qui ont fait semblant de s’enfuir mais qui les ont
attendus en bas de la maison. La poursuite, la BMW défoncée.
Chicco qui s’est arréte, le jeune a la moto qui I’a frappé. Accado
qui est intervenu, et le méme jeune qui I’a tabassé, lui aussi.

— Et Accado t’a laissée avec ce voyou ? Il ne t’a pas
emmence ?

Raffaella est bouleversée. Babi ne sait pas quoi répondre.

— Il a peut-€tre pens¢ que c’¢tait un de mes copains ? Tout
ce que je sais, ¢’est qu’apres les coups, tout le monde est parti et
que je suis restée seule avec lui.

Claudio hoche la téte.

— C’est normal qu’Accado ait pris la fuite. Il risquait de
mourir vidé de son sang avec ce nez casse. De toute fagon, ce
voyou va le payer cher. Filippo a port¢ plainte. Aujourd’hui, lui



et sa femme sont venus me voir au bureau pour me raconter
toute I’histoire. Ils ont dit qu’ils passeraient par les voies Iégales.
Ils veulent savoir le nom et le prénom de ce garcon. Comment
s’appelle-t-il ?

Step.

Claudio regarde Babi d’un air perplexe.

— Comment, Step ?

— Step. Il s’appelle comme ¢a. Du moins, je I’ai toujours
entendu appeler comme ca.

— Quoi, 1l est am¢éricain ?

— Pourquoi américam, papa ! C’est un surnom. Claudio
regarde ses filles.

— Mais ce gar¢on doit quand méme bien avoir un nom ?

Babi lui sourtt.

— Bien siir qu’il en a un, mais je ne le connais pas.

Claudio perd de nouveau patience.

— Alors comment je fais, moi, pour dire aux Accado que ma
fille se balade avec quelqu’un dont elle ne connait mé€me pas le
nom ?

— Moi, je ne me balade pas avec lui. J’étais avec Chicco... je
te I’a1 déja dit.

Raffaella intervient.

— Oui, mais tu es quand méme revenue a la maison a moto
avec lui.

— Maman, puisque Chicco et Accado avaient filé, comment
je rentrais, moi ? J’étais 1a, dans la rue, en pleine nuit : qu’est-ce
que j’aurais di faire ? Rentrer toute seule ? J’ai essayé. Mais au
bout d’un petit moment un plouc avec une Golf s’est arrété pour
m’embeéter, et alors je me suis fait raccompagner.

Claudio n’en croit pas ses oreilles.

— Bientot 1l va falloir qu’on remercie ce Step ! Raffaella, hors
d’elle, regarde ses filles.
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— Nous ne pouvons pas nous conduire comme ca. Vous
avez compris ? Je veux savoir au plus vite le nom de ce gar¢on.
C’est clair ?

Babi se rappelle que ce matin elle en a parlé avec Daniela. Il
¢tait encore tot, elle était tout endormie, mais elle n’a pas de
doutes.

— Dani, toi tu le sais comment il s’appelle. Dis-le-lui !

Daniela, effarée, regarde Babi. Mais quoi, elle est folle ? Lui
dire ? Dénoncer Step ? Elle sait ce qu’ils ont fait a Brandelli et
un tas d’autres histoires qu’elle a entendues. Ils lui bousilleraient
sa Vespa, la battraient, la violeraient. Ils écriraient sur les murs
de I’école des mots obscénes, avec son nom, et des saletés
qu’elle n’a encore jamais faites, malheureusement. Le
dénoncer ? Pendant un court stant, elle perd la mémoire.

— Maman, moi, je sais seulement qu’il s’appelle Step.

Babi se déchaine contre sa sceur.

— Menteuse ! Tu es une menteuse. Moi, je ne m’en souviens
pas mais, ce matin, toi, tu me 1’as dit. Toi et tes copines vous le
connaissez tres bien.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Tu n’es qu’une lache, tu veux pas le dire parce que tu as la
trouille, tu sais comment il s’ appelle.

— Non, je ne le sais pas.

— S, tu le sais !

Brusquement Babi s’arréte. C’est comme si quelque chose
s’était ouvert, dénoué, éclair¢ dans son esprit. Elle s’en est
souvenue.

— Stefano Mancini. C’est ¢a, ¢’est son nom. Mais tout le
monde I’appelle Step.

Ensuite elle regarde sa sceur et cite ses propres paroles : * Mes
copines et moi, on I’appelle the Beau Gosse. »

— Bravo, Babi !
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Claudio sort de sa poche une petite feuille sur laquelle il note
toujours tout. Il écrit le nom pour étre str de ne pas 1’oublier.
Cependant 1l semble énervé. Il vient de lire sur la feuille en
question quelque chose qu’il aurait di faire et qu’il a oubli¢,
alors que c’est trop tard.

Daniela regarde sa sceur.

— Tu es forte, hein ? Tu n’as pas compris ce qu’ils vont le

faire ? Ils vont bousiller ta Vespa, ils vont te cogner, ils diront du
mal de toi sur les murs de I’école.
Tu parles, ma Vespa est déja bousillée. Et je ne crois pas
qu’ils €criront quoi que ce soit sur les murs, parce que je ne
pense vraiment pas qu’il y en ait un seul qui sache écrire. Et,
s’ils veulent me faire du mal, mon pere me protégera, n’est-ce
pas ?

Babi se tourne vers lui. Claudio pense a Accado, il imagine la
douleur qu’on peut éprouver quand on vous casse le nez.

— Bien sir, Babi, je suis la.

Qu’y-a-t-il de vrai dans ce qu’il vient de dire ? Pas grand-
chose peut-€tre, mais cette affirmation a atteint son but. Babi,
désormais plus tranquille, va a la cuisine. Elle prend sa pomme
verte et la lave de nouveau. Puis, la soulevant dans le vide en la
tenant par la queue, elle commence a la faire tourner. Chaque
tour, une lettre. Quand la queue se détache, voila, c’est I'mnitiale
de celui qui pense a toi. A. B. C. D. La queue se détache avec un
bruit sec.

C’est le D. Qui connait-elle dont le nom commence par D ?
Personne ne lui vient a ’esprit. Heureusement que ce n’est pas
un S. Une queue de pomme résiste difficilement aussi
longtemps. Mais méme si c’avait ét€ le S, ¢a ne I'aurait pas
vraiment inquiétée. Elle n’a pas peur. Elle passe devant sa mere.
Elle lui sourit. Raffaella la regarde s’¢loigner. Elle est fiere de sa
fille. Babi1 tient d’elle, ¢évidemment. Pas comme Daniela. Mais,




dans le fond, sa peur est justifice. C’est tout son pere. Claudio
pose son complet gris sur le lit.

— Au fait, trésor, as-tu acheté la grande cafeticre ?

— Non, j’a1 oublié.

Raffaella s’enferme dans la salle de bains. Comment a-t-elle
pu oublier, pense Claudio, je ’ai méme é&crit sur la liste de
commissions. » Il décide de ne rien dire, admettant un peu plus
le caractere de Raffaella. Claudio, aprés avoir choisi une
chemise, la jette sur le lit. Puis il pose dessus sa cravate préférée.
Qui sait ? Peut-€tre que ce soir il réussira a la mettre.

Les parents sortent, en recommandant comme chaque soir
aux filles de n’ouvrir a personne. Tout de suite apres, Babi
descend en robe de chambre et, sans que personne la voie, elle
cache les clés de la maison sous le paillasson. Qui sait ou est
Pallina en ce moment ? Aux courses de moto sur la via
Olimpica. Grand bien lui lasse...

Daniela est dans le couloir. Elle téléphone a Andrea Palombi,
tout en gribouillant sur une feuille avec un Bic leurs noms et
quelques petits Cceurs, Andrea, entendant que Danicla ne
répond pas, est intrigué.

— Dani, mais qu’est-ce que tu fais ?

— Rien.

— Comment ¢a, rien ? J’entends des bruits.

— Je suis en train d’écrire.

— Ah, et qu’est-ce que tu écris ?

— Rien... dit-elle en mentant. Je fais des dessins, d’accord ?

— Ah, et tu dessines pendant qu’on se parle ?

— Mais non, je t €coute. J a1 tout suivi.

— Alors répete. Daniela soupire.

— Le lundi, le mercredi et le vendredi, tu vas a la gym et, le
mardi et le jeudi, a ton cours d’anglais.

— A quelle heure ? Daniela réfléchit un mstant.



— Ash.

— Non, a 6. Tu vois que tu n’écoutais pas.

— Je n’ai pas bien retenu. Mais tu as compris pourquoi,
avant, je ne pouvais pas te parler ?

— Oui, parce que tes parents étaient en train de te dire au
revolr.

— Exact : je te faisais « oui, ehm ehm ». Et toi tu ne
comprenais rien.

— Comment je peux comprendre situ ne me le dis pas ?

— Comment je fais pour te le dire si eux sont la devant moi ?
Mais regarde comme tu es fort, tu as fini par comprendre ! J’ai
une idée : 1l faut qu’on décide d’un mot secret pour quand on ne
peut pas parler.

— Du genre ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? Réfléchissons...

— On pourrait dire le nom de mon école d’anglais.

— Quiest?

— Alors ! Tu vois que tu ne m’écoutes pas ! British.

— Oui, British, ¢a me va.

Au méme moment, Babi passe clans le couloir et s’arréte
devant sa sceur.

— Comment est-ce possible que tu sois encore au
teléphone ?

Daniela ne lui répond pas. Elle décide d’utiliser tout de suite
le nouveau mot.

— British.

Andréa reste un instant perplexe.

— Qu’est-ce qu’il y a, tu ne peux pas parler ?

— Evidemment. Sinon pourquoi je dirais British ? Comme
ca, sans raison ? Alors qu’on a décidé de le faire ?

— D’accord, mais comment je sais que maintenant tu ne
peux pas parler ? Tu dois le savoir. J’ai dit British.
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— Oui. Mais moi j’ai cru que tu €tais en train d’essayer, pour
voir comment ¢a sonnait.

Leur discussion, pas vraiment meétaphysique, est
brusquement interrompue par la voix inflexible d’une
demoiselle des T¢lécoms. «Attention. Appel urbain urgent pour
le numéro... » Daniela et Andréa ne disent plus rien. Ils attendent
le premier chiffre qui décidera de celui a qui ’appel s’adresse.
«3... 2... » Daniela couvre la voix de la standardiste.

— C’est pour moi, c¢’est slirement Giulia.

— On se rappelle apres ?

— Oui, je te teéléphone des que j’ai fini. British ! Andréa rit.

— Dans ce cas ¢a veut dire quelque chose comme «je
t’aime ».

— Moi aussi.

[Is raccrochent. Babi regarde sa sceur. Bizarre qu’elle ait obéi
aussi vite.

— Il'y a un appel d’urgence.

— C’est ce qu’ill m’a semble¢ ! C’était bizarre que tu
raccroches uniquement parce que je te ’avais demande. C’est
sans doute papa et maman qui veulent nous dire quelque chose,
et qui sont énerves parce que ¢’est sans arrét occupe.

— Mais non ! C’est sirement Giulia, on avait dit qu’on se
rappellerait.

Elles attendent a coté du téléphone. Prétes a soulever le
combin¢ des la premiere sonnerie. Comme deux participants a
un jeu télévisé ou il faut d’abord appuyer sur un buzzer pour
donner la réponse exacte. Le téléphone sonne. Daniela est plus
rapide.

— Guulia ? —réponse fausse. Ah excusez-moi, oui, je vous la
passe. C’est pour toi.

Babi arrache le combiné des mains de Daniela.

— Allo, oui ?
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Ce sentiment de satisfaction se transforme bien vite en grand
embarras. C’est la mere de Pallina Daniela sourit.

— N’y passe pas une heure, hein ?

Babi essaie de [Datteindre d’un coup de pied Daniela
I’esquive.

Babi se concentre sur I’appel.

— Ah oui, madame, bonsoir.

Elle écoute la mere de Pallina, qui veut parler a sa fille,
naturellement.

— En fait, elle dort déja — puis, prenant un terrible risque :
voulez-vous que je la réveille ?

Babi ferme a moiti€ les yeux et serre les dents en attendant la
réponse.

— Non, ce n’est pas la peine. Je peux te le dire a toi.

(Ca a marche.

— J’ai réussi a avoir un rendez-vous demain matin pour les
analyses de sang. Il faudrait donc que tu lui dises de ne pas
manger en se réveillant et que je viendrai la prendre vers 7 h. Elle
ira directement a la deuxiéme heure de cours, s1 nous n’avons
pas fini a temps.

Babi est soulagee.

— Oui, surtout que nous axons religion en premiere heure...

Babi pense que cette matiere n’a aucun intérét pour son amie.
1 ame de Pallina, entre les mensonges et les petits copains
violents, est rrémédiablement perdue.

— Je te le demande, Babi, empéche-la de manger.

— Oui, madame. Ne vous inquiétez pas.

Babi raccroche. Daniela passe a coté d’elle, préte a reprendre
le téléphone.

— Tu t’en es sortie ?

— C’est Pallina qui s’en est bien sortie. Si elle se fait chope r,
c’est ses oignons. Moi, qu’est-ce que j’aia 'y voir ?
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Babi essaie tout de suite d’appeler Pallina sur son portable.
Rien a faire. Il est éteint. C’est vrai. Elle doit dormir chez moi, et
chez moi il ne marche pas. Comment la joindre ? Mais de quoi
je m’inquicte ? Au pire c’est elle qui risque quelque chose. Je ne
devrais méme pas m’énerver.

Babi se fait une camomille. Deux tranches de citron, une
sucrette, et la voila sur le divan, en chien de fusil, bien au chaud.
Elle se met a regarder la télévision. Daniela, naturellement,
rappelle Andréa. Elle lui raconte I’histoire de Pallina, le coup de
telephone de sa mere, le bluff de Babi et bien d’autres choses
tres amusantes pour eux. Un peu de zapping pour Babi : une
emission sur les civilisations antiques, une histoire d’amour plus
contemporaine, un quiz trop difficile. Babi reste un instant sur le
divan a réfléchir. Non, elle ne connait pas la réponse a cette
question. La voix rieuse de Daniela lui parvient du couloir. Des
mots d’amour se confondent doucement avec de frais éclats de
rire. Babi éteint la télévision. Pallina sera slirement rentrée avant
7h.

— Bonne nuit, Dani. Daniela sourit a sa sceur.

— Bonne nuit.

Babi n’essaie méme pas de lui dire de ne pas accaparer le
teléphone. A quoti ¢a servirait ? Elle se lave les dents. Elle pose
sur une chaise son uniforme pour le lendemain, prépare son sac
et se glisse clans son lit. Elle dit une pri¢re en fixant le plafond.
Elle est un peu distraite. Puis elle éteint la lumiere. Elle se
retourne dans son lit, ayant du mal a s’endormir. Rien a faire. Et
si Pal-lin, 1 allait directement a I’¢cole ? Cette fille est capable de
tout. Peut-etre qu’elle passera une nuit blanche et qu’elle se fera
accompagner a la Falconieri par Pollo, pendant que sa mere
viendra la chercher ici. Quelle garce, cette Pallina ! Mais
pourquoi elle ne se contente pas de flirter : Elle n’a qu’a passer
deux heures au téléphone comme Daniela, et c’est tout. Ca ne



fait pas autant de dégats, en dehors d’une facture un peu plus
salée. Non, elle n’aurait pas di aller aux courses. Elle doit
vouloir jouer la femme de dur a cuire. Garce de Pallina ! Elle sort
de son lit et s’habille en vitesse. Elle enfile juste un sweat et un
jean, puis elle va dans la chambre de Daniela et lui prend ses
Superga bleues. Elle passe devant sa sceur, qui est évidemment
toujours au téléphone.

— Je vais prévenir Pallina. Daniela la regarde, effarce.

— Tu vas a la Serre ? Je veux y aller, mo1 aussi.

— A la serre ? Je vais a I’Olimpica. La ou ils font les courses.

— Ben ou1 ! On I’appelle la Serre.

— Et pourquoi ?

— A cause de toutes les fleurs qu’il y a le long de la route !
Pour tous ceux qui s’y sont tués.

Babi se passe la main sur le front.

— Il ne manquait plus que ca... La Serre !

Elle prend le blouson pendu dans le couloir et s’appréte a
sortir. Mais Daniela I’ arréte.

— S’il te plait, Babi, emméne-moi avec toi !

— Mais vous étes toutes devenues dingues ou quoi ? Que toi.
Pallina et moi1 on aille a la Serre ? On n’a qu’a aussi faire la
course a moto, hein ?

— Si tu mets la ceinture de chez Camomilla, ils te choisiront
et te feront monter derriere, allez, prends la mienne. Quel pied !
Tu vas faire la (‘amo-mille...

Babi pense a celle qu’elle a bue avant d’aller se coucher.
C’était inutile.

Elle remonte le col de son blouson. Elle a I’impression d’étre
assise en face d’un animateur avec un quiz rien que pour elle :
«Qu’est-ce que tu vas foutre la bas : Pourquoi tu vas a la Serre,
au milieu (les bouquets de fleurs qui rappellent tous ceux qui
sont morts ? Sur cette route ou des bandes de déchaines a moto



risquent de finir de la méme fagon ? » La réponse lui semble
¢vidente. Elle Va avertir Pallina qu’elle doit rentrer avant 7 h
demain matin. Cette Pallina qui aime aller dans des endroits
absurdes, cette Pallina qui est nulle en latin. La Pallina a laquelle
clle aime souffler les bonnes réponses, méme si ¢a se termine
avec un mot de la prof. Oui, elle y va surtout pour son amie
Pallina. C’est du moins ce dont elle veut se convaincre.

— Daniela, c’est la derniere fois que je te le dis, raccroche ce
téléphone.

Puis elle sort en courant, avec le petit peigne de Pallina dans
les cheveux et le ceeur qui bat bizarrement fort.
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Au bord de la grande route aux larges virages, il y a beaucoup
de monde. Quelques Jeep Patrol, avec les porticres ouvertes,
diffusent de la musique a plein tube. Des gar¢ons aux cheveux
décolorés, tous sans un poil de graisse, portent des tee-shirts et
des casquettes ameéricaines, se prennent pour des surfeurs et,
avec des poses de statues, se passent génereusement une biecre.
Un peu plus loin, pres d’une décapotable, d’autres jeunes,
beaucoup plus détermines, sont en train de se rouler un joint.

Plus loin encore, quelques hommes en quéte d’émotions
fortes se tiennent debout autour d’une Jaguar. Prés d’eux, un
couple d’amis regarde d’un air amusé cet absurde carrousel.

Motos sur une seule roue, motos qui filent a fond la caisse en
ronflant, coups de frein et coups d’accélérateur, motards qui
passent debout sur les cale-pieds en regardant autour d’eux s’il
y a des gens qu’ils connaissent, d’autres qui saluent leurs
copains.

Babi, avec sa petite Vespa trafiquée, affronte la pente douce.
Arrivée en haut, elle reste ébahie. Cent klaxons, aigus et
profonds, résonnent comme s’ils étaient devenus fous. Des
moteurs ronflants se répondent en rugissant. Des lumieres de
phares, de couleurs différentes, éclairent la route comme si
c’était une enorme discotheque.

Sur un petit dégagement, un stand qui vend des boissons et
des hamburgers est en train de remplir son tiroir-caisse. Babi
s’arréte juste devant et attache I’antivol de sa Vespa. Un Free sur
une seule roue passe si vite et s1 pres d’elle qu’elle perd presque
I’équilibre. C’est un gar¢con de quinze ans, tout au plus, qui
retombe sur la roue avant en riant a gorge déployée. Il freine en
faisant crisser ses pneus et repart en sens inverse. Et il se cabre
de nouveau, les jambes écartées, legerement déstabilisé.
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Babi regarde distraitement autour d’elle. Puis elle se remet a
marcher et heurte un type- avecles cheveux en brosse, un
blouson de cuir noir et une boucle d’oreille. Il semble tres
presse.

— Merde, tu peux pas regarder ou tu vas, non ? Babi
s’excuse. Elle se demande de plus en plus ce qu’elle est venue
faire ici. C’est alors qu’elle apercoit Gloria, la fille des Accado,
assise par terre. Elle porte une veste en jean. Pres d’elle il y a
Dario. son petit ami. Babi s’approche d’elle.

— Salut, Gloria.

— Salut, comment tu vas ?

— Bien.

— Tu connais Dario ?

— Oui, on s’est d¢ja vus.

IlIs échangent un sourire en essayant de se rappeler ou et
quand.

— Ecoute, je suis trés embétée pour ce qui est arrivé a ton
pere.

— Ah oui ? Moi, je m’en fous completement.

C’est bien I’ait pour sa gueule. C a lui apprendra a s’occuper
de ses oignons. Il veut toujours se méler de tout, il a toujours
son mot a dire. Il a enfin trouvé quelqu’un qui I’a remis a sa
place.

— Mais c’est ton pere !

— Qui, et c’est aussi un grand casse-couilles. Dario s’est
allumé une cigarette.

— Je suis d’accord. Et méme, dis merci a Step de ma part. Tu
sais que le pere de Gloria ne nu-laisse pas monter chez eux ? Je
dois toujours attendre en bas quand je sors avec sa fille.
Evidemment je m’en fous pas mal de pas le voir, lui. Mais ¢’est
une question de principes, non ?

Babi se demande a quels principes il fait allusion. Dario passe
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la clope a Gloria.

— Ce qui est slir, c’est que, si ¢’€tait moi qui I’avais castagne,
il y aurait eu de sacrés dégats.

Dario éclate de rire.

Gloria aspire une bouffée, puis elle regarde Babi en souriant.

— Tu t’es mise avec Step ?

— Mo1 ? T’es givrée ? Bon, désolee, 1l faut que je trouve
Pallina.

Elle s’¢loigne. Elle a eu tort d’aller les voir* Ils sont tous les
deux cinglés. Une fille qui se réjouit parce que son pere a éte
tabassé¢ a coups de poing. Son petit ami désol¢ parce qu’il n’a
pas pu les donner lui-méme. C est surréaliste ! Sur une petite
hauteur, derriere un filet de sécurité troué¢, il y a Pollo. Il est assis
sur une grosse moto et bavarde allegrement avec une fille qu’il
serre entre ses jambes. Elle a une casquette bleue sur laquelle 1l
est écrit NY. Ses cheveux noirs rassemblés en queue-de-cheval
sortent de la casquette au-dessus de la languette. Elle porte un
blouson aux manches plastifiées blanches, comme les jeunes
pom-pom girls américaines, la ceinture de chez Camomilla, un
pantalon bleu fouie. Seules ses Superga de couleur vive lui
donnent I’air un peu plus italienne. Cette folle déchainée qui rit
et bouge joyeusement la téte en donnant de temps en temps un
baiser a Pollo, c’est Pallina. Babi s’approche et elle la voit.

— Eh, salut, quelle surprise ! — elle court a sa rencontre et
I’embrasse. Je suis contente que tu sois venue !

— Moi, pas du tout. Et je voudrais méme pouvoir repartir le
plus vite possible.

— D’ailleurs, qu’est-ce que tu fous la ? Je croyais qu’il n’y
avait que les connes qui allaient aux courses ?

— En effet, tu es vraiment une conne. Ta mere a téléphone.

— Non... ? Et qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Que tu dormais.



— Etelle t’a crue ?

— Oul

Pallina souffle.

— Quelle chance !

— Oui, mais elle a aussi dit qu’elle passera te prendre tot
demain matin pour aller faire des analyses et que tu manqueras
la premiere heure de cours.

Pallina bondit de joie.

— Waou ! - soudain son enthousiasme s’évanouit vite. Mais
demain, a la premicre heure, on a religion, non ?

— Oui.

— Quelle merde ! Ces analyses, je ne peux pas les faire
vendredi quand on a italien ?

— Par contre elle vient te chercher a 7 h, donc tu as intérét a
rentrer tot, hein...

— Tu veux pas rester ?

— Pallina prend Babi par le bras et la traine vers Pollo. A
quelle heure ¢a finit ic1 ?

Pollo sourit a Babi qui le salue d’un air résigné.

— Dans deux heures au maxi. Mais apreés on ira se manger
une belle pizza, hein ?

Pallina, enthousiaste, regarde son amie.

— Allez, ne fais pas la vieille ! dit-elle pendant que Pollo
sourit en s allumant une cigarette. Il y aura aussi Step... il sera
content de te vorr.

— Oui, mais pas moi. Pallina je retourne chez moi. Tache de
rentrer tot. Je ne veux pas avoir de problemes avec ta mere a
cause de toi.

Babi remarque une plaque commeémorative, par terre, au bord
de la route. Elle est en bois. Au Centre, 1l y a la photo d’un
garcon et, a coté, le symbole du yin et du yang. Le symbole de
la vie. La vie que le garcon n’a plus. Une inscription : Il était



rapide et fort, mais avec lui le Seigneur n’a pas éte¢ un vrai
seigneur. Il n’a pas voulu lui laisser prendre sa revanche. Ses
copains.

De bons copains, ¢a oui ! Et, en plus, vous vous prenez pour
des poetes. Moi, je préfere étre seule plutot que d’avoir des
copains comme vous, qui m’aident a me tuer.

— Merde, qu’est-ce que tu viens foutre ici si ¢a te plait pas,
dit Pollo en jetant sa cigarette.

Et puis, sa voix.

— Comment ¢a se fait que t’es jamais d’accord avec
personne ? Tas vraiment un sale caractere, toi ?

C’est Step. Arrété devant elle avec son sourire craneur.

— Dans ma vie je n’ai jamais connu de disputes, peut-Etre
parce que j’ai toujours fréquenté une certaine catégorie de gens.
C’est dernicrement que mes relations se sont degradees, peut-
étre par la faute de quelqu’un...

Elle regarde d’un air entendu Pallina, qui leéve les yeux au ciel
en soupirant.

— Je sais : de toute fagon quoi qu’il arrive, ¢’est toujours ma
faute.

— Ah bon ? Et ce n’est pas pour t’avertir que je viens ic1 ?

— Hein ? Tu ne viens pas pour moi ?

— Step se met devant elle. Moi je suis slir que tu es venue
pour me voir courtr...

Il approche un peu trop dangereusement son visage de celui
de Babi. Elle I’¢évite en s’¢loignant.

— Je ne savais mé€me pas que tu ¢tais 1a ! Mais en disant ¢a,
elle rougit.

— Tu le savais, tu le savais ! T’es devenue toute rouge ! Tu
vois, tu ne dois pas dire de mensonges, tu n’en es pas capable.

Babi se tait. Elle en veut a cette maudite rougeur et a son cceur
désobéissant qui bat trop fort. Step s’approche lentement d’elle.
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Son visage est de nouveau trop pres de celui de Babi. Il lui
sourit.

— Je ne comprends pas pourquoi tu fais autant d’histoires ?
T’as peur de le dire ?

— Peur ? Moi ? Et de qui ? De toi ? Tu ne me fais pas peur.
Tu me fais seulement rire. Tu veux savoir quelque chose ? Moi,
ce soir, je t’al dénonce — cette fois c’est elle qui s’approche du
visage de Step. Tu as compris ? J’ai dit que c’était to1 qui avais
frappe M. Accado. J’ai donné ton nom. Alors tu penses toujours
que j’ai peur de toi ?

Folio descend de sa moto et se dirige rapidement vers Babi.

— Salope ! Step I’arréte.

— Du calme. Pollo, du calme.

— Comment ¢a, du calme, Step ? Cette garce ta détruit !
Apres tout ce qui est arrivé, une nouvelle plainte et tu écopes
pour tout le reste. Tu vas directement en tole.

Babi est effar¢e. Ca, elle ne le savait pas. Step rassure son
copain.

— T’en fais pas, Pollo. Il n’arrivera rien. Je finirai pas en tdle.
J’irai, au maximum, au tribunal — puis, il se tourne vers Babi.
Ce qui compte, c’est ce que tu diras au proces, quand tu seras
convoquee pour témoigner contre moi. Ce jour-la, tu donneras
plus mon nom. J’en suis str. Tu diras que ¢’était pas moi. Que
j’airien a voir la-dedans.

Babi le regarde d’un air de défi.

— Ah oui ? Tu en es si sir ? Evidemment.

Tu crois que tu me fais peur ? Absolument pas. Ce jour-la,
quand on ira au tribunal, tu seras tellement folle de mo1 que tu
feras n’1importe quoi pour me sauver.

Babi reste un instant sans rien dire, puis elle €clate de rire.

— Cinglé comme t’es, tu dois en €tre convaincu. Mais moi,
ce jour-1a, je donnerai ton nom. Je te le jure.



Sur de lui, Step lui sourit.

— Ne jure pas.

Un coup de sifflet long et précis. Tous se retournent. C’est
Siga. Au milieu de la route il y a un homme de petite taille, dans
les trente-cinq ans. Il porte un blouson de cuir noir. Tout le
monde le respecte, parce qu’on dit que, dans son blouson, il
cache un pétard. Il leve les bras pour la premiere course, celle
des Camomilla. Step regarde Babi.

— Tu veux venir derriere moi ?

— Tu vois, c’est vraiment vrai. T’ es givre.

— Non, la vérité, c’est que t’as les jetons.

— Non, j’ai pas les jetons !

— Alors demande a Pallina de te passer sa ceinture.

— Je suis contre ces courses de débiles.

Un SH bleu s’arréte devant eux. C’est Maddalena. Elle salue
Pallina d’un sourire, puis elle voit Babi. Les deux filles
¢changent un regard glacé. Maddalena souleéve son blouson.

— Tu m’emmenes, Step ?

Elle lui montre la ceinture de chez Camomilla.

— Bien sur, princesse. Gare ton SH. Maddalena lance un
regard de satisfaction a Babi, puis la dépasse pour mettre le SH
un peu plus loin. Step s’approche de Babi.

— Dommage, tu te serais amusee. Parfois la peur est
vraiment une mauvaise conseillere : elle t’empéche de vivre les
plus beaux moments de ton existence. C’est une sorte de
malédiction, quand on ne sait pas la vaincre.

— Je te I’a1 d¢ja dit, je n’ai pas peur. Va la faire ta course, si
ca t’amuse tellement !

— Tu seras mon supporter ?

— Je rentre.

— Tu peux pas : apres le coup de sifflet personne peut
bouger.



Pallina s’approche d’eux.

— Oui, c’est comme ca. Allez, Babi. Reste ici avec moi. On
regarde cette course et apres on s’en va toutes les deux.

Babi cede. Step s’approche d’elle et, d’un geste rapide, lui
enléve le bandana qu’elle porte en guise de ceinture. Babi n’a
pas le temps de I’arréter.

— Rends-le-moi.

Elle essaie de le reprendre mais Step le tient en ’air. Alors
que Babi veut le frapper en pleine figure, il est plus rapide
qu’elle. I1 Iui bloque la main et la serre fort. Les yeux bleus de
Babi deviennent tres brillants. I1 lu1 fait mal. Orgueilleuse comme
elle est, elle ne dit pas un mot. Step s’en apercoit. Il desserre son
ctreinte.

— N’essaie plus jamais.

Puis 1l la laisse partir et enfourche sa moto.

Au méme moment, Maddalena arrive et monte derriere lui.
Elle s’assoit a I’envers, tournée vers 1’arriére, tomme le veut le
reglement, et attache la ceinture Camomilla. La moto bondit en
avant en lui laissant tout juste le temps de boucler la ceinture, au
dernier trou. Maddalena tend les bras vers I’arriere et s’accroche
aux flancs de Step. Puis elle Ieve la téte. Babi la fixe. Les deux
filles échangent un dernier regard.

Ensuite la moto de Step se cabre, Maddalena ferme les yeux
en s’accrochant encore plus a lui. La ceinture tient bon. Step se
remet sur deux roues et accélere pour rejoindre le milieu de la
route, prét pour la course. Il Ieve le bras droit. A son poignet,
splendide et moqueur, flotte le bandana de Babi.

Brusquement, trois motos sorties du néant débarquent au
milieu de la route. Toutes ont a I’arricre une fille assise a
I’envers. Les Camomilla regardent autour d’elles. Une foule de
garcons et de filles s’est rassemblee. Ils les observent d’un air
amus¢. Ils en connaissent quelques-unes et les montrent en



criant leur nom. D’autres les saluent de la main et essaient
d’attirer leur attention. Mais elles ne répondent pas. Elles ont
toutes les bras en arriere et s’accrochent aux conducteurs parce
qu’elles ont peur du coup de départ. Siga recueille les paris. Les
hommes de la Jaguar font irruption de tous les cotés. L'un
d’eux parie sur Step. Un autre sur la moto de couleur vive a c6t¢
de lui. Siga ramasse les sous et les met dans la poche avant de
son blouson, celle qui ferme. Puis 1l leve le bras droit et porte le
sifflet a sa bouche. Pendant un mstant, c¢’est le silence. Sur les
motos, tous les gar¢ons regardent droit devant eux, préts a partir.
Les Camomilla gardent les yeux fermeés. Toutes, sauf une :
Maddalena veut jouir de ce moment. Elle adore les courses. Les
motos ronflent ; quatre pieds gauches embraient ; dans un seul
et méme bruit, ils passent la premicere. Ils sont préts. Siga baisse
le bras et siffle. Les motos bondissent en avant, presque tout de
suite sur une seule roue, rapides et vrombissantes. Les
Camomilla serrent tres fort leurs hommes. Le visage penché vers
le sol, elles voient la route, dure et terrible, défiler sous elles. Le
souffle coupé, le coeur qui bat a tout rompre, I’estomac noug.
Emportées, a cent, cent vingt, cent quarante. Le premier a
gauche craque. Il redescend sur la roue avant, touchant le sol
avec un bruit sourd et forcant sur les amortisseurs. La fourche
tremble, mais rien ne se passe. Son voisin met trop les gaz. La
moto se cabre, la fille, se sentant presque a la verticale, hurle. Le
garcon, effray¢, peut-€tre parée qu’ils sont ensemble, coupe les
gaz en freinant. La moto redescend doucement. Un monstre de
Kawasaki d’environ trois cents kilos plane avec douceur comme
sur commande, baisse le nez et touche terre comme un petit
avion sans ailes. Step continue, en jouant avec le frein et les gaz.
Sa moto, projetée en axant, toujours a la méme hauteur, semble
immobile, tenue par un fil transparent dans le noir de la nuit.
C’est comme s’il volait, attaché aux étoiles. Maddalena regarde



la route qui defile, les lignes blanches presque invisibles se
confondent et I’asphalte gris ressemble a une mer douce, lisse,
sans vagues, qui s’enfuit silencieusement sous elle. Step arrive
premier, au milieu des hurlements de joie de ses copains et de
I’homme qui a parié sur lui, moins content de I’argent gagné que
d’avoir battu I’ami qui I’a emmené ici.

Dario, Schello et quelques autres se précipitent pour f€liciter
Step. Une main fraternelle, impossible a identifier au milieu du
groupe, lui tend une bicre encore fraiche. Step I’attrape au vol,
en boit une longue gorgée puis la passe a Maddalena.

— T’as ¢té formidable, t’as jamais bouggé. Tes une Camomilla
parfaite.

Maddalena boit un grand coup, puis elle descend de la moto
et lu1 sourit.

— Il y a des moments ou 1l faut savoir ne pas bouger et
d’autres ou 1l faut savoir bouger. Je suis en train d’apprendre,
non ?

Step sourit. Elle est trop forte, cette nana.

— Oui, tu apprends tres vite.

I1 1a regarde s’¢loigner. C est aussi une fille courageuse. Pollo
arrive et saute derricre la moto.

— Allez, merde, on va chez Siga. On va voir combien tu as
gagn¢ !

— Pas beaucoup. Je partais favori.

— Putain. Tu devrais perdre quelques compétitions, comme
ca, ta cote monterait. Tu peux aussi te- paver une belle chute, et
apres on jouera uniquement sur celle ou tu gagnes. Classique,
non ? Comme les combats de boxe américains qu’on voit dans
les films.

— D’ac, mais la chute, je la fais avec ta bécane.

— Ah non alors ! Je viens juste de la faire réparer.

— Step ! Step !



Il se retourne. C’est Pallina qui I’appelle du petit mur proche
du filet.

— Bravo ! Tu es génial !

Step lui sourit. Puis 1l voit Babi a coté d’elle. Il leve le bras
droit en lui montrant son bandana bleu.

— (C’¢tait seulement un coup de bol ! hurle Babi de loin.

Step passe la premiere et, avec Pollo derriere Iui, il fait du
gymkhana au milieu des gens et s’€loigne pour aller récupérer ce
qu’il a mérité.

Maddalena s’arréte devant Babi et Pallina. Elle transporte une
fille blonde et un peu ronde, sur son SH. Celle-c1 s’appuie sur
les cale-pieds et est assise tout au bout, mais la roue avant
touche quand méme le sol. Maddalena machonne un chewing-
gum, bouche ouverte.

— C’est pas seulement du bol. C’est surtout du courage, des
couilles. On peut savoir ce que deux trouillardes comme vous
font dans un endroit pareil ?

La fille ronde a I’arriere sourit.

— Eh oui, et puis comment vous étes sorties sans uniforme ?
Vous étes pas de la Falconieri ? Ou plutot de la Bordellerie ?
C’est pas comme ¢a qu’on I’appelle ? On dit que vous étes
toutes des putes, la-bas ?

Pallina ajuste sa casquette.

— Ecoute, l'intello ! Qu’est-ce que t’as contre nous ? Si
quelque chose te démange, dis-le et c’est tout. Arréte ton
cinéma !

Maddalena ¢éteint le SU.

Ce qu’il y a, c’est que tu as la ceinture Camomilla et que
tu n’as pas le droit.

— Etquit’aditca ?

— A ce que je sais, t’as jamais couru ?

— Mon copain n’a pas couru. Moi, je ne cours qu’avec Pollo.




Parce que tu le sais peut-€tre pas...

Pallina se tourne vers la petite grosse qui est derriere
Maddalena. Mais on est ensemble.

La fille fait une grimace. Elle devient toute rouge. Pallina a fait
expres de le lui dire. Elle sait que Pollo I’intéresse.

Maddalena désigne Babi.

— Et elle ? Qu’est-ce qu’elle fout ic1 ? Elle a méme pas la
cemnture. Quoi, tu le sais pas que cet endroit est réserve aux
Camomilla ? Ou tu cours ou tu te tires.

— Il nous manquait plus que ¢a, la plouc de service.

Maddalena se raidit.

— Qu’est-ce que t’as dit ? Babi lui sourit.

— Jai dit que j’attendais mon tour. Maddalena reste
impassible. Peut-étre qu’elle n’a pas bien entendu. Babi ouvre le
blouson de Pallina.

— Allez, passe-moi cette ceinture.

— Mais... mais quoi, tu rigoles ?

— Non, vite, donne-la-moi. Si c’est aussi jouissif d’étre une
Camonmilla, je veux essayer.

Elle défait le passant. Pallina I’arréte.

— Fais gaffe, si tu la mets et qu’ils te choisissent, t’es obligée
de courir. Un jour, y a une fille qui ’avait mise juste parce
qu’elle lui plaisait, cette ceinture. Eh ben, ils I’ont fait monter sur
une moto et elle a éte forceée de faire la course.

Babi la regarde d’un air interrogateur.

— Et alors ? Comment ¢a a fini ?

— Bof, clle s’est pas fait mal, elle est pas tombée. Mais je
crois que tu la connais. C’est Giovanna Bardini, une fille de
seconde E.

— Qui ? cette pouf ? Alors tout le monde peut le faire.

Pallina lui passe la ceinture.

— Oul, mais je ne sais pas si t’as remarque... maintenant



Giovanna met toujours des bretelles.

Babi la regarde. Pallina fait une drole de grimace. Puis elles
¢clatent de rire toutes les deux. En fait, elles essaient seulement
de dédramatiser la situation. Maddalena et sa copine se
regardent d’un air €cceuré pendant que Babi met la ceinture.

— Ah ! C’est trop cool ! Moi aussi, maintenant, je suis une
Camomilla !

Une brute terrifiante bloque sa moto devant elle. Il a la nuque
pratiquement rasée et son cou de taureau sort crainement d’un
blouson militaire vert aux revers orange.

— Eh ! La Camomilla, la-bas ! Monte derriere.

— Qui ? Mo1 ? demande Babi, incrédule.

— Et qui d’autre ? Allez, grouille, on commence bientot.
Salut, Madda.

La brute, en plus de son aspect terrifiant, a autre chose contre
lui. C’est un copain de Maddalena.

Babi s’approche de Pallina.

— Bon. Salut. J’y vais. Apreés je te raconterai comment
c’était.

— Oui. Bien siir

— Pallina se met devant elle, I’air inquiet. Ecoute, Babi... ca
m’embeéte.

— Mais non, qu’est-ce que tu racontes. C’est top de faire la
Camomilla, et je veux essayer. To1t’y es pour rien.

Pallina ’embrasse et lui murmure a I’ oreille :

— Tu es un chef.

Babi lui sourit, puis elle se dirige vers le mec a la moto, lout a
coup, elle pense a la phrase de Pallina. Elle I’a déja entendue le
matin méme, et ¢a lul a valu un mot sur son cahier. Est-ce que
cette phrase porte la poisse ? Merde a Pallina, aux Camomilla et
merde a ceux qui veulent jouer les chefs.

Le motard démarre mais Babi a du mal a monter sur la moto.



Le type 'aide et Babi défait sa ceinture. Le type la prend, la
passe autour de sa taille et la lui redonne. Bab1i a du mal a viser le
dernier trou, bien qu’il soit tres large. Et, comme si ¢a ne
suffisait pas, Maddalena donne une grande tape sur le blouson
du mec.

— Allez, mets la gomme. Je suis slire que tu vas gagner | —
puis elle sourit a Babi. Tu verras comme c¢’est chouette d €tre
derriere. Danilo fait du wheeling comme un chef.

Babi n’a pas le temps de répondre. Le type accélere et la
moto bondit en avant. Danilo ! Voila ce que voulait dire le D de
sa pomme. D comme Danilo. Ou, pire, comme destin. La moto
freine et Babi se cogne a son dos.

— Calmos, fillette.

La voix chaude et profonde qui devrait, d’apreés lui, la
tranquilliser lui fait I’effet contraire. «Mon Dieu, pense Babi.
«Calmos, fillette ». Ca doit étre un cauchemar. Et cette ceinture
de Camomilla qui me serre la taille, ¢a doit étre une punition. »
Un type avec un bandeau sur I’ceil et une moto jaune freine sur
leur gauche. Hook. Elle I’a vu plusieurs fois piazza Euclide.
Derricre lui est installée sa Camomilla, cheveux frisés et rouge a
levres trop voyant. La fille, toute contente, la salue, mais Babi ne
répond pas. Elle a la gorge sc¢che. Elle se tourne de 1’autre cote.
Un beau garcon, grand, avec des cheveux tres longs et une petite
plume en boucle d’oreille, s’arréte sur leur droite. Le réservoir
de sa moto est peint au pistolet. C’est un ciel, avec un gros soleil
couchant au centre, des vagues et une plage. Et un type qui fait
du surf. C’est stirement moins dangereux de faire du surf que de
faire la Camomilla. En des sous on peut lire : «Le Dan... » Babi
se penche en avant mais n’arrive pas a en lire davantage. Le
reste du mot est recouvert par le 501 du type. Le gar¢on sort un
sachet de la poche de son blouson, se dresse sur ses jambes en
se rapprochant du rétroviseur. Il le tourne vers le haut, vers le



ciel. La lune apparait dedans. Babi regarde a nouveau le
réservoir. Maintenant on peut lire toute I'inscription : «Le
Danseur ». Mais bien sir ! Elle a entendu parler de lui. On dit
qu’il se drogue. Le Danseur renverse le sachet sur le rétroviseur.
La paleur ronde et ingénue de la lune est recouverte par la
blancheur d’une poudre moins innocente. Le Danseur se penche
en avant et sniffe la coke avec un billet de dix euros roule. La
lune revient brusquement se refléter dans la glace. Le Danseur
passe le doigt sur le rétroviseur, recueille les dernieres bribes de
ce bonheur artificiel et se les passe sur les dents. Il sourit sans
aucune raison, chimiquement heureux. Il allume une cigarette.
La fille qui est derriere lui a les cheveux retenus par un bandeau.
Elle semble ne s’€tre apercue de rien et se fait offrir une
cigarette. «On ne peut pas courir quand on est drogu¢. Ce n’est
pas sportif. Ce n’est pas régulier. Surtout que si on lui fait le
contrdle antidopage, on le découvrira. Mais qu’est-ce que je suis
en train de dire ? Ce n’est pas une course de chevaux. Rien n’est
interdit. On peut méme se droguer. On roule a cent cinquante a
I’heure sur une seule roue, avec une pauvre fille derricre. Et la
pauvre fille, c’est moi. »

Elle a envie de pleurer. Merde a Pallina !

Step vient juste d’empocher ses cent cinquante euros quand
Pollo lui donne un coup de coude.

— Eh, regarde quiest la !

— Pollo montre la moto préte a partir. La fille a ’arriere de la
moto de Danilo, c’est pas la copine de Pallina ?

Step suit son regard. Pas possible. C’est Babi.

— C’est elle.

Il agite le bras avec le bandana et hurle son nom : «Babi ! »
Elle entend qu’on I’appelle. C’est Step. Elle le reconnait, 1a-bas,
tout au fond, juste en face d’elle. Il la salue. « Il a toujours mon
bandana, se murmure-t-elle a elle-méme. Je t’en prie, Step, fais-



moi descendre, aide-moi. Step. Step ! » Puis elle détache sa main
pour lui dire de s’approcher. Au méme moment Siga siffle. Le
public hurle. Ensuite on dirait une détonation. Les motos
s’¢lancent en avant en vrombissant. Babi, terrorisée, s’agrippe
aussitot a Danilo. Elle se retrouve la téte en bas et a I’impression
d’étre presque pal terre. Elle voit 1I’asphalte défiler sous elle sans
I’arréter. Elle essaie de crier pendant que la moto rugit et que le
vent decoiffe ses cheveux. Rien ne sort. La ceinture lui serre
violemment le vende. Elle a envie de vomir. Elle ferme les yeux,
mais c’est encore pire. Elle croit qu’elle va s’évanouir. La moto
continue a foncer sur une seule roue. La roue avant descend un
peu, alors Danilo met plus de gaz et la moto se cabre de
nouveau ; Babi se retrouve donc encore plus pres de I’asphalte.
Elle croit qu’ils vont se renverser, mais un coup de frein et la
moto redescend légerement. Ca va mieux. Babi regarde autour
d’elle. Les gens ne forment plus qu’un groupe lointain, colore,
un peu estompé. Tout autour, silence. Juste le vent et le bruit des
autres motos. Le Danseur est un peu derricre eux, a leur droite.
Ses longs cheveux flottent dans le vent et sa roue avant est en
I’air, presque immobile. Hook est un peu plus loin.

Danilo est en train de gagner. Elle est en train de gagner.
Maddalena avait raison : « Il fait du wheeling comme un chef. »
Babi est ¢tourdie. Elle entend un bruit a droite. Elle se retourne.
Le Danseur a mis plus de gaz en rétrogradant. La moto se cabre
trop. Un coup de frein sec et la roue avant retombe trop
rapidement. La moto rebondit, le Danseur essaie de la retenir. Le
guidon lui €échappe des mains. La moto part a gauche en
dérapant sur le cote€, puis de nouveau a droite, en faisant un téte-
a-queue. Le Danseur et la fille derriere, attachés ensemble, sont
désarconnés de ce cheval lou au moteur emball€. Ils finissent par
terre, toujours attachés. Puis leur Camomilla se déchire, ils
glissent ensemble pendant un court instant, trainés et



rebondissant d’un bord de la route a I’autre. La moto, désormais
libre, continue a hier. Puis elle tombe sur le coté, glisse sur
I’asphalte, vacille et rebondit plusieurs fois. Puis, faisant une
sorte de cabriole, elle vole vers Babi, menacante dans la nuit
noire. Elle s éleve dans le ciel sur au moins cinq metres et son
phare encore allumé éclaire tout autour en tracant un arc
lummeux. Enfin, dans un dernier sursaut, elle retombe en
rebondissant et se- brisant, laissant derriere elle mille petits
morceaux colorés d’acier et de verre. De légeres ¢tincelles
I’accompagnent jusqu’au terme de sa course. Hook et Danilo
s’arrétent. Le groupe qui regarde de loin reste un instant
silencieux, puis tout le monde démarre. En selle sur les Vespa,
S1, SH 50, Peugeot volées, motos de petite et grosse cylindrée,
Yamaha, Suzuki, Kawasaki, Honda.

Une armée de bécanes avance en vrombissant. Tous se
précipitent sur le lieu de ’accident. Le danseur s’est releve. Il se
traine sur une seule jambe. Son autre jambe sort de son jean
déchire, blessee et dans un sale ¢€tat, perdant du sang au genou.
Un gonflement spectaculaire en haut de son blouson révele une
¢paule deboitee, pendant que du sang noir coule de son front et
de son cou. Le Danseur regarde sa moto foutue. Il se penche et
caresse le réservoir. Une partie de la plage a €té raclée. Le surfeur
a disparu, emporté par la vague bien plus dure de 1’asphalte
brilant.

La fille est allongée par terre. Son bras droit, désarticule,
pend. Il est cassé. Elle pleure a gros sanglots apres la peur
qu’elle a eue. Babi se libere de la Camomilla et descend de la
moto. Ses premiers pas sont hésitants. Elle est tellement
choquee qu’elle ne tient pas sur ses jambes. Elle entre dans la
foule. Elle ne connait personne. En cherchant Pallina, elle entend
les gémissements de la fille étendue par terre. A un certain
moment, elle entend un nouveau sifflement, plus long. Qu’est-



ce que c’est ? Une autre course terrible commence ? Elle ne
comprend pas mais voit tout le monde se mettre a courir dans
tous les sens. Des gens la heurtent. Deux motos I’effleurent. On
entend des sirenes. Un peu plus loin, des voitures apparaissent.
Sur leurs toits, des éclairs bleus fusent : les flics. Il ne manquait
plus que ca. Babi doit a tout prix rejoindre trés vite sa Vespa.
Tout autour d’elle, des gar¢ons s’enfuient, d’autres se croisent
difficilement. Une fille a mobylette tombe a quelques metres de
Babi. Elle se met a courir, tandis que de nouvelles voitures de
police arrivent et se garent un peu partout. Sa Vespa n’est pas
loin. Elle est sauvée. Mais brusquement quelque chose la bloque
en I’air. Quelqu’un la attrapée par les cheveux, et c’est un flic...
Il la bouscule, la fait tomber et la tire violemment. Babi hurle de
douleur, trainée sur 1’asphalte, alors que quelques meches se
détachent de son crane. Tout a coup, le policier la lache. Un
coup de pied en plein ventre I’a fait se plier en deux et
abandonner sa prise. C’est Step. Le flic essaie de réagir, mais
Step le pousse si violemment qu’il tombe a terre. Ensuite Step
aide Babi a se relever, la fait monter derriére lui sur sa moto et
part a pleins gaz. Le flic se reprend, monte dans la voiture la plus
proche de Iui ; un de ses collegues est déja au volant, et la
poursuite commence. Step passe facilement entre les gens et les
motos arrétées de la police municipale. Quelques photographes
sont arrivés sur place et mitraillent. Step se cabre et accélere. Il
dépasse un autre policier qui lui fait signe de s’arréter. Partout,
des flashs déchainés. Step éteint les lumicres et se penche sur le
guidon. La voiture de police dans laquelle est monté le flic
tabass¢ depasse latéralement le groupe et, sirene hurlante, le
poursuit.

— Cache la plaque d’immatriculation avec ton pied.

— Quoi ?

— Couvre le dernier chiffre de la plaque avec ton pied.



Babi tend la jambe droite en arriere, en essayant de masquer
la plaque. Par deux fois elle glisse.

— I’y arrive pas.

— Laisse tomber. Mais tu sais vraiment rien faire ?

— Je n’ai jamais pris la fuite sur une moto ! Et j’aurais
préféré que ¢a ne m’arrive pas !

— T’aurais peut-€tre préfére que je te laisse entre les pattes de
ce flic qui voulait ton scalp ?

Step rétrograde et tourne a droite. La roue arricre glisse
legerement en dérapant sur la chaussée. Babi se serre contre lui
et hurle.

— Freine !

— Tu rigoles ? S’ils me chopent, ils embarquent ma bécane.

La voiture de police s’engage derriere eux en faisant une
embardée dans la petite rue. Step fonce dans la descente : cent
quarante, cent cinquante, cent quatre-vingts... Elle entend la
sirene qui résonne au lom. Ils sont en train de se rapprocher.
Babi pense a ce que lui a dit sa mere «Ne t’avise pas de monter
derricre ce gar¢on Regarde comment il conduit... Il est
dangereux. »

Elle a raison. Les meres ont toujours raison. Surtout la sienne.

— Freme. J’veux pas mourir. J imagine d¢ja ce que je lirai
demain dans le journal. Une jeune fille tuée dans une course-
poursuite avec la police. Freine, je t’en supplie.

— Mais si tu meurs, comment tu feras pour lire les
journaux ?

— Step, arréte-toi ! J’a1 peur ! Ils vont peut-€tre tirer !

Step rétrograde de nouveau et tourne brusquement a gauche.
IlIs débouchent sur une route de campagne a moiti¢ deserte,
bordée de deux ou trois villas avec des murs tres hauts et une
palissade. Ils ont quelques secondes avant que les policiers ne
débarquent dans la rue. Step freime.
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— Grouille-toi, descends. Attends-moi ici sans bouger. Je
passe te prendre deés que je les ai plus au cul...

Babi descend a toute allure de la moto et Step repart aussi
vite. La jeune fille s’aplatit contre le mur proche de la grille de la
villa. Au méme moment la voiture de police apparait. Elle passe
en faisant crisser ses pneus devant la villa et continue sa
poursuite. Babi ferme les yeux et se bouche les oreilles pour ne
pas entendre le hurlement de la siréne. La voiture disparait au
loin, derriere le Cataphote rouge.

La moto de Step, tous phares ¢éteints et désormais seule,
fonce dans la nuit noire.
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Pollo s’arréte devant la résidence de Babi. Pallina descend de
sa moto et sonne chez le concierge.

— S’il vous plait, Babi est rentrée ?

Fiore, a moitié endormi, essaie de la reconnaitre.

— Ah, bonjour. Pallina. Non. Je I’ai vue partir sur sa Vespa,
mais elle n’est pas encore rentree.

Pallina revient vers Pollo en secouant la téte.

— Ne t’inquicte pas, si elle est avec Step, elle est en sécurité.
Tu verras qu’elle sera la dans un instant. Tu veux que je te tienne
compagnie ?

— Non. vas-y. Peut-étre qu’elle a des problémes et qu’elle
teléphonera chez. elle. Il vaut mieux qu’il y ait quelqu’un qui
puisse lui répondre

— Pollo démarre sa moto. Le premier qui sait quelque chose
appelle I’ autre.

Pallina ’embrasse, puis elle part en courant. Elle passe sous la
barriere et s’¢loigne sur la pente de la résidence. Quand elle est a
mi-chemin, elle se retourne. Pollo la salue. Pallina lui envoie un
baiser avec la main, puis elle disparait a gauche en montant
quelques marches. Pollo passe la premiere et s’¢loigne. Pallina
souleve le paillasson. Les clés sont la, comme convenu. Elle met
un certain temps a trouver celle de la porte d’entrée. Elle monte
au premier ¢tage et ouvre lentement la porte. Une voix lui
parvient du couloir. Elle la reconnait. C’est Daniela. Elle est en
train de parler au téléphone.

— Dani, ou sont tes parents ?

— Pallina, qu’est-ce que tu fais ic1 ?

— Reéponds, ou sont-ils ?

— Ils sont sortis.

— Bon ! Raccroche tout de suite. J a1 besoin du téléphone.



— Mais je discute avec Andréa. Et Babi, ou est-elle ? Elle est
allée te chercher.

— C’est pour ¢a que tu dois raccrocher. Peut-€étre que Babi
va appeler. La derniere fois que je I’a1 vue, elle était a I’arriere de
la moto de Step et ils €étaient poursuivis par la police.

— Non 7!

— Si1!

— Elle est trop forte, ma frangine !

La poussiere a lentement disparu. Des nuages gris et bas
naviguent dans le ciel. Tout est silencieux. Pas une seule lumiere.
En dehors d’une lointaine petite lanterne rouge accrochée au
portail d’une maison. Babi s’¢loigne du mur. Elle est frappée par
I’odeur du fumier répandu dans les champs. Une brise légére
agite le feuillage des arbres. Elle se sent seule, perdue. Cette fois,
c’est vrai : elle a peur. Sur sa droite, au loim, elle entend des
hennissements de chevaux. Des ¢écuries perdues dans une
campagne obscure. Elle se dirige vers la petite lumicre. Elle
marche lentement, le long du mur, la main appuyée a la
palissade, en regardant bien ou elle met les pieds, entre les
touffes des hautes herbes sauvages. Il y a peut-€tre des viperes...
Un vieux souvenir d’un livre de bio la rassure. Les viperes ne se
promenent pas la nuit. Mais les rats, oui. Ici, ¢ca doit grouiller. Et
les rats mordent. Légendes urbaines. Elle se souvient de
quelqu’un, le copain d’un copain, qui a ¢t€¢ mordu par un rat. Il
est mort peu de temps apres. Lepto... quelque chose. Une
horreur... Garce de Pallina ! Brusquement un bruit sur la gauche.
Babi s’arréte. Silence. Puis une branche cassée Tout a coup
quelque chose avance rapide ment vers elle, en courant et en
haletant, entre les buissons. Babi est terrorisée, surtout quand
elle apercoit le gros chien a poils nous qui débouche des
sombres buissons en grognant. Babi voit sa silhouette qui fonce
sur elle en aboyant clans la nuit. Elle se retourne et se met a



courtr. Elle glisse sur les pavés, se releve, repart clans le noir et
court devant elle sans savoir ou elle va. Le chien la suit toujours
et gagne du terrain. Il gronde et aboie férocement. Babi atteint la
palissade, dans laquelle elle remarque une fente, en hauteur. Elle
y enfile une main, puis I’autre, finit par trouver ou appuyer ses
pieds et réussit a escalader cette cloture. Elle saute dans le noir,
¢vitant de justesse les dents blanches et pointues du chien qui
bute contre la palissade. Il rebondit avec un bruit sourd,
commence a courir dans tous les sens en aboyant, cherche
vainement le moyen d’atteindre sa proie. Babi se releve. Elle
s’est cogne les mains et le visage en tombant téte la premiere
dans le noir. Elle s’est enfoncée dans quelque chose de chaud et
de mou : c’est de la boue qui dégouline le long de son blouson
et de son jean. Elle essaie de bouger, mais ses jambes sont
engluces jusqu’aux genoux. Pendant ce temps, le chien continue
a courir le long de la palissade. Babi espere qu’il n’y a pas
d’autre passage. Elle I’entend aboyer, encore plus furieux parce
qu’il n’arrive pas a la rejoindre. Bof, mieux vaut la boue que les
morsures de ce molosse... Puis tout a coup, une odeur acre, avec
une pointe de douceur, I’assaille. Elle approche sa main sale de
son visage et la renifle. Pendant un instant, la campagne semble
I’envelopper et la capturer. Oh non ! Du fumier ! Elle n’a pas
gagné au change.

Pallina sort par la porte d’entrée, en faisant attention a ce
qu’elle ne se referme pas. Puis elle sort les clés de sa poche, se
penche, souleve le paillasson, et les remet a la place convenue.
Babi n’a toujours pas téléphoné. Mais, au moins, elle n’aura pas
besoin de sonner pour rentrer. Au méme moment, elle entend
un bruit. Au tournant de la cour apparait une Mercedes 200 : les
parents de Babi sont de retour. Pallina laisse tomber le paillasson
et court vers la porte d’entrée. Elle la laisse se refermer derriere
elle, monte I’escalier en courant et entre dans la cuisine.



— Dani. vite, tes parents arrivent !

Daniela est devant le frigo, prise de son habituelle et terrible
fringale de 2 h du matin. Mais cette fois elle devra jelner.
Régime oblige... Elle claque la porte du frigo, court dans sa
chambre et s’y enferme. Pallina entre dans celle de Babi et se
glisse dans le lit tout habillée. Son cceur bat la chamade. Elle se
met a ecouter ; le rideau de fer du garage descend. C’est une
question de minutes. Puis, dans la pénombre de la chambre, elle
distingue I’uniforme sur la chaise. Babi I’a préparé avant de
sortir, elle comptait donc revenir tot. Comme elle est precise, la
pauvre Babi ! Cette fois, elle a de vrais problemes. Si Pallina
savait ou elle est passée, elle ne dirait pas ca, car cette fois elle
est vraiment dans la merde, de la merde de cheval.

Pallina remonte le drap jusqu’au menton et se tourne vers le
mur, alors qu’une clé tourne bruyamment dans la serrure de la
porte d’entrée.
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Step descend le long du Tibre, double deux ou trois voitures
en slalomant, puis 1l passe la troisieme et accélere. Les flics sont
toujours derricre lui. S’1l arrive a la piazza Trilussa, 1l est sauvé.
Dans son rétroviseur, il voit la voiture de police se rapprocher de
facon inquiétante. Devant lui, deux autres voitures. Step change
de vitesse en mettant les gaz. De nouveau la troisieme. La moto
fonce. Elle passe a un poil pres entre les porticres des deux
voitures de devant. Effraye¢, ’'un des deux conducteurs fait une
terrible embardée tandis que I’autre continue a rouler au milieu
de la rue : complétement abruti, il ne s’est apercu de rien. La
voiture de police passe tellement a droite que ses roues frolent
bruyamment le bord du trottoir. Step voit la piazza Trilussa
devant lui. Il change de- nouveau de vitesse tout en coupant la
route de droite a gauche. Le conducteur abruti freine
brusquement. Step s’engage dans la ruelle, face a la fontame, qui
relie les deux Lungotevere, des colonnes de marbre, la voiture
des flics freine et s’arréte juste devant : elle ne peut pas passer.
Step accélere. Il est sauve ! Les deux agents descendent de la
voiture et voient un couple d’amoureux et un groupe de jeunes
monter a toute vitesse sur le trottoir pour laisser passer ce fou a
moto, tous phares ¢éteints. Step continue a foncer pendant un
moment, puis regarde dans le rétroviseur. Derricre lui, tout est
tranquille. Seulement quelques voitures au loin. La circulation
nocturne. Plus personne ne le suit. Il allume ses phares. Il ne
manquerait plus qu’on I’arréte pour ¢a.

Claudio ouvre le réfrigérateur et se sert un verre d’eau.

Raffaella se dirige vers les chambres a coucher. Avant d’aller
dormir, elle donne toujours un baiser a ses filles, un peu par
habitude, mais aussi pour €tre slire qu’elles sont bien rentrées.
Ce soir, elles ¢taient censé€es ne pas sortir. Mais on ne sait



jamais. Il vaut mieux verifier. Elle entre dans la chambre de
Daniela et marche sans faire de bruit, en faisant bien attention de
ne pas se prendre les pieds dans le tapis. Elle appuie une main
sul la table de nuit et I’autre contre le mur. Puis elle se penche en
avant lentement et, de ses Ievres, lui effleure la joue. Sa fille dort.
Raffaella s’¢loigne sur la pointe des pieds. Elle referme la porte.
Des qu’elle est sortie, Daniela se redresse. Le plus dur reste a
faire. Raffaella baisse la poignée de porte sans faire de bruit et
entre dans la chambre de Babi. Pallina est au lit. Elle voit I’angle
de lumiere du couloir qui se dessine lentement sur le mur en
s’¢largissant. Son cceur commence a battre a toute vitesse. Et
maintenant, si on me découvre, qu’est-ce que je raconte ?
Pallina reste face au mur sans bouger, en essayant de ne pas
respirer. Elle entend le cliquetis des bijjoux de Raffaella. Celle-ci
s’approche du lit et se penche lentement en avant. Pallina
reconnait son parfum. C’est bien elle. Elle retient son souffle
puis sent son baiser lui effleurer la joue. C’est le- doux et
affectueux baiser d’une mere. C’est vrai, les mamans sont toutes
pareilles. Toujours inquictes et gentilles. Mais, pour elles, les
filles sont-elles aussi toutes pareilles ? Pallina I’espere. Raffaella
arrange les couvertures et recouvre délicatement celle qu’elle
pense Etre sa fille. Puis elle s’arréte brusquement. Pallina ne
bouge- pas. A-t-elle découvert quelque chose ? L’a-t-clle
reconnue ? Elle entend un léger craquement : Raffaella s’est
penchée. Pallina sent son souffle chaud sur elle, trop pres d’elle.
Puis elle entend sur la moquette les pas légers qui s’¢loignent.
La faible lumiere du couloir disparait. Silence. Pallina se
retourne tout doucement : la porte est fermée. Elle respire enfin.
Ca s’est bien passé. Elle se redresse. Pourquoi la mere de Babi
s’est-elle penchée ? Qu’ a-t-elle fait ? Dans la pénombre de la
chambre, ses yeux habitués a I’obscurité trouvent tout de suite
la réponse. Au pied du lit, I'une a coté de l'autre, il y a les



pantoufles de Babi. Raffaella les a posées la. bien a leur place.
Prétes a accueillir le lendemain matin les pieds encore chauds de
sommeil de sa fille. Pallina se demande si sa mere aurait fait la
méme-chose. Non. Elle n’y aurait pas pens¢. Un soir, elle est
restée éveillée pour attendre son baiser. En vain. Son pére et sa
mere sont rentrés tard. Elle les a entendus bavarder, passer
devant sa porte et continuer. Ensuite, un déclic — la porte de leur
chambre qui se refermait — le déclic signalait la fin de ses
espoirs. Bref, ce sont deux meres différentes... Elle sent de
droles de frissons dans tout son corps. Non, elle ne voudrait pas
de Raffaella comme mere. Entre autres choses elle n’aime pas
son parfum. Il est trop sucré.

Step débouche sur la petite route. Arrivé a la grille ou 1l a
laiss¢é Babi. 1l freine en soulevant un nuage de poussicre. Il
regarde autour de lui. Babi n’est plus 1a. Il klaxonne. Personne
ne répond. Il arréte sa moto et essaie de ’appeler :

— Babi !

Rien. Elle a disparu. Il va redémarrer sa moto quand 1l entend,
sur sa droite, un petit bruit. Il vient de derriere la palissade.

— Je suis la.

Step regarde entre les planches en bois loin .

—Ou?

— Ici!

Une main sort d’un jour entre deux planches.

— Mais qu’est-ce que tu fous la derriere ? Step voit ses
grands yeux bleus. On ne voit queux au-dessus de sa main,
entre deux autres planches. Ils sont €clairés par la faible lumicre
de la lune et semblent €épouvantes.

— Babi, sors de la.

— Je ne peux pas, j’ai peur !

— Peur ? De quoi ?

— Il y a un énorme chien de ’autre cote. Et 1l n’a pas de



muselicre.

— Mais ou ? IIn’y a pas de chien ici.

— Il était la.

— Bon, €coute, maintenant il n’y est plus.

— Méme s’il n’y a plus de chien, je ne peux quand méme
pas sortir.

— Et pourquoi ?

— J’a1 honte.

— Honte de quoi ?

— De rien. J’ai pas envie de te le dire.

— Mais tu es redevenue idiote ? Et moi qui me suis fait
chier... Bon, je démarre et je me casse.

Step allume le moteur. Babi tape des mains contre les
planches.

— Non, attends ! Step éteint le moteur.

— Quoi ?

— Maintenant je sors. Promets-moi de ne pas rire.

Step regarde vers cet €trange morceau de bois aux yeux
bleus, puis il porte sa main au cceur.

— Promis.

— Tu as promis, hein ?

— Oui, j’ai dit...

— Sdr, hein ?

— Sur.

Babi glisse les mains dans la fente en faisant bien attention
aux €chardes. Un «aie » €touffé lui échappe. Step sourit. Elle n’a
pas fait assez attention. Babi est en haut de la palissade, elle
I’enjambe et commence a descendre. Pour finir, elle saute au sol.
Step tourne le guidon de la moto vers elle pour I’ éclairer avec le
phare.

— Mais qu’est-ce que t’as fait ?

— J’a1 escalade¢ la cloture pour échapper au chien, et je suis



tombe¢e.

— T’es pleine de boue ?

— De boue... et de fumier. Step €clate de rire.

— Bon Dieu... De fumier ! Non, c’est pas possible ! Ca, ¢’est
trop !

Et il ne s’arréte plus de rire.

— Tu avais dit que tu ne te moquerais pas. Tu I’avais promis.

— Oul, mais ¢’est vraiment trop ! Du fumier... Je peux pas le
croire ! Toi, dans le fumier ! C’est trop beau ! C’est super !

— Je savais bien que c’était pas la peine de te faire confiance.
Tes promesses ne valent rien. Babi s’approche de la moto. Step
cesse de rire.

— Halte ! Arréte ! Qu’est-ce que tu fais ?

— Comment, qu’est-ce que je fais ? Je monte.

— Mais quoi, t’es dingue ? Tu veux monter sur ma moto
dans cet état ?

— Evidemment ! sinon je fais comment ? Je me déshabille ?

— Ah, j’en sais rien... Mais, dégueulasse comme ¢a, tu
montes pas. Du fumier par-dessus le marché !

— Step éclate encore de rire. Putain, j’en peux plus...

Babi le fixe, excédée.

— Tu plaisantes, c’est ¢a ?

— Absolument pas. Si tu veux, je te passe mon blouson pour
que t’aies pas froid. Mais balance toutes ces saloperies. Sans ¢a,
je te jure que tu monteras pas derricre.

Babi soupire. Elle est violette de rage. Elle le dépasse en le
frolant. Step se bouche le nez, exagérant.

— Nom de Dieu... C’est insupportable... Babi lui donne une
tape, puis elle se dirige vers la moto, pres du feu arriere.

— Fais gaffe, Step. Je te jure que si tu te retournes pendant
que je me déshabille, je te saute dessus avec tout mon fumier.

Step regarde devant lui.



— D’accord. Dis-moi quand je dois te passer le blouson.

— Je te répete que je parle sérieusement. Moi, je ne suis pas
comme toi. Mes promesses, je les tiens.

Babi vérifie une dernicre fois que Step ne se retourne pas,
puis elle enléve lentement son sweat-shirt, en faisant bien
attention de ne pas se salir. En dessous, elle n’a que son soutien-
gorge. Elle regrette de ne pas avoir mis de tee-shirt. Elle regarde
de nouveau dans la direction de Step.

— Ne te retourne pas !

— Est-ce que j’ai bouge ?

Babi se penche en avant. Elle enléve ses chaussures. Un
instant suffit a Step, tres vite : il déplace le rétroviseur de gauche
en I'inclinant vers elle et en la cadrant. Babi se releve. Elle ne
s’est apercue de rien. Elle verifie de nouveau. Bon. Il ne s’est
pas retourné. En fait, sans €tre vu, il est en train de la regarder
dans le rétroviseur. Elle a un soutien-gorge en dentelle
transparente et sur ses deux bras, de la chair de poule. Step
sourtt.

— On peut y aller ? Qu’est-ce qui te manque ?

— J’a1 presque fini, mais ne te retourne pas !

— Je t’a1 d¢ja dit que non. Traine pas, allez. Babi déboutonne
son jean. Puis lentement, en essayant de se salir le moins
possible, elle le descend jusqu’a ses pieds, désormais nus sur les
paves froids et poussiereux. Step incline le rétroviseur vers le bas
en la suivant du regard. Le jean descend lentement, en dévoilant
des jambes lisses et blanches dans cette faible lueur nocturne.
Step chantonne : You can leave your hat on en imitant la voix de
Jee Cocker.

— Plus que neuf semaines et demie...

Tout a coup Babi se retourne. Ses yeux, €clairés par la faible
lumiere rouge, croisent le regard amusé de Step, qui sourit
malicieusement dans le rétroviseur.



— Quo1 ? je ne me suis pas retourn¢ !

Babi se libére rapidement de son Jean et, en soutien-gorge et
petite culotte, saute a I’arriere de la moto.

— Ignoble brute, tu es un salaud ! Un porc ! Elle le bourre de
coups de poing. Sur les €épaules, le cou, le dos et la téte. Step se
penche en avant, cherchant a se protéger du mieux qu’il peut.

— Aie, ¢a suffit ! Arréte. Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? J a1
jeté un petit coup d’ceil, mais je ne me suis pas retourné ! J’ai
tenu ma parole... Aie, fais gaffe, sinon je te file pas le blouson.

— Quoi ? Comment ¢a ? Tu veux que je prenne mon jean et
que je te I’essuie sur la figure, c’est ¢a ?

Babi commence a lui enlever son blouson en tirant sur les
manches.

— D’accord, d’accord. C’est bon ! Reste calme. Allez, fais
pas I'1diote. Voila, je te le donne.

Step se laisse faire. Puis il démarre la moto. Babi lui donne
une dernicre tape.

— Degueulasse !

Puis elle enfile rapidement le blouson en essayant de se
couvrir le plus possible. Le résultat n’est pas trés concluant. Ses
deux jambes et le bord de son slip restent visibles.

— Eh... tu sais que t’es bien foutue ? Tu devrais te laver un
peu plus souvent.. Mais tu as vraiment un beau cul...
Sérieusement.

Elle tente de lui taper sur la téte. Step se baisse d’un seul coup
en riant. Il passe la premiere et part. Puis il fait semblant de
renifler I’ air.

— Eh, mais tu la sens, toi aussi, cette drole d’odeur ?

— Conduis, connard !

— On dirait du fumier...

Au méme moment, le gros chien débouche d’un buisson, un
peu plus loin a droite. Il court vers eux en aboyant. Step lui



fonce dessus avec la moto. Pendant un instant le chien est ébloui
par le phare. Ses yeux rouges ¢tincellent de rage dans la nuit. Il
grogne en montrant ses dents blanches et pointues.

Puis Step rétrograde et met les gaz en faisant un écart. Le
chien repart a ’assaut, il effleure la moto en sautant sur le coté,
la gueule ouverte. Babi hurle. Elle remonte ses jambes nues
autour de la taille de Step et s’agrippe a ses épaules. Le chien la
rate de peu. La moto accélere, s’¢loignant dans la nuit. Furieux,
le chien la poursuit. Puis, petit a petit, il perd du terrain. A la fin
il s’arréte et se defoule en continuant a aboyer de loin. Il est peu
a peu enveloppé d’un nuage de poussiere et de ténebres et
disparait comme il est apparu. La moto continue sa course dans
le froid humide de la campagne verte. Babi a encore les jambes
autour de la taille de Step. La moto ralentit. Step caresse sa peau.

— On I’a échappé belle, hein ? Autrement ces jolies cuisses
finissaient mal ! C’était donc vrai, I’histoire du chien...

Babi lui enleéve la main de sa jambe et la repousse sur le cote.

— Ne me touche pas.

Elle se recule sur la selle, reprenant appui sur les cale-pieds, et
ferme son blouson. Step lui remet la main sur la jambe.

— Je t’ai demand¢ de ranger ta main !

Babi I’enléve. Step sourit et change de main. Babi fait de
meéme.

— Et celle-la aussi1 ?

— Je me demande lequel est le pire, du chien qui me courait
apres ou du porc qui est devant moi.

Step rit, secoue la téte et accelere.

Babi ferme mieux son blouson. Quel froid ! Quelle nuit !
Quel boxon ! Tout ¢a pour Pallina ! Ils volent dans la nuit. Pour
finir, ils arrivent sains et saufs a la résidence. Step s’arréte devant
la barricre. Babi se tourne vers Fiore et le salue. Le concierge la
reconnait et leve la barre. La moto passe sans méme attendre



qu’elle ait fini de monter. Fiore ne peut pas s’empécher de jeter
un coup d’ceil sur les belles jambes de Babi qui sortent, toutes
frissonnantes, du blouson. Qu’est-ce qu’il faut pas voir ! De son
temps, aucune fille ne sortait avec une minijjupe comme ¢a. Babi
constate que le rideau de fer du garage est baissé. Ses parents
sont rentrés. Un danger de moins. Qu’est-ce qu’elle aurait pu
inventer s’ils I’avaient chopée a I’arricre de la moto de Step, en
soutien-gorge et petite culotte ? Elle préfere ne pas y penser, et
de toute facon elle n’a pas assez d’imagination. Elle descend de
la moto tout en essayant de se couvrir le plus possible avec le
blouson. Rien a faire : il effleure a peine le bord de son slip.

— Bon. Merci pour tout. Ecoute, le blouson je te le jette par
la fenétre.

Step regarde ses jambes. Babi se recroqueville. Le blouson
descend un peu plus bas, mais ¢a ne suffit. Step sourit.

— Peut-étre qu’on se reverra. Je vois que tu as des arguments
trés intéressants.

— J’a1 d¢ja dit que tu es un porc, hemn ?

— Oui, 1l me semble que oui... Alors, je passe te prendre
demain soir.

— J’en serais incapable. Je crois que je ne survivrais pas a
une autre soirée de ce genre.

— Pourquoi, tu ne t’es pas amusée ?

— Enormément ! Moi, je veux faire la Camomilla tous les
soirs. Je veux é€tre poursuivie par la police, descendre d’une
moto en course pour me retrouver dans une campagne perdue,
étre attaquée par un chien enragé et Unir par me jeter dans le
fumier. Patauger un peu dedans, et revenir chez moi en slip et
soutien-gorge.

— Avec mon blouson par-dessus.

— Ah, c’est vrai... j’oubliais.

— Et surtout, il y a quelque chose que tu ne m’as pas dit.



— Quo1?

— Pourquoi as-tu fait tout ¢a avec moi ?

Babi le regarde. Quel type ! Il a un magnifique sourire.
Dommage qu’il soit si mal barré, c6té caractere. C 0té physique,
il n’y a vraiment rien a dire. Elle décide méme de lui sourire. Elle
n’a pas un gros effort a faire.

— Ouy, tu as raison... Bon, ciao.

Babi veut partir, mais Step la retient en lui prenant la main.
Cette fois avec douceur. Babi résiste un peu, puis elle se laisse
faire. Step D’attire vers lui. en la rapprochant de la moto. Il la
regarde.

Elle a les cheveux longs, décoiffes, rejetés en arriere par le
vent de la nuit. Elle tremble de froid. Sa peau est blanche. Son
regard intense est plein de bonte. Elle est belle. Step glisse une
main sous le blouson. Babi, un peu effrayée, ouvre de grands
yeux. Elle sent la main, qui curieusement n’est pas froide,
monter le long de son dos et s’arréter sur la fermeture du
soutien-gorge. Babi passe rapidement sa main derriere elle. Elle
la met sur celle de Step et I’ arréte. Step lui sourit.

— Tu es une sacrée Camomilla, tu sais ? Tu es courageuse,
tres courageuse. Alors, c’est vrai que tu n’as pas peur de moi.
Tu me dénonceras ?

Babi hoche le menton.

— Oul, murmure-t-elle.

— Serieusement ?

De la téte Babi fait signe que oui. Step ’embrasse dans le
cou, plusieurs fois, délicatement.

— Tu le jures ?

Babi1 fait de nouveau signe que oui, puis elle ferme les yeux.
Step continue a I’embrasser. Il monte, effleure ses joues
fraiches, ses oreilles glacées. Un souffle chaud et provocant la
fait frissonner jusqu’aux pieds. Step s’approche du bord rosé de



ses levres. Babi soupire en tremblant. Puis elle ouvre la bouche,
préte a accueillir son baiser. A ce moment-1a Step s’écarte. Babi
reste un mstant comme ¢a, la bouche ouverte, les yeux fermés,
perdue dans un réve. Mais elle les ouvre brusquement Step est
devant elle les bras croisés. Il sourit, hoche la téte.

— Babi, Babi, Babi... Ca peut pas se passer comme ¢a. Je suis
un porc, un chien, un salaud, une brute. Et puis tu te rends... et
tu te laisserais méme embrasser. Tu vois comment tu es ?
Incohérente.

Babi devient toute rouge de honte.

— Tu es vraiment un pauvre con.

Elle commence a le rouer de coups de poing. Step parc les
coups en riant.

— Tu sais ce que tu viens de me rappeler ? Un poisson rouge
que j’avais quand j’étais petit. Toi, t’es 1a, la bouche ouverte,
agonisante. Exactement comme lui quand je changeais son eau
et qu’il tombait dans le lavabo...

Babi lui flanque une gifle.

— Aie ! Aie ! — amusg, Step se touche la joue. Tu t’es encore
trompée. Avec la violence on n’obtient rien. Pourtant tu le sais,
tu le dis tout le temps ! Si tu me cognes, je ne peux pas
t’embrasser. Mais peut-€tre que si1 tu me promettais de ne pas
me dénoncer...

— Moi, je te dénoncerai, et comment ! Tu verras, tu finiras en
prison, je te le jure.

— Je t’ai d¢ja dit que tu ne devais pas jurer... dans la vie, on
peut jamais dire...

Babi s’¢loigne a toute vitesse. Le blouson remonte et
découvre un beau derricre recouvert d’une petite culotte claire.
Elle se camoufle comme elle peut, pendant qu’elle enfile la
mauvaise clé dans la serrure de la porte d’entrée de I’'immeuble.

— Eh, le blouson, je le veux maintenant.



Babi le regarde d’un air furieux. Elle enleve le blouson et le
jette par terre. Elle se retrouve en soutien-gorge et slip, dans le
froid, les larmes aux yeux. Step la regarde, tout content. Elle a
un beau petit corps, vraiment pas mal, sérieusement. Il ramasse
son blouson et I’enfile.

Babi maudit ces clés. Ou est passée celle de la porte
d’entrée ?

Step allume une cigarette. Peut-€tre qu’il a eu tort de ne pas
I’embrasser. Tant pis, ce sera pour une autre fois. Babi trouve
enfin la bonne cle, elle ouvre et entre. Step s’approche d’elle.

— Alors, petit poisson, tu ne me donnes pas le baiser du
soir ?

Elle lui claque la porte au nez. A travers la vitre, Step ne peut
pas entendre ce qu’elle dit, mais 1l le lit facilement sur ses Ievres.
Elle Iui conseille, ou plutot elle lui ordonne, d’aller se Faire
foutre. Step la regarde s’éloigner. Il se dit qu’il serait d’accord
pour aller se faire foutre, a condition que ce soit avec elle.

Babi ouvre tout doucement la porte, entre et la referme sans
bruit. Dans le couloir, elle marche sur la pointe des pieds, puis
elle se glisse dans sa chambre. Sauvée ! Pallina allume la petite
lampe de la table de nuit.

Babi, c’est to1 ! Ouf ! J’¢étais folle d’mnquiétude ! Mais
qu’est-ce que tu fais dans cet état ? C’est Step qui t’a
déshabillee ?

— Ja1 atterri dans du fumier ! Pallina renifle.

— Effectivement, ¢ca pue. Tu ne peux pas savoir la peur que
j’al eue quand j’ai vu la moto tomber. J’ai cru que ¢’¢tait toi. Tu
es vachement forte. Bravo. On leur a montré ce qu’on était, a ces
deux pétasses. Au fait, ma ceinture Camomilla, elle est ou ?

Babi la foudroie du regard.

— Pallina, je ne veux plus entendre parler de ceintures, de
Camomilla, de Pollo, de courses et d’histoires de ce genre.




Compris ? Et t’as mterét a te la fermer, sans ¢a je te sors a coups
de pied de mon lit et je te fais dormir par terre, ou plutdt je te
fous dehors !

— Tu serais pas chiche !

— Tu veux essayer ?

Pallina la regarde et comprend que ce n’est pas le moment de
la mettre a I’épreuve. Babi va vers la salle de bains.

— Bab1 ?

— Quoi ?

— Dis la verité. Tu t’es drolement marrée avec Step, hein ?

Babi soupire. Il n’y a rien a faire. Cette fille est irrécuperable.

Step escalade la grille et traverse le jardin sans faire de bruit.
Puis 1l s’approche de la fenétre. Le store est relevé. Peut-Etre
qu’elle n’est pas rentrée. D’un doigt, il frappe doucement sur la
vitre. Un rideau s’¢carte. Dans la pénombre apparait le visage
souriant de Maddalena. Elle laisse retomber le rideau et ouvre
aussitot la fenétre.

— Salut, comment ¢a s’est terminé ?

— Les flics m’ont coursé.

— Tout va bien ?

— Tout va bien. J’espere qu’ils n’ont pas relevé mon
numero.

— Tu as ¢éteint tes phares ?

— Evidemment.

Maddalena se décale. Step escalade avec agilit¢ Iappui de
fenétre et entre dans sa chambre.

— Fais doucement. Mes vieux viennent de rentrer.

Maddalena ferme la porte a cle, puis elle saute sur le lit et se
glisse sous les draps.

— Brr... qu’est-ce qu’il fait froid !

Elle lui sourit, retire sa chemise de nuit par la téte el la fait
tomber aux pieds de Step. La faible lumicre de la lune entre par



la fenétre. Ses petits seins parfaits se dessinent clairement dans
la pénombre. Step enleve son blouson. Pendant un instant il a
I’impression de sentir la campagne. C’est bizarre, cette odeur
semble mélée a un étrange parfum. Il n’y fait pas plus attention
que ca. Il se déshabille et entre dans le lit, s allongeant a c6te de
Maddalena. Elle le serre fort. Step descend aussitot sa main pour
lui caresser le dos cl les hanches. En remontant il s’arréte entre
ses jambes. Maddalena soupire, puis elle I’embrasse. Step met
sa jambe entre les siennes. Maddalena I’arréte. Elle se rapproche
de la table de mut el cherche a tatons la stéréo. Elle met un ( I) cl
appuie sur REW. Un bruit sec I’avertit qu’elle est revenue au
début. La, elle appuie sur IM.AY.

— Voila — puis elle revient dans les bras du garcon. Ca y est.

Elle ’embrasse avec passion. Des baffles sortent les notes
graves de la chanson :Ti sposero perché. La voix d’Eros
Ramazzotti accompagne doucement leurs soupirs.

C’est peut-€tre vrai que c’est la femme qu’il lui faut.
Maddalena sourit. Sa voix se méle au froissement des draps.

— Ca, c’est une des fois ou il faut savoir bouger... pas vrai !

— Quais.

Step embrasse ses semns. Il en est sir : Maddalena est la
femme qu’il lur faut. Puis, brusquement, il se souvient de
I’étrange parfum qu’il a senti dans son blouson. C’est Caron. Il
se rappelle aussi a qui il appartient. Et pendant un instant, dans
I’obscurit¢ de cette chambre, 1l n’est plus aussi sir que
Maddalena soit la femme parfaite.
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Un bruit lancinant. Le réveil.

Pallina I’¢teint. Elle sort du lit sans faire de bruit et s’habille.
Elle regarde Babi. Elle a a peine bouge et dort encore
tranquillement sur le dos. Pallina s’approche de la petite vitrine
en bois accrochée au mur. U2, All Saints, Robbie Williams,
Elisa, Tiziano Ferro, Cremonini, Madonna. Il faut quelque chose
de vraiment spécial. Voila. Elle vérifie le volume, le baisse. Puis
elle effleure a pemne la touche PLAY. Sept mille cafés. Britti
commence a chanter doucement. Le volume est bon. Babi ouvre
les yeux. Elle se retourne sur le ventre. Pallina lui sourit.

— Salut.

— Quelle heure est-il ?

— 7 h moims 3.

Pallina s’approche d’elle et I’embrasse sur la joue.

— On fait la paix ?

— Il me faut au mmmum un pain au chocolat de
Lazzareschi.

— (C’est pas le moment, dans cinq minutes ma mere sera la,
et je dois aller faire mes analyses.

— Alors pas question de paix.

— Cette nuit, tu as ét¢ géniale.

— Je t’ai dit que je ne voulais plus en entendre parler.

Pallina €carte les bras.

— OK, comme tu veux, lit qu’est-ce que je dis a ta mere si je
la rencontre en sortant ?

— Bonjour.

Babi lui sourit et remonte la couverture, Pallina met sa
sacoche remplie de livres en bandouli¢re sur son épaule. Elle est
contente qu’elles aient fait la paix. Babi est tellement forte,
maintenant elle est méme une Camomilla.



Pallina ferme tout doucement la porte derriere elle et traverse
rapidement le couloir, sur la pointe des pieds. La porte d’entrée
est encore fermée a clé. Elle I’ouvre et, juste au moment ou elle
va sortir, entend une voix derricre elle.

Pallina !

C’est Raffaella, dans un déshabillé rose, le visage démaquille,
legerement fripé, et surtout tres étonné. Pallina décide de suivre
le conseil de Babi et, avec un «Bonjour, madame », disparait
dans I’escalier. Elle sort par la porte d’entrée et arrive a la grille.
Sa mere n’est pas encore arrivee. Elle s’assied sur le muret pour
I’attendre. Le soleil d¢ja ticde monte en face d’elle ; le garagiste
ouvre sa boutique, quelques types sortent, presses, de chez le
marchand de journaux, emportant sous le bras le poids de
nouvelles plus ou moins catastrophiques.

A la lumiére du jour, elle n’a plus de doutes. Elle ne voudrait
pas de Raffaella pour mere, absolument pas, méme si elle est
beaucoup plus ponctuelle que la sienne.

Babi entre dans la salle de bains. Elle se regarde dans la glace.
Pas terrible. Faire la Camomilla n’est pas vraiment pas une
réussite, du moins pour elle. Elle ouvre le robinet d’eau froide et
s’asperge vigoureusement le visage.

Daniela apparait derriere elle.

— Raconte-moi tout ! Gomment ¢a s’est passe ? C’ctait
comment, la Serre ? C’est aussi marrant qu’on le dit ? Tu as vu
mes copines ?

Babi ouvre le tube de dentifrice, commence a appuyer sur
I’extrémite, essayant de faire disparaitre la trace du pouce de
Daniela qui la presse juste au milieu.

— C’est nidicule. Un groupe d’abrutis qui risquent leur vie
pour rien et réussissent de temps en temps a la perdre.

— QOui, mais i1l y a beaucoup de monde ? Qu’est ce qu’ils
font ? Ou vont-ils apres ? Tu as vu, les Camomilla, elles sont




vachement fortes. Quel courage, hein ? Moi, j’arriverais jamais a
faire la Camomilla !

— Mo, je Iai fait...

— Sérieux ? Tu as fait la Camomilla ? Wouah ! Ma frangine
est une Camomilla !

— Oh, tu sais, ¢’est pas grand-chose, je t’assure. Maintenant,
laisse-moi1 me préparer.

— Et voila, ¢’est toujours pareil. Avec toi, on reste toujours
sur sa faim. Qu’est-ce que j’y gagne, moi, a avoir une grande
sceur, si elle ne me raconte rien ? De toute facon Andréa et moi,
on a décidé d’y aller, nous aussi, la semaine prochaine. Et si ¢a
me plait, moi aussi je ferai la Camomuilla !

Daniela sort de la salle de bains en soupirant. Babi sourit
toute seule, finit de se laver les dents puis attrape la brosse a
cheveux. Décidément...

Daniela s’est vengée a distance. Quelques longs cheveux
noirs sont entortilles autour des tétes d’épingle de la brosse.
Babi les rassemble dans sa main, les jette dans les toilettes, tire la
chasse et commence enfin a se peigner.

Daniela reparait derriere la porte.

— Ou tu as mis les Superga que je t’ai prétées hier soir ?

— Je les ai jetées.

— Quoi ! Tu les as jetées ? Mes Superga neuves ?

— Tu as bien entendu, je les ai jetées. Elles ont fini dans le
fumier et elles étaient tellement dégueulasses que j’ai di les
jeter. Et aussi parce que, sans ¢a, Step ne me raccompagnait pas
a la maison.

— Tu as atterri dans le fumier, et Step t’a raccompagnée a la
maison ? Alors quand est-ce que tu as fait la Camomilla ?

— Avant.

— Derriere Step ?

— Non.



Pieds nus, Daniela suit Babi dans sa chambre.

— Allez, Babi, tu me racontes comment ¢a s’est pass¢ ?

— Ecoute, Dani, on fait un pacte : si a partir d’aujourd’hui tu
nettoies la brosse apres t’étre coiffée, moi, dans quelques jours,
je te raconte tout, d’accord ?

Dani soupire.

— D’accord...

Puis elle retourne dans sa chambre. Babi enfile son uniforme.
Elle ne lui racontera jamais rien, elle le sait. Daniela nettoiera
peut-&tre la brosse pendant quelques jours et c’est tout. C’est
plus fort qu’elle.

Raffaella entre dans la chambre de Babi.

— Pallina a dormi ici ?

— Oul, maman.

— Etou?

— Dans mon lit.

— Mais comment est-ce possible ? Hier soir, quand je suis
venue t’embrasser 1l n’y avait que toi.

— Elle est arrivée tard. Elle ne pouvait pas rentrer chez elle
parce que sa mere avait un diner.

— Et OU était-elle avant ?

— Je ne sais pas.

— Babi, je ne veux pas €tre responsable de ce qu’elle fait. Tu
réalises, s’1l lui était arrivé quelque chose alors que sa mere la
croyait icl...

— Tu as raison, maman.

— La prochaine fois, je veux savoir quand elle vient dormir.

— Mais moi, je te a1 dit, avant que tu partes chez les
Pentesti, tu ne t’en souviens pas ?

Raffaella réfléchit pendant un instant.

— Non, je ne m’en souviens pas.

Babi lui sourit ingénument comme pour lui dire : «Et alors,



qu’est-ce que j’y peux... ? » Du reste, elle sait parfaitement que
sa mere ne peut pas s’en souvenir.

— Je ne voudrais pour rien au monde avoir une fille comme
Pallina. Toujours dehors la nuit, pour faire Dieu sait quoi. Cette
fille ne me plait pas. Tu verras qu’elle finira mal.

— Maman, elle ne fait rien de mal, elle aime s’amuser. Je
t’assure qu’elle est sympa.

— Je le sais, mais je préfere avoir une fille comme toi.

Raffaella lui sourit, lui caresse le menton, puis sort de la
chambre. B&bi sourit a son tour. Elle a toujours su comment la
prendre, mais elle lui ment trop, en ce moment. Elle décide
d’arréter. Pauvre Pallina, méme quand elle n’y est pour rien, elle
est toujours coupable. Et elle décide de lui pardonner, a elle
aussi. Bien sir, il faut résoudre la question de Pollo, mais chaque
chose en son temps. Elle enfile sa jupe. Elle s’arréte devant la
glace, tire ses cheveux, pour dégager son visage, et les attache
avec deux petites barrettes sur le cote. Elle reste comme ¢a a se
regarder, pendant que Le Bohémien heureux passe sur la chaine
hifi. Babi remarque a quel point elle ressemble a sa mere. Non,
meéme si elle savait tout ce qu’elle a fait, Raffaella ne
I’échangerait pour rien au monde avec Pallina : elles ont trop de
points communs.

C ‘est un des rares cas ou, méme sans le savoir, elles sont
d’accord toutes les deux.

Le soleil filtre joyeusement par la fenétre de la cuisine. Babi
termine sa biscotte au blé complet et boit s 1 derniere goutte de
caf¢ au lait. Daniela racle nerveusement avec sa cuillere le fond
d’un pot de flan. Raffaella a acheté presque tout ce qui €tait €crit
sur la liste. Claudio est content. Peut-€tre a cause d’un
horoscope positif, ou grice au calé tant désiré, qu’il a enfin
réussi a boire. Et la grande cafetiere lui fait faire des économies,
finalement.



— Babi, aujourd’hui 1l fait trés beau. Il y a du soleil et il ne
doit pas faire tres froid non plus. J’en ai parlé avec ta mere, et
nous sommes d’accord. Méme si tu as eu ce mot sur ton cahier,
vous pouvez aller a scooter a I’école !

— Merci, papa, vous €tes vraiment sympa. Mais tu sais, apres
la discussion de I’autre jour, j’v ai bien réfléchi, et je pense que
vous avez peut-€tre raison. Le matin, aller a I’école avec toi et
Daniela. ¢’est presque devenu un rite, un porte-bonheur. Et puis
c’est un bon moment ou on peut parler de tout, et commencer
ensemble la journée : c’est beaucoup plus chouette comme ¢a,
non ?

Daniela n’en croit pas ses oreilles.

— Babi, pardon, mais prenons la Vespa ! On parle souvent
avec papa, on le voit le soir au diner, et le dimanche matin.

Babi la prend par le bras en le lui serrant un peu trop Tort.

— Mais non, Dani, sérieusement, il vaut mieux qu’il nous
accompagne — elle la serre de nouveau. Et puis tu te souviens de
ce que je t’ai dit hier soir. Je ne suis pas en super forme. la
semaine prochaine, quand il fera encore plus chaud, on prendra
la Vespa.

Cette dernicre pression ne lui laisse plus de doutes : c’est un
message. Daniela a quand méme un minimum d’ntuition.

Claudio, tout heureux, boit sa dernicre gorgée de café. C’est
beau d’avoir deux filles comme elles. Ca n’arrive pas souvent de
se sentir autant aimé.

— Bon, les filles, alors on y va ! Sinon on arrivera en retard a
I’¢cole.

Claudio va chercher la Mercedes au garage pendant que Babi
et Daniela attendent devant le portail.

— Tu as fini par comprendre, enfin ! Il fallait quoi, que je te
casse le bras ?

— Mais tu aurais pu me le dire tout de suite, non !
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— Comment je pouvais savoir que ce serait justement
aujourd’hui qu’ils nous donneraient la permission de prendre la
Vespa ?

— Pourquoi est-ce que tu ne veux pas la prendre ?

— C’est simple : parce qu’iln’y a pas de Vespa.

— Il n’y a pas de Vespa ? Mais tu n’es pas sortie hier soir ?
Ou est-elle ?

— S1, je suis sortie.

— Et alors ? Tu as atterri dans le fumier avec la Vespa et tu
I’as jetee ?

— Non, je l’avais laissée a la Serre, et quand on y est
retournés, elle n’était plus la.

— I’y crois pas !

— Crois-moi.

— Je ne veux pas te croire ! Ma Vespa !

— Je te ferais remarquer que c’est a moi qu’on I’a offerte.

— Oui, mais qui I’a repeinte ? Qui a fait changer le pot
d’échappement ? L’année prochaine, papa et maman
t’acheteront une voiture, et la Vespa aurait €té a moi !

Claudio s’arréte devant elles et baisse la vitre électrique.

— Babi, mais ou diable est ta Vespa ? Elle n’est pas dans le
garage.

Daniela ferme les yeux. Maintenant elle est bien obligée d’y
croire.

— C’est rien, papa, je 1’al mise derriere, dans la cour. Elle te
géne tellement quand tu manceuvres. Je pense qu’il vaut mieux
la mettre ailleurs.

— Tu plaisantes ! Remets-la immédiatement ici. Et s1 on te la
vole ? Dis-toi bien que ta mere et moi, nous n’avons pas
I’intention de vous en racheter une autre. Rentre-la tout de suite.
Allez, tiens, voila les clés.

Daniela monte derricre pendant que Babi s ¢loigne vers le



garage en taisant semblant de chercher la bonne clé dans le
trousseau. Arrivée dans la cour, Babi réfléchit. Et maintenant,
qu’est-ce que je fais ? Il faut que je récupere ma Vespa avant ce
soir, sinon je devrai trouver une autre solution. Merde a Pallina,
c’est elle qui m’a foutue dans ce pétrin, ¢’est elle qui doit m’en
sortir. Babi entend le bruit de la Mercedes qui arrive en marche
arriere. Elle court vers le garage. Elle se penche sur le rideau de
ler. Il était temps. La Mercedes débouche de I’angle et s’arréte
devant elle. Babi fait semblant de fermer le garage et se dirige en
souriant vers la voiture.

— Cay est, je ’ai ranggee.

Babi est une actrice parfaite, mais il vaudrait quand méme
mieux retrouver la Vespa le plus vite possible. Alors qu’elle
monte dans la voiture, elle sent qu’on I’observe. Elle leve les
yeux. Elle avait raison. Le garcon qui habite au second est a la
fenétre. Il a di tout voir. En fait 1l n’a rien vu, et c’est pour ¢a
qu’il a Pair aussi perplexe. Elle lui sourit en essayant de le
rassurer. Il lui rend son sourire, mais i1l comprend parfaitement
que quelque chose lui échappe.

La Mercedes s’¢éloigne. Babi rend les clés a son pére.

— Tu I’as bien mise pres du mur ?

— Tres pres. Elle ne peut pas te géner.

Babi se tourne vers Daniela. Elle est assise, les bras croisés,
I’air sombre.

— Allez, Dani, on mra a I’école en Vespa la semaine
prochaine !

— J’espere bien.

A la sortie de la résidence, la Mercedes s’arréte devant la
barriecre qui s’¢leve lentement. Claudio salue le gardien qui lui
fait signe de s’arréter un instant. Il sort de la loge avec un paquet
a la main.

— Bonjour, monsieur, excusez-moi. On a laissé ce paquet



pour Babi.

Babi le prend, intriguée. La Mercedes repart doucement, alors
que la barriere se referme. Daniela, poussée par la curiosite, se
penche en avant. Claudio regarde lui aussi en douce pour voir de
quoi il s’agit. Babi sourit.

— Qui en veut un morceau ? C’est un pain au chocolat de
chez Lazzareschi.

Babi partage la viennoiserie avec les doigts.

— Papa ?

— Claudio secoue la téte. Dani ?

— Non merci.

Peut-Etre espeérait-elle qu’il y aurait des nouvelles de leur
Vespa dans ce paquet.

— Tant mieux. Comme c¢a je le mange toute seule-. Vous ne
savez pas ce que vous perdez...

Pallina est vraiment un amour, elle sait toujours se faire
pardonner. Mamtenant il ne lui reste plus qu’a retrouver sa
Vespa avant 20h.
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Devant 1’école, les filles bavardent joyeusement en attendant
que la cloche sonne. Babi et Daniela descendent de la voiture et
disent au revoir a leur pere. La Mercedes s’¢loigne dans la
circulation de la piazza Euclide. Aussitdt, un groupe d’¢leves
courent vers elles.

— Babi, c’est vrai qu’hier tu es allée a la Serre et que tu as fait
la Camomilla ?

— C’est vrai que tu as pris la fuite et que tu as été poursuivie
par la police :

— Qu’un flic t’a prise par les cheveux, que Step I’a flanqué
par terre et que vous vous €tes enfuis sur sa moto ?

— C’est vrai que deux jeunes se sont tués ? Daniela €coute,
effarée. La Vespa n’a pas été sacrifice pour rien. C’est la gloire.
Babi n’en croit pas ses oreilles. Comment ont-elles fait pour
savoir déja tout ¢a ? Enfin, pas vraiment tout. Par bonheur,
I’histoire du fumier est restée secrete. Le son de la cloche la
sauve. En montant I’escalier elle répond vaguement a quelques
questions dises copines les plus sympas. Maintenant ¢a y est.
Elle est une celebrité. Daniela la salue affectueusement.

— Ciao, Babi. On se voit a la récré !

Incroyable. Depuis qu’elles vont ensemble a 1’€cole, sa sceur
ne lui a jamais dit ¢a. Elle regarde Daniela s ¢loigner, entourée de
quelques amies. Toutes marchent a cote d’elle et lui posent mille
questions. Elle aussi profite de son moment de notoriété. «C’est
juste, dans le fond, j’ai paumé ses Superga », se dit Babi. Elle
espere seulement que sa sceur ne parlera pas du fumier.

Un jeune prétre venu de la paroisse voisine s’assied a la place
du professeur. C’est la premiere heure, celle de religion. Le
passe-temps préféré de toutes les Biles, c’est de le mettre en
difficult¢ avec des questions sur le sexe et les rapports



préconjugaux. Elles donnent sans la moindre géne des exemples
précis de choses arrivées a d’effrayantes et fantomatiques amies,
qui, la plupart du temps, ne sont autres qu’elles-mémes. Cette
heure de religion s’est pratiquement transformée en un pur et
simple cours d’éducation sexuelle, la seule matiere dans laquelle
elles auraient toutes eu la moyenne.

Le prétre essaie d’esquiver une question trop indiscrete
quelle €tait sa vie privée avant de prononcer ses veeux. Il ouvre la
Bible, mettant ainsi fin au grand intérét suscité par ses
improbables pechés. Babi feuillette son agenda. L heure d’apres,
c’est le grec.

Giacci va interroger. Le dernier trimestre avant le bac va
s’achever. Quand on saura quelles sont les mati¢res qui sortent,
il n’y aura plus d’interros. Babi vérifie les petites croix. Il n’en
manque que trois et toutes sont passées. Celles qui en ont fini
avec ¢a ont de la chance. Babi lit les noms : de nouveau Festa, la
pauvre. Belle semaine, vraiment !

Babi se tourne vers elle. Elle a les mains sur les joues et
regarde devant elle. Babi I’appelle tout bas. Silvia I’entend :

— Qu’est-ce qu’ily a?

— Fais gaffe, aujourd’hui Giacci t’ interroge en grec.

— Je sais

— Silvia esquisse un sourire, puis elle enleéve le livre qu’elle a
pos¢ sur le dossier de la fille de devant. C’est une grammaire
grecque. Je suis en train de réviser.

Babi lui sourit. Pour ce que ¢a pouvait I’aider, elle aurait peut-
¢tre mieux fait de suivre le cours de religion. En fait, seul un
miracle pourrait la sauver. La cloche sonne. Le jeune prétre s’en
va, emportant une petite valise en cuir noir souple et les derniers
doutes de Babi. Sa démarche est une confession sincere : s’il a
commis quelques péchés quand il était jeune, les femmes n’en
sont pas responsables.
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— Salut, Babi !

— Pallina ! Comment ¢a va ?

Pallina pose sa sacoche sur le bureau de Babi.

— Bien. Avec un litre de sang en moins !

— Ah c’est vral. Ca s’est pass€¢ comment, tes analyses ?

Pallina enroule la manche de chemisier de son uniforme bleu
et montre son bras pale.

— Regarde 1a ! - elle lui indique un sparadrap dont le bout est
legerement colore, rougi par le sang. Et ca c’est rien. Tu peux
pas savoir le temps qu’a mis le médecin, pour me trouver des
veines ! Deux heures ! Il a piqué tout autour et repiqué sur le
bras, soi-disant pour faire ressortir la veine. Mais d’aprés moi,
c’était uniquement pour me faire mal, il me déteste. Il m’a
toujours détestee, ce docteur. Ensuite 1l a commencé a parler, 1l
n’en finissait plus. Classique, pour que tu ne penses pas a la
seringue. Il me dit que j’ai des veines royales, et le sang bleu,
que je dois étre une princesse ! Et puis tac ! Il m’enfile toute
’aiguille dans le bras, le traitre ! Mais moi, je lui ai montré quelle
princesse je suis. Je lui ai lancé un « putain de Dieu ».

— Pallina !

— Encore toi, tu es gentille. Ma mere m’a flanqué une baffe
sur la bouche. Je ne sais pas qui m’a fait le plus mal, elle ou le
docteur. D’ailleurs, je les déteste tous les deux. Quand tu as peur
d’une douleur physique, tu as besoin de silence autour de toi,
mais eux ne le comprennent pas. Pense que quand nous
sommes parties, il a sorti @ ma mere... - et Pallina imite son ton :
«Une chose est slire, madame, c’est qu’avec des veines pareilles,
votre fille n’arrivera pas a se droguer. » Dégueulasse. La seule
chose positive de toute ( ette affaire, c’est qu’apres, ma mere
m’a emmene < prendre un petit déjeuner a I’Euclide. Je me suis
tap¢ un pain aux raisins, avec une chantilly du tonnerre ! A
propos, tu as re¢u mon paquet ?
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— Oui, merci !

— Bon, parce que ton concierge a une gueule a toujours
savoir ce qu’il y a dans les paquets qu’on lui laisse. Pire qu’un
appareill a rayons X... On dirait que je suis encore toute
chamboulée par les analyses, hein ?

— Un peu.

— Alors, ce n’est pas lui qui s’est tape le pain au chocolat de
Lazzareschi ?

— Non, dit Babi en souriant.

— Et tu me pardonnes ?

— Presque.

— Comment presque ? Il fallait que je t’en file deux ?

— Non, tu dois retrouver ma Vespa avant 20h.

— Ta Vespa ? Et comment je fais, mo1 ? Dieu sait ou elle a
fini. Qui’a prise ? Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

— Et qu’est-ce que tu veux que j’en sache, moi ? Toi, tu sais
toujours tout. Tu fais partie de la bande, tu es la nana de Pollo.
Ce qui est sir, c’est que ce soir, a 20 h, quand mon pere
rentrera, la Vespa doit étre au garage...

— Lombardi !

— G@iacci est sur le pas de la porte. Allez a votre place, s’il
vous plait.

— Excusez-moi, madame, j’étais en train de demander ce
qu’elles avaient fait au cours de religion.

— J’en doute... Quoi qu’il en soit, allez-vous asseotr.

La prof Se dirige vers I’estrade. Pallina prend sa sacoche.
Babi I’arréte.

— J’ai une id¢e. Plus besoin de retrouver ma Vespa. Du
moins pas tout de suite.

Pallina sourit.

— Tant mieux ! Parce que c¢’¢€tait impossible ! Mais comment
tu vas faire ? Quand ton pere reviendra et qu’il ne trouvera pas la



Vespa, qu’est-ce que tu lui diras ?

— Mais... mon pere trouvera la Vespa dans le garage.

— Et comment ?

— Facile, on y mettra la tienne.

— Ma Vespa ?

— Mais bien sir, pour mon pere elles sont kif-kif, il ne s’en
apercevra méme pas.

— Ouil, mais moi, comment...

— Lombardi !'!

Babin’a pas le temps de répondre.

— Ce cours de religion a dia étre fort intéressant. En
attendant, venez ici et montrez-moi votre mot d’excuse.

Pallina prend sa sacoche en bandouliere et lance un dernier
coup d’ceil a Babi.

— On en parlera apres.

Pallina s’approche du bureau. Elle sort son carnet de
correspondance et ’ouvre a la page des mots d’excuse. Giacci le
lui prend des mains, le lit et le signe.

— Ah, trés bien, vous avez fait des examens ? Au lieu
d’analyses sanguines, vous auriez dii vous faire faire une
transfusion de culture !

En bonne leche-cul et forte en theme qu’elle est, Catinelli rit a
cette remarque. Mais elle est tellement pitoyable que méme la
prof semble agacée par cette fausse gaiete.

— Oh, 1l y a quelqu’un d’autre qui doit me montrer son
carnet signé

— Giacci regarde ironique®* ment Babi. N’est-ce pas,
Gervasi ?

Babi lui apporte son carnet ouvert a I’endroit du mot signé.
Giacci verifie.

— Bien, et qu’a dit votre mere ?

— Elle m’a punie.
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C’est faux, mais autant lui laisser croire qu’elle gagne sur
toute la ligne. En effet, Giacci mord tout de suite a ’hamecgon.

— Elle a bien fait — puis elle se tourne vers la classe : il est
important que nos parents sachent apprecier le travail que nous
faisons, nous les professeurs, et qu’ils nous soutiennent
pleinement — d’un bout a I’autre, toute la classe approuve

— Votre mere, Gervasi, est une femme intelligente. Elle sait
tres bien que tout ce que je fais, ¢’est uniquement pour votre
bien. Tenez.

Elle lui rend son carnet. Babi retourne a sa place. « Drdle de
facon de vouloir mon bien, avec un deux en latin et un mot sur
mon carnet. Et si elle me détestait, qu’est-ce que ce serait ? »
pense Babi. Giacci sort de son vieux cartable en cuir les devoirs
de grec plies en deux.

IlIs s’ouvrent, msolents et bruissants, sur le bureau suréleve,
répandant parmi les ¢éleves D’espoir d’avoir au moins la
moyenne.

— Je vous annonce que c’est une catastrophe. Vous n’avez
plus qu’a espérer que le grec ne sorte pas au bac.

Toutes les filles sont tranquilles : elles savent déja que c’est le
latin, mais elles font semblant de ne pas €tre au courant. En fait,
c’aurait tres bien pu €tre une classe d’art dramatique. Spécialisée
dans les réles tragiques, sil’on en juge par leur jeu actuel.

— Bartoli, trois. Simoni, trois. Mareschi, quatre.

L’une apres 'autre les filles, silencieuses et résignees, vont
jusqu’au bureau pour récupérer leur copie.

— Alessandri, quatre. Bandini quatre+.

C’est une sorte de procession funebre. Toutes retournent a
leur place et ouvrent aussitot leur copie en essayant de
comprendre la raison de tous ces signes rouges. Un travail
parfaitement inutile, exactement comme leur tentative de version
ratee.
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— Sbardelli, quatre et demi.

Une fille se Ieéve en taisant un signe de victoire. En effet, pour
elle ¢c’en est une. Elle était abonnée au quatre. Ce demi-point,
c’est comme atteindre la ligne d’arrivée.

— Carli, cinq.

L ne jeune fille pale aux lunettes €paisses et aux cheveux
gras, abonnée au sept, devient encore plus pale. Elle se Ieve et
avance d’un pas lent vers I’estrade en se demandant ou elle a
bien pu se tromper. Un frisson de joie parcourt les rangs. C’est
une des grosses tétes de la classe, et elle ne rate jamais un seul
devorr.

— Eh, vas-y ! murmure Pallina quand la pauvre passe a coté
d’elle.

Giacci remet sa copie a Carli. Elle semble sinceérement
contrarice.

— Que vous est-il arrivé ? Vous n’étiez peut-Etre pas bien ?
Ou alors cette classe d’analphabetes a réussi a vous contaminer,
vous aussi ?

La fille esquisse un sourire. Et c’est avec un faible «Oui, je ne
me sentais pas tres bien » qu’elle retourne a sa place. Une chose
est slire, c’est maintenant qu’elle se sent vraiment mal. Elle,
Carli ! Celle qui réussit des versions impossibles, se choper un
cinq ! Elle ouvre sa copie. Elle la relit rapidement et trouve tout
de suite la tragique erreur. Elle tape du poing sur le bureau.
Comment a-t-elle pu confondre ! Réellement désesperee, elle
met les mains dans ses cheveux. Le bonheur de la classe atteint
des sommets incroyables.

— Benucci, cing et demi. Salvetti, six.

C’est bon. Celles de la classe qui n’ont pas encore récupéré
leur devoir poussent un soupir. Désormais, ¢’est la moyenne
assurée. La prof remet les copies clans un ordre croissant : d
abord les plus mauvaises notes, puis elle monte lentement,
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jusqu’a la moyenne et aux quelques sept et huit. La elle s arréte.
Elle n’a jamais mis plus. Et méme, un huit est déja un
¢vénement peu courant.

— Marini, six. Ricci, six et demi.

Quelques filles, habituées a obtenir les meilleures notes de la
classe, attendent tranquillement la leur. Mais pour Pallina, c’est
un vral miracle. Elle n’en croit pas ses oreilles. Ricci six et
demi ? Donc, elle a au moins cette note, sinon plus. Elle se voit
dé¢ja rentrer chez sa mere pour le déjeuner et lui dire : « Maman,
j’al eu sept en version grecque. » Sa mere s’€vanouirait. La
dernicre fois qu’elle a eu un sept, c’était en histoire, sur Colomb.
Christophe lui plait vachement, depuis qu’elle a vu sur un livre
une photo ou il portait un bandana rouge au cou. Un vrai chef.
Voyageur, décidé, parlant peu. Et puis, qu’on le veuille on non,
le premier a aller en Amérique. C’est lui qui a lancé la mode des
States. A bien y réfléchir, il y a méme une vague ressemblance
entre Pollo et lu1

— Gervasi, sept.

Pallina sourit, contente pour son amie.

— Bravo, Babi.

Babi se tourne vers elle et lui fait un signe. Pour une fois, ¢a
ne doit pas lui déplaire d’avoir moins que Pallina.

— Lombardi.

Pallina se leve rapidement et se precipite vers I’estrade. Elle
est euphorique. Un sept, au minimum.

— Lombardi, quatre. Pallina reste sans voix.

— Votre devoir a di finir par erreur au milieu des meilleurs,
dit Giacci en s’excusant d’un sourire.

Pallina prend son devoir et retourne, accablée, a sa place.
[’espace d’un mstant, elle y a cru. Comme c¢’aurait été chouette
d’avoir sept. Elle s’assied. Giacci la regarde en souriant, puis elle
se remet a donner les notes des derniers devoirs. Elle ’a fait



expres, cette salope. Pallina en est sire. De rage, ses yeux se
remplissent de larmes. Bon sang, comment elle a fait pour y
croire ? Sept a une version grecque, ¢’est impossible. Elle aurait
di comprendre tout de suite qu’il y avait quelque chose la-
dessous. Elle entend murmurer a droite. Elle se retourne : ¢’est
Babi. Pallina essaie de lui sourire avec de pictres résultats. Puis
(Ile renifle. Babi lui montre un mouchoir. Pallina Iui fait signe
que oul. Babi le lui fait passer. Pallina I’attrape au vol. Babi se
penche vers elle.

— Chialeuse ! Tu devrais faire la Camomilla. Apres, tout le
reste te semble de la connerie.

Pallina éclate de rire de bon ceceur. Giacci la toise d’un air
¢ceeure. Pallina leve la main pour s’excuser, puis elle se mouche
et, profitant du mouchoir qui est devant son visage, elle leve le
majeur. Quelques filles autour d’elles s’en apercoivent et rient.

Giacci tape du poing sur le bureau.

— Silence. Maintenant j’interroge. Elle ouvre le registre.

— Salvetti et Ricci.

Les deux filles se dirigent vers elle, remettent leurs cahiers et
attendent contre le mur, prétes a €tre fusillées de questions.
Giacci scrute de nouveau le registre.

— Servanti.

Francesca Servanti, effarée, se leve de sa chaise. Aujourd’hui,
ce n’¢tait pas son tour. La prof devait interroger Salvetti, Ricci et
Festa. Tout le monde le savait. Elle va en silence vers I’estrade et
remet son cahier en essayant de cacher son désespoir. En fait, il
est assez ¢vident. Elle n’a rien préparé du tout. Giacci rassemble
les cahiers, les met I’un sur ’autre en €galisant les bords des
deux mains.

— Bien. Avec vous, j’acheve le tour des interrogations, et
apres j’espere pouvoir laisser le grec de coté. Nous travaillerons
davantage le latin. Du reste, je voulais vous le dire : c’est cette



malien la qui sortira...

Beau scoop, pense la moitié de la classe. Une seule fille est
focalisée sur autre chose. Silvia Festa. Pourquoi Giacci ne 1’a-t-
elle pas appelée ? Pourquoi n’a-t-elle pas ¢€té interrogee, elle,
comme prévu, au lieu de Servanti ? Peut-étre que Giacci a une
ideée derricre la téte ? Et pourtant sa situation n’est pas des
meilleures. Elle a déja eu deux cing et ce n’est pas le moment
d’aggraver les choses. Par ailleurs la prof ne peut pas s’étre
trompée. Giacci ne se trompe jamais. C’est une des regles d’or
de la Falconieri.

Silvia Festa a besoin de sa troisieme interro, qui, du reste, lui
revient. Sans se faire voir, elle attire 1’ attention de Babi.

— Désolée, mais je ne sais pas quoi te dire.

D’apres moi aussi, ¢’est toil qui devais étre interrogee.

— Qu’est-ce que c¢a signifie ? que Giacci s’ est trompée ?

— Peut-Etre. Mais tu sais comme elle est. Tu as intérét a ne
rien dire.

— Mais si je ne dis rien, je n’aurai pas le droit de me
présenter a I’examen.

Babi écarte les bras d’un geste qui signifie «Je ne sais pas
quoi faire... » Ca I’embéte se€rieusement. L’interrogation
commence. Silvia s’agite nerveusement sur son sicge. Elle ne
sait pas comment se comporter. A la fin elle décide d’intervenir.
Elle leve la main. Giacci la voit.

— Oui, Festa, qu’y a-t-11 ?

— Excusez-moi, madame, je ne voudrais pas vous déranger.
Mais je crois qu’il me manque ma troisi¢me interrogation.

Festa sourit en essayant de dissimuler le fait qu’elle I’accuse
de s’é€tre trompée. Giacci soupire.

— Voyons ¢a tout de suite.

Elle prend ses deux cahiers pour faciliter la recherche. On
dirait presque qu’elle joue a la bataille navale. Mais sur son
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registre.

— Festa... Festa, voila : interrogee le 18 mars, et évidemment
avec un moins. Contente ? par contre... - elle contréle les autres
notes. Je me demande si vous serez recue a I’examen.

Un faible «merci » sort de la bouche de Silvia. Elle a
pratiquement ¢ét¢ coulée. Giacci, avec son air suffisant,
recommence a interroger. Babi vérifie son agenda. 18 mars. En
effet, c’est exactement la date a laquelle Servanti a éte
interrogée. Il n’y a pas de doute. Giacci a dii se tromper. Mais
comment le prouver ? C’est sa parole contre celle de la prof.
C’est-a-dire un nouveau mot sur son carnet. Pauvre Festa. elle
n’a vraiment pas de bol. Et elle joue sérieusement son année.
Babi ouvre les pages des autres matieres. 18 mars, c’était un
jeudi. Elle controle les autres cours. C’est drdle, quand méme,
que Festa n’ait ¢té mterrogée dans aucune maticre. Ce n’est
peut-&tre qu’un hasard... ou peut-&tre pas. Elle se penche en
avant.

— Silvia.

— Quoi ?

Festa a I’air effondrée. Elle n’a pas tout a fait tort, la pauvre.

— Tu me passes ton carnet ?

— Pourquoi ?

— Je voudrais vérifier quelque chose.

— Quoi?

— Je te le dirai apres... Allez, passe-le-moi.

Pendant un instant une faible lueur d’espoir se rallume dans
les yeux de Silvia. Elle le lui passe. Babi ’ouvre aux dernicres
pages et sourit. Elle se tourne vers elle et lui rend son carnet :

— Tu as du pot.

Silvia esquisse un sourire, méme si elle n’en est pas si siire
que ca.

Brusquement Babi leve la main.
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— Pardon, madame... Giacci se tourne vers elle.

— Qu’y a-t-il, Gervasi ? Vous non plus, vous n’avez pas ¢té
interrogée ? Aujourd’hui, vous €tes particulicrement agacantes,
les filles... ! Allons, qu’y a-t-il ?

Babi se Ieve. Elle reste un instant sans rien dire. Tous les yeux
de la classe sont fixes sur elle.

Particuliecrement ceux de Silvia. Babi regarde Pal-lina. Elle
aussi, comme les autres, attend avec impatience. Elle lui sourit.
Dans le fond, clle a raison de le faire. Giacci a mis expres la
copie de Pallina dans celles qui avaient sept.

— Je voulais vous dire, madame, que vous vous ¢&tiez
trompee.

Un murmure général parcourt la classe. Les filles semblent
devenues folles. Babi est calme. Giacci est rouge de colere mais
se domine.

— Silence ! Ah oui, Gervasi ? Et en quoi r Manque
ponctuation

— Le 18 mars, vous ne pouvez pas avoir iterrogé Silvia
Festa.

— Comment, c’est écrit 1a, sur mon registre. Vous voulez le
voir ? Le voici : 18 mars, moins a Silvia Festa. Je commence a
penser que vous aimez les mots sur votre carnet.

— Cette note est celle de Francesca Servanti. Vous vous étes
trompee en I’€crivant, et vous I’avez mise a Festa.

Giacci semble exploser de rage.

— Ah ou1 ? C’est vrai, je sais que vous marquez tout sur
votre agenda. Mais c¢’est votre parole contre la mienne. Et si je
vous dis que ce jour-la j’ai interroge Festa, ca veut dire que c’est
comme ¢a et pas autrement.

— Et moi je vous dis le contraire. Vous vous €tes trompee.
Le 18 mars, vous ne pouvez pas avoir interrogé Silvia Festa.

— Ah oui ? Et pourquoi ?
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— Parce que ce jour-1a, Silvia Festa était absente.

Giacci palit. Elle prend la liste d’absences générale et
commence a feuilleter en arriere, completement affolée. 20, 19,
18 mars. Elle controle frénétiquement les absences. Benucci,
Marini, et... la voici. Giacci s’affaisse sur sa chaise. Elle n’en
croit pas ses yeux. Festa. Le nom ¢&crit, comme en lettres de feu,
de sa propre main. Sa honte. Son erreur. Rien a faire. Giacci,
ancantit’, regarde Babi se rasseoir lentement. Toutes ses
camarades se tournent vers elle. Un murmure général monte tout
doucement de la classe.

— Bravo, Babi, bravo !

Babi fait semblant de ne pas entendre. Mais ce lent murmure
arrive aux oreilles de Giacci. Ces paroles, plus terribles que des
aiguilles de glace, la transpercent, froides et aigués comme le
poids de sa défaite. Elle a perdu la face devant la classe. Sa
classe. Et ces phrases, pesantes et pénibles, qui soulignent son
erreut...

— Servanti, allez a votre place. Festa, venez ici. Babi baisse
les yeux sur son bureau. Justice est faite. Puis lentement elle
releve la téte-. Elle cherche Pallina. Leurs regards se croisent et
mille paroles circulent tacitement entre elles. A partir
d’aujourd’hui, méme Giacci peut se tromper. La légendaire regle
d’or se brise. Elle tombe, s’émiette en mille morceaux tel un
fragile verre en cristal échappant des mains d’un jeune serveur
inexpérimenté. Mais aucun patron ne gronde Babi. De quelque
coté qu’elle se tourne, il n’y a que les yeux heureux de ses
copines, amuseées, et ficres de son courage. Puis elle jette un ceil
plus lomn. Et ce qu’elle voit lui fait peur. Giacci la fixe. Son
regard sans expression a la duret€¢ d’une pierre grise sur laquelle
a ¢té sculpte le mot «haine ». Pendant un instant, Babi regrette
de ne pas avoir eu tort.



28

Midi. Step, en bermuda et sweat-shirt, entre dans la cuisine
pour prendre son petit d¢jeuner.

— Bonjour, Maria.

— Bonjour.

Maria s’arréte tout de suite de faire la vaisselle. Elle sait que
ce bruit €nerve Step quand il vient de se lever. Il prend la
cafeticre et la casserole de lait sur le feu et s’assied a table. C’est
alors que la sonnette retentit, comme si elle ¢tait devenue folle.
Step met sa main sur son front.

— Mais merde, qui peut...

Maria court vers la porte avec de petits pas rapides.

— Qui est-ce ?

— C’est moi, Pollo. Vous m’ouvrez, s’1l vous plait ? Maria,
se souvenant de la veille, se tourne vers Step d’un air
interrogateur. De la téte, Step fait signe que oui. Maria ouvre la
porte. Pollo entre a toute vitesse. Step, face a lui, se verse du
café.

— Oh Step, mythique ! Fabuleux ! Le pied ! Step souleve un
sourcil.

— Tu m’as apporté des sandwichs ?

— Non, je ne t’en apporte plus, puisque tu ne sais pas les
apprécier. Regarde.

I1 lu1 montre Il Messaggero.

— Le journal, je I’ai d¢ja-et il souleve la Repubblica, qui est
posé sur la table. Maria me la apporté. Au fait tu lui as méme pas
dit bonjour.

Pollo, agace¢, se tourne vers elle.

— Jour, Maria — puis il ouvre le journal et le met sur la table.
Tu as vu ? Regarde cette photo géniale ! Un mythe... Tu es dans
le journal...



Step met la main sur la page de la «Chronique de Rome.
C’est vrai. Le voici. C’est lui sur sa moto, avec Babi derriére,
pendant qu’ils font duwheeling devant les photographes.
Parfaitement reconnaissables. Coup de pot, ils ont été
photographiés de face, on ne voit pas la plaque. Autrement ils
¢taient cuits. Et 1l y a tout un article. Les courses, les noms de
ceux qui ont €té arrétes, la descente de police, la description de
sa fuite.

— Tu as lu ? Tu es un mythe, Step. Maintenant tu es celebre !
Putain, si seulement j’avais un article comme ¢a sur moi !

Step esquisse un sourire.

— Tu ne cabres pas comme moi. C’est vraiment une belle
photo, hein ! Tu as vu Babi, comme elle est chouette ?

Pollo, embété, approuve. Babi n’est pas exactement son ideal
fémimnin. Step Ieve le journal et regarde, en extase, la photo.

— C’est vrai qu’elle est belle, ma moto ! s’exclame-t-il en se
disant que Babin’a slirement pas déja vu cette photo.

— Pollo, il faut que tu m’accompagnes quelque part. Tiens,
prends un café pendant que je me lave.

Step s’en va. Pollo s’assied a sa place. Il regarde la photo. Il
commence a relire Particle. Il prend la tasse et la porte a sa
bouche. Dégueulasse !

C’est vrai : Step boit son café sans sucre. La voix de Step
arrive assourdie et mouillée de la douche.

— A quelle heure ferment les magasins ? Pollo met la
troisieme cuillerée de sucre dans son calé, puis il regarde sa
montre.

— Dans moins d’une heure.

— Merde, faut se grouiller.

Pollo gofite le calé. Maintenant ca va. Il allume une cigarette.
Step apparait sur le pas de la porte. Il a passé un peignoir et se
frictionne vigoureusement les cheveux avec une petite serviette



de toilette.

I1 s’approche de Pollo et regarde de nouveau la photo.

— Quel effet ca fait d’€tre le copain d’un mythe ?

— Eh, n’exagere pas.

Step lui prend la tasse des mains et boit une gorgee de café.

Dégueulasse ! mais comment tu fais pour le boire aussi
sucre ? C est horrible. Rien d’étonnant qu’apres ¢a tu sois gros !
Mais combien de cuilleres in as mises ?

Mais je suis pas gros. Je suis un faux maigre.

Eh, Pollo, maintenant que tu es fiance, tu dois retourner au
gymnase, moimns fumer, te mettre au régime. Autrement elle te
plaquera. Les femmes sont terribles, tu te laisses aller un instant,
et tu es foutu. Sans compter qu’apres cette photo, le minimum,
c’est que, to1 aussi, tu passes dans le journal.

— Sache que J’y a1 déja éte, moi, dans le journal, et bien
avant tol. Avec les imrréductibles. I1 y a un premier plan du
tonnerre ou j’ai un bandeau sur le Iront et les bras levés, au
début du virage.

— Mais t’y comprends rien : aujourd’hui le supporter ne vaut
plus rien. Maintenant c’est le truand, le voyou qui est a la
mode... La preuve, c’est qu’ils ont fait un article sur moi. Eh,
d’aprés toi. je peux Ilui demander un peu de fric, au
Messaggerro. IIs exploitent mon image, non ?

Step part s’habiller. Pollo finit son calé. Puis il se leve et se
passe la main sur le ventre. Step a raison. A partir de lundi, il
retourne au gymnase. Va savoir pourquoi, presque tout le
monde recommence les choses le lundi.

Pollo est viale Angelico, a I’arrét sur sa moto, appuyée sur sa
béquille latérale. Step monte a toute vitesse derriere lui.

— Allez... Oh Pollo, va doucement. Je I’ai mis entre nous
deux.

— Ils t’ont fait payer combien ?



— Vingt-deux euros.

— Putain ! On va ou maintenant ?

— Piazza Jacini.

— Pour quoi faire ?

— C’est la qu’habite Babi.

— Quoi ? Et tu ne I’avais jamais croisée ?

— Jamais.

— Bizarre la vie, non ?

— Pourquoi ?

— Ben, d’abord tu la vois jamais, et ensuite tu la vois tous les
jours.

— QOuy, bizarre.

— Et ce qui est encore plus bizarre, c’est que quand tu
commences a la voir tous les jours, tu lui fais des petits cadeaux.

Step donne une claque a Pollo dans le cou.

— Aie !

— T’as finir On dirait un de ces chauffeurs de taxi casse-
couilles qui n’arrétent pas de parler pendant qu’ils te conduisent
quelque part et te posent un tas de questions. Il ne te manque
plus que la radio qui gresille pour leur ressembler parfaitement.

Pollo commence a conduire joyeusement en imitant la radio
des taxis.

— Csss piazza Jacini pour Pollo 40, piazza Jacini pour Pollo
40.

Step lui donne une autre tape. Puis il se met a lui flanquer des
gifles sur la figure, les joues, le front. Mais Pollo n’arréte pas de
faire la radio de taxi en hurlant a tue-téte.

Et ils continuent comme ¢a, en riant et beuglant, en faisant
des zigzags au milieu des voitures, qui freinent brusquement. Un
vrai taxi s’approche d’eux. Pollo lui gueule a travers la fenétre :

— Piazza Jacini a Pollo 40.

Le chauffeur de taxi continue sans rien dire. La moto



s’¢loigne. Puis le chauffeur leve la mam pour les désigner en
hochant la téte. On comprend parfaitement que son idole est
peut-&tre, tout au plus, Sordi, mais siirement pas DeNiro. Step et
Pollo passent a c6té d’une femme flic. Ils I’effleurent presque,
en rigolant et en touchant le bord de sa jupe. Pollo va jusqu’a
tirer la langue. Elle n’essaie méme pas de relever leur numéro
d’immatriculation. Que pourrait-elle écrire sur le proces-verbal ?
Le code de la route ne punit pas les tentatives de drague, si
lourdes soient-elles.

— Piazza Jacini a Pollo 40. arrivés !

La moto tic* Pollo s’arréte en vrombissant devant la barriere
de la résidence de Babi.

Step salue le gardien, qui lui rend son salut et le laisse passer.
La moto aborde la pente. Le concierge regarde ces deux
energumenes d’un air legerement perplexe. Pollo se tourne vers
Step.

— Alors, tu es déja venu ici... le gardien t’a reconnu !

— Jamais. Les gardiens sont tous comme ¢a. Il suffit que tu
les salues, et ils te laissent passer. Arréte-toi ici et attends-moi.

Step descend de la moto.

— Grouille-toi, le truc de paiement tourne...

— Le compteur.

— D’accord, merde, quel que soit le nom que ca porte.
Bouge-toi, sinon je me casse.

Step trouve le nom sur I’interphone et sonne-.

— Qui est-ce ?

— Je dois déposer un paquet pour Babi.

— Premier ¢tage.

Step monte. Sur le pas de la porte, une plantureuse employ¢e
de maison.

— Bonjour ! Tenez, je vous remets ¢a pour Babi. Faites
attention de ne pas I’abimer.



Une voix lui parvient du fond du coulotr.

— Qui est-ce, Rina ?

— Un jeune homme qui a apporté quelque chose pour Babi.

Raffaella s’avance en regardant ce gar¢on. Ces €paules larges,
ces cheveux courts, ce sourire... Elle I’a déja vu, mais elle ne se
rappelle pas ou.

— Bonjour, madame. Comment allez-vous ? J’ai apporté ¢a
pour Babi, c’est trois fois rien. Pouvez-vous le lui remettre
quand elle reviendra de I’école ?

Raffaella sourit. Puis tout a coup elle comprend a qui elle a
affaire et s’arréte de sourire.

— Toi, tu es le type qui a roué M. Accado de coups de poing,
tu es Stefano Mancini.

Step est treés étonné.

— Je ne pensais pas €tre aussi célebre.

— En effet, tu n’es pas célebre. Tu n’es qu’un voyou, les
parents savent ce qui s’ est pass¢ ?

— Pourquoi ? qu’est-ce qui s’est passe ?

— On a porté plainte contre toi.

— Oh, ca ne fait rien. J’y suis habitué — il sourit. Et puis je
suis orphelin de toute facon.

Un instant, Raffaella est embarrassée. Elle ne sait pas si elle
doit le croire. Elle fait bien.

— Bon, de toute fagon, je ne tolere pas que tu tournes autour
de ma fille.

— A vrai dire, ¢’est toujours elle qui me cherche. Mais ¢a ne
fait rien. Moi, ¢a ne me dérange pas. Surtout ne la grondez pas,
elle ne le mérite pas, moi je la comprends.

— Pas mo1.

Raffaella le toise, essayant de le mettre mal a I’aise. Elle n’y
arrive- pas. Step sourit.

Je sais pas pourquoi, mais je plais jamais aux meres. Bon,



excusez-moi, madame, mais maintenant il faut que j’y aille.
Mon taxi m’attend et je suis en train de dépenser une fortune.

Step dégringole I’escalier et saute les dernieres marches juste
a temps pour entendre la porte claquer violemment. Ce que Babi
lui ressemble, ¢’est impressionnant. Menus veux, méme forme
de visage. Mais Babi est plus belle. Il espere aussi qu’elle est
moins chiante. Il se rappelle la derniere fois qu’ils se sont vus.
S1, elles se ressemblent aussi dans ce domaine. Un instant, 1l a
envie de la revoir. Pollo enfonce le klaxon.

— Oh, tu te bouges ? Qu’est-ce que tu fous, t’es ensorcel¢ ?

Step monte derriere lui.

— C’est possible que tu sois con, méme en chauffeur de
taxi ?

Putain de ta mere. Ca fait une heure que je t’attends.
Qu’est-ce que tu as foutu ?

— J’a1 parlé avec sa mere.

Et brusquement Step pense a quelque chose. Il leve la téte. In
effet, exactement ce qu’il avait prévu. Raffaella est 1a, a la
fenétre. Elle fait un bond en arriere pour ne pas étre vue. Trop
tard. Step la salue en souriant. Raffaella referme brutalement la
fenétre tandis que la moto disparait au bout du virage. Pollo
s’arréte devant la barriere. Step salue le gardien. Il vaut mieux
avoir un ami dans cette résidence.

— Tu as parle avec sa mere ? Et qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Rien, nous avons juste eu une petite discussion. En fait,
elle m’adore.

— Step, fais gaffe.

— A quoi?

— A tout. C’est le genre d’histoire qui finit mal.

— Pourquoi ?

— Tu lui apportes des cadeaux... Tu parles avec sa mere. T as
jamais fait ca. Elle te plait vraiment, cette Babi ?



— Elle est pas mal.

— Et Madda ?

— Quel rapport ? C’est une autre histoire.

— Tu veux sortir avec Babi ?

— Pollo !...

— Quoi?

— T’as su qu’hier on a assassiné quelqu’un tout pres de chez
to1 ?

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? J’en savais rien, moi.
Comment ¢a s’est pass¢ ?

— Ils Iu1 ont tranché la gorge

— Step passe brusquement son bras autour du cou de Pollo
et le serre. C’était un chauffeur de taxi, il posait trop de
questions.

Pollo tente de se libérer. Sans succes. Alors il le prend sur le
ton de la plaisanterie et imite la voix grésillante de la radio.

— Pollo 40, message recu. Csss. Pollo 40. nies-sage regu.

Mais ¢a ne marche pas aussi bien qu’avant, sa voix est un peu
¢tranglee.
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Quelle téte a claques, ce gamin. Raffaella ouvre le dréle de
tube qu’il a déposé. Un poster. Elle reconnait Stefano sur une
moto, la roue avant en I’air. Mais celle qui est derriere... c’est sa
fille. C’est Babi. Qui a fait cette photo ? Elle ¢carquille les yeux.
On dirait une photo de journal. En haut a gauche on a écrit a la
main au feutre : Couple mythique ! C’est stirement I’€criture de
ce garcon. En revanche, en bas a droite, une phrase imprimee :
La photo des fugitifs. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Madame, votre mari au téléphone.

— Allo, Claudio ?

— Raffaella ! — il semble bouleversé. Tu as lu Il Messaggero
d’aujourd’hui ? Dans la «Chronique » de Rome, 1l y a une photo
de Babi...

— Non, je ne I’ai pas lu. Je vais tout de suite 1’acheter.

— All6 ? Raffaella ?

Sa femme a déja raccroche. Claudio regarde le combiné muet.
Sa femme ne lui laisse jamais le temps de finir une phrase.
Raffaella descend en courant chez le marchand de journaux
d’en bas. Elle prend Il Messaggero et paie, I’ouvre sans méme
attendre sa monnaie... Ce qui veut dire qu’elle est vraiment
bouleversee. Elle va tout droit a la « Chronique ». La voici. La
méme photo. Elle lit le gros titre. Les pirates de la route. Sa fille.
Le coup de filet, la police, la poursuite, les arrestations. Qu’est-
ce que Babi a a voir dans cette histoire ? Les lignes commencent
a danser devant ses yeux. Elle sent qu’elle va s’€vanouir, respire
profondément. Peu a peu, elle se sent mieux. Au point de
récuperer sa monnaie. En la voyant si pale, le marchand de
journaux s’inquicte.

— Madame Gervasi, vous ne vous sentez pas bien ? Une
mauvaise nouvelle ?



Raffaella se retourne en secouant la téte.

— Non, non, rien.

Elle sort du magasin. Du reste, qu’aurait-elle pu lui dire ?
Qu’1rait-elle raconter a ses amies ? A ses voisins ? Aux Accado ?
A tout le monde ? « Non, ce n’est rien. Ne vous inquiétez pas.
C’est seulement que ma fille fait partie des pirates de la route. »

Ce sera dur d’attendre jusqu’a la sortie de I’¢cole.

Dans I’interphone, la voix est chaude et sensuelle, tout
comme le corps auquel elle appartient.

— Monsieur Mancini, votre pere sur la une.

— Merci, mademoiselle

Paolo appuie sur la touche.

— Allo, papa ?

— Tu as vu Il Messaggero ?

— Oui, j’ai1 la photo sous les yeux.

— Tu as lu Particle ?

— Oui.

— Qu’en penses-tu ?

— Eh bien, il n’y a pas grand-chose a en penser. Je me dis
juste que tot ou tard ¢a finira mal.

— Oui, ¢’est ce que je crois, mo1 aussi.

— Que peut-on faire ?

— Pas grand-chose, j’ai I’'impression. Quand il reviendra a la
maison, tu lui parleras, s’1l te plait ?

— Oui. Pour ce que ca peut servir... Mais si ¢a peut te faire
plaisir, je te promets que je le ferai.

— Merci, Paolo.

Le pere raccroche. « Me faire plaisir. Qu’est-ce qui peut me
faire plaisir ? Sirement pas un article de ce genre sur mon fils. »
Il prend le journal. Dieu qu’il est beau ! C’est tout a fait sa mere.
Et un faible sourire apparait sur son visage fatigu¢, incapable
d’effacer cette ancienne souffrance. Pendant un instant, il est



sincere avec lui-méme.

— Oui, moi, je sais ce qui pourrait me faire irai ment plaisir.

La secretaire de Paolo entre dans la piece avec quelques
papiers.

— Monsieur, des dossiers a signer.

Elle les pose sur le bureau et attend. Paolo prend son stylo en
or dans la poche mtérieure de sa veste. C’est Manuela, sa
fiancée, qui le lui a offert. Mais pour le moment il respire,
doucement, le parfum de la secrétaire. Il est provocant. Chez
elle, tout lui semble provocant. Paolo €crit son nom en entier a la
fin de chaque feuille. Il a le stylo de Manuela a la main, mais il
pense a sa secrétaire. A son parfum, a ses hanches innocentes
qui frolent délicatement son dos. Ou peut-étre pas ? Elles ne
sont peut-€tre pas si innocentes que ca...

La pensée de cette proximité peut-Etre voulue commence a
I’exciter.

— Monsieur, ce garcon dans le journal, ce n’est pas votre
frere ?

Paolo signe la derniere feuille.

— S4, ¢’est lul.

La secrétaire regarde encore un instant la photo.

— Et la fille derriere, c’est sa petite amie ?

— Je ne sais pas. Peut-€tre.

— Votre frere est beaucoup mieux qu’elle. Paolo regarde
sortir la secrétaire. Sa démarche et ce qu’elle vient de dire ne
laissent aucun doute. «C’est une femme, et en tant que telle,
pense-t-il, elle est rusée. » Elle a fait expres de se frotter contre
lui, 1l en est slir. Au moins aussi sir que, grace au stratagéme
qu’il a trouvé, M. Forte économisera quelques milliers d’euros.
Il regarde le journal. L’espace d’un instant il imagine que c’est
lui qui est sur la moto et fait du wheeling, avec sa secrétaire
derriere lui. Ses jambes contre les siennes, ses bras autour de sa
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taille. Ce serait tellement beau. Il ferme I1 Messaggero. Paolo a
une peur bleue des motos. Aura-t-il jamais sa photo dans le
journal ? Stirement pas immortalisé avang¢ant sur la roue arricre
de sa moto, juste pour quelque chose en rapport avec la finance.
Soudain il a un mauvais pressentiment. Il imagine une photo de
lui avec le titre suivant : « Le conseiller fiscal du célebre financier
arréte. » Il reprend le dossier de M. Forte. Il vaut peut-€tre mieux
verifier a nouveau si tout est en ordre.

En sortant de 1’école, Pallina descend les marches en
sautillant a c6té de Babi.

— Quel culot ! Quelle sale tronche tu as fait faire a Giacci.

— Je le regrette.

— Tu le regrettes ? Mais ca lui fait les pieds, a cette
dégueulasse. Serieusement, tu crois qu’elle s’est trompée en
mettant mon devoir ou elle ’a mis ? Elle I’a fait expres. Elle
m’en veut parce que je suis toujours gaie, que j’ai toujours envie
de rigoler, alors qu’elle... Mamma mia ! quel enterrement de
premiere classe !

— Je sais, mais je regrette quand méme. Tu as vu comment
elle m’a regardée ? Maintenant, elle me déteste, elle fera tout
pour m’enfoncer.

Pallina lui donne une tape sur I’épaule.

— Tu parles ! Elle peut rien te faire. Bonne ¢€léve comme tu
les, méme si elle fait tout pour t’embéter, tu réussiras les
examens les doigts dans le nez. Si j’avais ta moyenne, je te dis
pas le bordel que je ferais.

Pallina sort un paquet de Camel de son sac. Elle en prend une
et la porte a sa bouche. A I'intérieur du paquet, il n’y en a plus
que trois, en plus de celle qui est retournée : celle du désir.

— Eh, mais tu n’avais pas dit que tu arrétais de fumer ?

— Si, je I’a1 dit. J’arréte lundi.

— Mais ce n’¢tait pas lundi dernier ?



— S1! Lundi j’a1 arrété, mais j’ai recommence hier.

Babi secoue la téte. Puis elle voit la voiture de sa mére garée
de I’autre cote de la rue.

— Qu’est-ce que tu fais, Pallina, tu viens avec nous ?

— Non, j’attends Pollo, il a dit qu’il viendrait me chercher.
Peut-Etre qu’il viendra avec Step. Pourquoi tu ne restes pas, toi
aussi ? Allez, dis a ta mere que tu viens bouffer chez moi.

Depuis ce matin, Babi n’a plus pensé a Step. Il s’est passe
trop de choses. Comment se sont-ils dit au revoir la veille au
soir ? Incohérente, c’est ce qu’il a dit. Une histoire de fous. Elle
n’est pas incohérente !

— Merci, Pallina, mais je vais rentrer chez moi. Et puis je t’ai
déja dit que je ne tenais pas a voir Stop ; et n’msiste pas avec
cette histoire, sans ¢a on finira par se disputer.

— Comme tu veux. Alors a 5 h au Parnaso... Babi s’appréte a
répondre, mais Pallina est plus rapide qu’elle :

— Oui, avec ma Vespa.

Babi lui sourit et s’¢éloigne. «Pourquoi résiste-t-elle autant ? »
pense Pallina. Apres tout ce sont ses affaires, ¢’est peut-€tre une
technique. Bof, de toute facon elle est tellement sympa. Et puis
c’est quelqu’un qui sait remettre la Giacci a sa place. Il va falloir
répandre la nouvelle ! Pallina s’approche d’un petit groupe de
filles plus jeunes. Des filles de seconde.

— Vous étes au courant de la gueule de merde qu’a faite la
Giacci ?

— Non, qu’est-ce qui s’est pass¢ ?

— Elle voulait recaler Silvia Festa, une fille de ma classe. En
fait elle s’¢tait trompee, et elle lui avait mis la note d’une autre.

— C’est vra1 ?

— Oui. Coup de pot, Babi s’en est apercue.

— Babi qui ? Gervasi ?

— Exact.



Une fille avec Il Messaggero entre les mains s’approche
d’elles.

— Dis-moi, Pallina, c’est pas Babi, la ? Pallina lui arrache le
journal. Elle parcourt I’article a toute vitesse. Puis elle regarde en
direction de Babi, mais elle est déja presque arrivée a la voiture
de sa mére. Pallina tente de I’appeler. Elle hurle le plus fort
possible, mais le bruit de la circulation couvre sa voix. Trop tard.

Babi souleve le siege pour monter a I’arricre de la voiture.

— Salut, maman - elle se penche en avant pour I’embrasser
mais elle est accueillie par une gifle en pleimne figure. Aie !

Babi tombe assise sur le siege arricre. Elle masse sa joue
endolorie, sans comprendre.

Daniela entre a son tour dans la voiture.

— Eh, vous avez vu ?... trop fort ! Babi, tu es dans le
journal...

Elle regarde autour d’elle : ce silence, la téte de Raffaella.
Babi, la main posée sur sa joue endolorie, €bahie.

— Bon, j’ai rien dit.

Pendant qu’elles attendent Giovanna, I’habituelle retardataire,
Raffaella hurle comme une folle. Babi s’efforce d’expliquer
toute I’histoire. Daniela témoigne en sa faveur. Raffaella
s’eénerve encore plus. Pallina devient I’accusée numéro un. Mais
son absence la dispense de toute réprimande.

Giovanna arrive enfin et, avec 1’habituel « Excusez-moi »,
monte a Dlarricre. La voiture démarre. Personne ne parle.
Giovanna trouve que I’atmosphere est trop pesante et s’étonne
de les voir si €nervees. Elles ne devraient pas €tre tout le temps
aussi nerveuses.

— Ben, excusez-moi, ¢’est vral qu’aujourd’hui je suis arrivée
vraiment tres en retard...

Daniela ¢clate de rire. Babi se contrdle un peu, puis elle se
laisse aller. Méme Raffaella finit par rire.



Naturellement, Giovanna n’y comprend rien, et elle est tres
vexée. Elle trouve que non seulement elles exagerent, mais
qu’elles sont tres mal ¢levées de se moquer d’elle de cette fagon.
Elle le dira a sa mere. «A partir de demain, décide Giovanna, soit
elle vient me chercher, soit je rentre en autobus. »

Toute cette histoire aura au moins servi a quelque chose :
elles n’auront plus a attendre Giovanna.
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Son vieux sac en cuilr noir serré sous le bras, Une veste
couleur moutarde. Ses cheveux courts fatigu¢s, comme sa
démarche, sont attachés, avec quelques meches plus claires. Ses
bas en voile marron lui donnent encore quelques années de plus,
s’il en était besoin. Et ses vieux mocassins a talons plats et aux
bouts usés lui font mal aux pieds. Mais ce n’est rien en
comparaison de ce qu’elle ressent intérieurement.

Son cceur doit avoir des chaussures trop petites d’au moins
deux pointures. Giacci ouvre la porte en verre de son vieil
immeuble, qui grince sans qu’elle en soit surprise. Elle s’arréte
devant I’ascenseur, appuie sur le bouton. Elle jette un coup
d’ceil sur les boites aux lettres. Certaines n’ont pas de nom.
L’une d’elles n’a méme plus de vitre. Toute de travers, elle
penche lamentablement vers le bas, exactement comme Ila
baraque de Nicolodi, le proprictaire. Est-ce que ce sont les
choses qui deviennent pareilles aux hommes, ou eux qui
finissent par leur ressembler ? Giacci n’a pas la réponse. Elle
entre dans 1’ascenseur.

Quelques mots gravés dans le bois. Le nom d’un amour
pass€. Plus haut le symbole d’un parti politique parfaitement
reproduit par un sculpteur naif. En dessous, a droite, un organe
masculin légerement imparfait, du moins d’apres ses lointains
souvenirs. Deuxieme étage. Elle sort de son sae un trousseau de
clés. Elle enfile la plus longue dans la serrure du milieu et entend
du bruit derri¢re la porte. C’est lui, son seul amour. Sa raison de
vivre.

— Pepito !

Un petit chien vient a sa rencontre en aboyant. Giacci se
penche.

— Comment vas-tu, mon trésor ?
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Le chien lui saute dans les bras en frétillant de la queue. 11
commence a lui faire la féte.

— Pepito, tu ne sais pas ce qu’on a fait a ta maman
aujourd’hui ?

Giacci ferme la porte, pose son sac sur une froide console en
marbre blanc et enléve sa veste.

— Une gamine idiote a ose me reprendre, devant toutes les
autres... Tu aurais di entendre ce ton.

Giacci va a la cuisine. Le chien la suit en trottinant. Il semble
sincerement intéresse.

Pour une toute petite erreur, elle m’a anéantie, tu
comprends ? Elle m’a humiliée devant toute la (lasse.

Elle ouvre un vieux robinet au bout duquel est accroché un
tube en caoutchouc jauni par le temps. L’eau coule
rréguliecrement sur une grille en plastique blanc, aux contours
imprecis. 11 a fallu la tailler a la main pour la faire entrer dans
I’évier.

— Elle, elle a tout. Une belle maison, et quelqu’un qui lui
prépare a manger. Elle n’a a s’occuper de rien. En ce moment,
elle ne pense déja plus a ce qu’elle a fait. Oui, qu’est-ce que ¢a
peut lui faire, a elle ?

Dans une petite armoire plemne de verres désassortis, Giacci
en prend un au hasard et le remplit d’eau. Méme le verre semble
subir le temps qui passe. Elle boit et retourne dans le petit salon.
Le chien la suit docilement.

— FEt tu aurais di voir les autres filles. Elles exultaient. Elles
riaient dans mon dos, ravies de voir que je m’¢tais trompee...

Giacci sort quelques devoirs d’un tiroir et s’assied devant une
table. Elle commence a les corriger.

— Elle n’aurait pas di le faire — et elle souligne en rouge,
plusieurs fois, la faute d’une pauvre mnocente. Elle n’aurait pas
di me rendre ridicule devant toutes les €leves.



Le chien saute sur un vieux fauteuil en velours bordeaux et se
couche sur le coussin meelleux désormais habitué¢ a son petit
corps.

— Tu comprends, comment vais-je faire pour retourner dans
cette classe ? Chaque fois que je mettrai une note, quelqu’un
dira peut-étre : «Vous éEtes slire de me I’avoir mise a moi,
madame ? » Et elles riront, je suis certaine qu’elles riront...

Le chien ferme les yeux. Giacci met quatre au devoir qu’elle
est en train de corriger. L’innocente «victime » aurait peut-étre
meérité un peu plus. Elle continue a parler toute seule. Pepito
s’endort. Un autre devoir est sacrifi¢. Dans des jours plus
sereins, il aurait pu obtenir tranquillement la moyenne.

Demain ne sera pas une bonne journée pour la classe. En
attendant, dans cette piece, une femme assise devant une table
recouverte d’une vieille toile cirée a pratiquement trouve toute
seule la réponse : ce sont les personnes qui rendent semblables a
elles les objets qu’elles possedent. Et I’espace d’un instant, dans
cette maison, tout parait plus gris et plus vieux. Méme une belle
Vierge pendue au mur semble devenir méchante.
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Au Parnaso. De jolies filles aux yeux parfaitement maquillés,
aux longs cils et aux rouges a levres délicats sont assises a des
tables rondes et bavardent en se prélassant au tiede soleil de cet
apres-midi printanier.

— Merde, je me suis taché¢e !

A la méme table, une jeune fille ¢clate de rire, une autre, plus
pessimiste, vérifie si son chemisier n’a pas subi le méme sort. La
fille au chemisier taché plonge le coin d’une serviette en papier
dans un verre plein d’eau. Elle frotte vigoureusement la tache de
chocolat mais ne fait que I’étaler. Le chemisier blanc cassé
devient beige a cet endroit. La fille est désespérée.

— Oh, ces verres d’eau portent la poisse. On dirait que les
serveurs les donnent expres, parce qu’ils savent d’avance qu’on
va se tacher. Excusez-moi !

Elle arréte un serveur qui passait.

— Pouvez-vous m’apporter du détachant s’1l vous plait ?

La fille prend le chemisier des deux mains en lui montrant la
tache mouillée. Le serveur ne s’arréte pas sur le tissu : il fait une
analyse bien plus approfondie. Le chemisier mouillé,
transparent, colle au soutien-gorge dont il laisse apparaitre la
dentelle.

Le serveur sourit.

— Je vous en apporte tout de suite, mademoiselle.

Professionnel et hypocrite, il aimerait bien lui offrir autre
chose, tout en sachant, frustré, que le bouton défait du haut ne
lui est certainement pas destin¢. Aucune des filles du Parnaso ne
se mettrait jamais avec un serveur.

Pallina, Silvia Festa et quelques autres €leves de la Falconieri
sont appuyées a une chaine qui s’¢tend, déformée par leur
poids, entre un petit pilier de marbre et son jumeau.



— La voila !

Babi a les joues rouges. Elle les salue avec un sourire amusé,
legerement fatiguée par la longue marche. Pallina va a sa
rencontre. Salut Manque ponctuation

Elles s’embrassent avec une sincere affection, contrairement a
la plupart des baisers qui s’échangent autour des tables du
Parnaso.

— Je suis crevée ! Je ne pensais pas que ¢’ ¢€tait si loim.

— Tu es venue a pied ?

Silvia Festa la regarde d’un air effare.

— Evidemment, puisque je n’ai plus ma Vespa — Babi
regarde Pallina d’un air entendu. Et puis j’avais envie de
marcher un peu. Mais la, je suis crevée. Et je n’ai vraiment pas
envie de repartir de la méme maniere, vous voyez ?

— Non, tiens — Pallina Iui tend un porte-clés. Ma Vespa est
la, a ta disposition.

Babi prend le porte-clés en caoutchouc représentant un gros P
bleu.

— Mais quelqu’un sait-il ou est passée ma Vespa ?

— Pollo a dit que personne ne I’avait vue. C’est la police qui
a dii Pembarquer. Il a dit qu’ils t’en avertiront slirement sans
tarder.

— Imagine, s’ils en parlent a mes parents !

Babi regarde le groupe de gar¢ons. Elle reconnait Pollo et
quelques autres copains de Step. Un type avec un bandeau sur
I’ceil lui sourit. Babi regarde ailleurs.

Quelques motos s’arrétent tout pres des filles. Pleine
d’espoir, Babi se tourne vers les nouveaux arrivants. Son coeur
bat tres fort. Inutilement. Des gar¢cons isignifiants, du moins a
ses yeux, se dirigent vers les tables pour dire bonjour a leurs
amis.

— Qui cherches-tu ?



Les yeux et le visage de Pallina ne laissent aucun doute. Elle
sait.

— Personne, pourquoi ?

Babi met les clés dans sa poche sans la regarder. Elle est stre
que ses yeux sinceres la trahiraient. Pallina insiste :

— Non, rien, j’avais DI'impression que tu cherchais
quelqu’un...

— Ben, ciao les filles, je file.

Un salut hatif. Ses joues rougissent, et ce n’est plus
seulement a cause de la longue marche. Pallina ’accompagne
jusqu’a la Vespa.

— Tu sais comment elle marche ?

Babi sourit, enleve I’antivol et démarre le scooter.

— Qu’est-ce que vous Eltes ce soir ?

— Eh, qu’est-ce qui se passe ? Tu daignes sortir avec nous ?

— Ce que tu es chiante. J’ai seulement demandé ce que vous
faisiez !

— Bah, je ne sais pas. Si tu veux je te téléphone ou je
demande a quelqu’un de t’appeler.

Pallina la regarde d’un air entendu. Derriere ce sourire, il
apparait, lui : Step. Ses yeux noirs, sa peau bronzée, ses cheveux
courts et ses mains marquées. «Tu ressembles a mon petit
poisson. La bouche ouverte... les yeux fermés... Ah, mais alors
tu es incohérente... incohérente... incohérente. » Ces mots
résonnent dans la té€te de Babi. Elle est alors prise d’un acces
d’orgueil.

— Non merci, laisse tomber. On se verra demain en cours.
C’était seulement pour savoir.

— Comme tu veux...

La Vespa ’emporte rapidement avant que cette fragile digue
de fierté ne soit renversée par la mer dangereuse qui précede la
tempéte. Pallina sort son portable de sa poche, un sourire aux
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levres.

Babi range le scooter de Pallina dans le garage. Parfait. Son
pere ne s’apercevra jamais de la différence. Elle 1’approche
encore un peu plus du mur, comme ¢a il ne pourra vraiment rien
dire. Elle regarde sa montre. 6h45. Merde ! Elle monte I’escalier
en courant, ouvre rapidement la porte.

— Dani, maman est rentrée ?

— Non, pas encore.

— Tant mieux.

Raffaella ’ayant punie, Babi n’a pas le droit de sortir jusqu’a
la semaine prochaine, et ce serait un peu fort de désobéir des le
premier jour. Daniela la regarde d’un air impatient.

— Alors, on ne sait rien de notre Vespa ?

— Rien, (est la police qui doit I’avorr.

— Quo1 ? Bravo ! Et qu’est-ce qu’ils en font, ils la gardent en
otage ?

— On m’a dit que t6t ou tard la police nous appellerait pour
nous la rendre. Il faut seulement tercepter le coup de (il avant
papa et maman...

— Facile a dire. Et s’ils téléphonent le matin ?

— On est foutues. Pour le moment. Pallina nous a file sa
Vespa. Je I’ai laiss€e au garage : comme ¢a, quand papa rentrera,
il ne s’apercevra de rien.

— Oh, a propos, Pallina a téléphoné.

— Quand ?

— Il y a cinq minutes, quand tu €tais sortie. Elle m’a dit de te
dire que ce soir ils allaient aux Vetrine. Qu’elle t’attend, de ne
pas te degonfler, parce qu’elle a tout découvert. Et puis elle m’a
dit quelque chose dans le genre du nom d’un animal. Petit chien,
petite souris... Ah oui, elle a dit, «Salue le petit poisson ». Mais
c’est quoi cette histoire de petit poisson ?

Babi se tourne vers Daniela : elle se sent découverte, trahie.



Pallina sait.

— Rien, ¢’est juste une plaisanterie.

Ce serait trop long a expliquer. Trop humiliant. Pendant
quelques mstants, la rage I’envahit et la conduit en silence dans
sa chambre. Dans le coucher de soleil peint sur les vitres de sa
fenétre, elle retrace I’histoire en entier. La bouche de Step, son
sourire amuse¢, ce qu’il raconte a Pollo, ses eclats de rire, puis la
méme chose qu’il dit ensuite a Pallina et a Dieu sait qui d’autre.
Pallina a ¢té idiote. Elle aurait di le dire a sa meilleure amie. Elle
I’aurait comprise, consolee. Elle aurait ¢té de son coté, comme
toujours. Puis Babi regarde le poster, accrocheé au-dessus de
I’armoire, et, I’espace d’un instant, elle éprouve de la haine.
Mais un instant seulement. Elle rend les armes. «Couple
mythique ! » Orgueil, dignité, rage, indignation glissent comme
une chemise en soie sans bretelles le long de son corps lisse et
doré. Et elle, enfin libre, en sort simplement, d’un seul pas. Nue
et pleine d’amour, elle s’approche de son image.

Pendant un moment, ils semblent se sourire. S’embrasser
dans le soleil couchant, proches I'un de I'autre malgré leurs
différences. Lui en papier glacé, elle pleine d’émotions lucides,
enfin claires et sinceres. Elle baisse timidement les yeux et, sans
le vouloir, se retrouve devant la glace. Elle ne se reconnait pas.
Ces yeux souriants, cette peau lumineuse... Méme son visage lui
parait différent. Elle lire ses cheveux en arriere. Elle est une
autre. Elle sourit, tout heureuse, a cette nouvelle personne. Une
jeune fille amoureuse. Mais pas seulement. Lue jeune fille
indécise, qui ne sait pas comment elle va s’habiller ce soir.

Plus tard, apres que ses parents I’ont de nouveau sermonnée,
et sont sortis pour un de leurs diners, Babi entre dans la chambre
de Daniela.

— Dani, je sors.

— Ou vas-tu ?



Daniela apparait sur le pas de la porte.

— Aux Vetrine

— Babi retire quelques tee-shirts des tiroirs et ouvre 1’armoire
de sa sceur. Dis-moi, ou as-tu mis la jupe noire... la nouvelle...

— Non, je ne te la préte pas ! Tu vas aussi me I’esquinter. Et
ca, ce n’est pas possible !

— Allez, ¢’¢était pas ma faute, si ?

— Qui, et ce soir ¢a sera sirement aussi le cas. Tu atterriras
peut-€tre encore dans la boue. Non, je ne te la préte pas. C’est la
seule qui m’aille bien. Sérieusement, je ne peux pas te la passer.

— D’accord. Mais quand je fais la Camomilla et que je suis
dans le journal, tu te vantes aupres de tes copines en disant a
tout le monde que je suis ta sceur. Par contre, tu ne leur dis pas
que tu ne veux pas me preter ta jupe !

— Quel rapport ?

— Le rapport... le rapport... c’est que tu peux quand méme
me rendre ce service...

— D’accord, allez, prends-la.

— Non, maintenant je n’en veux plus...

— Ah non, maintenant, tu la prends...

— Non, je ne la prends pas...

— Alors, si tu ne la prends pas, je téléphone tout de suite a
maman et je lui dis tout.

Babi, hors d’elle, se tourne vers sa sceur.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Ce que je viens de dire.

— Tu vas vorr les belles joues rouges que tu vas récolter.

Daniela fait une grimace et, pour finir, elles éclatent toutes les
deux de rire.

— Tiens — Daniela pose la jupe noire sur le lit. Elle est toute a
to1, tu peux méme te rouler avec dans le fumier, si ¢a t’amuse.

Babi prend la jupe et la plaque sur son ventre, tout en



réflechissant a ce qu’elle pourra mettre en haut. Le téléphone
sonne. Daniela va répondre.

Dans sa chambre, Babi monte le son de sa radio. La musique
envahit la maison. Daniela pose le combine.

— Ne quitte pas, Andréa.

Elle ferme la porte du couloir, puis reprend tranquillement sa
conversation. Babi sort tous les vétements. L’armoire est
ouverte, les tiroirs par terre, tous les vétements ¢talés sur le lit.
Indécision. Elle va dans la chambre de sa mere, ouvre la grande
armoire et commence a fouiller. De temps en temps, elle se
souvient de quelque vétement. Est-ce que celui-la pourrait aller
avec la jupe noire ? Elle ouvre les tiroirs. Elle fait bien attention
aux endroits ou elle met les mains. Les choses doivent rester a
leur place. Les meres s’apercoivent toujours de tout, ou presque.
Cependant, la Vespa de Pallina est passee mapergue, méme pour
Raffaella. Les meres voient tout, mais elles ne comprennent rien
aux scooters.

Ne jamais envoyer sa mere acheter un jean repere sur une
copine. Elle rapportera toujours celui <pic- met la godiche de la
classe.

Ca la fait rire. Un pull angora bleu pale ? Trop chaud. Ce
chemiser en soie ? Trop chic. La veste noire avec un body en
dessous ? Trop lugubre. Pourtant le body n’est pas mal. Le body
sous le chemisier ? On peut essayer. Elle referme les tiroirs et
s’appréte a retourner dans sa chambre lorsqu’elle s’apercoit
qu’elle a laiss€¢ un pull rouge sur le lit : le meilleur moyen pour
étre decouverte ; Elle le remet a sa place. Sa mére s’en serait-elle
apergue ? L’enthousiasme I’emporte sur la peur.

— Mais je m’en fous !

La punition se désintegre dans le miroir. Babi, perplexe,
s’observe. Le body sous le chemisier, non. La jupe de Dani ne
va pas du tout avec. C’est mieux comme ¢a. La pauvre, en plus,



c’est vral que c¢’est la seule chose qui lui aille bien. Elle décide de
la mettre demain pour courir. Demain. Mais maintenant ?
Maintenant, qu’est-ce qu’elle peut bien mettre ? Elle retourne
dans sa chambre. Comment s habiller ? Un instant. Elle ouvre a
toute vitesse le dernier tiroir. La salopette en jean ! Elle la sort.
Décolorée, trop courte, et froissée, exactement comme la déteste
sa mere. Exactement comme lui "aimerait. Elle se change
rapidement, passe une chemise en jean clair, la rentre dans le
pantalon, puis tire sur les bretelles. Elle se jette sur le lit, enfile
des chaussettes courtes, puis ses Ail Star montantes bleu fonce,
tout comme le bandeau ¢lastique qu’elle trouve dans la salle de
bains. Elle se coiffe en rejetant ses cheveux en arriere. Ajoute
des boucles d’oreilles colorées en forme de- poissons des mers
du Sud. La musique résonne a plein tube. Une ligne noire lui
allonge les veux. Le crayon gris les rend plus profonds. Ses
dents blanches sentent la menthe, elle couvre ses tendres lévres
d’un rouge de¢licat, pour les rendre encore plus désirables. Ses
joues, naturellement teintées de rose, n’ont besoin d’aucun
maquillage.

Daniela semble toujours pendue au téléphone. Brusquement
la musique s’éteint. La porte du couloir s’ouvre lentement.

— Mince, ce que tu es belle !

Babi enfile son blouson en jean Levi’s bleu foncé.

— Serieusement, je suis chouette ?

— Géniale ! !'!

— Merci, Dani... tu sais... ta jupe €tait un peu trop sérieuse.

Elle I’embrasse, et s’en va rapidement. Elle sort la Vespa de
Pallina du garage, la démarre, passe la premicre. S’engage dans
la descente et part dans la fraicheur de la nuit. Son parfum
Caron se méle délicatement a 1’odeur des jasmins. Elle salue
Fiore, le gardien. Puis elle roule au milieu de la circulation,
heureuse. Qu’en pensera Step ? Lui plaira-t-elle ? Que dira-t-il



de sa salopette ? Et de son maquillage ? De sa chemise ?
S’apercevra-t-il qu’elle est de la couleur de ses yeux ? Son cceur
commence a battre- tres vite. Inutilement inquiet. Il ne sait pas
qu’il aura bientot toutes les réponses a ses questions.
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Les Vetrine. Devant la porte, un gros type avec une boucle a
I’oreille gauche et le nez aplati fait patienter un groupe dehors.
Babi se met dans la queue. Pres d’elle, deux filles trop
maquillées aux manteaux légers sont accompagnées de deux
garcons portant des vestes en faux daim. L’un d’entre eux
arbore une broche dor¢ée en forme de saxophone a la
boutonnicre, sans qu’il vienne a I’'idée qu’il sache en jouer.
[’autre est trahi par de pauvres mocassins garnis d’une petite
frange en cuir. La Marlboro qu’ils ont au bec ne les sauvera pas.
Ils n’entreront pas.

Le videur voit Babi.

— To1.

Babi depasse des filles aux cheveux cotonneux, un couple
trop comme il faut et deux ploucs venus de loin. Quelqu’un
proteste, mais a voix basse. Babi sourit au videur et entre. Lui
continue a regarder le petit groupe d’un air torvc, le visage
décidé, les sourcils froncés, prét a étouffer la moindre rébellion.
Mais ce n’est pas nécessaire. Tous continuent a attendre en
silence, en se regardant avec ce demi-sourire qui signifie
« Nous, on compte pour de la merde. »

En haut, deux énormes enceintes résonnent en émettant des
basses hurlantes. Au bar, filles et gargons rient ensemble, criant
pour se parler. Babi s’appuie contre la vitre. Elle regarde la
grande piste qui est en dessous. Tous dansent comme des tous.
Sur les cotés, méme les gens les plus calmes sont transportes par
la musique house. Les Vetrine, ¢’est génial : on entre regarder
les danseurs a travers la vitre, et, si on en a envie, on peut aussi
se jeter dans la mélee, pour étre observe par les autres. Un petit
spectacle haut en couleur : quelques filles qui agitent les bras,
une autre qui sautille gailement en plaisantant avec sa copine.
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Des petits tops en Stretch blancs et noirs, des pantalons
moulants et un peu courts. Des nombrils a I’air et des jeans de
toutes les couleurs, un peu larges, tenus a la taille par de longs
foulards. La solitaire sur le podium, la fille convaincue qui garde
les yeux fermeés, le puceau qui essaie de draguer. Un mec, sosie
de John Travolta, avec un serre-téte et une chemise large. Un
couple qui essaie de se parler. Peut-€tre lui propose-t-il une
danse plus sensuelle a exécuter seuls chez eux, sur une musique
plus douce. Elle rit. Peut-Etre acceptera-t-elle.

Bien, pas trace de Pallina, de Pollo, des autres copains et
surtout de lui... Step. Et s’ils ne venaient pas ? Impossible.
Pallina I’aurait prévenue. Puis Babi ressent quelque chose. Une
sensation bizarre. Elle est en train de regarder dans la mauvaise
direction. Et, comme guidée par la douce poussée du destin, elle
se retourne. Les voici. IIs sont 1a, dans la salle méme, assis dans
un coimn, tout au fond, contre la vitre. Le groupe au grand
complet : Pollo, Pallina, le type au bandeau, quelques autres
garcons aux cheveux courts et aux gros biceps, accompagnés de
filles, petites et mignonnes. Il y a Maddalena avec sa copine au
visage rond. Et puis lui. Step. Il boit une bicre en jetant de temps
en temps des coups d’ceil en bas. On dirait qu’il cherche ou qu’il
attend quelqu’un. Babi a un coup au cceur. C’est elle qu’il
cherche ? Pallina lui a peut-€tre dit qu’elle viendrait. Il
recommence a regarder en bas. Derricre la vitre, la piste semble
voileée. Non, Pallina ne peut pas le lui avoir dit. Elle se remet
alors a le regarder et sourit toute seule. Comme c’est drole. Il
parait tellement fort, avec cet air de dur, ses cheveux courts
dégrades dans la nuque, son blouson fermé et cette manicre de
se tenir comme un chef. Et pourtant il y a en lui quelque chose
de doux et de bon. Peut-Etre son regard. Step se tourne vers elle.
Babi recule, effrayée. Elle ne veut pas se montrer, elle se méle a
la foule et s’¢loigne de la vitre. Elle va au fond de la salle et paie



un type qui lui donne un ticket jaune et la laisse passer. Elle
descend rapidement I’escalier. En bas, la musique est beaucoup
plus forte. Au comptoir elle demande un Bellini. Elle aime le
golit de ce cocktail a la péche. Step s’est leve. Il s’appuie des
deux mains a la vitre. Il bouge la téte au rythme- de la musique.
Babi sourit. De 1a, il ne peut pas la voir. Le Bellini arrive et
disparait en un instant.

Babi, sans se montrer, contourne la piste par-derriere et se
place juste en dessous d’eux. Elle se sent étrangement
euphorique. L’alcool est en train de faire son effet. Elle est prise
par la musique, se laisse emporter, ferme les yeux et, tout
doucement, en dansant, traverse la piste en suivant le rythme,
heureuse et un peu ivre, au milieu de ces inconnus. Ses cheveux
volent, elle monte sur un bord, un peu sureleve, de la piste. Ses
mains se rejoignent et elle commence a danser en ondulant des
¢paules, la bouche close, en plein réve. Puis elle ouvre les yeux
et regarde en I’air. A travers la vitre, leurs regards se rencontrent.
Step est 1a, 1l la fixe. Pendant un instant il ne la reconnait pas.
Pallina la voit, elle aussi. Step se tourne vers son amie et lui
demande quelque chose. D’en bas, Babi ne peut pas entendre,
mais elle devine facilement la question. Pallina fait signe que oui.
Step regarde de nouveau en bas. Babi lui sourit, puis elle baisse
les yeux et continue a danser, emportée par la musique.

Step s’¢loigne rapidement, sans s’occuper de rien ni de
personne. Pollo secoue la téte. Pallina saute sur son homme, se
jette dans ses bras et ’embrasse sur la bouche. Le petit type
trapu qui est en bas de I’escalier laisse passer Step sans payer, et
le salue méme avec respect. Step s’arréte. Babi est 1a, en face de
lui. Un mec avec une coupe a la Jeanne d’Arc danse autour
d’elle, visiblement mtéresse. En voyant Step, i1l part comme il
¢tait venu, mine de rien. Babi continue a danser en regardant
Step dans les yeux, et aussitot il se perd dans cet azur. Muets et



souriants, ils dansent 'un pres de I’autre. Se nourrissant de
regards, et de tout ce qu’ils expriment. Babi bouge en ondulant.
Step se rapproche d’elle. Il ne peut pas sentir son parfum. Elle
leve les mains, les met devant son visage et danse derricre, en
souriant. Elle se rend. Lui la regarde, ensorcel¢. Elle est tres
belle. Des yeux aussi innocents, il n’en a jamais vu. Cette
bouche tendre, couleur pastel, celle peau veloutée. Tout en elle
semble fragile mais parfait. Ses cheveux s’¢chappent du
bandeau et se balancent librement, imitant son sourire. Step la
prend par la main, I’attire a lui, lui caresse le visage. Ils sont tout
pres 'un de ’autre. Mais Step s’arréte. Il tremble a I’idee qu’un
tout petit mouvement pourrait peut-étre la briser en mille
morceaux, elle, fragile réve de cristal. Alors il I’emporte. Il
I’arrache a cette cohue, a tous ces gens déchainés, a ces types
qui se secouent frénétiquement et qui semblent devenir fous sur
leur passage. Step la guide a travers ce grouillement de bras
agités en essayant de la protéger des angles humains, des
dangereux coudes affilés par le rythme, des pas accelérés par
une innocente gaieté. Plus haut, derriere la vitre. Joie et douleur.
Pallina voit Babi disparaitre avec lui. Enfin «incohérente » et
sincere. Maddalena regarde Step disparaitre avec elle. Lui
uniquement coupable de ne I’avoir jamais aimée et de ne le lui
avoir jamais fait croire. Et, alors que Step et Babi, dans leur
amour tout frais, se retrouvent dehors, Maddalena se laisse
tomber sur le divan le plus proche. Décue et seule, comme seule
elle s’est fait des illusions. Son verre vide a la mam, elle a
maintenant quelque chose de trés difficile a combler au fond
d’elle-meéme. Elle, simple fumier de cette plante qui fleurit sou
vent sur la tombe d’un amour passé. Cette plante rare qui se
nomme bonheur.
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Beaux tous les deux dans leurs jeans, comme une publicite
vivante. Sur la moto bleu nuit, ils se perdent dans la ville, en
riant. Parlant de tout et de rien, ils se sourient dans les
rétroviseurs orientés expres vers l’intérieur. Elle, appuyée sur
son e€paule, se laisse emporter, comme ca, effleurée par le vent et
par une force nouvelle : la capitulation. Via délie Quattro
Fontane, piazza Santa Maria Maggiore. Un angle a droite. Un
petit pub. Sur le pas de la porte un type, au genre anglais,
reconnait Step. Il le laisse passer. Babi jubile : avec lui, on entre
partout. C’est son laissez-passer. Son laissez-passer pour le
bonheur. File est tellement heureuse qu’elle ne s’apergoit méme
pas qu’elle commande une bicre brune — elle qui déteste méme
la blonde —, et, perdue dans son réve, elle partage un plat de
pates avec lui, oubliant le cauchemar de son régime. Elle se rend
compte qu’elle lui parle de tout, comme un fleuve en crue,
qu’elle n’a pas de secrets pour lui. Il lui semble intelligent et fort,
beau et doux.

C’est elle, idiote et aveugle, elle qui I’a offensé méchamment
et durement et elle qui ne s’en est pas apercue plus tot. Mais il
lui pardonne, elle a seulement eu peur. Puis ils jouent aux
fléchettes.

Elle touche le haut de la cible. Toute joyeuse, elle se tourne
vers lul

— C’est un beau début, non ?

Il Iui sourit. Il approuve. Babi, amusée, lance une autre
flechette, mais ses yeux ne s’apergoivent méme pas qu’elle a
tap¢€ dans le mille.

De nouveau emportée. Via Cavour. Piramide. Testaccio. A
toute vitesse, savourant le vent frais de cette nuit de fin avril.
Step passe la troisieme, puis la quatrieme. Au croisement, le feu



est orange. Step passe. Brusquement les freins grincent. Les
pneus chauffent sur ’asphalte. Suspens. Une Jaguar Sovereign
arrive a toute vitesse sur la gauche, essaie de passer. Pris par
surprise, Step freine en restant planté au milieu du carrefour. Le
moteur s’éteint. Babi serre Step encore plus fort. Devant ses
yeux ¢pouvantés, les puissants phares de la voiture
s’approchent.

Le museau de la panthere sauvage se rebelle sous le violent
coup de frein. La voiture fait une embardée. Babi ferme les
yeux. Elle entend le rugissement du moteur qui freine, I’ABS
qui controle parfaitement les roues, et les Ireins qui crissent. Elle
ouvre les yeux. La Jaguar est 1a, a quelques centimetres de la
moto, immobile. Babi pousse un soupir de soulagement et lache
le blouson de Step qu’elle serrait, terrorisée.

Step, impassible, regarde le conducteur de la voiture.

— Qu’est-ce que tu fous, espece de couillon ? Le type, dans
les trente-cing ans. aux épais cheveux bouclés tres bien coupés,
baisse sa vitre.

— Qu’est-ce que tu as dit, p’tit con ?

Step descend de sa moto en souriant. Il connait ce genre de
type. Il doit avoir sa nana a coté de lui et ne veut pas faire pictre
figure. Step s’approche de la voiture. Et en effet, a travers la vitre
il voit des jambes de femme. De belles mains crois€es sur une
pochette noire et une robe tres élégante. Il essaie de voir le
visage de la femme, mais la lumiere d’un réverbere se reflete
dans la vitre et le cache. Petit con. Tu vas voir ce qu’il va te
mettre, le blanc-bec. Step ouvre poliment la portiere.

Sors donc, espece d’enculeé, comme ¢a t’entendras mieux.

L’homme s’appréte a descendre. Step le prend par la veste et
le sort violemment. Il le flanque contre la Jaguar. Le poing de
Step se leve pour le frapper.

— Step, non !




C’est Babi. Il la voit debout a c6t¢ de la moto. Elle a Iair
contrari¢e, inquicte. Les bras tombant le long du corps.

— Ne fais pas ¢a !

Step desserre son étreinte. Le type en profite aussitot. Libre,
le lache lui flanque un coup de poing dans la figure. La téte de
Step part en arriere. Juste un imstant. Surpris, il se touche la
bouche. Sa levre saigne.

— Sale fils de pute...

Step se jette sur lui. Le type, épouvanté, tend les bras et
baisse la téte en essayant de se protéger. Step I’attrape par les
cheveux et lui tire la téte vers le bas pour la frapper avec son
genou mais, brusquement, il recoit un nouveau coup. Cette fois
d’un autre genre, plus violent, qui lui va droit au cceur. Un coup
sec, un simple mot. Son prénom.

— Stefano !

La femme est descendue de la voiture. Sa pochette posée sur
le coffre, elle est la, debout, prés de lui. Step la regarde. Il
regarde aussi le sac, mais ne le reconnait pas. Qui lui en a fait
cadeau ? Quelle drole de pensée. Lentement, 1l desserre son
ctreinte. Le type frisé a de la chance, il est libre. Step regarde la
femme sans rien dire. Elle est belle, comme toujours. Un faible
«Bonsoir » sort de ses levres. Le type le pousse sur le coté. Step
recule en se laissant faire. Le fris¢é remonte dans la Jaguar et
rallume le moteur.

— Allez, partons.

Step et la femme se fixent une derni¢re fois. Entre ces yeux si
ressemblants passe une étrange magie, une longue histoire
d’amour, de tristesse et de souffrance. Puis elle remonte dans la
voiture, belle et ¢légante, comme elle est apparue. Elle le laisse
la, dans la rue, avec la levre qui saigne et le cceur en miettes. Babi
s’approche de lui. Inquicte pour la seule blessure qu’elle peut
voir, elle Iui effleure delicatement la levre avec sa main. Step



s’écarte et monte en silence sur sa moto. Il attend qu’elle soit
derriere lui pour démarrer rageusement. La moto bondit en
avant, il change de vitesse et met les gaz. Il file dans la rue, en
accelérant, le long des berges du Tibre.

Step fonce, sans penser a rien. En accélérant, il laisse derriere
lui de loimntains souvenirs. Cent trente. Cent quarante. De plus en
plus vite. L’air froid lui pique le visage, et cette fraiche
souffrance semble le soulager. Cent cinquante. Cent soixante.
Encore plus vite. Il passe comme une fleche entre deux voitures.
Il les effleure presque, pendant que ses yeux entrouverts
regardent ailleurs. Des i1mages heureuses de cette femme
remplissent son esprit confus. Cent soixante-dix. Cent quatre-
vingts. Un petit dos-d’ane et la moto passe le carrefour presque
en volant. Un feu qui vient de passer au rouge. Les voitures qui
viennent de la droite klaxonnent, en freinant alors qu’elles
viennent juste de démarrer, soumises a cette moto tyrannique, a
ce bolide nocturne faiblement éclairé, terrifiant et rapide, tel un
projectile bleu chromé. Cent quatre-vingt-dix. Deux cents. Le
vent siffle. La route, estompée sur les bords, se précise au
milieu. Un autre carrefour. Une lumiere lointaine. Un autre feu :
le vert disparait, I’orange s’allume. Step appuie sur le petit
bouton de gauche. Son klaxon s’¢leve dans la nuit. Comme le
cri d’un animal blessé allant a la rencontre de la mort, comme la
sircne d’une ambulance aussi lancinante que le hurlement du
malade qu’elle emporte. Le feu change de nouveau. Rouge.

Babi commence a lui donner des coups de poing dans le dos.

Arréte, arréte !

Au carrefour les voitures démarrent. Un mur de meétal fait de
briques colteuses et multicolores se dresse en klaxonnant
devant eux.

— Arréte !

A ce dernier cri, a cet appel a la vie, Step semble se réveiller



brusquement. Le moteur rétrograde sous le pied impérieux.
Quatrieme, troisieme, seconde. Step serre de toutes ses forces le
frein d’acier, le pliant presque. La moto tremble en fremant,
pendant que les tours descendent lentement. Les roues laissent
deux traces droites et profondes sur I’asphalte. Une odeur de
bril¢é monte des pistons fumants. Les voitures passent
tranquillement a quelques centimetres de la roue avant de la
moto. Leurs conducteurs ne se sont apercus de rien. C’est
seulement a ce moment-la que Step se souvient d’elle, de Babi.

Elle est descendue. Elle est 1a, appuyée contre un mur au bord
de la route.

Des sanglots ¢étouffés secouent sa poitrine, alors qu’elle
voudrait retenir les larmes qui zeébrent son visage tres pale. Step
ne sait pas quoi faire. Debout, en face d’elle, les bras écartés,
craignant de I’effleurer, effrayé a I’idée que, s’il la touchait, ces
petits sanglots nerveux puissent se transformer en pleurs
interminables. Il essaie quand méme. Mais la réaction de Babi
est mattendue. Elle repousse sa main fortement, ses paroles
sortent d’elle presque comme des hurlements, brisées par les
larmes.

— Pourquoi ? Pourquoi tu as fait ¢a ? tu es fou ? Ca te
semble normal de rouler de cette fagcon ?

Step ne sait pas quoi répondre. Il regarde ces grands yeux
mouillés de larmes.

Comment lui expliquer ? Comment lui dire tout ce qu’il y a
derriére ¢a. Son coeur se serre comme dans un étau silencieux.
Babi le regarde. Ses yeux bleus, tristes et interrogateurs,
cherchent une réponse. Step secoue la téte. «Je ne peux pas,
semble-t-il se répéter a lui-méme. Je ne peux pas. » Babi renifle
et, comme si elle avait repris des forces, 1’attaque de nouveau.

— Qui ¢tait cette femme ? Pourquoi as-tu change aussi
brusquement ? Step, tu dois me le dire. Qu’y a-t-il eu entre



vous ?

Et cette dernicre phrase, cette erreur grossicre, cette
¢quivoque mmpossible semble le frapper de plein fouet. En un
instant, toutes ses défenses s’€vanouissent. Sa garde constante
et forte, entretenue en silence jour aprés jour, tombe
brusquement. Son cceur se laisse aller tranquillement, pour la
premiere fois. Il sourit a cette naive jeune fille.

— Tu veux savoir qui €tait cette femme ? Babi fait signe que
oul.

— C’est ma mere.
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A peine deux ans plus tot.

Step, enfermé dans sa chambre, essaie, en marchant de long
en large, d’apprendre sa lecon de chimie. Il appuie ses mains sur
le bureau. Il feuillette son cahier rempli de notes. Rien a faire.
Cette formule ne veut pas lui entrer dans le crane.

Brusquement, du dernier ¢tage de I'immeuble d’en face,
Battisti chante haut et fort : «Tu me reviens a I’esprit, belle
comme tu es... » Tant mieux pour lui, moi rien ne me vient a
I’esprit et je déteste la chimie. Puis, voyant qu’il va avoir droit a
tout le 33 tours, 1l se leve et ouvre la fenétre.

— Ho ! C’est bientot fini ?

Lentement, le son baisse. « Bande de débiles. » Step retourne
s’asseolr et se concentre de nouveau sur sa chimie.

— Stefano...

Step se retourne. Sa mere est en face de lui. Elle porte un
manteau de fourrure marron avec des reflets sauvages, clairs et
dorés. En dessous, une jupe bordeaux découvre de splendides
jambes voil€es de bas tres fins, parfaitement tendus, qui vont se
perdre dans une paire de tres €légantes chaussures brun foncé.

— Je sors, tu as besoin de quelque chose ?

— Non merci, maman.

— Bon, alors a ce soir. Si papa teléphone, dis-lui que je suis
allée porter les papiers qu’il sait au conseiller fiscal.

— D’accord.

Sa mere s’approche de lui et ’embrasse tendrement sur la
joue. Les boucles de ses longs cheveux noirs diffusent une
caresse de parfum. Step pense qu’elle en a mis un peu trop. Il
décide ne pas le lui dire. Puis, en la regardant sortir, il comprend
qu’ill a bien fait. Elle est parfaite. Sa mere ne peut pas se
tromper, méme pas en se mettant du parfum. Sous le bras elle



tient le sac qu’ils lui ont offert, son frere et lui. Paolo a donné
presque tout 1’argent, mais ¢’est lui qui est all¢ le choisir, dans ce
magasin de la via Cola di Rienzo ou il a trop souvent vu sa mere
s’arréter, ndécise.

— Tu es un vrai connaisseur, lui a-t-elle murmuré a I’oreille,
en mettant le sac sous son bras puis, en se dc¢hanchant
comiquement, elle a mimé un défilé de mode. Bon, alors,
comment me va-t-il ?

Ions ont ri, amusés. Mais en réalité elle voulait uniquement
entendre le jugement du «vrai connaisseur ».

— Tu es magnifique, maman.

Step retourne dans sa chambre. Il entend la porte de la cuisine
se refermer. Quand est-ce qu’ils lui ont offert ce sac ? Pour Noél
ou pour son anniversaire ? Il décide que pour le moment il vaut
mieux se rappeler les formules de chimie.

Plus tard, vers 19 h, il ne lui manque que trois pages pour finir
le programme, quand Battisti recommence a gueuler par la
fenétre entrouverte du dernier ¢tage de I’immeuble d’en face.
Plus fort qu’avant. Insistant. Provocant. Sans respect pour rien
ni pour personne. Pour lui qui travaille, pour lui qui ne peut pas
aller au gymnase. C’en est trop.

Step attrape ses clés et sort en courant, claquant la porte
derriere lui. Il traverse la rue et entre dans I’immeuble d’en lace.
[’ascenseur est occupe. Il s’engage dans I’escalier et monte les
marches deux par deux. Ca suffit comme ca, 1l n’en peut plus. Il
n’a rien contre Battisti, au contraire. Mais gueuler de cette
facon ! Il arrive au dernier étage. Au méme moment la porte de
I’ascenseur s’ouvre. Il en sort un livreur avec un paquet a la
main. Il est plus rapide que Step. Il vérifie le nom sur la plaque
de la porte et il sonne-. Step reprend son souffle a coté de lui. Le
livreur le regarde d’un air étonné. Step lui rend son regard en
souriant, puis 1l regarde le carton. Dessus on peut lire Antonini.
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Ce sont slrement leurs fameux toasts. Eux aussi en prennent,
tous les dimanches. Il y en a de toute sorte : au saumon, au
caviar, aux fruits de mer. Sa mere en raffole.

— Qui est-ce ?

— Antonini. Ce sont les toasts que vous avez commandgs,
monsieur.

Step rit tout seul. Il sait ce qu’il va faire, il va demander a ce
type de lui en offrir un pour se faire pardonner. La porte s’ouvre.
Un homme d’une trentaine d’années apparait. Il porte une
chemise a moiti¢ déboutonnéee par-dessus un boxer. Le livreur
veut lui remettre le paquet mais, quand ’homme voit Step, 1l se
précipite sur la porte en essayant de la refermer. Step ne
comprend pas, pourtant instinctivement il se jette en avant. Il
bloque la porte avec son pied. Le livreur recule pour tenir son
carton en ¢quilibre. Pendant que Step est 1a, le visage appuy¢ sur
le bois sombre et froid, a travers la lente, il le voit. Il est posé sur
un fauteuil a c6t¢ de son manteau de fourrure. Brusquement il se
rappelle. Ce sac, c’est pour Noé€l que son frere et lui le lui ont
offert. Rage, désespoir, désir de ne pas étre 1a, de ne pas en
croire ses yeux, décuplent ses forces. Il ouvre grand la porte,
flanquant ainsi I’homme par terre. Il entre comme un fou dans le
salon. Lt 1l voudrait €tre aveugle plutdot que de voir ce qu’il voit.
La porte de la chambre a coucher est ouverte. La, entre les draps
froissés, avec un visage différent, méconnaissable pour lui qui
I’a vu mille fois, 1l y a sa mere. Elle est en train d’allumer une
cigarette d’un air innocent. Leurs regards se rencontrent, et en
un instant quelque chose se brise, s’éteint pour toujours. Ce
dernier cordon ombilical d’amour est lui aussi rompu, et tous
deux, en se fixant, hurlent en silence, pleurent a chaudes larmes.
Puis, lui s’¢loigne, tandis qu’elle reste la, dans le lit, sans un mot,
se consumant comme la cigarette qu’elle vient d’allumer.
Brilant d’amour pour lui, de honte pour elle-méme, pour



I’autre, pour cette situation. Step va lentement vers la porte. Il
s’arréte. Il voit le livreur sur le palier, prés de I’ascenseur, avec
ses toasts a la main, qui le fixe en silence. Puis tout a coup des
mains se posent sur ses e€paules : « Ecoute... » C’est ’homme.
Que devrait-il ressentir. Il ne ressent plus rien. Il rit. L’homme ne
comprend pas. Il le regarde, effaré. Step lui flanque un coup de
poing en pleine ligure. Et c’est a ce moment-la que les paroles de
Battisti, innocent coupable de cette découverte, retentissent sur
le palier, ou reviennent seulement a la mémoire de Step :
«Excuse-moi si tu peux, monsieur, je vous demande pardon a
vous aussi. » Mais moi, pour quoi dois-je demander pardon ?

Giovanni Ambrosini porte ses mains a son visage plein de
sang. Step I’attrape par sa chemise et. en la lui arrachant, il le
traine hors de cette maison souillée d’amours illégitimes.

I1 le frappe plusieurs fois a la té€te. L’homme tente de s’enfuir.
Il commence a descendre I’escalier, mais Step est aussitot
derriere lui D’un coup de pied précis il le pousse avec force, le
faisant trébucher. Giovanni Ambrosini roule en bas des marches.
Des qu’il s’arréte Step lui tombe dessus. 1l le roue de coups de
pied dans le dos et dans les jambes pendant que [’autre
s’accroche désesperément a la rampe, en essayant de se relever,
de lui €échapper. Step est en train de le massacrer. Il commence a
le tirer par les cheveux, en tentant de lui faire lacher prise mais,
pendant que ses mains arrachent des touffes de cheveux,
Giovanni Ambrosini reste la, agripp€é aux barreaux en fer,
hurlant de terreur. Les portes des autres appartements s’ ouvrent.
Step Banque des coups de pied sur les mains de I’homme, qui
se mettent a saigner. Mais Giovanni Ambrosini ne bouge pas. Il
reste accroché 1a, sachant que c’est son seul salut. Alors Step le
fait. Il recule la jambe et, de toutes ses forces, il lui frappe la téte
par-derriere. Le visage d’Ambrosini s’imprime sur la rampe.
Avec un bruit sourd. Les deux pommettes se brisent en se



déchirant. Le sang jaillit. Les os de la bouche éclatent. Une dent
tombe et va rebondir plus loin sur le marbre. La rampe
commence a vibrer et ce bruit de fer descend dans 1I’escalier
accompagné du dernier cri d’Ambrosini, qui s’€vanouit. Step
s’enfuit en courant, passant a toute vitesse entre les visages
terrifies des curieux, heurtant ces corps mous qui tentent de
I’arréter. Il erre dans la ville. Ce soir-1a, il ne rentre pas chez lui. Il
va dormir chez Pollo. Son copain ne lui pose pas de questions.
Par bonheur, son pére ne rentrera pas cette nuit, comme ¢a, ils
peuvent partager son lit. Pollo entend Step s’agiter dans son
sommelil, souffrir méme dans ses réves, mais, le lendemain
matin, il fait comme si de rien n’était, méme si ’un des oreillers
est tremp¢é de larmes. Ils prennent leur petit déjeuner en souriant,
en parlant de la pluie et du beau temps, partagent une cigarette.
Puis Step part au lycée, et il arrive méme a avoir un six en interro
de chimie. Pourtant, a partir de ce jour-la, sa vie est changée.
Personne n’a jamais su pourquoi, mais il n’a plus ét¢ comme
avant.

Quelque chose de mauvais s’est niché en lui. Une béte
sauvage et terrible a fait sa taniére dans son cceur, préte a bondir
a chaque instant, a cogner, rageusement, méchamment, née de la
souffrance et d’un amour détruit. Depuis, la vie a la maison est
devenue impossible. Silences et regards fuyants. Plus un seul
sourire, justement pour la personne qu’il a le plus aimée. Ensuite
le proces. La condamnation. Sa mere qui n’a pas témoigne en sa
faveur. Son pere qui I’a engueulé. Son frére qui n’y a rien
compris. Et personne, en dehors d’eux deux, n’a jamais su ce
qui s’ était reellement passé. Gardiens forcés de ce terrible secret.
La méme année, ses parents se sont s¢pares. Step est alle vivre
avec Paolo. Le premier jour ou il est entré dans sa nouvelle
maison, il a regardé par la fenétre de sa chambre. Il voyait
seulement un pré tranquille. Puis 1l a commencé a langer ses
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allaires. a sortir quelques pulls de son sac et a les mettre au fond
de I’armoire. Puis il est tombé sur un sweat-shirt. L’espace d’un
instant 1l a eu I’impression que sa mere était 1a. Il s est rappelée
qu’il le lu1 avait préte, le jour ou ils avaient couru ensemble le-
long d’avenues bordées d’arbres. Quand il avait ralenti pour
rester a coté d’elle. Et le voila maintenant dans cette maison, si
loin d’elle, dans tous les sens du terme. Il a serré le sweat entre
ses mains et I’a approche¢ de son visage. Il sentait son parfum. Il
s’est mis a pleurer. Puis, bétement, 1l s’est demandé si
finalement il n’aurait pas di lui dire qu’elle en avait trop mis, ce
jour-la.
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De nouveau la nuit, maintenant.

La moto roule tranquillement a la limite de ’eau. De petites
vagues se brisent lentement. Elles vont et viennent, souffle
régulier de la mer obscure et profonde qui les observe de loin.
Haute dans le ciel, la lune éclaire la longue plage de la Feniglia.
Celle-ci se perd la-bas entre les taches plus sombres des
montagnes. Step éteint ses phares. Enveloppés de ténebres, ils
continuent a rouler ainsi sur ce meelleux tapis humide. Arrives
au milieu de la plage, ils s’arrétent. Ils marchent ’'un a coté de
I’autre, seuls, entourés de cette paix. Babi s’approche de I’eau.
De petites vagues ourlées d’argent se brisent avant de mouiller
ses Ail Star bleues. Une vague plus forte que les autres essaie de
I’emporter. Babi recule précipitamment. Elle se retrouve contre
Step. Ses bras forts et rassurants lac cueillent. Elle ne s’¢loigne
pas. Son sourire apparait dans la lumiere nocturne. Ses yeux
bleus pleins d’amour le regardent joyeusement. Lui se
rapproche encore, la serre dans ses bras et I’embrasse. Des
levres douces et chaudes, fraiches et salées, caressees par le vent
de la mer. Step Iui passe une main dans les cheveux. Il les
repousse en arriere, découvrant son visage, sa joue argentée sur
laquelle se reflete la lune, qui, la-haut, semble sourire. Un autre
baiser. Puis ils recommencent a marcher lentement sous le ciel
bleu nuit. Maintenant, Step et Babi sont ¢tendus sur le sable
froid, enlacés. Leurs mains, couvertes de sable, se cherchent.

Un autre baiser. Puis Babi se redresse en s appuyant sur ses
deux bras. Elle le regarde. Il est sous elle. Ses yeux désormais
tranquilles la fixent. Sa peau, lisse et d¢licate, a la couleur de
I’ébene. Il n’a pas peur de salir ses cheveux courts. Les bras
¢cartes, maitre du sable et de tout, 1l semble appartenir a
I’é¢tendue de la plage. En souriant 1l ’attire a lui, maitre d’elle



aussi, et I’accueille avec un baiser plus long et plus fort. Il
I’embrasse en la serrant étroitement et en respirant son doux
parfum. Elle se laisse aller, emportée par cette force, et, a ce
moment-la, elle comprend qu’elle n’avait jamais vraiment
embrasse quelqu’un avant.

Maintenant 1l est assis derriere elle. Il la serre entre ses
jambes. Lui, solide dossier, ponctue de temps en temps ses
pensées en lui donnant des baisers dans le cou.

— A quoi tu penses ?

Babi se retourne vers lui en le regardant du coin de I’ ceil.

— Je savais que tu me le demanderais — elle pose de
nouveau sa téte contre sa poitrine. Tu vois cette maison, la-bas,
sur les rochers ?

Step regarde dans la direction qu’indique sa main. Avant de
se perdre au lom, 1l s’attarde sur ce fréle index, qui lui semble
merveilleux, lui aussi. Il sourit, seul maitre de ses pensées.

— Oui, je la vois.

— C’est mon réve ! Comme j’aimerais habiter dans cette
maison ! Pense un peu quelle vue on doit avoir de 1a-bas. Une
veranda sur la mer. Un salon ou on peut s’embrasser en
regardant le coucher de soleil !

Step la serre de nouveau contre lui. Pendant un instant, Babi,
songeuse, regarde encore au loin. Lui se rapproche d’elle et pose
sa joue contre la sienne. Amusée et capricieuse, elle essaie de
I’¢loigner, souriant a la lune et faisant semblant de vouloir
s’enfuir. Step prend son visage entre ses mains et elle, tres pale,
sourit, prisonniere de ce coquillage humain.

— On se baigne ?

— Tu plaisantes. Avec ce froid ? Et puis je n’ai pas de
maillot.

— Allons, il ne fait pas froid. Et qu’est-ce qu’un petit poisson
comme toi a besoin d’un maillot de bain :
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Babi fait une grimace rageuse et le repousse des deux mains.

— A propos, tu as racont¢ cette histoire a Pollo, hein ?

Step se Ieve et essaie de ’embrasser.

— Quoi ? Tu es folle ?

— Et alors comment Pallina peut la connaitre ? C’est Pollo
qui lui a tout dit !

— Je te jure que je ne lui ai rien raconté. J’ai peut-€tre parlé
en révant...

— Parlé en révant, tu veux rire... et puis je t’ai déja dit que je
ne crois pas a tes serments.

— Vraiment, de temps en temps je parle en révant, du reste tu
t’en apercevras toi-méme.

Step se dirige vers sa moto en regardant derriére lui d’un air
amuse.

— Je m’en apercevral ? Tu plaisantes, non ? Babi, un peu
soucieuse, le rejoint. Step rit. Sa phrase a atteint son objectif.

— Parce que ce soir on ne dort pas ensemble ? Le soleil se
leve- clans quelques heures.

Babi regarde sa montre d’un air inquiet.

— 2 h 30 ! Merde. Si mes parents rentrent avant moi, je suis
foutue. Vite, il faut que j’y aille !

— Alors tu ne dors pas avec moti ?

— Mais tu es fou ? Tu n’as peut-&tre pas compris a qui tu as
affaire ? Et puis, as-tu jamais vu un petit poisson qui dort avec
un gar¢on ?

Step démarre sa moto, il serre le frein avant tout en mettant
les gaz. La moto, docile, entre ses jambes, tourne sur elle-méme
et s’arréte devant Babi. Elle monte derricre. Step passe la
premiere. Ils s’¢loignent doucement, puis de plus en plus vite,
laissant derriére eux la trace précise de larges pneus. Plus loin,
dans le sable, il y a un petit cceur. C’est elle qui I’a dessine en
cachette, avec cet index qui a tant plu a Step. Une vague perfide



et solitaire en efface les bords. Mais, avec un peu d’imagination,
on peut encore lire un S et un B. Dans le lointain, un chien aboie
a la lune. La moto continue sa course amoureuse et disparait
dans la nuit. Une vague plus détermin¢e efface completement le
coeur, mais personne ne pourra jamais effacer ce moment dans
leurs souvenirs.
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Devant les Vetrine, garée au milieu de la rue déserte, iln’v a
plus que sa Vespa. Babi descend de la moto, enleve I’antivol de
la roue axant du scooter et démarre le moteur. Elle enfourche
I’engin ci le fait descendre de sa beéquille. Ensuite elle semble
seulement se souvenir de sa présence.

— Ciao, lui dit-elle en lui souriant tendrement. Step se dirige
vers elle.

— Je t’accompagne, je t’escorte jusque chez to1. Arrivés au
corso di Francia, Step s’approche de la Vespa et pose le pied
droit sous le feu arricre, sur la petite plaque minéralogique.

Il met les gaz. la Vespa se trouve propulsée. Babi, effrayee, se
tourne vers lui.

— Ja1 peur.

— Tiens le guidon bien droit...

Babi regarde de nouveau devant elle en serrant fortement les
poignées. La Vespa de Pallina roule plus vite que la sienne,
toutefois elle n’aurait jamais atteint cette vitesse. Ils font tout le
corso di Francia puis la montée de la via Jacini, jusqu’a la place.
Step lui donne une derniere impulsion, qui la conduit juste
devant sa résidence. Puis il la lache et, tout doucement, le
scooter perd de la vitesse. Babi freine et se tourne vers lui. Step
est arrété, droit sur sa moto, a quelques pas d’elle. Il la fixe un
instant. Il lui sourit, passe la premiere et s’¢loigne. Elle le suit du
regard jusqu’a ce qu’il disparaisse au bout du virage. Elle
I’entend accelérer de plus en plus, changer de vitesse, le moteur
ronflant s’¢loigne a toute allure. Babi attend que Fiore, a moiti¢
endormi, Ieve la barriere. Puis elle s’engage sur la pente de la
résidence. L’appartement est tout €clairé. Et sa mere est a la
fenétre de la chambre a coucher.

— Claudio, la voila !



Babi fait un sourire désespéré, qui ne sert a rien. Sa mere
ferme la fenétre en la claquant. Babi gare la Vespa dans le garage
en passant difficilement entre le mur et la Mercedes. Pendant
qu’elle ferme le rideau de fer, elle pense a la gifle de ce matin.
Inconsciemment elle touche sa joue. Elle essaie de se rappeler si
elle lui a fait mal. Elle ne s’en soucie pas plus que ¢a. Elle va vite
savoir. Elle monte lentement 1’escalier en tachant de retarder le
plus possible ce moment de vérité désormais mévitable. La porte
est ouverte. Elle passe, résignée, sous cet échafaud. Condamnée
a la guillotine, sans grand espoir d’étre graciée, Robespierre en
salopette, elle va perdre sa téte. Elle ferme la porte. Une gifle
I’atteint en pleine figure.

— Aie!

«Toujours du méme coté », pense-t-elle en se massant la
joue.

— File immédiatement au lit, mais avant ¢a remets la clé de ta
Vespa a ton pere.

Babi traverse le couloir et tend le porte-clés de Pallina a son
pere.

— Babi ?

Inquicte, elle se tourne vers lui.

— Quo1?

— Pourquoice P ?

Le P en caoutchouc du porte-clées de Pallina pend
interrogativement de la main de Claudio. Babi le regarde d’un air
perplexe pendant un instant puis, réveillée par la gille,
instantanément imventive, elle improvise.

— Mais comment, papa, tu ne te rappelles plus ? C’est le
surnom que tu m’avais donne, tol. Quand jetais petite tu
m’appelais toujours Pullina !

Claudio hésite un peu, puis il sourit.

— Ah, c’est vrai ! Pullina. Je ne m’en souvenais plus !



Puis 1l reprend aussitot son air sévere :

— Va tout de suite au lit. Demain nous reparlerons de toute
cette histoire. Ca ne me plait pas du tout, Babi.

Les portes des chambres a coucher se Ferment. Claudio et
Raffaella, un peu tranquillisés, discutent de cette fille jadis si
calme et maintenant rebelle, méconnaissable, qui rentre presque
au petit matin, participe a des courses de wheeling, et dont la
photo est dans le journal. Que s’est-il pass¢ ? Qu’est-il arrivé a la
Puffina d’autrefois ?

Dans la chambre voisine, Babi se déshabille et se glisse dans
son lit. Sa joue rouge est agréablement rafraichie par I’ oreiller.
Elle reste comme ¢a un moment, réveuse. Elle a I’impression
d’entendre encore le bruit des petites vagues et de sentir le vent
lui caresser les cheveux, puis ce baiser, a la fois fort et tendre.
I.lle se retourne dans son lit. Elle pense a lui en mettant ses
mains sous ’oreiller et réve qu’elle I’embrasse. Entre les draps
lisses, de petits grains de lable la font sourire. Dans 1’obscurité
de la chambre s’épanouit lentement la réponse a la question que
se posent ses parents. Voici ce qui est arrivé a la Puffina
d’autrefois. Elle est amoureuse.
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Babi n’a pas le temps de monter I’escalier de I’école que
Pallina lui saute dessus.

— Alors, comment ¢a s’est passé ? Tu as disparu...

— Ben, on est allés a Ansedonio.

— Jusque-la ?

Babi fait signe que oui.

— Et tu las fait ?

— Pallina !

— Bon, excuse-moi, vous €tes allés jusque l1a-bas et vous €Etes
descendus sur la plage, non ?

— Oui.

— Et vous n’avez rien fait ?

— On s’est embrassés.

— Yahooou !

— Pallina lui saute dessus. Merde alors ! Tu t’es paye le plus
beau mec de toute la ville ! — puis elle s’apercoit que Babin’est
pas au top. Qu’est-cequ’ily a ?

— Rien.

— Allez, ne raconte pas de blagues, dis-moi ce qui te
tracasse. Tu peux tout dire a ta vieille et sage copime. Vous
’avez fait, hein ?

— Noooon ! On s’est embrasses et ¢’¢€tait tres beau ! Mais...

— Mais quoi ?

— Je ne sais pas comment nous en sommes restes la.

Pallina la regarde d’un air perplexe.

— Mais 1l a essay€ de... — de la main, elle fait un geste tres
¢loquent.

Babi secoue la téte en soupirant.

— Non.

— Alors c’est vraiment inquiétant.



— Pourquoi ?

— Les intéréts.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Sir. D’habitude, 1l se les tape toutes le premier sotr.

— Ah ! merci, tu es réconfortante.

— Tu veux la vérité ? Eh bien, excuse-moi, mais tu devrais
¢tre contente. Ne t’inquicte pas, si c’est ton seul probleme, tu
n’as plus qu’a attendre I<-deuxiéme sorr, et tu verras !

Babi la pousse :

— Idiote... A propos, Pallina, on a s€équestré ta Vespa...

— Ma Vespa ?

— Pallina change de couleur. Mais qui ?

— Mes parents.

— Raffaella la supersympa. Un de ces jours, il faudra que
J’ale une petite conversation avec elle. Tu sais que 1’autre soir
elle nous a confondues ?

— Ma mere ? Et avec qui ?

— To1 avec moi ! Elle m’a embrassée quand je dormais dans
ton lit, en croyant que c’était toi !

— Juré ?

— Oui.

— Quand tu penses que mon pere a pris ton porte-clés en
croyant que c’était le mien.

— Etiln’a pas remarque le P ?

— S1, mais je lui a1 sortt comme excuse que, quand jetais
petite, il m’appelait toujours Puftina.

— FEtilyacru?

— Oui et depuis il ne m’appelle a nouveau plus que comme
ca.

— Dommage, 1l est chouette, ton pere, peut-étre un peu trop
cool.

Elles entrent dans la classe. L’une blonde et ¢lancée, I’autre



brune et un peu boulotte, la premiere, tres belle, a bien préparé
ses cours, la seconde, toujours en tran de rire, n’a rien fait,
pourtant elles ont quelque chose d’important en commun : leur
amiti¢. Pendant le cours, Babi fixe réveusement le tableau, sans
voir les chiffres qui y sont €crits, sans entendre les paroles de la
prof. Elle pense a lui, a ce qu’il peut bien étre en train de faire en
ce moment. Elle se demande s’il pense a elle. Elle essaie de
I’imaginer, elle sourit, attendrie, puis soucieuse, enfin tres
résolue. Il est capable de n’importe quoi. Certaines fois, tendre
et doux, puis brusquement sauvage et violent. Elle soupire en
regardant le tableau. C’est beaucoup plus facile de résoudre
cette équation-la.

Step vient de se lever. Il se glisse sous la douche et se laisse
masser par le jet fort et précis. Il appuie les mains contre la paroi
mouillée, et pendant que I’eau lui tambourme le dos, il
s’accroupit sur une jambe puis sur ’autre, et se dresse sur ses
pieds, d’abord sur le gauche puis sur le droit. Pendant que I’eau
glisse le long de son visage, il repense aux yeux bleus de Babi,
grands, sinceres et profonds. Il sourit et, tout en ayant les yeux
fermés, la visualise parfaitement Elle est 1a, innocente et sereine
en face de lui, avec ses cheveux sauvages dans le vent et son
petit nez drott. Il voit son regard decidé, plein de caractere. En se
séchant, i1l se remet a penser a tout ce qu’ils se sont dit, a ce qu’il
lui a raconté. Elle, oreille attentive bien qu’inconnue, I’écoutant
en silence parler de son ancienne souffrance, de son amour hai,
de sa tristesse. Il se demande s’il est fou. Maintenant elle est
partie. En prenant son petit d¢jeuner, il pense a la famille de
Babi, a sa sceur, a son pere, qui a I’air sympa, a cette mere au
caractere dur et volontaire, qui a presque les mémes traits que sa
fille, mais légerement fanés par 1’age. Est-ce qu’un jour elle
deviendra comme c¢a. elle aussi ? En regardant la mere, on peut
souvent mmagmer ce que sera la jeune fille avec laquelle on



s’amuse aujourd’hui Il finit son café en souriant. On sonne.
Maria ouvre. C’est Pollo. Il lance son sempiternel sac en papier
sur la table : ses sandwichs au saumon.

— Alors ? Tu peux me dire ce que t’as fabriqué ? Tu te I’es
tapée ou non ? Celle-la, tu parles... Avec son charmant petit
caractere ! Et quand est-ce qu’elle te la donne ? Jamais | Merde,
ou vous vous étes tires ? Je vous ai cherchés partout. Tu peux
pas savoir dans quel état est Madda. Folle de rage. Si elle chope
Babi, elle la massacre !

Step cesse de sourire. Maddalena, c’est vrai. Il n’y a pas
pense. Il n’a plus pense a rien, ce soir-la. Et 1l décide qu’il ne
veut pas plus y penser maintenant. Dans le fond, ils ne se sont
jamais rien promis.

— Tiens

— Pollo sort de sa poche un petit bout de papier blanc froisse
et le lui lance. C’est son numéro de téléphone. Step ’attrape au
vol

— Je I’a1 demand¢ hier a Pallina, parce que je savais que tu
en aurais besoin aujourd’hui...

Step le met dans sa poche et va dans sa chambre. Pollo le
suit.

— Alors, Step, tu me dis quelque chose, oui ou merde ? Tu te
I’es tapée ?

— Pollo, pourquoi tu me poses toujours les mémes
questions ? Tu sais bien que je suis un gentleman, non ?

Pollo se jette sur le lit, pli¢ en deux de rire.

— Un gentleman... to1 ? De Dieu... je me sens mal ! Qu’est-ce
qu’il faut pas entendre ! Putain... Un gentleman.

Step le regarde en hochant la téte, puis, tout en enfilant son
jean, se met aussi a rire. Que de fois n’a-t-il pas éte tout le
contraire d’un gentleman ! Et, I’espace d’un instant, il aimerait
avoir quelque chose de plus a raconter a son copain.
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A la sortie de la Falconieri personne ne vend ses livres. C’est
une ¢cole bien trop chic pour que méme la dernicre des éleves
achete un livre d’occasion. Babi descend les marches en
regardant, pleine d’espoir, autour d’elle. En bas de I’escalier, des
groupes de garcons attendent de nouvelles proies ou
d’anciennes conquétes. Mais aucun d’entre eux n’est le bon.
Babi fait encore quelques pas. Le bruit d’un moteur rapide lui
fait lever les yeux. Son cceur bat plus vite. Inutilement. Un
camion rouge passe comme une fleche entre les voitures. Deux
amourcux sont en train de s’embrasser. Pendant un instant, Babi
les envie. Puis elle monte dans la voiture. Sa meére est 1a, encore
fachée a cause de la veille.

— Salut, maman.

— Bonjour, répond séchement Raffaella. Aujourd’hui Babi
ne re¢oit pas de gifle, mais il n’y a aucune raison pour qu’elle en
regoive. Elle le regrette presque.

Step et Pollo sont collés au grillage. Du bord du terrain, ils
suivent 1’entrainement de leur équipe. A c6té d’eux Schello,
Hook et quelques autres copains partagent la méme passion
pour la Lazio. Supporters inconditionnels, qui aiment foutre un
peu le bordel. Step, sans qu’on le voie, reléve la manche gauche
de son blouson, découvrant sa montre. 13 h 30. Elle doit étre
tout juste sortie. Il I’imagine dans la voiture de sa mere, corso di
Francia, en train de rentrer chez elle. Plus belle qu’un but de
Tinter de Milan. Pollo le fixe.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Step. Pollo €carte les bras.

— Rien, pourquo1 ?

— Alors, merde, pourquoi tu me fixes ?

— Parce que j’a1 pas le droit de te regarder ?

— T as I’air d’un pédé... Tu suis la partie, oui ou non ? Je



t’amene jusqu’ici et tol, qu’est-ce que tu fais ? lit te mets a me
mater !

Step se tourne vers le terrain. Quelques joueurs portant des
maillots d’entrainement par-dessus lis maillots d’équipe se
passent un ballon, pendant qu’un enfoiré planté au milieu essaie
de le leur prendre. Step se tourne de nouveau vers Pollo. Il le
fixe.

— Encore ! Mais putain tu ne veux pas comprendre !

— Step se jette sur lui. Il lui prend la téte des deux mains et
I’appuie en riant contre le grillage. C’est 1a qu’il faut mater ! - 1l
le pousse plusieurs fois. La ! La !

Schello, Hook et tous les autres se jettent sur leurs deux
copains, histoire de mettre un peu le boxon. Quelques
supporters se bousculent contre le grillage en faisant un bruit
infernal. Un autre, un sifflet dans la bouche, fait semblant d’étre
un flic et les matraque a ’aide d’un journal enroul¢. Peu apres,
le groupe se disperse, les supporters courent clans toutes les
directions. Step enfourche sa moto. Pollo saute derriere lui et ils
filent en dérapant sur le gravier. Step se demande si Pollo a
compris a quoi il pensait tout a ’heure.

— Oh ! Step, dommage...

— Pourquoi ?

— Maintenant il est trop tard, autrement on aurait pu passer
les prendre a I’école Step ne répond pas. Il devine que Pollo
sourit derriere Iui. Mais 1l regoit aussitot un coup de poing sur la
hanche

— Et ne fais pas le malin avec moi, c’est clair ?

Step, endolori, se penche en avant. Oui, Pollo a compris, et,
comme si ¢a ne suffisait pas, il lui flanque en prime des coups de
poing violents.

L’ apres-midi passe lentement pour ’'un comme pour 1’autre,
meéme s’ils ne le savent pas.



Babi s’efforce de travailler. Elle se retrouve en train de
feuilleter son agenda, de changer sans cesse d’émission de radio,
d’ouvrir et de refermer le frigo en essayant de résister a la
tentation de faire une entorse a son régime. Elle finit par regarder
un stupide programme pour enfants a la télévision en mangeant
un yaourt au chocolat, ce qui la fait se sentir encore plus mal.
Qui sait s’il a eu mon numero de portable ? De toute fagon, ici,
ca ne capte pas. Alors esperons qu’il ait eu celui de la maison !
Dans le doute, elle se précipite pour répondre, chaque fois que le
teléphone sonne. Mais presque toujours elle noie sur le bloc le
nom d’une amie de sa mere. Andréa Palombi appelle Daniela au
moins trois fois par jour. Elle I’envie. Le téléphone sonne de
nouveau. Un coup au cceur. Elle traverse le couloir en courant et
décroche le combiné : ¢a ne peut €tre que Step. Mais non, c¢’est
Palombi, qui en est a son quatrieme coup de telephone. Elle
appelle Daniela en la suppliant de ne pas rester trop longtemps.
Le monde est injuste. Quatre coups de téléphone pour Daniela,
et aucun pour elle. Puis elle finit par retrouver sa gaieté. Une
chose est certaine : avec tout ce qu’elle a couru, elle a brilé au
moins la moiti¢ des calories qu’elle a aval€es.

Step mange chez lui avec Pollo, qui vide pratiquement [ 1
moiti¢ du réfrigérateur. Il adore la cuisine de Maria. Elle est tout
heureuse de voir sa tarte aux pommes disparaitre dans la bouche
de ce jeune mvité. Step 1’est un peu moins, vu qu’il devra subir
les lamentations de Paolo quand il rentrera. En réalite, la tarte
aux pommes ¢tait pour lui. Peu apres le départ de Maria, ils se
reposent un peu. Step relit toutes les BD de Palienza. I1 étudie les
planches originales dont il est si lier. Puis il réveille Pollo pour les
lui montrer. Bien que ce soit la quarantieme fois qu’il les voit,
son copain les apprécie comme si ¢’¢€tait la premicre. Ils sont
vraiment de bons potes, alors Step ne peut pas lui refuser Un
coup de fil. Méme s’1l connait le vice de Pollo. Quand d’autres



ne peuvent s’empécher de se refiler leurs devoirs, lui passe
environ une heure au téléphone. Il peut parler pendant des
heures, avec n’importe qui, méme s’il n’a rien a dire. Et
maintenant qu’il a une nana, 1l est intarissable. Son réve, avoue-
t-1l a Step, ¢’est d’arriver a taxer un portable.

— Mon frangin en a un tout neuf, répond Step d’un air
amuse.

Aux yeux de Pollo, Paolo prend aussitot une tout autre
valeur. Qui sait si apres la tarte aux pommes il ne réussira pas
aussi a lui piquer son teéléphone.

Il pleut. Babi et Daniela sont assises sur le divan a coté de
leurs parents. Elles regardent un film drole, destin¢ aux familles,
sur la troisiéme chaine. L’atmosphere semble s’étre détendue.

Puis une sonnerie. Daniela décroche le sans-fil qu’elle a pose
sur un coussin du divan.

— All6 ?-elle regarde Babi d’un air effaré, n’en croyant pas
ses oreilles. Je te la passe tout de suite — Babi se tourne
tranquillement vers sa sceur. Babi, ¢’est pour toi.

Un instant a suffi, un coup d’ceil au visage de sa sceur, pour
tout comprendre. C’est lui.

Daniela lui passe le téléphone en essayant de se controler
devant ses parents. Babi prend délicatement le combiné, comme
si elle avait peur de le toucher, de le serrer, comme si une
vibration de trop pouvait couper la ligne, le faire disparaitre pour
toujours. Elle I’approche lentement de son visage qui est devenu
tout rouge, de ses Ievres tremblantes pour dire simplement :

— Oui ?

— Salut, comment tu vas ?

La voix chaude de Step lui va droit au cceur. Babi, effrayce,
regarde autour d’elle, craignant que quelqu’un ne se soit rendu
compte de ce qu’elle éprouve, de son cceur qui bat la chamade,
du bonheur qu’elle tente désesperément de cacher.



— Bien, et to1 ?

— Bien aussi. Tu peux parler ?

— Attends un instant, ici on n’entend rien. Elle se léve du
divan, emportant le télephone avec elle. On ne sait pas pourquoi,
mais devant les parents certains téléphones ne marchent jamais.
Sa meére la regarde sortir du salon, puis elle se tourne d’un air
soupgonneux vers Daniela.

— Qui est-ce ? Daniela est rapide.

— Oh, Chicco Brandelli, un de ses adorateurs. Raffaella la
fixe un moment. Fuis, rassurée, elle continue a regarder le film.
Daniela se tourne elle aussi vers la telévision en poussant un
petit soupir. Ca a marché. Si sa mere I'avait fixée un peu plus
longtemps, elle aurait craque. Il est difficile de soutenir ce regard,
qui semble toujours tout savoir. Elle se félicite d’avoir pense a
Brandelli. Ce debile aura au moins servi a quelque chose.

Dans sa chambre, toutes lumicres éteintes, Babi, téléphone a
la main, s’appuie contre la vitre mouillée de pluie.

— Ao, Step. c’est to1 ?

— Qui veux-tu que ce soit ? Babi rit.

— Ou es-tu ?

— Sous la pluie. Je viens chez to1 ?

— Si seulement... Mais mes parents sont la.

— Alors c’est to1 qui viens.

— Non, je ne peux pas. Je suis punie. Hier soir quand je suis
rentrée, 1ls m’ont chopée. Ils étaient a la fenétre a m’attendre.

Step sourit et jette sa cigarette.

— Alors c¢’est vrai ! Ca existe encore, les filles qui sont en
pénitence...

— Oui, et tu t’es mis avec 'une de ces filles Manque
ponctuation

— Babi ferme les yeux, terrorisée par la bombe qu’elle vient
de lancer. Elle attend la réponse. Maintenant elle est lancée. Mais



elle n’entend aucune explosion. Lentement, elle ouvre les yeux.
Derriere la vitre, sous un lampadaire, la pluie est plus visible. Elle
se fait moins forte. Tu es toujours 1a ?

— Oui, j’¢tais en train de chercher quel effet ¢ca fait d’€tre
piége par une petite futée.

Babi se mord la lévre, heureuse et nerveuse, elle marche dans
la chambre. Alors c’est vral.

— Si1 j’étais une petite futeée, j’aurais cherché quelqu’un
d’autre a piéger.

Step rit.

— D’accord. On fait la paix ? Essayons de tenir au moins un
jour. Qu’est-ce que tu fais demain ?

— Ecole, puis travail. Et je suis toujours punie.

— Ben, je peux venir te vorr.

— Je dirais que ce n’est vraiment pas une de les meilleures
idees.

— Je m’habillerai convenablement. Babi rit.

— C’est pas pour ¢a. C’est un probléme un peu plus genéral.
Demain, a quelle heure tu te Ieves ?

— Bof, vers 10, 11 h. Quand Pollo vient me réveiller.

Babi secoue la téte.

— Et s’il ne vient pas ?

— Midji, 13h...

— Tu arriverais a te lever pour venir me chercher a I’école ?

— A 13 h ? Ouyi, je crois que oui.

— Je voulais dire avant les cours. Silence.

— Et ce serait a quelle heure ? -8h30.
Mais pourquoi on va a I’école aux aurores ? Et apres,
qu’est-ce qu’on fera ?

— Mais je ne sais pas, on prendra le large. Ca doit étre fou.

— D’accord, soyons fous ! 8h30 a ton €cole. Le tout, c’est
que je me révellle.




— Ce sera dur, hein ?

— Assez.

Ils restent un instant silencieux. Ils ne savent plus quoi se
dire, comment se quitter.

— Bon, alors ciao !

Step regarde dehors. La pluie s’est arrétée. Les nuages
passent rapidement. Il se sent heureux. Il regarde son portable.
A P’autre bout, il y a elle en ce moment.

— Ciao, Babi.

Ils raccrochent. Step regarde en I’air. Quelques étoiles timides
et mouillées sont apparues, la-haut dans le ciel. Demain il fera
beau. Il passera la matinée avec elle.

8h30. Il doit étre devenu fou. Il essaie de se rappeler la
derniere fois qu’il s’est leveé aussi tot. Rien ne lui vient a I’esprit.
Il sourit. A peine trois jours auparavant, ¢’est I’heure a laquelle 1l
est rentré chez lui.

Dans I’obscurité de sa chambre, Babi, le teléphone a la main,
continue a fixer la vitre pendant un moment. Elle ’'imagine sur
la route. Il doit faire froid dehors. Elle frissonne pour lui. Elle
retourne au salon, donne le téléphone a sa sceur et elle s’assied a
cote d’elle sur le divan. Sans se faire remarquer, Daniela observe
le visage de Babi avec curiosité. Elle voudrait lui poser mille
questions. Elle doit se contenter de ces yeux pleins de bonheur
qui, par moments, la fixent. Babi se remet a regarder la
télévision. Elle ne comprend rien a ce qu’il est en train de s’y
dire et se laisse emporter par ses pensées. Puis elle revient
brusquement a la réalité et regarde autour d’elle d’un air inquiet,
mais personne ne semble le savoir. Demain, pour la premicre
fois de sa vie, elle séchera les cours.
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Paolo est assis a table et feuillette distraitement le journal. Il
regarde autour de lui. Bizarre. Il avait demandé a Maria de faire
une tarte aux pommes. Elle a di oublier. Naif. Il se souvient
d’un savarin qu’il a acheté pour les cas d’urgence. Et il décide
que celui-ci en fait partie. Il ouvre quelques portes de placard et
finit par le trouver. Il ’a soigneusement caché pour qu’il
¢chappe a la fringale de Step et de ses copains.

Pendant qu’il s’en coupe une tranche, Step entre.

— Hello, frangin.

— Tu penses que c’est une heure pour rentrer... Tu vas passer
toute la journée au lit puis, si tout va bien, tu iras a la salle de
gym, et le soir tu repartiras trainer avec Pollo et ces quatre autres
voyous. Pour toi, la vie est vraiment belle...

— Magnifique !

Step se verse du café, puis du lait. Pourtant, le hasard veut
que je ne sois pas en train de rentrer. Je suis en train de partir.

— Mon Dieu, mais quelle heure est-1l ? Paolo regarde sa
montre d’un air inquiet.

7 h 30. Un soupir de soulagement. Tout va bien. Et pourtant...
quelque chose ne tourne pas rond. Step n’est jamais sorti a une
heure pareille.

— Ou vas-tu ?

— A l’école.

— Ah'!

— Paolo est rassuré, mais il se rappelle brusquement que
Step a interrompu ses cours I’an passé. Pourquoi faire ?

— Merde, mais c’est quoi, toutes ces questions, et aux
aurores en plus ?

— Fais ce que tu veux, pourvu que tu n’aies pas de nouveaux
ennuis. Au fait, Maria ne m’a pas fait une tarte aux pommes



hier ?

Step le regarde d’un air innocent.

— Une tarte aux pommes ? Je crois pas.

— Tu en es slir ? Ce ne serait pas plutdét que vous ’avez
mangée, toi. Pollo, et les porcs s faméliques qui sont tes amis ?

— Paolo ! Arréte d’insulter mes copains. C’est pas sympa.
Est-ce que j’insulte les tiens — Paolo ne répond pas. C’est vrai
qu’il ne- les msulte pas. Du reste comment pourrait-il le faire ?
Paolo n’a pas d’amis. De temps en temps un collegue ou un ex-
camarade de fac I’appellent, mais ceux-la, Step ne pourrait pas
les insulter. Ils ont déja €té punis par la vie. Tristes, gris, des
physiques de poctes maudits.

— Ciao, Paolo, a ce sorr.

Paolo fixe la porte. Son frere arrive toujours a I’é¢tonner. Qui
sait ou 1l va a cette heure matmale. Il boit une gorgée de cafe,
puis 1l veut prendre la tranche de savarin. Elle a disparu. Avec
Step on finit toujours par €tre perdant.

— Ciao, papa.

Babi et Daniela descendent de la Mercedes. Claudio regarde
ses filles qui se dirigent vers I’école. Un dernier salut, puis il
s’¢loigne. Babi monte encore quelques marches, puis elle se
retourne. Maintenant la Mercedes est loin. Babi redescend a
toute allure et tombe sur Pallina.

— Hello. Ou cours-tu comme ¢a ?

— Je pars avec Step.

— C’estvrai? Ouca ?

— Je ne sais pas. En balade. Et pour commencer, on va
prendre un petit déjeuner. Ce matin, j’€tais trop stressée pour
avaler quoi que ce soit. Tu penses : ¢’est la premicre fois que je
seche les cours...

— Mo1 aussi, j’¢tais pas bien la premicre fois. Mais
maintenant... La signature de ma mere, je la fais mieux qu’elle !



Babi rit. La moto de Step s’arréte en ronflant devant le
trottoir.

—Onyva?

Babi salue Pallina d’un baiser hatif, puis, tout ¢émue, elle
monte derriere Step. Son cceur bat a tout rompre.

— Je t’en prie. Pallina... Essaie d’avoir la moyenne, et
marque toutes celles qui sont interroggées.

— OK, chef'!

— Encore ! Ca ne porte pas bonheur ! Et bouche cousue,
hein ?

Pallina fait signe que oui. Babi regarde autour d’elle, craignant
que quelqu’un ne la voie. Puis clle se serre contre Step.
Maintenant ¢’est fait. La moto bondit en avant, fuyant I’¢école,
les heures de cours mortelles, Giacci, les devoirs, et le son de la
cloche qui parfois semble ne jamais arriver.

Pallina regarde avec envie son amie qui est déja loin. Elle est
heureuse pour elle. Elle monte les marches en bavardant, sans
s’apercevoir que quelqu’un les observait. Plus haut, une main
flétrie par le temps et la haine, mais embellie d’une bague
ancienne ornée d’une pierre violette aussi dure que celle qui la
possede, laisse tomber un rideau. Quelqu’un a tout vu.

Toutes les filles entrent, I’air inquiet, dans la classe III B. La
premiere heure est celle d’italien, et Giacci interroge. C’est une
des maticres principales pour le bac. Les ¢€leves s’installent en se
saluant. La dernicre d’entre elles arrive en courant. Comme
d’habitude, elle est en retard. Elles bavardent nerveusement, lout
a coup, un silence obséquieux. Giacci est sur le pas de la porte,
foutes se mettent au garde-a-vous. Giacci toise la classe.

— Asseyez.-vous, mesdemoiselles !

Ce matin elle a Pair particuliecrement joyeuse. Ce qui ne
promet rien de bon. Elle fait I’appel. Chaque fille Ieve la main en
répondant respectueusement : «Présente. » Une fille dont le nom



commence par C est absente. Au F, une autre qui tente de se
singulariser dit : «Je suis la. » Elle est aussitot réprimandée par
Giacci qui se moque d’elle devant toute la classe. Comme
d’habitude, Cati-nelli est la seule a apprécier le subtil humour de
la prof. Si subtil qu’il échappe a la majorite des ¢éleves.

— Gervasi ?

— Elle est absente’, répond quelqu’un du fond de la classe.

Sur le registre, Giacci met un A devant le nom de Babi. Puis
elle leve lentement les yeux.

— Lombardi.

— Oul, madame ?

Pallina se léve comme- un ressort.

— Comment se fait-il que Gervasi ne soit pas venue
aujourd’hui ?

Pallina est legerement nerveuse.

— Je ne sais pas. Hier, je I’ai eue au téléphone et elle m’a dit
qu’elle ne se sentait pas tres bien. Peut-€tre que ¢a s’est aggrave
et qu’elle a décideé de ne pas venir.

Giacci la regarde. Pallina hausse les €épaules. Giacca plisse les
yeux, qui deviennent deux lentes impénétrables. Pallina en a
froid dans le dos.

— Merci, Lombardi. Asseyez-vous.

Giacci reprend I’appel. Son regard rencontre de nouveau celui
de Pallina. Un sourire moqueur se dessine sur le visage du
professeur. Pallina rougit. Embarrassée, elle se tourne d’un autre
coteé, la prol saurait-elle quelque chose ? Sur son bureau elle a
¢crit au stylo : «Pallina et Pollo I’orever. » Elle sourit. Non, ¢’est
impossible.

— Marini.

— Présente !

Pallina est rassurée. Qui sait ou est Babi en ce moment. Elle a
sirement pris son petit d¢jeuner. Un bon petit pain aux raisins a



la chantilly de chez Euclide et un de ces fameux cappuccinos
pleins de mousse. Elle désire plus que jamais étre a sa place,
¢ventuellement avec Pollo au lieu de Step. « N’est pas beau ce
qui est beau mais ce qu’on aime » est son proverbe prefere.
Giacci repousse le cahier d’appel et commence son cours. Un
rayon de soleil frappe ses mains. Autour de ce doigt avec lequel
elle joue, une bague ancienne brille d’un éclat violet.

Ils s’¢éloignent des bruits de la ville qui se réveille, avec un peu
de mousse d’un cappuccino amer sur les I¢vres, et le golt sucré
de la chantilly dans la bouche. Facile a prévoir, cette ¢tape a
I’Euclide de la via Flaminia, un coin secret, a I’écart, ou 1l y a
peu de risques de rencontrer des connaissances. Ils se dirigent
vers la tour par la via Flaminia, baignée de solelil, et entource de
prés, teintes de vert qui se perdent doucement a I’orée des bois
plus sombres. Ils quittent la route. La moto fait ployer les hauts
epis dorés qui se redressent tout de suite apres son passage. La
moto est maintenant arrétée derricre la colline, tout pres de la
tour. Plus bas, a droite, un chien paisible surveille en somnolant
quelques moutons rasés. Un berger en jean, bien différent des
patres de la créche, €coute une petite radio déglinguée en fumant
un joint. Ils vont un peu plus loin. Babi ouvre son sac et en sort
un grand drapeau anglais.

— Je I’a1 acheté a Portobello, quand je suis allée a Londres.
Aide-moi a I’étaler. Tu connais ?

— Non. C’est chouette ?

— Tres. Je m’y suis amusée comme une folle. J’ai passé un
mois a Brighton et quelques jours a Londres. Je suis partie avec
I’¢école.

Ils s’étendent sur le drapeau chauffé par le soleil. Step écoute
ce qu’elle dit de Londres et de quelques autres voyages. Elle
semble étre allée dans un tas d’endroits et se souvenir de tout.
Mais lui, trés peu intéress¢ par ces histoires du passé et pas



habitué a ces heures matinales, s’endort bien vite.

Quand Step ouvre les yeux, Babi n’est plus a coté de lui. Il se
leve en regardant autour de lui d’un air inquiet. Puis 1l la voit. Un
peu plus bas sur la colline. Ses douces épaules. Elle est assise 1a,
au milieu des blés. Il I’appelle. Elle a I’air de ne pas I’entendre.
Arrivé pres d’elle, 1 comprend pourquoi. Elle est en train
d’écouter son IY1P3. Babi se tourne vers lui. Son regard ne
promet rien de bon. Elle se remet a observer les prés lointains.
Step s’assied a coté d’elle. Lui non plus ne dit rien pendant un
moment. Babi ne résiste pas et enléve ses écouteurs.

— Tu te rends compte que tu t’endors pendant que je te
parle ? - elle est vraiment furieuse. Que ¢a veut dire que tu me
manques de respect !

— Allez, arréte ! Ca veut tout simplement dire que j’avais pas
assez dormi.

Elle soupire et se détourne de nouveau. Step ne peut pas
s’empécher de remarquer a quel point elle est belle. Peut-étre
encore plus quand elle est en colere. Elle redresse la téte, et tout
prend un air comique, le menton, le nez, le front. Ses cheveux
brillent dans le soleil, ils semblent respirer I’odeur des blés. Elle
a la beauté d’une plage abandonnée dont une mer sauvage ourle
ses lointaines limites. Sis cheveux indociles, comme des vagues
(1 limantes, entourent son visage, le recouvrent, et elle les laisse
faire.

Step se penche comme pour cueillir de la mam sa tendre
beauté. Elle tente de Iui échapper.

— Laisse-mot !

— Je peux pas. C’est plus fort que moi. Il faut que je
t’embrasse.

— J’ai dit laisse-moi. Je suis vexée. Step s’approche de ses
levres.

— Je te jure que j’écouterai tout, I’ Angleterre, Londres, tous



tes voyages, tout ce que tu veux.

— Il fallait m €couter avant.

Step en profite et I’embrasse au vol, cueillant ses levres
surprises, a peine entrouvertes. Mais Babi est plus rapide que lui
et serre la bouche avec décision. S’ensuit une douce lutte. Elle
finit par se rendre, et s’abandonne a son baiser.

— Tu es violent et incorrect.

Des paroles murmurées entre des levres trop [) roches.

— C’est vrai.

Des paroles qui se confondent presque.

— Je n’aime pas quand tu es comme ¢a.

— Je ne le ferai plus, promis.

— Je t’ai d¢ja dit que je ne crois pas a tes promesses.

— Alors je te le jure.

— Tu parles, si je crois a tes serments !

— OK, d’accord, je le jure sur toi.

Babi Iu1 donne un coup de poimng. Il accuse le coup en
exagérant. Puis il I’embrasse et plonge avec elle dans les ¢€pis
soyeux. En haut, le soleil et le ciel bleu, spectateurs silencieux.
Plus bas, un drapeau anglais abandonn¢. Tout pres, deux frais
sourires... Step joue un peu avec les boutons de son chemisier. Il
a peur, 1l s’arréte. Babi, les yeux fermés, semble tranquille. Il
défait un bouton, puis un autre, avec douceur, comme si un
geste un tout petit peu plus brusque pouvait briser la magie de
I’instant. Puis sa main glisse sous les vétements, le long de la
hanche, sur la peau tendre et chaude. Il la caresse. Babi le laisse
faire et le serre plus fort en ’embrassant. Step ferme les yeux en
respirant son parfum. Pour la premicre fois, tout lui semble
différent. Il n’est pas pressé, 1l est tranquille. Il €prouve un
¢trange sentiment de paix. Sa main ouverte glisse sur son dos et
descend le long de ce creux soyeux jusqu’au bord de la jupe.
Une caresse legere, le début d’une douce promesse. Il s’arréte.



Juste a coOté, deux fossettes et un baiser d’elle un peu plus
passionn¢ le font sourire. Il continue a la caresser doucement. Il
remonte, jusqu’au petit €lastique en dentelle. Il s’arréte sur la
fermeture, essayant d’¢lucider ce mystere, et pas seulement cela.
Deux crochets ? Deux petites demi-lunes qui s’encastrent I’une
dans I"autre ? Un S en fer qui s’enfile par-dessus ? Il hésite un
peu. Elle le regarde, intriguée. Step s’énerve.

— Merde, comment ¢a s’ouvre ? Babi secoue la téte.

— Pourquoi tu es toujours si grossier ? J’aime pas que tu
parles comme ¢a quand tu es avec moi.

Au méme instant, le mystere se résout. Les deux demi-lunes
se séparent. La main de Step se promené enfin sans rencontrer
d’obstacles sur tout le clos, jusqu’au cou.

— Pardon...

Step n’arrive pas a en croire ses oreilles. Il Iut 1 demandé
pardon. Pardon. Il entend de nouveau ce mot. lui, Step, a
demandé¢ pardon. Puis, sans vouloir y penser davantage, il se
laisse rapidement aller, comme emporté par cette dernicre
conquéte. Il se retrouve en train de caresser son sein, d’effleurer
son cou de baisers, de passer la main sur I’autre sein, et de
découvrir, la aussi, ce fragile objet de désir et de passion. Alors il
glisse plus lentement vers le bas, vers son ventre lisse, vers le
bord de sa jupe. La main de Babi I’arréte.

Step ouvre les veux. Babi, face a lui, secoue la téte.

— Non.

— Non quo1 ?

— Non, pas ¢a... - elle lui sourit.

— Pourquoi ! — lui ne sourit plus du tout. Et pourquoi non ?

— Parce que c’est non, un point ¢’est tout.

— Mais il y a bien une raison, du genre... Step fait un petit
sourire entendu.

— Non, crétin... aucune raison. C’est moi qui ne veux pas.
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Quand tu auras appris a dire moins de grossicretés, alors peut-
etre...

Step se tourne de l'autre c6t€¢ et commence a faire des
pompes. Il les enchaine I’une apres 1’autre, de plus en plus vite,
sans s’ arréter.

— J’y crois pas. Dites-moi que c’est pas vrai ! J’ai trouvé.

Entre deux pompes, 1égerement haletant, il sourit en parlant.
Babi rattache son soutien-gorge et referme son chemisier.

— Qu’est-ce que tu as trouve ? Et arréte de faire des pompes
pendant qu’on parle...

Step fait les deux derni¢res sur une seule main. Puis il
s’appuie sur une hanche et se met a la regarder en souriant.

— Tu ne I’as jamais fait avec personne.

— Si tu veux savoir si je suis vierge, la réponse est oui — ce
mot lui colte beaucoup. Elle se leve. Nettoie sa jupe avec sa
main. Quelques morceaux d’épis tombent par terre.

— Et maintenant rameéne-moi a I’école !

— Mais quoi, tu es fachée ?

Step la prend dans ses bras.

— Oui. Tu as des fagons de faire agagantes. Je ne suis pas
habituée a étre traitée comme ca. Allez, laisse-moi...

Elle se dégage de ses bras et va tres vite vers le drapeau
anglais. Step lui court apres.

— H¢, Babi, attends... Je ne voulais pas te blesser. Excuse-
moi. sérieusement.

— Je n’ai pas entendu.

— Si, tu as entendu.

— Non, répete.

Step, énerve, regarde autour de lui. Puis 1l la fixe.

— Excuse-moi. Ca te va ? Tu sais, je suis content de savoir
que tu ne I’as jamais fait avec personne.

Babi se penche pour ramasser le drapeau et commence a le
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plier.

— Ah oui ? et pourquoi ?

— Ben, parce que... parce que voila. Je suis content, c’est
tout.

— Parce que tu penses que tu seras le premier ?

— Ecoute, je t’ai fait des excuses. Maintenant c¢a suffit,
arréte. Ce que t’es difficile ! tu as raison. Tréve — elle lui tend
I’un des bords du drapeau, liens, aide-moi a le plier.

IIs s’¢loignent I'un de I'autre. Ils tendent le tissus, puis se
rapprochent de nouveau. Babi lui prend des mains 1’autre bord
du drapeau et lui donne un baiser.

— C’est ce sujet qui m’€énerve.

Ils reviennent sans parler vers la moto. Babi monte derriere
lui. Ils s’¢loignent le long de la colline, laissant derriere eux des
epis brisés et une conversation machevee. C’est le premier jour
ou ils sont ensemble et Step lui a déja demand¢é pardon deux
fois. «Tu mmagines... » Tout va bien. Toute contente, elle
I’embrasse. Oui, tout va trés bien. Maintenant Babi est
tranquille, elle ne pense a rien. Elle ne sait pas qu’un jour, pas
tres lointain, elle reprendra avec lui ce sujet qui I’énerve tant.
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— Freine !

Babi hurle et serre fort les hanches de Step. A son
commandement la moto pile presque.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Ma mere est la !

Babi1 montre la Peugeot de Raffaella garée un peu plus loin,
en face du grand escalier de la Falconieri. Il est 13h30 moins
quelques minutes. Elle doit tenter le coup. Elle embrasse Step
sur la bouche.

— Ciao, je t’appelle cet apres-midi.

Elle s’¢loigne en se baissant derriere la rangeée de voitures
garées. Arrivee devant I’¢cole, elle se redresse lentement. Sa
mere est a quelques metres d’elle, elle la voit parfaitement a
travers la vitre d’une Mini garée la. Elle trafique quelque chose
sur ses jambes. Puis Raffaella leve la main gauche et I’observe.
Babi comprend : elle est en train de se faire les ongles. Babi
s’accroupit derriere la voiture et regarde de nouveau sa montre.
Maintenant ¢a doit étre I’heure. Elle regarde a droite, au bout de
la rue. Step n’est plus la. «Qui sait ce qu’il pense de moi. Je
I’appellerai plus tard. » Brusquement elle se rend compte qu’elle
ne peut pas le faire. Elle n’a pas son numéro. Elle ne sait méme
pas ou il habite. La cloche de la sortie sonne. Les premicres
classes apparaissent en haut de I’escalier. Les plus jeunes €leves
commencent a descendre. Une autre sonnerie. C’est le tour des
troisitmes et des secondes. Des filles plus grandes. L’une
d’entre elles la regarde d’un air ¢tonn¢. Babi met un doigt sur sa
bouche, lui faisant signe de se taire. La fille regarde ailleurs. Elles
sont toutes habituées a des secrets de ce genre. C’est enfin le
tour de sa classe. Sa mere est encore distraite, peut-étre aux
prises avec un ongle c asse. C est le moment d’y aller. Babi sort



de sa cachette et se méele aux autres filles. Elle en salue quelques-
unes et. sans se montrer, jette un coup d’ceil sur la voiture.
Raffaella ne s’est apercue de rien. Elle a gagné.

— Babi !

Pallina court a sa rencontre. Les deux filles s’embrassent.

Babi la regarde d’un air inquiet :

— Comment ca s’est passé ? On s’est rendu compte de
quelque chose ?

— Non, tout est sous controle. Et tiens, voila les devoirs
qu’on a donnés aujourd’hui. Uva aussi les interros. Tout est
réglo. Tu pourrais me prendre comme secrétaire. Alors, tu t’es
bien amusée ?

— Beaucoup.

Babi glisse les feuilles dans sa sacoche et sourit a sa copine.

— Laisse-mo1 deviner — Pallina la fixe un instant. Petit
d¢jeuner a I’Euclide de Vigna Stelluti. Cappuccino et pain aux
raisins avec de la créme.

— Tu y es presque. Méme chose, mais a I’Euclide de la via
Flaminia.

— C’est clair ! Beaucoup plus intime. Exact.

Ensuite Fugue a Fregene et sexe effréné sur la plage. Juste ?

— Faux !

Babi s’¢loigne en lui faisant un signe de la main.

— Fregene ou le reste ?

— Faux pour une chose.

Elle monte dans la voiture en plantant la, devant 1’école, sa
copine malade de curiosité. En fait, elle s’est trompée sur les
deux choses.

— Salut, maman.

— Bonjour — Raffaella se laisse embrasser sur la joue. La
situation semble calme.

— Comment ¢a a marché a I’école ?



— Bien. Je n’ai1 pas ¢€té mterrogée. Daniela arrive.

— On peut y aller. Giovanna a dit qu’a partir de maintenant
elle rentrerait de son cote.

La Peugeot démarre. Cette nouvelle les a toutes remplies de
joie. Elles n’auront plus besoin d’attendre. Alors qu’elles sont
arrétées au feu de la via Euclide, Babi sent brusquement quelque
chose qui la pique. Elle glisse discrétement la main dans son
chemisier. Emprisonné dans son soutien-gorge, 1l y a un petit
¢pi. Elle le libere et le glisse au milieu de son agenda. Puis elle le
regarde un instant. Ce petit grand secret. Step a touché ses seins.
Elle sourit et, juste quand le feu passe au vert, elle le voit. Il est
la, arrété a droite de la place » En riant il fait flotter un drapeau
anglais, son drapeau. Mais quand est-ce qu’il I’a pris ? Step est
comme Pollo : il vole, lui aussi. Elle n’y avait encore jamais
pensé. Elle s’est mise avec un voleur.
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Le premier a est trop dodu, le second a une queue un peu
trop longue, et puis toute I’€criture est trop petite, trop fine. Babi
essaie d’imiter la signature de sa mere. Elle remplit quelques
pages de son cahier de maths.

— Dani, la seconde peut passer pour la signature de maman ?

Daniela regarde le dernier essai. Elle reste un peu pensive.

— Le nom, maman le fait plus long. Non, je ne sais pas. Iy a
quelque chose de bizarre. Voila : le G est trop maigre, tu lui as
fait un trop petit ventre. Maman commence toujours son nom
avec un G beaucoup plus gros. Regarde — elle ouvre son carnet
et montre a sa sceur une vraie signature. Tu vois ?

Babi la fixe pendant un instant en la comparant avec celle
qu’elle a faite.

— Moi, elles me paraissent identiques. C’est parce que tu le
sais.

Elle part, plus tranquille, dans sa chambre.

— Fais comme tu veux. Pour moi le G est trop petit.
D’ailleurs je ne comprends pas pourquoi tu me demandes
toujours mon avis pour finalement faire comme tu veux.

Elle ferme la porte. Babi ouvre son carnet a la page des mots
d’excuse. La ou on demande le motif, elle- écrit : «raison de
sant¢ ». Dans le fond c’est vrai. Elle aurait ¢t¢ malade a I’idée de
ne pas fuguer avec Step. Puis vient le moment de la signature.
Elle redevient sérieuse. Elle en essaie encore une sur une feuille
volante, sous une dizaine de « Raffaella Gervasi ». Cette derniere
est vraiment la mieux réussie. Elle est parfaite. Elle peut donc
aussi signer de faux cheques et s’acheter le SH 50. Elle
comprend qu’elle va trop loin. Dans le fond, elle n’a pas besoin
d’argent, mais seulement d’avoir son mot d’excuse. Elle prend
son stylo et se jette a I’eau. Elle commence avec un R et



continue, glissant le plus naturellement possible jusqu’au dernier
point sur le i. Puis, encore toute tremblante a cause de la
concentration, de I’effort qu’elle a fait pour copier et &crire
exactement comme sa mere, elle regarde la signature. C’est la
meilleure de toutes. Incroyable ! Peut-étre que le nom est un peu
tremble. Elle la compare aux autres signatures de sa mere sur
son cahier. Pas de grosses différences. Aucune lettre n’est
imprécise. Et une autre chose joue en sa faveur. A la premiere
heure, elle a Boi, la prof de maths. D’¢paisses lunettes, une
bonne bouille toujours souriante. Méme la fois ou elle a di faire
ses excuses a la classe parce qu’elle avait perdu les devoirs et
qu’elle leur a demandé de n’en parler a personne. Ce jour-la.
Pallina ¢tait stire d’avoir au moins sept. C’est pour ¢a que,
d’apres elle, Boi avait fait expres de les perdre pour ne pas lui
donner cette satisfaction. Pallina croit que tous les professeurs
lui en veulent, a elle et a ses notes. Babi referme son carnet.
Maintenant elle est plus tranquille. Cette signature, c’est
seulement Boi qui la controlera, et elle ne verra sirement pas
qu’elle est fausse. Elle se met au travail. Puis elle a une drdle
d’mmpression. Elle regarde autour d’elle mais ne remarque rien.
Elle continue a faire ses devoirs. Si elle avait mieux regardé son
emplo1 du temps, elle aurait compris ce qui la préoccupait. Elle
avait Giacci en deuxieme heure.
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Plus tard, alors que ses parents sont sortis, Step passe la
prendre. En bas, toute la bande I’attend : Schello, Lucone, Dario
et Gloria, le Sicilien, Hook, Pollo et Pallina et des types dans une
Golf avec quelques filles. Elle monte a moto, puis ils se dirigent
vers Porta Prima, puis prennent a droite, vers Fiano. Quand ils
arrivent, Bab1 est completement gelée. Le restau s’appelle Il
Colonello et il est tres loin. Babi ne comprend pas pourquoi ils
ont choisi un endroit pareil pour manger. Il y a deux grandes
salles, un four visible et des tables tout a fait normales. «Peut-
étre que ce n’est pas tus cher », pense-t-elle. Un jeune serveur
arrive pour prendre les commandes. Ils sont quinze et tous
changent constamment d’idée, sauf elle qui a choisi des le début
une salade mixte avec peu d’huile. Le pauvre serveur n’en peut
plus. Il essaie de temps en temps de récapituler les entrées pour
passer aux plats principaux mais, quand il s’agit des garnitures,
certains ont de nouveau change d’idée.

— Ecoute, chef, tu me fais des lasagnes au sanglier.

— Pour moi aussi.

Aussitot un autre, puis encore un autre s’y ajoutent. Puis
deux autres deécident de prendre de la polenta ou des pates a la
carbonara. C’est le groupe le plus indécis que Babi ait jamais vu.
Comme si ¢a ne suffisait pas, Pollo essaie de donner un coup de
main en répétant chaque fois toutes les commandes, augmentant
ainsi la pagaille. A la fin tout le monde rit. Ca les amuse. C’est
devenu une sorte de jeu. Le pauvre serveur s’¢loigne, de plus en
plus perdu. La seule chose qui soit claire, c’est qu’il doit
apporter quatorze demis et une... qu’est-ce qu’elle a commande¢
la belle blonde aux yeux bleus ? Il recontrole son petit bloc plein
de mots rayes et entre dans la cuisine en se rappelant qu’il doit
apporter un Coca light.



Le repas se poursuit dans la plus grande confusion. Chaque
fois qu’on apporte un plat, du jambon aux olives et du pain
frotté a I’ail, c’est un véritable abordage, tous se jettent dessus et
en un instant tout a disparu. Des filles aux yeux trop maquillés
rient comme des folles. Babi regarde Pallina, en quéte d’un peu
de compréhension. Mais elle semble parfaitement intégrée a la
bande. Sa salade mixte est arrivée. La situation n’est pas des
plus gaies. C’est au tour du Sicilien de raconter. La triste histoire
d’un certain Francesco Costanzi. Il a eu la mauvaise idée
d’embéter I’ex-copine du Sicilien. «Méme pas sa femme, pense
Babi, son ex. » Une histoire de fous. Mais tous écoutent avec
beaucoup d’intérét et personne ne semble vouloir en perdre une
miette. Donc, pense Babi, c’est peut-€tre lui qui a raison. La
folle, c’est moi.

— Alors vous savez ce que je fais ? — le Sicilien avale une
gorgée de bicre. Je vais avec Hook chez Marina qui ¢était seule a
la maison.

De I’autre coté de la table, Hook, son bandeau sur I’ceil,
sourit. Il est au centre de I’attention et compte bien profiter de
son moment de gloire. Le Sicilien continue.

— Alors je la fais téléphoner a ce couillon de Costanzi. Elle
I’appelle et lu1 demande de venir lui dire bonjour. Et vous savez
pas ce qu’il fait, ’enfoiré ?

Babi regarde le groupe d’un air effar¢. On dirait vraiment
qu’ils ne le devinent pas. Elle hasarde une réponse.

— Il vient ?

Le Sicilien se tourne vers elle. Il a I’air un peu embéte.

— Bravo, Babi. Exact. L’ infame arrive.

Elle sourit. Puis, croisant le regard agace de Step, elle ¢carte
les bras. Le Sicilien ne s’en aper¢oit pas et, tout content, il
continue son recit.

— Et ¢’est maintenant que vient la meilleure. Quand il arrive,



Marina le fait monter. Des qu’il est entré, Hook et moi, on lui
saute dessus et on le bloque. Et puis, vous allez rigoler, on le
désape et on I’attache a une chaise. Ah, vous auriez di voir la
gueule qu’il faisait | Nu comme un ver. Ensuite, je prends un
couteau de cuisine et je lui mets entre les jambes. Il se met a
hurler. D’apres Hook, c’est parce que le couteau était glace !
Marina entre. On [’avait fait s’habiller tout en dentelle
transparente. Alors je lui mets la musique et elle commence son
strip-tease. Et moi, je dis au type : «Je te préviens, au moindre
signe que le spectacle te plait, je te la coupe. » Marina est en
soutif et culotte, et le type bouge pas, j’sais pas si vous m’avez
compris, son machin est comme mort.

Tous rient comme des fous. Au bout de la table, une fille
s’etrangle presque. Méme Step semble s’amuser. Babin’en croit
pas ses oreilles.

— Silence, silence... fait le Sicilien. A un certain moment on
entend le bruit de la porte. Ce seraient-y pas les parents de
Marina ? Hook et moi, on fonce dehors, et les vieux ont trouvé
le mec a poil sur sa chaise avec Marina en petite tenue. Vous
auriez di voir leurs tronches !

— Et qu’est-ce qu’ils lui ont fait, au mec ? Babi regarde
Pallina. Elle a méme le courage de poser ce genre de questions.

— Bof, j’sais pas. On s’est tir¢s. Je sais seulement que cet
enfoir¢ est avec une nana, et que depuis 1l a beaucoup de mal a
se la faire... Apres I’épreuve qu’on lui a fait passer, on dirait
qu’il en a perdu I’habitude. Quand il voit une fille qui se désape,
son machin se dresse plus.

C’est ’apotheose. Tous eclatent de rire. Puis, on ne sait pas
comment ¢a arrive, un morceau de pain vole. Tout de suite
apres, c’est une pluie, une véritable bataille a coups de restes de
viande, de patates, de boites de biere. Ils se lancent n’importe
quol. Les filles sont les premieres a quitter leurs places. Babi et



Pallina, suivies par les autres, s ¢loignent rapidement de la table.
Les gar¢ons continuent a se lancer rageusement de la nourriture,
se foutant ¢perdument des autres tables et des clients voisins
qu’ils peuvent atteindre. Le pire, c’est quand le pauvre serveur
essaie de les arréter. Il recoit en pleine poire un morceau de pain
de campagne tremp¢, ce qui déclenche une sorte d’ovation. Ce
serveur n’a jamais eu autant de succes dans sa vie. Puis c’est le
moment de I’addition. Pollo propose de ramasser les sous. Step
prend Babi par le bras et la fait sortir du restaurant. L’un apres
I’autre, les autres les suivent.

Babi sort son portefeuille.

— Je te dois combien ? Step lui sourit.

— Tu plaisantes ? Laisse tomber.

— Merci.

— C’est pas mo1 que tu dois remercier. Grimpe. Step allume
le moteur. Babi monte derriere lui.

— Alors, qui je dois remercier ? Pollo ¢tait en train de
rassembler I’argent.

— Non, c’est la phrase conventionnelle.

Au méme moment Pollo sort en courant du restaurant et
saute sur sa moto.

— On se tire, les gars.

IIs démarrent en faisant crisser les pneus. Les motos
bondissent en avant toutes lumieres ¢teintes. Le serveur et
d’autres personnes sortent du restaurant en courant. Ils crient en
cherchant vainement a relever les numéros.

Le bruit des motos rugit dans les étroites ruelles de Fiano. Les
uns apres les autres, ils sortent a toute vitesse du village pour
s’engouffrer sur une petite route, hurlant, riant et klaxonnant.
Puis, presque en volant, ils prennent la Tiberina, enveloppés par
le froid de la route et I’humidité des bois voisins. Alors
seulement ils allument leurs phares.
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Pollo s’approche de Step.

— Oh, on mange pas mal chez ce Colonelle...

— On mange vraiment bien, tu veux dire.

— De toute fagon, ils voulaient quarante euros par téte de
pipe.

— Alors tu as bien fait !

Pollo met les gaz et, en riant a gorge déployée, il s’¢loigne
avec Pallina. Babi se penche en avant.

— Ce qui veut dire qu’on n’a pas pay¢ ?

— Ben, ou est le probléme ?

— Le probleme ? Mais tu te rends compte qu’ils peuvent
porter plainte ? Ils ont peut-€tre releve quelques numéros.

— Avec les phares éteints, ils peuvent pas. On le fait toujours
et personne nous a jamais chopés. Alors ne nous porte pas la
poisse !

— Moi, je porte pas la poisse. J’essaie seulement de te faire
reflechir. Méme si ¢a me parait tres difficile. Mais tu ne penses
pas a ceux du restaurant ? Ces gens qui travaillent, qui sont toute
la journée dans la cuisine a suer devant leurs fourneaux, qui
mettent le couvert pour toi, qui te servent a manger, qui
débarrassent, qui nettoient, et toi, t’as pas la moindre
considération pour eux.

— J’ai pas de considération pour eux ? J’a1 méme dit que la
bouffe était du tonnerre dans ce restau.

Babi ne dit pas un mot. C’est inutile. Elle se laisse aller en
arricre sur la selle en s’écartant un peu de lui. Le vent de la nuit
et ’humidité des bois I’effleurent en Iui donnant des frissons.
Mais il n’y a pas que ¢a. Elle est avec un type qu’elle ne
comprend pas, qu’elle ne peut pas comprendre. Elle regarde en
haut, devant elle. Une nuit limpide. Les lointaines €toiles brillent.
De petits nuages transparents caressent la lune. Ce serait si beau
SL..



— H¢, Step !

— Hook s’approche. Tu paries cinquante euros sur celui qui
va jusque dans le centre sur une seule roue ?

Step ne se le fait pas dire deux fois.

— OK.

Il rétrograde et met les gaz. La moto se cabre. Babi ajuste le
temps de se tenir. De nouveau. Elle n’en peut plus ! Mais, au
moins cette fois, elle n’a pas la figure sur la route.

— Step ! Step ! — elle hurle en le bourrant de coups de poing
dans le dos. Arréte, ralentis !

Step réduit doucement les gaz. La moto touche terre avec ses
deux roues. Hook continue en criant victoire.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? Tu es devenue folle ?

— J’en ai marre du wheeling, des coups, des poursuites ; j’en
peux plus, tu as compris ? — Babi hurle. Je veux mener une vie
normale, tranquille. Celle des gens qui font de la moto
normalement. Je ne veux pas m’enfuir des restaurants, je veux
payer, comme tout le monde. Je ne veux pas que tu donnes des
coups. Je ne veux pas entendre qu’un de tes copains a mis un
couteau entre les jambes d’un type parce qu’il a appelé son ex
copine, et je ne voudrais pas I’entendre méme si c’¢tait sa
copine actuelle ! Je déeteste la violence, je déteste les casseurs, je
déteste les tyrans, je déteste les gens qui ne savent pas vivre, pas
parler, pas discuter, qui ne respectent pas les autres. Tu as
compris ? Je les déteste !

Ils restent un instant sans rien dire, se laissant bercer par la
vitesse réguliecre de la moto, par le vent, qui semble tout
doucement la calmer. Puis Step ¢clate de rire.

— On peut savoir ce qui t’amuse autant ?

— Tu sais ce que je déteste, moi ?

— Non, quoi ?

— Perdre cinquante euros.
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Devant la pompe a essence de la piazza Euclide, un petit
groupe de garcons et de filles écoute un type vraisemblablement
trés marrant. Il aurait beaucoup de succes dans un cabaret. Mais
il s’est obstine a faire Sciences €co, méme si devant les profs il
Fait plutot du spectacle muet. Un peu plus loin, devant le
Pandémonium, deux jeunes un peu plus agés se sont donne¢
rendez-vous. Arrive une BMWZ3. En descend une brune aux
bas aussi parfaits que ses jambes. Elle porte une veste noire et
une jupe plissée en soie transparente. La voiture est bleue. Une
vraie publicité | Mais, quand le type sort, la magie s’évanouit. Il
a du ventre et trois poils sur la téte. Un publicitaire ne
I’embaucherait jamais. Un peu plus loin, devant le kiosque de
journaux, une camionnette est arrétée. Deux carabiniers
contrélent sans beaucoup de conviction les papiers des garcons
qui sont 1a, avant de repartir.

Une voiture passe a toute vitesse en klaxonnant. Une fille aux
cheveux blonds se met a la fenétre pour saluer quelqu’un, puis,
dans un bruit de pneus, disparait a droite en direction de la via
Siacci. Une brune entre au Café Shop pour acheter des
cigarettes.

Puis, les uns apres les autres, ils arrivent tous. En klaxonnant
et petaradant. Certains montent sur le trottoir a moto, d’autres la
garent en face du rideau de ler de I’Euclide. Babi descend de la
moto de Step, rejette ses cheveux en arriere avec sa main. Au
méme moment Pallina s’approche d’clle.

— Trop fort, hein ?

— Quo1?

— Ben, qu’on ait pu se tirer comme c¢a, dans la nuit, sans
payer. Moi, je ne l’avais jamais fait. Vraiment, c’¢tait trop
marrant. Et ils sont tous sympas, hein ?



— Non. Et je ne me suis pas du tout marree.

— Bol, pour une fois...

— Pas pour une fois. Tu le sais tres bien. Pour eux ¢ est une
habitude. Pallina, tu ne comprends pas. C’est comme si tu
volais. Si tu manges sans payer, tu as volg¢.

— Tu parles ! Une assiette de tortellini et une bicre. Le hold-
up du siecle !

— Pallina, quand tu ne veux pas comprendre il n’y a
vraiment rien a faire, hein ?

Tout a coup quelqu’un lui donne deux coups, pas
particuliecrement légers, sur I’épaule : c’est Maddalena. Elle
mache un chewing-gum et la fixe en souriant.

— Fais galle ! Tu ne dois pas venir ici.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne veux pas de toi.

— Je n’ai pas I’'impression que cet endroit soit a toi. Tu ne
peux donc pas me I’mnterdire.

Babi1 se tourne vers Pallina, mettant fin a la discussion. Elle
essaie d’entamer une conversation quelconque. Cette fois un
coup violent I’oblige a retourner.

— T’as peut-€tre pas compris ? Tu dois foutre camp

— Maddalena continue de taper sur I’épaule de Babi
Compris ?

Babi soupire.

— Mais qu’est-ce que tu me veux ? Je ne te connais pas. Qui
tues ?

Maddalena hausse le ton. Elle devient toute rougi’.

— Je suis quelqu’un qui va te casser la gueule ! - puis elle
s’approche et lui hurle a deux doigts du visage. Tu piges ?

Babi fait une grimace de mépris. Autour d’elles, quelques
personnes se sont retourneées pour voilée qui allait se passer.
Petit a petit, les gens cessent de bavarder et les entourent. Ils



savent trés bien comment ca va finir. Babi aussi le sait. Elle
essaie de repousser Maddalena. Elle est pres, trop pres, d’elle.

— Ecoute, arréte ! Je n’aime pas les scenes en publie.

— Ah, tu n’aimes pas ca ? Alors reste chez toi... Maddalena
avance d’un air menagant. Babi tend les mains, essayant de
I’¢loigner.

— Ecoute, je te I’ai dit, je n’ai pas envie de discuter...

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Maddalena regarde la main de Babi sur son ¢paule. Tu
mets les mains sur moi ? Enléve tout de suite cette main de la !

Et elle tape violemment sur le bras de Babi.

— D’accord. Je m’en vais. Step ?

Babi se tourne pour le chercher. Mais au méme moment elle
sent une violente brlilure sous la pommette droite. Elle se
retourne. Maddalena est devant elle. Elle a les poings levés.
Fermés et menacants, elle sourit. C’est elle qui I’a frappée. Babi
met sa main sur sa joue. Elle est chaude et elle lui fait mal.
Maddalena Iui flanque un coup de pied dans le ventre. Babi
vacille légerement. Maddalena la prend de biais, mais lui fait tout
aussi mal. Babi fait mine de s’en aller.

— Ou est-ce que tu penses aller, sale conne ?

Un coup de pied dans le derricre la projette en avant. Babi
réussit a ne pas perdre I’équilibre. Elle a les larmes aux yeux.
Elle continue a marcher lentement. Elle entend autour d’elle des
chuchotements, des gens qui rient, d’autres qui la fixent en
silence. Quelqu’un la montre du doigt.

Des filles la regardent d’un air inquiet. Au loin, le bruit de la
circulation. Puis elle voit Slep. Il est 1a, devant elle. Soudain elle
entend des pas rapides dans son dos. C’est Maddalena. Babi
ferme les yeux et baisse légerement la téte, sentant qu’elle
s’appréte a la frapper de nouveau. Elle se sent brusquement tirée
en arriere par les cheveux, presque trainée, et tourne sur elle-



méme pour ne pas tomber. Mais elle se retrouve la téte en bas,
tirce a toute vitesse par Maddalena, une furie hurlante qui la
bourre de coups de poing sur le cou, sur la téte et dans le dos.
Les racines de ses cheveux semblent vouloir lacher, une-
douleur atroce atteint son cerveau et la rend folle. Babi tente de
se libérer. Mais chaque coup, chaque mouvement de résistance
déclenche un ¢lancement aigu de plus, une douleur lancinante.
Elle la suit, la talonne. Babi tend les mains en avant,
s’accrochant au blouson de la fille, en poussant de toutes ses
forces, toujours plus pres, de plus en plus vite, sans voir ou elle
va, sans comprendre. Puis elle entend un bruit de ferraille, de
meétal qui rebondit. Maddalena atterrit sur des mobylettes et
tombe a terre, entrainant dans sa chute une SH 50 et un vieux
Free. Elle est coincée dessous, alors qu’une roue sale aux rayons
rouillés tourne encore, le guidon et le cadre lourd la bloquent.
Brusquement, Babi sent la rage monter en elle comme une
maree, comme une ¢énorme vague de haine. Son visage devient
rouge, son souffle est haletant, sa pommette douloureuse, sa téte
torturée, et en un instant elle est sur son adversaire. Elle se met a
la frapper a grands coups de pied comme un animal,
meconnaissable. Maddalena essaye de se relever mais Babi se
penche sur elle et la roue de coups de poing, la cognant partout.
Elle hurle, la grille, la tire par les cheveux, laissant sur son cou de
longues traces d’ongles. Puis deux mains fortes la soulevent du
sol. Babi se retrouve en train de donner des coups de pied dans
le vide, se démenant, tentant de se libérer pour happer de
nouveau, mordre et blesser encore. Un dernier coup de pied,
précis, mais pas vraiment voulu, touche une autre bécane. Une
SH 50 s’abat lentement a c6té de Maddalena, enfin KO.

— Oh. ma bécane... s’exclame un jeune quin’a rien a voir la-
dedans.

Pendant qu’on I’entraine, Babi regarde la foule. Maintenant



les gens ne rient plus. Ils s’€écartent pour la laisser passer. Elle se
laisse aller en arriere, s’abandonnant a celui qui ’emporte. Elle
¢clate d’un rire nerveux qui monte vers le ciel. Elle se rappelle
cette Mlle vulgaire qui était a la plate d’honneur. Elle rit encore,
et de plus en plus fort, mais n’entend plus rien sortir de sa
bouche.

Le vent frais caresse son visage. Elle ferme les yeux. La téte
lui tourne. Son cceur bat tres fort. Son souffle est hache et de
violentes vagues de rage, pas encore calmées, la secouent par
moments. Sous elle quelque chose s’arréte. Elle est sur la moto.
Step I’aide a descendre.

— Viens ici.

IIs sont sur le pont du corso di Francia. Elle monte les
marches. Elle s’approche de la fontaine. Step mouille son
bandana et le lui passe sur le visage.

— (Ca va mieux ?

De la téte, Babi fait signe que oui. Step s’assied sur le muret a
coteé, balancant ses jambes écartées. Il la fixe en souriant.

— C’¢était bien toi ? Celle qui déteste les casseurs ? Les
violents ? Eh ben... Si je te I’avais pas enlevée des mains, tu la
tuais, la pauvre.

Babi fait un pas vers lui et €clate en sanglots. C’est comme si
quelque chose s’était brisé, une digue, une barriere libérant ce
fleuve de larmes. 1l la fixe, il écarte les mains, ne sachant pas
bien quoi faire. Puis il entoure ses fréles épaules qui tremblent.

— Allez, arréte. C’est pas ta faute. Elle t’a provoquée.

— Moi, je voulais pas la frapper, je ne voulais pas lui faire du
mal. Sérieusement... je ne voulais pas.

— Oui, je sais.

Step lui met une main sous le menton. Il recueille une larme
salée, puis 1l lui releéve le visage. Babi ouvre les yeux en reniflant
et en battant des cils, riant encore, tout €nervée. Step s’approche



doucement de sa bouche et v pose un baiser. Elle semble encore
plus délicieuse que d’habitude, sous lui, chaude et désarmée,
legerement salée. Elle se laisse aller, cherchant un réconfort dans
ce baiser, d’abord doucement, puis de plus en plus Fort,
désesperee jusqu’au moment ou elle se cache contre son cou. Et
lui sent ses joues mouillées, sa peau Fraiche, ses petits sanglots
cachés.

— Maintenant c¢a suffit — 1l I’¢loigne de lui. Allez, arréte
— Step monte sur le petit mur. Si t’arrétes pas de pleurer, je me
jette en bas il fait quelques pas incertains sur le bord de marbre.
Il €carte les bras pour garder son équilibre. Alors tu arrétes ou je
me jette...

Plusieurs metres en dessous 1l y a le fleuve, tranquille et
sombre, I’eau noircie par la nuit, les berges pleines de buissons.
Babi le regarde d’un air inquiet, mais elle continue a sangloter.

— Ne fais pas ¢a... je t’en prie.

— Alors arréte de pleurer.

— C’est plus fort que moi...

— Alors salut...

Step fait un saut et se jette dans le vide en criant. Babi court
vers le bord du muret.

— Step !

Elle ne voit rien, uniquement le cours du fleuve entrainé par
son courant.

— Bouououou !

Step jaillit de sous le muret et ’attrape au vol par le revers de
son blouson. Babi crie.

— Tu y as cru, hein ? Il I’embrasse.

— Il ne manquait plus que ¢a. Tu ne vois pas clans quel état
je suis, et tu me fais ce genre de blague.

— Je I’ai fait expres. Une belle peur, ¢’est ce qu’il faut pour
chasser tout le reste.



— Mais tu m’as fait pleuré !

— Parce que tu ne pleurais pas avant ? Allez, viens par ici.

Il 'aide a escalader le mur. Ils se retrouvent en dehors du
pont, suspendus dans le noir, sur une petite corniche. Sous eux
le fleuve, un peu plus loin, I’Olimpica éclairée. Enveloppés par
les téncebres et le murmure du courant, ils s’embrassent de
nouveau. Avec passion, pleins de désir. Il lui enleéve-son tee-shirt
et lui touche les sems, les libérant. Puis il ouvre sa chemise et
pose sa peau lisse contre sa poitrine. Ils restent la, respirant leur
chaleur, écoutant leurs cceurs, sentant leurs peaux s’effleurer
dans le vent frais de la nuit.

Plus tard ils fixent le ciel et les étoiles, assis sur le bord du
muret. Babi est étendue, désormais calme et tranquille, la téte
posée sur les jambes de Step. Il lui caresse les cheveux en
silence. Puis Babi voit quelque chose d’écrit.

— Tu ne ferais jamais une chose de ce genre pour moi.

Step regarde autour de lui. Une petite bombe romantique a
pulvéris€ son message d’amour : «Cerbiatta, je t’aime ».

— C’est vrai. Mo, je sais pas €crire. C’est toi qui le dis.

— Ben, tu pourrais la dicter a quelqu’un qui €crirait pour toi.

Babi rejette la téte en arriere en lui souriant.

— Ah ! ah !... De toute fagon j’€crirais plutot quelque chose
de ce genre, qui me semble bien mieux adapté a toi.

Sur une colonne, juste en face d’eux i1l y a un autre graffiti :
«Cathia a le deuxieme plus beau cul d’Europe ». « Deuxieme » a
¢té ajouté avec une petite parenthese. Step sourit.

— C’est une phrase beaucoup plus sincere. Surtout parce que
c’est toi qui as le premier.

Babi descend vite du muret et lui donne un petit coup de
poing.

— Cochon !

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu me frappes moi aussi ? Alors



c’est vraiment un vice chez toi...

— Tres drdle !

— Bon, j’arréte — Step essaie de I’embrasser, mais Babi
s’enfuit. Tu ne me crois pas ? Je te le promets...

— Bien sir. Parce que sinon... je te frappe !

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



44

— Alessandri ?

— Présente.

— Bandini ?

— Présente.

Boi fait ’appel. Babi, assise a son bureau, vérifie avec
inquictude son mot d’excuse. Maintenant il ne lui semble plus
aussi parfait. Boi saute un nom. Une éleve qui est présente et
tient a son identit¢ se leve et, depuis son bureau, le lui fait
remarquer. Avec une prof comme c¢a son mot d’excuse passera
inapercu. Le moment venu, elle apporte son cahier au bureau
avec les deux autres absentes de la veille. Elle reste 1a, debout, le
coeur battant. Mais tout marche comme sur des roulettes.

Babi retourne a sa place et suit, relax, le reste du cours. Un
billet a atterri sur son bureau. De loin, Pallina lui sourit. C’est
elle qui I’a lance. C’est un dessin. Une fille est allongée par terre
et une autre a coté d’elle dans une pose de boxeur. Au-dessus,
un gros titre : BABI IIl. Une parodie de Rocky. Une fleche
indiquant la fille a terre est surmontée de [I’inscription
MADDALENA et, entre parentheses, LA MINABLE. A coté
d’une autre fille, une autre phrase :

BABI, SES POINGS SONT EN GRANIT,
SES MUSCLES EN ACIER.

QUAND ELLE ARRIVE,

TOUTE LA PIAZZA EUCLIDE TREMBLE
ET LES MINABLES ENFIN SE TIRENT

Babi ne peut pas s’empécher de rire.
Au méme moment, la cloche sonne. Bon, aprés avoir
péniblement rassemblé ses affaires, sort de la classe. Les filles
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n’ont pas le temps de quitter leur place que Giacci entre. Toutes
sortent rapidement leurs affaires. La prof va vers son bureau.
Babi a 'impression qu’en entrant elle regarde autour d’elle,
comme si elle cherchait quelque chose. Et que, en la voyant, elle
¢prouve une sorte de soulagement et sourit. Pendant qu’elle
s’assied, Babi se dit que ce n’est qu’une impression. Il faut
qu’elle arréte. Elle fait une fixation la-dessus. Dans le fond,
Giaccin’a rien contre elle.

— Gervasi !

Babi se leve. Giacci la fixe en souriant.

— Venez, venez, Gervasi.

Babi a une mauvaise intuition. En histoire, elle a dé¢ja été
interrogée. Giacci a vraiment quelque chose contre elle.

— Apportez aussi votre carnet de correspondance.

Cette phrase la frappe en plein cceur. Elle sent qu’elle va
s’évanouir. Toute la classe dirige son attention vers elle. Babi
regarde Pallina, qui est aussi devenue toute blanche. Son carnet
a la main, terriblement lourd, presque impossible a porter, clic
s’approche du burecau. Pourquoi veut-elle son carnet ? Sa
conscience chargée semble n’avoir rien a lui suggérer. Puis une
petite lumiere. Peut-€tre veut-elle revérifier le mot d’excuse. En
s’accrochant a cette lueur d’espoir, a cette improbable illusion,
elle pose le carnet sur son bureau.

Giacci I’ouvre en la fixant.

— Hier vous n’étes pas venue a I’école, n’est-ce pas ?

Méme cette fragile lueur d’espoir s’ éteint.

— Non.

— Et pourquoi ?

— Je n’étais pas tres bien.

Maintenant elle va tres mal. Giacci s approche
dangereusement de la page des excuses. Elle trouve la derniere,
la suspecte.
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— Et cette signature est censée €tre celle de votre mere, n’est-
ce pas ?

La prof lui met le carnet sous les yeux. Babi regarde sa
tentative d’imitation. Tout a coup, elle lui parait completement
fausse, incroyablement tremblée, ouvertement trafiquée. Un
«oui » si faible sort de ses Ievres qu’on ne I’entend presque pas.

— Etrange. J a1 eu votre mere au teélephone, et elle n’était pas
au courant de votre absence. Et encore moins d’avoir signé€ quoi
que ce soit. Elle est en route pour I’école. Elle n’avait pas 1’air
contente du tout. Vous en avez fini avec cet établissement,
Gervasi. VOUS allez étre renvoyée. Une signature falsifie, si
elle est dénoncée a qui de droit, comme je le ferai, équivaut a
une suspension définitive. Dommage, Gervasi, vous pouviez
avoir de bonnes notes au bac. Ce sera pour ’année prochaine.
Voici.

Babi reprend son carnet. Maintenant 1l semble
incroyablement léger. Tout a coup, tout lui parait différent, ses
mouvements, ses pas. C’est comme si elle flottait dans I’air. En
retournant a sa place, elle remarque les regards de ses
camarades, et cet €trange silence.

— Cette fois, Gervasi, ¢’est vous qui vous €tes trompée !

Babi ne comprend pas trés bien ce qui suit. Elle se retrouve
dans une piece avec des bureaux en bois. Sa mere est la, elle
pousse des cris percants. Ensuite, Giacci arrive avec la directrice.
Elles la font sortir. Toutes trois continuent a discuter pendant
qu’elle attend dans le couloir. Une bonne sceur passe au fond.
Elles ¢échangent un regard sans sourire ni bonjour. Quand sa
mere sort, elle la tire par un bras, hors d’elle.

— Maman, je vais €tre renvoyee ?

— Non, demain matin, tu retournes a I’école. Il y a peut-Etre
une solution, mais il faut d’abord que j’en parle avec ton pere,
pour savoir s’il est d’accord.
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Quelle solution ¢a peut bien €tre pour que sa mere ait besoin
du consentement de son pere ? Apres le repas, elle I’apprend
enfin. Ce n’est qu’une question de gros sous. IlIs devront payer.
Ce qu’il y a de bien dans les €coles privées, c’est que tout peut
se résoudre facilement. Le seul vrai probleme, c’est de savoir
combien colte ce «facilement ».

Daniela entre dans la chambre de sa sceur avec le téléphone a
la main.

— Tiens, ¢’est pour toi.

Babi, épuise€e par les €évenements, s’est endormie.

— Allo.

— Salut, tu viens ?

C est Step. Babi se redresse sur le lit. Maintenant elle est
completement réveillee.

— J’aimerais bien, mais je ne peux pas.

— Allez, on va au Parnaso ou au Panthéon. Je t’offre une
glace au caf¢ avec de la creme, a la Tazza d’Oro. Tu as d¢ja
essaye ? C’est mythique.

— Je suis punie.

— Encore ? Mais ¢’ était pas fini ?

— Si1, mais aujourd’hui la prof a trouve la fausse signature de
mon faux mot d’absence et ¢’a ét¢ un massacre. Cette andouille
m’en veut a mort. Elle a fait un rapport a la directrice. Elle
voulait me faire exclure, mais ma mere a tout arrangg.

— Elle est forte, ta mere ! Un sacré caractere... elle obtient
toujours ce qu’elle veut.

— Ben, ce n’est pas aussi simple que c¢a. Elle a di payer.

— Combien ?

— Cinq mille euros. Pour les bonnes ceuvres. Step siffle.

— Merde, quelle géncrosite !... Suit un silence géné. Allo,
Babi1 ?

— Oui, je suis la.
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— Je croyais qu’on avait €té coupés.

— Non, j’¢€tais en train de penser a Giacci, ma prof. J’ai bien
peur que I’affaire ne s’arréte pas la. Je I’a1 affichée devant toute
la classe et elle veut me faire payer a tout prix !

— Plus que cing mille euros ?

— Ceux-la, c’est ma meére qui les a débourses, clairement... je
suis une sorte de donation. Main tenant, elle va s’en prendre a
moi. Quel dommage, j’avais de s1 bonnes notes ! Pour le bac, je
me serais baladée.

— Alors tu ne peux vraiment pas venir ?

— Non, tu plaisantes. Si ma mere téléphone et que je ne suis
pas la, ce sera vraiment la fin du monde.

— Alors ¢’est moi1 qui passe chez toi.

Babi regarde sa montre. Il est presque 17 h. Raffaella ne
rentrera pas tout de suite.

— D’accord, viens. Je t’offre un thé.

— Tu n’aurais pas une biere ?

— A 17h?

— Il n’y a rien de plus beau qu’une biere a 17 h. Et autre
chose : je déteste les Anglais.

Il raccroche. Babi descend rapidement de son lit. Elle enfile
ses chaussures.

— Dani, je fais un saut au supermarché, il te faut quelque
chose ?

— Non, rien. Qui vient ? Step ?

— Je reviens dans cinq minutes.

Babi achéete deux sortes de bi¢re, une canette de Heineken et
une de Peroni. S’il s’agissait de vin, elle s’y retrouverait mieux.
Mais elle ne connait vraiment rien a la biere. Babi revient a toute
vitesse a la maison et met les canettes dans le freezer. Un instant
plus tard, I’interphone sonne.

— Oui ?

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



— Babi, ¢’est moi.

Elle appuie deux fois sur le bouton de I’interphone et va a la
porte. Elle ne peut pas s’empécher de se regarder dans le verre
d’un tableau. Tout va bien. Elle ouvre la porte. Elle le voit
monter les marches en courant. Il ne s’arréte qu’a la derniere
pour préparer ce sourire qui lui plait tant.

— Salut.

Babi s’efface pour le laisser passer. Il entre et sort une boite
de sous son blouson.

— Tiens, ce sont des biscuits anglais au beurre. Je les ai
achetés tout pres d’ici. Ils sont du tonnerre.

— Des biscuits anglais au beurre... alors i1l y a quelque chose
d’anglais que tu aimes...

— A vrai dire je n’en ai jamais mangé, mais mon frére en
raffole. Et comme 1l adore les tartes aux pommes et les trucs de
ce genre, je¢ me suis dit qu’ils devaient étre excellents. Moi
j’aime que le salé. Méme pour le petit déjeuner, alors je me fais
un toast ou un sandwich. Mais les gateaux, j’en mange presque
jamais.

Babi est legerement inquicte de voir a quel point elle et lui
sont différents, méme pour les choses les plus simples.

— Mercl, je vais en manger tout de suite.

En réalit¢ elle est au régime, et ces petits rectangles
croustillants au beurre doivent faire au moins cent calories
chacun. Ces biscuits, 1l ne les a slirement pas achetés dans un
magasin, 1l a dii les prendre chez lui. Puis, en y réfléchissant
micux, elle se rassure. Dans le fond, i1l rend slirement service a
Paolo, en le mettant sans méme le connaitre au régime. Daniela
sort de sa chambre expres pour le vorr.

— Salut, Step. Salut.

Il Iui tend la main en souriant, il n’a pas I’air d’attacher
beaucoup d’mmportance au fait qu’elle connaisse son surnom.



Bab1 foudroie sa sceur du regard. Daniela, comprenant tres vite,
fait semblant de chercher quelque chose et repart aussitot dans
sa chambre. Puis, I’eau se met a bouillir. Babi prend une boite
rose. Et elle laisse tomber une cuillerée de petites feuilles de thé
dans la casserole. Un Iéger parfum se répand peu a peu dans la
cuisine.

Ils passent au salon. Elfe, avec une tasse de thé a la cerise
fumante entre les mains, lui, avec les deux bicres, mettant ainsi
un point final a ses hésitations. Babi prend un album de photos
dans la bibliotheque et le lui montre. Que ce soit di a la
Heineken ou a la Peroni. le ’ait est qu’1l s’amuse. Il écoute ses
récits colorés qui commentent chaque photo, un voyage, un
souvenir, une féte.

Cette fois, i1l ne s endort pas. Photo apres photo, il la voit
grandir, comme c¢a, en feuilletant les pages recouvertes de
Cellophane. Il la voit percer ses premicres dents, souffler une
bougie, aller a bicyclette, puis, un peu plus grande, sur un
manege, avec sa sceur. Sur un traineau avec le Pere No€l, au zoo
avec un lionceau dans les bras. Petit a petit il voit son visage
s’amincir, ses cheveux devenir plus clairs, ses petits seins
pousser. Et puis, d’un coup, en tournant la page, c’est une
femme. Plus une gamine grognon en bikini, les mains sur les
hanches. Un petit deux-picces couvre le corps bronzé d’une
belle jeune fille aux jambes lisses, devenues plus minces et plus
longues. Maintenant ses veux clairs sont capables de
comprendre, I’innocence qu’ils dégagent est un choix. Elle est
assise sur un pedalo, et ses €paules menues, peut-étre un peu
trop anguleuses, apparaissent, toutes dorées, entre ses cheveux
blondis par la mer. Au fond, des baigneurs, un peu flous, ne
savent méme pas qu’ils ont €¢té immortalisés.

Page apres page, elle ressemble de plus en plus a I’originale
qui est assise a coté de lui. Step, intéress¢ par ce que dit Babi,



regarde ces photos, descend la seconde biere et pose de temps
en temps quelques questions. A un moment Babi, qui sait ce qui
suit, essaie de sauter une page.

Step, amuse par ces mille versions miniatures de Babi, est
plus rapide qu’elle.

— Eh non, je veux vorr.

IIs font semblant de lutter, uniquement pour pouvoir
s’embrasser et se sentir un peu plus pres ’'un de I'autre. Et lui,
apres avoir gagné, €clate de rire. Faisant une grimace et louchant,
elle sourit au milieu de la page. Cette photo n’a jamais plu a
Babi.

— Bizarre, c’est celle qui te ressemble le plus. Elle fait
semblant d’étre vexee et lui donne une tape. Puis elle range
I’album, prend sa tasse, les deux canettes de biere vides et va a
la cuisine. Step, reste seul, se promene dans le salon. Il s’arréte
devant des tableaux de peintres qu’il ne connait pas. Sur une
large table basse, de petites boites et des cendriers en argent, qui
auraient fait le bonheur de ses copains, sont disposées un peu
n’importe comment.

Babi lave sa tasse et jette les canettes vides a la poubelle, en
les recouvrant de la brique de lait vide et de bouts de Sopalin
froissés. Il ne doit pas rester de traces. Quand elle revient au
salon, Step a tout simplement disparu.

— Step ? — pas de réponse. Elle se dirige vers sa chambre

— Step ?

Elle le voit. Il est debout a coté de son bureau et feuillette son
agenda.

— C’est pas beau de lire ce qu’écrivent les autres sans leur
permission.

Babi lui arrache I’agenda des mains. Il la laisse faire.
Maintenant, il a Iu ce qui I’intéressait. Il le mémorise.

— Pourquoi ? Il y a quelque chose d’ecrit qui pourrait me



mettre en colere ?

— Ce sont mes affaires.

— Il n’y aurait pas par hasard quelques lignes sur le péteux a
la BMW ?

— Non. ¢’ ¢était trois fois rien, un petit flirt.

(a I’amuse de prononcer avec exagération ce mot étranger.

— Un petit flirt, répete Step en la singeant.

— Evidemment, pas comme ton histoire avec cette furie
déchainge.

— Mais de qui tu parles ?

Step fait semblant de ne pas comprendre.

— Allez, tu as parfaitement compris de qui je parle ! De cette
petite brune, la bagarreuse, que j’ai remise a sa place hier, tu ne
vas pas me dire qu’elle m’a saute dessus par golt du sport.
Entre vous, c¢’était plus qu’un flirt...

Step rit, s’approche d’elle et ’embrasse, en I’entrainant sur le
lit. Puis 1l commence a lui enlever son tee-shirt.

— Non, arréte. Si mes parents arrivent et qu’ils nous chopent,
ils seront fous furieux et si en plus ils nous chopent dans ma
chambre, comme ¢a, ce sera la fin du monde !

— Tu as raison — Step la prend et la souleve facilement,
habitu¢ a des poids beaucoup plus lourds que ce tendre corps.
Allons par 1a, ce sera mieux.

Et, sans lui laisser le temps de répondre, il se glisse dans la
chambre des parents et ferme la porte. Puis 1l I’étend sur le lit et,
tout en I’embrassant dans la pénombre de la picce, il s’allonge a
coté d’elle.

— Tu es fou, tu le sais, hein ? lui murmure-t-elle a I’ oreille.

Lui ne répond pas. Un dernier rayon de soleil filtre a travers le
store baiss¢ et €claire sa bouche. Elle voit ses dents blanches et
parfaites sourire avant de se perdre dans un baiser. Puis, sans
savolir comment, elle se retrouve dans ses bras alors qu’il ne



porte plus rien. Elle sent sa peau I’effleurer, ses mains prendre
doucement ses seins. Babi a les yeux fermeés, ses douces levres
s’ouvrent et se ferment a un rythme constant, changeant un tout
petit peu de temps en temps, petite fantaisie dans ce jeu de
baisers. Brusquement elle se sent plus tranquille, plus libre. La
main de Step s’empare sans bruit de sa ceinture.

I1 defait le passant. Dans I’obscurite de la chambre elle entend
le crissement du cuir et le bruit de la boucle métallique. Elle est
tres attentive, tout en continuant a ’embrasser. La picce semble
suspendue dans le vide. Seul le lent tic-tac d’un lointain réveil et
leurs souffles confondus haletant d’amour. La ceinture se tend
de plus en plus et la pointe sort enfin du troisieme trou aux
bords noircis, le plus abimé, celui qui sert le plus, fruit de son
pénible régime. Et en un instant son Levi’s s’ouvre. Les boutons
argentés prisonniers sont libérés par I’action magique de ce
pouce et de cet index. L’un apres I'autre, de plus en plus bas,
dangereusement. Elle retient son souille et tout a coup quelque
chose se passe au milieu de ces baisers enchantés. Un petit
changement presque mmperceptible. Cette douce magie semble
s’évanouir. Méme s’ils continuent a s’embrasser, comme s’il y
avait entre eux une attente silencieuse. Step semble guetter
quelque chose, une ébauche, un signe de son désir. Babi est
immobile, elle ne laisse rien transparaitre. En effet, elle n’a pas
encore pris de décision. Personne n’est jamais allé jusque-la
avec elle. Son jean est ouvert et elle sent la main de Step sur sa
jambe. Elle continue a I’embrasser sans vouloir penser, sans
bien savoir ce qu’il faut faire. Au méme moment la main de Step
ose. Elle avance tout doucement, délicatement, Babi la sent
quand méme. Elle entrouvre les yeux dans un soupir. Les doigts
de Step sur sa peau, sur ce bord ourlé¢ de rose, sur sa petite
culotte. L’¢lastique s’écarte légerement de son corps mais
¢chappe aussitot des mains de Step pour reprendre sa place. Une



seconde tentative plus décidée. Sous son jean la main de Step
s’empare de sa hanche, et la, hardie et impérieuse, elle passe
sous I’¢lastique. Elle glisse vers le bas, vers le centre, en lui
caressant le ventre, de plus en plus bas, jusqu’aux abords fris¢s,
aux confins mexplorés.

Soudain quelque chose survient. Babi lui bloque la main. Step
la regarde dans la pénombre.

— Qu’est-cequ’illy a?

— Chut.

Babi s’appuie sur le coté, 'oreille aux aguets, guettant, au-
dela de la chambre, de la porte du garage, en bas dans la cour.
Un bruit imprévu, un dernier coup d’accélérateur bien connu.
Celui de la marche arriére.

— Ma mere, vite, dépéchons-nous.

En un mstant, i1ls sont de nouveau plus ou moins
présentables. Babi tire sur la couverture du Iit. Step finit d’enfiler
sa chemise. On frappe a la porte de la chambre. Ils restent un
instant sans bouger. C’est Daniela.

— Babi, attention, maman est revenue.

Elle n’a pas le temps de finir sa phrase. La porte est grande
ouverte.

— Merci, Dani, je sais.

Babi sort en trainant Step derriere elle, qui lui résiste un peu.

— Non, je veux lui parler, je veux éclaircir cette situation une
fois pour toutes !

Il arbore de nouveau un sourire insolent.

— Arréte de plaisanter. Tu ne sais pas ce que ma mere te fera
si elle te chope.

Ils vont au salon.

— Vite, sors par ici, comme ¢a tu ne la rencontreras pas.

Babi déverrouille la porte principale. Il sort sur le palier.
L’ascenseur mene directement a la cour. Elle 'appelle. Ils



¢changent un baiser hatif.

— Je veux un rendez-vous avec Raffaella. Elle le pousse dans
I’ascenseur.

— Disparais !

Step appuie sur le bouton du rez-de-chaussée, suivant avec
un sourire le conseil de Babi. Au méme moment la porte
secondaire s’ouvre. Raffaella entre. Elle pose des sacs sur la
table de la cuisine. Puis elle a comme une mtuition, quelque
chose dans I’air, peut-€tre le bruit de I’autre porte.

— Babi, c’est to1 ?

Elle va tout de suite au salon. Babi vient d’allumer la
telévision.

— Oui, maman, je regarde la tele.

Mais une légere rougeur la trahit. Cela suffit a Raffaella. Elle
va rapidement vers la fenétre qui donne sur la cour. Un bruit de
moteur qui s’¢loigne, dans un coin des feuilles de lierre qui
bougent encore. Trop tard. Elle ferme la fenétre. Dans le couloir,
elle croise Daniela.

— Quelqu’un est venu ?

— Je ne sais pas maman, je suis restée dans ma chambre
pour travailler.

Raffaella décide de laisser tomber. Avec Daniela, c’est inutile
d’insister. Elle va dans la chambre de Babi. Tout semble en
ordre. H n’y a rien d’anormal. La couverture du lit est parfaite.
Mais elle pourrait aussi avoir ¢&t€¢ retapée. Alors, sans que
personne puisse la voir, elle I’effleure de la main. Elle est fraiche.
Personne ne s’est allonge dessus. Elle pousse un soupir et
rejoint sa chambre. Elle enléve son tailleur et le met sur un
cintre. Puis elle prend un pull-over en angora et une jupe
meelleuse. Elle s’assied sur le lit et les enfile. Ignorante et
sereine, a cent lieues d’imaginer que juste nient la, quelques
instants plus tot, sa fille était en train d’embrasser ce garcon



qu’elle ne supporte pas. La ou elle est assise, elle, sur cette
couverture encore chaude de leurs caresses.

Plus tard Claudio rentre, lui aussi. Il discute longuement avec
Babi de la fausse signature, des cinq mille euros dépensés, de
son comportement pendant ces derniers jours. Puis il se met
devant la télévision, enfui tranquille, attendant que le repas soit
prét. Mais, au méme moment, Raffaella I’appelle dans la cuisine.
Claudio rejoint tout de suite sa femme.

— Qu’est-ce qui se passe encore ?

— Regarde...

Raffaella lui montre les deux canettes de bicre que Step a
bues.

— Bon, de la bi¢re. Et alors ?

— Elles ¢taient cachées clans la boite a ordures sous des
papiers.

— La belle affaire ! Elles ont dii boire de la biere. Quel mal y
a-t-il ?

— Ce garcon ¢était ic1 cet apres-midi. J’en suis sire...

— Quel garcon ?

— Celui qui a frappé Accado, celui pour qui ta fille n’est pas
allée a I’école. Stefano Mancini, Step, le petit ami de Babi.

— Le petit ami de Babi1 ?

— Tu ne vois pas comme elle a changé ? Est-ce possible que
tu ne t’apergoives de rien... tout est la faute de ce voyou... elle
participe a des courses de motos, fait de fausses signatures... Et
puis tu as vu ce bleu qu’elle a sous I’ceil ? Qui sait, peut-Etre
qu’il la bat aussi.

Claudio en reste sans voix. De nouveaux problemes. Est-ce
possible qu’il ait frappe¢ Babi ? Il doit faire quelque chose,
intervenir. Il va lui dire deux mots, oui, 1l le fera.

— Tiens

— Raffaella lui donne un bout de papier. Le numero de la



moto de ce gar¢on. Tu téléphones a notre ami Davoni, tu le lui
donnes, il remonte a ’adresse et tu vas lui parler.

C’est ce qu’il faut faire. Elle s’accroche a ce dernier espotr.

— Tu es slire que c’est le bon ?

— Je I’ai lu devant I’école de Babi, I’autre jour.

Je m’en souviens parfaitement

— Claudio glisse le papier dans son portefeuille. Ne le perds
pas !

Ces mots de Raffaella sont une menace plus qu’un conseil.
Claudio retourne au salon et se laisse tomber sur le divan, devant
la télévision. Un couple parle de ses problemes devant une
femme aux manicres un peu trop masculines. Comment font-ils
pour avoir envie d’aller discuter a la télévision devant tout le
monde, alors que lui ne le fait méme pas chez lui, tout seul, dans
sa cuisine. Et maintenant 1l va falloir qu’1l aille discuter avec ce
garcon. Il va le tabasser, lui aussi. Il pense a Accado. Peut-Etre
qu’il finira dans la méme chambre d’hopital. Ils se tiendront
compagnie. Ce qui ne le rend pas plus gai. Accado ne lui est pas
tellement sympathique. Claudio sort son portefeuille et se dirige
vers le téléphone. Stefano Mancmi. Step. Ce type lui a d¢ja
couté cinq mille euros et deux bieres. Il prend le bout de papier
avec le numéro de la moto et appelle son ami Davoni.

Puis, en attendant que quelqu’un lui réponde, il pense a sa
femme. Raffaella est incroyable. Elle a vu une ou deux fois la
moto de ce gargon, et elle se souvient parfaitement du numéro.
Lui qui a cette Mercedes depuis un an, il ne sait pas encore son
numéro d’immatriculation par cceur.

— All6, Enrico ?

— Oui.

— Salut, ic1 Claudio Gervasi.

— Comment vas-tu ?

— Bien, et to1 ?



— Tres bien... quel plaisir de t’entendre !

— Ecoute, excuse-moi de te déranger, mais j’aurais un petit
service a te demander.

Pendant un instant Claudio espere qu’Enrico ne soit pas
gentil.

— Mais bien sir, dis-moi tout.

C’est quand méme vrai que quand on n’a pas besomn d’un
service, tout le monde est dispos¢ a vous le rendre !
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Elle ne comprend pas si ce léger cliquetis sur le store est un
réve ou la realité. C’est peut-€tre le vent. Elle bouge dans son lit.
Elle ’entend de nouveau. Un peu plus Tort, précis comme un
signal. Babi sort de son lit. Elle s’approche de la fenétre. Elle
regarde a travers les lentes du store. Eclairé par la lumiere de la
pleme lune, il est la. Tout étonnée, elle souleve le store en
essayant de faire le moins de bruit possible.

— Step, qu’est-ce que tu fais ici ? Comment as-tu fait pour
monter ?

— Bien de plus facile. J’ai saut€ sur le muret et j’ai grimpé¢ le
long des tuyaux. Allez, on v va.

—Ou?

— Ils nous attendent.

— Qu1?

— Les autres. Mes copains. Allez, ne fais pas d’histoires.
Amene-toi | Et cette fois, si tes parents me chopent, ce ne sera
pas de la tarte.

— Attends que je mette quelque chose.

— Non, on va tout pres d’ici.

— Mais je n’ai rien sous ma chemise de nuit.

— Tant mieux.

— Allez, idiot, attends une minute.

Elle laisse la fenétre entrouverte, s’assied sur son lit et
s’habille en vitesse. Soutien-gorge, slip, un sweat-shirt, un jean,
ses Nike et elle se retrouve a la fenétre.

— On y va, mais on passe par la porte.

— Non, on descend par ici, ¢’est mieux.

— Quoi, tu rigoles ? J’ai peur, moi. Si je tombe, je me tue. Et
si mes parents se réveillent en entendant mes hurlements et le
choc, qu’est-ce qui se passera ? Allez, suis-moi... mais fais



doucement !

Elle le guide dans I’obscurit¢ de la maison endormie, en
faisant de petits pas sur I’épaisse moquette et en baissant
lentement les poignées de porte. Elle débranche 1’alarme, prend
les clés et ils filent. Un petit déclic quand la porte se referme
derriere eux, accompagnée jusqu’au bout pour éviter qu’elle
fasse du bruit. Puis I’escalier, la cour, la descente, la moto, avec
le moteur €teint pour qu’on ne les entende pas.

Apres avoir dépassé la grille, Step passe la premiere, puis la
seconde et met les gaz. Ils volent en avant, désormais, libres
d’aller ou ils veulent, au milieu de ceux qui sont endormis et
seuls dans leur lit.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Suis-moi et tu verras. Ne fais pas de bruit, je t’en supplie
— 1ls sont via Zandonai, apres I’église. Ils passent une grille. Ils
parcourent un chemin sombre a travers quelques buissons

— Voila, passe la-dessous.

Step souleve un bout de grillage qui a été arrach¢ a la base.
Babi se baisse en faisant bien attention de ne pas s’accrocher.
Peu apres ils marchent dans le noir sur I’herbe fraichement
tondue. La lune ¢éclaire tout autour d’eux. Ils sont a I’intérieur
d’une résidence.

— Mais ou va-t-on ?

— Chut!

Step lui fait signe de se taire. Puis, apres avoir escaladé un
petit mur, Babi entend des bruits. De lointains éclats de rire. Step
lui sourit et la prend par la main. Ils sautent par-dessus un
buisson, et voila qu’elle apparait. Elle est 1a, sous la lumiere de la
lune, bleue et transparente, tranquille, bordée par la nuit. Une
grande piscine. Quelques gar¢ons nagent sans faire trop de bruit.
De petites vagues deépassent les bords et vont se perdre dans
I’herbe. On entend comme une étrange respiration, cette eau qui



va et vient, disparaissant dans le vide d’une petite grille.

— Viens.

Quelques gar¢ons la saluent.

Babi reconnait leurs visages mouillés. Ce sont tous les
copains de Step. Maintenant elle a méme appris quelques noms :
le Sicilien, Hook, Bunny. Ils sont plus faciles a retenir que ceux
de son entourage ou tous s’appellent Guido, Fabio, Francesco. Il
y a aussi Pollo, et Pallina qui s’approche du bord en nageant.

— 7Zut, j’¢tais slire que tu ne viendrais pas. J’ai perdu mon
part.

Pollo la tire loin du bord.

— Tu vois ce que je t’avais dit ? Ils rient.

Pallina veut lui faire boire la tasse, mais elle n’y arrive pas.

— Maintenant il faut que tu paies !

[Is s’¢loignent en s’éclaboussant et en s’embrassant. Babi se
demande ce qu’ils avaient pari¢, méme si elle lui en a donné une
vague id¢e.

— Step, je n’a1 pas mon maillot !

— Moi non plus. Juste mon boxer. Qu’est-ce que ¢a peut
faire. Les autres non plus.

— Mais 1l fait froid.

— J a1 apporté des serviettes pour apres, 1l y en a une pour
toi. Allez, t’inquicte pas.

Step enleve son blouson. Une seconde apres tous ses
vetements sont par terre.

— Fais gaffe, si je te jette a ’eau tout habill¢e, ce sera pire. Et
tu sais que j’en suis capable.

Elle le regarde. C’est la premicre fois qu’elle le voit nu. Les
reflets de la lune mettent ses muscles en valeur. Des
abdominaux parfaits, des pectoraux bombe¢s et denses. Babi
enleve son sweat-shirt. « Il mérite son surnom, pense-t-elle. The
Beau Gosse... » Peu apres, ils sont tous les deux dans ’eau. Ils



nagent I’un a c6té de ’autre. Un frisson la traverse.

— B, 1l fait froid.

— Maintenant tu vas te réchauffer. Fais attention de ne pas
aller sous I’eau les yeux ouverts. Elle est pleine de chlore. C’est
la premiere piscine ouverte du quartier, tu sais ? C’est une sorte
d’mauguration. L’été arrive bientdt. C’est chouette, non ?

— Superchouette.

— Viens icl.

IIs s’approchent du bord. Des bouteilles flottent un peu
partout.

— Tiens, bois.

— Je ne bois jamais d’alcool.

— Ca te réchauffera.

Babi prend la bouteille et I’approche de sa bouche. Elle sent
le liquide frais légerement amer et pétillant descendre dans sa
gorge. C’est bon. Elle se détache de la bouteille et la passe a
Step.

— Ce n’est pas si mauvais, en fait.

— Je veux ! C’est du Champagne

— Step avale une longue gorgée. Babi regarde autour d’elle

— Du Champagne ? Ou I’ont-ils pris ? Ils I’ont stirement volé
Manque ponctuation

— Tiens.

Step lui repasse la bouteille. Elle décide de ne plus y penser et
en prend une autre gorgee. Elle calcule mal et en boit un peu
trop. Elle s’¢trangle presque et le Champagne, avec toutes ses
petites bulles, lui remonte dans le nez. Elle se met a tousser. Step
¢clate de rire. Il attend qu’elle se reprenne. Puis ils nagent
ensemble vers I’angle oppos¢. Un buisson plus gros que les
autres les protege des rayons de la lune. Il ne laisse filtrer que
quelques reflets d’argent qui s’évanouissent dans ses cheveux
mouillés. Step la regarde. Elle est tres belle. Il embrasse ses



levres fraiches et aussitot ils se retrouvent dans les bras I'un de
I’autre. Maintenant leurs deux corps nus s’effleurent pour la
premiere fois. Enveloppés par cette eau froide ils cherchent et
trouvent de la chaleur entre eux, se découvrant, frémissant, s
¢cartant parfois I’un de I’autre pour ne pas se géner. Step se
détache d’clle, fait une petite brasse latérale et revient peu apreés
avec une nouvelle prise.

— Celle-c1 est encore pleine.

Une autre bouteille. Ils sont encerclés par les bouteilles. Babi
sourit et boit. Lentement cette fois, pour ne pas s’étrangler. Ca
lui semble encore meilleur. Puis elle cherche ses levres. Ils
continuent a s’embrasser avidement pendant qu’clle se sent
flotter, sans comprendre pourquoi. Est-ce I’effet normal de
I’eau, ou celui du Champagne ? Elle laisse sa téte aller
doucement en arriere, I’appuie sur I’eau, et pendant un mstant
elle cesse d’avoir le vertige. Les bruits aux alentours vont et
viennent, puis disparaissent. Ses oreilles, effleurées par de petites
vagues, passent de temps en temps sous I’eau, et des sons
ctranges et agréables 1’atteignent en I’ étourdissant encore un peu
plus. Step la tient entre ses bras, la fait tourner autour de lui, en
la trainant. Elle ouvre les yeux. Des vaguelettes de courant lui
caressent la joue et de temps en temps de de€sagréables petites
cclaboussures effleurent sa bouche. Elle a envie de rire. Plus
haut, des nuages argentés se deéplacent lentement dans le bleu
infini. Elle se redresse. Elle étreint ses fortes épaules et
I’embrasse passionnément. Lui la regarde dans les yeux. Il pose
sa main mouillée sur son front et, en caressant ses cheveux, il les
rejette en arriere, découvrant son visage lisse.

Puis 1l descend le long de la joue, jusqu’a son menton, le long
de son cou, puis plus bas sur ses seins ourlés d’eau, frémissant
de froid et d’émotion, et encore plus bas, la ou cet apres-midi,
lui le premier, lui et lui seul, a osé effleurer. Elle I’embrasse



plus fort. Elle appuie son menton sur son €paule et, les yeux mi-
clos, elle regarde au loin. Une bouteille a moiti¢ vide flotte tout
pres d’eux. Elle monte et descend. Et pense au message enroulé
qui pourrait étre dedans. «Au secours, mais ne me sauvez pas. »
Elle est en proie a mille émotions, et tout a coup elle comprend.
Oui, c’est elle qui est en train de sombrer.

— Babi, Babi. — elle entend qu’on ’appelle et sent qu’on la
secoue tres fort. Daniela est devant elle

— Mais quoi ? tu n’as pas entendu ton réveil ? Allez, bouge-
toi, on est en retard. Papa est déja presque prét.

Sa sceur sort de la chambre. Babi se retourne dans son lit. Elle
repense a cette nuit. Step qui est entré en cachette dans la
maison. La fugue a moto, le bain dans la piscine, avec Pallina et
les autres. La cuite. Elle est dans I’eau. Sa main. Peut-€tre
qu’elle a tout mmagine. Elle se touche les cheveux. Ils sont
parfaitement secs. Dommage, ¢’¢tait un réve, treés beau, mais
seulement un réve. Elle sort sa main de sous la couverture et
cherche a tatons la radio. Elle la trouve et I’allume. Stimulée par
la nouvelle et joyeuse chanson de Simply Red, Fake, elle sort du
lit. Elle est encore légérement endormie et elle a un peu mal a la
téte. Elle s’approche de la chaise pour s’habiller. Son uniforme
est la, mais elle n’a pas préparé le reste de ses affaires. «Quelle
idiote, pense-t-elle, j’ai oublie. C’est la premicre fois. Mes
parents ont raison. Je suis peut-€tre en train de changer
séricusement. Je vais devenir comme Pallina. Si1 désordonnée
qu’elle perd tout. Cool, ¢ca voudra dire que nous serons encore
plus amies. » Elle ouvre le premier tiroir. Elle sort un soutien-
gorge. Puis, pendant qu’elle fouille dans la lingerie en cherchant
un slip, elle trouve une douce surprise. Caché au fond, dans un
petit sac en plastique, 11 y a une culotte et un soutien-gorge
mouillés. Une légere odeur de chlore se répand autour d’elle. Ce
n’¢était pas un réve. Ces sous-veétements, elle les a posés la veille



sur la chaise, comme toujours, avec la seule difference qu’elle
s’en est servie cette nuit comme maillot de bain. Elle sourit.
Puis, tout a coup elle se rappelle qu’elle ¢tait dans ses bras. C’est
vrai, elle a changé. Elle commence a s’habiller. Elle met son
uniforme, et a la fin, en enfilant ses chaussures, elle prend une
décision. Elle ne lui permettra jamais d’aller plus loin. Rassurée,
elle se regarde dans la glace. Ses cheveux sont ceux de tous les
jours, ses yeux les mémes que ceux qu’elle a maquillés la veille.
Sa bouche aussi est la méme. Elle se coiffe en souriant toujours,
pose la brosse et sort en courant de la picce pour aller prendre
son petit déjeuner. Elle ne sait pas que bientot elle changera
encore. Au point de passer devant ce miroir et de ne pas se
reconnaitre.
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Giacci descend au parloir. Elle salue quelques meres qu’elle
connait, puis elle va au fond de la salle. Un gargon portant un
blouson noir et des lunettes de soleil est vautre dans un fauteuil.
Il a une jambe sur I'un des accoudoirs et, comme si cela ne
suffisait pas, 1l fume d’un air insolent. Il a la téte en arriere et de
temps en temps souffle des bouffées de fumee.

Giacci s’ arréte.

— Excusez-moi ? - le garcon fait semblant de ne pas
entendre, alors Giacci ¢leve la voix. Excusez-moi ?

Step finit par relever la téte.

— Oui ?

— Vous ne savez pas lire ? lu1 demande-t-elle en lu1 montrant
I’écriteau : «Défense de fumer », bien visible sur le mur.

— Quoi ?

Giacci décide de ne pas insister.

— Icion n’a pas le droit de fumer.

— Ah je ne m’en étais pas apercu.

Step laisse tomber sa cigarette par terre et I’éteint d’un coup
de talon sec. Giacci s’énerve.

— Qu’est-ce que vous faites ic1 ?

— J’attends Mme Giacci.

— C’est moi. A quoi dois-je I’honneur de votre visite ?

— Ah, c’est vous. Excusez-moi pour la cigarette. Step
s’assied mieux sur le fauteuil. Un instant il semble sinceérement
désole.

— N’en parlons plus, alors, que voulez-vous ?

— Voila, je voudrais vous parler de Babi Gervasi. Vous ne
devez pas la traiter comme c¢a. Vous savez, madame la prof,
cette jeune fille est tres sensible. Et puis ses parents sont de vrais
casse-couilles, vous comprenez. Alors, quand ¢a ne va pas avec

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



vous, ils la punissent, et ¢c’est mo1 qui trinque, qui ne peux pas
sortir avec elle. Et moi je ne suis absolument pas d’accord,
madame la prof, vous comprenez ?

Giacci est hors d’elle. Comment ce goujat se permet-il de lui
parler de cette facon ?

— Non, je ne comprends absolument pas, et je ne comprends
surtout pas ce que vous faites ici. Vous €tes un parent peut-
¢tre ? Son frere ?

— Non, disons que je suis un copain. Subitement la prof se
rappelle qu’elle I’a déja vu. Oui, par la fenétre. C’est le garcon
avec lequel Babi a séche les cours. Elles en ont longuement
parlg, elle et sa mere, la pauvre femme. Ce type est dangereux.

— Vous n’é€tes pas autorise€ a rester ici. Partez, ou j’appelle la
police.

Step se leve et passe devant elle en souriant.

— Moi je suis venu uniquement pour parler. Je voulais
trouver une solution avec vous, mais je vois que c’est
impossible.

Giacci le regarde d’un air méprisant. Il ne lui fait pas peur, ce
type. Avec tous ses muscles, ce n’est qu'un gamin, un petit
esprit, msignifiant. Step s’approche d’elle comme s’il voulait lui
faire une confidence.

— Voyons si vous comprenez ce mot, madame la prof.
Ecoutez bien : « Pepito »

— Giaccl devient toute blanche, elle n’en croit pas ses
oreilles. Je vois que vous avez compris le truc. Alors comportez-
vous bien, madame la prof, et vous verrez qu’il n’y aura pas de
problemes. Dans la vie, le tout, c¢’est de trouver les mots qui
conviennent. Souvenez-vous-en : «Pepito ».

Il la laisse au milieu de la picce, pale, I’air plus agé encore,
avec un seul espoir : que rien de tout cela ne soit vrai. Ensuite
Giacci se rend dans le bureau de la directrice, demande la
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permission de partir, court chez elle, et quand elle arrive elle a
presque peur d’entrer. Elle trouve quand méme le courage
d’ouvrir la porte. Pas le moindre bruit. Rien. Elle parcourt toutes
les pieces en criant, en appelant le chien par son nom, puis elle
se laisse tomber sur une chaise. Encore plus fatiguée et plus
seule que les autres jours. Le concierge apparait sur le pas de la
porte.

— Madame Giacci, comment ¢a va ? Vous €tes toute pale.
Ecoutez, aujourd’hui deux jeunes sont venus de votre part pour
aller promener Pepito et je leur ai ouvert. J a1 bien fait, hein :

Giacci le fixe. C’est comme si elle ne le voyait pas. Puis, sans
haine, résignée, pleine de tristesse et de mélancolie, elle fait signe
que oui. Le concierge s’¢loigne. Giacci se Ieve péniblement de sa
chaise et va fermer la porte. De longs jours de solitude
I’attendent dans cette grande maison, sans les joyeux
aboiements de Pepito. Comme on peut se tromper sur les gens.
Babi lui avait paru une jeune fille orgueilleuse et intelligente,
peut-&tre un peu trop stre d’elle, mais pas assez mauvaise pour
faire une chose pareille. Elle va a la cuisine pour se préparer a
manger. En ouvrant le réfrigérateur, elle apercoit, a coté de sa
salade, la nourriture de Pepito qui est déja préte. Elle éclate en
sanglots. Maintenant elle est vraiment seule. Maintenant elle a
définitivement perdu.
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Cet apres-midi-la Paolo finit tot au bureau, huit content, il
rentre chez lui. Mais soudain il entend aboyer. Au salon, un
chien a poil blanc frétille de la queue sur son tapis turc. Juste
devant, i1y a Pollo avec une eu il l1ere en bois a la main.

— Prét ? Vas-y !

Pollo lance la cuillere en bois sur le divan d’en lace. Mais le
chien ne se retourne méme pas, se fichant ¢perdument de
I’endroit ou est allé choir ce morceau de bois. Il préfere se mettre
a aboyer.

— Merde, pourquoi il n’y va pas ? Ce clébard ne fonctionne
pas ! On a fauché un débile. 11 sait seulement aboyer.

Sur un fauteuil Step s’arréte de lire le nouveau Dago.

— C’est pas un chien de rapport. Il n’est pas dresse. Qu’est-
ce que tu crois :

Step s’aperc¢oit que son frere est la, sur le pas de la porte, son
chapeau sur la téte.

— Oh Pa’, salut, comment ¢a va ? Je t’ai pas entendu.
Comment ¢a se fait que tu rentres si tot aujourd’hui ?

— J’a1 fini plus t6t. Mais qu’est-ce que ce chien fait chez
moti ?

— Il est tout neuf. On se le partage, Pollo et moi. Il te plait ?

— Absolument pas. Je ne veux pas le voir ici. Regarde, il
s’approche du divan. Il a déja mis des poils blancs partout.

— Allez, Paolo, ne joue pas les tyrans. Il restera dans ma
demi-maison.

— Quoi?

Le chien remue la queue et commence a aboyer.

— Tu vois, 1l est d’accord.

— Déja que tu me réveilles toi, quand tu rentres, alors qu’est-
ce que ce sera avec ce chien qui aboiera tout le temps. Il n’en est



pas question.

Furieux. Paolo s’¢loigne.

— Merde, il est pas content.

Pollo a une id¢e. Il hurle pour qu’on I’entende dans la picce a
cote.

— Paolo, pour les deux cents euros que je te dois... moi, je
I’embarque.

Step se met a rire et se replonge dans Dago. Paolo apparait
sur le pas de la porte.

— Affaire conclue. De toute fagon, cet argent, je n’en aurais
jamais vu la moiti€. Au moins comme ¢a, je suis débarrass¢ de
ce chien. A propos, Step, on peut savoir ou sont passés mes
biscuits au beurre ? Je les ai achetés avant-hier pour le petit
d¢jeuner, et 1ls ont déja disparu.

— Bof, ¢’est Maria qui a di les manger. Moi, je ne les a1 pas
pris, tu sais que je ne les aime pas.

— Je ne sais pas comment ¢a se fait, mais tout ce qui arrive
est toujours la faute de Maria. Alors, on la renvoie, cette Maria ?
Elle ne fait que des dégats...

— Tu rigoles ? Maria est mythique. Elle fait de ces tartes aux
pommes. Celle d’avant-hier, par exemple... dit Pollo.

— C’est vous qui ’avez mangée ? J’en ¢tais sir ! Step
regarde sa montre.

— Merde, il est tard. Il faut que j’y aille. Pollo se Ieve a son
tour.

— Mot aussi il faut que j’y aille. Paolo reste seul dans le
salon.

— Et le chien ?

Avant de sortir, Pollo a juste le temps de répondre :

— Je repasseral.

— N’oublie pas que tu I’emmenes ou que tu me donnes les
deux cents euros !



Paolo regarde le chien. Il est 1a, au milieu du salon, en train de
remuer la queue. Bizarre qu’il n’ait pas encore pissé sur son
tapis. Ensuite il ouvre son cartable en cuir et en tire un nouveau
paquet de biscuits anglais au beurre. Ou pourrait-il bien les
cacher ? Il choisit la petite armoire du bas, celle ou on range les
enveloppes et le papier a lettres. Dans cette maison on n’¢€crit
jamais a personne. Il les dissimule sous un paquet d’enveloppes
encore ferme.

Quand 1l se releve il voit que le chien le regarde fixement. Ils
restent comme ¢a pendant un moment. Peut-tre qu’ils me 1’ont
laissé expres. I y a bien des chiens chercheurs de truffes,
pourquoi pas des chiens chercheurs de biscuits ? Et, I’espace
d’un instant, Paolo, bétement, n’est plus aussi str de sa
cachette.
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Babi est installée derricre Step. Sa joue appuyée sur son
blouson, le vent souléve ses cheveux.

— Alors, comment ¢a s’est passé a I’école aujourd’hui ?

— Trés bien. On a eu deux heures de permanence, Giacci
ctait absente. Elle a eu des problemes familiaux. Dis donc, si
nous on a des problemes avec elle, imagine sa famille...

— Tu verras qu’a partir de maintenant, tout se passera
beaucoup mieux avec elle. J’en ai comme le pressentiment.

Babi ne comprend pas bien le sens de ses paroles et change
de sujet.

— Tu es slire que ¢a ne me fera pas mal ?

— Absolument str ! Tout le monde en a. Tu as vu comme le
mien est gros. Si c¢a faisait mal, je serais mort, non ? Toi tu en
demanderas un tout petit. Tu ne t’en apercevras méme pas.

— Je n’ai pas encore dit que j’allais le faire. J’ai seulement dit
que je venais Voir.

— C’est bon, comme tu veux, si ¢a te plait pas, le fais pas,
d’accord ?

— Voila, on est arrivés.

IIs marchent dans une ruelle. Par terre il y a du sable apporté
par le vent, qui vient de la plage toute proche. Ils sont a Fregene,
un village de pécheurs. Pendant un instant Babi se demande si
elle n’est pas folle. « Mon Dieu, je vais me faire tatouer, pense-t-
elle, il faut que je le fasse dans un endroit cach¢, mais pas trop. »
Elle imagine sa mere le découvrant. Elle se mettrait a hurler. Sa
mere hurle souvent.

— Tu es en train de te demander ou tu vas te le faire faire ?

— Je suis toujours en train de me demander si je vais me le
faire faire.

— Allez, le mien t’a tellement plu quand tu I’as vu. Et puis



Pallina en a un, elle aussi.

— Oui, je sais, mais quel rapport ? Elle se I’est fait toute
seule, a la maison, avec une aiguille et de ’encre de Chine.

— QOui, mais le mien est beaucoup mieux. Avec la petite
machine on peut aussi y mettre des couleurs... c’est une
merveille.

— Mais on est slir que ¢’est stérilisé ?

— Bien sir. Qu’est-ce que tu vas chercher ? «Moi, je ne me
drogue pas, et je n’ai jamais fait ’amour. Ce serait la pire des
poisses d’attraper le sida en me faisant faire un tatouage », songe
Babi.

— Voila, ¢’est icL.

Ils s’arrétent devant une espece de cabane. Le vent agite les
roseaux qui recouvrent le toit de tole. La fenétre a des vitres de
couleur. La porte est en bois marron foncé. On dirait presque du
chocolat.

— John, on peut ?

— Oh ! Step, entre.

Babi le suit. Elle est frappée par une forte odeur d’alcool. Au
moins on est siir qu’il y en a. maintenant il faut voir s’ils s’en
servent. John, assis sur une espece de tabouret, est en train de
s’ affairer sur 1 épaule d’une jeune fille blonde assise devant lui.
Babi entend le bruit d’un petit moteur, qui lui rappelle celui de la
roulette du dentiste. Elle espere seulement que c¢a ne fait pas
aussi mal. la fille regarde devant elle. S1 elle souffre, elle ne le
montre pas. Un garcon, appuy¢ au mur, arréte de lire I Carricre
dello sport.

— Ca te fait mal ?

— Non.

— Tu es sure ?

— Je t’ai dit que non.

Le gar¢con se remet a lire son journal. On dirait qu’il est agace



que ¢a ne lui fasse rien.

— Et voila

— John ¢loigne la petite machine et s’approche de I’épaule
pour mieux regarder son travail. Parfait.

La fille pousse un soupir de soulagement. Elle tend le cou
pour voir si elle partage I’enthousiasme de John. Babi et Step,
curieux du résultat, s’avancent. Le garcon cesse de lire et se
penche en avant. Ils se regardent tous sans rien dire. La jeune
fille cherche autour d’elle un peu d’approbation.

— Il est beau, hein ?

Un papillon aux mille couleurs resplendit sur son ¢€paule
blanche. La peau est un peu gonflée. La couleur encore fraiche,
meéleée au rouge du sang, parait particulicrement brillante.

— Superbe ! lui répond en riant celui qui doit €tre son petit
ami.

— Tres beau.

Babi décide elle aussi de lui faire plaisir.

— Tiens. Mets ¢a — John lui pose un pansement adhésif sur
I’épaule. Il faut que tu le nettoies tous les matins pendant
quelques jours. Tu verras, comme ¢a il n’y aura pas d’infection.

La fille serre les dents et aspire une bouffée d’air par la
bouche. Une chose est stre, I’alcool, John s’en sert, au moms
apres. Le type sort cinquante euros et paye. Puis il sourit et
prend dans ses bras la fille fraichement tatouce.

— Aie. Tu me fais mal !

— Oh, excuse-mol, trésor.

Il I’attrape délicatement par le bras et sort de la pseudo-
cabane.

— Alors, Step, montre-moi comment va ton tatouage...

Step tire sur la manche droite de son blouson. Sur son avant-
bras musclé apparait un aigle avec une langue rouge
flamboyante. Step bouge les doigts comme un pianiste. Ses



tendons oscillent sous la peau, donnant vie a ces grandes ailes.

— 1II est vraiment beau — John regarde son travail d’un air
satisfait. Il faudrait en faire un autre.

— Un de ces jours, peut-€tre. Pour I’instant on est venus ici
pour elle.

— Ah ! Pour cette belle demoiselle. Et que voudrait-elle
qu’on lui fasse ?

— Avant tout qu’on ne me fasse pas mal... et puis, cette
petite machine, vous la stérilisez chaque fois, n’est-ce pas ?

John la rassure. Il démonte les aiguilles et les nettoie a I’alcool
SOUS Ses yeux.

— Tu es tout a fait décidée ?

— Mais je voudrais un endroit discret. Si mes parents s’en
apergoivent, ¢a sera terrible !

Elle regrette sa phrase. Peut-€tre que ce sera de toute fagon
terrible.

— Ben — John lui sourit. J’en ai d¢ja fait quelques-uns sur les
miches, d’autres sur la té€te. Un jour une Americaine a rappliqué
et elle a insisté pour qu’on lui fasse, oui, bref, vous avez compris
ou... non ? Avant il a méme fallu la raser !

John éclate de rire en montrant d’horribles dents jaunes. Babi
le regarde d’un air inquiet. Mon Dieu, ¢’est un maniaque !

— John.

La voix un peu dure de Step arrive dans son dos. John
change aussitot d’expression.

— Oui, excuse-moi, Step. Alors, je sais pas, on pourrait le lui
faire sur le cou, sous les cheveux, ou sur la cheville, ou sur une
hanche...

— C’est ¢a, sur la hanche, trés bien.

— Tiens, choisis dans tout ca.

John sort un gros livre de sous une table. Babi commence a le
feuilleter. Il y a des tétes de mort, des épces, des croix, des



revolvers, rien que des choses effrayantes. John se leve et allume
une Marlboro. Il a compris que ce serait long. Step s’assied a
cote d’elle.

— Celui-ci ?

I1 lui montre une croix gammee nazie dans un drapeau blanc.

— Quoi!

— Ben. C’est pas mal.

—Ca?

I1 lui montre un gros serpent violace, avec la gueule grande
ouverte, prét a attaquer. Babi ne lui répond méme pas. Elle
continue a feuilleter le gros livre, regardant rapidement les
dessins, mécontente, comme si elle savait d’avance qu’elle ne
trouvera rien de bien. A la fin Babi tourne la derniére page et le
referme. Puis elle regarde John.

— Non, rien ne me plait.

John tire sur sa cigarette et rejette la fumée en soupirant.
Exactement ce qu’il avait prévu.

— Ben, c’est le moment de trouver quelque chose : une
rose ?

Babi secoue la téte.

— Une fleur quelconque, non ?

— Je ne sais pas...

— Ben, ma fille, fais un effort, sans ¢a on y passera la nuit. Je
te signale qu’a 7 h j’a1 un autre rendez-vous.

— Mais je ne sais pas, je voudrais quelque chose d’un peu
bizarre.

John se met a arpenter la piece. Puis 1l s’ arréte.

— Un jour j’ai fait une bouteille de Coca-Cola sur I’épaule
d’un mec. C’était tres chouette. Ca te plairait ?

— Non, je n’aime pas le Coca-Cola.

— Babi, dis-lui ce qui te plait.

— Mais, moi, je ne mange que des yaourts. Je ne peux quand



méme pas me faire tatouer un yaourt sur la hanche !

IIs finissent par trouver une solution. C’est Step qui la
propose. John est d’accord et elle plait beaucoup a Babi.

Step la distrait en lui racontant la vraie histoire de John, le
Chinois aux yeux verts. Tout le monde I’appelle comme ¢a, et
lui se donne des airs orientaux. Il se fait passer pour tel en
s’entourant d’objets chinois. En fait 1l est de Centocelle. Il est
avec une gonzesse d’Ostie, dont ;1 a méme eu un fils, qu’il a
appelé Bruce, en I’honneur de son idole. En réalit¢ John
s’appelle Mario et il a appris a faire ses premiers tatouages en
prison. Ses yeux en amande ne sont en fait que deux degrés de
myopie corrigés par des lentilles a quatre sous. Mario, ou plutot
John, ¢€clate de rire. Step paie cinquante euros. Babi vérifie son
tatouage : parfait. Un peu apres, sur la moto, elle défait le
premier bouton de son jean. €carte le pansement et le regarde de
nouveau, ravie. Step s’en apercoit.

— Il te plait ?

— Beaucoup.

Sur sa peau d¢licate encore rougie apparait un petit aigle,
pareil a celui de Step, fils de la méme main, qui savoure 1’air
frais du crépuscule.

On sonne. Paolo va ouvrir. Devant lui se tient un monsieur
tres distingué.

— Bonsoir, je voudrais voir Stefano Mancini. Je suis Claudio
Gervasi.

— Bonsoir. Mon frere n’est pas la.

— Savez-vous quand il rentrera ?

— Non, je ne sais pas, il ne m’a rien dit. Certaines fois il ne
rentre méme pas pour le diner, mais plutdt tres tard le soir
— Paolo regarde ce monsieur. Dieu seul sait ce que Step a encore
fait. De nouveaux ennuis en perspective. Et sirement, comme
d’habitude, une histoire de coups. Ecoutez, asseyez-vous, il



reviendra peut-€tre bientodt, ou il téléphonera.

— Merci.

Claudio entre dans le salon. Paolo ferme la porte et lui
demande, n’y tenant plus :

— Excusez-moi. Puis-je vous aider en quelque chose ?

— Non, je voulais parler avec Stefano. Je suis le pere de Babi.

— Ah, je vois.

Paolo fait un sourire entendu. En fait il ne voit pas du tout. Il
ne sait pas le moins du monde qui est cette Babi. Une autre fille,
d’autres coups. Des ennuis encore pires.

— Excusez-moi un mstant.

Paolo passe a c6té. Claudio, resté seul, regarde autour de lui.
Il s’approche de quelques posters accrochés au mur, puis il sort
son paquet de cigarettes et en allume une. «Toute cette histoire a
au moins un avantage. Je peux fumer tranquillement. Bizarre
que ce type soit le frere de Stefano, de ce Step qui a rossé
Accado, 1l a I’air d’un garcon tres comme il faut. Peut-Etre que la
situation n’est pas vraiment désespérée. Comme d’habitude,
Raffaella exagere. Ca ne valait peut-étre méme pas la peine de
venir. Ce sont des histoires de gamins. Ils trouvent naturel de se
mettre ensemble. C’est une affaire de ce genre, une toquade.
Peut-€tre que Babi sera vite oubli€e. » Il regarde autour de lui a
la recherche d’un cendrier. Il en voit un sur une petite table
derriere le divan. Il s’approche pour y jeter ses cendres.

— Attention !

— Paolo est sur le pas de la porte avec un chiffon a la main.
Excusez-moi, mais vous ¢&tes en train de marcher juste a
I’endroit ou le chien a fait pip1.

Pepito apparait dans un coin du salon. Il aboie comme s’il
¢tait heureux de revendiquer son exploit.

Step et Babi s’arrétent dans la cour, devant la maison. Babi
constate que I’emplacement ou est garée leur voilure est vide.



— Mes parents ne sont pas encore rentrés. Tu veux monter
un moment ?

— Oui. d’accord.

Puis il se souvient du chien qu’il a laiss€ a la maison avec son
frere. Il sort son portable.

— Attends, j’appelle d’abord mon frére, je veux savoir s’1l a
besoin de quelque chose.

Paolo va répondre.

— All6 ?

— Salut, Pa’. Comment ¢a va ? Pollo est pass¢ prendre le
clebar.

— Non, ton débile de copain n’est pas encore venu. J attends
dix minutes et je mets le chien a la porte.

— Allez, fais pas ¢a. faut pas maltraiter les animaux. Tu ferais
mieux de le sortir pour le faire pisser.

— C’est d¢ja fait, merci !

— Dis donc, ce que tu es prévoyant ! Tu es trop fort, frangin.

— Tu n’as pas compris. C’est qui qui I’a d¢ja fait : il a trempé
tout mon tapis turc !

Paolo préfére a I’image du manager super efficace celle du
pauvre type qui €ponge le pip1 du chien avec un chiffon. «Tout
ca pour me faire culpabiliser, pense Step. Rien a faire. » Il émet
un rire gras.

— I’y crois pas !

— Et pourtant, tu peux y croire. Au fait, ic1 1l y a un monsieur
qui t’attend.

Paolo se tourne vers le mur pour qu’on ne I’entende pas.

— C’est le pere de Babi. Mais qu’est-ce qui s’est encore
passe ?

Step regarde Babi d’un air étonne.

— Seérieusement ?

— Tu crois vraiment que je plaisante avec toil pour ce genre



de choses ?... Alors, qu’est-ce qu’ily a ?

— Rien, je t’expliquerai apres. Passe-le-moi, allez. Paolo tend
le combin¢ a Claudio.

— Monsieur Gervasi, vous avez de la chance. Mon freére au
téléphone.

En allant vers I’appareil, Claudio se demande s’il a vraiment
de la chance. Il aurait peut-&tre préféré ne pas le trouver. Il essaie
de prendre une voix assurée et grave.

— All6 ?

— Bonsoir. Comment allez-vous ?

— Bien. Stefano. Ecoutez, je voudrais vous parler.

— D’accord, de quoi parlons-nous ?

— C’est une chose un peu délicate.

— On ne peut pas en parler par téléphone ?

— Non. Je préférerais vous voir et vous le dire de vive voix.

— D’accord. Comme vous voulez.

— Alors, ou pouvons-nous nous rencontrer ?

— Je ne sais pas. Dites-le-moi, vous.

— De toute manicre, il n’y en a que pour quelques minutes.
Vous, ou étes-vous actuellement ?

Step a envie de rire, ce n’est peut-etre pas le moment de lui
dire qu’il est chez lui.

— Je suis chez un copain. Du ¢6t¢ du Ponte Milvio.

— On pourrait se retrouver devant I’église Santa Chiara.
Vous voyez ou c’est ?

— Oui. Mais moi je vous attendrai au chéne. Je préfere. Vous
savez ce que ¢’est ? Une sorte de petit jardin.

— Oui, je connais. Alors, disons dans un quart d’heure.

— D’accord. Vous pouvez me repasser mon frere, s’1l vous
plait ?

— Oui, tout de suite. Claudio lui repasse le combiné.

— Il veut vous parler.
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— Oui, Step, je t’écoute ?

— Paolo, tu m’as fait mousser, j’espere ? Et tu I’as fait
asseoir ? Je te le demande, j’y tiens. C’est une personne
importante. Pense que c’est sa fille qui a mangé tous tes biscuits
au beurre...

— Mais vraiment...

Paolo n’a pas le temps de répondre que Step a dé¢ja
raccroché. Claudio se dirige vers la porte.

— Excusez-moi, mais je dois partir. An revotr.

— Mais bien siir. Je vous raccompagne.

— J’espere que nous aurons 1’occasion de nous revoir dans
des circonstances plus tranquilles.

— Certainement.

IIs se serrent la main. Paolo ouvre la porte. Au méme moment
Pollo arrive.

— Je suis venu chercher le chien.

— Il était temps !

— Ben, bonsoir.

— Bonsotr.

Pollo regarde d’un air perplexe le monsieur qui s’en va.

— C’¢étartt qui, ce type ?

— Le pére d’une certaine Babi. Il voulait voir Step. Mais
qu’est-ce qui se passe ? Qui est cette Babi ?

— La petite amie- du moment de ton frere. Ou est le clebs ?

— Dans la cuisine. Mais pourquoi voulait-il parler a Step ? 1l
y a un probléme ?

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ! — Pollo sourit en voyant le
chien. Viens ici, Schwarzy, on y va.

[’animal, rebaptis¢ depuis peu, court a sa rencontre en
aboyant. Peut-&tre y a-t-il une certaine sympathie entre eux ? A
moins que le chien ne préfere €tre appelé comme Ca plutdt que
Pepito ? Giaccine I’a sans doute jamais compris mais, en realite,
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c’est un dur.

Paolo I’arréte.

— Mais j’espere que cette Babin’est pas...

De la main il fait un cercle, en gonflant son ventre déja
distendu.

— Enceinte ? Tu parles ! D’apres ce que j’ai compris, Step
n’y serait pas pour grand-chose, sauf s’il était du Saint-Esprit.

— Eh Babi, ciao, il faut que j’y aille ! Step la prend par le
bras.

— Mais ou ? Reste encore un peu.

— Je ne peux pas, j’al un rancard. Babi refuse de
I’embrasser.

— QOuy, je sais qui tu sois. Cette horrible pétasse, cette petite
brune. Mais elle n’a pas encore compris ? La raclée que je lui ai
mise n’a pas suffi ?

Step rit et I’embrasse de nouveau.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

Babi essaie de lui résister. Ils luttent pendant un instant. Puis
Step gagne facilement et lui donne un baiser. Babi serre les
Iévres. A la fin elle accepte sa douce défaite. Mais elle lui mord la
langue.

— Aie!

— Dis-moi tout de suite avec qui tu sors.

— Tu ne devineras jamais.

— Cen’est pas celle dont j’ai parlé, n’est-ce pas ?

— Non.

— Je la connais ?

Tres bien. Excuse-moi, mais commence par me demander
si ¢’est un homme ou une femme.

Babi soupire.

— C’est un homme ou une femme ?

— Un homme.




— Alors je suis dé€ja plus tranquille.

— Je vois ton pere.

— Mon pere ?

— Il est alleé chez moi1 pour me parler. Quand j’ai téléphone¢ a
mon frere, il €tait la. On doit se retrouver dans un instant piazza
dei Giochi Dellici.

— Et qu’est-ce qu’il te veut, mon pere ?

— Je sais pas, moi ! Mais, quand je le saurai, je t’appelle et je
te le dis. D’accord ?

I1 lui donne un baiser impérieux. Elle se laisse faire, encore
tout ¢tourdie, tout ¢tonnee de cette nouvelle. Step démarre la
moto et s’¢loigne a toute vitesse. Elle le regarde disparaitre au
bout de la rue. Puis elle monte chez elle. Silencieuse, réellement
inquicte. Elle essaie d’imaginer leur rencontre. De quoi vont-ils
parler ? Et ou ? Et que va-t-il se passer ? Ensuite, pensant a son
pere, elle espere surtout qu’il n’y aura pas de bagarre.
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Quand Claudio arrive, Step est d¢ja la, assis sur le bord du
muret, en train de fumer une cigarette.

— Salut.

— Bonsoir, Stefano.

Ils se serrent la mamn. Ensuite Claudio allume lui aussi une
cigarette pour se sentir plus a 1’aise. Hélas, 1l n’obtient pas le
résultat escompté. Ce garcon est bizarre. Il est 1a. souriant en
silence, avec son blouson noir. Il le fixe. Il est trés différent de
son frere. Sans compter que I’un est beaucoup plus costaud que
I’autre. Tout a coup, au moment ou il va s’asseoir a coté de lui
sur le petit mur, il se souvient de quelque chose. Ce garcon a
rudoy¢ Accado, 1l lui a cassé le nez. Et maintenant il sort avec sa
fille. C’est un type dangereux. Il aurait mille fois préféré parler
avec le frere.

Claudio reste debout. Step le regarde d’un air interrogateur.

— Alors, qu’est-ce que vous vouliez me dire de beau ?

— Eh bien, voila, Stefano. Ces derniers temps, il y a eu des
problemes chez moi...

— Sivous saviez combien 1l y en a eu chez moi...

— Oui, je sais, mais vous voyez, nous, avant, nous ¢tions une
famille tres tranquille. Babi et Daniela sont deux gentilles filles.

— C’est vrai. Babi est vraiment une fille trés bien. Ecoutez,
Claudio, on ne pourrait pas se tutoyer ? D¢ja que moi j’aime pas
parler, de fagon générale. Si on doit penser a tous ces «Vous »
en plus, ¢ca devient impossible.

Claudio sourtit.

— Bien sir.

Dans le fond, ce garcon n’est pas antipathique. Ne serait-ce
que parce qu’il ne I’a pas encore tabassé¢. Step descend du
muret.



— Ecoute, pourquoi on n’irait pas s’asseoir quelque part ?
Comme c¢a on parlera plus tranquillement, et on pourra
¢ventuellement boire quelque chose.

— D’accord. Ou va-t-on ?

— Tout a coteé, il y a un endroit que des copains a moi
viennent d’ouvrir. C’est comme si on était a la maison, personne
ne nous derangera — Step enfourche sa moto. Suis-moi.

Claudio monte dans sa voiture. Il est content. Sa mission
s’annonce plus facile que prévu. Tant mieux. Il suit Stefano vers
la Farnesina. Au Ponte Milvio ils tournent a droite. Claudio fait
bien attention de ne pas perdre de vue la petite lanterne rouge
qui file dans la nuit. S’il arrivait une chose pareille Raffaella ne le
lui pardonnerait jamais. Peu apr¢s, ils s’arrétent dans une petite
rue, derricre le piazzale Clodio. Step montre a Claudio une place
libre ou 1l peut se garer, pendant que lui laisse sa moto juste
devant le Four Green Fields. Au sous-sol, il y a une formidable
pagaille. Une foule de gars sont assis sur des tabourets devant un
long comptoir. Tout autour, des tableaux et des €cussons de
bicre de différents pays. Un type avec de trés fines lunettes et
des cheveux longs circule frénétiquement derriere le comptoir
pour préparer des cocktails de fruits ou de simples gins tonic.

— Salut, Antonio.

— Oh ! salut. Step. qu’est-ce que je te sers ?

— Je sais pas encore. On va voir. Toi, qu’est-ce que tu
prends ?

Pendant qu’ils vont s’asseoir, Claudio se rappelle qu’il n’a
rien mangg. Il décide de boire 1éger.

— Un Martini.

— Une bonne bicre blonde et un Martini.

Ils s’installent a une table du fond, un peu a I’écart du raffut.
Presque aussitdt arrive vers eux une superbe fille a la peau de
miel, répondant au nom de Francesca. Elle apporte leur



commande et s’arréte a leur table pour bavarder avec Step. Step
lui présente Claudio, qui lui tend la main en se levant poliment.
Francesca a I’air surprise.

— C’est la premiere fois que quelqu’un de votre genre vient
clans cette salle.

Elle retient la main de Claudio un peu plus longtemps que
d’ordinaire. Lui, Iégerement embarrasse¢, la regarde.

— C’est un compliment ?

— Bien stir ! Vous étes d’une distinction fascinante.

Francesca rit. Ses longs cheveux noir corbeau dansent
joyeusement devant ses magnifiques dents blanches. Puis elle
s’¢loigne d’une démarche sensuelle, sachant trés bien qu’on la
regardera.

Claudio décide de ne pas la décevoir. Step s’en apergoit.

— Beau cul, hein ? Elle est brésilienne. Les Brésiliennes ont
toutes un cul de réve. Du moins c’est ce qu’on dit. Moi, je ne
sais pas pourquoi, je ne suis pas encore alle au Brésil mais, si
elles sont toutes comme Francesca...

Step vide joyeusement la moiti¢ de sa biere.

— Ouy, elle est vraiment mignonne. Claudio boit son Martini,
bien embété qu’on ait lu aussi clairement dans ses penseées.

— Alors, qu’est-ce qu’on était en train de dire ? Ah oui ! que
Babi est une fille tres bien. C’est bien vrai.

— Ouy, bref, Raffaella, ma femme...

— Je la connais. Elle a un sacré caractere, j’ai L’ impression.

— Ouy, en effet.

Claudio finit son Martini. Au méme moment Francesca passe
de nouveau. Elle arrange ses cheveux et lance un regard
provocant en direction de leur table.

— Tu as fait une touche, Claudio, hein ? Si on prenait
quelque chose d’autre ? - il ne lui laisse pas le temps de
répondre. Antonio, fais-moi apporter une autre bicre. Et toi,



qu’est-ce que tu veux ?

— Mercl, je ne prends rien...

— Comment ¢a, tu ne prends rien ? Allez...

— D’accord, je prends aussi une bicre, allez...

— Alors deux bieres, avec quelques olives, des chips, un truc
a grignoter.

Peu apres, leur nouvelle commande arrive. Claudio est un peu
décgu. Ce n’est pas Francesca qui les sert, mais un type tres laid,
un Noir bien en chair avec une bonne bouille. Step attend qu’il s
¢loigne.

— Lu1 aussi est brésilien. Mais ¢’est un autre style, hein ?

IIs se sourient. Claudio golite sa bicre. Elle est bonne et
fraiche. Stefano est un type sympathique. Peut-&tre méme plus
sympathique que son frere finalement. Oui, sans aucun doute. Il
boit encore un peu de- bicre.

— Bref, j’étais en train de dire, Stefano, que ma femme est
trés inquiete pour Babi. Tu sais, ¢’est sa derniere année avant le
bac.

— Oui, je sais. J’ai entendu parler des problemes qu’elle a
eus avec sa prof...

— Ah, tu I’as su...

— Oui, mais je suis certain que les choses vont s’arranger.

— Je ’espére vraiment...

Claudio avale une longue gorgée de- bicre en pensant aux
cinq mille- euros qu’il a di débourser. Step, ((liant a lui, pense
au chien de Giacci et a Pollo qui essaie de- lui apprendre a
rapporter les objets.

— Tu verras, Claudio, tout ira bien, Giacci n’emmerdera plus
Babi. Ce probleme est réglé, je t’assure.

Claudio essaie de sourire. Comment lui dire que le vrai
probleéme, c¢’est lui ?

Au méme moment entre un groupe de gargons. Deux d’entre
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eux voient Step et viennent a sa rencontre.

— Oh. salut. Step ! Merde, ou t’étais pass¢ ? T imagines pas
ce qu’on t’a cherché, on attend encore la revanche.

— J’a1 eu a farre.

— Tu flippes, hein ?

— Merde, qu’est-ce que tu dis ? Flipper pour quoi ? On vous
a détruits... Et apres ?

— Calmos, ne te fous pas en rogne. C’est juste qu’on ne t’a
plus vu. Tu as empoché le fric et tu t’es barré.

L’autre garcon s’arme lui aussi de courage.

— Meéme que vous avez, merd¢ sur la derniere bille.

— Remerciez le Ciel que Folio ne soit pas la. Sinon je
rejouais tout de suite, et sans merder. On a fait une série de billes
incroyable, un trou apres 1’autre.

Les deux garcons n’ont pas I’air trés convaincus.

— Bon, d’accord.

Ils vont chercher a boire au comptoir. Step les voit bavarder.
Ensuite ils regardent vers lui et se mettent a rire.

— Ecoute, Claudio, tu sais jouer au billard ?

— Autrefois, je jouais souvent, j’étais méme assez fort. Mais
il y a une ¢€ternité que je n’ai pas touche a une queue.

— Allez, je t’en prie, 1l faut que tu m’aides. Moi, ceux-la, je
les bats les doigts dans le nez. Il suffit que tu appuies mes billes.
Pour ce qui est de les mettre dans les trous, je m’en occupe.

— Vraiment, mais excuse-moi, il faut que nous parlions...

— On parlera apres, d’ac ?

Peut-étre que ce sera plus facile de parler apres une partie de
billard. Et si nous perdons ? Il préfere ne pas y penser. Step va
vers les jeunes au comptotr.

— Alors je marche. Allez. Antonio, ouvre-nous la table. On
va le rejouer tout de suite, ce fric.

— Et to1, avec qui tu joues, avec ce type ? L’un des garcons



montre Claudio.

— Oui, pourquoti ? Il te dégotite ?

— Comme tu veux, sica te va...

— Evidemment, si Pollo était 13, ce serait une autre histoire.
Vous le savez tres bien. Ce qui veut dire que je vais vous faire
cadeau de ces sous. D’accord ?

— Non, si tu le prends comme ¢a, on ne joue pas. Sinon
apres tu diras qu’on a gagné parce que Pollo n’était pas la.

— Allons donc, vous deux je vous battrais méme tout seul.

— C’est a voir !

— Vous voulez augmenter la mise ? Disons deux cents euros.
Vous y étes ? Mais juste une partie, parce que j’ai pas beaucoup
de temps.

Les deux gars échangent un regard. Puis ils observent le
compagnon de Step. Assis au fond de la salle, Claudio joue d’un
air gén¢ avec son paquet de cigarettes. C’est peut-Etre ¢a qui les
décide.

— OK, c’est fait. Allez, on passe a coOte. Les gargcons
prennent la boite de billes.

— Claudio, tu sais jouer a I’américaine ? Une seule partie,
deux cents euros ?

— Non, Stefano, merci. Il vaut mieux que nous parlions.

— Allez, on n’en fait qu’une. Sion perd, ¢’est moi qui paie.

— Le probleme n’est pas la...

— Qu’est-ce que vous faites ? Vous jouez au billard ? —
c’est Francesca. Elle se plante devant Claudio, souriante, avec
tout son enthousiasme bresilien.

— Allez, je viens vous voir, et je suis votre supporter. Je fais
la pom-pom girl.

Step regarde Claudio d’un air interrogateur.

— Alors ?

— D’accord, juste une !



— Yahoou ! On passe a coté, on va les défoncer. Francesca,
amusée, prend Claudio par le bras et ils se rendent tous trois
dans la salle voisine.

Les billes sont déja disposées sur le tapis vert. L’un des deux
garcons leve le triangle. ’autre se met au bout de la table et,
d’un geste précis, 1l coupe. Des billes de toutes les couleurs
s’eparpillent en glissant silencieusement sur le tapis. Certaines se
heurtent avec un bruit sec, puis, tout doucement, s’arrétent. Ils
commencent a jouer. Les premiers coups, simples, calibrés, puis
de plus en plus forts, prétentieux et difficiles. Claudio et Step ont
les billes rayées. Step est le premier a faire un blouse. Les autres
font deux billes, et une troisiéme par hasard. Quand vient le tour
de Claudio, i joue une bille longue. Mais i manque
d’entrainement. Le tir est trop court. Il n’arrive méme pas a
s’approcher du trou. Les deux garcons se regardent d’un air
amus¢. Ils sentent déja les thunes dans leur poche. Claudio
allume une cigarette. Francesca lui apporte un whisky. Claudio
remarque que, comme toutes les Brésiliennes, elle a de petits
seins fermes et droits sous son pull noir. Peu apres c’est de
nouveau a lui. La deuxieme bille lui réussit mieux. Claudio la
centre en plein et, avec un effet précis, la met au centre. Quinze
pour lui. Les deux autres ’ont laissé jouer, sirs qu’il allait la
rater.

— Centre !

— Step lui donne une tape sur I’épaule. Beau coup !

Claudio le regarde en souriant, avale une autre gorgée de
whisky et se penche sur le billard. 1l se concentre. Il frappe la
bille blanche Iégeérement a gauche, elle prend la bande, puis,
doucement propulsee, file le long du bord. Un coup parfait.
Trou. Les deux copains se regardent d’un air inquiet. Francesca
applaudit.

— Bravo !



Claudio sourit. Avec la pointe de sa langue il mouille la petite
craie bleue et la passe rapidement sur la queue.

— Autrefois ¢’est vrai que j’étais fort !

Ils continuent a jouer. Step reéussit lui aussi quelques blouses.
Mais les deux autres ont plus de chance. Apres plusieurs coups
il ne leur reste plus qu’a mettre une seule bille, la rouge, et puis
la une, dans le trou. Mais c’est au tour de Claudio d¢jouer. Sur
la table 11 y a encore deux billes rayées. Claudio éteint sa
cigarette. Il prend la craie et tout en la passant rapidement sur la
queue, 1l ¢tudie la situation. Elle n’est pas des meilleures. La
douze est assez pres du trou du fond, mais la dix est presque au
milieu de la table. Il faudrait qu’il fasse une sortie parfaite, qu’il
I’arréte juste devant et la fasse entrer dans le trou central gauche.
Autrefois il y serait peut-€tre arrive, mais maintenant... Depuis
combien d’années n’a-t-il plus joué ? Il avale la derniere gorgée
de whisky. Il se retourne, et son regard croise celui de Francesca,
Au moins depuis autant d’années que semble en avoir cette
superbe fille. Il se sent Iégerement ¢tourdi. Il lui sourit. Elle a la
peau couleur de miel, avec ces cheveux noirs et ce sourire
tellement sensuel. Et tendre en méme temps. Il lui a donné dix-
huit ans. Peut-€tre en a-t-elle encore moins. «Mon Dieu, pense-t-
1l, elle pourrait €tre ma fille. Pourquoi suis-je venu kir Pour parler
avec Step, mon ami Step, mon copain. » Il ouvre et ferme les
yeux. Il sent I’effet de I’alcool. Bon, maintenant il doit jouer,
autant finir la partie. Il appuie la main sur la table, y pose la
queue et la fait glisser entre le pouce et ’index, pour I’essayer.
Puis 1l encadre la bille blanche. Elle est la, immobile au milieu de
la table, attendant d’étre heurtée. Il aspire longuement, puis il
expire. Encore un essai, et il frappe. Avec precision, avec la force
qui convient. Bande latérale, puis la bille frole la douze : trou.
Parfait. Apres la bille blanche commence a remonter et s’arréte
plus loin, taquine et cruelle, au-dela de la moiti¢ du champ,



devant Claudio. Les deux adversaires se regardent. L’un d’eux
leve les sourcils, Iautre pousse un soupir de soulagement.
[’ espace d’un instant ils ont cru perdre la partie. Ils se sourient.
Dans cette position, ¢’est vraiment un tir impossible. Claudio
fait le tour de la table. Il €tudie les distances. Difficile. Il devrait
faire quatre bandes. Il est dans un angle et, les mains appuyc¢es
sur le bord de la table, il réfléchit.

— Qu’est-ce que ¢a peut foutre, essaie. Claudio se retourne.
Step est derricre lui. Il a trés bien compris a quoi il pensait.

— Oui, mais quatre bandes...

— Et alors ? Au pire on perd mais, si tu réussis, merde, la
gloire...

Claudio et Step regardent leurs deux adversaires.

Ils se sont fait apporter deux bicres et sont en train de boire a
leur victoire.

«Qu’est-ce que ca peut foutre, au pire on perd ! » Maintenant
Claudio est completement saoul. Il passe de 1’autre coté de la
table. Il met de la craie sur la queue, se concentre et Frappe. La
bille blanche semble voler sur le drap vert. Une. Claudio repense
a tous ces apres-midi passés a jouer au billard. Deux. Aux
copains de jadis, quand ils €taient inséparables. Trois. Aux filles,
a ’argent qu’il n’avait pas. et comme 1l s’amusait. Quatre. A sa
jeunesse passée, a Francesca, a ses dix-sept ans... et au méme
moment la bille vole dans le trou central.

— Centre !

— Yahoou !

— Claudio et Step s’embrassent Merde tu as du bol. regarde
ou elle est sortie.

La bille blanche est arrétée en face de la une jaune, a quelques
centimetres du trou du fond. Claudio la fait rentrer avec une
grande facilité.

— On a gagn¢ !



Claudio embrasse Francesca et réussit méme a la soulever.
Puis, dansant avec elle, il atterrit sur I’un des deux adversaires.

— Merde, tire-toi de la.

Le type pousse Claudio, le faisant valser contre le billard.
Francesca se releve aussitot. Claudio, légerement étourdi, met
plus de temps. Le type I’attrape par sa veste et le tire- vers lui.

— Espece de faux-cul. Il y a des années que t’as pas joué,
hein ? Les gars, je manque d’entrainement. ...

Claudio, terrorise, reste la, sans trop savoir quoi faire.

— Il y a trés longtemps que je n’avais pas joue, s€rieusement.

— Ah oui ! Eh ben, avec le dernier coup on ne dirait vraiment
pas...

— Ce n’¢était qu’un coup de chance.

— FEh, ¢a suffit, lache-le — le type fait semblant de ne pas
entendre Step. J’ a1 dit lache-le !

Brusquement il se sent tiré en arriere. Claudio se retrouve
libre, avec sa veste en place. Il reprend son souffle pendant que
le type finit contre le mur. Step a la main sur sa gorge.

— Quoi ? T’entends pas ? J’ai pas envie de me bagarrer.
Allez, sors tes deux cents sacs. C’est vous qui avez insisté pour
jouer.

L’autre s’approche avec I’argent a la maim.

— Mais tu nous as bais¢s, ce type joue dix fois mieux que
Pollo.

Step prend I’argent, le compte et le met dans sa poche.

— C’est vrai, mais ¢’est pas ma faute... je le savais pas, moi
non plus...

Puis il prend Claudio par le bras et ils sortent en vainqueurs
de la salle de billard. Claudio s’envoie un autre whisky. Cette
fois pour se remettre de sa frayeur.

— Merci, Step. Merde, ce type voulait me casser la gueule.

— Non, c’est tout du cinéma, c’est un minable ! Tiens,



Claudio, tes cent euros.

— Non, voyons, je ne peux pas les accepter !

— Pourquoi pas ? Putain, la partie ¢’est pratiquement toi qui
I’as gagnée !

— D’accord, alors buvons un coup. C’est moi qui paie.

Un peu plus tard Step, voyant dans quel état est Claudio,
I’accompagne a sa voiture ;

— Tu es str d’arriver jusque chez toi ?

— Absolument siir, ne t’inquicte pas.

— Tu ne veux pas que je vienne ? J’en ai pour cinq minutes a
t escorter.

— Non, s€rieusement, je vais bien.

— D’accord, comme tu veux. Une belle partie, hein ?

— Super !

Claudio est en train de fermer la porticre.

— Claudio, attends !

— C’est Francesca. Qu’est-ce que tu fais, tu ne me dis pas au
revoir ?

— Tu as raison, mais dans toute cette pagaille... Francesca se
glisse dans la voiture et I’embrasse sur la bouche, tendrement,
ingénument. Puis elle se deétache de lui et lui souritt.

— Alors, ciao, a bientdt. Viens me voir de temps en temps. Je
suis toujours ici.

— Bien s{ir que je viendrai.

Puis il démarre et s’¢loigne. Il baisse la vitre. L’air frais de la
nuit est agréable. Il glisse un CD clans le lecteur et allume une-
cigarette. Puis, completement ivre, il tape des mains sur le
volant.

— Waouh ! Putain cette bille ! et cette gonzesse...
Brusquement il se sent heureux comme 1l ne 1’a pas ét¢ depuis
longtemps. Puis, a mesure qu’il se rapproche de la maison, il
redevient triste. Qu’est-ce que je peux bien dire a Raffaella ? Il
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se glisse dans le garage sans bien savoir quelle sera la version
définitive. La manceuvre, déja difficile quand on est a jeun,
devient impossible quand on est saoul. En descendant de la
voiture, 1l regarde I’éraflure sur sa portiere et la Vespa tombée
par terre. Il la releve en s’excusant tout seul : «Pauvre Puffina,
j’ai cabossé ta Vespa ! » Puis il monte chez lui. Raffaella est 1a,
elle 'attend. C’est le pire interrogatoire de sa vie. Pire que dans
un film policier. Raffaella n’est que le méchant flic : I"autre, le
sympa qui offre un verre d’eau ou une cigarette, elle connait
pas.

— Alors, on peut savoir comment ¢a s’est passe ? Allez,
raconte !

— Bien, et méme trés bien. Dans le fond, Step est un type
tres comme il faut, un brave garcon. Nous n’avons pas a nous
inquiéter.

— Comment ¢a, pas a nous inquicter ? Mais 1l a cassé le nez
d’Accado !

— Il a peut-€tre éte provoque. Qu’en savons-nous ? Et puis,
Raffaella, disons la vérité, Accado est un beau casse-couilles...

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Mais tu lui as dit de
laisser notre fille tranquille ? Tu lu1 as dit qu’il ne doit ni la vorr,
ni lui téléphoner, ni aller la chercher a I’école ?

— En fait nous n’en sommes pas arrives la.

— Et que lui as-tu dit ? Qu’as-tu fait jusqu’a maintenant ? Il
est minuit !

Claudio s’¢croule.

— Nous avons jou¢ au billard. Pense donc, trésor, nous
avons battu deux petits merdeux ! Moi1 j’ai reéussi les deux
dernicres billes. J’ai méme gagné cent euros. Trop fort, non ?

— Trop fort ! L’habituel débile, I’incapable ! Tu es saoul, tu
pues la fumée, et tu n’as méme pas réussi a remettre ce
délinquant a sa place !



Raffaella s’en va, hors d’elle. Claudio fait une ultime tentative
pour la calmer.

— Raffaella, attends !

— Quoi?

— Step a dit qu’1l a fin1 sa licence.

Raffaella claque la porte et s’enferme dans sa chambre.
Méme ce dernier mensonge n’a servi a rien. Diable, elle doit €tre
vraiment furax. Pour elle, ce bout de papier est tout. Dans le
fond elle ne m’a jamais pardonné de ne pas avoir de diplomes.
Puis, abattu par cette considération, agit¢ par la soirée en
géneral, il se traine jusqu’a la salle de bams. Il souleve la lunette
des toilettes et vomit. Plus tard, en se déshabillant, un petit
papier tombe de la poche de sa veste. C’est le numéro de
teléphone de Francesca. La jolie fille aux cheveux noir de jais et
a la peau couleur de miel. Elle a di me le glisser quand elle m’a
embrass¢ dans la voiture. Il le relit. Oui, cette scene lui rappelle
le film Papillon. Steve McQueen, en prison, regoit un message
de Dustin lloff-man et ’avale pour le faire disparaitre. Claudio
apprend le numéro par cceur, puis il préfere jeter le papier dans
les WC. S’1l avait essay¢ de I’avaler, 1l aurait recommenceé a
vomir. Il tire la chasse, éteint la lumiere, sort de la salle de bains
et se glisse dans son lit. Il reste comme c¢a, encore légerement
ivre, flottant entre les draps, doucement entrainé par sa téte qui
tourne. Quelle soirée grandiose ! Un coup magnifique. Un
incroyable carambolage. La biere, le whisky, son copain Step. Ils
ont gagné deux cents sacs. Et Francesca ? Ils ont dansé
ensemble, 1l I’a prise dans ses bras, il a serré son corps ferme. Il
se rappelle ses cheveux noirs, sa peau couleur de miel, son doux
baiser dans la voiture, tendre, sensuel, parfumeé. Il est tout excité.
Il repense au petit papier qu’il a trouve clans sa poche. C’est une
pure et simple mvitation. C’est gagné. Du gateau. Demain il
I’appelle. Bon sang, mais quel est son numéro ? Il essaie de se le



répéter. Mais il s’endort, au bord du désespoir. Il I’a déja oubli€.
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— Et vous avez gagné ?

Pollo n’en croit pas ses oreilles.

— On leur a piqué deux cents euros !

— C’est vrai ? donc le pere de Babi est un type sympa ?
Mythique ! Un vrai frere ! Imagine que Francesca m’a dit
qu’elle en pingait vachement pour lui !

— Mo, il m’a paru un peu mou.

— Pourquoi, quand est-ce que tu I’as vu ?

— Quand je suis retourné chez toi pour récupérer le clebs.

— Ah oui, au fait, Schwarzy, comment va-t-il ?

— Du tonnerre ! Tu sais, ce chien est vraiment intelligent. Je
suis slir qu’il apprendra tres vite a rapporter les choses. L’autre
jour, jetais en bas de la maison, je lui a1 lancé un baton et 1l est
alle le rechercher. Sauf qu’apres il s’est mis a jouer avec une
petite chienne dans le parc. Pour lui, elles sont toutes bonnes. Le
pauvre, j’al I’'impression que Giacci ne le faisait jamais baiser !

Step s’arréte devant une porte cochere.

— On est arrivés. Je t’en prie, ne fous pas le bordel.

Pollo le regarde de travers.

— Ca m arrive de foutre le bordel ?

— Toujours.

— Ah oui ? Moi qui suis venu juste pour te rendre service !

IIs montent au deuxieme étage. Babi fait la baby-sitter pour
Guulio, le fils des Mariani, un petit gar¢on de cinq ans aux
cheveux aussi clairs que sa peau.

Babi les attend a la porte.

— Salut.

Step I’embrasse. Elle est un peu surprise de voir Pollo. Lui
marmonne quelque chose qui doit €tre un «salut » et s’installe
tout de suite sur le divan a c6té du petit. Il change de chaine, a la




recherche de quelque chose de mieux que ces dessins animés
japonais débiles. Naturellement Giulio commence a faire des
histoires, mais Pollo essaie de le convaincre.

— Non, allez, ¢a c’est bien plus chouette. Regarde, des
tortues volantes !

Giulio tombe téte baissée dans le panneau. Il se met, lui aussi

a regarder en silence Il processo del lunedi o , en attendant
avec confiance. Babi entraine Step dans la cuisine.

— On peut savoir pourquoi tu I’as amen¢ ?

— Bof, il a tellement msiste... et puis Pollo a un faible pour
les enfants.

— On ne dirait pas ! I1I’a fait pleurer des qu’il est arrive !

— Alors, disons que je I’ai fait pour étre seul avec to1 — il
I’embrasse. Tu sais, tu fais ressortir le meilleur de moi-méme.
Au fait, pourquoi on ne se déshabillerait pas ?

Il entraine en riant dans la premiere chambre qu’il trouve.
Babi essaie de résister, mais elle se laisse finalement convaincre
par ses baisers. Ils finissent tous les deux sur un petit lit.

— Aie !

Step se passe la main dans le dos. Un char blind¢é plein de
pointes 1’a piqué juste entre les deux omoplates. Babi se met a
rire. Step le jette sur le tapis. Il libere le lit des guerriers
¢lectroniques et autres monstres deémontables. Puis, enfin
tranquille, il pousse la porte avec le pied et se livre a son jeu
préfére. 11 lui caresse les cheveux en I’embrassant, sa main court
rapidement sur les boutons du chemisier en les défaisant. II Tui
enléve son soutien-gorge et I’embrasse la ou sa peau est plus
claire, plus tendre, rosée. Puis brusquement quelque chose
transperce son cou.

— Aie!

Step met la main la ou 1l a €té piqué. Dans I’obscurité il la voit



rire, armeée d’un étrange pantin aux oreilles pomtues. Et ce
sourire si frais, cet air si innocent le touchent encore plus
profondément.

— Tu m’as fait mal !

— On ne peut pas rester ici, c’est la chambre de Giulio. Pense
un peu s’il entrait !

— Mais Pollo est la. Je lui ai donné des ordres précis. Cet
enfant terrible est pratiquement neutralise, immobilisé. Il ne peut
pas se lever du divan.

Step replonge entre ses seins. Elle lui caresse les cheveux en
se laissant embrasser.

— Giulio est tres gentil. C’est toi qui es un enfant terrible.

Pollo est en train de manger un sandwich qu’il a pris dans la
cuisine en méme temps qu’une bonne bicre glacee, quand
Guulio se leve du divan.

— Ou vas-tu ?

— Dans ma chambre.

— Non, tu dois rester ici.

— Non, je veux aller dans ma chambre. Giulio cherche a s’en
aller, mais Pollo le tire par son pull-over de laine rouge, le
trainant pratiquement a c6t¢ de lui sur le divan. Giulio tente de
résister, mais Pollo lu1 met un coude sur le ventre pour le
bloquer. Il commence alors a pleurnicher.

— Lache-moi ! lache-moi !

— Allez, maintenant les dessins animés commencent.

— C’est pas vral

Guulio regarde de nouveau la télévision et, peut-étre a cause
d’un gros plan sur le présentateur, 1l éclate en sanglots. Pollo le
lache.

— Tiens, tu veux gotter ¢a ? C’est trés bon, il n’y a que les
grands qui en boivent.

Gulio semble vaguement mtéresse. Il prend la canette de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



biere des deux mains et en boit une gorgée.

— J’aime pas c¢a, c’est amer.

— Alors regarde tonton Pollo ce qu’il te donne... Un instant
plus tard, Giulio joue par terre, tout content. Il fait rebondir les
petits ballons roses que tonton Pollo lui a donnés. « Dans le
fond, 1l en faut peu pour faire plaisir a un enfant. Deux ou trois
préservatifs suffisent. Et Step ne semble pas en avoir besoin »,
pense Pollo en rigolant. Puis, comme 1l s’ennuie, il décide de
passer quelques coups de fil.

Dans la pénombre de la chambre pleine de jouets, Step lui
caresse le dos et les €paules. Il fait glisser sa main le long de son
bras puis il le prend et le met contre son visage. Il I’embrasse. Il
effleure sa peau de ses levres. Babi, les yeux mi-clos, est
prisonnicre de ses soupirs. Step lui ouvre delicatement la main,
en baise la paume et la pose sur son torse nu, ’abandonnant a
ses pensées. Babi reste immobile, soudain effrayée. «Mon Dieu,
J’al compris. Mais je n’y arriverai jamais. Je ne 1’ai1 jamais fait. Je
n’y arriveral pas. Step continue a I’embrasser tendrement dans
le cou, derriere les oreilles, sur les Iévres, pendant que ses mains,
plus sires et plus calmes, plus expertes, s’emparent d’elle
comme de douces vagues, laissant sur cette plage inconnue un
plaisir naufrage.

Puis, entrainée par ce courant, par cette brise de passion, elle
aussi bouge. Elle s’enhardit. Elle se détache lentement de la ou il
I’a laissée et se met a le caresser. Step la serre contre lui pour lui
donner confiance, la rassurer. Ses doigts descendent légerement
sur sa peau. Elle sent son ventre, ses abdominaux durs. Pour
elle, chaque centimetre est un gouffre, un abime, un pas difficile
a accomplir, presque impossible. Et pourtant elle doit le faire. En
retenant son souffle dans 1’obscurité de la chambre, elle saute le
pas. Ses deux doigts caressent le début de doux poils frisés, puis
ils se retrouvent plus bas sur son jean, sur ce bouton, le premier



pour elle dans tous les sens du terme. Au méme moment, sans
savolr pourquoi, elle pense a Pallina. Elle qui est déja plus slre
d’elle, plus experte. Babi imagine quand elle lui racontera la
scene : «Alors tu sais que je n’ai pas pu continuer, que je n’y
suis pas arrivée. » C’est peut-€tre ce qui lui donne du courage,
un dernier ¢lan. Brusquement elle le 1’ait. 1 Ile 'ouvre. Ce
premier bouton dor¢ sort de la boutonniere avec un bruit Iéger,
un bruit de jean. Dans le silence de la chambre elle 1’entend
nettement. Elle y est arrivée. Elle pousse presque un soupir.
Maintenant, tout est plus facile. Sa main, désormais plus
assurée, passe au deuxieme puis au troisieme bouton et descend
encore plus bas, pendant que les bords du jean s’écartent, de
plus en plus libres. Step se détache doucement d’elle et laisse
aller sa téte en arricre. Babi le rejoint aussitdt, se réfugiant
timidement dans un baiser, ayant honte de cette petite distance.
Puis un bruit les interrompt. Des portes qui claquent.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Et toute cette magie se brise comme par enchantement. Babi
retire sa main et se redresse.

— C’¢était quoi ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? Allez, viens ici. Step I’attire de
nouveau contre lul.

Un autre bruit. Quelque chose se brise.

— Non, merde, la-bas il y a un vrai massacre.

Babi descend du lit. Elle arrange sa jupe, reboutonne son
chemisier cl sort rapidement de la picce. Step se laisse tomber
sur le lit les bras ouverts.

— Enculé de Pollo !

Puis il referme son jean. Quand 1l arrive au salon, il n’en croit
pas ses yeux.

— Qu’est-ce que vous foutez ic1 ?

Ils sont tous la, Bunny et Hook en train de lutter sur le tapis,



pres d’eux il y a une lampe renversée. Schello est assis avec les
pieds sur le divan, il déguste un paquet de chips et regarde Sex
and the City. Lucone a le petit gar¢on sur les genoux et lui fait
fumer un joint.

— Regarde, Step. Regarde si ce type n’est pas givre !

Babi se jette comme une furie sur Lucone, lui arrache le joint
des mains et I’écrase dans le cendrier.

— Dehors ! Sortez d’ici. Immédiatement !

En entendant ces cris, Dario et un autre type sortent de la
cuisine, une bicre a la main. Arrive le Sicilien avec une fille. Ils
sont tout rouges. Step pensent qu’ils viennent de faire ce que lui
et Babi n’ont méme pas ¢bauché. Tant mieux pour eux. Babi
commence a les pousser un par un vers la porte.

— Sortez tous d’ici... dehors !

Amusés, ils se laissent trainer en faisant encore plus de
boucan. Step aide Babi.

— Dehors, les gars, allez — c’est Pollo qu’il pousse en
dernier. Toi, je te réglerai ton compte apres.

— Mais j’ai seulement appelé Lucone ; c’est pas ma faute s’il
a averti les autres.

— La ferme.

Step lui flanque un coup de pied dans le derriere et le balance
dehors. Puis 1l aide Babi a tout remettre en ordre.

— Regarde, regarde ce qu’ils ont fait, ces vandales.

Elle Iu1 montre la lampe cassée et le divan taché de bicre. Des
chips partout. Babi a les larmes aux yeux. Step ne sait plus quoi
dire.

— Excuse-moi. Allez, je te donne un coup de main pour
nettoyer.

— Non merci, je vais le faire toute seule.

— Tu es fachée ?

— Non, mais il vaut mieux que tu t’en ailles. Les parents ne



vont plus tarder.

— Tu es slire que tu ne veux pas d’aide ?

— Sure.

Ils échangent un baiser hatif. Puis elle referme la porte. Step
descend. Il regarde autour de lui. Personne. Il enfourche sa moto
et démarre. Mais au méme moment tout le groupe sort de
derriere une voiture. Un checeur s’éleve dans la nuit. «Oh ! le
gentill baby-sitter oh ! oh ! oh ! » avec un crépitement
d’applaudissements. Step descend de sa moto et se met a courir
apres Pollo.

— H¢, j’y suis pour rien ! Adresse-to1 a Lucone. Tout est sa
faute.

— Putain, je vais te défoncer !

— Et to1, tu ne faisais rien la-bas ? Tu t’ennuyais peut-€tre ?

Ils continuent de se poursuivre dans la rue au milieu des
lointains éclats de rire des autres et de la curiosité de quelques
locataires insomniaques.

Babi ramasse les morceaux de la lampe, les jette dans la
poubelle, nettoie par terre et enléve les taches du divan. A la fin.
épuisée, elle regarde autour d’elle. Ben, ¢a aurait pu étre pire. Je
dirai que j’ai cassé la lampe en jouant avec Giulio. Le petit ne
pourra pas dire le contraire, 1l est la, il dort d’un sommeil
profond, completement H S.
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Le lendemain matin, Step se réveille et se rend a la salle de
gym. Mais pas pour s’entrainer. Il cherche quelqu’un, qu’il finit
par trouver : ¢’est un gamin d’une quinzaine d’ann¢es, Giorgio,
qui ’admire énormément. Il n’est pas le seul. Les copains de
Giorgio parlent, eux aussi, de Step comme d’une sorte de dieu,
un mythe, une idole. Ils connaissent toutes ses aventures, tout ce
qu’on raconte sur lui et alimentent ainsi ce qui est devenu une
espece de Iégende. Ce gamin est fiable. Le seul a qui Step puisse
demander un service de ce genre sans courir le risque de perdre
sa réputation. Aussi parce que la terreur commence 1a ou finit
I’admiration.

Un peu plus tard, Giorgio est a la Falconieri. Dans les
couloirs, 1l marche en rasant les murs pour ne pas €tre remarque
et entre enfin dans la III B, la classe de Babi. Giacci donne son
cours, mais bizarrement elle ne dit rien. Babi reste sans voix : il
pose devant elle un magnifique bouquet de roses rouges.
Amusée, elle lit le billet : Mes copains sont un peu désastreux,
mais je te promets que ce soir nous serons seuls pour diner.
Quelqu’un quin’y est pour rien.

La nouvelle fait vite le tour de I’école. Personne n’a jamais
rien fait de ce genre. A la sortie, Babi descend I’escalier de la
Falconieri avec son €énorme bouquet de roses dans les bras,
dissipant les derniers doutes. Tout le monde parle d’elle. Daniela
est fiecre de sa sceur. Raffaella est plus furieuse que jamais, et
Claudio écope d’une nouvelle engueulade.

Cet apres-midi-la, Step est en train de ranger les nouvelles BD
de Pazienza qu’il vient d’acheter, quand on sonne a la porte.
C’est Pallina.

— Bon, d’abord j’ai fait la jalouse, maintenant je fais le
facteur. La prochaine fois, qu’est-ce que je devrai faire ?



Step rit en lui prenant le paquet des mains, puis lui dit au
revoir. C’est un tablier a petites fleurs roses avec un mot :
J’accepte seulement si c’est toi qui fais la cuisine et surtout si tu
mets mon cadeau. PS. Je viens, mais a 8 h 30, pas avant parce
que mes parents sont la !

Peu apres, Step est dans le bureau de son frere.

— Paolo, ce soir j’a1 absolument besoin de la maison.

— Mais mot, j’a1 invité Manuela.

— Tu I’inviteras un autre jour... Allez, Manuela, tu la vois
quand tu veux, merde, alors que Babi ne peut venir que ce soir...

— Babi ? Mais qui est-ce ? La fille du type qui est venu
’autre jour ?

— Oui, pourquoi ?

— Il avait I’air plutot furieux. Tu lui as parle, depuis ?

— Evidemment. On est allés jouer au billard ensemble et on
s’est méme saoulés.

— Vous vous étes saoulés ?

— Ouy, vraiment... Enfin, lui seul était saoul.

— Tu I’as fait boire ?

— Comment ¢a, je I’ai fait boire ! C’est lui qui a bu. Mais
bon, on s’en fout. Alors, on est d’accord, hem ? Ce soir tu sors.
OK ?

Puis, sans attendre la réponse, il s’enfuit du bureau. Il est
tellement absorbé par ce qu’il a a faire qu’il ne s’apergoit méme
pas du sourire que lui adresse la secrétaire de Paolo.

De retour chez lui, il téléphone a Pollo. Il lui demande de ne
pas passer ce soir, de ne pas téléphoner, et surtout de ne pas
venir foutre- le bordel.

— Fais gaffe. [l y va de ta téte. Et pire encore, de notre amitié,
et je ne plaisante pas !

Puis il fait une liste de choses a acheter, va au supermarché
d’en bas et prend de tout, jusqu’au paquet de ces biscuits



anglais au beurre qui plaisent tant a son frére. Dans le fond,
Paolo le mérite. C’est un brave garcon, somme toute. Il a
quelques fixettes du genre voiture, travail et surtout Manuela.
Avec le temps, ¢a lui passera. Non, Manuela ne lui passera
jamais. Il y a d¢ja six ans qu’ils sont ensemble, et pas de signes
de dégradation. Un vrai cageot pourtant, cette fille, et d’apres ce
qu’il a compris, elle lui a fait quelque chose de pas tres clairr.
Pourtant, a part son frere, 1l n’arrive pas a comprendre quel
cinglé pourrait avoir envie d’une aventure avec Manuela.
Moche, antipathique, et prétentieuse en plus. Une madame je-
sais-tout. Il n’y a rien de pire. Pauvre Paolo. Mais, au fond, ca le
regarde. « Moi, a sa place, je me ferais la secrétaire. » Et, sur
cette dernieére considération, 1l allume la radio et s’en va laver la
salade.

A 20 h, tout est prét. Il a écouté le dernier classement
américain a la radio et n’a pas mis le tablier de Babi, mais I’a
pos¢€ sur une chaise, prét a le sortir au moment opportun. Il
contrOle les résultats de ses efforts. Carpaccio, parmesan et
roquette. Salade mixte a ’avocat, puis une macédoine de fruits
arrosée de marasquin. Les souvenirs remontent, et il les laisse
venir tranquillement. Cette macédoine, il en mangeait souvent
quand il était petit. Il est heureux, c’est sa soirée, et il ne veut pas
que quoi que ce soit puisse la gacher. Regardant la table avec
satisfaction, il redresse une serviette. Il est vraiment un grand
chef, bien qu’il ne sache pas que les couteaux se placent a
droite. Puis 1l se met a errer nerveusement dans 1’appartement,
se lave les mains, s’assied sur le divan, fume une cigarette,
allume la télévision. Puis 1l se lave les dents. 20h 15. Dans
certaines occasions, le temps semble passer tellement lentement.
Elle arrive dans un quart d’heure, on dinera ensemble, on
bavardera tranquillement. On sera sur le divan sans que
personne nous dérange. Ensuite on ira dans ma chambre et...



Non, Babi ne le fera jamais. C’est trop tot. Ou peut-€tre que si. Il
n’est jamais trop tot pour certaines choses. Ils sont ensemble
depuis un certain temps, et ¢a finira bien par arriver. Il essaie de
se rappeler une chanson de Battisti : « Quelle impression de
legere folie colore mon ame, le tourne-disque, les lumieres
tamisées et... Champagne glacé et ’aventure peut... » Merde !
Voila ce qu’il a oubli¢ ! Le Champagne ! Fondamental !

Step va rapidement a la cuisine, ouvre toutes les portes de
placard. Rien a taire. Il trouve seulement un pinot gris, qu’il met
au freezer. C’est mieux que rien. Au méme moment, le
teléphone sonne. C’est Babi.

— Je ne viens pas.

Elle a une voix froide et contrariée.

— Pourquoi ? J’ai tout préparé. J’ai méme mis le tablier que
tu m’as offert, dit Step en mentant.

— Mme Mariani a teéléphoné. Son collier en or avec des
diamants a disparu. Elle m’a accusée. Ne me rappelle pas.

Babi raccroche. Une seconde plus tard, Step est chez Pollo.

— Qui ¢a peut bien étre ? Tu te rends compte ? De sacrés
copains de merde.

— Allez, Step, ne parle pas comme ¢a ! Combien de fois ¢a
t’est arrive d’aller chez quelqu’un et de piquer quelque chose.
Pratiquement a chaque teuf.

— Oui, mais jamais dans la maison d’une de nos copines.

— (C’¢était pas la maison de Babi...

— Non, mais c¢’est elle qu’on accuse. Tu dois m’aider a faire
une liste de ceux qui étaient la...

Step prend un bout de papier et se met a chercher
frénétiquement un stylo. Oh, mais il n’y a rien pour écrire, icl...

— C’est pas la peine. Mo, je sais qui a pris le collier.

— Qui?

Alors Pollo donne un nom, le seul que Step n’aurait jamais



voulu entendre. C’est le Sicilien.

Step roule clans la nuit. I n’a pas voulu que Pollo
I’accompagne. C’est une affaire entre le Sicilien et lui. Personne
d’autre. Cette fois, ce n’est pas une simple affaire de pompes.
C’est beaucoup plus compliqué.

Le sourire du Sicilien n’augure rien de bon.

— Salut, Sicilien. Ecoute, je ne cherche pas la bagarre.

Un poing frappe Step en pleine figure, qui vacille en arriere.
Celui-la, il ne s’y attendait vraiment pas. Il secoue la téte pour se
reprendre. Le Sicilien se jette sur lui. Step ’arréte d’un coup de
pied bien placé. Puis, pendant qu’il reprend son souille, il pense
au repas qu’il a prépar¢, au tablier a fleurs et a combien il aurait
voulu que cette soiré¢e fiit différente. Une soirée tranquille, a la
maison, avec sa petite amie dans les bras. Le Sicilien est 1a, face
a lui, en position. Des deux mains, 1l lui fait signe d’avancer.

— Viens, allez, approche.

Step secoue la téte et respire a fond. « Merde, je ne sais pas
comment ¢a se fait, mais mes réves ne se realisent jamais »,
pense-t-il.

Au méme moment, le Sicilien se précipite sur lui. Cette fois,
Step est prepare. Il s’écarte sur le cote et le frappe au visage,
d’un direct puissant et précis. Sous son poing, il sent le nez du
Sicilien s’aplatir et le cartilage déja mou, éprouve, craquer de
nouveau. Ses sourcils se froncent sous I’effet de la douleur.
Alors, 1l voit son visage, cette grimace, sa levre intérieure qui
avale son propre sang, et son sourire... A ce moment-la, il
comprend que ¢a va étre difficile.

Babi est assise sur le divan. Elle regarde nonchalamment la
télévision en sirotant une infusion a la rose, quand on sonne a la
porte.

— Qui est-ce ?

— Moi.



Step est en face d’elle. Ses cheveux sont ébouriffés, sa
chemise est déchirée et son sourcil droit saigne encore.

— Qu’est-ce qui t’est arrive ?

— Bien. J’a1 simplement retrouve ca... — il ouvre la main
droite. Le tour de cou en or de Mme Mariani brille dans la
pénombre de I’escalier

— Maintenant tu peux venir diner ?

Apres avoir rendu le collier a la dame, et mévitablement perdu
sa place de baby-sitter, Babi se laisse emmener par Step jusque
chez lui

Mais, alors qu’ils ouvrent la porte, quelle terrible surprise...
Prés de la petite table du salon, éclairée par une romantique
bougie, se trouve Manuela. Peu apres, Paolo sort de la cuisine. Il
apporte la macédoine préparée par Step et, comme si ¢a ne
suffisait pas, 1l arbore le tablier a fleurs que lui a offert Babi.

— Salut, Step. Excuse-moi, hein... mais j’ai téléphoné et
personne ne répondait, alors nous sommes venus a la maison.
Nous avons un peu attendu, et a 22h, nous nous sommes dit que
vous ne viendriez plus. Nous avons donc commence a manger.
N’est-ce pas ?

Il cherche I’approbation de Manuela qui fait signe que oui et
¢bauche un sourire. Step regarde son assiette. Il va encore
quelques restes de sa salade a ’avocat.

— Et, comme je vois, vous avez méme fini.

Alors, 1l était comment mon diner ? Bon, au moms ?

— Excellent.

Manuela semble sincere. Puis elle retombe aussitot clans son
mutisme. Elle a compris que ce genre de question ne demandait
pas de réponse.

— Alors file-mo1 les clés de ta caisse, Paolo, on va aller
manger quelque chose dehors.

Paolo pose la macédoine sur la table.
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— Mais vraiment...

— Quoi ? Tu es gonflé. Tu as bouffé tous mes plats, tu as fini
la salade que j’ai1 préparée de mes propres mains tout 1’apres-
midi, et tu fais des histoires ?

Paolo sort les clés de sa poche et les remet a son frére avec un
timide «Va doucement, hein ? ».

Alors qu’ils vont sortir, Step se retourne vers Paolo :

— A propos, je t’ai acheté des biscuits au beurre. Si tu en
veux pour le dessert, ils sont dans la petite armoire de la cuisine.

Paolo esquisse un sourire, mais désormais toutes ses pensées
sont tournces vers sa Golf gris métallisé et la fagon dont elle
pourrait bien finir.

Step et Babi vont manger des crépes du c6té¢ des Piramide.
Puis, pousses par les joyeuses bulles de la biere, ils €cartent
I’1dée de rentrer chez lui. Ca géne Babi a cause de Paolo. Alors
Step, maudissant son frére et son boudin de nana, tourne a
droite, en direction du Janicule. Ils se garent sur le dégagement
qui jouxte les jardins, entre d’autres voitures aux vitres déja
embucées par ’amour, pleines de passions illicites, de ce plaisir
inconfortable consommeé a la hate. Devant eux, au loin, la ville
est en train de s’endormir.

Plus pres, a califourchon sur un mur, quelques jeunes se font
passer d’illéegales bouffees de gaieté artificielle. Step change de
station : 92.7. La radio romantique. Il vient sur le sicge de Babi et
commence a I’embrasser. Puis tout doucement se retrouve sur
elle, malgré la douleur de son épaule contusionnée, de son
sternum et de ses hanches €prouves par les coups du Sicilien.
Un frais désir efface tous les bleus. Des baisers passionnés font
oublier les difficultés techniques du frein a main qui devient
inefficace, et de la rebelle manette du siege. Step respire la peau
tendre et parfumée de Babi. Son souffle devient wrrégulier sous



I’effet de I’émotion. Il essaie de nouveau de baisser le sicge.
Rien a faire, 1l est bloqué. Alors que, de la main droite, il tourne
le bouton vers le bas, il pose son pied sur le tableau de bord et
pousse de toutes ses forces... On entend un crac, un bruit sec. Le
dossier dégringole, Babi et Step avec lui, riant sans penser a rien,
surtout pas a Paolo, ni a son air embété, ni a sa voiture
metalliseée. Alors chacun s’empare du jean de I’autre, comme si
c’¢tait un concours, un défi sensuel. Puis Babi ralentit,
inexpérimenteée et génée, ferme les yeux, et a la fin, tout en
I’embrassant, est émue par sa victoire personnelle. Mais quand
elle s’apergoit que Step veut aller plus loi, elle I’arréte.

— Non, qu’est-ce que tu fais ?

— Rien...

Babi s’¢loigne, un peu agaceée.

— Allons, ic1, dans une voiture ? Ma premiere fois doit €tre
quelque chose de tres beau, dans un endroit romantique, avec
des fleurs, la lune...

— La lune est 1a

— Step ouvre un peu le toit. Tu vois, elle est legerement
voilée, mais elle est la. Et puis sens... — il mmspire a fond. C’est
plein de fleurs tout autour. Qu’est-ce qui te manque ? C’est un
endroit romantique, allez. Et on écoute de la musique
romantique, en plus. C’est parfait ! Babi se met a rire.

— Moi j’imaginais quelque chose d’autre — elle regarde sa
montre. Il est tres tard. Si mes parents rentrent et ne me trouvent
pas, ils vont me tuer ! Allez, dépéchons-nous.

IIs remontent leurs jeans, et essaient ensemble de réparer le
sicge de Babi. Rien a faire. IIs reviennent en riant avec le dossier
cass¢. Chaque fois que Step accélere, Babi se retrouve parterre.
Ils imaginent ce que Paolo va dire. Quelle soirée... avec cette lin,
elle est devenue tragi-comique. Il raccompagne Babi jusqu’a la
porte de chez elle et lui souhaite bonne nuit. Il conduit



rapidement clans la nuit, jouissant de- cette romantique
abstimence et du parfum de Babi qui lui est resté sur la peau.

— Mais ou ¢tais-tu passe ? Il y a une heure que je t’attends.
Je dois raccompagner Manuela chez elle.

Paolo est d¢ja nerveux. Step imagine ce que ca serait s’il lui
parlait du sicge.

— Tu pouvais prendre ma moto, puisque tu prends toutes
mes affaires.

Paolo ne rit pas du tout et s’enferme au salon avec Manuela.
Step va dans sa chambre, se déshabille et se glisse dans son lit
en ¢teignant la lumiere. Il est épuise... Du salon lui parviennent
des voix. Celles de Paolo et de Manuela. Ils discutent de quelque
chose, et la voix de son frere est répétitive et ennuyeuse.

— Dis-moi la vérité. Je veux savoir la verité.

— Je te I’ai dite.

— Jai dit : dis-moi la vérité.

— Mais c’est ¢a, je te le jure.

— Je te le demande pour la derniere fois. Dis-moi la vérité. Je
veux savoir la vérité.

— Je te jure que je t’ai tout dit.

Manuela semble trés décidée. Dans 1’obscurité de la chambre,
Step secoue la téte : «Je ne sais pas ce qui est le pire : les
chataignes du Sicilien ou les discussions de mon frere. Qui sait
ce que Paolo veut savoir ? De toute fagon Manuela ne le lui dira
jamais. Une seule chose est certaine. L’unique grande vérité,
c’est que Manuela rentrera chez elle allongée sur le sicge. » Et a
cette pensee Step, tout guilleret, s’endort.
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Babi est a Fregene da Mastino avec toute sa classe : elles
fétent les Cent-Jours. Elles viennent de finir leur repas et se
promenent sur la plage. Certaines de ses amies jouent au
drapeau. Babi, elle, est assise sur un pédalo et bavarde avec
Pallina. C’est alors qu’elle le voit. Il vient vers elles avec son
sourire, ses lunettes de soleil et son blouson noir. Le cceur de
Babi bat a tout rompre. Pallina s’en apergoit tout de suite.

— Eh, tu ne vas pas t’¢vanouir, non ?

Babi lui sourit puis court a la rencontre de Step. Elle part avec
lui, sans lui demander comment il a fait pour la trouver, ni ou il
I’emmene. Elle salue ses compagnes d’un «ciao » distrait.
Quelques-unes d’entre elles s’arrétent déjouer et la suivent du
regard, envieuses et réveuses, mourant d’envie d’€tre a sa place,
au bras de Step, the Beau Gosse. La jeune fille qui est au centre
appelle tres fort :

— Nume¢ro... sept.

Deux autres courent péniblement dans le sable pour la
rejoindre. Elles s’arrétent 'une en face de l'autre, les bras
ouverts, se regardant dans les yeux, se defiant avec des sourires,
faisant des mines, soutenues par leurs camarades. Puis
brusquement, le petit mouchoir blanc qui vole dans le vent
redevient leur seul souci.

Arrivée devant la moto, Babi regarde Step, curieuse.

— Ou va-t-on ?

— (C’est une surprise — Step passe derriere elle et sort de sa
poche le bandana bleu qu’il lui avait chip€ un jour puis lui bande
les yeux .Ne triche pas, hein... Tu ne dois rien vorr.

Amusée, elle I’ajuste au plus serre.

— Eh eh, ce petit foulard, j’ai I’impression que je le connais...

Puis elle Iui passe I'un des ¢€couteurs de son Sony et ils



s’envolent sur les notes de Tiziano Ferro.

Plus tard... Babi est derriere lui, seine, la téte appuyée sur son
dos, les yeux toujours couverts par le bandana. Elle a
I’impression de planer, un vent frais caresse ses cheveux tandis
qu’une odeur de genéts parfume I’air. Depuis quand sont-ils
partis ? Elle essaie de calculer le temps d’apres le CD qu’ils sont
en train d’écouter. Il y a donc pres d’une heure qu’ils roulent.
Mais ou peuvent-ils bien aller ?

— C’est encore long ?

— On est presque arrives. Tu ne regardes pas, hein ?

— Non.

Babi, heureuse, s’appuie de nouveau contre son dos, en le
serrant plus fort. Follement amoureuse... Step rétrograde
doucement, tourne a droite puis aborde la pente, en se
demandant si elle a compris.

— Voila, on est arrivés. Non, n’enléve pas le bandana.
Attends-mot ici.

Babi essaie de comprendre ou elle se trouve. Il est tard dans
I’aprés-midi. Elle entend un bruit lointain, répétitif et étouffe,
mais elle n’arrive pas a comprendre de quoi il s’agit. Puis, tout a
coup, un bruit plus fort, comme si on cassait quelque chose.

— Me voila.

Step la prend par la main.

— Qu’est-ce qui s’est pass¢ ?

— Rien. Suis-moi.

Babi. un peu inquicte, se laisse guider. Maintenant le vent a
cesse, ’air est devenu plus froid et semble plus humide. Sa
jambe heurte quelque chose.

— Aie!

— C’est rien.

— Comment ¢a, c’est rien ? C’est ma jambe !

Step se met a rire.



— Tu rales tout le temps. Arréte-toi ici.

Step 1’abandonne un instant. La main de Babi se retrouve
vide, en suspens.

— Ne me laisse pas.

— Je suis 1a, pres de toi.

Elle entend alors un bruit fort et continu, mécanique, un bruit
de bois. Un store qui remonte. Step lui enleve délicatement le
bandana. Babi ouvre les yeux, et tout lui apparait.

Dans le soleil couchant, la mer resplendit devant elle. Chaud
et rouge, I’astre du jour semble lui sourire. Elle est dans une
maison. Elle sort sur la terrasse en passant sous le store. En bas,
a droite, la plage de leur premier baiser s’¢tale, romantique. Au
loin, les collines qu’elle aime tant, la mer, des rochers inconnus :
Port’Ercole. Une mouette passe tout pres, semblant la saluer.
Babi, tres émue, regarde autour d’elle. Cette mer argentée, les
genéts jaunes, les buissons vert foncé€, cette maison solitaire sur
les rochers. Sa maison, la maison de ses réves. Et elle est 1a, avec
lui, et elle ne réve pas. Step I’embrasse.

— Tu es heureuse ?

Elle fait signe que oui puis tourne ses yeux vers lui, mouillés
de larmes, brillants d’amour, superbes. Il la contemple un
instant, puis lui demande :

— Qu’est-cequ’ilya?

— J’ai peur.

— De quo1 ?

— De ne jamais plus €tre aussi heureuse que maintenant...

Folle d’amour, elle ’embrasse de nouveau dans la tiédeur du
crepuscule.

— Viens. On rentre.

I[Is parcourent alors cette maison inconnue, ouvrant des
picces mysterieuses, mventant 1’histoire de chaque chambre,
imaginant les propriétaires, qui ne sont évidemment au courant
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de rien.

IIs relevent tous les stores, trouvent une grande chaine hi-fi et
I’allument. Méme ici on recoit 92.7. Tout joyeux, ils se
promenent dans la maison en ouvrant les tiroirs, en découvrent
les secrets, s’en amusent ensemble. Eloignés, ils s’appellent de
temps en temps pour se montrer une nouvelle découverte, si
insignifiante soit-elle. Tout semble magique, important,
incroyable.

Step va détacher la mallette de sa moto puis rentre dans la
maison. Peu apres, 1l appelle Babi, qui le rejoint dans la
chambre. La grande fenétre donne sur la mer. Maintenant, le
soleil semble faire un clin d’ceil : il est en train de disparaitre,
silencieux, derricre I’horizon. Son dernier croissant colore
joliment de rose tendre les nuages qui s’ effilent au-dessus de lui.
Il traverse la mer pour venir s’éteindre sur les murs de cette
chambre, dans leurs cheveux, sur les draps neufs qui viennent
d’étre mis.

— C’est moi1 qui les a1 achetés. Ils te plaisent ? Babi ne
répond pas. Elle regarde autour d’elle.

Un petit bouquet de roses rouges repose dans un vase, pres
du lit. Step essaie de le prendre sur le ton de la plaisanterie.

— Je te jure que je ne les ai pas achetées au feu rouge...

I1 ouvre sa mallette.

— Et voila !*

Quelques glagons flottent encore sur de la glace fondue. Step
en sort une bouteille de Champagne et deux coupes enveloppées
dans du papier journal.

— Pour ne pas les casser, explique-t-il en sortant une petite
radio de la poche de son blouson. Je ne savais pas s’il y en avait
une ici.

I1 I’allume, la reégle sur la méme fréquence que la stéré¢o de la
maison et la pose sur la table de nuit.



Un petit écho de Certaines nuits résonne dans la chambre.

— On dirait que c’est fait expres... méme si on n’en est
encore qu’au coucher de soleil...

Step s’approche d’elle, la prend dans ses bras et la couvre de
baisers. L’instant parait si beau a Babi quelle en oublie tout, ses
décisions, ses peurs, ses scrupules. Calmement, elle le laisse lui
oter ses vé€tements, le déshabillant, elle aussi. Pour la premiere
fois, elle se retrouve enticrement nue entre ses bras, pendant
qu’une lumicere magique, venant de la mer, éclaire timidement
leurs corps. Une jeune ¢toile curieuse brille dans le ciel. Puis,
entre une mer de caresses, le bruit lointain des vagues, le cri
joyeux dune mouette et le parfum des fleurs, I’événement se
produit.

Step glisse délicatement sur elle. Babi ouvre les yeux,
tendrement dominée. Step la regarde. Elle ne semble pas avoir
peur. Il lui sourit, passe une main dans ses cheveux pour la
rassurer. Au méme moment la petite radio toute proche entonne
Beautiful, qui se répand innocemment dans toute la maison,
mais ni 'un ni autre ne le remarquent. Ils ne savent pas que
cette chanson va devenir leur chanson. Elle ferme les yeux en
retenant son souffle, brusquement emportée par une incroyable
e¢motion, par cette douleur d’amour, par la magie de devenir
sienne pour toujours. Elle Iéve son visage vers le ciel en
soupirant, en s accrochant a ses épaules, en I’embrassant
passionnément. Puis elle se laisse aller, délicatement, plus
calme... elle est a lui. Elle ouvre les yeux : il est la, en elle. Un
tendre sourire frémit sur son visage, qu’elle couvre de baisers.
Mais elle n’est plus la, cette jeune fille aux yeux bleus
epouvantés, aux mille doutes, aux mille peurs. Elle a disparu.
Babi se rappelle que depuis qu’elle est toute petite, elle a
toujours ¢té Fascinée par I’histoire des papillons. Ce cocon,
cette petite chenille qui se teinte de splendides couleurs et
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apprend brusquement a voler. Alors, elle se voit de nouveau :
papillon délicat et neuf, cjui vient de naitre entre les bras de
Step. Il lui sourit toujours et I’embrasse en la regardant
profondément. Alors a son tour, elle lui donne un baiser, tendre,
nouveau, passionn€. Son premier baiser de jeune femme.

Plus tard, alors qu’ils sont allongés entre les draps et que Step
lui caresse les cheveux pendant qu’elle le serre contre elle, la téte
appuyee sur sa poitrine, elle dit.

— Je ne suis pas terrible, hein ?

— Tu es terrible.

— Non, je me sens nulle. Tu dois m’apprendre.

— Tu es parfaite. Viens.

Step la prend par la main et ’emmene. Parmi les (leurs des
draps, une petite fleur rouge qui vient d’éclore se distingue des
autres, la plus pure et la plus innocente de toutes.

Dans la baignoire, ils se retrouvent de nouveau dans les bras
I’un de l'autre. Puis ils boivent du Champagne en bavardant
joyeusement, un peu éméchés. Et, ivres d’amour, 1ls s’aiment de
nouveau. Cette fois sans peur, avec plus d’élan, plus de désir.
Maintenant, cela semble plus beau, plus facile de bouger les
ailes : elle n’a plus peur du vol et comprend comme il est beau
d’étre un jeune papillon. Ensuite, en peignoirs de bain, ils
descendent dans la petite calanque priveée. Ils s’amusent a
inventer des noms qui ne peuvent pas aller avec les deux lettres
inconnues brodées sur leur poitrine. Apres avoir rivalis€ pour
trouver les plus bizarres, ils abandonnent les peignoirs sur les
rochers.

Babi perd, elle est la seconde a plonger. Ils nagent dans I’eau
fraiche et salée, dans le sillage de la lune, soutenus par de petites
vagues, s’embrassant de temps en temps, s ¢claboussant,
s’¢loignant pour se retrouver, pour gouter leurs Ievres au
champagne marmn. Plus tard, assis sur un rocher, enveloppés



dans les peignoirs d’Amarildo et de Sigl’rida, ils observent,
réveurs, les mille étoiles au-dessus d’eux, la lune, la nuit, la mer
sombre el tranquille.

— Ce que c’est beau ici.

— C’est ta maison, non ?

— Tu es fou !

— Je le sais !

— De toute ma vie, je ne me suis jamais sentie aussi bien. Et
toi ?

— Moi ? — Step ’embrasse tres fort. Super super bien.

— Au point de pouvoir toucher le ciel avec un doigt ?

— Non, pas a ce point.

— Comment pas a ce point ?

— Beaucoup plus. Au moins trois metres au-dessus du ciel.

Le lendemain matin, alors que la douche efface les dernicres
traces de sable de ses cheveux, Babi repense a la veille au soir
avec émotion.

Elle prend son petit déjeuner, souhaite une bonne journée a
sa mere, puis monte dans la voiture avec Daniela, préte a se
rendre a I’école comme tous les matins. Son pere s’arréte au feu
sous le pont du corso di Francia. Babi est encore somnolente et
distraite quand, brusquement, elle le voit. Elle n’en croit pas ses
yeux : tout en haut de la colonne blanche du pont, un graffiti
domine tous les autres, impossible a effacer. Il est la, sur le
marbre froid, beau, bleu comme ses yeux. Son cceur commence
a battre plus fort. Pendant un instant, elle a I’impression que tout
le monde peut I’entendre et la lire, cette phrase, exactement
comme elle le fait en ce moment. Elle est la, en hauteur,
inatteignable, la ou n’arrivent que les gens qui s’aiment
vraiment : «Toi et moi... Trois metres au-dessus du ciel.
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24 décembre.

I1 est réveillé. En réalite, il n’a pas dormi du tout. La radio est
allumée. Ram Power 16. Les uns le vivent, d’autres se
souviennent. De quoi doit-il se souvenir ? Il a mal a la téte et ses
yeux le brilent. Il se retourne dans son lit.

Des bruits viennent de la cuisine. Son frére est en train de
prendre son petit déjeuner. Il regarde sa montre. 9 h. Qui sait ou
va Paolo a pareille heure, la veille de Noél. « Il y a des gens qui
ont toujours a faire, pense-t-il, méme les jours de féte. » Il
entend la porte claquer : Paolo est parti. Step est soulagé, il a
besoin d’étre seul. Puis il ressent une ¢étrange souffrance. Il n’a
pas besoin de lut Il est seul. A cette idée, 1l se sent encore plus
mal. Il n’a pas faim, pas sommeil, n’€prouve rien. Il reste
comme ¢a, couché sur le dos. Il ne sait pas pendant combien de
temps. Peu a peu, 1l revoit cette chambre a une €poque plus
heureuse. Combien de fois n’a-t-il pas trouvé, en se réveillant,
les boucles d’oreilles de Babi sur la table de nuit, combien de
fois sa montre, combien de fois n’ont-ils pas €té dans ce lit, dans
les bras I'un de I’autre, amoureux, pleins de désir. Il se rappelle
ses pieds froids, ces petits orteils glacés qu’elle appuyait en riant
sur ses jambes a lui, plus chaudes. Aprés qu’ils avaient fait
I’amour, quand ils restaient la a bavarder, regardant la lune par la
fenétre, la pluie ou les €toiles, heureux, qu’il lasse chaud ou qu’il
pleuve. Lui caressant les cheveux, quoi qu’il se passe dehors,
malgre les guerres, les problemes du monde, les voies nouvelles,
malgre les gens. Puis 1l la voit se diriger vers la salle de bains.
Débordant d’amour, il voit encore les marques plus claires sur sa
peau, I’ombre d’un maillot de bain qu’elle vient d’enlever, d’un
soutien-gorge défait. I1 I’entend parler derriere cette porte



fermée, la voit s’avancer avec sa démarche rigolote, les cheveux
défaits, puis courir toute honteuse vers le lit, plonger sur lui,
encore humide de sa douche, encore parfumée d’amour et de
passion. Step se retourne de nouveau dans son lit. Il regarde le
plafond. Combien de fois ont-ils vu arriver, a leur grand
désespoir, I’heure de se rhabiller, le moment ou il devait la
raccompagner chez elle ? A ce moment-13, silencieux, assis sur
ce Iit, 1ls avaient commencé tout doucement a s’habiller, en se
passant de temps en temps quelque chose qui appartenait a
|’ autre. Echangeant un sourire, un baiser, elle enfilant sa jupe,
tous deux bavardant penchés, lacant leurs souliers, laissant la
radio allumée avant de repartir. Ou peut-elle bien étre en ce
moment ? Que fait-elle ? Son coeur se serre.

Les jours de féte, on range sa chambre, on se sent plus gai ou
plus triste. On ne sait pas ou mettre certaines pensees.

— Dani, celle-ci, tu la veux ? Sinon je la jette.

Daniela regarde sa sceur. Babi est devant la porte avec la veste
bleue a la main.

— Qui, laisse-la, moi, je la mets.

— Mais elle est toute décousue.

— Je la ferai réparer.

— Comme tu veux.

Babi laisse la veste sur le Iit de sa sceur. Daniela la regarde
sortir de la chambre. Combien de fois Babi et elle ne se sont-
elles pas bagarrées pour eette veste ? Elle n’aurait jamais pense
que Babi voudrait la jeter. Sa sceur a vraiment changé. Puis elle
pense a autre chose et se remet a emballer les derniers cadeaux.
Babi a presque fini de vider I’armoire quand sa mere entre.

Bravo, tu as dégagé un tas de choses.

— Ouy, tiens, tout ¢a est a jeter. Daniela n’en veut pas, elle
non plus.

Rallaella prend quelques vétements posés sur la table.



— J’en ferai un paquet pour les bonnes ceuvres. Ils devraient
passer les prendre aujourd’hui. On peut sortir ensemble un peu
plus tard, si tu veux ?

— Je ne sais pas, maman. Babi rougit légerement.

— Comme tu veux. Ne t’inquicte pas.

Raffaella sourit et sort de la chambre. Babi ouvre un tirorir.
Elle est contente, c’est une période ou elle s’entend vraiment
bien avec sa mere. Bizarre. Il v a six mois elles n’arrétaient pas
de se disputer. Elle se souvient de la fin du proces, quand elle est
sortie du palais de justice et que sa mere 1’a rejointe en courant.

— Mais tu es folle, pourquoi n’as-tu pas dit comment les
choses se sont réellement passées ?

Pourquoi n’as-tu pas dit que ce dé¢linquant avait frappé
Accado sans raison ?

— Pour moi, les choses se sont passées comme je 1’a1 dit.
Step est innocent. Il n’y est pour rien. Qu’est-ce que vous en
savez, vous, de ce qui s’est passé ? De ce qu’il a éprouve a ce
moment-la ? Vous, vous n’essayez pas de comprendre ni de
pardonner. La seule chose que vous soyez capables ile faire,
c’est de juger. Vous décidez de la vie de vos enfants selon vos
désirs, d’apres ce que vous pensez. VOUS. Sans savoir le moins
du monde ce que nous en pensons, nous. Pour VOUS, la vie,
c’est comme jouer aux cartes, tout ce que vous ne connaissez
pas est une mauvaise carte que vous voudriez n’avoir jamais
tirée. Vous ne savez pas quoi en faire, elle vous briile les mains.
Vous ne vous demandez pas pourquoi quelqu’un est violent, ou
se drogue... Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ? Ce n’est pas
votre (ils, ¢a ne vous regarde pas. Mais cette fois, ¢a te concerne,
maman, ta fille est avec un type qui a des problemes, qui ne
pense pas seulement a acheter une GTI 16 soupapes, ou un
Daytona, ou a aller en Sardaigne. Il est violent, ¢’est vrai, mais il
I’est peut-€tre parce qu’il ne sait pas exprimer certaines choses,
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parce qu’on lui a dit trop de mensonges, parce que c’est sa seule
facon de réagir.

— Qu’est-ce que tu dis-tu la ? Ce ne sont que des idioties...
Mais tu as pense a ce dont tu avais ’air ? D’une menteuse. Tu as
menti devant tout le monde.

— Mo, je me fiche pas mal de tes amis, de ce qu’ils pensent,
de la fagon dont ils me jugent. Vous dites sans cesse que ce sont
des gens qui se sont faits tout seuls, y sont arrivés. Mais arrives
ou ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Uniquement des sous. Ils ne
parlent pas avec leurs enfants. En fait, ils se fichent pas mal de
ce qu’ils font et s’ils souillent. Dans le fond, vous vous foutez
tous completement de nous.

A ce moment-la, Raffaella Iui a donné une gifle. Babi s’est
pass¢ la main sur la joue, puis avait souri.

— J’a1 fait expres de dire ca, qu’est-ce que tu crois ?
Maintenant que tu m’as flanqué une gifle, tu as la conscience
tranquille. Maintenant tu peux retourner bavarder avec tes amies
et t asseoir a la table de jeu. Ta fille a ¢té bien ¢levee. Elle a
compris ce qui est juste et ce qui ne I’est pas... Elle a compris
qu’il ne faut pas dire de gros mots et qu’elle doit bien se
conduire, tu ne vois pas que tu es ridicule, que tu fais rire ? Tu
m’envoies a la messe le dimanche mais, si j’écoute trop les
Evangiles, alors non, ¢a ne va plus. Si j’aime trop mes
semblables, si j’amene a la maison quelqu’un qui ne se Ieve pas
quand tu entres ou ne se tient pas bien a table, tu tords la
bouche. Tu devrais inventer des églises pour vous, un Evangile
pour vous, ou tout le monde ne ressuscite pas, mais seulement
ceux qui ne mangent pas a table en simple tee-shirt, qui ne
signent pas en mettant le nom en premier, ceux qui savent de
qui sont leurs enfants, ceux qui sont bronzes et beaux, qui
s’habillent comme vous aimez, vous. Vous étes des pantins.

Puis Babi est partie. Raffaella I’a regardee jusqu’a ce qu’elle
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a1t vue monter sur la moto de Step et s’¢€loigner avec lui.

Combien de temps a passé ? Combien de choses ont
chang¢ ? Elle soupire en ouvrant le deuxieme tiroir.

Pauvre maman, ce que je lui en ai fait voir. Dans le fond, c’est
elle qui a raison. Peut-€tre que je viens juste de le comprendre.
Mais il y a des choses plus importantes dans la vie. Elle continue
a ranger ses affaires. De ces choses si importantes, pas une ne lui
vient a I’esprit, sans doute parce qu’elle ne veut pas y penser,
c’est plus commode. Peut-&tre qu’en réalité il n’y en a pas tant
que ¢a. Quelques remords. Un soutien-gorge qui a fait rire Step.

«Ce que tu es sexy, ce soir. » L’un apres I’autre ils arrivent,
implacables, mélancoliques et tristes, lointains. Les souvenirs.
La féte de ses dix-huit ans a Ansedonia. A 10h du soir,
brusquement, un bruit de moto. Tous les invités vont sur la
terrasse. Enfin quelque chose dont on peut parler. Step, Pollo et
tous ses copains viennent d’arriver. Ils descendent de moto et
entrent en riant, insolents et siirs d’eux, regardant autour d’eux,
les copains a la recherche d’une belle nana et lui, d’elle.

Babi court a sa rencontre, se perdant dans ses bras, entre un
«bon anniversaire, trésor » et un baiser provocant sur la bouche.

— Attention, mes parents sont la.

— Je sais, ¢’est pour ¢a que je I’ai fait ! Viens, on file...

Apres le gateau avec les bougies et la Rolex que sa famille lui
a offerte, ils s’éclipsent. Elle se laisse séduire- par ses yeux
rieurs, par ses propositions amusantes, par sa moto rapide. Et en
avant dans la descente, vers la mer nocturne, dans le parfum des
genéts, loin des insipides invites, du regard meéprisant de
Raffaella, de Claudio, décu, qui aurait voulu danser la valse avec
sa fille, comme le font tous les peres.

Mais elle n’est plus 1a, elle est loin. Petite fille majeure, elle se
perd en dansant au milieu de ses baisers, sur les notes de douces
vagues salées, d’une lune romantique, de son jeune amour.
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— Tiens, c’est pour tol — sur son cou resplendit un
magnifique collier en or avec des turquoises pareilles a ses yeux
pleins de bonheur. Babi lui sourit, et lui, tout en ’embrassant,
arrive méme a la convaincre — Je te jure que je ne 1’ai pas volé.

Et la veille du bac. Quels rires, cette fois, tous en train de
réviser chez eux jusque tard le soir. Sans arrét des hypotheses,
des tuyaux clandestins, fous croient savoir le sujet de la dissert.
On se téléphone, on est stir d’avoir le bon.

— C’est le cinquantiéme anniversaire de la télévision. On a
découvert un nouvel €crit de Man-zoni. C’est sur la Révolution
francaise, suret certain...

Certains disent qu’ils I’ont su par I’Australie, ou les sujets
sont sortis la veille, d’autres par un ami prof, par une
commission, une autre méme par un médium. Le lendemain,
quand le futur devient présent, on découvre que le prof n’est pas
un veéritable ami, que le médum est un simple imposteur, et
I’ Australie une terre trop lointaine pour pouvoir aider qui que ce
soit. Et quelle surprise quand les sujets sont sortis !

Babi a eu une mention trés bien. Tout heureuse, ravie du
résultat, elle a couru chez Step. Lui a 1, plaisantant avec elle.

— Comme tu es miare ... Une vraie péche mire... Il I’a

déshabillée en riant, en se moquant un peu d’elle, comme s’il
s’attendait a ce résultat. Ils ont fait I’amour, et elle a pris sa
revanche en riant.

— Tu aurais pu I’imaginer ? Toi, une simple mention assez
bien, tu as I’honneur de baiser une émérite mention trés bien...
Mais tu te rends compte de la chance que tu as ?

I1 Iui a souri.

— Oui, je m’en rends compte. Et il I’a embrassée en silence.

Quelque temps apres, Babi est allée voir Giacci. Dans le fond,
apres leurs affrontements, la prof semblait méme avoir de la
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sympathie pour elle. Elle avait commence a la traiter gentiment,
avec ¢gards, et méme avec un peu trop de respect. Ce jour-la,
quand elle est allée chez elle, elle a compris pourquoi.

Ce respect n’ctait que de la peur. Peur de rester seule, de
perdre son seul ami, son seul compagnon. Peur de ne pas revoir
son chien, peur de la solitude. Babi en est restée sans voix. Elle a
ccouté ce qu’a dit la prof, ses méchancetés. Elle ¢tait en face
d’elle, avec son Pepito de nouveau dans ses bras. Cette vieille
femme semblait encore plus fatiguée, plus aigre, plus décue par
le monde, par les jeunes. Babi a pris la fuite en s’excusant, ne
sachant plus quoi dire, ne sachant plus qui elle était, qui €tait en
face d’elle, quelle aurait été sa note, la vraie, celle qu’elle aurait
meritée.

Babi va a la fenétre et regarde dehors. Quelques sapins
s’allument et s’éteignent sur les terrasses des maisons, dans les
luxueux salons de I’immeuble d’en face. C’est Noél. Il faut étre
bon. Je devrais peut-étre I’appeler. Mais combien de fois n’ai-je
pas ¢€té bonne ? Combien de fois n’ai-je pas pardonne ? Y
compris a Giacci. Elle se rappelle les mille discussions qu’ils ont
cues, leur fagon différente de voir les choses, les disputes, le
doux plaisir de faire la paix en espérant que tout puisse encore
s’arranger. Mais 1l n’en a rien €té. Discussion apres discussion,
jour apres jour, avec sa Famille qui lui fait la guerre, les coups de
teléephone en cachette, les appels en pleine nuit. Sa mere qui
répond. Step qui attaque. Parce que son portable ne capte pas
chez elle... Et elle, punie, de plus en plus souvent. La fois ou
Raffaella a organisé un diner a la maison en I’obligeant a y
assister. Elle avait invité un tas de gens tres bien, dont le fils d’un
de leurs amis, tres riche. « Un bon parti », lui avait-elle dit. Mais
Step a débarqué. Daniela a ouvert sans demander qui c’était et
Step a pousse brutalement la porte, lui cognant la téte.

— Pardon, Daniela, je n’ai rien contre toi, tu le sais.



I1 a pris Babi par un bras et I’a entrainée dehors au milieu des
hurlements de Raffaella et des efforts du «bon parti » qui tentait
de l’arréter. Le type s’est retrouvé par terre avec la levre fendue.
Ce soir-la, Babi s’est endormie en pleurant dans les bras de Step.

— Comme tout est devenu difficile. Je voudrais tant étre loin
avec toi, sans problémes, sans mes parents, sans toutes ces
complications, dans un endroit tranquille, hors du temps. Lui a
sourl.

— Ne te fais pas de soucis. Moi, je sais ou nous irons et, la,
personne ne nous embétera. On y est souvent allés, il suffit de le
voulotr.

Babi le regarde avec des veux pleins d’espoir.

—Ou?

— Trois metres au-dessus du ciel, 1a ou vivent les amoureux.

Mais le lendemain elle est rentrée chez elle, et c’est 1a que tout
a commence, ou plutot fini.

Babi s’est mscrite a la fac. Elle suit les cours de sciences
¢conomiques, et passe ses apres-midi a travailler. Elle
commence a le voir moins souvent, maintenant. Un apres-midi
avec lui. Ils sont allés chez Giovanni boire un verre. Ils sont en
train de discuter au bar quand arrivent deux types effrayants.
Step II’a pas le temps de réaliser, qu’ils lui tombent dessus et
commencent a le rouer de coups de poing en le coingant entre
eux, le frappant a la téte a tour de role, dans une alternance
meurtricre. Babi s’est mise a hurler. Step a fini par se dégager.
Les deux types ont filé sur une petite Vespa trafiquée. Step est
resté par terre, hébeté. Puis, avec ’aide de Babi, il s’est relevé.
De deux mouchoirs en papier, elle a essayé d’arréter le sang qui
lui coulait du nez, en tachant son chemisier. Plus tard, il I’a
raccompagnee chez elle en silence, sans trop savoir quoi dire. Il
a parlé d’une bagarre datant de tres longtemps, quand ils
n’¢étaient pas encore ensemble. Elle I’a ¢ ru, ou a voulu le crorire.



Quand Raffaella a vu sa fille rentrer a la maison, le chemisier
tout tach¢ de sang, elle a eu un choc.

— Qu’est-ce que tu t’es fait ? Babi, tu es blessée ? Qu’est-ce
qui t’est arrivé ? C’est la faute de ce delinquant, n’est-ce pas ?
Tu ne comprends donc pas que ¢a finira mal ?

Elle est allée dans sa chambre, s’est changee en silence. Elle a
compris que quelque chose ne marchait pas. Il fallait qu’elle
modifie quelque chose, et ce ne serait pas aussi facile que
d’enlever un chemisier et de le laver. Quelques jours plus tard,
elle a revu Step. Il avait une autre entaille sur le visage, des
points de suture au sourcil.

— Mais qu’est-ce que tu t’es fait ?

— Pour ne pas réveiller Paolo I’autre soir, je suis rentré chez
moi sans allumer la lumiere dans le couloir. Je me suis cogné
contre un angle. Je ne te dis pas la douleur, un mal de chien.

Exactement comme celui qu’il a provoqué chez Babi. La
verite, ¢’est Pallina qui la lui a dite au téléphone. Ils sont allés a
Talenti chez Zio d’America, avec des batons et des chaines,
conduits par Step. Une bagarre gigantesque. Il y a méme eu un
article dans le journal. Babi a encaissé. C’est inutile de discuter
avec Step, il fera toujours comme ca lui plait, a sa facon. Il a la
téte dure. Elle lu1 a dit mille fois qu’elle détestait la violence, les
coups, les casseurs.

Elle range ses étageres, en retire quelques cahiers qu’elle jette
sur la moquette : sans mtérét. Des cahiers des années passées,
des notes prises au lycée, de vieux livres.

— Qu’est-ce qu’on fait ce soir ? On va aux courses de moto ?
Allez, tout le monde y va.

— J’espere que tu plaisantes, ce n’est pas possible ! Mo, je
ne remettrai plus jamais les pieds dans cet endroit ! Pour
rencontrer cette demeurée deéchainée et recevoir de nouveaux
coups... On a une soir€e, si ¢a te dit de venir, lui répond-elle.



Step a mis une veste bleu marine. Il est resté tout le temps
assis sur un divan en regardant autour de lui, essayant de trouver
quelque chose d’amusant dans ce qu’il entendait, mais sans y
réussir. Lui, ces gens, il les a toujours détestés. Dans ce genre de
bringues, il est toujours venu en trouble-féte, pour tout casser,
s’amuser comme un dingue a voler dans les chambres a coucher
et a balancer les affaires. Ses potes. Qui sait ou ils sont en ce
moment. A la Serre, faisant du cent quarante sur la roue arriere,
sur leur moto avec les copains qui font les supporters, avec Siga
qui prend les paris, avec les Camomilla. Ciccio et tous les autres.
Quelle merde, cette fiesta. Il croise le regard de Babi. Il lui sourit.
Elle est embétée, elle sait trés bien ce qu’il pense.

Babi réussit a attraper un livre plus haut que les autres. Puis
elle se rappelle cette soirée comme si ¢’était maintenant.

L’mterphone sonne comme s’il était devenu fou. La
maitresse de maison traverse le salon en courant, la porte
s’ouvre et Pallina est 1a, trés pale. Bouleversée, elle éclate en
sanglots.

C’est une nuit terrible. Elle arréte d’y penser. Elle commence
a rassembler les livres qu’elle a jetés par terre, et, quand elle se
penche de nouveau, elle le voit. Il est la, clair et sec, jaune,
décoloré par le temps. Casse, sur la moquette foncée, sans vie
depuis longtemps, le petit €pi qu’elle avait mis dans son agenda
la premicre fois qu’elle avait séché les cours pour partir avec
Step. Ce matin-la, dans le vent qui annongait I’ éte, elle était stire
que ¢a ne pourrait jamais en €tre un autre. Elle ramasse 1’épi, il
se brise entre ses doigts, comme d’anciennes pensées, comme
des réves légers et de promesses sans lendemain.

Step surveille la cafetiere sur le feu. Le café ne monte pas
encore. Il augmente le feu, reste a coté, 1l y a encore un peu de
cendre, un reste de bout de papier jauni. Ses chers dessins, les
planches d’ Andréa Pazienza. Ce sont des originaux. Il Iésa vol€s
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a la rédaction d’un nouveau journal. Zut, quand Andréa, encore
en vie, y travaillait. Une nuit, il a cassé la vitre d’une fenétre avec
son coude et 1l est entré. Rien de plus facile. Il n’a pris que les
planches du mythique Paz, puis il a filé par la porte, se perdant
dans la nuit, tout heureux, avec les dessins de son idole a la
main. Peu de temps apres, Andréa est mort.

En juin, sa photo dans un journal. Autour d’ Andr€a, toute la
rédaction : ce cliché a di €tre pris quelques jours apres son vol.
Step ramasse ce morceau de papier entre les feux de la gaziniere.
Quelle planche etait-ce ? Ce devait étre celle avec le visage de
Zanardi. Maintenant 1l s’en fiche. Il les a toutes briilées ce sorr,
apres le coup de téléphone. Il est 1a en train de regarder briler les
couleurs, les figures de ses héros se ratatiner dans les flammes et
les phrases mythiques de po¢tes inconnus partir en fumée. Son
frere entre dans la cuisine.

— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Mais quoi ? Tu es
cinglé ? Regarde, tu es en train de briler la cuisine...

Paolo essaie d’¢teindre ces flammes trop hautes, mais Step
’arréte.

— Step, mais qu’est-ce que tu as dans le crane ? Apres c’est
moi qui devrai payer. Ces conneries, va les faire dehors !

Step voit rouge. Il le plaque contre le mur, pres de la fenétre,
lui met une main sur la gorge, I’étranglant presque. Paolo en
perd ses lunettes. Elles valsent et se brisent en tombant par terre.
Puis Step se calme. Il le laisse partir. Paolo ramasse ses lunettes
casseées et sort en silence, sans rien dire. Step se sent encore plus
mal. Il entend la porte de la maison claquer. Il est resté la,
regardant ses dessins qui brilent, noircissant le mur au-dessus
de la cuisiniere, malheureux comme 1l ne I’a jamais été. Seul
comme jamais.

Il pense a Battistt. Rouer de coups de poing un homme
uniquement parce qu’il a €t¢ un peu impoli, en sachant que ce



ne sont pas les offenses qui le briilent. C’est vrai, 1l a raison. Et
c¢a le briile encore plus. Cet homme est son frere. Le calé monte
brusquement en glougloutant comme s’il avait lui aussi quelque
chose a dire. Step en verse dans sa tasse et le boit. Il laisse dans
sa bouche un golit chaud et amer, le méme goiit que les tristes
souvenirs de son ceeur.

Septembre. Les parents de Babi ont acheté des billets pour
Londres. Ils se sont entendus avec la mere de Pallina. Ils veulent
¢loigner leurs Biles de leurs récentes mauvaises fréquentations.

Une affaire vite réglée. Un plan bien congu. Un ami qui fait un
saut a la préfecture. Des passeports neufs. Deux personnes
montent dans le charter pour I’Angleterre, mais les billets,
changés quelques jours plus tot, portent des noms différents :
Pollo et Pallina.

Ce sont quinze jours moubliables pour tous. Pour les parents
de Babi, pleins d’illusions, contents, et enfin tranquilles. Pour
Pollo et Pallina qui se promenent a Londres, vont clans les pubs
et les boites, expédiant a tout le monde des cartes postales
achetées a Home a la Lyon Book, des cartes postales anglaises
signeées d’avance par Babi. Et Step et elle, loin de tous dans I’ile
grecque d’Astipalea. Un voyage ¢pique. A moto jusqu’a
Brindisi, puis en ferry, clans les bras 'un de I'autre sous les
¢toiles, allongés sur le pont, sur des sacs de couchage, chantant
avec des ¢trangers des chansons anglaises, améliorant ainsi leur
accent, mais siirement pas comme 1’auraient voulu leurs parents.
Puis les moulins blancs, les cheévres, les rochers, une petite
maison sur la mer. La péche- a I’aube, dormir I’aprés-midi, sortir
la nuit, se promener sur la plage. Maitres du lieu et du temps,
seuls, comptant les ¢étoiles, oubliant les jours, téléphonant des
mensonges.

Step boit son caf€. Il lui semble encore plus amer. Il se met a
rire. La fois ou Babi I’a mvité a diner avec tous ses copains.



Tentative de les rendre-civilisés. Ils se sont assis a table et se sont
assez bien comportés, comme Step le leur avait expressément
recommandé. Puis ils n’ont plus tenu le coup. L’un apres I’autre
ils se sont levés, emportant leurs assiettes, vidant des bicres et
rejoignant le salon. Il ne faut jamais inviter les gens le mercredi.
Jamais les jours de matchs. Naturellement tout a fini
tragiquement. La Roma a perdu, un supporter de la Lazio a
commence a se foutre des autres et la bagarre a démarré. Step a
di les mettre tous dehors.

Divergences, différences, difficultés se sont a nouveau
placées sur leur chemin. Au carnaval, Babi et lui se sont déguise€s
en Tom et Jerry, et c’est justement a cette fiesta qu’ont
débarqué Pollo et les autres. Un effet du hasard ? Ou plus
simplement un mouchardage de Pallina ? Tous ont fait semblant
de ne pas le reconnaitre. Ils ont salué¢ Babi, ce petit Jerry aux
yeux bleus, et ils ont ignoré Tom, en riant chaque fois que ce
gros matou aux muscles gonflés passait.

Le lendemain, sur la place, Pollo, Schello, Hook et quelques
autres se sont approcheés de lui d’un air grave.

— Step, il faut qu’on te le dise. Tu sais, on est allés a une
soirée, et Babiy était.

Step les regarde en faisant semblant de rien.

— Et alors ?

— Ben... quoi, elle ¢tait déguisée en souris et il y avait un gros
matou qui tentait le coup... Comme un porc. Il avait méme I’air
d’un malabar, d’un chef. Si tu veux un coup de main pour lui
faire son affaire, dis-le-nous. Tu sais, c’est embétant. Il y a des
gros chats qui ont...

Pollo n’a pas eu le temps de finir sa phrase. Step Iui a saute
dessus, lui bloquant la téte sous son bras et lui frictionnant la
nuque avec son poing dur. Au milieu des rires des autres, des
rires de Pollo et de ses propres rires. Quels copains !



Brusquement il se sent triste. Ce soir-la. Pourquoi est-il all¢ a
cette féte ? Pourquoi v est-il allé au lieu d’aller aux courses ?
Mais Babi avait tellement insisté. Sinon, peut-€tre que c¢a ne
serait pas arrive.

Peut-étre...

L’interphone sonne comme s’il était devenu fou. La
maitresse de maison traverse le salon en courant, la porte
s’ouvre. Pallina, le visage tout blanc, trés pale, tremblante,
apparait sur le pas de la porte. Ses veux sont tristes, brillants de
larmes et de souffrance. Step s’approche d’elle. Elle le regarde
en retenant avec peine ce premier sanglot.

— Pollo est mort.

Etelle le serre dans ses bras, cherchant en lui ce qu’elle ne
peut plus trouver nulle part. Son copain, son homme, ses éclats
de rire Torts et puissante. Puis ils sont partis a toute vitesse avec
Babi, avec la 'Y 10 que ses parents viennent de lui offrir. Tous les
trois, dans celte voiture, avec ce golit inconnu qui se teinte de
souffrance et de silence. Ensuite, 1l 1’a vu. Des lumieres
clignotant autour d’un point unique. La moto de son copain. Les
uniformes détestés et les voitures de police autour de Pollo,
¢tendu par terre, ne pouvant plus ni rire, ni plaisanter, ni le faire
enrager, ni lui dire de conneries. Un type mesure quelque chose
en tendant un metre. Quelques autres jeunes regardent. Mais
personne ne peut voir ni mesurer tout ce qui s’en est alle. Step
se penche sur lui, en silence, caresse le visage de son ami. Ce
geste d’amour qu’ils n’ont jamais ¢changé pendant iles années
d’amitié, qu’il ne s’est jamais permis de faire. Puis il murmure
en pleurant : «Tu vas me manquer. » Et Dieu seul sait combien il
est sincere.

Le cafe est fini. Brusquement il a envie de lire les dernieres
nouvelles du Corriere dello sport, de voir ce type encombrant,
Pollo, terroriser la bonne, entrer chez lui le matin en le réveillant,
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traverser la vie en foutant le bordel, et en riant. Puis il se
demande depuis combien de temps 1l n’a pas mangé de
sandwichs au saumon. Depuis longtemps, trés longtemps. Peut-
¢tre parce que, avant, 1l n’avait pas besoin de demander pour en
avorr.

Babi regarde le cadeau qu’elle a acheté pour Pallina. Il est 1a,
sur son bureau, emballé¢ dans du papier rouge avec un ruban
dor¢. Elle I’a choisi avec soin. Il lui plaira stirement : elle I’a pay¢
un bon prix. Et pourtant il est encore pos¢ la. Elle ne I’a pas
appelée. Combien de choses ont change pour Pallina ? Elle n’est
plus la méme. Elles ne se voient plus, n’arrivent pas a se parler.
Peut-étre aussi parce qu’elles ont pris deux orientations
différentes apres le lycée. Elle sciences éco, Pallina une école de
graphisme. Elle a toujours aim¢ dessiner. Babi se souvient de
tous les petits billets qu’elle lui a envoyés pendant les cours. Des
caricatures, des phrases spirituelles, des commentaires, les
portraits de leurs camarades. Devine qui c’est ? Elle était
tellement forte qu’il en fallait peu a Babi pour les reconnaitre.
Elle regardait le dessin, levait la téte et voila qu’elle la trouvait.
Cette fille au menton en avant, aux oreilles un peu décollées, au
sourire forcé. Et elles riaient de loin, simples camarades de classe
mais grandes amies. Tous les prétextes ¢taient bons pour
s’attirer des remontrances, comme si elles étaient fieres de cette
gaieté, de ces sourires a peine cacheés.

Ensuite, ce soir-la. et les jours suivants, et le mois suivant.
Silences prolongées, pleurs. Pollo n’est plus 14, et elle ne peut pas
I’accepter. Et puis, un jour, la mere de Pallina I’a appelée. Babi a
couru chez elle. Elle I’a trouvee allongée sur son lit, en train de
vomir. Elle avait avalé une demi-bouteille de whisky et absorbé
tout un flacon de valériane. Le suicide du pauvre, c’est ce que
Babi Iui a dit quand elle a vu qu’elle ¢était capable de
comprendre. Pallina s’est mise a rire, puis elle a éclaté en



sanglots dans ses bras. Sa mere les a laissées seules, ne sachant
pas bien quoi faire. Babi lui caressait la téte.

— Allez, Pallina, reprends-toi, on passe tous par des
moments terribles, on a tous pens¢ au moins une fois a en finir,
que ¢a ne valait pas la peine de vivre. Mais tu as peut-étre oubli¢
les croissants de Monti, la pizza de Baffetto, les glaces de
Giovanni — Pallina sourit, seche ses larmes avec son poignet, en
reniflant. Moi aussi, 1l y a quelque temps, quand je me suis fait
larguer par ce cou de Marco, je pensais mourir, ne plus tenir le
coup, ne plus avoir la moindre raison de vivre. Mais apres, je me
suis reprise, ¢’est tol qui m’as aidée, qui m’a emmenée a droite
et a gauche, et j’ai rencontr¢ Step. Bien siir, maintenant je
voudrais le tuer, lui et sa manieére de vivre, mais c’est quand
méme mieux comme ¢a, non ?

Elles éclatent de rire. Pallina sanglotant encore un peu, Babi
lui passe un mouchoir en papier pour qu’elle seche ses yeux.
Mais, depuis ce jour-la, quelque chose a changé, s’est félé. Elles
se sont appelées de moins en moins souvent, et quand c¢a
arrivait, elles n’avaient plus grand-chose a se dire.

Peut-Etre parce que lorsqu’on s’est montré trop faible devant
un ami, on est mal a I’aise par la suite. Peut-€tre parce que nous
pensons  toujours que notre douleur est unique,
incommunicable, comme tout ce qui nous concerne.

Personne ne peut aimer comme nous aimons, nous, personne
ne souffre comme nous souffrons, nous. Ce mal de ventre,
justement «c’est moi qui I’ai, pas toi ». Peut-€étre que Pallina ne
lui a jamais pardonné d’€tre allée a la soirée avec Step. Si cette
nuit-la Step etait allé aux courses, i1l n’aurait pas permis a Pollo
de participer a la compétition. Step I’aurait sauve, n’aurait pas
permis qu’il meure. Step, qui ¢€tait son ange gardien. Babi
regarde le cadeau. Peut-étre qu’il y a d’autres raisons, plus
secretes, plus difficiles a comprendre. Elle devrait ’appeler. A
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Noél, tous les gens donnent le meilleur d’eux-mémes.

— Babi !

C’est la voix de Raffaella. Bon, elle téléphonera plus tard a
Pallina.

— Oui, maman ?

— Tu peux venir un instant ? Regarde qui est 1a. Alfredo est
la, immobile, sur le pas de la porte.

— Bonjour.

Babi rougit lIégerement. De ce coté-la, elle n’a pas changg.
Alors qu’elle s’approche de lui, elle s’en rend compte et se dit
que, dans ce domaine, elle ne changera peut-étre jamais. Alfredo
essaie de la mettre a I’aise.

— 11 fait bon ici.

— Ouy, dit Babi dans un sourire. La mere les laisse seuls.

— Ca te dit d’aller voir I’exposition de creches, piazza del
Popolo ?

— Oui. Attends, je vais enfiler quelque chose. Il fait chaud ici,
mais dehors ce doit €tre une autre histoire...

Ils se sourient, il lui serre la main. Elle le regarde d’un air
complice, puis passe a coté de lui. C’est drdle, ¢a fait des années
qu’ils vivent dans la méme résidence et ils n’ont jamais fait
connaissance.

— Tu sais, j’ai beaucoup travaillé ces derniers temps, je
prépare ma these, et puis j’ai largué ma copine.

— Moi aussi.

— Tu prépares une these ? lui demande-t-il, amuseé.

— Non, j’ai largu¢ mon copain.

En fait, Step ne le sait pas encore, mais elle a d¢ja pris sa
décision. Une décision difficile, fruit de- disputes, de
discussions, de problémes avec ses parents et, dans le fond,
peut-&tre, de la présence d’Alfredo. Babi enfile son manteau et
traverse le couloir. Au méme moment, le téléphone sonne.



Pendant un mstant, Babi regarde 1’appareil. Une sonnerie, deux.
Raffaella va répondre.

— Allo ?

Babi reste a coté d’elle, la scrute d’un air mterrogateur,
inquiet, lui demandant du regard si c’est pour elle. Raffaella
secoue doucement la téte et, d’une main, couvre le combiné.

— C’est pour moL... tu peux partir.

Babi, rassurée, lui dit au revoir avec legerete.

— A tout a I’heure.

Raffaella la regarde sortir, répond par un sourire au salut poli
d’ Alfredo. La porte se referme.

— All6 ? Non, nous ne me dérangez pas, Babi est sortie.
Non, je ne sais pas quand elle rentrera.

Step raccroche. Il se demande si elle est vraiment sortie.
Sinon elle le lui aurait dit. Seul sur ce divan, il se souvient, a coté
d’un téléphone muet, sans espoir. Se rappelant les jours
heureux, les sourires, les jours d’amour et de soleil. Puis,
lentement, 1l I’imagine preés de lui, dans ses bras, sur ce divan,
comme autrefois.

[llusion d’un moment, violents instants d’une passion
désormais solitaire. Il se sent encore plus seul, vidé méme de son
orgueil. Plus tard, en marchant au milieu des gens, 1l voit dans
les voitures des couples heureux, dans la circulation des jours de
féte, les sieges pleins de cadeaux. Il se souvient... C’est difficile
de conduire avec une femme contre soi, quand on doit changer
de vitesse et que I’on en est incapable, parce que I'on n’a
qu’une seule main libre et qu’elle sert déja a tourner le volant...

I1 continue son chemin parmi les faux Pere Noél, les odeurs
de chataignes grillées, les flics qui sifflent et les passants aux
bras chargés de cadeaux, en cherchant ses cheveux, son
parfum... il croit la reconnaitre en une fille qui marche
rapidement, mais doit calmer son cceur dégu.
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Via di Vigna Stelluti, un jour plein d’¢€clats de rire. Step la
porte dans ses bras comme une petite fille, I’embrassant sous les
yeux des passants, qui les admirent parce qu’ils ne sont pas
comme tout le monde. Ensuite, il entre a ’Euclide et la pose
delicatement sur le comptorir, et, alors que les gens les regardent,
il commande :

— Un jus de poire et un gateau a la créme pour ma
pitchounette.

Un peu plus tard, de nouveau dans la rue, elle dans ses bras,
au milieu des gens normaux, ils sont différents. Un couple les
observe. Une jeune fille sourit, désirant secrétement un garcon
comme lui, excessif et un peu fou. Puis elle pense a son pale
fiance, au régime qu’elle doit commencer, et au lundi suivant.

Les parents de Babi, en la voyant dans les bras de Step,
courent a sa rencontre, inquiets.

— Que t’est-1l arrivé ? Tu es tombée de la moto ? Tu t’es fait
mal ?

— Non maman, je vais tres tres bien.

IIs la regardent s’¢loigner en s’interrogeant. Ces gens toujours
a la recherche d’explications rentrent chez eux bredouilles.

Quelqu’un bouscule Step, qui ne s’apercoit méme pas que
c’est une jolie fille. Ou qu’il regarde, tout est plein de souvenirs.
Et le jour ou ils se sont acheté les mémes tee-shirts, lui un extra-
large, elle un joli médum.

L’été. Le concours de miss a I’ Argentario. Babi y a participe
pour rire. Lui a pris trop au sérieux le commentaire, du reste
sincere, d’un type : «Oh, vise-moi ce cul de réve. » Et aussitot la
bagarre.

Malicieux, il se rappelle avoir €té viré de la discothéque et ne
pas I’avoir vue gagner. Combien de fois n’a-t-il pas fait I’amour
avec Miss Argentario ? La nuit a la Villa Glori, sous le
monument aux morts, sur un banc caché derriere des buissons,



sur les hauteurs de la ville. Leurs soupirs éclairés par la lune. En
voiture, la fois ou les policiers ont interrompu leurs baisers et
que Babi, exaspérée, a dii donner ses papiers. Step a salué les
flics, d¢ja loin, d’un « Bande d’envieux ! » amusé.

Et ce filet troué. Quand il I’a aidée a I’escalader en pleine nuit,
pour I’embrasser a coté des cages, pour qu’ils s’aiment, un peu
effrayés, sur ce banc au milieu des rugissements des bétes
féroces et des cris d’oiseaux cachés. Eux, si libres, dans ce zoo
plein de prisonniers.

Il parait que quand on meurt, on voit défiler en un instant les
moments les plus significatifs de sa vie. Alors Step essaie
d’¢loigner tous ces souvenirs, ces pensées, cette douce
souffrance. Mais brusquement il comprend. Tout est inutile.
C’est fini.

Il continue a marcher pendant un moment. Il se retrouve
presque par hasard a c6té de sa moto. Il décide d’aller chez
Schello. Ses copains sont tous la-bas pour féter No€l.

Ses copams » Quand la porte s’ouvre, 1l éprouve une drole
d’impression.

— Eh, salut, Step ! Merde, ¢a fait un bail qu’on t’a pas vu.
Joyeux Noé€l ! On est en train de jouer aux petits chevaux. Tu
connais la regle ?

— QOui, mais je prefere regarder. Tu me files une biere ?

Le Sicilien lui en passe une d¢ja ouverte. Ils se sourient. Il en
est passe, de I’eau sous les ponts. Il avale une gorgée, puis
s’assied sur une marche. La tek-vision est allumée. Dans un
décor de Noél, des concurrents avec des cocardes de couleur
participent a un jeu idiot. Un présentateur encore plus idiot en
fait trop pour expliquer I’¢tape suivante. C’est sans intérét.
D’une chaine hi-fi cachée quelque part sort de la musique. La
biere est froide-, mais il la réchauffe bien vite. Ses copains sont
tous bien habillés ou ont essay¢ de I’étre. Vestes bleu marine un
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peu larges et jean.

Leur ¢légance a eux. Certains arborent un complet veston,
d’autres un pantalon de velours cotelé un peu trop serré. Tout a
coup. Step se souvient de I’enterrement de Pollo. Ils €taient tous
la, et bien d’autres encore. Mieux sapés, avec un air plus sérieux.
Maintenant, ils rient, plaisantent, se lancent des papiers en
rotant, engloutissent de gros morceaux de panettone. Ce jour-la.
ils avaient tous les larmes aux yeux. Un adieu a un vrai copain,
un adieu sincere, ému, venant du plus profond du cceur. 1l les
revoit dans cette église, les muscles tendus dans des chemises
trop étroites, avec des visages sé€rieux, €couter le sermon du
prétre, puis sortir en silence. Dans le fond, des filles échappées
de I’école qui pleurent. Des copines de Pallina, des copines de
bringue, de sorties nocturnes, de bicres au comptoir. Ce jour-la,
tous ont réellement souffert. Chaque larme ¢tait sincere. Cachés
derriecre des Ray-Ban, des Web, des lunettes miroir ou des
Persol noires, tous les yeux sont devenus brillants en regardant
ce «Ciao. Pollo » réalisé en chrysanthémes roses. Sign¢ « Les
copains ». Dieu, ce qu’il luit manque. L’espace d’un instant, son
regard devient humide, il rencontre un sourire. Celui de Madda.
Elle est dans un coin en train d’embrasser un type que Step a
souvent vu au gymnase. Il lui sourtit, puis regarde ailleurs.

Step boit encore un peu de bicre. Pollo lui manque a en
mourir. La fois ou, devant le Gilda, ils ont fait semblant d’étre
gardiens de parking et ont fauché une Ferrari, avec téléphone a
bord. Ils se sont baladés toute la nuit, appelant tout le monde,
téléphonant a des copains en Amérique, a des filles qu’ils
connaissaient a peine, en insultant leurs parents, encore tout
ensommeillés. Et quand 1ls sont allés rendre le chien a Giacci,
Pollo qui ne voulait pas le lui rendre...

— Merde, je me suis trop attach¢ a Schwarzy. C est un
mythe, ce chien. Pourquoi est-ce que je devrais lui rendre, a



cette vieille sorciere ? Je suis stir que si Arnold pouvait choisir, 1l
resterait avec moi. Putain, de toute sa vie, il ne s’est jamais
autant marré¢ qu’avec moi : tous les jours je le fais baiser, il dort
avec mol, 1l est nourri aux petits oignons, qu’est-ce qu’il peut
vouloir de plus ?

— Oui, mais tu n’as pas réussi a lui apprendre a rapporter les
objets.

— Une semaine de plus et j’y arrivais, j’en suis sur.

Step a ri, puis ils ont sonné a I’mterphone de Giacci. Ils lui
ont laissé le clebs attaché a la grille avec une corde, et se sont
caches tout pres, derriere une voiture. Ils ont vu Giacci sortir en
courant par la porte coc here, libérer le chien et I’embrasser, puis
se mettre a pleurer en le serrant sur sa poitrine.

— Putain, pire que Merola , a commente Pollo.

Puis I'incroyable est arrive. Giacci lui a enlevé ’espece de
laisse et I’a jetée au loin. Arnold a saut€ par terre, a couru a toute
vitesse en aboyant comme un fou. Une seconde plus tard, il est
revenu avec la corde dans la gueule, frétillant de la queue, tout
lier de I’avoir rapportée. Pollo n’en pouvait plus. Il a jailli de
derriere la voiture en hurlant de joie :

— Je le savais ! Putain, je le savais. Il y est arrive !

Pollo a voulu reprendre Schwarzy. Giacci a hurlé comme une
folle en courant vers eux, le chien a continué a fixer ses deux
¢tranges maitres avec beaucoup moims de doutes que Buck.
Mais Step a embarqué son copain sur sa moto en le tirant par un
bras, puis 1ls sont partis a toute blinde, en hurlant comme toutes
les autres fois. Le jour, la nuit, sans phares, hurlant a tue-téte,
arrogants, m litres de tout, mailles de leur vie. Et cette pensé¢e lui
fait encore plus mal. Ils se sentaient immortels, et ils ne 1’étaient
pas.

— Comment ¢a va ?
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Step se retourne. C est Madda. Son sourire caché par le bord
d’un verre plein de petites bulles, ses cheveux aussi
¢moustillants que son regard.

— Tu en veux ? lui propose-t-elle. Step montre- sa bicre.

— Ah'!

— Madda est décue, mais elle essaie de le cacher. Qu’est-ce
que tu fais de beau ce soir ? Ou est-ce que tu dines ?

Elle se rapproche de lui

— Je ne sais pas encore, je n’ai pas décidé.

— Pourquoi tu ne restes pas ici ? On est tous ensemble,
comme au bon vieux temps. Allez !

Step la regarde. Ces nuits, cette passion ! Les courses avec
elle, son jardin, la fenétre, son corps chaud, frais, les chansons
d’Eros. Ce regard provocant, exactement comme en ce moment.
Step la regarde encore pendant un mstant. Il voit au fond de la
salle un garcon qui le fixe, lui aussi, intrigu¢, embété, se
demandant s’il faut intervenir. Step voit une autre fille, encore
plus loin, quelque part dans cette ville, en voiture, a une soirée,
avec quelqu’un d’autre. Il se demande comment c’est possible.
Et pourtant elle est tout enticre dans son cceur... Step passe la
main dans les cheveux de Madda, puis secoue la téte en
souriant. Elle hausse les épaules.

— Dommage.

Madda rejoint le type au regard insistant. Quand elle se
retourne, Step n’est plus la. Sur la marche, 1l n’y a plus que la
canette de biere vide. Le bruit de la chaine couvre le bruit de la
porte qui se referme. Maintenant, il fait froid dehors. Step ferme
son blouson de cuir, en remonte le col pour se couvrir le cou.
Puis, presque sans réfléchir, 11 démarre sa moto. Quand il
I’arréte, il est pratiquement devant la résidence de Babi. Il reste
la, assis sur la Honda, regardant les gens qui passent en se
hatant, charges de paquets. Un garcon et une fille qui se tiennent



par la main semblent s’intéresser a quelque chose dans une
vitrine. Leurs cadeaux sont strement déja chez cux, bien
emballés. Ils rient, stirs d’avoir bien choisi, puis s’en vont,
laissant la place a une mere et sa fille : le méme nez, mais a des
ages différents. Fiore sort de la loge, fait quelques pas devant la
grille et adresse un signe a Step. Puis, sans rien dire, il retourne
au chaud. Step se demande s’il sait. Quel con. Les concierges
savent toujours tout. Il I’a sGirement vu. Il connait en personne
celui que je ne connais qu’au téléphone.

— Allo ?

— Salut.

Il reste un instant silencieux, sans savoir quoi dire, laissant
son cceur libre de galoper. Il y a plus d’un mois qu’il ne bat plus
comme ¢a. Puis la question la plus banale :

— Comment vas-tu ?

Puis mille autres, pleines d’un enthousiasme qu’il perd tout
doucement dans des paroles inutiles, des nouvelles de la ville,
des nouveautés sans mtérét, du moins pour lui. Pourquoi a-t-il
téléphoné ? Il écoute ses phrases creuses en se posant a chaque
instant cette question : « Pourquoi ai-je appelé ? » Puis,
brusquement, il I’apprend :

— Step... je suis avec quelqu’un.

Il ne dit rien, frappé comme il ne I’a jamais €té dans sa vie,
plus que par mille coups de poing, blessures, chutes, coups de
téte dans la gueule, morsures ou meches de cheveux arrachées.
Alors, prenant sur lui, il affermit sa voix, trouve au fond de son
ceeur et I’oblige a sortir, en se controlant, cette phrase :

— J’espere que tu seras heureuse.

Puis plus rien, le silence. Ce teléphone muet. Ce n’est pas
possible. C’est un cauchemar. Vouloir revenir en arriére un peu
avant de I’avoir appris et s’arréter en équilibre, sans vivre, sans
aller plus loin. Dans un équilibre terrible, irréel. Seul dans son Iit,
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prisonnier de son esprit, de ses questions, de vagues idées sans
forme. Les visages de types entrevus, d’amants possibles,
apparaissent et se melangent, se prétant les uns les autres des
nez, des yeux, des bouches, des corps. Il I'imagine dans les bras
d’un autre. Son visage tout pres de celui d’un partenaire
imaginé, mais hélas bien réel. Alors il la voit sourire. Quel a pu
¢tre leur premier contact, leur premier baiser ? Il I’imagine chez,
elle en train de se préparer nerveusement avant de sortir,
essayant des robes, mariant les couleurs, pleine d’enthousiasme
pour toutes ces nouveautés. Il entend son coeur battre plus vite a
la sonnerie de I’interphone. Il la voit sortir par la porte cochere,
belle comme elle I’a été si souvent pour lui, plus belle encore
maintenant qu’ils ne sont plus ensemble... Il la voit monter dans
une voiture chere, saluer joyeusement le type avec un baiser sur
la joue puis s’¢loigner avec lui en bavardant. Jeunes et pétillants,
avec un tas de choses a se dire, chacun savourant le parfum de
I’autre et leur fantaisie commune. Ensuite, un diner plein de
regards et d’attentions, de sourires, de bonne éducation... du
cinéma. Plus tard, il la voit se promener dans la ville, loin de lui,
de leur vie, de leurs souvenirs. Il la voit rejeter ses cheveux en
arricre, comme elle I’a toujours fait, mais pour un autre
maintenant. Il la voit sourire puis rapprocher lentement ses
levres de celles de I’autre. Alors 1l souffre comme jamais. Puis il
se demande pourquoi Dieu, s’il existe, I’a-t-il permis ? Pourquoi
ne I’a-t-1l pas arrétée ? Pourquoi ne lui a-t-il pas montré en ce
moment quelque chose de moi, quelque chose de splendide, le
plus beau souvenir, une lueur de leur amour passé¢ ? Quelque
chose qui puisse empécher cet €tranger, qui arrive apres lui, ce
baiser désormais esquisser.

Step frissonne, il tremble légerement. Il descend de sa moto
pour marcher un peu. Dans un magasin, quelque chose lui plait.
Il entre pour I’acheter. Quand il ressort, il a I'impression de
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mourir : une Thema passe rapidement devant lui, mais pas assez
pour que leurs regards ne puissent pas se rencontrer. En un
instant ils se disent tout et souffrent de nouveau ensemble. Babi
est 1a. derriere la vitre. Ils se suivent encore un peu des yeux
dans une tristesse nouvelle. Puis elle disparait dans la résidence.
Pourquoi ? Que sont devenus tous ces apres-midi et ces nuits
clandestines passé€s dehors ? Et maintenant, c’est cet autre qui
est a coté d’elle. Qu’a-t-il a voir avec elle ? Avec notre vécu ? 1l
s’assied sur sa moto pour I’attendre. Puis il repense a tout ce
que lui a toujours dit Babi.

— Je déteste les gens violents. Si tu continues a faire comme
bon te semble, nous ne resterons pas ensemble, je te préviens.

— D’accord, je vais changer, avait-il marmonné.

Mais maintenant ? Maintenant ce sont les choses qui ont
changé. Maintenant ils ne sont plus ensemble. Maintenant ils
n’ont plus besoin de se cacher. Et lui n’a plus besoin d’€tre un
autre. Il peut étre lui-méme, comme et quand il veut. Il est libre.
Violent et seul. De nouveau. La Thema s’arréte devant la
barricre et attend qu’elle se leve pour sortir par la grille. Step
allume le moteur de sa moto et passe la premiere. Il descend
rapidement du trottoir et suit la voiture. Le type est maintenant
seul et conduit tres vite. Step met les gaz. Au stop, il faudra bien
qu’il s’arréte. Apres la via Jacini, 1l y a beaucoup de circulation,
un embouteillage, comme toujours. La Thema s’arréte. Step
s’approche de la voiture en souriant. Il s’appréte a descendre de
sa moto, mais au méme moment, i1l comprend : a quoi ¢a
servirait de lui casser la gueule, de voir son sang, d’entendre ses
géemissements ? A quoi servirait-il de lui (lanciner des coups de
pied, de bousiller sa voiture, de casser les vitres pour y passer la
téte ? Est-ce que ca lui rendrait les jours heureux passés avec
Babi, ses yeux amoureux, son entrain ? Ca lui servirait
uniquement a s’endormir soulagé. Et peut-€tre méme pas... 1l
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entend d¢ja ses paroles :

— Tu vois ? Je ne me trompais pas sur ton compte, tu es
violent ! Tu ne changeras jamais !

Alors, sans plus regarder la voiture, il met les gaz. Il la
dépasse tranquillement, libre, sur sa moto, se déplacant avec
agilit¢ dans la circulation de ce jour de féte. Seul, sans curiosite,
sans haine.

Il continue a accélérer en sentant le vent froid sur son visage,
’air de la nuit qui pénetre dans son blouson.

Tu vois, Babi, ce que tu penses n’est pas vrai. J’ai changé. Et
puis tu sais, a Noé€l tous les gens donnent le meilleur d’eux-
meémes.
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Step rentre chez lui, traverse le salon, puis s’arréte
brusquement. De la piece voisine arrivent des bruits, une
chanson joyeuse. Il ouvre la porte de la cuisine. Paolo est Ia,
debout devant la cuisiniere et un amas de casseroles.

— Ah ! Tant mieux, je craignais que tu ne reviennes plus ! Tu
es prét pour un gueuleton du tonnerre ?

Step s’assied a table. Il n’a pas envie de plaisanter mais il est
content. Son frere a oubli¢ I’histoire de la veille.

— Comment c¢a se fait que tu sois ici ? Tu ne devais pas aller
diner chez Manuela ?

— Engagement reporté. Je préfere €tre avec mon frangin.
Mais faisons un pacte. Méme si le gueuleton est dégueulasse, tu
fiches la paix a mes lunettes...

— Paolo sort de la poche intérieure de sa veste une paire de
lunettes flambant neuves. Je ne te dis pas combien je les ai
payees, sinon tu diras que je ne parle que de fric. Quoi qu’il en
soit, ¢’est vrai que les commercants en profitent parce que c’est
Noél !

Paolo pose sur la table, prés de Step, une €norme salade de
roquette, avec du parmesan et des champignons de Paris.

— FEt voila ! Cuisine francaise !

Step remarque qu’il a mis un simple tablier blanc. Le tablier a
fleurs dont Babi lui avait fait cadeau est accroché pres de I’évier.
Il se demande si son frere y a penseé.

— Blague a part, pourquoi ne dines-tu pas avec Manuela ?

— Mais qu’est-ce qui se passe ce soirr ? C’est un
interrogatoire ? C’est Noé€l, nous devons €tre heureux, parlons
d’autre chose. C’est une sale histoire.

— J’en suis désole.

Step prend un morceau de parmesan et le laisse fondre dans



sa bouche.

— Oui, merci. Tache quand méme de ne pas manger toute la
salade, hein ? Ecoute, pourquoi ne vas-tu pas a cOté pour
commencer a mettre le couvert ? La nappe est 1a, dessous.

Step en prend une au hasard.

— Non, prends la rouge. Elle est propre, et puis ¢’est Noé€l. A
propos, papa et maman ont téléphoné... ils voulaient te souhaiter
un bon Noé€l. Pourquoi ne les rappelles-tu pas ?

— J’ai essayé... ¢’était occupé. Step va au salon.

— Pourquoi ne réessaies-tu pas maintenant ? Step décide de
ne pas répondre.

— Fais comme tu veux... Mais je te I’aurai dit. Paolo se briile
un doigt en vérifiant si les pates sont cuites. Lui aussi décide de
ne pas insister.

Plus tard, ils sont assis I’'un en face de I’autre. Un petit arbre
de Noél scintille sur un meuble tout proche. La télévision est
allumée, mais a faible volume, les présentateurs parlent sur un
fond de musiques joyeuses.

— La vache, Paolo, elles sont vraiment délicieuses, ces pates.
Sérieusement.

— Elles manquent un peu de sel.

— Non, d’apres moi, elles sont trés bien comme ca.

En un instant, il redevient prisonnier de ses souvenirs. Babi
rajoutait toujours un peu de sel sur tout. Il se moquait d’elle
parce qu’elle le faisait systématiquement, pour chaque plat,
avant méme de I’avoir golte.

— Mais gotte d’abord, peut-étre que c’est d¢ja tres sale.

— Non, tu ne comprends pas, moi j’aime saler... Doucement
tétue. Non. 1l ne comprend pas. Il ne peut pas comprendre.
Comment c’est arrivé ? Comment ¢a peut-il ne plus exister ?
Comment peut-elle €tre avec un autre ? Il revoit cette voiture
conduite avec assurance. Il les imagine ensemble, dans les bras



’un de I’autre.

Il est sir d’une seule chose. C’est qu’il ne pourra jamais
I’aimer comme lui I’aimait, I’adorer comme il I’adoratit, il ne sera
pas capable de percevoir la grace de ses mouvements, ces petits
signes sur son visage. C’est comme s’il était le seul a pouvoir
connaitre la saveur de ses baisers, la vraie couleur de ses veux.
Jamais aucun homme ne pourra voir ce que lui a vu. Et ce mec
moins que tout autre. Lui réel, cru, inutile, matériel. Il le voit
comme ¢a, incapable d’aimer Babi, désirant uniquement son
corps, incapable de la voir vraiment, de la comprendre, de la
respecter. Ses gentils caprices ne ’amuseront pas. Il n’aimera
pas ses petites mains, ses ongles ronges, ses pieds un peu
potele€s, ce petit nez discret, mais pas tant que ¢a. A moimns qu’il
voie tout ca — quelle terrible souffrance ! -, il ne sera jamais
capable de I’aimer, pas comme lui. Ses yeux s’emplissent de
tristesse. Paolo le regarde d’un air inquiet.

— Tu en as assez, hein ? Si ¢a ne te plait pas, laisse. Il y a un
plat de résistance du tonnerre.

Step regarde son freére et secoue la téte en s’efforcant de
sourire.

— Non Paolo, elles sont trés bonnes, séricusement.

— Tu veux en parler ?

— Non, c¢’est une sale histoire.

— Pire que la mienne ?

Step fait signe- que oul Ils se sourient. Un regard fraternel
dans le vrai sens du terme, peut-étre pour la premiere fois. Puis
brusquement on sonne a la porte. Un son long et decidé fend
I’air, apportant joie et espoir. Step court vers la porte, et I’ouvre.

— Salut. Step.

— Oh ! salut, Pallina — 1l essaie de cacher sa déception, tu
veux entrer ?

— Non, merci, je suis passée pour te souhaiter un bon Noél.
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Je t’ai apporté ¢a.

Elle lui donne un petit paquet.

— Je ’ouvre maintenant ?

Pallina fait signe que oui. Step le retourne clans ses mains
pour trouver le bon c6té, et I’ouvre rapidement. Un cadre en
bois et dedans, le plus beau cadeau qu’il ait jamais pu désirer.
Lui et Pollo sur la moto, serrés 1’un contre 1’autre, les cheveux
courts, les jambes en I’air, riant dans le vent. Quelque chose lui
fait mal, trés profondément, tout au fond de lui-méme.

— Pallina, elle est tres belle, merci.

— Mon Dieu, Step, ce qu’il me manque !

— A moi aussi.

Et ¢’est seulement a ce moment-la qu’il s’apercoit de la fagon
dont est habillée Pallina. Combien de fois ne I’a-t-il pas vue avec
son blouson en jean derricre sa moto, combien de tapes ne lui a-
t-1l pas données, amicalement, avec force, avec gaieté.

— Step, je peux te demander quelque chose ?

— Tout ce que tu veux.

— Prends-moi dans tes bras — Step s’approche timidement
d’elle, ouvre les bras et la prend contre lui. Il pense a son copain,
a combien il était amoureux d’elle.

Serre-mo1. Fort, plus fort. Comme 1l le faisait, lui. Sais-tu
qu’il me disait toujours : Comme ¢a, tu ne m’échapperas jamais.
Tu resteras toujours avec moi. » — Pallina appuie sa téte sur
I’épaule de Step. Et ¢’est lui qui est parti. —elle se met a pleurer.
Je pense a lui a en mourir Step. Il t’adorait. Il disait que tu étais
le seul a le comprendre, que vous ¢€tiez les mémes tous les deux.

Step regarde au loin. La porte est légerement floue. Il la serre
fort, plus fort.

— Ce n’est pas vrai, Pallina. Il était bien meilleur que moi.

— Si1. C’est vrai — elle sourit en reniflant et se détache de
Step. Bon, maintenant, je vais rentrer chez moi.




— Tu veux que je te raccompagne- ?

— Non, merci. Il y a Dema qui m’attend en bas.

— Salue-le de ma part.

— Joyeux Noél, Step.

— Joyeux Noél.

I1 la suit du regard jusqu’a I’ascenseur. Pallina lui sourit une
dernicre fois, puis elle ferme la porte et appuie sur le bouton
RDC. En descendant, elle sort son paquet de Camel light, en
allume la derniere cigarette, celle qui est a I’envers. Mais elle la
fume avec tristesse, sans espoir. Elle sait que son seul vrai désir
est irréalisable.

Step va dans sa chambre, pose la photo pres de son lit puis
retourne a table. Preés de son assiette se trouve un paquet bien
enveloppé.

— Et ¢a, qu’est-ce que c’est ?

— Ton cadeau Paolo sourit. Tu ne sais pas qu’a Noé€l On
s’offre des cadeaux ?

Step commence a ouvrir le paquet, tandis que Paolo le
regarde d’un air amuseé.

— Hier j’ai vu que tu avais briilé toutes tes BD, et j’ai pensé
que tu n’avais plus rien a lire.

Step le deballe completement. Il a presque envie de rire. Mon
nom est Tex. La BD qu’il déteste le plus.

— Si elle ne te plait pas, tu peux la changer.

— Tu plaisantes, Paolo, merci. S€rieusement, je ne I’ai pas.
Attends un instant : moi aussi, j’ai quelque chose pour toi.

Peu de temps apres, il ressort de sa chambre avec un petit
paquet. Il I’a acheté cet apres-midi pendant qu’il attendait
devant la maison de Babi. Avant de la vorir. Il préfére ne pas y
penser.

— Tiens.

Paolo prend le cadeau et ’ouvre. Une paire de Ray-Ban



noires Predator apparait dans ses mains.

— Elles sont comme les miennes. Elles sont tres résistantes cl
ne se cassent jamais. Méme si quelqu’un te les fait tomber par
terre, lui dit-i, complice. A propos, tu ne peux pas les changer.

Paolo les met.

— Comment me vont-elles ?

— Super bien. Merde, tu as I’air d’un dur. Tu fais presque
peur.

Puis brusquement, elle lui revient a I’esprit, €clatante, parfaite,
drole.

— Ecoute, Paolo, j’ai une idée, mais ne me dis pas non
comme d’habitude. Aujourd’hui ¢’est Noél, tu ne peux pas me
le refuser.

Le vent froid ébouriffe ses cheveux.

— Step, tu pourrais ralentir ?

— Mais je suis a quatre-vingts.

— En ville on ne doit pas dépasser lis cinquante.

— Arréte ton cinéma. Je sais que ca te plait. Step accelere.
Paolo le serre tres fort, tandis que la moto fonce dans les rues de
la ville, traverse les carrefours, passe a I’orange, silencieuse et
agile. Les deux freres sont 'un contre ’autre. La cravate de
Paolo sort de son blouson et fait allegrement voleter dans la nuit
ses austeres losanges.

Et Paolo, terrorisé, sous les nouvelles lunettes noires surveille,
la route, prét a signaler le moindre danger. Devant lui, Step
conduit calmement. Le vent caresse ses Ray-Ban. Quelques
personnes se garent en hate, en double file, devant une église. Ils
vont a la messe. Religiosité de No€l, prieres alourdies par le gotit
du panettone. L’espace d’un instant, il a envie d’y entrer lui
aussi, de demander quelque chose, de prier.

Puis il se demande ce qu’un type comme lui pourrait en avoir
a foutre de Dieu... un type comme ca. Rien. Dieu est heureux.



Lui, 1l a les étoiles. Step regarde le ciel. Nettes, elles apparaissent
par milliers, immobiles et brillantes. Tout a coup, ce bleu sombre
lui semble lointain comme jamais, inaccessible. Alors il accélere,
pendant que le vent lui mord le visage, que ses yeux se
remplissent de larmes, et pas seulement a cause du froid. Il sent
que Paolo se serre plus fort contre lui.

— Eh Step, pas si vite. J’ai peur.

Moi aussi, j’al peur, Paolo. J’a1l peur des jours qui viennent,
de ne pas arriver a tenir le coup, j’ai peur de ce que je n’ai plus,
de ce qui sera la proie des vents. Il décelere, rétrograde
doucement. Le temps d’un instant il croit entendre le rire de
Pollo. Ce rire puissant et joyeux. Sa bonne bouille, sa voix
amicale.

— Merde, Step, on s’¢clate, hein ?

Et en avant les bieres, en avant les nuits blanches, toujours
ensemble, toujours pleins de joie de vivre. Et la bagarre, avec
une clope pour deux et des réves a revendre. Alors il accélere de
nouveau. Brusquement, d’un seul coup, Paolo hurle tandis que
la moto se dresse. Step continue comme ¢a, toujours plus vite
sur une seule roue, en se cabrant comme dans le bon vieux
temps, souriant au bouquet de fleurs pos¢ sur le bord de la
route.

Lo, plus loin, sur le divan d’une maison chic, deux corps
nus se caressent.

— Tu es tres belle — elle lui sourit, un peu honteuse, encore
un peu lointaine. Mais ¢a, qu’est-ce que c’est ?

Un léger embarras.

— Rien, ¢’est un tatouage.

— C’est un aigle, n’est-ce pas ?

— QOui — puis un amer mensonge : je I’ai fait avec une amie.

A ce moment-la, un sentiment de tristesse envahit pourtant
son cceur. Et un mauvais sort radiophonique s’acharne sur elle,
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comme pour la punir. Beautiful. Leur chanson. Babi se met a
pleurer.

— Pourquoi pleures-tu ?

— Je ne sais pas.

Elle ne trouve aucune réponse. Peut-étre qu’il n’y en a pas.
Ailleurs, iles gens jouent en hurlant dans un grand vacarme. Des
cartes de couleur tombent sur des tapis verts. Des grand-meres
fatiguc¢es se font raccompagner chez elles. Une jeune fille brune
s’endort, romantique, en étreignant son oreiller. Elle réve de faire
la connaissance du gar¢con qu’elle a vu passer.

Doucement, la roue redescend au sol, comme elle est montée,
sans probleme.

Paolo reprend son souffle. Step ralentit, I¢ger.

C’est I’eté. Ils sont petits tous les deux. Leurs parents sont la,
heureux, sous le parasol. Ils bavardent, allongés sur deux draps
de bain bleu pale, portant I’inscription du nom de leur hétel.
Step sort de I’eau en courant vers eux, les cheveux mouilles, des
gouttes d’eau salée perlant sur son visage.

— Maman, j’ai faim !

— Change d’abord de maillot, et ensuite je te donnerai ta
pizza.

Alors, sa mere I’enveloppe dans un gros peignoir, pour lui
enlever son maillot. Mais, ayant peur de rester nu, j1 enfile
aussitot son calecon. Il essaye de ne pas le salir avec le sable
mouillé, plus foncé, qu’il a sur les chevilles. Il n’y arrive pas. Ca
le fait rire. Sa mere ’embrasse. Elle a des Ieévres douces et
fraiches, une odeur de soleil et de creme. Step s’en va tout
content, sa part de pizza a la mam. Mcelleuse, encore chaude,
avec le bord croustillant, exactement comme 1l I’aime.

Tout doucement, la moto fait demi-tour. C’est ’heure de
rentrer a la maison. C’est I’heure de recommencer, lentement,
sans ratés dans le moteur. Sans trop réfléchir. Avec une seule



question : est-ce qu’un jour je retournerai la-haut, dans cet
endroit si difficile a atteindre ? La ou tout semble plus beau.

Malheureusement, a ’instant méme ou 1l se la pose, il connait
d¢ja la réponse.
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i
i Route des environs de Rome. (N.D.T.)

ii]
L] Ecole privée pour jeunes filles. (N.D.T.)

Réalisateur, producteur et scénariste américain, qui a notamment €crit et réalisé
Connan le Barbare. (N.D.E.)

[iv]

Forme de gymnastique consistant a faire des pas en montant et descendant
d’une marche. Step signifie «pas », en anglais. (N.D.T.)

[v]
Ode d’Ugo Foscolo (1799). (N.D.T.)

Vi
Lyl Radio italienne. (N.D.T.)

Vi
Magazine peuple italien. (N.D.E.)

Vi
Loto sportif. (N.D.T.)

:

ix
lix] La faculté de droit milanaise la plus réputée. (N.D.T.)

X
i Martino do amaretto, equivalente aux Gauloises. (N.D.T.)

bl gy Italie, I’entrée est géneralement constituée de pates.
(N.D.T.)

[xii]

Marque de vétements féminins. (N.D.T.)

Pollo veut dire «poulet » en italien. (N.D.T.)

Emission de télévision sur If football. (M.D.E.)
[xv]

En italien, le bac se dit maturita : «maturité ». D’ou le jeu de mots, intraduisible
en frangais. (N.D.T.)

[xvi] i o
Mario Merola est un chanteur napolitain. (N.D.E.)
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