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PREMIÈRE PARTIE



 

1 – L’affaire de la Central
Bank

 

Assurément, l’audacieux cambriolage qui a tant occupé
la presse sous le nom de l’affaire de la Central Bank et qui
a eu, quinze jours durant, l’honneur de ses manchettes,
n’est pas effacé de toutes les mémoires, malgré les années
écoulées. Peu de crimes, en effet, ont excité la curiosité
publique autant que celui-ci, car il en est peu qui aient
réuni au même degré l’attrait du mystère et l’ampleur du
forfait, et dont l’accomplissement ait exigé une aussi
incroyable audace, une aussi farouche énergie.

On en lira donc peut-être avec intérêt le récit
incomplet encore, mais scrupuleusement véridique. Si ce
récit n’éclaire pas absolument tous les points restés dans
l’ombre jusqu’ici, il apportera du moins quelques
précisions nouvelles, et redressera ou coordonnera les
informations parfois contradictoires données à l’époque
par les journaux.

Le vol, on le sait, a eu pour théâtre l’Agence DK de la
Central Bank, située près de la Bourse de Londres, au coin
de Threadneedle Street et de Old Broad Street, et dirigée



alors par Mr Lewis Robert Buxton, fils du lord de ce nom.

Cette agence comporte essentiellement une vaste
pièce, divisée en deux fractions inégales par un long
comptoir de chêne, qui se développe parallèlement aux
deux rues, lesquelles se coupent à angle droit. On y
accède, au croisement de ces deux rues, par une porte
vitrée, en pan coupé, précédée d’une sorte de tambour de
plain-pied avec le trottoir. En entrant, on aperçoit à
gauche, derrière un grillage à fortes mailles, la caisse, qui
communique par une porte également grillagée avec le
bureau proprement dit, où se tiennent les employés. À
droite le comptoir de chêne est interrompu à son
extrémité par un battant mobile, permettant au besoin
d’aller de la partie destinée au public dans celle qui est
réservée aux employés, ou vice versa. Au fond de cette
dernière, s’ouvre d’abord, près du comptoir, le cabinet du
chef de l’agence, lequel cabinet commande un réduit sans
autre issue, puis, en suivant la muraille perpendiculaire à
Threadneedle Street, un couloir donnant accès au
vestibule commun à tout l’immeuble auquel appartient le
local.

D’un côté, ce vestibule passe devant la loge du
concierge et conduit à Threadneedle Street. De l’autre,
après avoir desservi le grand escalier, il aboutit à une
porte vitrée à deux battants, qui dissimule à la vue du
dehors l’entrée des caves et l’escalier de service, qui fait
face à celle-ci.

Tels sont les lieux où se sont déroulées les principales
péripéties du drame.



Au moment où il commence, c’est-à-dire à cinq heures
moins vingt exactement, les cinq employés de l’agence
s’occupent de leurs travaux habituels. Deux d’entre eux
sont plongés dans leurs écritures. Les trois autres
répondent à autant de clients accoudés sur le comptoir.
Quant au caissier, il fait, sous la protection de son grillage,
le compte des espèces, qui, en ce jour de liquidation,
atteignent le total imposant de soixante-douze mille
soixante-dix-neuf livres, deux shillings et quatre pence,
soit un million huit cent seize mille trois cent quatre-
vingt-treize francs quatre-vingts centimes.

Ainsi qu’il a été dit, l’horloge de l’agence marque cinq
heures moins vingt. Dans vingt minutes, par conséquent,
on fermera ; la devanture en fer sera baissée, puis, un peu
plus tard, les employés se disperseront, leur journée de
travail finie. Le sourd grondement des voitures et le bruit
de la foule parviennent du dehors à travers les glaces de
la vitrine, obscurcies par le crépuscule de ce dernier jour
de novembre.

C’est à ce moment que la porte s’ouvrit et qu’un
homme entra. Le nouveau venu, après avoir jeté un coup
d’œil rapide dans le bureau, se retourna à demi et fit au-
dehors, à l’adresse, sans doute, d’un compagnon resté sur
le trottoir, un geste de la main droite, dont le pouce,
l’indicateur et le médius redressés mimaient d’une
manière claire le nombre 3. Leur attention eût-elle été
éveillée, les employés n’auraient pu voir ce geste que leur
cachait la porte entrouverte, et l’eussent-ils vu, qu’ils
n’auraient évidemment songé à établir aucune corrélation



entre le nombre des personnes alors accoudées sur le
comptoir et celui des doigts qui étaient ainsi montrés
comme un signal.

Son signal donné, si c’en était un, l’homme acheva
d’ouvrir la porte, la referma après s’être introduit dans le
bureau, et alla prendre rang derrière l’un des clients
précédents, indiquant ainsi son intention d’attendre, pour
faire connaître ses désirs, que ce client eût terminé et se
fût retiré.

Un des deux employés libres se leva, et, se dirigeant
vers lui, demanda :

– Vous désirez, monsieur ?…

– Merci, monsieur, j’attendrai, répondit le nouveau
venu, en accompagnant sa réponse d’un mouvement de la
main, destiné à faire entendre qu’il voulait précisément
avoir affaire à l’employé à proximité duquel il s’était
arrêté.

Celui qui avait obligeamment interpellé se rassit sans
insister et reprit son travail, la conscience apaisée par
cette tentative de zèle, et satisfait en somme qu’elle eût ce
résultat négatif. L’homme attendit donc, sans que
personne fît plus attention à lui.

La singularité de son aspect eût justifié cependant plus
sérieux examen. C’était un gaillard de haute taille, qui à
en juger par sa carrure, devait être d’une force peu
commune. Une magnifique barbe blonde encadrait son
visage au teint bronzé. Quant à son rang social, on ne
pouvait le présumer d’après sa mise ; un long cache-



poussière en soie grège le recouvrant jusqu’aux pieds.

Le client derrière lequel il était placé ayant terminé ce
qu’il avait à faire, l’homme au cache-poussière lui succéda
et entretint, à son tour, le représentant de la Central Bank
des opérations qu’il désirait entreprendre. Pendant ce
temps, la personne qu’il avait remplacée ouvrait la porte
extérieure et sortait de l’agence.

Cette porte se rouvrit immédiatement et livra passage
à un deuxième personnage aussi singulier que le premier
dont il semblait être, en quelque sorte, la copie. Même
stature, même carrure, même barbe blonde entourant un
visage sensiblement cuivré, même long cache-poussière
de soie grège dissimulant les vêtements de son
propriétaire.

Pour ce dernier personnage, il en fut comme pour son
sosie. Comme celui-ci, il attendit patiemment derrière
l’une des deux personnes encore accoudées au comptoir,
puis son tour venu, il engagea conversation avec
l’employé devenu libre, tandis que le client gagnait la rue.

De même que précédemment, la porte se rouvrit
aussitôt. Un troisième individu fit son entrée et alla
prendra rang à la suite du seul des trois clients primitifs
qui restât. De taille médiocre, tout en largeur et trapu, son
visage coloré encore assombri par une barbe noire, ses
vêtements recouverts d’un long pardessus gris, celui-ci
offrait à la fois des différences et des analogies avec ceux
qui, avant lui, s’étaient livrés à semblable manège.

Enfin, lorsque la dernière des trois personnes qui se



trouvaient précédemment dans l’agence eût terminé ses
affaires et céda la place, ce fut à deux hommes que la
porte aussitôt rouverte livra passage en même temps. Ces
deux hommes, dont l’un semblait doué d’une vigueur
herculéenne, étaient vêtus l’un et l’autre de ces longs
paletots-sacs communément désignés sous le nom
d’ulsters, que la rigueur de la saison ne justifiait pas
encore, et, de même que pour les trois premiers, une
barbe abondante garnissait leurs visages assez montés de
ton.

Ils s’introduisirent d’une manière bizarre : le plus
grand entra d’abord, puis à peine entré, s’arrêta dans une
position telle qu’il masquait son compagnon, lequel,
pendant ce temps, feignant de s’être accroché à la
serrure, faisait subir à celle-ci un mystérieux travail. La
halte, au surplus, ne dura qu’un instant, et la porte fut
bientôt refermée. Mais, à ce moment, si elle avait toujours
sa poignée à l’intérieur, ce qui permettait de sortir, la
poignée de l’extérieur avait disparu. Du dehors, par
conséquent, nul ne pouvait plus entrer dans le bureau.
Quant à frapper à la vitre pour se faire ouvrir, personne
n’aurait eu garde de le tenter, un avis collé sur la porte, à
l’insu des intéressés, annonçant au public que l’agence
était irrévocablement fermée pour ce jour-là.

Les employés n’avaient aucun soupçon qu’on les eût
ainsi isolés du reste du monde. L’eussent-ils su, d’ailleurs,
ils n’auraient fait qu’en rire. Comment se seraient-ils
inquiétés, en pleine ville, au moment le plus actif de la
journée, alors qu’arrivait jusqu’à eux l’écho de la vie



intense de la rue, dont seule une mince pellicule de verre
les séparait ?

Les deux derniers employés s’avancèrent à la
rencontre des nouveaux venus d’un air aimable, car ils
avaient constaté que l’horloge marquait près de cinq
heures. Par conséquent, brève serait la visite de ces
gêneurs, qu’il allait être légitime d’expulser dans moins de
cinq minutes. L’un des tardifs clients agréa les services
qui lui étaient offerts, tandis que l’autre, le plus grand, les
déclinait et demandait à parler au directeur.

– Je vais voir s’il est là, lui fut-il répondu.

L’employé ne disparut par la porte ménagée au fond
de la partie du bureau interdite au public que pour
revenir aussitôt.

– Si vous voulez prendre la peine d’entrer ?…
proposa-t-il, en ouvrant le petit battant articulé à
l’extrémité du comptoir.

L’homme à l’ulster obéit à l’invitation et pénétra dans
le cabinet du directeur, tandis que l’employé, en ayant
refermé la porte derrière lui, retournait à son travail.

Que se passa-t-il entre le chef de l’agence et son
visiteur ? Le personnel déclara par la suite n’en rien
savoir, ne pas même se l’être demandé, et cela doit être
tenu pour exact. L’instruction en fut ultérieurement
réduite aux hypothèses sur ce point, et à l’heure actuelle
on est encore dans l’ignorance de la scène qui se déroula
alors derrière la porte close.



Une chose certaine, à tout le moins, c’est qu’il ne
s’était pas écoulé deux minutes depuis sa fermeture,
quand cette porte se rouvrit, et quand l’homme à l’ulster
reparut sur le seuil.

D’une manière impersonnelle et sans s’adresser plus
particulièrement à aucun des employés :

– S’il vous plaît… dit-il d’un ton parfaitement calme,
M. le directeur voudrait parler au caissier.

– Bien, monsieur, répondit celui des employés qui
n’était pas occupé.

Se détournant, il appela :

– Store !

– Mr Barclay ?…

– Le chef vous demande.

– On y va, répondit le caissier.

Avec la ponctualité inhérente aux gens de sa
profession, il jeta une serviette et trois sacs, contenant, en
billets et numéraire, l’encaisse du jour, dans le coffre-fort
béant, dont la lourde porte battit avec un bruit sourd, puis
ayant baissé son guichet, il sortit de sa cabine grillagée,
qu’il ferma soigneusement derrière lui, et se dirigea vers
le bureau du chef, devant lequel attendait l’étranger, qui
s’effaça et entra sur ses talons.

En pénétrant dans le bureau, Store eut la surprise de
constater que celui qu’on prétendait l’appeler ne s’y
trouvait pas et que la pièce était vide. Mais le temps lui



manqua pour éclaircir ce mystère. Attaqué par-derrière,
la gorge prise dans une poigne d’acier, il essaya vainement
de se débattre, de crier… Les mains meurtrières
resserrèrent leur étreinte, jusqu’au moment où, perdant
le souffle, il s’écroula, évanoui, sur le tapis.

Aucun bruit n’avait révélé cette lutte farouche. Dans la
grande salle, les employés continuaient tranquillement
leur travail, quatre formant autant de groupes avec les
clients dont ils étaient séparés par le comptoir, le
cinquième absorbé dans des calculs intéressant son
service.

L’homme à l’ulster prit le loisir de s’essuyer le front où
perlait un peu de sueur, puis il se pencha sur sa victime.
En un tour de main, le caissier fut bâillonné et ligoté.

Cette besogne terminée, il entrouvrit doucement la
porte et jeta un coup d’œil dans la grande salle. L’examen
l’ayant satisfait, il toussa légèrement, comme s’il eût voulu
attirer l’attention des quatre singuliers clients qui s’y
attardaient alors, puis, ce but atteint, il ouvrit d’une seule
poussée, toute grande, la porte qui le dissimulait.

Ce fut le signal – convenu d’avance, sans nul doute –
d’une scène littéralement fantastique. Tandis que
l’homme à l’ulster traversait d’un bond toute la salle et,
tombant comme la foudre sur le calculateur solitaire,
l’étranglait impitoyablement, les quatre collègues de
celui-ci subissaient un sort pareil.

Le client le plus près de l’extrémité du comptoir
franchit la porte battante ménagée en cet endroit et



terrassa, en le prenant à revers, l’employé qui lui faisait
face. Des trois autres clients, deux allongèrent les bras en
travers du comptoir, et leurs mains se nouèrent au cou de
leurs interlocuteurs respectifs, qu’ils « sonnèrent »
férocement sur l’appui de chêne. Quant au dernier, le plus
petit de taille, ne pouvant appréhender son vis-à-vis dont
une trop grande distance le séparait, il bondit par-dessus
le comptoir et saisit son adversaire à la gorge avec une
violence que son élan décuplait.

Pas un cri n’avait été poussé. Le drame n’avait pas
duré trente secondes.

Quand leurs victimes eurent perdu connaissance, les
étrangleurs achevèrent de les mettre hors de combat. Le
plan avait été minutieusement étudié. Rien ne clocha. Il
n’y eut aucune hésitation. De toutes les poches sortirent à
la fois les accessoires nécessaires. Ensemble, dussent les
patients périr par l’asphyxie, les bouches furent bourrées
d’ouate et bâillonnées. Ensemble, les mains furent
ramenées en arrière et ligotées, les pieds étroitement liés,
les corps raidis dans la multiple étreinte d’une fine
cordelette d’acier.

Le travail de tous fut terminé au même instant. D’un
seul mouvement, les cinq assaillants se redressèrent.

– Le rideau ! ordonna celui qui avait demandé à voir le
directeur de l’agence et qui semblait commander aux
autres.

Trois des bandits coururent actionner les manivelles
de la devanture en fer. Les lames de tôle commencèrent à



descendre, atténuant progressivement les bruits venant
de l’extérieur.

L’opération était à demi effectuée, quand la sonnerie
du téléphone retentit tout à coup.

– Stop ! fit le chef de la bande.

Le rideau s’étant arrêté dans sa course descendante, il
s’approcha de l’appareil et décrocha le récepteur. La
conversation suivante s’engagea, dont la moitié seulement
parvenait aux quatre étrangleurs maintenant inactifs.

– Allô !

– J’écoute.

– C’est vous, Buxton ?

– Oui.

– C’est drôle. Je ne reconnais pas votre voix.

– Il y a de la friture.

– Pas chez nous.

– Il y en a ici. Moi non plus je ne reconnais pas votre
voix.

– Mr Lasone.

– Ah ! très bien !… très bien !… je reconnais
maintenant.

– Dites donc, Buxton, la voiture est-elle passée ?

– Pas encore, assura le bandit après une courte
hésitation.



– Quand elle viendra, dites-lui de retourner à l’agence
S. On me téléphone à l’instant qu’on vient d’y recevoir un
versement important après la fermeture et le départ des
fonds.

– La somme est forte ?

– Assez. Dans les vingt mille livres.

– Fichtre !…

– Vous ferez la commission ?… Je peux compter sur
vous ?

– Comptez sur moi.

– Bonsoir, Buxton.

– Bonsoir.

L’étranger raccrocha le récepteur et, un instant,
demeura immobile, pensif.

Soudain, il prit son parti et, rassemblant ses complices
autour de lui :

– Il s’agit de s’activer, camarades, leur dit-il à voix
basse, en commençant à se déshabiller fébrilement.
Ouste !… qu’on me donne la pelure de cet homme-là !

Du doigt, il désignait Store, toujours privé de
sentiments.

En un clin d’œil, celui-ci fut dépouillé de ses
vêtements, que son agresseur endossa, bien que ces
vêtements fussent un peu petits pour sa taille. Ayant



trouvé dans une des poches les clés de la caisse, il ouvrit
ensuite la cabine, puis le coffre-fort, dont furent extraits
les sacs de numéraire, la serviette aux billets et les liasses
de titres.

Il achevait à peine, quand on entendit une voiture qui
s’arrêtait au bord du trottoir. Presque aussitôt, on frappa
aux vitres de la porte à demi recouverte par la devanture
métallique.

– Attention ! dit rapidement le chef de cette bande
d’étrangleurs, en commentant ses paroles de gestes
expressifs. Bas les manteaux, montrez vos vestons, à vos
places, et du coup d’œil !… Qu’on ne rate pas le premier
qui entrera !… Et sans bruit… Après, porte close, et qu’on
n’ouvre qu’à moi !…

Chargé de la serviette et de plusieurs paquets de
titres, il s’était, tout en parlant, rapproché de la porte,
tandis que trois de ses complices s’asseyaient, sur un
signe de lui, à la place des employés, poussés d’un coup de
pied sous le comptoir, et que le quatrième se postait près
de l’entrée. Il ouvrit cette porte d’une main ferme. Le
vacarme de la rue parut grandir subitement.

Une voiture de livraison s’était en effet arrêtée devant
l’agence. Dans la nuit, on voyait briller ses lanternes. Le
cocher, resté sur son siège, causait avec un homme
debout au bord du trottoir. C’était cet homme, un
encaisseur de la Central Bank, qui avait frappé à la porte
quelques instants plus tôt.

Sans se presser, évitant les passants dont le torrent



coulait sans interruption, l’audacieux bandit traversa le
trottoir et s’approcha de la voiture.

– Salut ! dit-il.

– Salut ! répondirent les deux hommes.

Le cocher, ayant regardé celui qui l’interpellait, parut
étonné.

– Tiens !… ce n’est pas Store ! s’écria-t-il.

– C’est son jour de congé. Je le remplace, expliqua le
pseudo-caissier.

Puis, s’adressant à l’encaisseur debout auprès de lui.

– Eh !… Un coup de main, l’ami ?

– Pour quoi faire ?

– Pour un de nos sacs. On a reçu beaucoup d’argent
aujourd’hui. Ça pèse.

– C’est que… dit l’encaisseur en hésitant, il m’est
défendu de quitter la voiture.

– Bah ! pour une minute !… D’ailleurs, je te remplace.
Un des employés t’aidera pendant que je déposerai la
serviette et les titres.

L’encaisseur s’éloigna sans insister davantage et
franchit la porte, qui se referma derrière lui.

– À nous camarade, disait pendant ce temps au cocher
le remplaçant de Store. Ouvre ta voiture.

– Allons-y ! acquiesça le cocher.



La caisse de la voiture n’ayant aucune issue en arrière
ni sur les côtés, la seule ouverture consistait en une petite
porte à deux battants de tôle, ménagée derrière la
banquette du conducteur. De cette manière, les risques de
vol étaient réduits au minimum.

Pour pénétrer dans la voiture, il fallait donc
nécessairement faire basculer la banquette, dont une
moitié avait été rendue mobile dans ce but. Mais, comme
il s’agissait seulement de placer quelques paquets dans un
des casiers garnissant les côtés du véhicule, le cocher
jugea superflu de se livrer à ce travail et se contenta de
repousser les portes.

– Passe la serviette, dit-il.

Ayant reçu ce qu’il demandait, le cocher, à demi
couché en travers de la banquette, disparut jusqu’à mi-
corps dans l’intérieur de la voiture, ses jambes faisant
contrepoids à l’extérieur. Dans cette position, il ne put
voir son soi-disant collègue monter sur le marchepied,
puis de là sur le siège, et se placer de manière à le séparer
de ses guides. Par-dessus le cocher étendu, le faux
caissier, comme s’il eût été curieux de voir ce que
contenait la caisse de la voiture, y introduisit à son tour le
haut du corps, et son bras, tout à coup, se détendit
violemment dans l’ombre.

Si quelqu’un des nombreux passants qui circulaient
avait eu l’idée de regarder de près à ce moment, il aurait
vu les jambes du cocher se raidir d’une manière aussi
subite du siège, tandis que le buste fléchissait de l’autre



côté de la banquette.

Rapidement, l’homme saisit alors par la ceinture ce
corps inerte, et l’envoya au milieu des sacs et des paquets
déposés dans la voiture.

Cette série d’actes, exécutés avec une précision et une
audace merveilleuses, n’avait demandé que quelques
instants. Les passants continuaient à circuler
paisiblement, sans aucun soupçon des événements
anormaux qui se succédaient si près d’eux, en pleine
foule.

L’homme se pencha plus encore dans la voiture, de
manière à ne pas être aveuglé par les lumières de la rue,
et regarda dans la caisse. Sur le plancher, au milieu d’une
flaque de sang qui grandissait à vue d’œil, le cocher gisait,
un couteau fiché à la base du crâne, dans cet
épanouissement de la moelle qui a reçu les divers noms de
bulbe, de cervelet, de nœud vital. Il ne bougeait plus. La
mort avait été foudroyante.

Le meurtrier, craignant que le sang ne finît par
traverser le parquet et par couler sur le sol, enjamba la
banquette, s’introduisit tout entier dans la voiture et
dépouilla le mort de sa vareuse. Il s’en servit pour
tamponner la terrible blessure, puis, ayant retiré le
couteau de la plaie et l’ayant soigneusement essuyé, ainsi
que ses mains rouges, il referma les portes de tôle, sûr
que le sang, s’il continuait à couler, serait absorbé par la
laine comme par une éponge.

Cette précaution prise, il descendit de la voiture,



traversa le trottoir et frappa d’une manière particulière à
la porte de l’agence, qui fut aussitôt ouverte, puis
refermée.

– L’homme ?… interrogea-t-il, en entrant.

On lui montra le comptoir.

– Avec les autres. Ficelé.

– Bon !… Ses vêtements !… Vite !

Pendant qu’on se hâtait d’obéir, il retirait le costume
du caissier Store et le remplaçait par celui de l’encaisseur.

– Deux hommes resteront ici, commanda-t-il, tout en
procédant à cette transformation. Les autres avec moi
pour déménager la « bagnole ».

Sans attendre la réponse, il rouvrit la porte, sortit,
suivi de ses deux acolytes, remonta sur le siège et
s’introduisit dans la caisse de la voiture, dont le pillage
commença.

L’un après l’autre, il donnait les paquets à ses
complices, qui les transportaient dans l’agence. La porte
de celle-ci, demeurée grande ouverte, découpait un carré
brillant sur le trottoir. Les passants, venant de l’obscurité
relative de la rue pour y retourner aussitôt, traversaient
sans y prendre garde cette zone plus lumineuse. Rien ne
les eût empêchés d’entrer. Mais cette idée ne venait à
personne, et la foule s’écoulait indifférente à une
manutention qui ne la regardait pas et que rien ne
l’autorisait à suspecter.



En cinq minutes la voiture fut vide. Porte close, on
procéda au tri. Les valeurs, actions ou obligations, furent
mises d’un côté ; les espèces de l’autre. Les premières,
impitoyablement rejetées, allèrent joncher le parquet. Des
billets de banque, on fit cinq parts, et chacun en prit une,
dont il se matelassa la poitrine.

– Et les sacs ?… demanda l’un des bandits.

– Bourrez vos poches, répondit le chef. Ce qui restera,
dans la voiture. Je m’en charge.

On lui obéissait déjà.

– Minute !… s’écria-t-il. Convenons de tout
auparavant. Quand je serai parti, vous rentrerez ici et
vous finirez de baisser la devanture. Ensuite, expliqua-t-
il, en montrant le couloir ouvrant dans le fond de la pièce,
vous sortirez par là. Le dernier fermera à double tour et
jettera la clé à l’égout. Au bout, c’est le vestibule et vous
connaissez les aîtres.

Du doigt, il montra le cabinet du directeur.

– N’oubliez pas le bonhomme. Vous savez ce qui est
convenu ?…

– Oui, oui, lui répondit-on. Sois tranquille.

Au moment de partir, il s’arrêta encore.

– Diable !… fit-il. Je ne pensais plus au principal… Il
doit bien y avoir ici une liste des autres Agences.

On lui montra, collé à l’intérieur de la vitrine, une
affiche jaune qui donnait ce renseignement. Il la parcourut



des yeux.

– Quant aux manteaux, dit-il, lorsqu’il eut découvert
l’adresse de l’agence S, jetez-les dans un coin. Qu’on les
trouve. L’essentiel est qu’on ne les voie pas sur notre dos.
Rendez-vous où vous savez… En route !

Le surplus des sacs d’or et d’argent fut transporté
dans la voiture.

– C’est tout ?… interrogea l’un des porteurs.

Son chef réfléchit, puis, frappé d’une idée soudaine :

– Fichtre non ! Et mes frusques !

L’autre partit en courant, pour revenir aussitôt,
apportant les vêtements que ceux du caissier Store avait
tout d’abord remplacés, et qu’il jeta à la volée dans la
caisse de la voiture.

– Cette fois, c’est bien tout ?… demanda-t-il de
nouveau.

– Oui. Et ne traînez pas ! lui fut-il répondu.

Il disparut dans l’agence. La devanture de fer acheva
de descendre.

Pendant ce temps, le cocher improvisé saisissait les
guides et réveillait les chevaux d’un coup de fouet. La
voiture s’ébranla, remonta Old Broad Street, tourna dans
Throgmorton Street, suivit Lothburg Street, puis
Gresham Street, tourna dans Aldergate Street et s’arrêta
enfin devant l’agence S, au n° 29 de cette dernière rue.



Le faux cocher y entra hardiment et se dirigea vers la
caisse.

– Il paraît que vous avez un pli à me donner ? dit-il.

Le caissier releva les yeux sur celui qui l’interpellait.

– Non, ma foi ! reconnut l’encaisseur avec un gros rire.

– Je ne comprends pas que le siège, maugréait
cependant le caissier d’un air mécontent, envoie comme
ça des gens qu’on ne connaît pas…

– C’est parce que je ne fais pas le quartier d’habitude.
C’est à l’agence B qu’on m’a dit de passer ici, d’après un
coup de téléphone du siège. Paraît que vous avez eu un
fort versement après la fermeture.

Il avait trouvé sur-le-champ cette réponse plausible,
la liste des agences de la Central Bank étant encore toute
fraîche dans sa mémoire.

– Oui… reconnut le caissier, malgré tout
soupçonneux… C’est égal, ça m’ennuie de ne pas vous
connaître.

– Qu’est-ce que ça peut vous faire, répliqua l’autre
étonné.

– Il y a tant de voleurs !… Mais, au fait, il y a moyen
de tout arranger. Vous avez votre commission sur vous, je
suppose ?

Si quelque chose était de nature à troubler le bandit,
c’était bien une pareille question. Comment aurait-il eu sa
« commission » ? Il ne comprenait même pas ce que le



mot signifiait. Il ne se troubla pas cependant. Quand on
risque de telles aventures, il faut avoir des qualités
spéciales, et, par-dessus toutes les autres, un absolu sang-
froid. Cette qualité, le faux encaisseur de la Central Bank
la possédait au suprême degré. Si donc il fut ému en
entendant la question qu’on lui posait à l’improviste, il
n’en laissa rien paraître, et répondit du ton le plus
naturel :

– Parbleu ! ça va sans dire.

Il s’était tenu ce raisonnement bien simple que cette
« commission », puisqu’on admettait comme probable
qu’il l’eût sur lui, consistait forcément en quelque objet
matériel, dont les employés de la Central Bank avaient
coutume d’être toujours porteurs. En fouillant la vareuse
de l’encaisseur auquel il s’était substitué, il trouverait
donc, sans doute, cette fameuse « commission ».

– Je vais voir, ajouta-t-il d’une voix calme, en
s’asseyant sur un banc et en se mettant en devoir de
vider ses poches.

Il en sortit de nombreuses paperasses, lettres, notes
de service, ou autres, toutes fortement frangées et
froissées, comme il arrive de celles qu’on a longtemps
traînées avec soi. Simulant la maladresse des ouvriers,
quand leurs gros doigts, plus habiles aux rudes travaux,
sont dans le cas de manipuler des papiers, il dépliait les
pièces l’une après l’autre.

Dès la troisième, il découvrit un document imprimé,
avec des blancs remplis à la main, aux termes duquel le



nommé Baudruc était commissionné à titre d’encaisseur
de la Central Bank. C’était évidemment ce qu’il cherchait,
et pourtant la difficulté restait la même. Le nom écrit sur
le document constituait peut-être, en effet, le plus grand
de tous les dangers, ce Baudruc étant bien connu du
caissier de l’agence S, qui s’était étonné de ne pas avoir
affaire à lui.

Sans rien perdre de son sang-froid, l’audacieux bandit
imagina sur-le-champ l’expédient nécessaire. Profitant
d’un moment d’inattention du caissier, il déchira en deux
morceaux la pièce officielle, dont la moitié inférieure resta
dans sa main droite.

– Pas de veine !… s’écria-t-il du ton d’un homme vexé,
aussitôt que cette opération eut été menée à bonne fin. Je
l’ai bien, ma commission, mais la moitié, pas plus.

– La moitié ?… répéta le caissier.

– Oui, elle était vieille et tout usée, à force de traîner
dans ma poche. Elle se sera coupée en deux et j’en ai
laissé bêtement une moitié chez moi.

– Hum !… fit le caissier.

L’encaisseur parut froissé.

– Et puis en voilà assez, déclara-t-il en se dirigeant
vers la porte. On m’a dit de venir chercher votre galette ;
je viens. Vous ne voulez pas me la donner ? Gardez-la.
Vous vous débrouillerez avec le siège. Moi, je m’en
moque.

L’indifférence qu’il témoignait fit plus pour son succès



que les meilleurs arguments et plus encore la phrase
menaçante qu’il avait décochée, telle une flèche de Parthe,
en s’éloignant. Pas d’histoires ! c’est le but éternel de tous
les employés de la terre.

– Minute !… s’écria le caissier en le rappelant.
Montrez-la moi, votre « commission ».

– La voilà ! répondit l’encaisseur, qui présenta la
moitié de ce document où n’était inscrit aucun nom.

– Il y a la signature du chef, constata le caissier avec
satisfaction.

Puis, se décidant enfin :

– Voici l’argent, annonça-t-il, en présentant un paquet
scellé. Si vous voulez me signer mon reçu ?

L’encaisseur, ayant mis un nom quelconque sur la
feuille qui lui était présentée, s’éloigna d’un air mécontent.

– Salut !… dit-il, d’une voix bourrue, en homme irrité
de la suspicion dont il venait d’être l’objet.

Aussitôt dehors, il pressa le pas vers la voiture, monta
sur le siège et disparut dans la nuit.

Ainsi fut accompli ce vol qui eut un si grand
retentissement.

Comme on le sait, il fut découvert le soir même, plus
tôt, à coup sûr, que ne l’avaient supposé ses auteurs.
L’agence verrouillée à double tour, son personnel réduit à
l’impuissance, le cocher de la voiture supprimé, ils
pouvaient légitimement croire qu’on ne s’apercevrait de



rien avant le lendemain matin. À ce moment, le garçon de
bureau, en venant procéder au balayage quotidien,
donnerait nécessairement l’éveil, mais il y avait de
grandes chances pour que l’aventure demeurât secrète
jusque-là.

Les choses se passèrent tout autrement dans la réalité.

À cinq heures et demie, Mr Lasone, ce contrôleur des
agences qui avait téléphoné une première fois, vers cinq
heures, pour aviser du passage de la voiture de
récolement, inquiet de ne pas voir arriver celle-ci,
téléphona de nouveau à l’agence DK. Il ne reçut pas de
réponse, les voleurs, qui terminaient alors le partage du
butin, ayant décroché simplement le récepteur, afin
d’arrêter la sonnerie, dont la persistance aurait pu éveiller
l’attention du voisinage. Sur le moment, le contrôleur
n’insista pas et se contenta d’incriminer les employés du
téléphone.

Cependant, le temps s’écoulant et la voiture n’arrivant
toujours pas, il fit une seconde tentative. Celle-ci restant
aussi vaine que la première, et le bureau du téléphone lui
affirmant que l’agence DK ne répondait pas, le contrôleur
envoya un garçon du siège voir pourquoi elle était ainsi
muette. Avant six heures et demie, ce garçon était de
retour. On sut par lui que l’agence était fermée et
paraissait déserte.

Le contrôleur, fort étonné que Mr Buxton eût terminé
ses opérations de si bonne heure, un de ces jours de fin de
mois où le personnel est obligé parfois de veiller jusqu’à



neuf heures, ne put qu’attendre la voiture de récolement
avec une impatience grandissante.

Il l’attendait encore à sept heures et quart, quand une
grave nouvelle lui parvint. La voiture avait été trouvée
derrière Hyde Park dans une rue peu fréquentée de
Kensington, Holland Street, par un employé du siège
central qui, sa journée faite, regagnait son domicile. Cet
employé, intrigué par le stationnement tardif d’une
voiture de la Central Bank dans cette rue relativement
obscure et déserte, était monté sur le siège, avait poussé
les portes de tôle qui n’étaient pas fermées, et, à la lueur
d’une allumette, il avait découvert le corps déjà froid du
cocher. Il était alors revenu en courant au siège central,
afin de donner l’alarme.

Aussitôt, le téléphone joua dans toutes les directions.
Avant huit heures, une escouade de police entourait la
voiture abandonnée, tandis que la foule s’amassait devant
l’agence DK, dont une autre escouade faisait ouvrir les
portes par un serrurier requis à cet effet.

Le lecteur sait déjà ce qu’on devait y trouver.

L’enquête commença sur-le-champ. Par bonheur,
aucun des employés de l’agence n’était mort, bien qu’à
vrai dire ils n’en valussent guère mieux. Aux trois quarts
étouffés par les bâillons, la bouche emplie d’ouate et de
chiffon qu’on y avait enfoncés avec violence, ils gisaient
évanouis, quand du secours leur arriva, et nul doute qu’ils
ne fussent passés de vie à trépas s’ils étaient restés dans
cette situation jusqu’au matin.



Lorsque, après une heure de soins, ils eurent repris
conscience, ils ne purent donner que des renseignements
fort vagues. Cinq hommes barbus, les uns recouverts de
longs cache-poussière, les autres de ces pardessus de
voyage vulgairement dénommés ulsters, les avaient
assaillis et terrassés. Ils n’en savaient pas plus.

Il n’y avait pas à mettre leur sincérité en doute. Dès le
début de l’enquête, on avait trouvé, en effet, les cinq
manteaux bien en évidence, comme si les malfaiteurs
avaient tenu à laisser une trace de leur passage. Au
surplus, ces vêtements, examinés avec attention par les
plus fins limiers de Scotland Yard, ne révélèrent rien
touchant ceux qui les avaient abandonnés. Faits d’étoffes
banales ou de magasin, ce qui expliquait qu’on les eût
laissés sur les lieux du crime.

Tout cela n’apprenait pas grand-chose, et pourtant le
magistrat enquêteur dut renoncer à en savoir davantage.
Vainement il retourna les témoins dans tous les sens. Ils
ne varièrent pas, et il fut impossible d’en rien tirer de
plus.

Le dernier témoin entendu fut le concierge de
l’immeuble. La devanture étant baissée, les malfaiteurs
étaient forcément sortis par le vestibule commun à toute
la maison. Le concierge avait donc dû les voir.

Celui-ci ne put que confesser son ignorance. Les
appartements dont il avait la surveillance étaient trop
nombreux pour qu’elle fût réellement efficace. Ce jour-là,
il n’avait rien remarqué d’anormal. Si les voleurs étaient



passés devant lui, ainsi qu’on devait le supposer en effet, il
les avait pris pour les employés de l’agence.

Poussé dans ses derniers retranchements, invité à
fouiller dans sa mémoire, il cita les noms de quatre
locataires qui avaient traversé le vestibule à peu près à
l’heure du crime, ou peu de temps après. Vérification faite
séance tenante, ces quatre locataires, d’une honorabilité
parfaite, étaient rentrés tout simplement pour dîner.

Le concierge parla aussi d’un garçon charbonnier qui
s’était présenté, porteur d’un sac volumineux, vers sept
heures et demie, un peu avant l’intervention de la police,
et qu’il avait remarqué uniquement pour cette raison qu’il
n’est pas d’usage de livrer du charbon à une pareille
heure. Ce garçon charbonnier avait demandé un locataire
du cinquième, et avec une telle insistance que le concierge
avait autorisé la livraison et avait indiqué l’escalier de
service.

Le garçon charbonnier était donc monté, mais pour
redescendre un quart d’heure plus tard, toujours chargé
de son sac. Interpellé par le concierge, il avait dit alors
s’être trompé d’adresse. Tout en parlant d’une voix
haletante, en homme qui vient de gravir cinq étages avec
un lourd fardeau sur les épaules, il avait gagné la rue, puis
ayant déposé son sac dans une voiture à bras en station
au bord du trottoir, il était parti sans se presser.

– Savez-vous, demanda le magistrat enquêteur, à
quelle maison appartient ce garçon ?

Le concierge répondit qu’il l’ignorait.



Le magistrat, réservant ce point pour une vérification
ultérieure, interrogea le locataire du cinquième. Il lui fut
confirmé qu’un homme, se disant chargé d’effectuer une
livraison de charbon, avait, en effet, sonné à la porte de
service vers sept heures et demie. La bonne, qui lui avait
ouvert, l’ayant assuré qu’il se trompait, il était reparti
sans insister. Une différence existait, toutefois, entre les
diverses dépositions relatives à cet incident, la bonne du
cinquième soutenant, contrairement au dire du concierge,
que l’homme n’était porteur d’aucun sac.

– Il l’aura laissé en bas pour monter, expliqua le
magistrat.

Toutefois, il apparut que cette explication n’était pas
suffisante, quand on découvrit, dans le couloir commun
des caves, la valeur d’un sac d’anthracite, que le concierge
affirmait ne pas s’y trouver quelques heures plus tôt. De
toute évidence, le mystérieux garçon charbonnier avait
vidé en cet endroit le sac qu’il apportait. Mais alors,
qu’avait-il emporté, puisque – le concierge se montrait
tout aussi affirmatif sur ce point – le sac paraissait n’être,
au départ, ni moins plein, ni moins lourd qu’à l’arrivée ?

– Ne nous occupons pas de cela pour l’instant, conclut
le magistrat, renonçant à résoudre l’insoluble problème.
Ce point sera tiré au clair demain.

Pour le moment, il avait à suivre une piste qu’il
estimait plus sérieuse, et il entendait ne pas s’en écarter.

En effet, tout le personnel de l’agence n’avait pas été
retrouvé. Le personnage le plus important, le directeur,



manquait à l’appel. Mr Lewis Robert Buxton avait
disparu.

Les employés ne purent fournir aucune indication à cet
égard. Tout ce qu’ils savaient, c’est que, un peu avant cinq
heures, un client, introduit auprès du directeur, avait,
quelques minutes plus tard, appelé le caissier Store, que
celui-ci s’était rendu à cet appel et n’avait pas reparu.
C’est quelques instants après que l’agression s’était
produite. Quant à Mr Buxton, nul ne l’avait revu.

La conclusion s’imposait. S’il était hors de doute que
l’agence eût été prise d’assaut par cinq bandits plus ou
moins déguisés ou maquillés, il ne l’était pas moins que
ces bandits eussent un complice dans la place et que ce
complice ne fût autre que son chef.

C’est pourquoi, sans attendre les résultats d’une
enquête plus approfondie, mandat d’amener fut
immédiatement lancé contre Lewis Robert Buxton, chef
de l’agence DK de la Central Bank, inculpé de vol et de
complicité de meurtre, et c’est pourquoi son signalement,
que l’on connaissait bien, si on ignorait celui de ses
complices, fut télégraphié dans toutes les directions.

Le coupable n’ayant pas encore quitté l’Angleterre, il
allait être appréhendé, soit dans une ville de l’intérieur,
soit à un port d’embarquement, succès rapide dont la
police pourrait s’enorgueillir à juste titre.

Sur cette agréable perspective, magistrat et détectives
gagnèrent leurs lits respectifs.

Or, cette même nuit, à deux heures du matin, cinq



hommes, les uns complètement glabres, une forte
moustache barrant le visage cuivré des autres,
descendaient à Southampton de l’express de Londres,
isolément, comme ils y étaient montés. Après avoir pris
livraison de plusieurs colis, et notamment d’une grande
malle très lourde, ils se firent conduire en voiture au
bassin à flot, où attendait à quai un steamer de deux mille
tonneaux environ, dont la cheminée vomissait une épaisse
fumée.

À la marée de quatre heures, c’est-à-dire à un
moment où tout dormait à Southampton et où le crime
d’Old Broad Street y était encore inconnu, ce steamer se
déhala du bassin, sortit des jetées et prit la mer.

Nul ne tenta de s’opposer à son départ. Et pourquoi,
en vérité, aurait-on suspecté cet honnête bâtiment,
chargé ouvertement de marchandises, disparates mais
honorables, à destination de Cotonou, port du Dahomey ?

Le steamer s’éloigna donc paisiblement, avec ses
marchandises, ses cinq passagers, leurs colis et leur
grande malle, que l’un d’eux, le plus grand, avait fait
déposer dans sa cabine, tandis que la police, interrompant
son enquête, cherchait dans le sommeil un repos bien
gagné.

Cette enquête, elle fut reprise le lendemain et les jours
suivants, mais, ainsi que chacun le sait, elle ne devait pas
aboutir. Les jours s’ajoutèrent aux jours, les cinq
malfaiteurs demeurèrent inconnus, Lewis Robert Buxton
demeura introuvable. Aucune lueur ne vint éclairer



l’impénétrable mystère. On ne parvint même pas à
découvrir à quelle maison appartenait le garçon
charbonnier qui avait attiré un moment l’attention de la
police. De guerre lasse, l’affaire fut classée.

La solution de l’énigme, la suite de ce récit la donnera,
pour la première fois, entière et complète. Il appartiendra
au lecteur de dire si on pourrait en imaginer de plus
inattendue et de plus étrange.





2 – Un voyage d’étude

 

Conakry, chef-lieu de la Guinée française et résidence
du lieutenant-gouverneur, est aujourd’hui une ville très
agréable, dont les rues, intelligemment tracées d’après les
plans du gouverneur Ballay, se coupent à l’angle droit et
sont, en général, désignées par un simple numéro d’ordre,
à la mode américaine. Bâtie sur l’île de Tombo, elle est
séparée du continent par un étroit chenal, que franchit un
pont, sur lequel passent cavaliers, piétons, véhicules, et
aussi le chemin de fer qui aboutit près du Niger, à
Kouroussa. C’est la station la plus salubre du littoral.
Aussi les représentants de la race blanche y sont-ils
nombreux, particulièrement les Français et les Anglais,
ces derniers plus spécialement groupés dans le faubourg
de Newtown.

Mais, à l’époque des événements qui forment le sujet
de ce récit, Conakry n’avait pas encore atteint ce degré de
prospérité et n’était guère qu’une grosse bourgade.

En cette journée du 27 novembre, cette bourgade était
en fête. Obéissant à l’invitation que le gouverneur,
M. Henry Valdonne, lui avait faite par voie d’affiches, la
population se portait vers la mer, disposée à recevoir
chaleureusement, ainsi qu’on l’en priait, les voyageurs
notables qui allaient incessamment débarquer du Touat,
un paquebot de la Compagnie Frayssinet.



Les personnages qui mettaient ainsi en rumeur la ville
de Conakry étaient d’importance, en effet. Au nombre de
sept, ils formaient le haut personnel de la commission
extraparlementaire chargée par l’administration centrale
d’effectuer un voyage d’étude dans la région du Soudan
connue sous le nom de « boucle du Niger ». À vrai dire, ce
n’était pas tout à fait de plein gré que le président du
Conseil, M. Granchamp, et M. Chazelle, ministre des
Colonies, avaient réuni cette mission et décrété ce voyage
d’étude. Ils y avaient été contraints, en quelque sorte, par
la pression de la Chambre et par la nécessité de clore une
joute oratoire qui confinait à l’obstruction.

Quelques mois auparavant, à propos d’un débat relatif
à la région africaine que la mission extraparlementaire
avait mandat d’explorer, la Chambre s’était partagée en
deux fractions numériquement égales, que menaient au
combat deux irréductibles leaders.

L’un de ses leaders s’appelait Barsac ; l’autre avait
nom Baudrières.

Le premier, bien en chair, voire un tantinet
bedonnant, portait en éventail une opulente barbe noire.
C’était un Méridional de la Provence, au verbe sonore,
doué, sinon d’éloquence, du moins d’une certaine faconde,
un joyeux et sympathique garçon au demeurant. Le
second représentait un département du Nord, et, si l’on
autorise cette expression audacieuse, il le représentait en
longueur. Sec de corps et de visage, une mince moustache
tombante accentuant ses lèvres minces, anguleux et
dogmatique, il faisait partie de la race des tristes. Autant



son collègue s’épanouissait généreusement, autant il
vivait replié sur lui-même, se livrant le moins possible,
l’âme verrouillée comme le coffre-fort d’un avare.

Tous deux députés de vieille date, ils s’étaient
spécialisés dans les questions coloniales, et on s’accordait
à les regarder comme des autorités en la matière.
Cependant – cette réflexion s’impose – il était réellement
merveilleux que leurs patientes études les eussent
conduits à des conclusions si opposées. Le certain, c’est
qu’ils étaient rarement d’accord. Lorsque Barsac traitait
une question quelconque, il y avait dix à parier contre un
que Baudrières allait demander la parole pour dire juste le
contraire, si bien que, leurs discours s’annulant, la
Chambre en était généralement réduite à voter dans le
sens indiqué par le Ministère.

Mais, cette fois, Barsac et Baudrières n’avaient pas
voulu céder d’un pouce, et la discussion s’était éternisée.
Elle avait commencé au sujet d’un projet de loi déposé par
le premier, projet tendant à créer cinq sièges de députés
dans la Sénégambie, la Haute-Guinée et la partie du
Soudan français située à l’ouest du Niger, et à accorder
l’électorat, voire l’éligibilité, aux gens de couleur, sans
distinction de race. Aussitôt, ainsi qu’il en avait coutume,
Baudrières s’était vigoureusement élevé contre la thèse
de Barsac, et les deux irréconciliables adversaires
s’étaient jeté à la tête toute une mitraille d’arguments.

L’un, citant à l’appui de son opinion celle d’un grand
nombre de militaires et de civils qui avaient parcouru ces
régions ou y avaient trafiqué, représenta les nègres



comme parvenus à un degré de civilisation fort avancée. Il
ajouta que c’était peu d’avoir supprimé l’esclavage si on
ne donnait pas aux populations conquises les mêmes
droits qu’à leurs conquérants, et il prononça à ce propos,
dans une série de péroraisons que la Chambre applaudit
bruyamment, les grands mots de liberté, d’égalité et de
fraternité.

L’autre affirma, par contre, que les nègres
croupissaient encore dans la plus honteuse barbarie et
qu’il ne pouvait être question de les consulter, pas plus
qu’on ne consulte un enfant malade sur le remède qu’il
convient de lui appliquer. Il ajouta qu’en tout cas le
moment n’était pas propice à une expérience aussi
dangereuse et qu’il convenait plutôt de renforcer les
troupes d’occupation, des signes inquiétants autorisant à
redouter des troubles prochains dans ces contrées. Il
invoqua un aussi grand nombre d’opinions militaires et
civiles que son contradicteur, conclut en préconisant une
nouvelle intervention armée et déclara avec une énergie
patriotique que le patrimoine conquis par le sang français
était sacré et devait demeurer intangible. Lui aussi fut
applaudi frénétiquement.

Le ministre des Colonies fut très embarrassé pour
départager ces orateurs passionnés. Il y avait du vrai
dans les deux thèses. S’il était exact que les populations
noires habitant la boucle du Niger et la Sénégambie
parussent commencer à s’accommoder de la domination
française, que l’instruction fît quelques progrès parmi ces
peuplades jadis si profondément ignorantes, et que la



sécurité y fût en voie de rapide amélioration, il ne l’était
pas moins qu’actuellement la situation tendait à se
modifier dans un sens défavorable. On avait reçu la
nouvelle de troubles et de razzias ; des villages entiers, on
ignorait pour quelles raisons, avaient été abandonnés par
leurs habitants, et enfin il convenait d’enregistrer, sans
rien exagérer cependant, des bruits assez mystérieux et
confus qui couraient la brousse, aux abords du Niger, et
dont le sens général était qu’une puissance indépendante
fût en train de se former en un point encore inconnu du
sol africain.

Chacun des deux précédents orateurs pouvant à la
rigueur trouver des arguments favorables à sa cause dans
le discours ministériel, ils triomphèrent tous deux
également, et la discussion se poursuivit, jusqu’au
moment où un député, excédé, s’écria au milieu du bruit :

– Puisqu’on ne peut pas s’entendre, qu’on aille y voir !

M. Chazelle répondit que ces contrées avaient été si
souvent explorées que la nécessité de les découvrir une
fois de plus ne s’imposait pas, mais qu’il était prêt,
néanmoins, à se conformer aux vues de la Chambre, si
celle-ci estimait qu’un voyage d’étude eût quelque utilité,
et qu’il serait heureux de l’associer, dans ce cas, à une
telle entreprise, en plaçant l’expédition sous la direction
de celui de ses membres qu’elle voudrait bien désigner.

La proposition eut beaucoup de succès. On vota séance
tenante, et le Ministère fut invité à constituer une mission
qui parcourrait la région comprise dans la boucle du Niger



et qui rédigerait un rapport sur le vu duquel la Chambre
statuerait ultérieurement.

On se mit moins facilement d’accord quand il s’agit de
nommer le député qui serait le chef de cette mission et,
par deux fois, Barsac et Baudrières recueillirent un
nombre de suffrages mathématiquement égal.

Il fallait cependant en finir.

– Parbleu ! qu’on les nomme tous les deux ! s’écria un
de ces plaisants qui ne manquent jamais dans une
assemblée française.

Cette idée ayant été accueillie avec enthousiasme par
la Chambre, qui, sans doute, y voyait un moyen de ne plus
entendre parler des colonies pendant quelques mois,
Barsac et Baudrières furent élus, l’âge devant décider
lequel des deux aurait le pas sur l’autre. Vérification faite,
ce privilège échut à Barsac, qui se trouva être l’aîné de
trois jours. Baudrières dut donc se résigner à n’être que
son coadjuteur, ce dont il fut extrêmement mortifié.

À ce rudiment de mission, le gouvernement avait
adjoint par la suite quelques personnalités, moins
décoratives assurément, mais peut-être mieux qualifiées,
si bien qu’à son arrivée à Conakry elle comportait sept
membres au total, y compris Barsac et Baudrières déjà
nommés.

Parmi les autres, on remarquait le docteur Châtonnay,
un grand médecin et un médecin grand, car il était fort
savant et il élevait à plus de cinq pieds huit pouces son
joyeux visage, que couronnait une chevelure frisée aussi



blanche que la neige, bien qu’il n’eût pas tout à fait
cinquante ans, et que barrait une moustache en
broussaille de même couleur. C’était un excellent homme
que ce docteur Châtonnay, sensible et gai, et riant à tout
propos avec un bruit de vapeur qui fuse.

On remarquait encore à la rigueur M. Isidore Tassin,
correspondant de la Société de géographie, un petit
homme sec et tranchant, passionnément et exclusivement
géographe.

Quant aux derniers membres de la mission,
MM. Poncin, Quirieu et Heyrieux, tous trois
fonctionnaires de divers ministères, on ne les remarquait
pas. Sans particularité notable, c’étaient des gens comme
tout le monde.

Autour de ce noyau officiel gravitait, très
officieusement, un huitième voyageur. Celui-ci, un blond à
l’air énergique et décidé, avait nom Amédée Florence, et
son métier consistait à renseigner de son mieux le grand
journal quotidien L’Expansion française, dont il était le
reporter actif et débrouillard.

Tels furent les personnages qui débarquèrent, ce jour-
là, 27 novembre, du paquebot le Touat, de la Compagnie
Frayssinet.

L’événement devait nécessairement provoquer des
discours. Pour peu que l’on fasse partie du personnel
administratif ou gouvernemental, on ne se contente plus,
lorsqu’on se rencontre, de se serrer la main et de se dire
bonjour, et on considère comme indispensable d’échanger



des paroles historiques, tandis qu’un auditoire, toujours
amusé, malgré l’accoutumance, par le comique spécial de
cette formalité, se range en cercle autour des orateurs.

C’est en vertu de ce protocole que, sur le lieu même du
débarquement, M. Valdonne, escorté de ses principaux
fonctionnaires, qu’il eut soin de présenter, souhaita
solennellement la bienvenue aux visiteurs de marque qui
lui arrivaient, sinon du ciel, du moins des lointains de
l’océan. D’ailleurs, rendons-lui cette justice, il fut bref, et
sa courte harangue obtint un succès mérité.

Barsac, qui lui répondit, en sa qualité de chef de la
mission, prit ensuite la parole en ces termes :

– Monsieur le gouverneur, messieurs, prononça-t-il
avec l’accent de la reconnaissance – et du Midi ! – après
avoir toussé pour s’éclaircir la voix, mes collègues et moi
nous sommes profondément touchés des paroles que nous
venons d’entendre. La cordialité de votre accueil est pour
nous de favorable augure, au moment où commence
réellement une entreprise dont nous ne nous exagérons
pas, au surplus, les difficultés. Nous savons que, sous la
généreuse administration de la métropole, ces contrées,
jadis explorées au milieu de tant de périls par les hardis
pionniers de la patrie, connaissent enfin la paix française,
si vous voulez bien autoriser cette expression pompeuse
empruntée à nos ancêtres les Romains. C’est pourquoi, ici,
au seuil de cette belle ville de Conakry, entourés des
rangs pressés de nos compatriotes, nous avons la
sensation de n’avoir pas quitté la France, et c’est
pourquoi, en nous enfonçant dans l’intérieur, nous ne la



quitterons pas davantage, car les laborieuses populations
de ces contrées sont désormais formées des citoyens
d’une France agrandie et prolongée. Puisse-t-elle
augmenter encore, s’il est possible, leur attachement à la
patrie, leur dévouement à la République.

M. le gouverneur Valdonne donna, comme il est
d’usage, le signal des applaudissements « spontanés »,
tandis que Barsac faisait, en arrière, un pas que
Baudrières faisait aussitôt en avant.

À la suite d’interminables conciliabules dans le cabinet
du ministre, on avait décidé que Baudrières serait non pas
le sous-chef, mais le chef adjoint de l’expédition. Or –
mystérieuse puissance des mots ! – il en résultait, paraît-
il, que si Barsac prenait la parole dans une cérémonie
officielle, Baudrières la prendrait immédiatement après
lui. Ainsi avait été résolu l’épineux problème des amours-
propres.

– Monsieur le gouverneur, messieurs, commença
Baudrières, coupant court, de cette manière, aux
applaudissements dont on avait salué la péroraison de son
prédécesseur, je m’associe pleinement aux éloquentes
paroles de mon éminent collègue et ami. Ainsi qu’il l’a dit
excellemment, chacun de nous se rend un compte exact
des difficultés et des dangers que peut offrir notre
exploration. Ces difficultés, nous les vaincrons de notre
mieux. Quant aux dangers, ils ne sauraient nous
émouvoir, puisque, entre eux et nous, des baïonnettes
françaises seront interposées. Qu’il me soit donc permis
d’envoyer, dès notre premier pas sur la terre d’Afrique,



un salut cordial à l’escorte qui éloignera de nous jusqu’à la
possibilité d’un péril. Et, ne vous y trompez pas,
messieurs, en saluant cette escorte restreinte, c’est à
l’armée – car n’est-elle pas tout entière, en vérité, dans
l’humble troupier qui passe ? – c’est à l’armée, dis-je, que
j’adresse mon salut. C’est donc l’armée, si chère à tous les
cœurs français, qui s’associera à nos travaux, et c’est par
elle que s’accroîtront dans cette entreprise obscure,
comme l’ont fait si souvent les aventures glorieuses dont
elle est coutumière, le prestige de la patrie et la grandeur
de la République !

De nouveau, les applaudissements éclatèrent,
exactement aussi nourris et aussi « spontanés » que les
premiers, puis on se mit en route pour la Résidence, où les
principaux membres de la mission allaient être hébergés
pendant les trois jours qui seraient consacrés à régler les
derniers détails du programme de l’exploration.

Le programme était vaste. La région intéressée par le
projet de loi de Barsac dépasse un million cinq cent mille
kilomètres carrés. C’est à peu près trois fois la superficie
de la France. S’il ne pouvait être question de visiter tous
les points de cette immense étendue, du moins avait-on
tracé un itinéraire assez capricieux pour que l’impression
recueillie finalement par les explorateurs eût quelque
chance d’être conforme à la vérité. Cet itinéraire se
développait sur plus de deux mille cinq cents kilomètres
pour certains membres de la mission, et sur près de trois
mille cinq cents pour les autres.

L’expédition devait, en effet, se dédoubler en cours de



route, de manière à étendre le plus possible le champ de
l’enquête. Au départ de Conakry, on irait d’abord jusqu’à
Kankan, en passant par Ouossou, Timbo, centre
important du Fouta-Djalon méridional, et Kouroussa,
station établie sur le Niger, à peu de distance de la source.

De Kankan, on traversait, par Foroba, Forabokourou
et Tiola, le Ouassoulou et le Kénédougou, jusqu’à Sikasso,
chef-lieu de ce dernier pays.

C’est à Sikasso, à mille cent kilomètres de la mer, que
l’expédition se diviserait en deux parties. L’une, sous la
direction de Baudrières, redescendrait vers le sud, se
dirigerait vers le pays de Kong et gagnerait sa capitale par
Sitardougou, Niambouambo et diverses agglomérations
plus ou moins importantes. De Kong, elle rayonnerait
dans le Baoulé, pour gagner finalement, à Grand-Bassam,
la côte de l’Ivoire. Avec Barsac, l’autre partie continuerait,
au contraire, dans l’Est, passerait par Ouagadougou, et
atteindrait le Niger à Saye, puis, marchant parallèlement
au fleuve, elle traversait le Mossi, et enfin, par le Gourma
et le Borgou, elle aboutirait à Cotonou, son point terminus,
sur la côte du Dahomey.

En tenant compte des détours et des retards
inévitables, on devait s’attendre à ce que le voyage durât
au moins huit mois pour la première, et dix à douze mois

pour la seconde. Partis ensemble, le 1er décembre, de

Conakry, ce ne serait pas avant le 1er août que

Baudrières arriverait à Grand-Bassam, et avant le 1er
octobre que Barsac atteindrait Cotonou.



Il s’agissait donc d’un long voyage. Et pourtant
M. Isidore Tassin ne pouvait guère se flatter qu’il lui
permît d’établir quelque importante vérité géographique
ignorée jusqu’à lui. À vrai dire même, la présence d’un
correspondant de la Société de Géographie s’expliquait
mal, l’espoir de découvrir la boucle du Niger étant aussi
peu réalisable que celui de découvrir l’Amérique. Mais
M. Tassin n’était pas gourmand. Le globe ayant été
sillonné en tous sens, il estimait qu’on devait savoir se
contenter de peu.

Sagement pensait-il en limitant ainsi ses ambitions.
Depuis longtemps, la boucle du Niger avait cessé d’être la
contrée inaccessible et mystérieuse qu’elle fut pendant
tant d’années. Depuis le docteur allemand Barth, qui, le
premier, la traversa, en 1853 et 1854, une foule de braves
l’ont graduellement conquise. C’est, en 1887, le lieutenant
de vaisseau Caron et l’exploration magnifique à tous
égards du capitaine Binger ; en 1889, le lieutenant de
vaisseau Jaime ; en 1890, le docteur Crozat ; en 1891, le
capitaine Monteil ; en 1893 et 1894, les morts glorieuses
du lieutenant Aube et du colonel Bonnier, et la prise de
Tombouctou par le lieutenant Boiteux, bientôt rejoint par
le commandant Joffre. En cette même année 1894 et en
1895, c’est le capitaine Toutée et le lieutenant Targe ; en
1896, le lieutenant de vaisseau Hourst, et tant d’autres,
pour aboutir à la campagne au cours de laquelle, en 1898,
le colonel Audéoud s’empara de Kong et acheva d’abattre
la puissance de Samory. Dès lors, le Soudan occidental
cesse de mériter l’épithète de sauvage ; l’administration



succède à la conquête, les postes se multiplient, assurant
d’une manière de plus en plus solide la bienfaisante
domination française.

Au moment où la mission extraparlementaire allait
pénétrer à son tour dans ces régions, la pacification n’était
pas encore complète, mais déjà la sécurité était plus
grande, et il y avait tout lieu d’espérer que le voyage
s’accomplirait, sinon sans incident, du moins sans
accident, et que tout se réduirait à une promenade parmi
des populations paisibles, que Barsac estimait mûres pour
goûter les joies de la politique électorale.

Le départ était fixé au 1er décembre.

La veille du départ, le 30 novembre, un dîner officiel
allait réunir une dernière fois les membres de la mission à
la table du gouverneur. C’est à la suite de ce dîner que les
toasts seraient échangés, ainsi qu’il est d’usage, avec
l’accompagnement obligatoire de l’hymne national, et que
l’on formulerait les ultimes vœux pour le succès de
l’expédition et pour la gloire de la République.

Ce jour-là, Barsac, las d’avoir déambulé dans Conakry
sous un soleil de feu, venait de regagner sa chambre. Il s’y
éventait avec béatitude, en attendant que vînt l’heure
d’endosser l’habit noir, dont aucune température ne
saurait dispenser un personnage officiel dans l’exercice de
son emploi, quand le planton de service – un rengagé de la
coloniale, qui « la connaissait dans les coins » – vint le
prévenir que deux personnes demandaient à être reçus.

– Qui est-ce ? interrogea Barsac.



Le planton fit un geste d’ignorance.

– Un type et sa dame, dit-il simplement.

– Des colons ?…

– C’est pas mon idée, vu leur dégaine, répondit le
planton. L’homme est un grand, avec macache gazon sur
le caillou…

– Le caillou ?…

– Il est chauve, quoi ! Avec des favoris filasse et des
yeux en boule d’escalier.

– Vous avez des images !… fit Barsac. Et la femme ?

– La femme ?…

– Oui. Comment est-elle ?… Jeune ?

– Assez.

– Jolie ?

– Oui, et nippée !…

Barsac se frisa machinalement la moustache et dit :

– Faites entrer.

Tout en donnant cet ordre, il envoya, sans même y
penser, un coup d’œil à la glace qui reflétait sa corpulente
image. S’il n’avait eu l’esprit ailleurs, il aurait pu alors
constater que la pendule marquait six heures. En raison
de la différence des longitudes, c’est précisément à cet
instant que commençait l’attaque de l’agence DK de la
Central Bank qui forma la matière du premier chapitre de



ce récit.

Les visiteurs, un homme d’une quarantaine d’années
suivi d’une jeune fille de vingt à vingt-cinq ans, furent
introduits dans la pièce où Barsac goûtait les charmes du
farniente, avant d’aller affronter les fatigues d’un dîner
officiel.

L’homme était très grand, en effet. Une paire de
jambes interminables supportait un buste relativement
exigu, qui s’achevait en un cou long et osseux, lequel
servait de piédestal à une tête modelée en hauteur. Si les
yeux n’étaient pas en boule d’escalier, ainsi que l’avait
avancé le planton abusant des images outrancières, on ne
pouvait contester qu’ils ne fussent saillants, ni que le nez
ne fût gros, ni que les lèvres ne fussent épaisses et
glabres, un impitoyable rasoir en ayant supprimé les
moustaches. Par contre, de courts favoris, du modèle de
ceux qu’il est classique d’attribuer aux Autrichiens, et une
couronne de cheveux bouclés entourant la base du crâne
merveilleusement nu et poli, permettaient d’affirmer que
le planton manquait de précision dans le choix de ses
qualificatifs. Filasse, avait-il dit. Le mot n’était pas exact.
En bonne justice, le personnage était roux.

Ce portrait dispenserait, au besoin, de dire qu’il était
laid, s’il ne convenait d’accoler à sa laideur l’épithète de
sympathique. Ses grosses lèvres exprimaient, en effet, la
franchise, et dans ses yeux luisait cette malicieuse bonté
que nos pères désignaient sous le nom charmant de
bonhomie.



À sa suite, venait la jeune fille. Il faut reconnaître que
le planton, en la décrétant jolie, n’avait, cette fois,
nullement exagéré. Grande, mince, la taille élégante, la
bouche fraîche et bien meublée, le nez fin et droit, les
yeux grands et surmontés de sourcils admirablement
dessinés, une abondante chevelure d’un noir d’encre, tous
les traits d’une régularité impeccable, c’était une parfaite
beauté.

Barsac ayant offert un siège à ses visiteurs, ce fut
l’homme, comme de raison, qui prit la parole.

– Vous nous pardonnerez, monsieur le député, de
venir ainsi vous importuner, et, dans l’impossibilité où je
suis de faire autrement, vous nous excuserez de vous dire
nous-mêmes qui nous sommes. Je m’appelle – vous me
permettez d’ajouter, suivant mon habitude : j’ai le regret
de m’appeler, car ce nom est ridicule, Agénor de Saint-
Bérain, propriétaire, célibataire et citoyen de la ville de
Rennes.

Ayant ainsi débité son état civil, Agénor de Saint-
Bérain fit une légère pause, puis, s’aidant du geste,
présenta :

– Mlle Jane Mornas, ma tante.

– Votre tante… répéta Barsac.

– Oui, Mlle Mornas est bien ma tante, autant qu’on
peut l’être de quelqu’un, affirma Agénor de Saint-Bérain,
tandis qu’un gai sourire entrouvrait les lèvres de la jeune
fille.



Ce fut comme un coup de soleil. Son beau visage, dont
l’expression trop sérieuse était peut-être le seul défaut,
en parut illuminé.

– M. de Saint-Bérain, expliqua-t-elle avec un léger
accent anglais, tient essentiellement à son titre de neveu,
et ne laisse passer aucune occasion de proclamer notre
degré réel de parenté…

– Ça me rajeunit, interrompit le neveu.

– Mais, continua Jane Mornas, une fois l’effet produit
et son droit légal bien établi, il consent à renverser les
rôles et à redevenir l’oncle Agénor, ce que, par convention
de famille, il a toujours été depuis ma naissance.

– Et ce qui est plus en rapport avec mon âge, expliqua
l’oncle-neveu. Mais passons, et, les présentations étant
faites, permettez-moi, monsieur le député, d’en arriver à

ce qui nous amène, Mlle Mornas et moi. En bon oncle-
neveu, je me suis laissé entraîner par elle jusqu’à ces
lointaines contrées. Notre intention n’est pas de séjourner
à Conakry, mais bien de nous aventurer dans l’intérieur,
en quête d’émotions et de spectacles neufs. Nos
préparatifs sont terminés, et nous étions sur le point de
partir, quand nous avons appris qu’une mission allait
suivre, sous vos ordres, une route analogue à la nôtre. J’ai

fait alors observer à Mlle Mornas que, si tranquille que fût
ce pays, il me paraissait préférable de nous joindre à cette
mission, si l’on voulait bien nous y accueillir. Nous venons
donc vous demander l’autorisation de faire route de



conserve avec vous.

– En principe, répondit Barsac, je n’y vois pas
d’inconvénient, mais je dois, vous le comprendrez,
consulter mes collègues.

– C’est trop naturel, approuva Saint-Bérain.

– Peut-être, suggéra Barsac, craindront-ils que la
présence d’une femme ne retarde notre marche et ne soit
peu compatible avec l’exécution du programme qui nous a
été tracé… Dans ce cas…

– Qu’ils perdent cette crainte ! protesta l’oncle Agénor.

Mlle Mornas est un vrai garçon. Elle vous demande elle-
même de la traiter, non en compagne, mais en
compagnon.

– Certes ! approuva Jane Mornas. J’ajouterai que,
même au point de vue matériel, nous ne vous causerons
aucune gêne. Nous possédons chevaux et porteurs. Rien
ne nous manque, et nous avons jusqu’à deux Bambaras,
deux anciens tirailleurs sénégalais, que nous avons
engagés en qualité de guides et d’interprètes. Vous voyez
que vous pouvez nous accueillir sans crainte.

– Dans ces conditions, en effet… reconnut Barsac.
Enfin, j’en parlerai ce soir même à mes collègues, et, s’ils
sont de mon avis, c’est une affaire entendue. Où pourrai-
je vous donner une réponse définitive ?

– Demain, au moment du départ, car de toute façon
nous quitterons Conakry dès demain.



Les choses étant ainsi convenues, les visiteurs prirent
congé.

Au dîner du gouverneur, Barsac transmit, en effet, à
ses collègues la requête qu’on lui avait présentée. Elle
reçut un favorable accueil. Seul Baudrières crut devoir
faire ses réserves. Non pas qu’il se refusât positivement à
agréer la demande de cette jolie compagne de route, dont
Barsac prit la défense avec plus de chaleur peut-être qu’il
n’était strictement nécessaire, mais enfin il manifesta une
certaine hésitation. L’incident lui paraissait louche. Était-il
admissible qu’une jeune fille s’aventurât dans un pareil
voyage ? Non, vraiment, le prétexte donné n’était pas
sérieux, et l’on devait croire qu’on en dissimulait le
véritable but. Ceci posé, n’était-on pas en droit de
craindre que la requête ne cachât quelque piège ? Qui
sait, même, si elle n’avait aucune corrélation avec les
bruits mystérieux dont le ministre s’était fait
discrètement l’écho à la tribune de la Chambre ?

On rassura Baudrières en riant.

– Je ne connais ni M. de Saint-Bérain, ni Mlle Mornas,
déclara M. Valdonne, mais, depuis quinze jours qu’ils sont
à Conakry, je les avais remarqués.

– On remarquerait à moins ! s’écria Barsac avec
conviction.

– Oui, la jeune fille est fort belle, approuva
M. Valdonne. Ils arrivent, m’a-t-on assuré, de Saint-Louis
du Sénégal, par le bateau qui dessert la côte, et, si
singulier que cela paraisse, ils semblent bien faire un



simple voyage d’agrément, ainsi qu’ils l’ont dit à
M. Barsac. Pour ma part, je ne pense pas qu’il y ait le
moindre inconvénient à leur donner satisfaction.

L’opinion du lieutenant-gouverneur prévalut sans
autre opposition.

C’est ainsi que la mission dont Barsac était le chef
s’augmenta de deux recrues et fut portée au total de dix
membres, y compris Amédée Florence, reporter de
l’Expansion française, mais non compris les porteurs et
l’élément militaire. C’est ainsi que le hasard put, le
lendemain matin, favoriser Pierre Marcenay, capitaine
d’infanterie coloniale et commandant de l’escorte, en lui
permettant de devancer Barsac, au moment où celui-ci se
précipitait aussi vite que cela est possible à un
quadragénaire légèrement ventripotent, en vue d’aider

Mlle Mornas à se mettre en selle.

– Armis cedat insigne, dit, en montrant du doigt la
place de son écharpe absente, Barsac, qui avait fait ses
humanités.

Mais on voyait bien qu’il n’était pas content.





3 – Lord Buxton Glenor

 

Au moment où débute ce récit, il y avait bien des
années que Lord Buxton ne sortait plus, il y avait bien des
années que la porte du château de Glenor qu’il habitait, au
cœur de l’Angleterre, près de la petite ville d’Uttoxeter,
ne s’était plus ouverte devant aucun visiteur, que les
fenêtres de ses appartements particuliers étaient
demeurées obstinément fermées. La claustration de lord
Buxton était complète, absolue, depuis le drame qui avait
terni l’honneur de sa famille, souillé son nom, brisé sa vie.

Plus de soixante ans avant les événements qui
viennent d’être relatés, lord Buxton, frais émoulu de
l’École militaire, entrait dans la ronde humaine par la
grande porte, car il tenait de ses aïeux fortune, honneur
immaculé, et la gloire.

L’histoire des Buxton se confond, en effet, avec
l’histoire même de l’Angleterre, au profit de laquelle coula
si souvent leur sang généreux. À une époque où le mot de
patrie n’avait pas encore acquis la valeur qu’une longue
vie nationale lui a donnée, l’idée en était déjà
profondément gravée dans le cœur des hommes de cette
famille qui, venue avec les conquérants normands, n’avait
jamais vécu que pour l’épée, et par l’épée mise au service
de son pays. Au cours des siècles, pas une défaillance,
n’avait diminué l’éclat de son nom, jamais une tache
n’avait éclaboussé son blason.



Edward Alan Buxton était le digne descendant de cette
lignée de preux. À l’imitation de ses ancêtres, il
n’imaginait d’autre but à la vie que le culte farouche de
l’honneur et l’amour passionné de la patrie. Si l’atavisme,
l’hérédité, de quelque nom que l’on veuille désigner ce
mystérieux phénomène qui fait les fils semblables aux
pères, n’avaient pas suffi à lui suggérer ces principes,
l’éducation les lui eût inculqués. L’histoire anglaise, pleine
de la gloire de ses ancêtres, lui eût nécessairement inspiré
le désir de faire aussi bien, sinon mieux qu’eux.

À vingt-deux ans, il avait épousé une jeune fille
appartenant à l’une des meilleures familles d’Angleterre,
dont il eut une fille après un an de mariage. Ce fut une
déception pour Edward Buxton, qui attendit
impatiemment la naissance d’un second enfant.

Il l’attendit pendant vingt ans. Ce fut seulement après
ce long intervalle que lady Buxton, dont la santé avait été
gravement altérée par sa première maternité, lui donna le
fils tant désiré, qui reçut le prénom de George, tandis que,
presque en même temps, sa fille, récemment mariée à un
Français, M. de Saint-Bérain, mettait au monde un garçon
qui fut appelé Agénor, lequel Agénor devait, quarante ans
plus tard, se présenter au député Barsac de la manière
que l’on sait.

Cinq ans s’écoulèrent encore, et lord Glenor eut un
second fils, Lewis Robert, que le destin devait, à trente-
cinq ans de là, si fâcheusement mêler au drame de la
Central Bank par lequel s’est ouvert ce récit.



Ce grand bonheur, avoir un second fils, c’est-à-dire un
second continuateur du nom, fut accompagné du plus
affreux des malheurs. La naissance de ce fils coûta la vie à
sa mère, et lord Buxton vit disparaître à jamais celle qui,
pendant plus d’un quart de siècle, avait été sa compagne.

Frappé d’une manière aussi rude, lord Buxton
chancela sous le coup. Déprimé, découragé, il renonça à
toute ambition, et, bien que relativement jeune encore, il
quitta la marine où il servait depuis sa sortie de l’école, et
dont il était à la veille d’atteindre les plus hauts grades.

Longtemps, à la suite de ce grand malheur, il vécut
replié sur lui-même, puis, le temps ayant adouci son
immense douleur, il essaya, après neuf ans de solitude, de
reconstituer son foyer détruit, en épousant la veuve d’un
de ses compagnons d’armes, Marguerite Ferney, qui lui
apportait en mariage, pour toute fortune, un fils, William,
alors âgé de seize ans.

Mais le sort avait décidé que lord Glenor vieillirait
seul, et qu’il arriverait seul au terme du voyage. Quelques
années plus tard, il lui naissait un quatrième enfant, une
fille qui reçut le nom de Jane, et il était veuf pour la
seconde fois.

Lord Glenor avait alors dépassé la soixantaine. À cet
âge, il ne pouvait songer à refaire sa vie. Si cruellement, si
opiniâtrement frappé dans ses plus chères affections, il se
consacra exclusivement à son devoir de père. Si sa

première fille, Mme de Saint-Bérain, avait depuis
longtemps échappé à sa direction, il lui restait quatre



enfants, dont le plus âgé avait à peine vingt ans, que les
deux mortes lui avaient laissés, car, dans son cœur, il ne
séparait pas William Ferney des deux garçons et de la fille
de son sang.

Mais la destinée n’avait pas épuisé sa rigueur, et lord
Glenor devait connaître encore des douleurs auprès
desquelles celles qu’il avait subies jusque-là lui
paraîtraient bien légères.

Les premières amertumes que lui réservait l’avenir lui
vinrent précisément de William Ferney, ce fils de la
morte, qu’il chérissait comme s’il eût été le sien. Sournois,
hargneux, hypocrite, le jeune homme ne répondit pas à la
tendresse qu’on lui témoignait et demeura isolé au milieu
de cette famille qui lui ouvrait si largement sa maison et
son cœur. Il resta insensible à toutes les preuves
d’affection qu’on lui donna. Bien au contraire, plus on
s’intéressait à lui, plus il se retirait farouchement, plus on
lui manifestait d’amitié, plus il semblait haïr ceux qui
l’entouraient.

L’envie, une envie exaspérée, une envie furieuse,
dévorait le cœur de William Ferney. Ce sentiment si
méprisable, il l’avait éprouvé le premier jour où il était
entré avec sa mère dans le château de Glenor. La
comparaison s’était aussitôt imposée à son esprit du sort
qui attendait les deux fils de celui-ci, et de son sort à lui,
William Ferney. Dès lors, il conçut une haine violente pour
George et pour Lewis, ces héritiers de lord Buxton, qui
seraient riches un jour, tandis que resterait pauvre le
descendant déshérité de Marguerite Ferney.



Sa haine grandit encore, quand naquit Jane, sa demi-
sœur par le sang, qui aurait part, elle aussi, un jour, à
cette fortune dont il serait exclu, ou dont il ne recevrait,
par charité, qu’une infime partie. Elle fut portée au
paroxysme lorsque sa mère mourut et que disparut ainsi
le seul être qui eût chance de trouver le chemin de ce
cœur ulcéré.

Rien ne l’apaisa, ni l’amitié fraternelle des deux fils de
lord Buxton, ni la paternelle sollicitude de celui-ci. De jour
en jour, l’envieux se retira davantage, se fit davantage
une vie personnelle dont, seuls, des scandales successifs
permirent de pénétrer le mystère. On apprit ainsi que
William Ferney s’était lié avec les jeunes gens les plus
tarés et qu’il avait choisi ses amis et ses compagnons de
plaisir dans la partie la moins recommandable de la
population de Londres.

Le bruit de ses excès parvint aux oreilles de lord
Buxton, qui s’épuisa vainement en inutiles remontrances.
Bientôt ce furent des dettes, qu’il solda, tout d’abord, en
souvenir de la morte, mais auxquelles son devoir lui
imposa bientôt de mettre un terme.

Ainsi réduit à la portion congrue, William Ferney ne
changea rien à son genre de vie. On se demandait
comment il se procurait les ressources nécessaires, quand
fut présentée au château de Glenor une traite d’une
valeur considérable et sur laquelle figurait la signature
habilement imitée de lord Buxton.

Celui-ci paya sans mot dire, mais, incapable de vivre



en compagnie d’un faussaire, il fit comparaître le coupable
devant lui et le chassa de sa présence, en lui garantissant
toutefois une large pension.

William Ferney écouta du même air narquois les
reproches et les conseils, puis sans répondre un mot, sans
même toucher la première mensualité de sa pension, il
quitta le château de Glenor et disparut.

Ce qu’il devint, lord Buxton l’ignorait au moment où
débute ce récit. Jamais plus il n’avait entendu parler de
lui, et peu à peu, au cours des années, ce souvenir pénible
s’était atténué.

Fort heureusement, ses vrais enfants lui donnaient
autant de satisfaction que l’enfant étranger lui avait causé
de soucis. En même temps que ce dernier partait pour ne
plus revenir, l’aîné, George, continuait la glorieuse
tradition de sa famille, sortait le premier de l’école
d’Ascott et s’enrôlait dans l’armée, en quête d’aventures
coloniales. Au grand regret de lord Buxton, son second fils,
Lewis, montrait des goûts moins belliqueux, mais à tous
autres égards, il demeurait digne de son affection. C’était
un garçon grave, méthodique, un de ces caractères
sérieux sur lesquels on est en droit de compter.

Pendant les années qui suivirent le départ de William,
tandis que s’effaçait par degrés le souvenir du transfuge,
la vie des deux jeunes gens se développa suivant une
courbe régulière et logique. Chez Lewis s’affirmait la
vocation des affaires. Il entrait à la Central Bank, y était
hautement apprécié et gravissait les degrés hiérarchiques



de cet établissement colossal, dont on pronostiquait en
général qu’il serait un jour le grand maître. Pendant ce
temps, George, passant d’une colonie à l’autre, devenait
une manière de héros et conquérait ses grades à la pointe
de l’épée.

Lord Buxton pensait donc en avoir fini avec le sort
contraire, et, parvenu à la vieillesse, il n’y découvrait plus
que d’heureuses perspectives, quand un malheur, plus
affreux qu’aucun de ceux qui l’avaient déjà frappé, vint
tout à coup l’accabler. Cette fois, ce n’était pas au cœur
seulement qu’il était atteint, mais aussi dans l’honneur,
dans ce pur honneur des Glenor dont le nom allait être à
jamais flétri par la plus abominable des trahisons.

Peut-être, malgré le temps écoulé, se souvient-on
encore de ce drame terrible, dont le fils aîné de lord
Glenor fut le triste héros.

George Buxton, placé, au point de vue militaire, en
position de disponibilité, était alors au service d’une
grande compagnie d’exploration. Depuis deux ans, il
sillonnait pour le compte de cette compagnie, à la tête de
troupes à demi régulières qu’elle avait réunies, le
territoire des Achantis, lorsqu’on apprit tout à coup que,
se muant en chef de bande, il s’était mis en révolte
ouverte contre son pays. À l’époque, la nouvelle en
parvint avec la brutalité d’un coup de foudre. On connut
en même temps la rébellion et son implacable châtiment.
On connut à la fois la trahison du capitaine Buxton et de
ses hommes transformés en aventuriers, leurs pillages,
leurs exactions, les actes de cruauté dont ils s’étaient



rendus coupables, et la répression suivant de près ce
crime.

Les journaux ont raconté le drame qui s’est alors
déroulé. Ils en ont noté les péripéties. Ils ont montré la
bande de rebelles pourchassée sans relâche et s’émiettant
graduellement devant les soldats envoyés contre elle. Ils
ont raconté comment le capitaine Buxton, refoulé avec
quelques-uns de ses compagnons sur les territoires alors
compris dans la zone d’influence française, avait été enfin
rejoint près du village de Koubo, au pied des monts
Hombori, et tué à la première décharge. Il n’est pas de
hameau où l’on n’ait connu la mort du commandant de la
troupe régulière anglaise terrassé par la fièvre pendant
qu’il revenait à la côte, son triste devoir accompli, le
massacre du chef révolté et de la majeure partie de ses
complices, la dispersion des autres et l’anéantissement
dans l’œuf de l’abominable et chimérique entreprise. Si le
châtiment coûtait cher, il était au moins complet et rapide.

On se souvient de l’émotion qui secoua l’Angleterre
quand elle apprit cette surprenante aventure. Puis
l’émotion s’apaisa, et le linceul de l’oubli tomba lentement
sur les morts.

Approchant alors de soixante-quinze ans, lord Glenor
reçut le coup comme parfois les grands arbres la foudre. Il
arrive que le fluide les frappe à la cime, dévore leur cœur
jusqu’aux racines, puis se perd dans la terre, ne laissant
derrière lui qu’un colosse d’écorce, toujours debout, dont
rien ne trahit la dévastation intérieure, mais vide en
réalité, et que le premier vent un peu rude va renverser.



Ainsi en fut-il pour le vieux marin. Frappé à la fois
dans son amour passionné pour son fils, et dans son
honneur plus cher encore, il ne fléchit pas sous le choc, et
c’est à peine si la pâleur de son visage trahit sa douleur.
Sans poser une question, sans prononcer une parole sur
l’intolérable sujet, il s’enferma dans une solitude hautaine
et dans l’orgueil du silence.

C’est à partir de ce jour qu’on cessa de le voir, comme
on en avait coutume, faire sa promenade quotidienne.
C’est à partir de ce jour, que, dans sa maison fermée à
tous, fût-ce à ses plus chers amis, il demeura claustré,
presque immobile, muet, seul.

Seul ? Non, pas entièrement. Trois êtres encore se
relayaient auprès de lui, trouvant dans la vénération qu’il
leur inspirait le courage de supporter cette existence
effrayante avec une vivante statue, avec un spectre dont
la personne physique avait gardé toute la vigueur de
l’homme fait, mais qui s’était volontairement muré dans
un éternel silence.

C’était son second fils, d’abord, Lewis Robert Buxton
qui, pas une semaine, ne manqua jamais de venir passer à
Glenor le jour de liberté que lui laissaient ses fonctions à la
Central Bank.

C’était ensuite son petit-fils, Agénor de Saint-Bérain,
qui tâchait d’égayer par sa bonhomie souriante ce logis
lugubre comme un cloître.

Lors de l’inconcevable trahison de George Buxton,
Agénor de Saint-Bérain ressemblait déjà trait pour trait



au crayon peu flatteur qu’on a esquissé de sa personne
physique, mais, au moral, c’était, dès cette époque, un
excellent garçon, serviable, obligeant, au cœur sensible,
d’une loyauté à toute épreuve.

Trois signes particuliers le distinguaient du reste des
humains : une distraction poussée jusqu’à
l’invraisemblance, une passion désordonnée – et d’ailleurs
bien malheureuse – pour la pêche à la ligne, et par-dessus
tout, une aversion farouche pour le sexe féminin.

Possesseur d’une jolie fortune héritée de ses parents,
morts tous les deux, et par conséquent indépendant, il
avait quitté la France à la première nouvelle du drame qui
frappait son grand-père, et s’était installé dans une villa
voisine du château de Glenor, où il passait, d’ailleurs, la
majeure partie de son temps.

À sa villa attenait un jardin traversé par un cours
d’eau, dans lequel Agénor plongeait ses lignes avec une
ardeur aussi vive qu’inexplicable. Pourquoi mettre tant
de passion à cet exercice, en effet, puisqu’il pensait
régulièrement à autre chose et que tous les poissons du
monde eussent pu « mordre » sans qu’il s’aperçût de la
danse du bouchon ? Et quand bien même, au surplus, un
barbillon, une ablette ou un goujon, plus entêté encore
qu’il n’était distrait, serait venu se ferrer de lui-même, à
quoi cela eût-il avancé le sensible Agénor, qui se fût
empressé sans aucun doute de rejeter la bestiole à l’eau,
peut-être même en lui adressant des excuses ?

Un brave garçon, nous l’avons dit. Et quel célibataire



endurci ! À qui voulait l’entendre, il affirmait son mépris
pour les femmes. Il leur prêtait tous les défauts, tous les
vices. « Trompeuses, perfides, menteuses, prodigues »,
proclamait-il d’ordinaire, sans préjudice d’autres
épithètes insultantes dont il n’était jamais à court.

Quand on lui conseillait de se marier :

– Moi ! s’écriait-il, m’unir à l’un de ces êtres infidèles
et volages !…

Et, si l’on insistait :

– Je ne croirai à l’amour d’une femme, déclarait-il
sérieusement, que lorsque je l’aurai vue mourir de
désespoir sur ma tombe.

Cette condition étant irréalisable, il était à parier
qu’Agénor resterait garçon.

L’éloignement qu’il manifestait pour le beau sexe
souffrait cependant une exception. La privilégiée était
Jane Buxton, la dernière des enfants de lord Glenor, la
tante d’Agénor, par conséquent, mais une tante de quinze
à vingt ans plus jeune que lui, une tante qu’il avait connue
toute petite, dont il avait guidé les premiers pas et dont il
s’était institué le protecteur, lorsque le malheureux lord
s’était retranché du monde. Il lui portait une tendresse
véritablement paternelle, une affection profonde, que la
jeune fille, d’ailleurs, lui rendait bien. En principe, c’était
lui le mentor, mais, en fait, ce mentor faisait tout ce que
voulait son disciple. Ils ne se quittaient guère. Ils sortaient
ensemble, couraient les bois à pied ou à cheval,
canotaient, chassaient, pratiquaient tous les sports, ce qui



autorisait le vieux neveu à dire de sa jeune tante ainsi
élevée en garçon : « Vous verrez que je finirai par en faire
un homme ! »

Jane Buxton était la troisième personne qui prodiguât
ses soins au vieux lord, dont elle entourait la triste
vieillesse d’une sollicitude quasi maternelle. Elle eût
donné sa vie pour le voir sourire. Et cette idée : ramener
un peu de bonheur dans l’âme ulcérée de son père, cette
idée ne la quittait pas. C’était le but unique de toutes ses
pensées, de tous ses actes.

À l’époque du drame dans lequel son frère avait
trouvé la mort, elle avait vu son père pleurer plus encore
sur son nom flétri, sur son honneur outragé, que sur la fin
misérable d’un fils frappé d’un juste châtiment. Elle, par
contre, n’avait pas pleuré.

Non pas qu’elle fût insensible à la perte d’un frère
tendrement chéri et à la tache dont un tel crime souillait
l’honneur de sa famille. Mais en même temps que la
douleur, plus forte que la douleur, son cœur avait connu la
révolte. Eh quoi ! Lewis et son père croyaient si aisément
à la honte de George ! Sans contrôle, sans enquête
personnelle, ils acceptaient comme démontrées des
accusations venues des lointains d’outre-mer !
Qu’importaient les rapports officiels ? Contre ces
rapports, contre l’évidence même, le passé de George
protestait. Qu’il fût un traître, ce grand frère si droit, si
bon, si pur, dont toute la vie attestait l’héroïsme et la
loyauté, voilà qui était impossible ! Alors que tout le
monde reniait le pauvre mort, elle, du moins, honorerait



sa mémoire, et sa foi en lui ne pâlirait jamais.

Cette première impression de Jane Buxton, le temps
ne fit que la fortifier. À mesure que passaient les jours,
plus ardente fut sa conviction de l’innocence de son frère,
bien qu’elle ne pût l’étayer par aucune preuve. Le
moment vint enfin – ce fut plusieurs années après le
drame – où elle se hasarda à rompre pour la première fois
le silence absolu que, par un accord tacite, tous les hôtes
du château observaient sur la tragédie de Koubo.

– Mon oncle ?… dit-elle ce jour-là, en manière
d’interpellation, à Agénor de Saint-Bérain.

Bien que celui-ci fût, en réalité, son neveu, ils étaient
convenus de renverser, dans la pratique, l’ordre des
parentés, afin de le rendre plus conforme à celui des
années. C’est pourquoi Agénor appelait d’ordinaire Jane
sa nièce, tandis que celle-ci lui décernait le titre d’oncle. Il
en était toujours ainsi…

Hors un cas, cependant.

S’il advenait, par grand hasard, que cet oncle de
convention donnât de justes motifs de plainte à sa
pseudo-nièce, ou s’avisât de résister à sa volonté, voire à
l’un de ses caprices, cette dernière revendiquait
incontinent le rang auquel elle avait droit et signifiait à son
« neveu » qu’il eût à faire preuve du respect dû à un
ascendant. Connaissant à ce signe que les choses se
gâtaient, le « neveu » s’empressait de filer doux en vue
d’apaiser sa vénérable « tante ». De cette dualité
d’appellations contradictoires résultaient parfois des



dialogues assez savoureux.

– Mon oncle ?… interpella donc Jane, ce jour-là.

– Ma chérie ?… répondit Agénor, alors absorbé dans la
lecture d’un in-quarto consacré à l’art de la pêche à la
ligne.

– Je voudrais vous parler de George.

Agénor, surpris, abandonna son livre.

– De George ?… répéta-t-il un peu troublé. De quel
George ?

– De mon frère George, précisa Jane avec calme.

Agénor était devenu tout pâle.

– Mais tu sais bien, objecta-t-il d’une voix tremblante,
que ce sujet est interdit, que ce nom-là ne doit pas être
prononcé ici.

Jane rejeta l’objection d’un mouvement de tête.

– Il n’importe, dit-elle tranquillement. Parlez-moi de
George, mon oncle.

– Et que veux-tu que je t’en dise ?

– Tout. L’histoire entière. Tout.

– Jamais de la vie !

Jane fronça les sourcils.

– Mon neveu !… fit-elle d’un ton menaçant.

Il n’en fallut pas davantage.



– Voilà !… Voilà !… balbutia Agénor, qui se mit à
raconter la triste histoire qui lui était demandée.

Il la raconta d’un bout à l’autre, sans rien omettre.
Jane l’écouta en silence, et, quand il eut terminé, elle ne
posa pas d’autres questions. Agénor crut en avoir fini, et
poussa un soupir de soulagement.

Il se trompait. Quelques jours plus tard, Jane revint à
la charge.

– Mon oncle ?… interpella-t-elle de nouveau.

– Ma chérie ?… répondit derechef Agénor.

– Si George, pourtant, n’était pas coupable ?…

Agénor crut avoir mal entendu.

– Pas coupable !… répéta-t-il. Hélas ! ma pauvre
enfant, il n’y a aucun doute. La trahison et la mort du
malheureux George sont des faits historiques, dont les
preuves abondent.

– Lesquelles ? interrogea Jane.

Agénor recommença son récit. Il cita les articles des
journaux, les rapports officiels contre lesquels nul n’avait
protesté. Il invoqua enfin l’absence du coupable, ce qui
était une forte preuve de la réalité de sa mort.

– De sa mort, soit, objecta Jane, mais de sa trahison ?

– L’une est la conséquence de l’autre, répondit Agénor
confondu par tant d’obstination.

L’obstination de la jeune fille était encore plus grande



qu’il ne le supposait. Fréquemment, à compter de ce jour,
elle revint sur ce pénible sujet, harcelant Agénor de
questions renaissantes, desquelles il était facile de
conclure qu’elle conservait sa foi intacte dans l’innocence
de son frère.

Sur ce point, toutefois, Agénor était irréductible. En
réponse aux meilleurs arguments, il se contentait de
hocher la tête avec mélancolie, en homme qui veut éviter
une discussion inutile, mais Jane sentait bien que son
opinion n’était pas ébranlée.

Il en fut ainsi jusqu’au jour où elle se décida à faire acte
d’autorité.

– Mon oncle ?… dit-elle encore, ce jour-là.

– Ma chérie ?… répondit comme de coutume Agénor.

– J’ai beaucoup réfléchi, mon oncle, et mon avis est
décidément que George est innocent du crime affreux
dont on l’accuse.

– Pourtant, ma chérie… commença Agénor.

– Il n’y a pas de pourtant, trancha Jane
péremptoirement. George est innocent, mon oncle.

– Cependant…

Jane se redressa, les narines frémissantes.

– Je vous dis, mon neveu, prononça-t-elle d’un ton
sec, que mon frère George est innocent.

Agénor s’effondra.



– Il l’est, ma tante, reconnut-il humblement.

Dès lors, l’innocence de George fut un fait acquis, et
Agénor de Saint-Bérain ne se permit plus de la contester.
Au surplus, les affirmations de Jane n’étaient pas sans
avoir eu quelque influence sur son esprit. S’il ne possédait
pas encore la belle certitude de celle-ci dans l’innocence
du capitaine révolté, du moins sa conviction de la réalité
du crime était-elle ébranlée.

Pendant les années suivantes, les pensées de Jane
continuèrent à évoluer dans le sens de cette ardente foi
plus sentimentale que raisonnée. Avoir gagné un partisan
à la cause qu’elle soutenait, c’était quelque chose
assurément, mais peu de chose. À quoi bon proclamer
l’innocence de son frère, si l’on n’était pas en état de la
prouver ? Et, ces preuves, comment les réunir ?

À force d’y rêver, elle crut en avoir trouvé le moyen.

– Il est bien entendu, n’est-ce pas, dit-elle un beau
jour à Agénor, que George est innocent du crime dont on
l’accuse.

– Oui, ma chérie, répondit Agénor qui, d’ailleurs, ne se
sentait plus très assuré du contraire.

– Il était trop intelligent, continua Jane, pour
commettre cette sottise, trop fier pour s’avilir ainsi. Il
aimait trop son pays pour le trahir.

– C’est évident.

– Nous avons vécu côte à côte. Je connaissais ses
pensées comme les miennes. Il n’avait d’autre culte que



l’honneur, d’autre amour que celui qu’il portait à notre
père, d’autre ambition que la gloire de sa patrie. Et vous
voudriez qu’il eût conçu le projet de trahir, de se
déshonorer dans une entreprise de flibustier, en couvrant
ainsi de honte lui et sa famille ? Dites ! vous voudriez,
Agénor ?

– Moi !… Mais je ne veux rien, ma tante, protesta
Agénor, qui considéra comme prudent d’adopter avant
d’y être invité ce vocable respectueux.

– C’est que vous êtes là, à me regarder avec vos gros
yeux ronds, comme si vous ne m’aviez jamais vue ! Vous
savez bien pourtant qu’un aussi abominable dessein ne
pouvait naître dans son cerveau ! Si vous savez, dites-le
donc !

– Je le dis, ma tante, je le dis.

– Ce n’est pas malheureux !… Quant à ceux qui ont
inventé cette légende de toutes pièces, ce sont des
misérables !…

– Des bandits !…

– Qu’on devrait envoyer au bagne !

– Ou pendre !…

– Avec les journalistes qui ont répandu ces nouvelles
mensongères, et ont ainsi causé notre désespoir et notre
honte !

– Oui, tous les journalistes !… Qu’on les pende !…
Qu’on les fusille !…



– Vous êtes donc enfin convaincu ?

– Absolument !

– D’ailleurs, je voudrais bien voir que vous fussiez d’un
autre avis que le mien sur ce sujet !

– Je n’aurais garde…

– À la bonne heure !… Sans quoi, vous me connaissez,
je vous chasserais de ma présence et ne vous reverrais de
ma vie.

– Le ciel m’en préserve ! s’écria le pauvre Agénor, tout
à fait ému par une aussi terrible menace.

Jane fit une pause et regarda sa victime du coin de
l’œil. Sans doute, elle la jugea à point, car elle mit une
sourdine à sa violence moins sincère que calculée, et
reprit d’un ton plus doux :

– Il ne suffit pas que, vous et moi, nous soyons
convaincus de l’innocence de George. Il faudrait pouvoir
en donner la preuve, vous en conviendrez, mon cher
oncle.

À cette appellation, le visage d’Agénor s’éclaira.
L’orage était passé décidément.

– C’est évident, dit-il en poussant un soupir de
soulagement.

– Sans quoi, nous aurons beau crier sur les toits que
George n’est pas coupable, personne ne nous croira.

– Ce n’est que trop certain, ma pauvre chérie.



– Quand mon père, lui-même – son père ! – accueille
comme vérités certains des bruits dont on ignore l’origine,
quand il se meurt de chagrin et de honte sous nos yeux,
sans avoir contrôlé ces racontars abominables, quand il ne
s’écrie pas, en entendant accuser son fils : « Vous
mentez ! George est incapable d’un pareil crime ! »,
comment pourrions-nous convaincre les étrangers, sans
leur donner les preuves indéniables de l’innocence de mon
frère ?

– C’est clair comme le jour, approuva Agénor en se
grattant le menton. Mais voilà… ces preuves… où les
trouver ?…

– Pas ici, bien sûr…

Jane fit une pause puis ajouta à demi-voix :

– Ailleurs peut-être.

– Ailleurs ?… Où donc, ma chère enfant ?

– Où le drame se serait passé. À Koubo.

– À Koubo !…

– Oui, à Koubo. On y trouverait d’abord la tombe de
George, puisque c’est là qu’il est mort, d’après ce qu’on
raconte et, s’il l’est en effet, on verrait de quelle manière il
est mort. Ensuite, on chercherait, on trouverait des
survivants du drame. La troupe que George commandait
était nombreuse. Il est impossible que tout le monde ait
disparu. Ces témoins, on les interrogerait, et par eux on
connaîtrait la vérité.



Le visage de Jane s’était illuminé, à mesure qu’elle
parlait. Sa voix frémissait d’un enthousiasme contenu.

– Tu as raison, fillette, s’écria Agénor tombant
ingénument dans le piège.

Jane reprit son air mutin.

– Eh bien ! dit-elle, puisque j’ai raison, il faut y aller.

– Où ça ? demanda Agénor abasourdi.

– Mais… à Koubo, mon oncle.

– À Koubo !… Et qui diable veux-tu envoyer à Koubo ?

Jane noua ses deux bras au cou d’Agénor.

– Vous, mon bon oncle, glissa-t-elle d’une voix douce.

– Moi !…

Agénor s’était dégagé. Cette fois, il était sérieusement
en colère.

– Tu es folle !… protesta-t-il, tout en faisant mine de
s’éloigner.

– Pas si folle, répliqua Jane en lui barrant le passage.
Pourquoi, s’il vous plaît, n’iriez-vous pas à Koubo ?
N’aimez-vous pas les voyages ?

– Je les exècre. Prendre un train à heure fixe, c’est au-
dessus de mes forces.

– Et la pêche, vous l’exécrez aussi, n’est-il pas vrai ?

– La pêche ?… Je ne vois pas…



– Que diriez-vous d’une friture pêchée dans le Niger ?
Voilà qui ne serait pas banal ! Dans le Niger, où les goujons
sont gros comme des requins, où les ablettes ressemblent
à des thons ! Et cela ne vous tenterait pas !…

– Je ne dis pas… Cependant…

– Tout en pêchant, vous feriez votre enquête, vous
interrogeriez les indigènes…

– En quelle langue ? interrompit railleusement
Agénor. Je ne sache pas que ces cocos-là parlent anglais.

– C’est pourquoi, dit Jane sans avoir l’air d’y toucher,
mieux vaudra les interroger en bambara.

– En bambara ?… Est-ce que je sais le bambara, moi.

– Aussi allez-vous l’apprendre.

– À mon âge ?

– Je l’ai bien appris, moi qui suis votre tante !

– Toi !… Tu parles bambara ?…

– Sans doute. Écoutez plutôt : Dji lokho a bé na.

– Quel est ce charabia ?

– Cela veut dire : « J’ai soif ». Et : I dou, nono i mita.

– J’avoue que… nono… mita…

– Cela signifie : « Entre, tu boiras du lait ». Et :
Koukho bé na, Kounou ouarara uté a man doumouni. Ne
cherchez pas. Traduction : « J’ai très faim, je n’ai pas
mangé depuis hier soir ».



– Et il faudrait apprendre ça ?…

– Ça et autre chose, et même sans perdre de temps,
car le jour du départ approche.

– Comment, le jour du départ ?… Mais je ne pars pas,
moi !… En voilà une idée !… Non, mais, je ne me vois pas
taillant une bavette avec tes sauvages.

Jane parut renoncer à le convaincre.

– Alors, j’irai seule, dit-elle tristement.

– Seule !… bégaya Agénor ahuri. Tu veux donc aller…

– À Koubo ? Parfaitement.

– À quinze cents kilomètres de la côte !

– À dix-huit cents, mon oncle.

– Affronter les plus grands dangers !… Et cela toute
seule !…

– Il le faut bien, puisque vous ne voulez pas venir avec
moi, répliqua Jane d’un ton sec.

– C’est de la folie ! de l’aberration mentale ! du
delirium tremens ! s’écria Agénor, qui ne vit d’autre
moyen que de s’enfuir en claquant la porte.

Mais quand le lendemain, il voulut voir Jane, celle-ci
lui fit répondre qu’elle ne recevait pas, et il en fut de
même les jours suivants. Agénor n’était pas de la force à
ce jeu. En quatre jours, il dut amener son pavillon.

Au surplus, comme chaque fois que sa jeune tante



désirait quelque chose, il en était arrivé graduellement à
être de son avis. Ce voyage, jugé d’abord insensé, il
l’estimait le lendemain possible à la rigueur, très faisable
le troisième jour, extrêmement facile le quatrième.

C’est pourquoi il ne s’était pas écoulé quatre fois vingt-
quatre heures, qu’il faisait amende honorable, confessait
son erreur et se déclarait prêt à partir.

Jane eut la générosité de ne pas tenir rigueur.

– Apprenez d’abord la langue du pays, dit-elle en
l’embrassant sur les deux joues.

Dès lors, on ne vit plus Agénor que piochant
consciencieusement sa grammaire bambara.

Avant de se mettre en route, cependant, Jane devait
s’assurer le consentement de son père. Ce consentement,
elle l’obtint plus facilement qu’elle n’eût osé l’espérer. À
peine lui avait-elle fait part, sans entrer dans aucun détail,
de son intention d’entreprendre un voyage, que celui-ci
acquiesça du geste, pour se replonger aussitôt dans sa
morne tristesse. L’avait-il même écoutée ? De toute
évidence, rien ne l’intéressait plus ici-bas.

En règle de ce côté, Jane et Agénor commencèrent les
préparatifs de leur expédition. Ils ignoraient à ce moment
quel appui allait leur donner la mission Barsac. Ils agirent
donc comme s’ils devaient entreprendre seuls et avec
leurs seules ressources cette folle randonnée de trois à
quatre mille kilomètres.

Depuis plusieurs années, Jane avait soigneusement



étudié la géographie des contrées qu’elle aurait à
traverser. Les ouvrages de Flatters, du docteur Barth, du
capitaine Binger, du colonel Monteil l’avaient exactement
renseignée sur cette région et sur ses habitants. Elle avait
appris ainsi que, si elle tentait une exploration à main
armée, c’est-à-dire en s’entourant d’une troupe
imposante de trois ou quatre cents volontaires, qu’il lui
faudrait armer, nourrir et payer, elle serait entraînée
d’abord à des dépenses considérables, et qu’elle se
heurterait ensuite à des peuplades guerrières qui
s’opposeraient par la force à un passage demandé par la
force. Elle se verrait donc obligée de combattre pour
atteindre son but, en admettant même qu’elle pût
l’atteindre.

Le capitaine Binger déclare que, si les indigènes le
veulent, ils empêcheront toujours une expédition de
passer, soit en l’attaquant, soit en faisant le vide devant
elle et en la forçant ainsi à rétrograder faute de vivres.

Jane, très frappée par cette remarque, avait donc
décidé de tenter une exploration pacifique. Peu d’armes
visibles, quelques hommes dévoués et sûrs, et le nerf de
la guerre représenté ici, non seulement par de l’argent,
mais aussi par des cadeaux destinés aux chefs des villages
et à leurs administrés.

Après avoir fait confectionner des vêtements en toile
pour la saison sèche, et en grosse laine pour la saison des
pluies, Jane et Agénor les disposèrent dans des malles
légères, dont ils réduisirent le nombre au strict
nécessaire. Puis ils firent emballer les cadeaux destinés



aux naturels : mauvais fusils hors d’usage, étoffes
imprimées, voyantes, bariolées, foulards de soie et de
coton, perles en verroterie, aiguilles, épingles, mercerie,
articles de Paris, galons, boutons, crayons, etc., en somme
la pacotille d’un bazar.

Ils emportaient encore avec eux une petite pharmacie,
des armes, des longues-vues, des boussoles, des toiles de
campement, quelques livres, des vocabulaires, les cartes
les plus récentes, une batterie de cuisine, divers ustensiles
de toilette, du thé, des vivres, en un mot une véritable
cargaison, choisie avec discernement, d’objets
indispensables pour un long séjour dans la brousse loin de
tout centre de ravitaillement.

Enfin un étui de métal, dont le nickel étincelait au
soleil, contenait un choix de cannes à pêche, de lignes et
d’hameçons, en quantité suffisante pour équiper une
demi-douzaine de pêcheurs. Cela, c’était le bagage
particulier d’Agénor.

La tante et le neveu, ou l’oncle et la nièce, comme on
voudra, étaient convenus de se rendre à Liverpool, d’où
ils s’embarqueraient sur un navire de la White Star Line,
The Ceres, pour la côte d’Afrique. Leur première
intention était de partir de la Gambie anglaise. Mais,
ayant appris, pendant une relâche à Saint-Louis, qu’une
mission française était attendue à Conakry, et qu’elle
devait suivre un itinéraire analogue au leur, ils résolurent
de se joindre aux compatriotes de Saint-Bérain.

Vers la fin de septembre, ils expédièrent sur Liverpool



leurs nombreux bagages, et le 2 octobre ils déjeunèrent
pour la dernière fois en tête à tête, lord Buxton ne
quittant plus jamais sa chambre, dans la grande salle à
manger du château de Glenor. Ce dernier repas fut
silencieux et triste. Quelle que fût la grandeur de la tâche
qu’elle s’était imposée, Jane Buxton ne pouvait
s’empêcher de songer qu’elle ne reverrait peut-être plus
ce château, berceau de son enfance, et que, lorsqu’elle
reviendrait, si elle revenait jamais, son vieux père ne
serait peut-être plus là pour lui tendre les bras.

Et pourtant, c’était surtout pour lui qu’elle tentait
cette aventure pleine de dangers et de fatigues. C’était
pour rendre un peu de joie à cette âme désolée, qu’elle
allait s’efforcer de réhabiliter le nom, d’effacer la boue qui
avait jailli sur le blason.

L’heure du départ approchant, Jane fit demander à
son père la permission de lui faire ses adieux. Elle fut
introduite, ainsi qu’Agénor, dans la chambre du vieillard.
Celui-ci était assis près d’une haute fenêtre qui donnait
sur la campagne. Son regard fixe semblait perdu dans le
lointain, comme s’il s’attendait à voir paraître quelqu’un.
Qui cela ? George, son fils, George le traître ?

En entendant sa fille entrer, il tourna doucement la
tête, et son œil éteint s’éclaira. Mais ce ne fut qu’une
lueur. La paupière retomba ; le visage reprit son
impassibilité coutumière.

– Adieu, mon père, murmura Jane en retenant ses
larmes.



Lord Glenor ne répondit pas. Se soulevant sur son
fauteuil, il tendit la main à la jeune fille, puis l’attirant
doucement contre sa poitrine, lui mit un baiser sur le
front.

De peur d’éclater en sanglots, Jane s’arracha à
l’étreinte et s’enfuit en courant.

Le vieillard saisit alors la main de M. de Saint-Bérain,
la lui serra avec force, et, comme pour réclamer sa
protection, montra du geste la porte par laquelle Jane
venait de disparaître.

– Comptez sur moi, balbutia Agénor.

Aussitôt, lord Buxton reprit sa position première, et
son regard se perdit de nouveau dans la campagne, tandis
que Saint-Bérain se retirait tout ému.

Une voiture attendait les voyageurs dans la cour du
château, pour les conduire à la gare d’Uttoxeter, distante
d’environ deux miles.

– Où va-t-on ? demanda, en y montant, l’incorrigible
Agénor, qui, encore troublé de la visite qu’il venait de
faire, ne savait plus du tout pourquoi on quittait Glenor.

Jane se contenta de hausser les épaules. On partit.

Mais à peine avait-on fait cinq cents mètres que
M. de Saint-Bérain manifesta soudain une agitation
extraordinaire. Il ne pouvait parler, il suffoquait.

– Mes lignes !… Mes lignes !… s’écria-t-il enfin d’une
voix déchirante.



Il fallut retourner au château chercher les fameuses
lignes que le distrait avait oubliées, et l’on perdit ainsi un
bon quart d’heure. Quand on arriva à la station, l’express
était en gare. Les voyageurs eurent tout juste le temps
d’y monter, ce qui fit dire à Agénor, non sans une certaine
vanité :

– C’est exactement la deuxième fois de ma vie que je
ne rate pas mon train.

Jane ne put s’empêcher de sourire à travers ses
larmes, qu’elle laissait maintenant couler librement.

Ainsi commença ce voyage qui ménageait aux deux
explorateurs des surprises dont ils étaient bien loin de se
douter. Jane l’aurait-elle entrepris, si elle avait su ce qui
devait se passer en son absence ? Aurait-elle quitté son
malheureux père, si elle avait pu soupçonner quel coup
allait encore le frapper, tandis qu’elle risquait sa vie pour
le sauver du désespoir ?

Mais rien ne pouvait faire prévoir à Jane la tragédie
qui devait se dérouler dans les bureaux de la Central
Bank, non plus que l’accusation infamante dont son frère
Lewis devait être l’objet, et, croyant servir son père, elle
l’abandonna au moment même où son secours lui eût été
le plus nécessaire.

Apportée par un domestique trop zélé, la nouvelle de
la disparition de Lewis Robert Buxton parvint à lord
Glenor dans la matinée qui suivit le crime de Old Broad

Street, c’est-à-dire le 1er décembre. Le choc eut la
brutalité d’un coup de massue. Ce descendant sans tache



d’une longue suite de héros, ce farouche desservant du
culte de l’honneur, apprit en un instant que, de ses deux
fils, l’un était un traître et l’autre un voleur.

Le malheureux vieillard poussa un gémissement
étouffé, porta les mains à sa gorge et tomba comme une
masse sur le parquet.

On s’empressa autour de lui. On le releva. On lui
prodigua des soins, jusqu’à ce qu’il rouvrit les yeux.

Le regard de ces yeux devait être désormais le seul
signe que la vie n’eût point abandonné son cœur
martyrisé. S’il vivait, son corps frappé de paralysie était
condamné à une éternelle immobilité. Mais sans doute
n’était-ce point encore assez pour épuiser la cruauté du
sort. Dans ce corps à jamais immobile, le cerveau était
demeuré lucide. Insensible, muet, inerte, lord Buxton
pensait !

Or, par suite de la différence de longitude, c’est au
moment où son père s’écroulait inanimé, que Jane
Buxton, aidée par le capitaine Marcenay, mettait le pied à
l’étrier, et, franchissant le pont qui relie Conakry au
continent, commençait réellement son voyage et faisait les
premiers pas dans les ténèbres de la mystérieuse Afrique.





4 – Un article de l’Expansion
française

 

Le 1er janvier, les lecteurs de l’Expansion française
purent savourer, pour leurs étrennes, l’article suivant,
dont le titre se détachait en gros caractères, et qui était
dû à la plume parfois fantaisiste – à beau mentir qui vient
de loin ! – de son habile reporter, M. Amédée Florence,
dont le lecteur voudra bien excuser le style parfois
familier :

LA MISSION BARSAC

(Par dépêche de notre envoyé spécial)

La mission fait des petits – Nous partons – Le coup de
pied de l’âne – Un repas noir – As-tu vu la lune ? – Trop

d’asticots – Une élégante – Nouvelle recrue

Dans la brousse, 1er décembre – Comme je vous l’ai
dit dans ma dernière dépêche, la mission Barsac devait se

mettre en route aujourd’hui, 1er décembre, à six heures
du matin. À l’heure dite, nous étions tous prêts, y compris
deux volontaires qui sont venus se joindre aux huit
membres tant officiels qu’officieux que l’on sait. Nul ne
songe à s’en plaindre. L’un de ces volontaires est, en effet,
une ravissante jeune fille, une Française élevée en
Angleterre, d’où elle a rapporté un léger accent des plus



agréables. Mlle Jane Mornas, tel est son nom. L’autre
volontaire, son oncle – à moins qu’il ne soit son neveu, car
je n’ai pu débrouiller encore leurs liens de parenté –
s’appelle Agénor de Saint-Bérain. C’est un franc original,
dont les distractions, déjà légendaires à Conakry, nous
permettent d’espérer quelques bons moments.

Mlle Mornas et M. de Saint-Bérain voyagent pour leur
plaisir. Je manquerais à toutes les règles de la galanterie
si je n’ajoutais pas : et pour le nôtre. Ils ont amené avec
eux deux domestiques nègres, anciens tirailleurs
sénégalais, qui devaient leur servir de guides, sinon
d’interprètes, car nos deux globe-trotters parlent très
suffisamment le bambara et divers dialectes des pays que

nous allons traverser. Mlle Mornas, en particulier, a une
façon à elle de vous aborder par un Ini-tié (bonjour) !… Je
ne vous dis que ça !

M. Barsac a retenu le mot et le répète à tout propos,
mais, dans sa bouche, il n’a plus le même charme.

Donc, ce matin, 1er décembre, dès cinq heures et
demie, nous étions tous réunis sur la grande place de
Conakry, devant la Résidence.

Ainsi que je vous l’ai expliqué précédemment,
M. Barsac désirait faire une expédition pacifique au point
d’être exclusivement civile. Aussi optimiste qu’à la
tribune de la Chambre, il pensait n’avoir qu’à se présenter
aux populations, un rameau d’olivier à la main, et faire
ainsi, en marchant parallèlement au Niger, une



promenade de santé de Conakry à Cotonou. C’était aussi

l’idée de Mlle Mornas, qui craignait d’effrayer les
indigènes par un trop grand déploiement de forces.

Mais le parti Barsac-Mornas s’est heurté à l’opposition
du parti Baudrières. Le chef adjoint de la mission – en
voilà un qui n’a pas le sourire ! – fit un sombre tableau
des dangers que nous allions courir, parla de la dignité
d’une mission dirigée par deux représentants du peuple
français, du prestige que lui donnerait une escorte de
soldats réguliers, et ce qui nous étonna, il fut appuyé par
le gouverneur, M. Valdonne.

Sans contester que la pénétration française n’eût
pacifié dans une large mesure le pays noir, celui-ci répéta
ce que le ministre des Colonies, M. Chazelle, a déjà avancé
à la tribune de la Chambre. M. Valdonne nous dit que des
faits assez mystérieux, ou du moins inexpliqués,
autorisaient à craindre qu’un soulèvement ne fût en
préparation. Il paraîtrait que, depuis une dizaine d’années
et tout récemment encore, plus particulièrement dans la
région du Niger, de Say à Djenné, des villages entiers ont
été abandonnés subitement et que leurs habitants ont
disparu, et que d’autres villages ont été pillés et brûlés, on
ignore par qui. En somme, des rumeurs tendant à faire
croire que quelque chose – nul ne sait trop quoi –
s’apprêterait dans l’ombre.

La prudence la plus élémentaire obligeait donc la
mission à se faire escorter par une troupe armée. Cet avis
a prévalu, à la grande satisfaction de M. Baudrières, et
M. Barsac doit se résigner à subir la protection du



M. Barsac doit se résigner à subir la protection du
capitaine Marcenay et de ses deux cents cavaliers.

À six heures, tout est prêt. Le convoi se forme sous la
direction d’un nègre qui a déjà fait plusieurs fois le voyage
de Conakry à Sikasso, et qui doit nous servir de guide. Il
se nomme Moriliré. C’est un grand gaillard de trente ans,
ancien dou-goukoussadigui (officier) de Samory. Il est
vêtu d’une culotte en guinée et d’une vieille vareuse
d’infanterie coloniale aux galons élimés et crasseux. S’il a
les pieds nus, sa tête, par contre, est couverte d’un casque
en toile autrefois blanche orné d’un superbe plumet
tricolore. Quant à l’insigne de ses fonctions, c’est une
trique solide, qui lui servira à se faire mieux comprendre
des porteurs et des âniers.

Aussitôt après lui se place Mlle Mornas, encadrée de
M. Barsac et du capitaine Marcenay. Eh ! eh ! ils ne
paraissent pas être restés insensibles à la beauté de la
jeune fille. Parions que, le long du voyage, ils vont lutter
de galanterie. Vos lecteurs peuvent être sûrs que je les
tiendrai au courant des péripéties de ce match.

M. Baudrières suit ce premier groupe à une encolure
(ai-je dit que nous étions tous à cheval ?), mais son regard
sévère semble désapprouver son collègue de montrer
aussi visiblement combien notre aimable compagne est à
son goût. Du coin de l’œil, je le regarde, le chef adjoint.
Qu’il est maigre ! et froid ! et triste !… Ah ! fichtre non, il
ne l’a pas, le sourire !

À trois pas derrière l’honorable député du Nord,
viennent MM. Heyrieux, Poncin et Quirieu, puis le



docteur Châtonnay et le géographe, M. Tassin, qui
discutent – déjà ! – ethnographie.

Le convoi proprement dit marchera à leur suite. Il est
composé de cinquante ânes conduits par vingt-cinq
âniers, et de cinquante porteurs, dont dix appartenant en

propre à Mlle Mornas et à M. de Saint-Bérain. Sur les
flancs, les cavaliers du capitaine Marcenay. Quant à votre
serviteur, il se réserve de caracoler le long de la colonne et
d’aller de l’un à l’autre. Tchoumouki et Tongané, les deux

serviteurs de Mlle Mornas, forment l’arrière-garde.

À six heures juste, le signal du départ est donné. La
colonne s’ébranle. À ce moment le drapeau tricolore est
hissé sur la Résidence – pardon ! soyons couleur locale :
sur la case du gouverneur, qui, en grand uniforme, comme
il convient, nous adresse un dernier salut du haut de son
balcon. Les clairons et les tambours de la section
d’infanterie coloniale détachée à Conakry sonnent et
battent aux champs. Nous levons nos chapeaux. L’instant
est un peu solennel, et – riez si vous voulez – j’ai la
paupière humide, je l’avoue.

Pourquoi faut-il que cette solennité soit troublée par
un incident ridicule ?

Saint-Bérain ? Où est Saint-Bérain ? On a oublié
Saint-Bérain. On le cherche, on l’appelle. Les échos
d’alentour retentissent de son nom. C’est en vain. Saint-
Bérain ne répond pas.

On commence à craindre un malheur. Cependant,



Mlle Mornas ne paraît pas inquiète et nous nous
rassurons.

Non, Mlle Mornas n’est pas inquiète. Mais elle est
furieuse, par exemple !

– Je ramène M. de Saint-Bérain dans trois minutes,
dit-elle, les dents serrées.

Et elle pique des deux.

Auparavant, toutefois, elle a pris le temps de se
tourner de mon côté et de me dire : « Monsieur
Florence ?… » avec un petit air de prière que j’ai
parfaitement compris. C’est pourquoi je pique des deux,
moi aussi, et m’élance à sa suite.

En quelques foulées, nous sommes au bord de la mer,
côté du large – vous savez, sans doute, que Conakry est
dans une île – et là, qu’est-ce que je vois ?…

M. de Saint-Bérain. Oui, Mesdames et Messieurs,
M. de Saint-Bérain en personne naturelle, comme vous et
moi.

Que peut-il bien faire ?… Pour le savoir, nous nous
arrêtons un instant.

M. de Saint-Bérain est confortablement assis sur le
sable du rivage et n’a pas du tout l’air de se douter qu’il
fait attendre une mission officielle. Il cause amicalement
avec un nègre, qui lui montre des hameçons,
probablement d’une forme inconnue en Europe, et lui
donne à leur sujet de verbeuses explications. Puis tous



deux se lèvent et se dirigent vers un canot à demi échoué
sur la grève, et dans lequel le nègre embarque. Dieu me
pardonne ! M. de Saint-Bérain ne fait-il pas mine
d’embarquer, lui aussi ?…

Il n’en a pas le temps.

– Mon neveu ! appelle tout à coup Mlle Mornas d’une
voix sévère.

(Décidément, c’est son neveu).

Ce mot suffit. M. de Saint-Bérain se retourne et
aperçoit sa tante, puisque tante il y a. Il est à croire que
cette vue lui rafraîchit la mémoire, car le voilà qui pousse
des exclamations désespérées, lève les bras au ciel, jette à
son ami nègre une poignée de monnaie, s’empare, en
échange, d’un lot d’hameçons qu’il fourre pêle-mêle dans
sa poche, et accourt vers nous à toute vitesse.

Il est si comique que nous éclatons de rire.

Mlle Mornas découvre par ce moyen une double rangée
de dents éblouissantes. Éblouissantes, je maintiens le mot.

Nous tournons bride, et M. de Saint-Bérain trottine à

côté de nos chevaux. Mais Mlle Mornas a pitié du pauvre
homme, et, mettant sa monture au pas :

– Ne courez pas ainsi, mon oncle, lui dit-elle
tendrement. Vous allez être en nage.

(Alors, c’est son oncle ?… Oh ! ma tête !)

Nous retrouvons le convoi, où nous sommes accueillis



par des sourires ironiques. M. de Saint-Bérain ne se
trouble pas pour si peu. Il paraît seulement surpris de
trouver sur la place autant de monde.

– Je suis donc en retard ? demande-t-il avec
innocence.

Alors, la colonne entière se met à rire, et M. de Saint-
Bérain fait chorus. Il me plaît, à moi, ce particulier-là.

Mais nous n’étions pas encore partis.

Au moment où M. de Saint-Bérain se penchait pour
vérifier, en bon cavalier qu’il est, la sangle de sa selle, la
malchance voulut que l’étui à lignes qu’il porte en
bandoulière vînt heurter le flanc d’un des ânes. L’animal
était sensible. Il détacha une ruade à l’infortuné Saint-
Bérain, qui roula dans la poussière.

On se précipita à son secours. Mais notre original était
déjà debout.

– Ça beaucoup bon !… Mossié avoir beaucoup veine,
lui dit Tongané. Si y en a abeille piquer ou cheval donner
coup de pied, grand voyage beaucoup bon.

Sans lui répondre, M. de Saint-Bérain, sérieusement
brossé, épousseté, sauta en selle, et le convoi put enfin
s’ébranler.

Pendant ce temps, le soleil s’était levé, et ses
premières lueurs éclairaient gaiement notre route.

Celle que nous suivons, après avoir franchi le pont qui
relie Conakry au continent, est assez bonne. C’est une



vraie route large de cinq à six mètres, où une voiture
pourrait aisément passer, que nous suivrons jusqu’à
Timbo, c’est-à-dire pendant près de quatre cents
kilomètres. Donc, jusqu’à Timbo tout au moins, nous
n’avons à craindre aucune difficulté matérielle.

D’autre part, il fait beau, la température est agréable –
à peine 17°à l’ombre – et nous n’avons pas à redouter les
terribles pluies des tropiques, dont la saison est passée.

Allons ! tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes.

Vers dix heures, nous franchîmes, sur un pont, un
cours d’eau que M. Tassin nous dit être un affluent de la
Manéa, ou de la Morébaya, à moins que ce ne fût l’une de
ces deux rivières. À l’heure actuelle, nous sommes encore
dans une cruelle incertitude à ce sujet.

Au surplus, le passage des rivières est la monnaie
courante des voyages dans cette partie de l’Afrique. Il n’y
a, pour ainsi dire, pas de jour qu’il ne faille en traverser
une ou plusieurs. Qu’il soit donc entendu, mes articles
n’étant pas un cours de géographie, que je ne parlerai pas
de cet exercice, à moins qu’il ne sorte, d’une manière ou
de l’autre, de l’ordinaire.

Aux environs de Conakry, la route suit une ligne à peu
près droite, dans un pays peu accidenté. Elle est bordée
de terres assez bien cultivées. Champs de maïs ou de mil,
et quelques bouquets d’arbres : cotonniers, bananiers,
papayers. On rencontre de rares hameaux parfaitement
insignifiants, auxquels M. Tassin attribue avec assurance



des noms que je crois de pure fantaisie. Mais, pour nous,
c’est exactement comme s’ils étaient authentiques.

Vers dix heures, la chaleur augmentant, le capitaine
Marcenay commande la halte. Nous avons fait une
vingtaine de kilomètres depuis Conakry, ce qui est très
beau. Nous allons déjeuner et nous reposer, puis, après
une nouvelle collation, nous repartirons vers cinq heures
de l’après-midi, et nous camperons pour la nuit vers les
neuf heures du soir.

Ce programme devant être celui de chaque jour, je n’y
reviendrai pas. Qu’il soit bien entendu, d’ailleurs, que mon
intention n’est pas d’ennuyer vos lecteurs avec les menus
détails de la route. Je vois les choses de plus haut, et je
n’inscrirai sur mes tablettes que les faits remarquables à
un titre quelconque.

Cela dit, reprenons.

L’endroit de la halte a été heureusement choisi par le
capitaine Marcenay. Nous nous installons à l’ombre d’un
petit bois qui nous abritera très suffisamment contre les
ardeurs du soleil. Tandis que les soldats se dispersent,

nous – j’entends les membres de la mission, Mlle Mornas,
le capitaine, M. de Saint-Bérain et votre serviteur – nous,
dis-je, prenons place dans une jolie clairière. J’offre un
coussin à notre compagne, mais le capitaine Marcenay et
M. Barsac m’ont prévenu et ont apporté chacun un pliant.

Embarras. Mlle Mornas ne sait lequel choisir. Déjà le
capitaine et le chef de la mission se regardent de travers.



Mlle Mornas les met d’accord en s’asseyant par terre sur
mon coussin. Ses deux soupirants me font des yeux
mauvais.

M. Baudrières s’assied à l’écart sur un petit tas
d’herbe, au milieu d’un groupe composé de ceux que j’ai
baptisés les « neutres ». Ce sont les délégués des divers
ministères plus ou moins compétents, MM. Heyrieux,
Quirieu et Poncin.

Ce dernier, le plus remarquable des trois, n’a cessé de
prendre des notes depuis le départ. Je ne sais trop
lesquelles, par exemple. S’il était moins « officiel »,
j’oserais insinuer qu’il réalise à merveille le type de
M. Prudhomme, mais sa grandeur me pose un bœuf sur la
langue, comme eût dit le vieil Homère. Quel front ! Avec
un front pareil on est étonnamment intelligent ou
prodigieusement bête. Pas de milieu. Dans laquelle de ces
deux catégories faut-il ranger M. Poncin ? Je le saurai à
l’usage.

Le docteur Châtonnay et M. Tassin, que nous
comparons à ces oiseaux qu’on nomme des inséparables,
vont s’installer sous un figuier. Ils étalent sur le sol des
cartes de géographie. J’espère pour eux qu’ils ne vont pas
en faire leur unique nourriture !

Moriliré, qui est décidément un garçon débrouillard,
fait apporter au milieu de notre groupe une table, puis un
banc, sur lequel je m’installe, en réservant une place à
M. de Saint-Bérain.

M. de Saint-Bérain n’est pas là. D’ailleurs, M. de Saint-



Bérain n’est jamais là !

Moriliré prépare un fourneau de campagne. Aidé de
Tchoumouki et de Tongané, il va nous faire la cuisine, car
il a été décidé que l’on toucherait le moins possible aux
conserves et aux provisions apportées d’Europe, et qu’on
les réserverait pour les cas, que l’on espère rares, où le
pays ne nous fournirait pas de vivres frais en quantité
suffisante.

Moriliré a acheté de la viande à Conakry. Il nous la
montre :

– Moi, y en a faire bon ragoût avec sodé (agneau),
tendre comme un petit enfant, dit-il.

Tendre comme un enfant ! Cette comparaison nous
donne le frisson. Moriliré aurait-il donc goûté à la chair
humaine ? Nous le lui demandons. Il nous répond
hypocritement qu’il n’en a jamais mangé lui-même, mais
qu’il a entendu vanter l’exquise saveur. Hum !…

Notre premier repas ne rappelle en rien ceux du Café
Anglais, mais il n’en est pas moins excellent. Qu’on en
juge : quartier d’agneau grillé avec pâte de mil et sauce au
beurre de karité, salade de cœurs de jeunes rôniers,
gâteau de maïs, figues, bananes et noix de coco. Comme
boisson, l’eau pure d’une source qui coule à nos pieds, et,
pour ceux qui l’aiment, du vin de palme.

Ces divers mets furent précédés d’un hors-d’œuvre
que notre maître d’hôtel n’avait pas prévu. Mais
n’anticipons pas, comme on dit dans les romans bien
charpentés.



charpentés.

Tandis que Moriliré et ses deux aides nous préparent
le repas annoncé, le docteur Châtonnay, qui s’était
rapproché, nous donne, à son sujet, des explications que je
qualifierai de techniques.

– Pour l’agneau, dit-il, je n’en parle pas ; vous en savez
là-dessus autant que moi. Le mil, qui va l’accompagner
sur notre table, est une céréale analogue au blé. Mélangé
au beurre de karité ou de cé, car l’arbre qui le fournit
porte ces deux noms, il constitue une sauce assez
passable, à la condition que le beurre soit bon. Ce beurre
est extrait du fruit de l’arbre, une sorte de noix ou de
châtaigne. On l’obtient par une série de broyages et de
fusions, et finalement on l’épure en le faisant fondre une
dernière fois et en y jetant quelques gouttes d’eau froide
pendant qu’il est en ébullition. Il devient alors fort
appréciable.

– Vous savez tout, docteur, admire Mlle Mornas.

– Non, mademoiselle, mais j’ai beaucoup lu, et
notamment l’ouvrage admirable du capitaine Binger. C’est
encore lui qui va me permettre de vous apprendre ce
qu’est la salade de rônier. Ces rôniers se divisent en mâles
et en femelles. Les mâles ne produisent pas de fruits, mais
fournissent un bois extraordinairement dense, qui a
l’avantage de ne pas pourrir dans l’eau et d’être
inattaquable aux termites. Le rônier femelle donne des
fruits agréables au goût. Sa feuille se prête à divers
usages : couverture des cases, fabrication des éventails,
des nattes, des cordages. On peut même s’en servir



comme papier à écrire. Voilà un végétal utile !… Quant à
la salade, elle est fournie par le cœur d’un jeune rônier à la
fleur de l’âge…

J’interromps :

– Eh mais ! docteur, c’est de l’élégie, ma parole !

Le docteur a la bonté de sourire. Il reprend :

– La fin de mon discours sera moins poétique,
puisqu’on met parfois ces cœurs dans du vinaigre, et
qu’on en fait des cornichons !

L’excellent docteur en était là de ses explications
scientifiques, lorsque notre attention fut attirée par des
cris venant du bois. Nous reconnûmes sur-le-champ la
voix qui les poussait.

Parions que, si je pose à vos lecteurs cette simple
question : « À qui appartenait cette voix ? » ils vont me
répondre immédiatement en chœur : « Parbleu ! à
M. de Saint-Bérain ! »

Vos lecteurs ne se trompent pas. C’était bien
M. de Saint-Bérain qui demandait du secours.

Je me hâtai de courir à son appel suivi par le capitaine
Marcenay et par M. Barsac. Nous le trouvâmes dans une
mare, enfoncé dans la vase jusqu’au ventre.

Quand on l’eut tiré au sec :

– Comment êtes-vous tombé dans ce marécage, ou
dans ce marigot, pour employer le terme du pays ? lui
demandai-je.



– J’ai glissé, répondit-il tout en m’éclaboussant, tandis
que je pêchais.

– À la ligne ?

– Vous n’y songez pas. À la main, mon cher.

– À la main ?…

M. de Saint-Bérain nous montra son casque colonial
enveloppé dans son veston de toile.

– Attendez, dit-il, sans me répondre autrement. Il faut
déplier mon veston avec précaution, sinon elles vont se
sauver.

– Qui, elles ?

– Les grenouilles.

Tandis que nous devisions, M. de Saint-Bérain pêchait
la grenouille. Quel enragé !

– Mes compliments, approuva M. Barsac. C’est
succulent, la grenouille… Mais écoutez les coassements de
celles que vous avez capturées. Elles ne veulent
évidemment pas être mangées.

– À moins qu’elles ne crient pour demander un roi !
hasardai-je.

Ce n’était pas très fort, je le reconnais. Mais, dans la
brousse !…

Sur ce mot, nous retournâmes au campement. Saint-
Bérain changea de vêtements, et Moriliré fit cuire le
produit de sa pêche. La table étant mise, nous



mangeâmes avec l’appétit des gens qui ont avalé une
vingtaine de kilomètres à cheval en guise d’apéritif.

Mlle Mornas présidait, cela va de soi. Elle est vraiment
délicieuse. (Je l’ai dit, je crois, mais je ne saurais trop le
répéter.) Simple, bon enfant, gentiment garçonnière, elle
nous a vite mis à l’aise.

– Mon oncle… (alors, c’est décidément son oncle ?
C’est bien vu ? bien entendu ?) Mon oncle, disait-elle, m’a
élevée comme un garçon et il a fait de moi un homme.
Oubliez mon sexe, je vous en prie, et considérez-moi
comme un camarade.

Ce qui ne l’a pas empêchée d’adresser, ce disant, au
capitaine Marcenay un de ces demi-sourires qui montrent
clair comme le jour que, chez les garçons de cette espèce-
là, la coquetterie ne perd jamais ses droits.

Nous prîmes le café. Après quoi, mollement étendus,
dans les grandes herbes à l’ombre des palmiers, nous
nous livrâmes aux douceurs de la sieste.

Le départ était, comme je l’ai dit, fixé à cinq heures ;
mais, quand il fallut reformer le convoi, il y eut du tirage,
si j’ose employer cette forte expression.

C’est en vain que Moriliré, le moment venu, ordonna à
ses hommes de se préparer. À notre grand étonnement,
ils s’y refusèrent, en criant tous à la fois qu’ils ne voyaient
pas la lune, qu’ils ne partiraient pas tant qu’ils n’auraient
pas vu la lune !

Nous étions ahuris, mais le savant M. Tassin nous fit



comprendre ce mystère.

– Je sais ce que c’est, nous expliqua-t-il, tous les
explorateurs l’ont raconté dans leurs relations de voyage.
Lorsque la lune est récente, et, ce soir, elle n’a que deux
jours, les nègres ont coutume de dire : « C’est mauvais
signe. Personne n’a encore vu la lune. Le chemin ne sera
pas bon pour nous. »

– Ioo ! Ioo ! (Oui ! oui !) approuvèrent bruyamment
les âniers et les porteurs réunis autour de nous, et
auxquels Moriliré avait traduit les paroles du docte
géographe. Karo ! Karo ! (La lune ! La lune !).

Il nous parut certain que si ce satellite continuait à
refuser de se montrer, ces entêtés continueraient à
refuser de partir. Or, il faisait encore jour, et le ciel était
couvert.

De fait, les moricauds s’obstinèrent, et peut-être
serions-nous encore à la même place, si, un peu avant six
heures, le pâle croissant de la lune ne s’était enfin montré
entre deux nuages. Les Noirs poussèrent des cris joyeux.

– Allah ma toula kendé, disaient-ils, en se frappant le
front de la main droite, Karo koutayé. (Dieu m’a laissé
bien portant : je vois la nouvelle lune.)

La colonne s’ébranla aussitôt sans autre difficulté.
Seulement, on avait perdu deux heures, et l’étape du soir
en fut raccourcie d’autant.

Vers neuf heures, on s’arrête en pleine brousse et l’on
dresse les tentes. La contrée n’est pas tout à fait déserte,



cependant. À droite du sentier, il y a une case indigène,
d’ailleurs abandonnée, et, à notre gauche, on en distingue
une autre, qui, celle-ci, paraît habitée.

Le capitaine Marcenay visite la première et, l’estimant

suffisamment logeable, propose à Mlle Mornas d’y élire
domicile pour la nuit. Celle-ci accepte et disparaît dans cet
hôtel inespéré.

Elle ne nous avait pas quittés depuis dix minutes
qu’elle nous rappelait à grands cris. Nous accourons, et la
trouvons debout devant la case, dont elle nous désigne le
sol d’un geste dégoûté.

– Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle.

Cela, c’étaient d’innombrables vers blancs. Ils
sortaient de la terre et se traînaient à la surface en
quantité si prodigieuse que le sol semblait onduler.

– Pensez, messieurs, dit Mlle Mornas, si j’ai eu peur
quand j’ai senti leur froid contact sur ma figure, sur mes
mains ! J’en avais partout, jusque dans mes poches ! J’ai
beau me secouer, il en tombe toujours de mes vêtements.
Pouah ! les vilaines bêtes !

M. de Saint-Bérain arrivait sur ces entrefaites. Il
trouva sans effort le mot de la situation.

– Eh mais ! s’exclama-t-il, le visage épanoui, ce sont
des asticots !

Et c’étaient bien des asticots, en effet, car il s’y connaît,
M. de Saint-Bérain.



Déjà il se baissait, afin d’en faire une ample provision.

– Toi, y en a pas besoin, lui dit Tongané. Y en a
beaucoup dans route. Eux beaucoup mauvais, pousser
partout. Pas moyen faire crever.

Voilà qui nous promet de belles nuits ! Et les naturels,
comment s’accommodent-ils de ces légions de vers ? Sans
doute, j’ai pensé tout haut.

– Eux manger, Mossié, fit Tongané. Y a bon !

Mlle Mornas, n’ayant pas les goûts simples des
habitants de ces contrées, allait tout bonnement s’installer
sous une des tentes, quand Moriliré vint lui dire qu’une
jeune négresse, servante d’un cultivateur de même
couleur, absent pour le moment, lui offrait l’hospitalité
dans une case très propre et meublée – chose incroyable
– d’une vraie couchette à l’européenne.

– Toi donner argent, ajouta le guide. Y a bon !

Mlle Mornas accepte l’hospitalité qui lui est offerte, et
nous la conduisons processionnellement à sa nouvelle
demeure. La servante annoncée nous attend. Elle est
debout près d’un de ces karités dont j’ai parlé. C’est une
fillette de taille moyenne, âgée de quinze ans environ. Elle
n’est pas laide du tout. Comme elle n’a d’autre vêtement
qu’une simple feuille qui ne vient évidemment ni du
Louvre ni du Bon-Marché, « mais peut-être du
Printemps », suggère Saint-Bérain, elle ressemble à une
jolie statue de marbre noir.



Pour l’instant, la statue est fort occupée à cueillir
quelque chose dans le feuillage du karité.

– Elle ramasse des chenilles, qu’elle videra, fera
sécher, et dont – ne vous récriez pas ! – elle fera des
sauces, nous apprend le docteur Châtonnay, décidément
très fort en cuisine nègre. Ces chenilles s’appellent
cétombo. Ce sont les seules qui soient comestibles. Elles
ont, paraît-il, un goût agréable.

– Y en a vrai, confirme Moriliré. Y a bon !

La jeune négresse, nous ayant aperçus, vient au-
devant de nous.

– Moi, dit-elle à Mlle Mornas, dans un français
presque correct, à notre grand étonnement, moi élevée
dans école française et avoir servi chez femme blanche,
mariée à officier, moi retournée dans village et
prisonnière dans grande bataille. Savoir faire lit comme
Blancs. Toi contente.

Tout en parlant, elle avait pris gentiment la main de

Mlle Mornas, qu’elle entraîna dans la case.

Nous nous retirâmes, heureux du confort assuré à
notre compagne. Mais l’heure du sommeil n’avait encore
sonné, ni pour elle ni pour nous.

En effet, avant que trente minutes se fussent écoulées,

Mlle Mornas nous appelait à nouveau à son aide.

Nous accourons derechef, et, à la lumière des torches,



nous découvrons un spectacle inattendu.

À même le sol, près du seuil de la case, la petite
servante noire est étendue. Son dos est zébré de raies
rouges. La malheureuse sanglote à fendre l’âme.

Devant elle, la couvrant de son corps, Mlle Mornas –

superbe, vraiment, Mlle Mornas, quand elle est en colère
– tenant en respect un affreux nègre, qui, à cinq pas, fait
des grimaces horribles et tient encore à la main un bâton
taché de sang.

Nous demandons des explications.

– Figurez-vous, nous dit Mlle Mornas, que je venais de
prendre possession du lit. Malik – la petite négresse
s’appelle Malik ; un joli nom, n’est-ce pas, qui fait penser à
la Bretagne – Malik, donc, m’éventait et je commençais à
m’assoupir. Voici que cette brute, qui est son maître,
revient à l’improviste. En m’apercevant, il entre en
fureur, entraîne la pauvre enfant et se met à la rouer de
coups pour lui apprendre à introduire une Blanche dans sa
case.

– Jolies mœurs ! murmure de ses lèvres minces le
jovial M. Baudrières.

Il a raison, le jovial M. Baudrières. Mais il a tort, quand
abusant de la situation, il prend la pose de l’orateur et
lance cette surprenante apostrophe :

– Les voilà donc, messieurs, ces peuplades barbares
qu’il vous plaît de transformer en pacifiques électeurs.



Évidemment, il se croit à la tribune.

M. Barsac a tressailli, comme si une mouche l’avait
piqué. Il se redresse, et réplique d’un ton sec :

– Avec ça qu’on n’a jamais vu un Français battre sa
femme ! Il n’a pas tort, non plus, M. Barsac.

Nous faudra-t-il assister à un tournoi d’éloquence ?
Non. M. Baudrières n’ayant pas riposté, M. Barsac se
retourne vers le nègre au bâton.

– Cette petite va te quitter, lui dit-il. Nous
l’emmènerons avec nous.

Mais le nègre proteste. La négresse est son esclave. Il
l’a payée. Allons-nous perdre notre temps à lui faire
comprendre que l’esclavage est aboli en territoire
français ? Il ne comprendrait certainement pas. Ce n’est
pas en un jour que les lois réforment les mœurs.

M. Barsac a trouvé mieux.

– J’achète ton esclave, lui dit-il. Combien ?

Bravo, M. Barsac ! Voilà une bonne idée.

Le nègre voit l’occasion de faire une affaire
avantageuse et se rassérène. Il demande un âne, un fusil
et cinquante francs.

– Cinquante coups de bâton ! répond le capitaine. C’est
tout ce que tu mérites.

On marchande. Enfin notre coquin cède sa servante
pour un vieux fusil à pierre, une pièce d’étoffe et vingt-



cinq francs. Réellement, c’est donné.

Pendant que cette discussion se poursuivait,

Mlle Mornas avait relevé Malik et pansé ses blessures
avec du beurre de karité. Le marché conclu, elle
l’emmena jusqu’à notre campement, l’habilla d’une blouse
blanche, puis, lui mettant quelque monnaie dans la main :

– Maintenant, lui dit-elle, tu n’es plus esclave. Je te
rends ta liberté.

Mais ne voilà-t-il pas Malik éclate en sanglots ! Elle est
seule sur la terre et ne veut pas quitter « si bonne
Blanche ». Elle lui servira de femme de chambre et lui
sera dévouée jusqu’à la mort. Elle pleure, supplie.

– Garde-la, fillette, intervient Saint-Bérain. Elle te
sera certainement utile. Elle te rendra ces mille petits
services dont une femme, même quand elle est un
homme, a toujours besoin.

Mlle Mornas se rendit d’autant plus volontiers qu’elle
en mourait d’envie. Malik, ne sachant comment
témoigner sa gratitude à Saint-Bérain qui avait intercédé
pour elle, lui sauta au cou et l’embrassa sur les deux joues.
Saint-Bérain m’avoua le lendemain que rien ne lui avait
jamais été aussi désagréable.

Inutile d’ajouter que Mlle Mornas ne crut pas devoir
goûter une troisième fois de l’hospitalité indigène. On lui
dressa une tente où rien ne vint plus troubler son
sommeil.



Telle fut notre première journée.

Les suivantes lui ressembleront beaucoup, sans aucun
doute. Aussi ne les raconterai-je plus dans le détail, et,
sauf indication contraire, ces mots seront toujours sous-
entendus : Ab una disce omnes.

Amédée Florence.





5 – Deuxième article de
M. Amédée Florence

 

Le deuxième article de M. Amédée Florence fut publié
dans l’Expansion française du 18 janvier. On en trouvera
ci-dessous la reproduction in extenso.

LA MISSION BARSAC

(Par dépêche de notre envoyé spécial)

Les jours se suivent – Mon hôte – Ballet ! – Je suis
indiscret – Pêche miraculeuse de M. de Saint-Bérain –

Borouya – Pour me faire honneur – Timbro ! quarante-
huit heures d’arrêt-buffet – Daouhériko – La vie en rose

au pays noir – M. Barsac aurait-il raison ? – Je suis
perplexe

Daouhériko, 16 décembre – Depuis ma dernière
dépêche écrite en pleine brousse le soir de notre départ, à
la tremblante lumière d’une lanterne, le voyage fut
heureux et, par suite, il n’a pas d’histoire.

Le 2 décembre, nous levons le camp à cinq heures du
matin, et notre colonne, grossie d’une unité – oserai-je
dire d’une demi-unité, puisqu’une blanche vaut deux
noires ? – se met en marche.

On a déchargé un âne et réparti sur les autres les
ballots qu’il portait, afin de l’attribuer à Malik. Comme



une enfant qu’elle est, la petite négresse semble avoir
oublié ses malheurs passés. Elle ne fait que rire, heureuse
nature !

Depuis, nous suivons toujours la route, qui continue à
être bonne et facile, et, n’étaient la couleur des
populations qui nous entourent et la pauvreté du paysage,
nous pourrions nous imaginer n’avoir pas quitté la France.

Car le paysage n’est pas beau. Nous traversons une
contrée plate, ou du moins faiblement vallonnée, avec,
parfois, de médiocres hauteurs à l’horizon du nord, et, à
perte de vue, nous n’apercevons que cette végétation
rabougrie, mélange de broussailles et de graminées
hautes de deux et trois mètres, qui porte le nom
générique de brousse. De loin en loin un bouquet d’arbres,
malingres à cause des incendies périodiques qui dévastent
ces savanes pendant la saison sèche, et parfois des
champs cultivés, des lougans, selon le mot indigène,
auxquels succèdent généralement d’assez beaux arbres.
C’est alors qu’on arrive à proximité d’un village.

Ils portent des noms absurdes, ces villages :
Fongoumbi, Manfourou, Kafou, Ouossou, etc., j’en passe.
Ils ne peuvent donc pas s’appeler Neuilly ou Levallois,
comme tout le monde ?

De ces noms de villages, un nous a divertis. Cette
importante cité, située à la frontière anglaise du Sierra
Leone, et que nous laissons, par conséquent, fort loin sur
notre droite, se nomme Tassin. Notre éminent géographe
n’a pas dû être médiocrement fier, en se découvrant un



homonyme à cent trente-six kilomètres de Conakry.

Quant aux naturels, ils nous regardent passer avec
sympathie et ils ont l’air vraiment inoffensifs. Je ne pense
pas qu’ils aient l’intelligence d’un Victor Hugo ou d’un
Pasteur, mais, comme l’intelligence n’est pas, ainsi que l’a
prouvé une longue expérience, une condition de
l’électorat, il pourrait se faire que M. Barsac fût dans le
vrai.

Il est inutile de dire que le chef de la mission entre
dans les plus misérables villages et tient des palabres avec
ses habitants.

Derrière lui, M. Baudrières ne manque pas de faire sa
contre-enquête.

M. Barsac et M. Baudrières tirent, ainsi qu’on peut le
supposer, des conclusions diamétralement opposées de ce
qu’ils entendent et de ce qu’ils voient, si bien qu’ils nous
reviennent toujours également enchantés. Ainsi tout le
monde est content. C’est parfait.

Pour le surplus, nous traversons ou nous suivons des
rivières : Forécariah, Mellancorée, Scarie, Kaba,
Diégounko, etc., et nous passons d’une vallée dans une
autre sans trop nous en apercevoir. Tout cela n’est pas
d’un intérêt palpitant.

J’ai beau consulter mes notes, je ne vois rien à confier
à l’histoire de mon temps, jusqu’au 6 décembre, date à
laquelle M. de Saint-Bérain, qui est en train de devenir
mon ami Saint-Bérain, crut devoir imaginer un incident
pour mon plaisir, et, je veux l’espérer, pour le vôtre.



Ce soir-là, nous campions à proximité d’un village, un
peu moins insignifiant que les précédents, du nom de
Oualia. Le moment venu, je rentre dans ma tente, dans le
but légitime d’y chercher le sommeil. J’y trouve Saint-
Bérain, déshabillé jusqu’à la chemise et jusqu’au caleçon
exclusivement. Ses vêtements sont jetés à la volée un peu
partout. La couverture est faite. De prime abord, il est
évident que Saint-Bérain a l’intention de coucher chez
moi. Je m’arrête sur le seuil de la tente, et contemple mon
hôte inattendu dans l’exercice de ses fonctions.

Saint-Bérain ne paraît pas surpris de me voir.
D’ailleurs, Saint-Bérain n’est jamais surpris. Il est fort
affairé, s’agite, furète partout, et jusque dans ma cantine
qu’il a ouverte, et dont il a répandu le contenu sur le sol.
Mais il ne découvre pas ce qu’il désire, ce qui l’enrage. Il
se tourne vers moi, et, sans paraître autrement étonné de
me voir, me déclare du ton le plus convaincu :

– Je déteste les gens distraits. C’est odieux.

J’approuve sans broncher :

– Odieux !… Mais que vous arrive-t-il, ô Saint-
Bérain ?

– Figurez-vous, me répond-il, que je ne peux pas
mettre la main sur mon pyjama… Je parie que cet animal
de Tchoumouki l’a oublié à la dernière étape. C’est gai !

Je suggère :

– À moins qu’il ne soit dans votre cantine !



– Dans ma…

– Car celle-ci est à moi, cher ami, de même que cette
tente hospitalière et ce lit virginal sont à moi.

Saint-Bérain roule des yeux égarés. Soudain, il prend
conscience de son erreur, ramasse à la hâte ses vêtements
épars et se sauve, comme s’il avait une meute de
cannibales à ses trousses. Moi, je tombe sur mon lit et me
roule.

Quel être délicieux !

Le lendemain, 7 décembre, nous venions de nous
mettre à table, après l’étape du matin, quand nous
aperçûmes des nègres qui semblaient nous épier. Le
capitaine Marcenay ordonna à ses hommes de les chasser.
Ils s’enfuirent, mais pour reparaître bientôt.

« Chassez le naturel, il revient au galop », crut devoir
assurer à cette occasion le docteur Châtonnay, qui a la
manie de citer à tout propos, et plus encore hors de
propos, des vers qui n’ont généralement aucun rapport
avec son sujet. Mais chacun a ses travers.

Moriliré, envoyé en reconnaissance, nous apprit que
ces Noirs, au nombre d’une dizaine, étaient des
marchands et des griots (sorciers), qui n’avaient aucune
intention hostile et voulaient seulement, les uns nous
vendre leurs produits, les autres nous divertir.

– Serrez l’argenterie ! recommanda M. Barsac en
riant, et introduisez-les dans la salle à manger.

On amena donc ces Noirs, tous plus laids et plus



sordides les uns que les autres. Il y avait parmi eux des
nounou, artisans de trente-six métiers, fabricants de
poterie, de bijouterie, de vannerie, d’objets en bois ou en
fer, des dioula ou marraba, qui vendent des armes, des
étoffes, et surtout des noix de kola, donc nous fîmes une
ample provision. On connaît les propriétés excitantes de
ce fruit que le docteur Châtonnay appelle un « aliment
d’épargne ». Nous fûmes très heureux d’en acquérir une
grande quantité en échange d’un peu de sel. Dans les
contrées que nous parcourons, le sel est rare ; il n’a, pour
ainsi dire, pas de prix. Sa valeur augmentera de plus en
plus, à mesure que nous nous éloignerons de la côte. Aussi
en emportons-nous plusieurs barres.

Nous appelâmes ensuite les griots, et on leur ordonna
de chanter leur plus belle chanson en l’honneur de notre
gracieuse compagne.

Ces troubadours du pays noir étaient au nombre de
deux. Le premier tenait à la main sa guitare. Quelle
guitare !… Qu’on se figure une calebasse traversée par
trois lamelles de bambou pourvues chacune d’une corde
en boyau. On appelle cet instrument dianné. Le second
griot, un vieux aux yeux atteints d’ophtalmie, comme il
arrive souvent ici, était armé d’une sorte de flûte du nom
d e fabrésoro, en bambara. C’est un simple roseau à
chaque bout duquel est adaptée une petite calebasse.

Le concert commença. Le second griot, qui n’était vêtu
que d’un bila, sorte de ceinture large de trois doigts
passant entre les jambes, se mit à danser, tandis que son
camarade, plus décemment couvert d’une de ces longues



blouses, d’ailleurs d’une saleté repoussante, appelées
doroké, s’asseyait sur le sol, pinçait sa guitare et poussait
des cris gutturaux qui avaient la prétention, du moins je le
suppose, d’être un chant adressé au soleil, à la lune, aux

étoiles et à Mlle Mornas.

Les contorsions de l’un, les hurlements de l’autre, les
sons étranges que les deux virtuoses tiraient de leurs
instruments, eurent le don d’exciter nos âniers. Ils
abandonnèrent leur mil, leur riz et leur maïs, et
organisèrent un ballet qui n’était pas ordinaire.

Entraînés par l’exemple, nous nous emparons des
casseroles et des chaudrons, sur lesquels nous frappons à
coups de cuillères et de fourchettes ; M. de Saint-Bérain
casse une assiette, en fait des castagnettes, perdant toute
retenue, se confectionne un turban avec une serviette, et,
tandis que M. Baudrières, l’honorable député du Nord, se
voile la face, l’honorable député du Midi exécute un pas
d’une fantaisie ultraméridionale.

Il n’existe de si bonne plaisanterie qui n’ait une fin.
Après cinq minutes de ce charivari, nous dûmes nous

arrêter, épuisés. Mlle Mornas pleurait à force de rire.

C’est le soir de ce même jour que fut commise par
Amédée Florence, soussigné, la faute avouée en tête de
cet article. À vrai dire, c’est une faute dont je suis
coutumier, l’indiscrétion étant le péché mignon des
reporters.

Donc, ce soir-là, le hasard ayant placé ma tente tout



près de celle de Mlle Mornas, j’allais me coucher, quand
j’entendis parler chez ma voisine. Au lieu de me boucher
les oreilles, j’écoutai. Telle fut ma faute.

Mlle Mornas causait avec son domestique, Tongané,
qui lui répondait dans un anglais extrêmement fantaisiste,
que je traduis en français correct pour l’agrément de vos
lecteurs. La conversation durait sans doute depuis

longtemps déjà. Mlle Mornas interrogeait Tongané sur sa
vie antérieure. Au moment où je commençais à tendre
l’oreille, elle demandait :

– Comment un Achanti tel que toi…

Tiens ! Tongané n’est pas un Bambara. Je ne m’en
doutais guère.

–… Est-il devenu tirailleur sénégalais ? Tu me l’as déjà
dit, quand je t’ai engagé, mais je ne m’en souviens plus.

Illusion ou non, il me semble que Mlle Mornas n’est
pas sincère. Tongané répond :

– C’est après l’affaire Buxton…

Buxton ?… Ce nom-là me dit quelque chose. Mais
quoi ?… Tout en écoutant, je fouille dans mes souvenirs.

–… J’étais engagé dans son expédition, continue
Tongané, quand les Anglais sont venus et ont tiré sur
nous.

– Sais-tu pourquoi ils ont tiré ? questionna



Mlle Mornas.

– Parce que le capitaine Buxton s’était révolté, qu’il
pillait et massacrait tout.

– Était-ce vrai, cela ?

– Très vrai. On brûlait les villages. On tuait les
pauvres nègres, les femmes, les petits enfants…

– Et c’était le capitaine Buxton qui ordonnait ces

atrocités ? insiste Mlle Mornas, dont la voix me paraît
altérée.

– Non, répond Tongané. On ne le voyait jamais. Il ne
sortait plus de sa tente, depuis l’arrivée d’un autre blanc.
C’est ce Blanc qui nous donnait des ordres au nom du
capitaine.

– Il était avec vous depuis longtemps, cet autre
Blanc ?

– Très longtemps. Cinq ou six mois, peut-être plus.

– Où l’aviez-vous rencontré ?

– Dans la brousse.

– Et le capitaine Buxton l’avait accueilli sans
difficulté ?

– Ils ne se quittaient pas, jusqu’au jour où le capitaine
n’est plus sorti de sa tente.

– C’est sans doute à partir de ce jour-là que les
cruautés ont commencé ?



Tongané hésite.

– Je ne sais pas, avoue-t-il.

– Et ce Blanc, demande Mlle Mornas, te souviens-tu
de son nom ?

À ce moment, un bruit venu de l’extérieur couvre la
voix de Tongané. J’ignore ce qu’il répond. Ça m’est égal,
après tout. Quelle qu’elle soit, cette histoire-là n’est plus
d’actualité, et ne m’intéresse pas beaucoup, par
conséquent.

Mlle Mornas reprend :

– Après que les Anglais eurent tiré sur vous, qu’es-tu
devenu ?

– Je vous l’ai dit à Dakar où vous m’avez engagé,
répond Tongané. Moi et beaucoup d’autres, nous avons eu
peur, et nous nous sommes sauvés dans la brousse. Puis
je suis revenu, mais il n’y avait plus personne à l’endroit
où l’on s’était battu. Il n’y avait plus que les morts. J’en ai
enterré quelques-uns, ceux qui étaient mes amis, et aussi
le chef, le capitaine Buxton…

J’entends à cet endroit une exclamation étouffée.

– Après cela, continue Tongané, j’ai erré de village en
village et j’ai atteint le Niger. Je l’ai remonté dans une
pirogue que j’avais volée, et je suis arrivé enfin à
Tombouctou, juste comme les Français y entraient.
J’avais mis près de cinq ans à faire le voyage. À
Tombouctou, je me suis engagé comme tirailleur, et,



quand j’ai été libéré, j’ai gagné le Sénégal, où vous m’avez
rencontré.

Après un instant de silence, Mlle Mornas demande :

– Alors, le capitaine Buxton était mort ?

– Oui, maîtresse.

– Et c’est toi qui l’as enterré ?

– Oui, maîtresse.

– Tu sais donc où est sa tombe ?

Tongané rit.

– Bien sûr, dit-il. J’irais les yeux fermés.

Encore un silence, puis j’entends :

– Bonsoir, Tongané.

– Bonsoir, maîtresse, répond le nègre, qui sort de la
tente et s’éloigne.

Mlle Mornas va se coucher, et moi j’en fais autant sans
plus lambiner. Mais, à peine ai-je soufflé ma lanterne, que
la mémoire me revient.

Buxton ?… Parbleu ! je ne connais que ça ! Où donc
avais-je la tête ? Quel admirable reportage j’ai manqué, ce
jour-là !

J’étais au Diderot à cette époque déjà reculée, et –
qu’on excuse ces souvenirs personnels – j’avais proposé à
mon directeur d’aller interviewer sur le théâtre même de



ses crimes le capitaine révolté. Pendant des mois il recula
devant les frais. Que voulez-vous ? Tout le monde n’a pas
le sens de l’actualité. Quand il consentit enfin, il était trop
tard. J’appris à Bordeaux, au moment de m’embarquer,
que le capitaine Buxton était mort.

Maintenant, tout ça, c’est de l’histoire ancienne et vous
me demanderez peut-être pourquoi je vous ai raconté
cette conversation surprise entre Tongané et sa
maîtresse ?… Vraiment, je ne le sais pas moi-même.

Le 8 décembre, je trouve encore sur mon carnet le
nom de Saint-Bérain. Il est inépuisable, Saint-Bérain.
Cette fois, c’est un rien, mais ce rien nous a beaucoup
amusés. Puisse-t-il vous dérider quelques minutes !

Nous cheminions depuis deux heures à la première
étape du matin, quand voilà Saint-Bérain qui pousse tout
à coup des cris inarticulés et se trémousse sur son cheval
de la manière la plus hilarante. Nous commençons déjà à
rire, de confiance. Mais Saint-Bérain ne rit pas, lui.
Péniblement, il met pied à terre et porte la main à cette
partie de son individu sur laquelle il a coutume de
s’asseoir, le tout en se livrant à des contorsions
inexplicables.

On s’empresse. On s’informe. Que lui est-il arrivé ?

– Les hameçons !… murmure Saint-Bérain d’une voix
mourante.

Les hameçons ?… Cela ne nous dit rien. C’est
seulement plus tard, quand le dégât eut été réparé, que le
sens de cette exclamation nous fut révélé.



On n’a peut-être pas oublié que, au moment où nous
quittions Conakry, Saint-Bérain, rappelé à l’ordre par sa
tante – ou sa nièce – s’était hâté d’accourir, en fourrant à
pleines mains dans ses poches des hameçons qu’il venait
d’acheter. Naturellement, il n’y avait plus pensé. C’étaient
lesdits hameçons qui se vengeaient maintenant de ce sans
gêne. Par suite d’un faux mouvement, ils s’étaient
interposés entre la selle et le cavalier, et trois d’entre eux
s’étaient implantés solidement dans la peau de leur
propriétaire.

Il faut l’intervention du docteur Châtonnay pour
délivrer Saint-Bérain. Trois coups de bistouri y suffisent,
que le docteur ne se prive pas d’accompagner de
commentaires. Et il rit, que c’est un plaisir !

– On peut dire que vous avez « mordu » ! s’écrie-t-il
d’abord avec conviction, tout en procédant à l’examen du
champ opératoire.

– Aïe !… fait, pour toute réponse, Saint-Bérain qui
vient d’être séparé du premier hameçon.

– Pour une belle pêche, c’est une belle pêche !
proclame au deuxième le docteur.

– Aïe !… crie derechef Saint-Bérain.

Enfin, pour le troisième :

– Vous pouvez vous flatter d’avoir pris la grosse pièce,
aujourd’hui, complimente l’excellent docteur.

– Aïe !… soupire une dernière fois Saint-Bérain.



L’opération est terminée. Il n’y a plus qu’à panser le
blessé, qui remonte ensuite à cheval, où il prendra,
pendant deux jours, des attitudes très cocasses.

Le 12 décembre, nous sommes arrivés à Boronya.
Boronya serait un petit village comme les autres, s’il
n’avait l’avantage de posséder un chef particulièrement
aimable. Ce chef, qui est tout jeune, car il n’a guère plus
de dix-sept ou dix-huit ans, gesticule beaucoup et
distribue des coups de fouet aux curieux qui nous
approchent de trop près. Il s’élance au-devant de nous,
une main sur son cœur, et nous fait mille protestations
d’amitié, que nous reconnaissons en lui offrant du sel, de
la poudre et deux rasoirs. À la vue de ces trésors, il danse
de joie.

Pour nous remercier, il donne l’ordre de construire, en
dehors du village, des paillotes dans lesquelles nous
pourrons coucher. Lorsque je prends possession de la
mienne, je vois les nounou très occupés à aplanir et à
fouler le sol, qu’ils recouvrent de bouse de vache séchée.
Je leur demande pourquoi le luxe de ce tapis ; ils me
répondent que c’est pour empêcher les vers blancs de
sortir de terre. Je leur sais gré de l’attention, et les en

récompense d’une poignée de cauries{1}. Ils en sont
tellement enchantés qu’ils s’empressent de cracher sur
les murs et d’étaler leurs crachats avec la paume de la
main. Saint-Bérain, qui doit partager ma case – et qui est
là par hasard ! – me dit que, ce qu’ils en font, c’est pour
m’honorer. Grand merci !



Le 13 décembre, dans la matinée, nous atteignons
Timbo sans autre incident. Cette agglomération, la plus
importante de celles que nous avons traversées jusqu’ici,
est entourée d’un tata, c’est-à-dire d’un mur en pisé,
d’épaisseur variable selon les contrées, derrière lequel est
élevé un échafaudage en bois qui sert de chemin de ronde.

L a tata de Timbo contient en réalité trois villages,
séparés les uns des autres par de vastes espaces cultivés
ou boisés, où les animaux domestiques flânent en liberté.
Dans chacun de ces villages, il y a un petit marché
quotidien, mais dans le plus étendu se tient un grand
marché hebdomadaire.

Une case sur quatre est inoccupée. Elle est remplie
d’immondices, d’ordres variées, ainsi, d’ailleurs, que les
rues. Il est hors de doute que ce pays manque de
balayeurs. Et autant que malpropre il est pauvre. Nous
avons vu des enfants, la plupart d’une maigreur de
squelettes, chercher leur nourriture dans le fumier. Quant
aux femmes, elles sont d’une laideur repoussante.

Cela, du reste, ne les empêche pas d’être coquettes.
Comme c’était jour de marché, les plus riches de l’endroit
s’étaient mises sur leur trente et un. En toilette
« habillée », elles portent un pagne bleu rayé de blanc, le
haut du corps étant enveloppé d’une pièce de calicot blanc
ou de mauvais florence aux couleurs éclatantes, leurs
oreilles sont chargées de lourds anneaux de métal
soutenus par des chaînettes d’argent entrecroisées sur le
dessus de la tête, et des bracelets et des colliers en corail
ou en perles fausses décorent leurs cous, leurs poignets et



leurs chevilles.

Presque toutes ont des coiffures en forme de casque.
Certaines ont les pariétaux rasés et un cimier de cheveux
orné de verroterie sur le sommet du crâne. D’autres sont
complètement rasées. Les plus élégantes se font une tête
de clown : toupet pointu et deux larges coques latérales. À
leur façon d’arranger leur chevelure, on doit, paraît-il,
reconnaître à quelle race elles appartiennent, peuls,
mandé, bambara, etc. Mais je ne suis pas de cette force, et
j’abrège ces détails ethnographiques, sur lesquels
M. Tassin doit, à son retour, s’étendre dans un livre qui
sera, à tout le moins, sérieusement documenté.

Les hommes sont vêtus de brayes, de blouses blanches
ou de pagnes. Ils ornent leurs crânes des couvre-chefs les
plus divers, depuis la chéchia jusqu’au chapeau de paille,
en passant par le bonnet orné de ferblanterie ou de
losanges d’étoffes de couleur. Pour vous saluer, ils se
frappent la cuisse de la paume de la main pendant cinq
bonnes minutes, en répétant le mot dagaré, qui doit,
comme Ini- tié, signifier « bonjour », ou bien Ini Sou-
Khou-ma, qui le signifie certainement.

Nous nous rendons au grand marché, où nous
trouvons réunie toute l’aristocratie de Timbo. Les
vendeurs y sont installés depuis huit heures du matin
dans deux rangées de paillotes, ou seulement assis sous
des nattes soutenues par quatre piquets, mais le beau
monde n’y arrive que vers onze heures.

On y vend un peu de tout : du mil, du riz, du beurre de



karité à 0 fr. 50 centimes le kilo, du sel à raison de 11  fr.
50 la barre de vingt-cinq kilos, des bœufs, des chèvres,
des moutons, des poulets à 3 fr. 30 la pièce, ce qui n’est
pas donné, des fusils à pierre, des noix de kola, du tabac,
des koyos ou bandes pour pagne, des niomi, galettes de
farine de mil ou de maïs frites, des étoffes variées :
guinée, calicot, des chapeaux, des turbans, du fil, des
aiguilles, des épingles, de la poudre, des pierres à fusil,
etc., et enfin, bien étalés sur des peaux desséchées, de
petits tas de viande pourrie d’une odeur sui generis, pour
les gourmets.

Timbo est, comme je vous l’ai dit, le premier centre un
peu important que nous rencontrons. Aussi y sommes-
nous restés deux jours, les 13 et 14 décembre. Ce n’est
pas que nous soyons extrêmement fatigués, mais les
animaux et les porteurs, ces autres bêtes de somme,
manifestent une lassitude parfaitement légitime.

Pendant ces quarante-huit heures, nous avons fait, les
uns et les autres, de nombreuses promenades dans
l’enceinte du tata. J’ai consigné ci-dessus l’essentiel de
mes observations. N’attendez pas de moi de plus amples
descriptions, que vous trouverez sans peine, au surplus,
dans les traités spéciaux. Mon rôle à moi, c’est d’être
l’historiographe de la mission Barsac, et ce rôle me plaît.
Clio m’inspire, mais je n’ai pas l’âme d’un géographe. Que
cela soit dit une fois pour toutes.

Le lendemain de notre arrivée, le 14, par conséquent,
nous avons été fort inquiets au sujet de notre guide.
Pendant toute la journée, on le chercha vainement.



Moriliré avait disparu.

Rassurez-vous. Le 15 décembre, au moment du
départ, il était à son poste, et, quand nous nous
réveillâmes, il avait déjà distribué une suffisante quantité
de coups de gourdin pour que les âniers ne missent pas en
doute la réalité de sa présence. Questionné par M. Barsac,
Moriliré soutint mordicus n’avoir pas quitté le camp de
toute la journée de la veille. Comme nous n’avions, en
somme, aucune certitude, et la chose étant, d’ailleurs,
sans importance, car, Moriliré est bien excusable, après
tout, d’avoir voulu tirer ce que les marins appellent une
« bordée », on n’insista pas, et l’incident fut clos.

Nous quittons donc Timbo le 15 décembre, à l’heure
habituelle, et notre voyage se poursuit toute la journée
sans difficulté particulière, et selon l’horaire accoutumé. Il
y a lieu de noter, cependant, que les pieds de nos chevaux
ne foulent plus le sol de la route qui nous a conduits
jusqu’ici. La route, au-delà de Timbo, se transforme
progressivement en un simple sentier. C’est donc à partir
de Timbo que nous devenons vraiment des explorateurs.

Autre changement : le pays est maintenant accidenté.
Ce ne sont que montées et descentes. Au sortir de Timbo,
il nous faut d’abord gravir une colline assez haute que
nous devons ensuite descendre. À la colline succède une
plaine, puis c’est une nouvelle montée, jusqu’au village de
Daouhériko, aux abords duquel nous devons nous arrêter
afin de camper pour la nuit.

Gens et animaux étant bien reposés, le train est plus



rapide que de coutume, et il n’est pas six heures du soir
quand nous arrivons à ce village.

Les manifestations les plus amicales nous y
attendaient. Le chef vint au-devant de nous et nous offrit
des présents. M. Barsac le remercia. Des cris de
bienvenue lui répondirent.

– Ils ne sont pas plus chauds pour moi à Aix, quand je
passe sur le cours Sextius, dit M. Barsac avec satisfaction.
J’en étais sûr. Il n’y a qu’à leur parler.

Il semble bien qu’il ait raison, M. Barsac, malgré que
M. Baudrières hoche la tête d’un air sceptique.

Cependant, le chef du village continuait ses amabilités.
Il offrait de nous loger dans les plus belles cases du village,
priait notre compagne d’accepter l’hospitalité dans sa
propre demeure. Cet accueil chaleureux nous allait au
cœur, et la suite de notre voyage nous apparaissait en

rose, lorsque Malik, s’approchant de Mlle Mornas, lui dit
rapidement à voix basse :

– Toi pas aller, maîtresse ! Sans ça, toi mourir !

Mlle Mornas regarde la petite négresse avec
stupéfaction. Il va de soi que j’ai entendu, comme c’est le
devoir d’un reporter qui se respecte. Mais le capitaine
Marcenay a entendu, lui aussi, bien que ce ne soit pas son
métier. D’abord, il paraît surpris. Puis, après une courte
réflexion, il se décide.

Il se débarrasse en deux temps des importunités du



chef et donne des ordres pour l’installation du camp. Je
l’écoute, et conclus que nous serons bien gardés.

Ces précautions me font réfléchir. Le capitaine, qui a la
pratique du pays noir, y croit donc, à ce danger signalé
par Malik ?

Alors ?…

Alors, je me pose cette question avant de m’endormir :
« Qui a raison, M. Barsac ou M. Baudrières ? »

Peut-être le saurai-je demain.

En attendant, je suis perplexe.

Amédée Florence.





6 – Troisième article de
M. Amédée Florence

 

Le troisième article de son envoyé spécial auprès de la
mission Barsac fut publié le 5 février par l’Expansion
française. Pour des raisons qu’on ne tardera pas à
connaître, ce fut le dernier que ce journal reçut jamais de
son habile reporter. Par suite, les lecteurs de l’Expansion
française durent rester de longs mois avant de connaître
le mot de l’énigme que posait M. Amédée Florence dans
les dernières lignes de son article, énigme dont ce récit
donnera la complète solution.

LA MISSION BARSAC

(Par dépêche de notre envoyé spécial)

Ce que craignait Malik – Le doung-kono – Soyons amis,
Cinna – La Gueule-Tapée – Le baptême de M. Aliboron
– Patience ! Kankan – Un sorcier – Raisonnons – Des

bruits dans la nuit

Kankan, le 24 décembre. – Nous sommes arrivés ici
hier matin, et nous en repartons demain matin, jour de
Noël.

Noël !… Ma pensée se reporte vers la patrie, dont nous
sommes si loin. (Six cent cinquante kilomètres depuis
Conakry, d’après l’infaillible M. Tassin.) Je songe, avec



une volupté que je ne croyais pas possible, aux plaines
couvertes de neige, et, pour la première fois depuis bien
des années, j’éprouve un violent désir de mettre mes
souliers dans la cheminée, ce qui prouverait, du moins,
que j’en ai une.

Mais ne nous attendrissons pas, et reprenons au point
où nous les avons laissés ces fastes de la mission Barsac.

Donc, je vous ai raconté dans mon article précédent
qu’au moment où le chef et les habitants de Daouhériko
nous invitaient à accepter leur hospitalité, Malik avait dit

dans son langage à Mlle Mornas :

– N’y allez pas ! Il y va de la vie !

Sur cette phrase, entendue par le capitaine, il avait été
décidé que nous camperions en dehors du village, à
l’endroit même où nous nous étions arrêtés. Le capitaine
Marcenay, après avoir conféré avec Malik, donna les
ordres que comportait la situation et engagea les
indigènes à s’éloigner. Ils ne le firent pas sans protester
de leurs bonnes intentions à notre égard, mais le capitaine
ne se laissa pas influencer, et les invita avec fermeté à
rentrer chez eux et à ne pas s’approcher à moins de cinq
cents mètres de notre camp. On verra bientôt que ces
précautions n’étaient pas inutiles.

M. Baudrières, fidèle ami de la prudence, approuva
hautement le parti adopté, bien qu’il n’en connût pas la
raison. Par contre, M. Barsac, qui se voyait déjà porté en
triomphe sous des arcs de feuillages ornés de rubans
tricolores, ne put cacher son dépit.



Aussitôt que les indigènes se furent retirés, il s’avança
vers le capitaine Marcenay, qui se trouvait à deux pas de
moi, ce qui me permit de ne rien perdre de la scène, et lui
demanda d’un ton bref où perçait une sourde colère :

– Qui donc commande ici, capitaine ?

– Vous, monsieur le député, dit l’officier, froid mais
poli.

– Dans ce cas, pourquoi avez-vous, sans me demander
mon avis, donné l’ordre de camper, au lieu de loger chez
les habitants, et de chasser ces braves nègres, animés
pour nous des meilleures intentions ?

Le capitaine prit un temps, comme on dit au théâtre,
et répondit avec calme :

– Monsieur le député, si, en votre qualité de chef de la
mission, vous en choisissez l’itinéraire et en réglez la
marche à votre gré, j’ai, moi aussi, un devoir à remplir,
celui de vous protéger. Il est certain que j’aurais dû vous
prévenir et vous faire connaître les motifs de ma conduite,
mais j’ai voulu d’abord aller au plus pressé. Je vous prie
donc de m’excuser, si j’ai négligé cette…

Jusqu’ici, c’est très bien. Le capitaine Marcenay s’est
excusé de sa faute, et M. Barsac peut se considérer
comme satisfait. Malheureusement – et il est possible
qu’une rivalité d’un autre ordre n’y soit pas étrangère – le
capitaine est nerveux, quoiqu’il se contraigne, et il va
lâcher un mot maladroit qui mettra le feu aux poudres.

– Si j’ai négligé cette formalité, achève-t-il.



– Formalité !… répète M. Barsac, rouge de colère.

Il est du Midi, M. Barsac, et les gens du Midi sont
réputés pour avoir du vif-argent dans les veines. Je sens
que les sottises vont commencer.

M. Barsac reprend, tout frémissant :

– Et maintenant, du moins, daignerez-vous me les
faire connaître, ces motifs qui doivent être bien puissants
pour vous avoir ému à ce point ?

Là, qu’est-ce que je disais, voilà que ça se gâte. C’est
au tour du capitaine d’être vexé. Il réplique d’un ton sec.

– J’avais appris qu’un complot se tramait contre nous.

– Un complot !… s’exclame ironiquement M. Barsac.
Parmi ces braves nègres !… À trente-cinq kilomètres de
Timbo !… En vérité !… Et qui donc vous l’a révélé, ce…
complot ?

Il faut voir comment M. Barsac prononce : complot ! Il
gonfle les joues, roule les yeux. Dieu ! qu’il est de
Marseille, en ce moment !

– Malik, répond laconiquement le capitaine.

M. Barsac se met à rire. De quel rire !

– Malik !… Cette petite esclave que j’ai payée vingt-
cinq sous !…

M. Barsac exagère. D’abord, Malik n’est pas une
esclave, vu qu’il n’y a pas d’esclave en territoire français.
Un député devrait savoir ça. Et puis, Malik est une femme



très chère. C’est bel et bien vingt-cinq francs qu’elle a
coûté, plus un vieux fusil et une pièce d’étoffe.

Cependant, M. Barsac continue.

–… Vingt-cinq sous !… Voilà une belle autorité, en
effet, et je conçois que vous ayez eu peur…

Le capitaine a senti le coup. Au mot « peur », il a fait la
grimace. Il se domine, mais on sent qu’il est furieux en
dedans.

– Vous me permettrez de ne pas partager vos
craintes, poursuit cependant M. Barsac, qui se monte de
plus en plus. Je tiens à être un héros, moi. Je vais donc
aller au village, y coucher, et conquérir ce repaire à moi
tout seul.

Nous voici au moment des vraies bêtises. Je l’avais
prévu.

– Je ne vous le conseille pas, réplique le capitaine du
tac au tac. J’ignore si Malik s’est ou non trompée, mais,
dans le doute, j’ai pris le parti qu’exigeait la prudence. Je
suis responsable de votre sécurité, je vous l’ai dit. Mes
instructions, sur ce point, sont formelles, et je n’y faillirai
pas, fût-ce, au besoin, malgré vous.

– Malgré moi !…

– Si donc vous tentiez d’enfreindre les ordres du
commandant militaire, et si vous sortiez du camp, j’aurais
le regret de vous consigner dans votre tente sous bonne
garde. Et maintenant, serviteur, monsieur le Député. Je
dois veiller à l’installation du camp, et n’ai pas le loisir de



discuter davantage. J’ai bien l’honneur de vous saluer.

Là-dessus, le capitaine porte la main à son képi,
exécute un demi-tour à droite des plus réglementaires, et
s’éloigne, laissant le député du Midi à deux doigts d’une
attaque d’apoplexie.

D’ailleurs, pour être franc, je n’en mène pas large, moi
non plus.

La colère de M. Barsac est d’autant plus grande que

cette scène se passe en présence de Mlle Mornas. Il va
s’élancer à la suite du capitaine dans l’intention évidente
de lui chercher une querelle qui pourrait avoir un
dénouement tragique, lorsque notre aimable compagne
l’arrête d’un mot :

– Restez là, monsieur Barsac, dit-elle. Le capitaine a
eu tort, il est vrai, de ne pas vous prévenir, mais il s’en est
excusé, et, à votre tour, vous l’avez blessé. Pour le
surplus, en vous protégeant malgré vous-même, il
accomplit son devoir, au risque de s’attirer votre
courroux et de nuire à son avancement. Si vous étiez un
peu généreux, vous devriez le remercier.

– C’est trop fort !

– Reprenez votre calme, je vous en prie, et écoutez-
moi. Je viens de causer avec Malik. C’est elle qui a donné
l’éveil à M. Marcenay et l’a informé du complot qui se
préparait contre nous. Avez-vous entendu parler du
doung-kono ?

M. Barsac secoue négativement la tête. Il n’écume



plus, mais il boude.

– Je le sais, moi interrompt le docteur Châtonnay, qui
s’est rapproché. C’est un poison mortel qui a cette
particularité de ne tuer ses victimes qu’au bout d’une
huitaine de jours. Savez-vous comment on l’obtient ?
C’est assez curieux.

M. Barsac n’a pas l’air d’entendre. Le volcan éteint
fume encore.

Mlle Mornas répond pour lui.

– Non, docteur.

– Je vais tâcher de vous l’expliquer, dit le docteur
Châtonnay non sans une certaine hésitation, bien que ce
soit très délicat… Enfin ! allons-y !… Sachez donc que,
pour fabriquer du doung-kono, on prend une tige de petit
mil (en nègre, samo) qu’on introduit dans l’intestin d’un
cadavre. Vingt jours après, on la retire, on la fait sécher,
on la pile. La poudre ainsi obtenue est versée dans du lait,
dans une sauce, dans du vin, ou dans toute autre boisson,
et, comme elle n’a aucun goût, on l’avale sans s’en
apercevoir. Huit à dix jours plus tard, on enfle. L’abdomen
surtout se gonfle d’une façon incroyable. Au bout de
vingt-quatre heures, on succombe, et rien, pas un
contrepoison, pas un remède, ne peut vous arracher à ce
destin funeste, qui,

S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste !

Bon ! encore un vers ! Je vois bien qu’il rime, parbleu,
mais à quoi ?



– Voici maintenant, dit à son tour Mlle Mornas, le
complot tramé par les habitants du village. En arrivant ici,
Malik a entendu le chef de Daouhériko en parler avec
d’autres chefs du voisinage. Dolo Saron, c’est le nom de ce
roitelet, devait nous faire une réception amicale, un
accueil des plus cordiaux, nous inviter à aller les uns dans
sa maison, les autres dans celles de ses complices. Là, on
nous aurait offert quelques mets ou quelque boisson du
pays que nous n’aurions pas refusés. Pendant ce temps,
on aurait fait boire les soldats. Demain, nous repartions
sans nous être aperçus de rien, et, dans quelques jours,
nous aurions commencé à ressentir les premières
atteintes du poison. Bien entendu, tous les nègres des
alentours auraient guetté ce moment, et, notre convoi
désorganisé, ils auraient pillé nos bagages, auraient
emmené nos âniers et nos porteurs en esclavage, se
seraient emparés de nos chevaux et de nos ânes. Malik a
surpris ce complot, en a avisé le capitaine Marcenay et
vous savez le reste.

On pense si nous sommes émus par ce récit. M. Barsac
est consterné.

– Hein ! quand je vous le disais ! fait M. Baudrières
d’un air triomphant. Les voilà, vos populations civilisées !
De fameux gredins !

– Je n’en reviens pas, gémit M. Barsac. Je suis atterré,
littéralement atterré ! Ce Dolo Sarron, avec son air
bonhomme ! Ah ! mais ! nous allons rire !… Dès demain, je
fais brûler ce village, et, quant à ce misérable Dolo



Sarron !…

– Y pensez-vous, monsieur Barsac ! s’écria

Mlle Mornas. Songez que nous avons à parcourir des
centaines et de centaines de kilomètres. La prudence…

M. Baudrières interrompt. Il demande :

– Est-il bien nécessaire de nous obstiner dans ce
voyage ? Cette question a été posée : « Les populations de
la boucle du Niger sont-elles ou non suffisamment
civilisées pour que des droits politiques puissent leur être
accordés ? » Il me semble que nous connaissons la
réponse. L’expérience de ces quelques jours, et
notamment celle de ce soir, doit nous suffire.

Ainsi attaqué, M. Barsac se reprend. Il se redresse. Il

va parler, il parle… Mlle Mornas le prévient.

– M. Baudrières n’est pas très exigeant, dit-elle. Pareil
à l’Anglais qui prétendait que toutes les Françaises sont
rousses, parce qu’il en avait rencontré une de cette
couleur en débarquant à Calais. Il juge tout un peuple sur
quelques malfaiteurs. Comme s’il ne se commettait pas de
crimes en Europe !…

M. Barsac approuve avec conviction. Mais la langue lui
démange. Il s’empare de la parole.

– Très juste ! s’écrie-t-il. Mais il est, messieurs, une
autre face de la question. Serait-il admissible que des
représentants de la République, à peine au seuil d’une
vaste entreprise, se laissassent…



Il parle bien, M. Barsac.

–… se laissassent décourager dès les premiers pas
comme des enfants peureux ? Non, messieurs, ceux qui
ont l’honneur de porter le drapeau de la France doivent
posséder un ferme bon sens et un courage que rien
n’abat. Ainsi, ils apprécieront sainement la gravité des
dangers qu’ils peuvent courir, et, ces dangers exactement
reconnus, ils leur feront face sans pâlir. Mais ces pionniers
de la civilisation…

Par le Ciel, c’est un discours !… En voilà pour quelque
temps !

–… ces pionniers de la civilisation doivent, par-dessus
tout, faire preuve de circonspection et ne pas se hâter de
porter un jugement d’ensemble sur toute une immense
contrée, en se basant sur un fait unique, dont la réalité
même n’est pas certaine. Ainsi que l’a dit excellemment le
précédent orateur…

Le précédent orateur, c’est Mlle Mornas, tout
simplement. Il sourit, le précédent orateur, et, pour
couper court à ce flot d’éloquence, s’empresse d’applaudir
à grand bruit. Nous applaudissons tous à son exemple,
hors M. Baudrières, cela va de soi.

– La cause est entendue, dit Mlle Mornas au milieu du
vacarme, et le voyage continue. Je répète donc que la
prudence nous commande d’éviter toute effusion de sang
qui pourrait entraîner des représailles. Si nous sommes
sages, nous aurons pour principal objectif de cheminer



paisiblement. C’est du moins l’avis de M. Marcenay.

– Oh ! alors ! si c’est l’avis de M. Marcenay !…
approuve M. Barsac, moitié figue, moitié raisin.

– Ne prenez pas votre air ironique, monsieur Barsac,

réplique Mlle Mornas. Vous feriez bien mieux d’aller
trouver le capitaine, que vous avez passablement rabroué
tout à l’heure, et de lui tendre la main. En somme, peut-
être lui devons-nous la vie.

M. Barsac a la tête chaude, mais c’est un brave et
excellent homme. Il hésita juste ce qu’il fallait pour
donner du prix à son sacrifice, puis se dirigea vers le
capitaine Marcenay qui achevait d’organiser la garde du
camp.

– Capitaine, un mot, lui dit-il.

– À vos ordres, monsieur le député, répondit l’officier
en prenant la position militaire.

– Capitaine, continue M. Barsac, nous avons eu tort
l’un et l’autre, tout à l’heure, mais moi plus que vous. Je
vous prie donc de m’excuser. Voulez-vous me faire
l’honneur de me donner la main ?

Cela fut dit avec beaucoup de dignité et n’eut rien
d’humiliant, je vous assure. M. Marcenay en fut tout ému.

– Ah ! monsieur le député, fit-il, c’est trop ! J’avais
déjà tout oublié !…

Ils se serrèrent la main, et je crois que, jusqu’à nouvel
ordre, les voilà les meilleurs amis du monde.



L’incident Barsac-Marcenay terminé à la satisfaction
générale, chacun de nous se retira sous l’abri qui lui était
destiné. J’allais donc me coucher, lorsque je m’aperçus
que, suivant sa coutume, M. de Saint-Bérain n’était pas là.
Était-il donc sorti du camp, malgré la consigne ?

Sans prévenir mes compagnons de voyage, je me mis à
sa recherche. J’eus la chance de rencontrer tout de suite
son domestique, Tongané, qui me dit :

– Toi vouloir voir mossié Agénor ? Toi venir
doucement. Nous voir lui cachément. Lui beaucoup
rigolo !

Tongané me conduisit au bord d’un petit cours d’eau,
en deçà de la ligne des sentinelles, et, dissimulé derrière
un baobab, je vis, en effet, Saint-Bérain. Il paraissait fort
occupé et tenait entre ses doigts un animal que je ne
distinguais pas bien.

– Y en a ntori, me dit Tongané. Un ntori, c’est un
crapaud.

Saint-Bérain ouvrit largement la gueule de la bête, et
lui introduisit dans le corps une tige d’acier effilée à ses
deux extrémités. Au milieu était attachée une forte ficelle,
dont il tenait l’autre bout.

Le plus singulier, c’est que, pendant toute cette
opération, Saint-Bérain ne cessa pas un instant de
pousser des soupirs à fendre l’âme. Il avait l’air de
cruellement souffrir, et je n’y comprenais rien. J’ai eu,
depuis, le mot de l’énigme. Saint-Bérain souffrait, en effet,



mais seulement d’infliger au malheureux n t o r i un
traitement si barbare. Pendant qu’il cédait à sa passion
pour la pêche, sa sensibilité protestait.

Après avoir déposé le crapaud dans les herbes de la
rive, il se blottit derrière un arbre, un gros bâton à la
main, et attendit. Nous fîmes comme lui.

Nous n’eûmes pas à attendre longtemps. Presque
aussitôt, un animal bizarre, une sorte d’énorme lézard,
apparut.

– Toi voir, me dit Tongané à voix basse, y en a belle
« gueule-tapée » !

Gueule-tapée ?… Le docteur me dit le lendemain
qu’on désigne ainsi une variété d’iguane.

La gueule-tapée, donc, avala le crapaud, puis voulut
retourner à l’eau. Se sentant alors retenue par la ficelle,
elle se débattit, et les pointes d’acier lui pénétrèrent dans
les chairs. Elle était prise. Saint-Bérain tira l’animal à lui,
et leva son bâton…

Qu’est-ce à dire ? Le bâton retombe sans force, tandis
que Saint-Bérain pousse un véritable gémissement… Une
fois, deux fois, trois fois, le bâton se lève menaçant ; une
fois, deux fois, trois fois, il retombe inoffensif, avec
accompagnement d’un lamentable soupir.

Tongané perd patience. Il s’élance hors de notre
cachette, et c’est lui qui, d’un coup vigoureux, met fin à
l’incertitude de son maître et aux jours de la gueule-
tapée, qui n’avait jamais aussi bien mérité son nom.



Saint-Bérain pousse encore un soupir, de satisfaction
cette fois. Déjà Tongané s’est emparé de l’iguane.

– Demain, dit-il, y en a manger queule-tapée. Moi
faire cuire. Y aura beaucoup bon.

Il y eut « beaucoup bon », en effet.

Le 16 décembre, nous repartîmes dès l’aube. Nous
contournâmes d’abord la ville, où l’on apercevait peu
d’habitants à cette heure matinale. Ce vieux mécréant de
Dolo Sarron nous regarda défiler, et je crus le voir
esquisser à notre adresse un geste de menace.

À un kilomètre de là, nous traversâmes un bois
composé de karités, de ntabas et de bans, à ce que nous
apprit le docteur Châtonnay.

– Le ntaba, nous dit-il, est un ficus de grandes
dimensions. Ses feuilles, larges de vingt-cinq à trente
centimètres, sont employées pour abriter les
campements. Ses fruits, qui mûrissent en juin,
renferment trois ou quatre gros haricots qui baignent
dans un jus très sucré. Les indigènes s’en régalent. Nous
autres Européens, nous préférons le fruit du saba, qui
rappelle notre cerise. Quant au ban, dont le fruit, vous le
voyez, ressemble à notre pomme de pin, c’est un palmier.
Ses branches sont employées à construire des toits de
cases, des paniers servant aux transports, comme nous en
avons quelques modèles dans notre convoi. Avec les
feuilles, on fabrique des chapeaux, des nattes, des sacs à
marchandises. Enfin, les branches séchées et fendillées
font des torches excellentes. C’est avec ces torches,



d’ailleurs, que nous nous éclairons.

Un peu avant neuf heures, le sentier fut coupé par une
rivière, où grouillaient, comme d’habitude, hippopotames
et caïmans. Il nous fallut la traverser à gué. Je remarquai
alors que c’était la première fois que nous étions dans ce
cas. Jusqu’ici, ou bien nous avions trouvé des ponts, ou
bien les eaux étaient si basses que c’est tout juste si nos
montures avaient pu y tremper leurs sabots. Cette fois,
c’était différent, nous avions devant nous une véritable
rivière.

Par bonheur, son niveau était moins haut que nous ne
l’avions craint. Nos chevaux furent mouillés à peine
jusqu’au poitrail, et notre passage s’accomplit sans
difficulté.

Mais, pour les ânes, ce fut une autre chanson. Lorsque
ces animaux, d’ailleurs très chargés, eurent atteint le
milieu de la rivière, ils s’arrêtèrent d’un commun accord.
Les âniers s’efforcèrent vainement de les faire avancer.
Ils se montrèrent aussi insensibles aux cris
d’encouragement qu’aux coups de bâton.

– Ah ! moi connaître, fit l’un des âniers. Eux vouloir
baptême.

– Oui ! oui ! répondirent ses collègues. Eux attendre
baptême.

Chacun d’eux se baissant alors prit dans ses mains un
peu d’eau, qu’il versa sur la tête des animaux dont il avait
la garde, tout en prononçant des mots inintelligibles.



– C’est, expliqua M. Tassin, un usage immémorial
dans ces pays. Au premier gué qu’il faut traverser, la
règle est de baptiser les ânes. Vous allez voir que,
maintenant que les rites sont accomplis, ils vont repartir
sans difficulté.

Ce ne fut pas long, en effet.

Il faisait près de trente degrés à l’ombre. Les ânes, qui
avaient probablement trouvé agréable la fraîcheur de
l’eau, pensèrent sans doute qu’un bon bain leur serait plus
agréable encore. Après deux ou trois joyeuses pétarades,
ils se renversèrent gaiement dans la rivière, et se
roulèrent avec tant de plaisir que leurs charges mal
attachées commencèrent à s’en aller à la dérive.

Il fallut les repêcher. Les âniers s’y employèrent avec
la sage lenteur qui les caractérise, de sorte que, sans les
soldats du capitaine Marcenay, nous aurions perdu la
moitié de nos provisions, de nos cadeaux, de nos
marchandises d’échange, ce qui eût été un irréparable
malheur.

Comme M. Barsac exhalait son impatience et sa
mauvaise humeur en termes violents et qu’il apostrophait
d’épithètes provençales mais injurieuses les âniers
flegmatiques, Moriliré s’approcha de lui :

– Mani Tigui (commandant), lui dit-il doucement, toi
pas crier.

– Que je ne me mette pas en colère !… Quand ces
animaux-là vont me noyer pour cent mille francs de
marchandises !…



marchandises !…

– Pas bon, reprit le guide. Toi, beaucoup patience. Si
charges tomber, indigènes disputer, toi pas crier. Eux
parler beaucoup, mais pas méchants. Après, y a beaucoup
bon.

Ce que je vous raconte là, pour exact que ce soit, ne
vous amuse peut-être pas. S’il en est ainsi, je n’y peux
rien. En m’embarquant pour suivre la mission Barsac, je
m’attendais à un reportage passionnant, et je pensais
vous envoyer de la copie bourrée d’aventures fabuleuses.
Ombres mystérieuses des forêts vierges, luttes contre la
nature, combats contre les animaux féroces, batailles avec
d’innombrables armées de nègres, voilà de quoi étaient
faits mes rêves. Il me faut déchanter. Nos forêts, c’est la
brousse, et nous ne nous heurtons à aucune difficulté
naturelle. En fait d’animaux, nous n’avons guère vu que
des hippopotames et des caïmans, fort nombreux, il est
vrai, auxquels il convient d’ajouter des troupeaux
d’antilopes et, par-ci par-là, quelques éléphants. Quant
aux nègres altérés de carnage, nous ne rencontrons que
des amis, si j’en excepte ce vieux brigand de Dolo Sarron.
C’est un voyage très monotone.

En quittant Daouhériko de fâcheuse mémoire, nous
avons d’abord gravi une côte, puis nous sommes
redescendus sur Bagareya, dans la vallée du Timkisso. Je
remarque à ce moment, faute d’observation plus
palpitante, que Tchoumouki a quitté l’arrière-garde et
marche en compagnie de Moriliré. Il y a donc de la
brouille avec Tongané ? Tchoumouki et Moriliré causent
ensemble, et semblent être les meilleurs amis du monde.



Allons ! tant mieux !

Quant à Tongané, il n’a pas l’air de beaucoup regretter
son camarade. À l’arrière du convoi, il s’entretient avec la
petite Malik, et la conversation paraît fort animée. Une
idylle, peut-être ?…

À partir de Bagareya, c’est de nouveau la brousse, qui
se dessèche de plus en plus, à mesure que nous nous
éloignons de la saison des pluies, et c’est de nouveau la
plaine, que nous n’abandonnerons plus, autant dire,
jusqu’à Kankan, que nous avons atteint hier, 23
décembre, et d’où je date cet article.

Dans la journée du 22, à Kouroussa, nous avons passé
la Djoliba, que M. Tassin m’affirme être le Niger, mais, à
Kankan, nous retrouvons une autre rivière aussi
importante qui se dirige vers la première, qu’elle rejoint,
paraît-il, à quatre-vingts kilomètres dans le Nord.
Pourquoi ne serait-ce pas cette rivière, qu’on nomme le
Milo, qui serait le Niger véritable et authentique ?
M. Tassin, non sans une expression assez méprisante,
m’affirme qu’il n’en est rien, mais il ne me dit pas
pourquoi. Peu m’importe, d’ailleurs.

Et les incidents ? me direz-vous. Quoi ! pendant ces
neuf journées, il ne vous serait rien arrivé ?

Rien du tout, ou si peu !

J’ai beau consulter à la loupe mon carnet de notes, je
n’y trouve que deux faits dignes, à la rigueur, d’être
relatés. Le premier est imperceptible. Quant à l’autre…
Ah ! dame ! l’autre, je ne sais trop ce qu’il faut en penser.



Voici, d’abord, le bref récit du premier.

Trois jours après avoir quitté Daouhériko, nous
cheminions sans fatigue entre les lougans assez bien
cultivés, indice que nous approchions d’un village, quand
des indigènes croisant notre route donnèrent tout à coup
des signes manifestes de peur et prirent la fuite.

– Marfa ! Marfa ! criaient-ils, tout en jouant des
jambes.

Marfa veut dire fusil en langage bambara. Or, nous
comprendrons d’autant moins le sens de ces
exclamations, que, pour ne pas effrayer les nègres, il avait
été décidé par le capitaine Marcenay que ses hommes
dissimuleraient les leurs dans des gaines de cuir fauve ne
rappelant en rien la forme des armes. Il n’y avait donc pas
de fusil apparent. D’où venait cette terreur des nègres
que nous croisions ?

Nous nous le demandions en vain, lorsque nous
entendîmes un fracas métallique suivi d’un cri
d’indignation poussé par M. de Saint-Bérain.

– Les coquins ! hurlait-il, furieux. Ils jettent des
pierres sur mon étui à lignes ! Le voilà tout bosselé !
Attendez ! Attendez un peu, misérables !…

On eut toutes les peines du monde à l’empêcher de
poursuivre ses agresseurs, et encore fallut-il que

Mlle Mornas intervînt. Les nègres, voyant son bel étui
nickelé étinceler au soleil, l’avaient pris pour un canon de
fusil. De là leur effroi.



fusil. De là leur effroi.

Pour éviter le retour de semblables méprises qui
auraient pu nous attirer quelque méchante affaire,
M. Barsac pria M. de Saint-Bérain de placer son trop
brillant matériel dans les bagages, sur le dos d’un âne.
Mais il n’y eut pas moyen de faire entendre raison à
l’obstiné pêcheur, qui déclara que pour rien au monde il
ne se débarrasserait de ses lignes. Tout ce que l’on put
obtenir, ce fut qu’il enveloppât son étui nickelé dans un
lambeau d’étoffe, de manière à en dissimuler l’éclat.

C’est un type, mon ami Saint-Bérain.

L’autre fait se passe à Kankan, où nous sommes
arrivés, avec douze heures de retard sur nos prévisions,
dans la matinée du 23, à cause d’un nouvelle fugue de
Moriliré. Le 22, au moment de nous mettre en route pour
la seconde étape de la journée, pas de Moriliré. On le
cherche en vain de tous côtés, et il faut bien nous résigner
à l’attendre.

Le lendemain, à la première heure, notre guide était
d’ailleurs à son poste, et s’occupait du départ comme si de
rien n’était. Cette fois, l’absence n’était pas niable. Aussi
Moriliré ne perdit pas son temps en dénégations inutiles.
Il expliqua qu’il avait dû retourner au précédent
campement où il avait oublié les cartes du capitaine
Marcenay. Ce dernier le tança vertement, et l’incident fut
clos.

Je ne vous en aurais même pas parlé, si Saint-Bérain,
avec sa fantaisie habituelle, n’avait essayé de le grossir en
le dénaturant. Souffrant d’insomnie cette nuit-là, il avait,



paraît-il, assisté au retour de notre guide. Or, n’est-il pas
allé dire en grand mystère, au capitaine Marcenay, que
Moriliré revenait non de l’ouest, d’où nous arrivions nous-
mêmes, mais de l’est, c’est-à-dire du côté de Kankan où
nous allions, qu’il ne pouvait, par conséquent, avoir été
chercher un objet oublié, et que, par suite, il avait menti.

Sorti de toute autre source, un tel renseignement
mériterait peut-être d’être tenu en considération, mais
venant de Saint-Bérain !… Saint-Bérain est si distrait qu’il
aura perdu le nord.

Revenons à nos moutons. Je vous disais donc que
l’autre fait avait Kankan pour théâtre. Pendant que nous

y errions, Mlle Mornas, M. Barsac, Saint-Bérain et moi,
sous la conduite de Tchoumouki et de Moriliré…

Mais je m’aperçois que j’ai oublié d’éclairer ma
lanterne, et qu’il convient de prendre les choses d’un peu
plus loin.

Sachez donc que, les jours précédents, Moriliré n’avait
cessé de nous importuner, les uns après les autres, en
nous vantant les mérites d’un certain griot, plus
spécialement un kéniélala (qui prédit l’avenir), domicilié à
Kankan. À l’entendre, ce kéniélala posséderait une
« double vue » étonnante, et, à maintes reprises, il nous
avait pressés d’en faire personnellement l’expérience.
Inutile de dire que, sans nous concerter, nous l’avions
envoyé promener à l’unanimité. Nous ne sommes pas
venus au cœur de l’Afrique pour consulter des
somnambules plus ou moins extralucides.



Mais, tandis que nous nous promenons à travers
Kankan sous leur direction, voilà que Moriliré et
Tchoumouki s’arrêtent à deux pas d’une case, qui
d’ailleurs n’offre rien de particulier. Par un hasard que je
les soupçonne fort d’avoir aidé, il paraît que nous sommes
précisément devant la demeure du fameux kéniélala
qu’ils nous ont tant vanté. De nouveau, ils nous conseillent
de lui rendre visite. De nouveau, nous refusons. Mais ils
ne se tiennent pas pour battus et ils recommencent
imperturbablement l’éloge du vénérable sorcier.

Qu’est-ce que ça peut bien faire à Moriliré ou à son
camarade Tchoumouki que nous allions chez leur
kéniélala ? Les mœurs du pays seraient-elles à ce point
policées que nos deux gaillards eussent une
« commission » sur la recette de leur phénomène, et
seraient-ils chargés de lui racoler des clients, comme les
gondoliers de Venise en racolent pour les fabricants de
verrerie et de dentelle ? Voilà qui donnerait raison à
M. Barsac !

Les deux compères ne se découragent pas. Ils
insistent, insistent tellement que nous cédons, ne serait-
ce que pour avoir la paix. Après tout, nous pouvons bien
leur faire ce plaisir, et s’ils y gagnent quelques cauries,
tant mieux pour eux.

Nous entrons dans une case d’une abominable saleté,
et où ne pénètre qu’une lumière très atténuée. Le
kéniélala est debout au milieu de la pièce. Après s’être
tapé pendant cinq minutes sur la cuisse en nous disant
Ini-tili, ce qui veut dire « bon midi » – il est cette heure-



là, en effet – il s’accroupit sur une natte et nous invite à
l’imiter.

Il commence par faire devant lui un tas de sable très
fin, qu’il étale, d’un seul coup, en éventail, à l’aide d’un
petit balai. Il nous demande ensuite une douzaine de noix
de kola, moitié rouges, moitié blanches, qu’il fait passer
vivement au-dessus du sable en marmottant des paroles
incompréhensibles, puis, rangeant les fruits sur le sable
suivant diverses figures, cercles, carrés, losanges,
rectangles, triangles, etc., il fait des signes bizarres au-
dessus d’eux comme pour les bénir. Enfin, il les ramasse
précieusement, et tend sa main sale dans laquelle nous
déposons le prix de la consultation.

Nous n’avons plus qu’à l’interroger. Il est inspiré. Il
parlera.

Nous lui posons, à tour de rôle, quelques questions,
qu’il écoute en silence. Il donnera toutes les réponses à la
fois, nous annonce-t-il. Quand nous avons fini de parler, il
parle aussitôt à son tour, avec une grande volubilité, très
vivement, en homme sûr de ce qu’il avance. Pas gaies, les
prédictions de notre magicien ! Si nous avions la foi – qui
nous manque heureusement – nous sortirions de son
officine pleins de soucis et d’inquiétudes.

C’est par moi qu’il commence, par moi qui me suis
enquis du sort réservé à ce que j’ai de plus cher au
monde, c’est-à-dire aux articles que je vous envoie.

– Bientôt, me dit-il dans un charabia que je traduis en
français clair, personne n’aura plus de tes nouvelles.



Voilà bien ma chance ! Mais enfin, le sorcier a dit :
bientôt. Je peux donc être tranquille pour la présente
lettre. Le kéniélala passe à Saint-Bérain.

– Tu recevras, lui prédit-il, une blessure qui
t’empêchera de t’asseoir.

Je pense aux hameçons. Il retarde, le vieux farceur. Il
s’égare dans le passé, dont Moriliré et Tchoumouki n’ont
sans doute pas manqué d’illuminer les ténèbres.

C’est maintenant le tour de Mlle Mornas.

– C’est au cœur que tu seras frappée, prononce le
kéniélala.

Eh ! eh ! pas si bête ! Remarquez qu’il n’a pas précisé.
La blessure sera-t-elle physique ou morale ? Moi, je
penche pour la seconde hypothèse, et je soupçonne fort
nos deux guides de s’être livrés à quelque « potin ».

Mlle Mornas a sûrement interprété la prophétie comme
moi, car elle a rougi. Parions qu’elle pense au capitaine
Marcenay.

Mais notre magicien s’est tu, puis il a regardé
M. Barsac d’un air menaçant. Il est clair que nous en
sommes à la prédiction la plus importante. Il vaticine :

– Au-delà de Sikasso, je vois des Blancs. C’est pour
vous tous l’esclavage ou la mort.

Il en a de gaies, le gros père.

– Des Blancs !… répète Mlle Mornas. Vous voulez



dire : des Noirs.

– J’ai dit : des Blancs, affirme solennellement le
kéniélala, qui singe l’inspiration de la manière la plus
amusante. Ne dépassez pas Sikasso. Sinon, l’esclavage ou
la mort.

Bien entendu, nous prîmes l’avis en plaisantant. À qui
ce diseur de bonne aventure ferait-il croire qu’il peut
exister en territoire français une troupe de Blancs assez
nombreuse pour mettre en péril une colonne de
l’importance de la nôtre ? Au dîner, le soir, on s’amusa de
cette histoire, même le craintif M. Baudrières, après quoi
on n’y pensa plus.

Mais j’y pensais de nouveau, moi, le soir, en me
couchant. J’y pensais très sérieusement, et, finalement,
j’aboutis à des conclusions qui… que… Enfin, jugez vous-
même.

Posons d’abord les termes du problème.

Il existe deux faits et demi.

Le demi-fait, c’est l’absence de Moriliré à Timbo et,
lors de la dernière halte, avant Kankan.

Les deux faits sont l’empoisonnement au doung-kono
et la sinistre prédiction du sorcier nègre.

Cela posé, raisonnons.

Premier fait. Est-il croyable que le chef d’un infime
village ait conçu le projet insensé de s’attaquer à une
région de la Sénégambie depuis longtemps occupée par



nos troupes, à trente-cinq kilomètres de Timbo, où un
important poste français tient garnison ? Non, ce n’est pas
croyable. C’est au contraire inadmissible, absolument
inadmissible.

Deuxième fait. Est-il croyable qu’un vieux nègre
stupide et ignorant ait le pouvoir de lire dans l’avenir ?
Non, il n’a pas ce pouvoir, c’est absolument certain.

Or, l’incident du doung-kono est tout aussi certain, ou,
du moins, puisqu’il est avéré pour moi qu’un tel projet n’a
jamais pu être conçu, on s’est arrangé de manière à nous
faire croire à sa réalité.

Et, de même, il est certain que le kêniélala, qui, livré à
lui-même, eût parlé au hasard, et nous eût dit tout autre
chose, n’a pas dit, en fait, autre chose, mais s’est obstiné à
nous prédire l’esclavage ou la mort au-delà de Sikasso.

La conclusion s’impose : on a voulu nous effrayer.

Qui ? Pourquoi ? me demandez-vous.

Qui ? Je n’en sais rien.

Pourquoi ? Dans le but de nous faire renoncer à notre
voyage. Nous gênons quelqu’un, et ce quelqu’un ne veut
pas que nous dépassions Sikasso.

Quant au demi-fait Moriliré, ou il ne signifie rien, ou, si
Saint-Bérain n’a pas été aussi distrait que de coutume,
Moriliré est complice de ceux qui tentent d’arrêter notre
marche. Son insistance à nous conduire chez le kêniélala
le rend déjà très suspect, et il est à croire qu’il a été, à tout
le moins, payé dans ce but. Il conviendra d’élucider ce



le moins, payé dans ce but. Il conviendra d’élucider ce
point.

Telles sont mes conclusions. L’avenir me dira si elles
sont ou non fondées.

Qui vivra verra.

Amédée Florence.

Dans la brousse, à une journée de marche de Kankan,
26 décembre. – J’ajoute ce post-scriptum à ma lettre
d’avant-hier, que Tchoumouki se charge de vous faire
parvenir.

Ce qui nous est arrivé cette nuit est extraordinaire. Je
vous le signale sans même essayer de l’expliquer.

Nous avons quitté Kankan hier matin, 25 décembre,
et, après deux fortes étapes d’une trentaine de kilomètres
au total, nous avons campé le soir en rase campagne. Le
pays est peu peuplé. Le dernier village traversé,
Diangana, est à près de vingt kilomètres en arrière, et
cinquante kilomètres nous séparent du prochain, Sikoro.

À l’heure habituelle, le camp dormait.

Au milieu de la nuit, nous avons été réveillés tout à
coup par un bruit étrange, que nul de nous ne put
expliquer d’une manière plausible. C’était comme un
ronflement colossal, analogue à celui d’une machine à
vapeur, ou, plus exactement, au bourdonnement
d’insectes, mais d’insectes gigantesques, d’insectes qui
auraient une taille d’éléphants. D’après les
renseignements donnés par les sentinelles, ce bruit



insolite avait commencé dans la direction de l’ouest.
D’abord très faible, il avait augmenté peu à peu
d’intensité. Au moment où nous sortons de nos tentes, il
atteint son maximum. Le plus singulier, c’est qu’il nous
vient d’en haut, de l’air, du ciel. La cause qui le produit est
juste au-dessus de nous. Mais quelle est-elle ?

Nous écarquillons nos yeux en vain. Impossible de rien
voir. De gros nuages masquent la lune, et la nuit est noire
comme de l’encre.

Pendant que nous nous épuisons inutilement à percer
les ténèbres, le ronflement s’éloigne dans l’est, diminue,
meurt. Mais, avant qu’il ne soit complètement éteint,
nous en percevons un deuxième qui nous arrive de
l’ouest. Comme le premier, ce ronflement grandit, atteint
son maximum, diminue et cesse, en s’éloignant du côté de
l’est.

Le camp semble frappé de terreur. Tous les Noirs ont
le visage contre terre. Quant aux Européens, ils se sont
groupés autour du capitaine Marcenay. Avec eux,
j’aperçois Tchoumouki et Tongané, qui, à force de vivre
parmi les Blancs, ont acquis un peu de leur fermeté
d’âme. Par contre, je ne peux découvrir Moriliré. Sans
doute est-il à plat ventre quelque part avec ceux de sa
couleur.

Par cinq fois, le terrifiant ronflement naît, grandit et
s’éteint. Puis la nuit reprend son calme habituel et
s’achève paisiblement.

Au matin, c’est toute une affaire que de reformer la



colonne. Les nègres ont peur et se refusent obstinément à
partir. Le capitaine Marcenay finit toutefois par les
mettre à la raison. Il leur montre le soleil qui se lève dans
un ciel sans nuages. À coup sûr, rien d’anormal ne se
passe dans l’air, en ce moment.

Enfin nous partons avec trois heures de retard.

Le phénomène de cette nuit fait, bien entendu, l’objet
de toutes les conversations, mais personne ne peut
réussir à l’expliquer. Peu à peu, cependant, on commence
à parler d’autre chose, quand, à deux kilomètres environ
du campement que nous venons de quitter, le capitaine
Marcenay, qui marche en tête, constate que le sol est
creusé par des ornières longues d’une cinquantaine de
mètres, et orientées de l’ouest à l’est. Ces ornières,
profondes de dix centimètres environ du côté ouest,
s’effacent insensiblement du côté est. Elles sont au
nombre de dix réunies en cinq groupes de deux.

Ont-elles un rapport quelconque avec le phénomène
de cette nuit ? On est d’abord tenté de répondre : non.

Et pourtant il y a cette direction commune de l’ouest à
l’est ; il y a ces nombres semblables : cinq groupes
d’ornières, cinq ronflements successifs…

Alors ?…

Alors, je ne sais pas.

Amédée Florence.





7 – À Sikasso

 

La mission Barsac parvint le 12 janvier à Sikasso. Elle
avait donc parcouru en moins de six semaines, soit à
raison de vingt-cinq kilomètres par jour en moyenne, les
onze cents kilomètres séparant de la côte cette ancienne
capitale du Kénédougou, devenue par la suite la dernière
forteresse de Samory.

L’Expansion française ayant cessé, comme on l’a dit,
de recevoir les articles d’Amédée Florence, après le
troisième, envoyé par celui-ci le surlendemain de son
départ de Kankan, on n’aurait, à dater de ce jour, aucun
renseignement touchant la marche de la mission, sans le
carnet sur lequel l’habile reporter consignait au jour le
jour ses remarques et observations. Ce carnet, l’auteur du
présent récit l’a sous les yeux et ne manquera pas d’y
faire, le cas échéant, de larges emprunts.

De Kankan à Sikasso, le voyage paraît avoir été
monotone et sans intérêt. Outre quelques plaisanteries à
propos des distractions de Saint-Bérain et la relation
minutieuse des petits incidents journaliers, incidents dont
trop d’exemples ont été donnés au lecteur pour qu’il soit
utile d’en citer d’autres, Amédée Florence se borne à
décrire la route, plate jusqu’à Tiola, très accidentée à
partir de cette bourgade, et à constater brièvement que
Tchoumouki, continuant à fuir la compagnie de son
camarade Tongané, paraît se lier avec le guide de tête



Moriliré. Il ne fait, d’ailleurs, à ce sujet, aucune réflexion,
et vraiment il n’y avait pas lieu d’en faire, l’état des
relations entre ces trois nègres n’étant pas d’une gravité
telle que ce problème dût retenir son attention.

Du silence d’Amédée Florence, on doit conclure qu’il ne
s’était rien passé de plus important. Par conséquent, ainsi
qu’on pouvait s’y attendre, aucune des prédictions du
kéniélala n’avait reçu le plus petit commencement
d’exécution : Amédée Florence continuait à rédiger ses
articles et à les remettre à Tchoumouki, qui en
garantissait toujours la bonne arrivée en Europe, et, si,
pour une raison ou une autre, cette promesse n’était plus
tenue, le reporter n’en savait rien ; Saint-Bérain pouvait
toujours enfourcher son cheval, et, de Jane Mornas –
nous lui laisserons le pseudonyme qu’elle a choisi – le
cœur n’avait reçu aucune blessure, ou, du moins, aucune
blessure visible. Quant à une blessure morale, il
semblerait résulter, au contraire, de quelques mots écrits
par Amédée Florence, qu’il considérait la troisième
prédiction comme plus près que les autres de se réaliser,
à la condition qu’on la prît dans son sens figuré. Il
consacre, en effet, deux lignes, d’ailleurs approbatives et
sympathiques, à l’amitié de plus en plus intime de Jane
Mornas et du capitaine Marcenay, et au plaisir
grandissant que les deux jeunes gens semblaient y
trouver.

En ce qui concerne la quatrième prédiction, la plus
sérieuse et la plus sinistre, rien, absolument rien n’indique
qu’un fait quelconque fût venu la confirmer. La mission



n’était ni détruite, ni réduite en esclavage, elle s’avançait
paisiblement sous la garde des deux cents sabres du
capitaine Marcenay, ses animaux étaient en bonne santé,
et ses bagages, en bon état, n’avaient été mouillés au
passage des rivières que le minimum inévitable avec les
nègres.

Pour juste qu’il lui eût paru au moment où il l’avait
conçu, le raisonnement tenu par Amédée Florence à la fin
de son article daté de Kankan n’avait pas davantage été
confirmé par les événements ultérieurs. Nul ne s’était
plus risqué à un attentat réel ou simulé contre la colonne,
et on n’avait rencontré aucun autre kéniélala pour
formuler à nouveau de menaçantes prophéties. Si donc
Amédée Florence avait vu juste, et s’il existait quelque
part un être qui eût formé le projet absurde d’épouvanter
la mission au point de la décider à rétrograder, tout
portait à croire qu’on y avait renoncé.

Au surplus, Amédée Florence lui-même n’avait plus,
en arrivant à Sikasso, d’opinion très nette sur cette
affaire. Les faits qui avaient motivé ses réflexions :
tentative plus ou moins véritable d’empoisonnement au
doung-kono et sombres prédictions du sorcier nègre,
avaient perdu de leur valeur en devenant plus anciens.
Bien qu’on ne fût pas encore à Sikasso et que le danger
annoncé dût commencer seulement au-delà de cette
ancienne capitale, il s’était rassuré de jour, tant il lui
paraissait insensé d’admettre que ces nègres inoffensifs
qu’on croisait de temps à autre se risquassent à attaquer
une importante troupe de soldats réguliers. Une telle



aventure n’aurait pas eu de précédent, en l’absence d’un
tyran, tel que Samory, contraignant par la violence ces
populations puériles à se muer en guerriers.

Toutefois, Amédée Florence se rassurait peut-être un
peu trop, en basant sa tranquillité uniquement sur les
hommes du capitaine Marcenay, puisque, à Sikasso
précisément, cette force armée allait être réduite de
moitié.

C’est à Sikasso, on ne l’a sans doute pas oublié, que la
mission Barsac devait se dédoubler. Tandis qu’une
première fraction, dirigée par Barsac en personne, allait
pousser jusqu’au Niger, en passant par Ouagadougou,
capitale du Mossi, et revenir à l’océan par le Borgou et le
Dahomey, la seconde, sous la direction de Baudrières,
descendrait tout de suite au sud et se dirigerait presque
en ligne directe sur Grand-Bassam. Bien entendu,
chacune de ces fractions de la mission ayant droit à une
protection égale, l’escorte serait, par conséquent, réduite
à une centaine d’hommes de part et d’autre.

Au moment où l’expédition, toujours entière, arrivait à
Sikasso, il n’y avait pas très longtemps que cette
forteresse de Samory, emportée d’assaut dans les
premiers mois de 1898 par le colonel Audéoud,
appartenait à la France. Aux environs, le pays se
ressentait encore des pillages incessants que lui avait fait
subir ce sinistre marchand d’esclaves décoré par nous-
mêmes, on ne sait trop pourquoi, du nom pompeux
d’Almany. De tous côtés, ce n’étaient que villages brûlés
ou dévastés, et la misère était affreuse.



Quant à la ville même – s’il est permis d’appliquer
cette expression à une cité noire – elle était restée à peu
près dans l’état où l’avait trouvée le colonel Audéoud.
C’était, et c’est encore, d’ailleurs, un simple groupement
de plusieurs villages distincts, que séparent des champs
cultivés et que réunit l’enceinte ordinaire des
agglomérations de ces contrées, un tata, qui, à Sikasso, ne
mesure pas moins de six mètres de hauteur et de huit
mètres d’épaisseur à la base.

À l’intérieur de ce tata, l’administration française avait
couru au plus pressé, et, jusqu’alors, outre les plus
urgents travaux de nettoyage, elle n’avait guère élevé que
les constructions nécessaires au logement des troupes
formant la garnison.

Cette garnison comprenait, à cette époque, trois
compagnies, une d’infanterie coloniale et deux de
tirailleurs sénégalais, ces dernières encadrées par des
officiers et des sous-officiers français. On juge quelle joie
fut l’arrivée de la mission Barsac pour ces jeunes gens
depuis si longtemps séparés de leurs pareils. Cette joie fut
portée au comble par la présence, à la tête de l’escorte, du
capitaine Marcenay, qui retrouva dans ce poste lointain
plusieurs de ses meilleurs camarades, et elle devint du
délire, quand on sut qu’une femme blanche faisait partie
de l’expédition.

On ménagea à ces visiteurs de marque une entrée
solennelle. Drapeaux claquant au vent, clairons sonnant,
tambours battant, arcs de triomphe en feuillage,
acclamations des nègres habilement massés, rien n’y



manqua, pas même un discours de Barsac.

Le soir, les officiers offrirent un punch magnifique, où
ne cessa de régner la plus franche gaieté. Ce fut Jane
Mornas qui présida la fête. On s’imagine le succès qu’elle
obtint. On l’entourait, on se pressait autour d’elle. Toute
cette ardente jeunesse eût joyeusement combattu pour
les beaux yeux de cette Blanche, qui venait apporter dans
son exil un rayon de soleil.

Mais Jane Mornas ne se laissa pas griser par le succès.
Parmi tous ces hommages, ce furent ceux dont le
capitaine Marcenay ne se montra pas avare qui
trouvèrent le plus aisément le chemin de son cœur.

Cette préférence, elle la manifesta même, sans le
savoir, avec une telle innocence, que tout le monde s’en
aperçut bientôt. Aussitôt, les camarades de Marcenay
eurent, en vrais Français, la délicatesse de mettre
progressivement une sourdine à leur enthousiasme, et,
l’un après l’autre, ils adressèrent à l’heureux capitaine de
discrètes félicitations, que celui-ci se défendit vainement
de mériter.

Marcenay détournait les yeux, niait, assurait qu’il ne
comprenait pas ce qu’on voulait lui dire. Il comprenait
très bien, au contraire, et nageait en plein bonheur. Tous
les rêves lui étaient donc permis, puisque les sentiments
de Jane Mornas étaient si évidents qu’il était le seul à ne
pas les connaître.

C’est ainsi que l’amour qu’éprouvaient l’un pour
l’autre Jane Mornas et Marcenay leur fut révélé à eux-



mêmes.

Le lendemain, on commença à s’occuper de la manière
dont la mission allait être divisée, et, tout de suite, on se
heurta à des difficultés imprévues.

Pour les Européens, rien de plus simple. Autour de
Baudrières se groupèrent MM. Heyrieux et Quirieu,
conformément à leurs instructions, et M. Tassin,
conformément à ses préférences personnelles. À Barsac
se réunirent M. Poncin et le docteur Châtonnay. Amédée
Florence se joignit à cette fraction, dont l’itinéraire plus
étendu était, par conséquent, susceptible de donner
matière à plus ample copie.

Quant au capitaine Marcenay, il avait ordre d’affecter
à l’escorte de Baudrières cent de ses hommes sous le
commandement d’un lieutenant détaché de la garnison de
Sikasso et de se joindre personnellement à la fraction
Barsac avec les cent autres. Décidé, cela va de soi, à la
plus stricte obéissance, il n’en était pas moins très troublé,
et il ne se demandait pas sans une certaine angoisse quel
parti allaient adopter Jane Mornas et Saint-Bérain.

Quel soupir de soulagement, quand il entendit la jeune
fille, interrogée à ce sujet, déclarer qu’elle accompagnerait
Barsac ! Mais quel autre soupir, de déception celui-ci,
succéda bientôt au premier, lorsque Jane ajouta qu’elle et
Saint-Bérain ne resteraient que peu de jours avec
l’honorable député du Midi, et que leur intention était de
le quitter au bout de quelques étapes, afin de continuer
leur exploration personnelle plus au nord.



Parmi les officiers, ce fut un tollé général. Il n’y eut
personne qui ne blâmât la jeune fille d’avoir formé un
projet aussi imprudent. Eh quoi ! seule, sans escorte, elle
voulait se risquer dans des régions presque complètement
inconnues et dans lesquelles les armes françaises
n’avaient jamais pénétré ? On lui représenta qu’un tel
voyage était irréalisable, qu’elle y risquait sa vie, ou que,
tout au moins, les chefs des villages s’opposeraient à son
passage.

Rien n’y fit, Jane Mornas demeura inébranlable, et
nul, pas même le capitaine Marcenay, n’eut sur elle la
moindre influence.

– Vous perdez votre temps, déclara-t-elle en riant.
Vous n’arriverez, tout au plus, qu’à épouvanter mon
oncle, qui roule là-bas de gros yeux effarés.

– Moi ! !… protesta Agénor ainsi pris à partie.

– Oui, vous, insista Jane Mornas. Vous mourez de
peur, c’est visible. Vous laisseriez-vous donc influencer
par tous ces prophètes de malheur ?

– Moi !… répéta le pauvre Saint-Bérain.

– Pourquoi auriez-vous peur ? demanda Jane d’un air
superbe. Je serai avec vous, mon neveu.

– Mais je n’ai pas peur ! protesta Saint-Bérain, furieux
d’être le point de mire de tous les regards.

Jane Mornas se retourna contre ses contradicteurs.

– Quant à moi, dit-elle, j’ai quitté l’Europe dans l’idée



de traverser le Hombori et d’atteindre le Niger au
sommet de sa boucle, à Gao. Je traverserai le Hombori et
j’atteindrai le Niger à Gao.

– Et les Touaregs Aouelimmiden, qui, dans cette
région, occupent les deux rives du Niger ?

– Je me moque des Touaregs, répliqua Jane Mornas,
et je passerai malgré eux.

– Mais pourquoi Gao plutôt que tout autre point ?
Quel motif si puissant avez-vous, puisque vous voyagez
pour votre plaisir, d’aller là plutôt qu’ailleurs ?

– Mon caprice, répondit Jane Mornas.

Le mot, que les officiers s’accordèrent à trouver
d’allure crâne et, d’après eux, bien française, fut très
applaudi.

– C’est, en effet, un puissant motif, proclama le
commandant Vergèze. Le caprice d’une jolie femme est
l’ultima ratio, ce n’est pas nous qui le contesterons.

La division du personnel dirigeant, tant officiel
qu’officieux, de la mission étant terminée, il restait à
répartir équitablement le personnel subalterne, ce qui
semblait facile.

Tout d’abord les dix ânes, les cinq âniers et les dix
porteurs appartenant en propre à Jane Mornas et à
Saint-Bérain suivraient naturellement le sort de ceux qui
les avaient engagés. Quant aux autres porteurs et
conducteurs, et au surplus des bêtes de somme, on en
ferait deux groupes inégaux, le plus nombreux devant



être attribué à celle des deux missions ayant à effectuer le
plus long parcours, c’est-à-dire à Barsac, à qui serait
également laissé le concours du guide Moriliré. On se mit
d’accord, sans peine, sur ces divers points.

Mais ce fut quand il s’agit de réaliser cette
combinaison que les difficultés commencèrent.

Aux premiers mots qui lui furent dits à ce sujet,
Moriliré opposa un refus catégorique, dont aucun
argument ne put avoir raison. D’après lui, on ne l’avait
engagé que jusqu’à Sikasso, et rien au monde ne le ferait
aller plus loin. On insista en vain. En vain on employa tous
les moyens, y compris l’intimidation, tout ce qu’on réussit
à obtenir, ce fut qu’il accompagnerait la mission
Baudrières. Quant à aller dans l’Est avec Barsac, il fut
impossible de l’y décider.

Ce point à peine réglé, on éprouva des difficultés
semblables avec les âniers et les porteurs. À l’exception
de ceux directement engagés par Jane Mornas et son
neveu, ils se refusèrent unanimement à dépasser Sikasso.
Prières, promesses, menaces, tout fut inutile. On se
heurtait contre une muraille, et il fallut renoncer à les
convaincre.

Force fut donc de se mettre en quête d’un nouveau
guide et d’autres serviteurs. On n’eut pas grand-peine à
réunir la majeure partie de ces derniers, mais plusieurs
jours s’écoulèrent avant qu’on eût trouvé un indigène
inspirant une suffisante confiance. On le découvrit enfin.
C’était un nègre de trente-cinq à quarante ans, du nom de



Bala Konéré, originaire de Niélé, agglomération du Follona
située sur l’itinéraire de Baudrières, mais qui n’était pas
sans avoir fait quelques pointes dans le Mossi. Ce Bala
Konéré fut engagé.

Aussitôt, brusque transformation de Moriliré. Celui-ci,
qui avait assisté avec indifférence, un peu narquoisement
même, semblait-il, aux recherches d’abord infructueuses
de ses chefs, changea tout à coup d’attitude dès que ces
recherches furent couronnées de succès. Il vint trouver
Barsac, lui demanda humblement pardon de son
entêtement, qu’il mit sur le compte de la peur, et s’offrit à
conduire la mission jusqu’à Ouagadougou et jusqu’au
Dahomey, comme il s’y était d’abord engagé. En même
temps, toute résistance disparaissait parmi les anciens
porteurs et âniers, qui se déclaraient prêts à suivre leur
mantoba (guide) où il plairait à celui-ci de les mener, à la
seule condition que ce guide fût Moriliré.

Cette subite unanimité prouvait à l’évidence que ledit
Moriliré devait être tenu pour seul responsable de cette
grève inattendue, et l’on eut un instant la pensée de
décliner ses offres tardives. Il y avait cependant un tel
intérêt à s’assurer le concours d’un personnel éprouvé et
celui d’un guide né dans les pays mêmes que l’on allait
traverser, qu’on se résigna finalement à fermer les yeux.

Il fut donc entendu que Bala Konéré serait attribué à
Baudrières, avec une faible partie de l’ancien personnel, à
laquelle on adjoignit quelques-uns des nouveaux porteurs,
et que Barsac conserverait Moriliré et la majeure partie
des porteurs et âniers primitifs.



Toutes ces hésitations, tous ces changements n’avaient
pas laissé de prendre un temps considérable. Entrés
ensemble à Sikasso le 12 janvier, ce fut seulement le 21
que Barsac et Baudrières purent le quitter séparément.

Ce matin-là, dès l’aube, les compagnies furent de
nouveau sous les armes, et s’alignèrent sous le
commandement de leurs officiers en tenue de parade, de
nouveau les drapeaux claquèrent au vent, de nouveau les
clairons sonnèrent aux champs, et la mission Barsac la
première, la mission Baudrières ensuite, défilèrent entre
une double haie de soldats. Puis la troupe, s’ébranlant
derrière eux, leur fit cortège jusqu’à l’enceinte.

Hors du tata, ce fut l’échange des adieux. Les officiers
de la garnison exprimèrent aux uns et aux autres leurs
souhaits d’heureux voyage, et, non sans une vive émotion,
Barsac et Baudrières se serrèrent la main.

Enfin, tandis que les troupes regagnaient leurs
casernements, les deux convois s’ébranlèrent et se mirent
en route, chacun de son côté. Baudrières, ceux qui
l’accompagnaient et leurs cent hommes d’escorte
s’éloignèrent dans la direction du sud. Barsac, M. Poncin,
le docteur Châtonnay, Amédée Florence, Jane Mornas et
Saint-Bérain, également encadrés par cent cavaliers
commandés par le capitaine Marcenay, tournèrent à
gauche et disparurent dans la direction de l’est.

Or, à ces deux colonnes presque identiques étaient
réservées des destinées très différentes. Si la première ne
devait rencontrer sur son chemin aucun danger véritable,



ni même aucune difficulté sérieuse, il n’allait pas en être
ainsi pour la seconde. Tandis que Baudrières,
accomplissant paisiblement sa mission, allait réunir sans
peine les éléments du rapport qu’il s’était engagé à
soumettre à la Chambre, et arriver finalement à Grand-
Bassan à peu près dans les délais prévus, il était écrit que
Barsac et ses amis seraient mêlés à l’aventure la plus
terrible, la plus extraordinaire qui se puisse imaginer.
Ainsi en avait décidé le sort.

C’est pourquoi, négligeant les incidents médiocres qui
ont jalonné la marche tranquille de Baudrières, ce récit
s’attachera désormais exclusivement à cette fraction de la
mission qui s’éloigne dans l’Est, et qui, sous la conduite du
guide Moriliré, s’enfonce toujours davantage dans la
profondeur du pays noir.





8 – Moriliré

 

(Carnet de notes d’Amédée Florence.)

 

22 janvier. – Voici deux jours que nous avons quitté
Sikasso, et j’ai déjà l’impression qu’il y a quelque chose qui
ne va plus. Ce n’est qu’une impression, je le répète, mais il
me semble que l’esprit de nos serviteurs est moins bon,
que les âniers, par exemple, mettent encore moins
d’ardeur, s’il est possible, à presser le pas des ânes, que
les porteurs se fatiguent plus vite et réclament de plus
fréquents repos. Tout cela n’existe peut-être que dans
mon imagination, et peut-être suis-je influencé à mon insu
par les prédictions du kéniélala de Kankan. Il n’est pas
impossible que ces prédictions, que j’avais presque
oubliées, aient repris une certaine valeur depuis que nous
avons dépassé Sikasso et que l’escorte a été réduite de
moitié.

Aurais-je donc peur ? Que non pas ! Ou plutôt, si j’ai
peur, c’est que cet imbécile de kéniélala, au lieu de
répéter bêtement sa leçon, n’ait pas eu réellement le don
de seconde vue. Qu’est-ce que je demande, moi ? Des
aventures, des aventures, et encore des aventures, que je
transformerai en bonne copie, comme c’est mon métier.
Or, des aventures, des vraies, j’en suis à les attendre.

 



23 janvier. – Je persiste à penser que nous allons
comme un convoi de tortues. Il est vrai que la nature du
terrain ne se prête pas à une marche rapide. Ce ne sont
que montées et descentes. Malgré tout, la mauvaise
volonté de nos nègres me paraît certaine.

 

24 janvier. – Qu’est-ce que je disais ? Nous arrivons ce
soir à Kafélé. Nous avons mis quatre jours à faire une
cinquantaine de kilomètres. Douze kilomètres par jour, ce
n’est pas mal, comme record.

 

31 janvier. – Eh bien ! On l’a battu, ce record ! Nous
avons employé six jours pour faire cinquante autres
kilomètres – total : cent kilomètres en dix jours ! – et
nous voici dans une petite villégiature du nom de Kokoro.
Je vous prie de croire que je n’y louerai pas une villa pour
passer l’été au bord de la mer. Quel trou !

Après avoir laissé en arrière, il y a trois jours, un
village appelé Ngana – où diable vont-ils chercher ces
noms-là ? – nous avons encore gravi une dernière côte
assez raide, puis nous sommes définitivement descendus
dans la vallée, que nous suivons pour l’instant. Montagnes
dans l’Ouest, le Nord et le Sud. Devant nous, vers l’est, la
plaine.

Pour comble de malheur, nous allons être retenus un
certain temps à Kokoro. Ce n’est pas que nous y soyons
prisonniers. Au contraire, le chef du village, un certain



Pintié-Ba, est notre ami tout à fait intime. Mais…

Mais je réfléchis que c’est un axiome littéraire de
débuter par le plus ennuyeux. Je jette donc rapidement, à
titre de mémorandum, quelques notes ethnographiques,
avant de continuer mon histoire.

À Kokoro commence le pays des Bobos. Si le nom est
plutôt drôle, les habitants le sont moins. De simples
brutes.

Léger crayon de ces brutes :

Les hommes, en général assez bien faits, sont
absolument nus. Les vieillards portent entre les jambes
une bande d’étoffe appelée bila. Les vieilles femmes
remplacent le bila par un bouquet de feuilles dans le bas
du dos ; c’est plus coquet. Quelques jeunes gens, ceux qui
donnent le ton de la mode, ont adopté le bila, en l’ornant,
par-derrière, d’une queue en cotonnade terminée par une
petite houppe. Voilà le suprême du genre ! Ajoutez à ce
simple vêtement un collier de trois rangs de cauries, des
jarretières, une feuille de palmier autour des chevilles, des
boucles d’oreilles en fer et une flèche en corne ou un
roseau traversant le nez, et vous aurez le type de l’élégant
chez les Bobos.

Quant aux femmes, elles sont hideuses avec leurs
bustes trop longs sur des jambes trop courtes, leur ventre
proéminent pointu au nombril, et leur grosse lèvre
inférieure traversée par une corne et un rouleau de
feuilles de l’épaisseur d’une bougie. Il faut voir ça !



Quant aux armes : des sagaies et quelques fusils à
pierre. Certains ont, en plus, un petit fouet auquel sont
suspendus des gris-gris.

Ces gaillards-là ne sont pas difficiles sur l’article
nourriture. Ils mangent sans répugnance de véritables
charognes en putréfaction. Pouah ! Et leur mentalité est à
l’avenant. Qu’on en juge d’après la manière dont nous
sommes entrés en relation.

Cette ingénieuse transition m’amène tout
naturellement à reprendre le fil de mon histoire.

La scène est à Kokoro, hier, 30 janvier. Il fait nuit. Au
moment où nous arrivons à proximité du village, nous
nous heurtons à une foule hurlante de nègres – nous en
comptons au moins huit cents à la lumière des torches –
qui ne paraissent pas animés des intentions les plus
conciliantes. C’est la première fois que nous avons une
réception de ce genre. Aussi nous arrêtons-nous un peu
surpris.

Surpris, mais pas très inquiets. Tous ces lascars-là ont
beau brandir leurs armes, il est clair qu’avec une
décharge de mousqueterie, on balaierait sans peine tout
ce joli monde. Le capitaine Marcenay donne un ordre. Ses
hommes prennent en main leurs fusils, dont ils débouclent
les étuis. Toutefois, ils ne les sortent pas. Le capitaine
hésite, en effet. Tirer sur son prochain est toujours une
chose grave, même quand ce prochain est un Bobo.
Jusqu’ici, la poudre est restée muette, et on voudrait bien
ne pas la faire parler.



Les choses en sont là, quand le cheval de Saint-Bérain,
effrayé par les clameurs, fait une pointe irrésistible et
pare des quatre pieds. Désarçonné, Saint-Bérain pique
une tête magistrale et tombe en plein dans le tas des
nègres.

Ceux-ci poussent des hurlements féroces, et se
précipitent sur notre malheureux ami, quand…

… quand Mlle Mornas lance à toute bride son cheval
parmi les Noirs. Aussitôt, l’attention se détourne de Saint-
Bérain. On entoure la courageuse écuyère. Vingt sagaies
sont dirigées contre elle…

– Manto ! crie-t-elle à ses agresseurs. Ntéa bé souba.
(Silence ! Je suis sorcière.)

Tout en parlant, elle tire de l’arçon de sa selle une
lampe électrique de poche qui s’y trouvait par bonheur, et
l’allume, puis l’éteint alternativement, pour bien montrer
qu’elle dispose du feu et des éclairs.

À cette vue, les hurlements s’apaisent, et il se fait
autour d’elle un grand cercle respectueux, au milieu
duquel s’avance Pintié-Ba, déjà nommé. Il va
nécessairement faire un discours. C’est la maladie de tous

les gouvernants de la terre. Mais Mlle Mornas lui impose
silence. Elle entend courir d’abord au secours de Saint-
Bérain, qui n’a pas bougé depuis sa chute et doit être
blessé, par conséquent.

Vérification faite par le docteur Châtonnay, qui a
pénétré dans le cercle avec la même tranquillité que s’il



entrait chez un client, Saint-Bérain est blessé. Il est même
couvert de sang. Il est tombé si malencontreusement
qu’un silex pointu lui a pratiqué une large entaille un peu
plus bas que les reins.

Je songe à cet instant que voici réalisée l’une des
prédictions du kéniélala. Tout arrive. Cela me donne bon
espoir pour les autres, mais j’ai froid dans le dos en
pensant au sort de mes articles.

Cependant le docteur Châtonnay a lavé la plaie. Il
prend sa trousse et recoud le blessé, tandis que les nègres
le contemplent avec une profonde stupéfaction.

Pendant que l’opération se poursuit, Mlle Mornas, qui
est restée à cheval accorde à Pintié-Ba licence de parler.
Celui-ci s’approche et lui demande en bambara, ou dans
un charabia analogue, pourquoi le toubab (le toubab, c’est

Saint-Bérain) les a attaqués avec un fusil. Mlle Mornas nie
le fait. Le chef insiste et désigne l’étui que Saint-Bérain
porte en bandoulière. On lui explique la vérité. Peine
perdue, il faut, pour le convaincre, retirer l’enveloppe,
ouvrir l’étui qui réfléchit à la lueur des torches et montrer
les lignes que celui-ci contient.

À cette vue, les yeux de Pintié-Ba étincellent de
convoitise. Ses mains se tendent vers cet objet brillant.
Comme un enfant gâté, il le demande, il le veut, il l’exige.
Saint-Bérain refuse avec indignation.

Mlle Mornas, qui voudrait consolider la paix toute
récente, insiste en vain. À la fin elle se fâche.



– Mon neveu !… dit-elle sévèrement, en faisant de
nouveau jouer sa lampe électrique dans la direction du
pêcheur récalcitrant.

Saint-Bérain cède immédiatement et livre l’étui à
lignes à Pintié-Ba, qui attribue son succès au pouvoir
magique de la lampe électrique et à l’influence de la
sorcière.

Quand cet imbécile est en possession de son trésor,
c’est du délire. Il danse une gigue endiablée, puis, sur un
signe de lui, toutes les armes disparaissent, et Pintié-Ba
s’avance au milieu de nous.

Il nous tient un discours par lequel il nous invite,
paraît-il, à circuler dans le village autant qu’il nous plaira
et ordonne, pour le lendemain, un tam-tam en notre
honneur.

Étant donné l’attitude pacifique des Bobos, le capitaine
Marcenay, ne voit aucun inconvénient à ce que nous
acceptions l’invitation. Le lendemain donc, c’est-à-dire
aujourd’hui, au début de l’après-midi, nous rendons visite
à nos nouveaux amis, tandis que notre escorte et notre
personnel noir restent en dehors du tata.

Ah ! mes très chers, quel patelin ! Les goûts sont
libres, mais, en ce qui me concerne, je préfère les
Champs-Élysées.

Nous allons directement au « palais » du dougoutigui.
C’est une agglomération de cases située au milieu du
village, près du tas central des immondices, ce qui n’est



pas pour l’embaumer. Extérieurement, ces cases,
construites en pisé, sont badigeonnées avec de la cendre.
Mais c’est l’intérieur qu’il faut voir ! La cour n’est qu’un
bourbier servant de parc à des bœufs et à des moutons.
Tout autour, les pièces ; il faut descendre pour y pénétrer.
Ne l’essayez pas ! On y respire une odeur abominable qui
prend à la gorge, et on doit lutter avec les chèvres, les
poules et autres animaux de basse-cour qui s’y
promènent en liberté.

D’après la description du « palais », il est aisé de
concevoir ce que peuvent être les demeures des vulgaires
citoyens. Ce sont des antres, où grouillent rats, lézards,
mille-pattes et cancrelats, au milieu d’ordures de toute
espèce, d’où se dégage une odeur fétide.

Charmant séjour !

C’est dans le « palais » qu’a lieu la réception
« officielle ». Elle consiste à faire à Pintié-Ba des cadeaux,
d’ailleurs sans valeur, depuis des morceaux d’étoffes
jusqu’à des cadenas sans clé, depuis de vieux pistolets à
pierre, jusqu’à du fil et des aiguilles.

Littéralement ébloui par ces présents magnifiques, le
dougoutigui donne le signal du tam-tam.

Tout d’abord, des musiciens parcoururent le village, en
jouant, qui du bodoto, trompe faite en corne d’antilope,
qui du bouron, autre trompe en défense d’éléphant, qui
encore du tabula, soit, en français, du tambour. Deux
hommes portent ce tabala, sur lequel un troisième frappe
à tour de bras avec une sorte de massue, dont le nom est



tabala kalama. À ce propos, le capitaine Binger fait
observer avec raison que kalama a tout l’air de venir de
c alamus, et que par suite, tabala kalama signifie
littéralement : plume à écrire du tambour.

Aux sons de ces différents instruments, les Bobos se
réunissent sur la place, et la fête commence.

Une sorte de polichinelle soudanais, le mokho missi
k o u, fait son entrée et danse avec force grimaces et
contorsions. Il est vêtu d’un maillot en étoffe rouge et
coiffé d’un bonnet orné de queues de vaches, duquel
tombe un morceau d’étoffe qui recouvre son visage. Il
porte en bandoulière un sac rempli de ferraille bruyante,
et chacun de ses mouvements fait sonner des grelots et
des sonnettes attachés à ses poignets et à ses chevilles.
Avec de longues queues de vaches, il chatouille
agréablement la figure des assistants.

Lorsqu’il a terminé ses exercices qui semblent amuser
beaucoup Pintié-Ba et ses administrés, ces derniers, sur
un signe du chef, poussent des rugissements de bêtes
féroces, ce qui équivaut, j’imagine, à d’unanimes
applaudissements.

Le silence rétabli, Pintié-Ba se fait apporter une
ombrelle ornée de cauries et d’amulettes, non qu’il en ait
besoin, mais parce qu’un dougoutigui n’est rien, s’il n’a,
largement ouvert au-dessus de sa tête, le parasol, insigne
du pouvoir.

Aussitôt, les danses reprennent. Hommes, femmes,
enfants forment le cercle, les griots frappent sur des



tabala, et deux danseuses accourent des extrémités
opposées de la place. Après trois rapides pirouettes, elles
s’élancent l’une contre l’autre, non pas face à face, mais,
au contraire, en se tournant le dos, et, parvenues au
contact, se heurtent réciproquement le plus fort possible.

À ces deux « danseuses » se succèdent deux autres, et
enfin tous les assistants se livrent, en poussant des cris
sauvages, à une sorte de quadrille échevelé, auprès
duquel notre « chahut » paraîtrait bien terne et bien
modeste.

La danse se termine par une procession. Les Bobos
défilent devant Pintié-Ba en chantant un chœur
accompagné du bruit assourdissant des t abula, des
trompes et des flûtes de roseau, dont les sons stridents
déchirent les oreilles.

Enfin, c’est l’heure du souper, et alors commence une
scène de carnage, une orgie de sang.

On apporte sur la place une douzaine de moutons tués
dans les cases. D’un arbre à l’autre, les indigènes tendent
de longues cordes et délimitent ainsi un espace carré, au
milieu duquel les femmes entassent du bois sec. Puis,
armés de couteaux, les nègres dépècent les animaux, et
les découpent en lanières que les femmes suspendent aux
cordes, tandis que le feu est mis au bûcher. Quand il
estime la cuisson suffisante, Pintié-Ba fait un signe, et
tous les nègres se ruent sur les quartiers de viande, les
saisissent à pleines mains et les déchirent avec leurs
dents. Rien ne leur répugne. Le spectacle est horrible.



– Ce sont des cannibales ! s’écrie Mlle Mornas, qui est
toute pâle.

– Hélas, oui ! ma chère enfant, répond le docteur
Châtonnay. Mais, si manger est le seul plaisir de ces
pauvres êtres, c’est qu’ils ont perpétuellement la même
souffrance : la faim.

Écœurés, nous ne tardâmes pas à regagner nos tentes,
tandis que, pour les nègres, la fête se prolongeait fort
tard. Elle dura même toute la nuit, ainsi que nous le
prouvèrent les vociférations qui arrivaient jusqu’à nous.

 

2 février. – Nous sommes toujours à Kokoro, où nous
retient la blessure de Saint-Bérain. L’oncle-neveu (je
l’appelle ainsi définitivement) ne pourrait se tenir à
cheval.

 

3 février. – Toujours Kokoro. C’est gai !

 

4 février, 6 heures du matin – Enfin, nous partons !

 

Même jour, le soir. – Faux départ. Nous sommes
encore à Kokoro.

Ce matin, dès l’aube, nous avons pourtant subi les
adieux de nos amis les Bobos. (On a les amis qu’on peut.)
Tout le village était debout, le dougoutigui en tête, et ce



fut une litanie de souhaits. « Que N’yalla (Dieu) vous
ramène en bonne santé ! » « Qu’il vous donne un bon
chemin ! » « Qu’il vous donne un bon cheval ! » À l’énoncé
de ce dernier vœu, Saint-Bérain, dont la blessure est
encore sensible, Saint-Bérain a fait la grimace.

Nous nous arrachons à ces démonstrations, et la
colonne s’ébranle.

Elle s’ébranle, mais elle n’avance pas. C’est pire
qu’avant Kokoro. La mauvaise volonté est criante. À tout
instant, un porteur s’arrête, et il faut l’attendre, la charge
d’un âne tombe, et il faut la remettre en place. À dix
heures, au moment de la halte, on n’a pas fait six
kilomètres.

J’admire la patience du capitaine Marcenay. Pas une
fois il ne s’est départi du calme le plus parfait. Rien ne le
rebute, rien ne le lasse. Il lutte avec une énergie froide et
calme contre ce parti pris d’obstruction.

Mais, au moment de repartir pour l’étape du soir, c’est
une autre chanson. Moriliré déclare qu’il s’est trompé. On

consulte les deux guides de Mlle Mornas. Tchoumouki dit
comme Moriliré. Tongané affirme, au contraire, qu’on est
en bonne voie. Nous voilà bien renseignés ! Lequel
croire ?

Après beaucoup d’hésitations, on se rallie à l’avis de la
majorité, et l’on revient en arrière. Alors c’est merveille
de voir à quel train nous marchons. Les Noirs ne sont plus
fatigués, les charges des ânes se sont consolidées toutes
seules. En une heure, nous parcourons la distance qui en a



exigé quatre en sens contraire, et, avant la nuit, nous
reprenons notre campement du matin, près de Kokoro.

 

6 février. – Hier, 5 février, nous sommes repartis sans
trop d’anicroches, et, chose admirable, par le même
chemin auquel nous avions renoncé la veille. Moriliré nous
déclare, en effet, au réveil, que, toute réflexion faite, c’est
le soir et non le matin qu’il s’est trompé ! De nouveau,
Tchoumouki le soutient. Je suis fort enclin à croire que ces
deux moricauds sont de mèche pour se payer notre tête.

Rien de particulier ce jour-là, sauf la mauvaise volonté
à laquelle nous commençons à être habitués, mais deux
incidents graves aujourd’hui.

Pendant l’étape du matin, un âne tombe tout à coup.
On veut le relever. Il est mort. Bien entendu, cette mort
peut être naturelle. J’avoue que je songe, cependant, au
doung-kono ou à quelque autre saleté du pays.

On ne dit rien. On répartit la charge de l’âne défunt
sur ses congénères, et nous reprenons notre marche.

Au départ de l’après-midi, deuxième incident. On
constate qu’il manque un porteur. Qu’est-il devenu ?
Mystère. Le capitaine Marcenay mord sa moustache, je
vois bien qu’il est soucieux. Si les nègres nous
abandonnent, nous sommes frais. Or, rien de plus
contagieux que le microbe de la désertion. Aussi, je
m’aperçois que, depuis ce moment, la surveillance est
devenue plus étroite. Nous sommes contraints de défiler



comme à la parade, et les cavaliers de l’escorte ne
permettent plus aucune fantaisie individuelle. Cette
discipline rigoureuse me gêne personnellement ; je
l’approuve cependant.

À l’arrivée, le soir, autre surprise. On s’aperçoit que
plusieurs nègres sont ivres. Qui donc leur a donné à
boire ?

Le capitaine organise la garde du camp de la manière
la plus méticuleuse, puis il va trouver M. Barsac, avec
lequel je suis précisément, et l’entretient de la situation,
qui va s’aggravant depuis Sikasso. Le docteur Châtonnay,

M. Poncin, Mlle Mornas, puis Saint-Bérain, viennent nous
rejoindre successivement, si bien que nous tenons, en
somme, un vrai conseil de guerre.

Le capitaine expose en quelques mots les faits, dont il
attribue la responsabilité à Moriliré. Il propose de
soumettre le guide infidèle à un interrogatoire, et d’agir
ensuite au besoin par la force. Chaque nègre serait
individuellement accompagné d’un tirailleur, qui
l’obligerait à marcher, fût-ce sous menace de mort.

M. Barsac n’est pas de cet avis, et Saint-Bérain pas
davantage. Interroger Moriliré, c’est lui donner l’éveil, lui
montrer qu’il est démasqué. Or, nous ne possédons
aucune preuve contre lui, nous sommes même incapables
d’imaginer dans quel but il nous trahirait. Moriliré
n’aurait qu’à nier, nous ne pourrions rien lui répondre.
Quant aux Noirs, quel moyen a-t-on de les contraindre ?
Que fera-t-on, s’ils se couchent, s’ils opposent seulement



la force d’inertie ? Les fusiller serait un mauvais moyen
de nous assurer leurs services.

On conclut qu’il faut garder le silence, être de plus en
plus ferme, tout en s’armant d’une patience invincible, et,
par-dessus tout, surveiller soigneusement Moriliré.

C’est très bien, mais une réflexion me vient. Pourquoi
s’entête-t-on dans ce voyage ? La mission avait pour
objet de s’assurer de la mentalité des nègres de la boucle
du Niger et de leur degré de civilisation. Eh bien ! on la
connaît, leur mentalité. Que les populations habitant entre
la côte et Kankan, voire, à la rigueur, jusqu’à Tiola ou
même Sikasso, soient assez dégrossies pour être dignes de
quelques droits politiques, je veux bien le concéder,
malgré que ce ne soit pas mon avis. Mais depuis Sikasso ?
… Ce ne sont pas ces sauvages qui nous entourent, ces
Bobos aussi proches de l’animal que de l’homme, qu’on
songerait à transformer en électeurs, je suppose. Dès lors,
à quoi bon s’obstiner ? N’est-il pas évident que, plus on va
s’avancer vers l’est, c’est-à-dire plus on va s’éloigner de la
mer, moins les naturels auront eu de contacts avec les
Européens, et que, par suite, leur vernis de civilisés (?)
sera de plus en plus mince ?

Ces vérités me paraissent éblouissantes, et je
m’étonne que mes compagnons de voyage n’en soient pas,
eux aussi, éblouis.

Au fait ! peut-être le sont-ils, mais peut-être aussi
ont-ils leurs raisons de fermer les yeux. Examinons cela.

Primo : le capitaine Marcenay. Pour lui, la question ne



se pose pas. Le capitaine n’a pas à discuter ; il obéit. Au
surplus, je n’imagine pas qu’il lui viendrait, même en
l’absence d’ordre, la pensée de reculer tant que

Mlle Mornas ira de l’avant. La sympathie qu’ils éprouvent
l’un pour l’autre a marché beaucoup plus vite que nous
depuis Sikasso. Nous nous trouvons en présence d’une
passion officielle, avouée de part et d’autre, et qui doit
finir logiquement par un mariage, à telle enseigne que
M. Barsac a, de lui-même, renoncé à ses allures
conquérantes, pour redevenir uniquement l’excellent
homme qu’il est en réalité. Donc, passons.

Secundo : M. Poncin. M. Poncin est, lui aussi, un
subordonné et, lui aussi, il obéit. Quant à ce qu’il pense en
son for intérieur, bien fin qui le dira. M. Poncin prend des
notes du matin au soir, mais est d’un silencieux à rendre
des points à Hermès lui-même. Je jurerais que depuis le
départ il n’a pas prononcé dix paroles. Mon opinion
personnelle est qu’il s’en fiche. Donc, passons sur
M. Poncin.

Tertio : Saint-Bérain. Oh ! ça, c’est une autre affaire.
Saint-Bérain ne voit que par les yeux de sa tante-nièce ; il
n’existe que par elle. D’ailleurs, Saint-Bérain est si distrait
qu’il ne sait peut-être pas qu’il est en Afrique. Donc,
passons sur le numéro trois.

Quarto : Mlle Mornas. Nous connaissons la raison de
son voyage. Elle nous l’a dit : son caprice. Cette raison
suffirait, même si la délicatesse ne nous interdisait pas de
chercher à savoir s’il en existe une autre en réalité.



Quinto : Moi. Ce numéro cinq est le seul dont la
conduite soit parfaitement logique. Quelle est ma raison
d’être, à moi ? La copie. Donc, plus il y aura
d’embêtements de toute sorte, plus je fabriquerai de
copie, et plus je serai content. Il est, par conséquent, tout
simple que je ne songe pas à revenir en arrière. Aussi je
n’y songe pas.

Reste M. Barsac. Lui, il ne doit obéissance à personne,
il n’est amoureux de personne, il a dû s’apercevoir que
nous étions en Afrique, il est trop sérieux pour céder à un
caprice, et il n’a pas de copie à placer. Alors ?…

Ce problème me tracasse tellement que je vais
délibérément lui poser la question à lui-même.

M. Barsac me regarde, hoche la tête de haut en bas, et
me répond par un geste qui ne signifie rien. C’est tout ce
que je peux en tirer. On voit que c’est un habitué de
l’interview.

 

7 février. – Il y a du nouveau, et la nuit a été fort
agitée. Conséquence : nous ne sommes pas partis à
l’heure habituelle, et nous ne ferons aujourd’hui qu’une
seule étape, celle du soir.

Relatons les faits dans leur ordre chronologique. On en
tirera forcément cette conclusion que la distraction peut
quelquefois avoir du bon.

On avait décidé, hier, de ne rien dire à Moriliré et de
se borner à le surveiller plus étroitement. Dans ce but, et



afin de garder l’individu à l’œil sans mettre les hommes de
l’escorte dans la confidence de nos craintes, nous étions
convenus de veiller à tour de rôle. Comme nous sommes

six, y compris Mlle Mornas qui tient à compter pour un
homme, ce n’est vraiment pas une affaire.

Conformément à ce programme, on a divisé la nuit, de
neuf heures à cinq heures, en six fractions sensiblement
égales, puis on a tiré ces fractions au sort. Nous sortons de

l’urne dans l’ordre suivant : Mlle Mornas, M. Barsac, le
capitaine Marcenay, moi, Saint-Bérain et M. Poncin. Tel
est l’arrêt du destin.

À une heure du matin, mon tour arrive, et je remplace
le capitaine Marcenay. Celui-ci me dit que tout va bien et
me montre, d’ailleurs, Moriliré, qui dort non loin de nous,
enroulé dans son doroké. La lune, qui est précisément
dans son plein aujourd’hui, permet de discerner le visage
noir du drôle et fait ressortir la blancheur de son
vêtement.

Rien d’anormal pendant mon tour de garde, si ce n’est
que, vers une heure et demie, je crois entendre ce même
ronflement qui nous a tant intrigués le soir de notre
première journée après Kankan. Le bruit paraît venir de
l’est, mais il est, cette fois, si lointain, si faible, si
insaisissable, que je ne suis pas encore très sûr à l’heure
actuelle de l’avoir réellement entendu.

À deux heures et quart, je passe la consigne à Saint-
Bérain et je vais me coucher. Je ne peux dormir. Manque
d’habitude sans doute, le sommeil interrompu ne veut



plus revenir. Après une demi-heure de lutte, j’y renonce
et, je me lève, dans l’intention d’aller finir ma nuit en plein
air.

À ce moment, j’entends de nouveau – tellement faible
que je peux croire à une seconde illusion – ce même bruit
de ronflement qui a, tout à l’heure, attiré mon attention.
Cette fois, j’en aurai le cœur net. Je m’élance au-dehors,
et je tends l’oreille dans la nuit…

Rien, ou, du moins, si peu de chose ! Un souffle qui
décroît, décroît et meurt, par gradations insensibles dans
la direction de l’est. Il faut me résigner à rester dans le
doute.

Je me décide à aller retrouver Saint-Bérain, qui est en
train de faire son tour de garde.

Surprise ! – (au fait ! est-ce une surprise ?) – Saint-
Bérain n’est pas à son poste. Gageons que l’incorrigible
distrait a oublié la consigne et qu’il s’occupe de tout autre
chose. Pourvu que Moriliré n’en ait pas profité pour nous
brûler la politesse !

Je m’en assure. Non, Moriliré ne s’est pas enfui. Il est
toujours là, qui dort béatement, à plat sur le sol.
J’aperçois sa face noire et son doroké blanc vivement
éclairés par la lune.

Tranquillisé de ce côté, je me mets en quête de Saint-
Bérain, dans l’intention de le tancer d’importance. Je sais
à peu près où le trouver, car j’ai remarqué qu’une rivière
coule non loin de notre campement. J’y vais tout droit, et,
conformément à mes prévisions, j’aperçois une ombre au



milieu du courant. Comment l’enragé pêcheur peut-il être
à cette distance de la rive ? Il a donc le pouvoir de
marcher sur les eaux ?

Ainsi qu’il me l’a appris ce matin, Saint-Bérain a tout
bonnement improvisé, avec trois bouts de bois, un radeau
juste assez grand pour le porter, puis, à l’aide d’une
longue branche en guise de gaffe, il s’est poussé à
quelques mètres de la rive. Là, il a « mouillé » au moyen
d’une grosse pierre jouant le rôle de l’ancre, et qu’une
corde en fibre de rônier relie au radeau. La fabrication de
ce matériel n’a pas exigé plus d’une demi-heure de
travail. C’est très ingénieux.

Pour l’instant, ce n’est pas cela qui me préoccupe.

Je m’approche du bord, et j’appelle d’une voix
assourdie :

– Saint-Bérain ?…

– Présent ! me répond l’ombre des eaux.

Je reprends :

– Qu’est-ce que vous faites, là, Saint-Bérain ?

J’entends un petit rire, puis l’ombre répond :

– Je braconne, mon cher.

Je crois rêver. Braconner ?… Au Soudan ?… Je ne
sache pas que la pêche y soit réglementée. Je répète :

– Vous braconnez ?… Qu’est-ce que vous me chantez
là ?



– Sans doute, me répond Saint-Bérain, puisque je
pêche, la nuit, à l’épervier. C’est absolument défendu.

Cette pensée l’amuse beaucoup. Il rit, l’animal.

– Et Moriliré ?… dis-je, exaspéré.

C’est, dans la nuit, un formidable juron, que ma plume
se refuse à transcrire, puis l’ombre se met en mouvement
et Saint-Bérain, fait comme un voleur, trempé jusqu’aux
genoux, saute sur la rive. Il est affolé, maintenant. C’est
un peu tard.

– Moriliré !… répète-t-il d’une voix étranglée.

– Oui, Moriliré, lui dis-je. Qu’en avez-vous fait,
malheureux ?

Ici, nouveau juron, et Saint-Bérain prend sa course
dans la direction du poste, qu’il n’aurait pas dû quitter.

Heureusement, Moriliré dort toujours. Je pourrais
même affirmer qu’il n’a pas fait un mouvement depuis
que j’ai relevé le capitaine Marcenay. C’est ce que
constate Saint-Bérain.

– Vous m’avez fait une peur ! soupire-t-il.

À ce moment, nous entendons un bruit assez violent
du côté de la rivière que nous venons de quitter. On
jurerait un homme qui se noie.

Nous courons, Saint-Bérain et moi, et, en effet, nous
distinguons, au-delà du radeau improvisé, quelque chose
de noir qui se débat.



– C’est un nègre, dit Saint-Bérain.

Il monte sur son radeau, et dégage le nègre, qu’il
apporte à la rive, tout en m’expliquant :

– Le moricaud s’est empêtré dans mon épervier, que
j’ai oublié. (Naturellement, mon brave Saint-Bérain.) Mais
que diable faisait-il là, ce nègre ?

Nous nous penchons sur le pauvre diable qui,
d’ailleurs, respire avec une force suffisante pour que nous
n’ayons aucune inquiétude sur son sort, et un même cri
s’échappe de nos lèvres :

– Moriliré !…

C’est Moriliré, en effet, Moriliré complètement nu,
mouillé de la tête aux pieds, à demi suffoqué par sa
noyade. Il est clair que le guide a quitté le camp, qu’il a
traversé la rivière à la nage, qu’il s’est offert une petite
promenade dans la campagne, et qu’au retour il s’est
embarrassé dans le filet providentiellement oublié par
Saint-Bérain. Sans notre précieux distrait, la fugue du
traître nous restait peut-être à jamais inconnue.

Mais, soudain, cette pensée me vient : et l’autre
Moriliré, celui qui dort si bien à la clarté de la lune ?

Je cours à ce dormeur obstiné, je le secoue… Bon !
j’aurais dû m’en douter, le doroké est vide et me reste
dans la main. Quant à la face noire, ce n’est qu’un
morceau de bois surmonté du casque et du plumet dont
l’ancien tirailleur orne ses avantages naturels.

Cette fois, le drôle est pris en flagrant délit. Il faudra



bien qu’il s’explique.

Je retourne près de Saint-Bérain et de son prisonnier.
Ce dernier semble revenir péniblement à la vie.

Je dis : semble, car, tout à coup, il saute sournoisement
sur ses pieds et s’élance du côté de la rivière, dans
l’intention évidente d’y prendre un nouveau bain.

Moriliré a compté sans son hôte. La main de Saint-
Bérain s’abat sur le poignet du fugitif qui fait de vains
efforts pour se dégager.

Sincèrement, je crois Saint-Bérain moins séduisant
q u e l’Apollon du Belvédère, mais il est fort comme
Hercule. Il doit avoir une pince terrible, si j’en juge par les
contorsions et les grimaces du nègre. En moins d’une
minute, Moriliré est vaincu, glisse sur les genoux et
demande grâce. En même temps, de sa main inerte
quelque chose tombe.

Je me baisse et ramasse l’objet. Malheureusement,
nous ne nous méfions pas assez du nègre. Moriliré se
dégage d’un effort désespéré, se jette sur moi et
s’empare, avec sa main libre, dudit objet, qui disparaît
dans sa bouche.

Troisième juron de Saint-Bérain. Je saute à la gorge du
captif, dont mon compagnon empoigne l’autre bras.

Moriliré, étranglé, doit restituer. Il ne restitue, hélas !
qu’à moitié. Avec ses dents d’acier, le nègre a coupé en
deux l’objet suspect, dont une partie est engloutie dans les
profondeurs de son estomac.



Je regarde ma conquête. C’est une petite feuille de
papier, sur laquelle il y a quelque chose d’écrit.

– Tenez bien cette canaille, dis-je à Saint-Bérain.

Saint-Bérain me rassure d’un mot, et je cours chercher
le capitaine Marcenay. Le premier soin de celui-ci est de
déposer Moriliré congrûment ficelé dans une tente,
autour de laquelle il place quatre hommes munis de la
consigne la plus sévère. Après quoi, nous allons tous les
trois chez le capitaine, très impatients de savoir ce qu’il y
a sur la feuille de papier.

À la lueur d’une lanterne, on constate que ce sont des
caractères arabes. Le capitaine, arabisant distingué,
n’aurait aucune peine à les lire, s’ils étaient mieux tracés,
et si le document était intact. Or, l’écriture est des plus
imparfaites, et, comme je l’ai dit, nous ne possédons
qu’une partie du texte. Dans l’état actuel, ce n’est qu’un
rébus, que l’insuffisante lumière de la lanterne ne permet
pas de déchiffrer. Il faut attendre le jour.

Mais, le jour venu, nous réfléchissons que nous allons
sans doute nous donner une peine inutile. Tout porte à
croire que Moriliré, ne pouvant plus espérer nous
tromper, voudra tout au moins se valoir notre indulgence,
qu’il avouera sa faute, par conséquent, et nous donnera
lui-même la traduction complète du document.

Nous nous dirigeons vers la tente qui lui sert de prison,
nous y pénétrons…

Stupéfaits, nous nous arrêtons sur le seuil : les liens du
prisonnier jonchent le sol. La tente est vide.







9 – Par ordre supérieur

 

(Carnet de notes d’Amédée Florence.)

 

Même jour. – Tout à l’heure, j’ai dû m’interrompre, le
capitaine Marcenay m’ayant appelé pour me montrer la
traduction du lambeau de document arraché à l’appétit de
Moriliré. Je reprends le récit chronologique des
événements.

Donc, nous trouvons la tente vide. Plus de Moriliré.
Rien que ses liens sur le sol. Très irrité, le capitaine
Marcenay interpelle les hommes de garde. Mais les
pauvres diables sont aussi étonnés que lui. Ils affirment
n’avoir pas quitté leur poste et n’avoir entendu aucun
bruit suspect. C’est à n’y rien comprendre.

Nous rentrons dans la tente, et alors seulement nous
remarquons qu’elle est percée, à son sommet, d’un trou
assez large pour laisser passer un homme, et au-dessus
duquel on aperçoit une grosse branche de bombax. Dès
lors, tout s’explique. Moriliré, mal attaché, s’est
débarrassé de ses liens et, grimpant le long du piquet
central, il a repris sa liberté par le chemin des airs.

Faut-il courir après lui ? À quoi bon ? Le fugitif a près
d’une heure d’avance et, d’ailleurs, comment trouver un
homme au milieu des hautes graminées de la brousse ? Il



faudrait avoir des chiens.

D’accord sur ce point, nous nous résignons à
l’inévitable. Le capitaine fait abattre la tente qui a si mal
gardé Moriliré, renvoie les quatre tirailleurs, en leur
ordonnant, sous peine d’un châtiment sévère, le plus
profond silence sur ce qu’ils ont vu, et disparaît chez lui,
où il va s’attaquer au mystérieux document. Moi, je
m’attelle à la rédaction de mes notes. Pendant ce temps,
Saint-Bérain mettra nos compagnons au courant des
événements, s’il ne l’oublie pas, toutefois.

Une heure plus tard, le capitaine Marcenay m’envoie
chercher, comme je l’ai dit. Je le trouve dans la tente de
M. Barsac, où tous les Européens sont réunis. Les visages
expriment un étonnement des plus naturels. À quoi rime,
en effet, la trahison de Moriliré ? Agirait-il pour le compte
d’un tiers, dont, pour ma part, j’ai soupçonné
l’intervention il y a déjà longtemps ? Dans quelques
minutes, nous le saurons peut-être.

– L’écriture arabe, nous explique le capitaine
Marcenay, va de droite à gauche, mais il n’y a qu’à la lire
par transparence, en tournant vers soi le verso du papier,
pour la rétablir dans le sens qui nous est habituel. On
obtient alors ceci.

Il nous remet un papier, calqué sur celui dont nous
nous sommes emparés, et par conséquent
irrégulièrement déchiré, sur lequel je lis les mots suivants,
que je transcris en caractères latins :

Mansa a man grigni toubaboul



Mémou nimbé mando kafa

batak manaéta sofa

A okata. Batou

i a kafolo. Mansa a bé

S’il n’y a que moi pour déchiffrer ce grimoire !…

Le papier passe de main en main. Mlle Mornas et
Saint-Bérain paraissent y comprendre quelque chose.
J’admire l’étendue de leurs connaissances. Quant à
MM. Barsac et Poncin, ils en savent juste autant que moi.

– Les derniers mots de la première et de la deuxième
ligne sont incomplets, nous expose le capitaine Marcenay.
L’un doit être lu toubaboulengo, qui veut dire
« Européens », littéralement « Européens rouges », et
l’autre Kafama, qui signifie « encore ». Voici maintenant
la traduction du document ainsi complété : « Le maître
(ou le roi) ne veut pas que les Européens… Puisqu’ils
avancent encore… lettre amènera soldats… Il
commandera. Obéis… tu as commencé. La maître (ou le
roi) est… »

Nous faisons la grimace. Ce n’est pas beaucoup plus
clair.

Cependant, le capitaine Marcenay continue sa
démonstration.

– Le premier fragment de phrase se comprend
aisément. Il y a quelque part un maître ou un roi qui ne



veut pas que nous fassions telle ou telle chose. Quoi ? Le
second fragment nous le dit. Il ne veut pas que nous
avancions dans le pays noir. Pour une raison quelconque,
nous le gênons, probablement. Ce second fragment
commençait sans doute l’énoncé d’un plan que nous ne
connaîtrons pas. Les deux lignes suivantes sont moins
limpides. « Une lettre qui amènera des soldats », cela ne
veut pas dire grand-chose ; la quatrième n’est qu’un
ordre adressé à Moriliré, et nous ignorons qui est cet
« il », qui commandera. Quant aux derniers mots, ils n’ont
aucun sens, pour nous tout au moins.

On se regarde avec désappointement. Nous voici bien
avancés ! M. Barsac prend la parole et résume la
situation.

– De ce que nous avons observé jusqu’ici, y compris les
événements d’aujourd’hui, on peut conclure : Primo, que
notre guide nous trahissait pour le compte d’un tiers,
lequel, pour des raisons inconnues, cherche à s’opposer à
notre passage. Secundo, que cet inconnu dispose d’un
certain pouvoir, puisqu’il a réussi à nous donner, à
Conakry, un guide de son choix. Tertio, que ce pouvoir
n’est pas très grand, néanmoins, puisqu’il n’a trouvé,
jusqu’ici, que des moyens enfantins pour parvenir à ses
fins.

J’objecte :

– Pardon ! Le mystérieux inconnu a fait, dans le même
sens, des tentatives d’un autre ordre.

Et je communique à l’honorable auditoire mes



réflexions touchant l’empoisonnement au doung-kono et
les prédictions du kéniélala. Je suis loué pour ma
perspicacité.

– Les ingénieuses déductions de M. Florence, ajoute
M. Barsac, ne font en somme que confirmer les miennes.
Je persiste donc à croire que notre adversaire, quel qu’il
soit, n’est pas très à craindre, sans quoi il aurait employé
contre nous des moyens plus efficaces et plus sérieux.

M. Barsac a raison. C’est la sagesse, Sophie, la grande
Sophie des Grecs, qui parle par sa bouche. Il continue :

– Mon opinion est que, tout en ayant cette affaire en
sérieuse considération, il convient de ne pas l’exagérer. Ce
qui revient à dire : soyons prudents, mais ne nous laissons
pas émouvoir.

Tout le monde approuve, ce qui ne m’étonne pas, car
je connais les mobiles secrets de chacun. Ce qui m’étonne,
par exemple, c’est l’obstination de M. Barsac. Pourquoi ne
saisit-il pas cette occasion d’interrompre un voyage dont
l’inutilité n’est pas discutable ?

Quoi qu’il en soit, nous sommes dans la nécessité de

nous procurer de nouveaux guides. Mlle Mornas propose
les siens, qui connaissent, ou tout au moins, doivent
connaître le pays, puisque c’est pour cette raison qu’ils
ont été engagés. Afin de trancher la question, on fait
comparaître Tchoumouki et Tongané.

L’attitude du premier ne me plaît pas. Il répond qu’on
peut compter sur lui, mais il semble gêné, embarrassé, et,



pendant qu’il parle, je n’arrive pas à saisir son regard
fuyant. Pour moi, le particulier sue le mensonge. M’est
avis qu’il ne vaut pas mieux que Moriliré.

Tongané est, au contraire, très carré. Il affirme qu’il
connaît parfaitement le pays et qu’il nous conduira où il
nous plaira d’aller. Il assure également qu’il saura mettre
à la raison porteurs et âniers. Ce garçon me fait bonne
impression. Sa voix est franche, son regard droit.

Je décide qu’à partir de ce moment j’aurai confiance en
Tongané et me méfierai de Tchoumouki.

Les deux nouveaux guides vont palabrer avec le
personnel noir. Selon la version officielle, ils lui
apprennent que Moriliré a été dévoré par un caïman, et
qu’ils commanderont désormais en son lieu et place.
Personne ne dit mot. Après la sieste, nous partirons.

 

9 février. – Moriliré n’est plus là, mais c’est
exactement la même chose. Avec Tchoumouki et
Tongané, nous n’avançons guère plus vite qu’avec leur
prédécesseur.

Ce sont, entre les deux guides, des disputes
continuelles à propos de la direction à prendre. Ils ne sont
jamais d’accord, et leurs querelles sont interminables.
Moi, j’opine systématiquement dans le sens de Tongané,
bien que ce soit lui qui crie le plus fort, et l’expérience
prouve que je vois juste. S’il arriva, en effet, par hasard,
que la majorité décide en faveur de Tchoumouki, les
renseignements que nous recueillons au premier village



renseignements que nous recueillons au premier village
rencontré nous montrent invariablement notre erreur. Il
faut alors biaiser, parfois à travers des terrains quasi
impraticables, pour retrouver le bon chemin que nous
avons quitté.

D’autres fois, la discussion des deux Noirs se prolonge
tellement, que la grande chaleur arrive et qu’il faut
s’arrêter où l’on est.

Dans ces conditions, on n’avance pas vite. Aussi, en
deux jours et demi, avons-nous fait à peine une trentaine
de kilomètres. C’est maigre.

Nous suivons toujours la vallée dans laquelle nous
sommes entrés à Kokoro. Elle s’est élargie encore, et nous
n’avons plus de hauteurs que sur notre droite, dans le
Sud, par conséquent.

Le chemin est, en somme, des plus faciles, et n’étaient
les éternels passages de rivières, rarement sur des ponts
de bois aux trois quarts rompus, plus souvent au moyen
de gués qui ne sont pas toujours très guéables et où les
caïmans sont loin d’être rares, nous n’aurions à lutter
contre aucune difficulté matérielle.

 

11 février. – De bonne heure ce matin, nous sommes
au milieu de champs cultivés, ce qui indique la proximité
d’un village. Ces champs seraient assez bien entretenus, si
une grande partie d’entre eux n’étaient pas dévastés par
les termites qui sont de terribles destructeurs.

Ces insectes bâtissent des termitières en forme de



champignons, parfois de la hauteur d’un homme, qu’ils
évacuent, au commencement de l’hiver, sous forme de
fourmis ailées. Les villages en sont alors infestés. Mais
l’homme ne perd aucune occasion de se distraire un peu.
L’apparition de ces fourmis ailées est le signal de fêtes et
d’orgies sans nom. On allume partout des feux, où les
fourmis viennent se brûler les ailes. Les femmes et les
enfants les ramassent et les font frire au beurre de cé. Or,
ce n’est pas tout de manger, il faut boire. C’est pourquoi,
le soir venu, tout le village est ivre.

Vers huit heures, nous apercevons celui que nous
annonçaient les cultures. Il s’appelle Bama. Au moment
où nous en approchons, nous rencontrons une procession
de dou, en train de parcourir les lougans pour en chasser
les mauvais esprits et demander la pluie. Ces dou sont des
individus vêtus de blouses sur lesquelles on a cousu des
brins de chanvre et des fibres de palmier. Leur tête est
entièrement recouverte d’un bonnet de chanvre avec
deux trous pour les yeux et surmontée d’un cimier en
bois rouge ou d’un bec d’oiseau de proie.

Ils marchent en dansant, suivis de badauds et de
gamins qu’ils ne se gênent pas pour frapper de leurs
bâtons « sacrés ». Lorsqu’ils passent devant une case, on
les gorge de dolo (bière de mil) et de vin de palme. C’est
assez dire qu’après une heure de promenade, ils sont
ivres morts.

Une demi-heure plus tard, nous arrivons à Bama. D’un
air hypocrite, Tchoumouki expose alors au capitaine
Marcenay que les nègres sont trop fatigués, qu’ils se



refusent à faire une autre étape et qu’ils demandent à
rester à Bama toute la journée. Le capitaine ne bronche
pas, et, malgré les signes de réprobation que Tongané
multiplie derrière le dos de son camarade, il prend un air
étonné et répond que la demande est inutile, puisqu’il
était déjà décidé qu’on ferait une longue halte ce jour-là.
Tchoumouki se retire interloqué, tandis que Tongané lève
les bras au ciel et exprime à Malik son indignation.

Nous profitons de cet arrêt imprévu pour aller visiter
le village, et bien nous en prend, car il est différent de
ceux que nous avons déjà vus jusqu’ici.

Pour y entrer, on nous fait d’abord monter sur le toit
d’une case, et on nous conduit ainsi de toit en toit, jusqu’à
celle du dougoutigui.

C e dougoutigui est un vieux nègre à fortes
moustaches, et ressemble à un ancien sous-officier de
tirailleurs. Il fume une longue pipe de cuivre, dont le feu
est entretenu par un affreux petit négrillon.

Il nous reçoit avec beaucoup de cordialité, et nous offre
d u dolo. Pour ne pas être en reste de politesse, nous lui
faisons quelques menus présents qui le comblent de joie,
puis, ces rites accomplis, nous nous promenons en
touristes.

Sur la place, un barbier ambulant opère en plein air.
Près de lui, des gamins, pédicures et manucures, rognent
à l’aide de vieux ciseaux, les ongles des pieds et des
mains. Quatre cauries par tête, tel est le prix de leurs
services, mais ils doivent rendre aux clients les rognures



d’ongles, que ceux-ci s’empressent d’aller enterrer
pieusement dans de petits trous. J’ai beau m’enquérir,
par le canal de Saint-Bérain qui se fait à peu près
comprendre, impossible de connaître les raisons de cette
étrange coutume.

À quelques pas, un « médecin » traitait un malade
suivant les prescriptions du Codex nègre. Nous assistons
de loin à la « consultation ».

Le malade est un homme émacié, aux yeux caves, tout
tremblant de fièvre. Le médecin le fait coucher sur le sol,
au milieu d’un cercle de curieux, puis, s’étant blanchi la
figure avec de la cendre délayée, car, ici, le blanc est
« fétiche », il place auprès de lui une petite statuette en
bois grossièrement sculptée, image d’un dieu favorable. Il
exécute ensuite autour du patient une danse échevelée,
en poussant des cris sauvages. Enfin, il se fait indiquer la
partie malade, la masse doucement, et soudain, avec un
hurlement de joie, feint d’en retirer un fragment d’os
dissimulé au préalable dans sa main. Le malade se lève
aussitôt et s’en va, en se déclarant guéri, nouvelle preuve
de la vérité de cet apophtegme : il n’y a que la foi qui
sauve.

Celle de notre malade n’était-elle pas suffisante ? Il y a
lieu de le supposer, car l’amélioration par lui accusée n’a
été que de courte durée. Le soir même, notre campement
recevait sa visite. Ayant appris, de l’un ou l’autre de nos
nègres, qu’un médecin toubab était parmi nous, il venait
implorer le secours du sorcier blanc, puisque le sorcier
noir n’avait pas réussi à le soulager.



Après un examen sommaire, le docteur Châtonnay lui
administra tout simplement une dose de quinine. Le
« client » ne fut pas avare de barka (merci), mais, tout en
s’éloignant, il secouait la tête d’un ait sceptique, en
homme qui ne compte guère sur un remède dont aucune
incantation ni sortilège ne renforcent l’efficacité.

 

12 février. – Aujourd’hui, c’est « même chose » qu’hier
comme disent nos hommes d’escorte. C’est même pis.
Nous ne ferons encore qu’une seule étape, et nous n’en
ferons pas demain.

Ce matin, le départ s’est accompli en bon ordre.

Au moment où notre colonne s’ébranlait, nous avons
vu accourir le malade d’hier soir. Il allait tellement mieux
qu’il voulait remercier son sauveur une fois de plus. Le
docteur lui remit quelques paquets de quinine, avec la
manière de s’en servir.

Tout va bien jusqu’à l’étape. Le train est vif. Pas une
anicroche, pas une plainte parmi les nègres. C’est trop
beau.

À l’heure de la halte, en effet, pendant qu’on s’installe,
Tchoumouki aborde le capitaine Marcenay et lui tient un
discours analogue à celui de la veille. Le capitaine répond
que Tchoumouki a pleinement raison, qu’on ne repartira
pas, ni ce soir, ni de toute la journée de demain, mais
qu’ensuite, après ce grand repos, on ne s’arrêtera plus, le
soir, avant d’avoir franchi un minimum de vingt



kilomètres.

Le capitaine a prononcé ces mots à haute voix, de
façon que nul n’en ignore. Les nègres savent donc qu’on
va désormais inaugurer la manière forte. Mais le ton
ferme du capitaine les a probablement impressionnés. Ils
ne disent rien et font le gros dos, en échangeant des
regards en dessous.

 

Même jour, onze heures du soir. – Cette histoire-là
commence à m’agacer.

Ce soir, un peu avant six heures, en plein jour, par
conséquent, nous entendons tout à coup le même bruit de
ronflement, ou de bourdonnement, qui a, une première
fois, frappé nos oreilles près de Kankan, et ensuite mon
tympan personnel, le soir de l’incident Moriliré.

Aujourd’hui encore, ce bruit singulier nous arrive de
l’est. Il est très faible, suffisamment fort, cependant, pour
qu’une erreur ne soit pas admissible. Aussi bien, je ne suis
pas seul à l’avoir entendu. Le camp entier lève la tête vers
le ciel, et les Noirs donnent déjà des signes de terreur.

Il fait jour, ai-je dit, et pourtant nous n’apercevons
rien. Où qu’on regarde, le ciel est désert. Il est vrai qu’une
colline assez haute limite la vue, du côté de l’est
précisément. Je me hâte vers son sommet.

Pendant que je la gravis de toute la vitesse de mes
jambes, l’étrange bruit grandit peu à peu, puis cesse
brusquement, et, quand j’atteins le point culminant, rien



ne trouble le silence.

Mais, si je n’entends plus, je peux voir maintenant.
Devant moi, c’est la plaine, c’est, à perte de vue, cette
forêt de graminées démesurées qui constitue la brousse.
Cette étendue est déserte.

J’écarquille en vain les yeux, en vain j’inspecte
l’horizon. Je ne vois rien.

Je reste en sentinelle jusqu’au moment où la nuit
tombe. Peu à peu, de profondes ténèbres recouvrent la
campagne, car la lune va entrer dans son dernier quartier
et se lève tard, par conséquent. Il est inutile de m’entêter
davantage. Je redescends.

Or, je ne suis pas à moitié de la côte que le bruit
reprend. C’est à devenir fou, ma parole. Il reprend de la
même manière qu’il a cessé, brusquement, puis décroît
peu à peu, comme s’il s’éloignait dans l’Est. En quelques
minutes, c’est de nouveau le silence.

J’achève ma descente, tout pensif, et je rentre dans
ma tente, où j’écris brièvement ces quelques notes.

 

13 février. – Aujourd’hui, repos. Chacun s’occupe de
ses affaires.

M. Barsac se promène de long en large. Il paraît
soucieux.

M. Poncin prend, sur un calepin de grand format, des
notes sans doute relatives à ses fonctions. À en juger par



les mouvements de son crayon, il semblerait qu’il se livre
à des calculs. Quels calculs ? Je le lui demanderais bien,
mais me répondrait-il ? Entre nous, je crains qu’il ne soit
muet.

Saint-Bérain… Bon ! où est-il, Saint-Bérain ?… Je
présume qu’il taquine le goujon quelque part.

Le capitaine Marcenay cause avec Mlle Mornas. Ne les
troublons pas.

À l’autre extrémité du camp, Tongané tient compagnie
à Malik. Ils n’ont pas l’air de trouver le temps long, eux
non plus.

Le personnel nègre dort çà et là, et l’escorte, à
l’exception des sentinelles, fait de même.

Moi, je passe une bonne partie de la journée à
terminer un article, à l’aide des notes des jours
précédents.

L’article fini et signé, j’appelle Tchoumouki, préposé au
service de la poste. Tchoumouki ne répond pas. Je prie un
tirailleur d’aller à sa recherche. Une demi-heure plus
tard, le tirailleur revient et me dit qu’il n’a pu le
découvrir. Je le cherche à mon tour sans plus de succès.
Tchoumouki est devenu invisible, et je dois renoncer à
expédier mon article.

 

14 février. – Ce matin, coup de théâtre.

Vers huit heures, car nous avons passé une partie de la



matinée à chercher inutilement Tchoumouki, nous nous
disposons à partir, de guerre lasse, quand, dans l’ouest, et,
par conséquent, du côté de Bama que nous avons quitté il
y a deux jours, nous voyons apparaître au loin une troupe
nombreuse.

Le capitaine Marcenay l’a vue avant moi, et il a donné
ses ordres en conséquence. En un clin d’œil, notre escorte
a pris ses positions de combat.

Ces précautions sont inutiles. Nous ne tardons pas à
reconnaître des uniformes français, ou du moins ce qui en
tient lieu dans ce pays, et, quand la troupe inconnue est
plus près, nous constatons qu’elle se compose de vingt
soldats réguliers de race noire, tous montés et armés du
fusil réglementaire, et de trois Européens, également à
cheval, deux sous-officiers et un lieutenant, qui porte la
tenue de l’infanterie coloniale.

Un de nos sergents est envoyé à la rencontre des
nouveaux venus, qui, eux-mêmes, détachent en avant un
des leurs. Les deux parlementaires échangent quelques
mots, puis la troupe, qui a fait halte pendant ces
pourparlers, reprend sa marche dans notre direction.

Elle pénètre dans notre campement, les fusils en
bandoulière, et le lieutenant qui la commande aborde le
capitaine Marcenay. Le dialogue suivant parvient à nos
oreilles :

– Le capitaine Marcenay ?

– C’est moi, lieutenant…



– Lieutenant Laceur, du 72e d’infanterie coloniale,
commandant actuellement un détachement monté de
volontaires soudanais. J’arrive de Bamako, mon capitaine,
et, depuis Sikasso, où je vous ai manqués de quelques
jours, je suis à votre poursuite.

– Dans quel but ?

– Ce pli vous l’apprendra, mon capitaine.

Le capitaine Marcenay prend la lettre qui lui est
offerte. Pendant qu’il la lit, je constate que son visage
exprime autant de surprise que de désappointement.

– C’est bien, lieutenant, dit-il. Permettez-moi de
mettre M. Barsac et ses compagnons au courant. Je suis
ensuite à vous.

Le lieutenant s’incline. Le capitaine donne un ordre à
ses hommes, puis s’approche de notre groupe.

– J’ai à vous apprendre une nouvelle étonnante,
monsieur le député, dit-il à M. Barsac. Il faut que je vous
quitte.

– Nous quitter !…

Cette exclamation, je dois à la vérité de dire que c’est

Mlle Mornas qui l’a poussée. Je la regarde. Elle est toute
pâle et se mord les lèvres. Je ne connaîtrais pas son
énergie, je jurerais qu’elle va pleurer.

Nous, nous sommes surtout ahuris, sauf M. Barsac,
chez qui la colère domine.



– Qu’est-ce à dire, capitaine ? demande-t-il.

– C’est-à-dire, monsieur le député, que je reçois
l’ordre formel de me rendre à Tombouctou.

– C’est inimaginable ! s’écrie M. Barsac, qui semble
très blessé.

– Mais cela est, réplique le capitaine. Lisez plutôt.

Il tend à M. Barsac la lettre que le lieutenant lui a
remise. Le chef de la mission la parcourt des yeux en
donnant de multiples signes d’indignation, après quoi il
nous la montre et nous prend à témoin du sans-gêne avec
lequel on le traite.

Je m’arrange pour avoir la lettre le dernier, afin de
pouvoir en prendre rapidement copie. Voici cette lettre :

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

Gouvernement général du Sénégal

Cercle de Bamako

Le colonel

Ordre au capitaine Pierre Marcenay et à son
détachement de se rendre à marches forcées à Ségou-
Sikoro et, de là, par la voie du Niger, à Tombouctou, où
il se mettra à la disposition du colonel commandant la
place. Les chevaux du détachement du capitaine
Marcenay seront laissés en subsistance à Ségou-Sikoro.

Le lieutenant Lacour, du 72e régiment d’infanterie



coloniale, commandant un détachement monté de vingt
volontaires soudanais, portera le présent ordre au
capitaine Marcenay, à Sikasso, et se mettra à la
disposition de M. le député Barsac, chef de la mission
extraparlementaire de la boucle du Niger (première
section), qu’il escortera jusqu’à son point d’arrivée.

Le colonel commandant le cercle de Bamako.

Saint-Auban.

Pendant que je prends fébrilement copie, M. Barsac
continue à exhaler sa mauvaise humeur.

– C’est inqualifiable ! dit-il. Nous donner vingt
hommes d’escorte !… Et précisément au moment où nous
nous heurtons aux pires difficultés !… Ah ! mais cela ne se
passera pas ainsi !… Dès mon retour à Paris, nous verrons
si la Chambre approuve qu’on traite un de ses membres
avec une pareille désinvolture.

– En attendant, il faut obéir, dit le capitaine Marcenay,
qui n’essaie même pas de cacher sa tristesse.

M. Barsac attire le capitaine à l’écart, mais j’ai une
oreille de reporter et j’entends fort bien.

– Pourtant, capitaine, si l’ordre n’était pas
authentique !… suggère M. Barsac à mi-voix.

Le capitaine a un haut-le-corps.

– Pas authentique !… répète-t-il. Vous n’y pensez pas,
monsieur le député. Il n’y a malheureusement aucun
doute. La lettre est munie de tous les cachets officiels.



D’ailleurs, j’ai été sous les ordres du colonel Saint-Auban,
et je connais parfaitement sa signature.

La mauvaise humeur excuse bien des choses. Je
trouve cependant que M. Barsac va trop loin.
Heureusement que le lieutenant Lacour n’a pas entendu.
Il ne serait pas flatté.

M. Barsac n’a rien trouvé à répondre et garde le
silence.

– Voudriez-vous me permettre, monsieur le député,
de vous présenter le lieutenant Lacour, dit le capitaine et
de prendre ensuite congé de vous ?

M. Barsac ayant acquiescé, les présentations sont
faites.

– Connaissez-vous, lieutenant, interroge alors
M. Barsac, les raisons qui ont motivé l’ordre dont vous
êtes porteur ?

– Certainement, monsieur le député, répond le
lieutenant. Les Touaregs Aouelimmiden sont en
effervescence et menacent nos lignes. D’où nécessité de
renforcer la garnison de Tombouctou. Le colonel a pris ce
qu’il avait sous la main.

– Et nous ?… objecte le chef de la mission. Est-il
prudent de réduire notre escorte à vingt hommes ?

Le lieutenant Lacour sourit.

– Cela ne peut offrir aucun inconvénient, assure-t-il.
Cette région est absolument tranquille.



– Ne disait-on pas, cependant, objecte M. Barsac – le
ministre des Colonies lui-même a porté ces faits à la
tribune de la Chambre, et le président de Conakry nous
les a confirmés – que les abords du Niger étaient le
théâtre d’événements des plus inquiétants ?

– Cela a été vrai autrefois, répond le lieutenant
Lacour, qui sourit toujours, mais il n’en est plus question.
C’est de l’histoire ancienne.

– Pourtant, nous avons pu constater nous-mêmes…
insiste M. Barsac, qui met le lieutenant au courant de nos
aventures.

Celui-ci n’en paraît pas troublé.

– Vous voyez bien, dit-il, que l’inconnu qui semble
vous préoccuper plus que de raison est en somme un bien
petit personnage. Comment ! il a, d’après vous, la
prétention de vous barrer la route, et il n’a pas imaginé
autre chose pour vous arrêter ?… Ce n’est pas sérieux,
monsieur le député.

Comme ce sont là ses propres conclusions, M. Barsac
ne trouve rien à répliquer.

Le capitaine Marcenay s’approche.

– Permettez-moi, monsieur le député, de prendre
congé de vous, dit-il.

– Eh quoi ! si vite ! s’écrie M. Barsac.

– Il le faut bien, répond le capitaine, mes ordres sont
formels. Je dois gagner Ségou-Sikoro et Tombouctou sans



perdre une heure.

– Faites donc, capitaine, concède, en lui tendant la
main, M. Barsac, dont l’émotion apaise la colère, et soyez
sûr que vous emportez avec vous tous nos vœux.
Personne de nous n’oubliera ces quelques jours passés en
commun, et je suis l’interprète de tous, j’en suis certain,
en vous exprimant notre reconnaissance pour votre
protection vigilante et votre dévouement sans défaillance.

– Merci, monsieur le député, dit le capitaine,
sincèrement ému lui aussi.

Il nous fait ses adieux à chacun à tour de rôle, en

finissant cela va de soi, par Mlle Mornas. Je les guigne de
l’œil, on le pense bien.

Mais j’en suis pour ma curiosité. Tout se passe le plus
simplement du monde.

– Au revoir, mademoiselle, dit le capitaine.

– Au revoir, capitaine, répond Mlle Mornas.

Rien de plus. Toutefois pour nous qui sommes dans la
confidence, ces pauvres mots ont une valeur qu’on ne leur
accorde pas d’ordinaire. Nous comprenons tous qu’ils
équivalent à une double et formelle promesse.

C’est bien ainsi que le comprend le capitaine, car son
visage s’est rasséréné. Il prend la main que lui tend

Mlle Mornas, y dépose respectueusement un baiser,
s’éloigne, saute à cheval et se place à la tête de son
détachement, qui s’est groupé pendant ce temps.



détachement, qui s’est groupé pendant ce temps.

Un dernier salut à notre adresse, puis il lève son sabre.
Les cent hommes s’ébranlent et partent au grand trot.
Non sans un certain trouble, nous les suivons des yeux.
En quelques minutes, ils sont hors de vue.

Nous voici seuls avec le lieutenant Lacour, ses deux
sous-officiers et ses vingt hommes, dont nous ne
soupçonnions pas l’existence il y a une heure. L’aventure
s’est déroulée si rapidement que nous en sommes tout
étourdis. Il s’agit, maintenant, de reprendre son calme.

Je reprends le mien assez vite, et je regarde nos
nouveaux gardes du corps, afin de faire connaissance avec
eux. Il se passe alors quelque chose de curieux. Au
premier regard que je jette sur eux, j’ai un petit frisson –
pas désagréable, ma foi ! – car j’ai tout à coup l’impression
très nette qu’ils ressemblent tout à fait à des gens avec
lesquels je n’aimerais pas me trouver au coin d’un bois.





10 – La nouvelle escorte

 

(Carnet de notes d’Amédée Florence.)

 

Même jour, le soir. – Non, je n’aimerais pas me
trouver avec eux au coin d’un bois, et pourtant j’y suis, ou
plutôt je suis avec eux en pleine brousse, ce qui est pire,
infiniment. Aussi la situation est-elle, à mes yeux, remplie
de charme. Avoir conscience qu’on court un danger, un
vrai, et ne pas connaître ce danger ; avoir l’intelligence
tendue pour deviner ce qu’on vous cache, l’œil et l’oreille
aux aguets pour parer le coup qu’on pressent, sans savoir
d’où il viendra, rien de plus « excitant ». C’est pendant ces
heures-là qu’on vit d’une manière vraiment intensive, et
ces sensations dégottent joliment le plaisir d’un café-
crème sur la terrasse du Napolitain.

Allons ! Voilà que je m’emballe, selon ma coutume. En
me montrant des bandits, alors que nous avons affaire,
sans doute, à des tirailleurs très ordinaires et très
quelconques, mon imagination ne me jouerait-elle pas un
mauvais tour ? Et la lettre, la lettre authentique du
colonel Saint-Auban, qu’est-ce que j’en fais ?

Ce qu’on voudra. La lettre du colonel Saint-Auban me
gêne, je l’accorde, mais rien ne peut prévaloir contre
l’impression que me causent notre nouvelle escorte et son
commandant.



Et d’abord, cet officier, ces sous-officiers, ces soldats
sont-ils des « militaires » ? Pour les Noirs, on ne peut
savoir. Ces nègres se ressemblent tous. Pour l’officier, on
est tenté de répondre oui. Par contre, on répond non sans
hésiter en ce qui concerne les deux sergents. Des
tirailleurs, ces têtes-là ? À d’autres ! Nul besoin d’être
phrénologiste, physiognomoniste, ni tout autre savant en
iste, pour lire sur ces faces-là : inquiétude de la bête
traquée, goût des plaisirs grossiers, impulsivité sans
contrôle, violence et cruauté. Charmant portrait !

Ce qui m’a frappé en premier lieu n’est qu’un détail,
mais c’est ce détail qui a ouvert le robinet de mes
cogitations. N’est-il pas bizarre, en effet, que ces hommes,
sous-officiers compris, soient couverts de poussière, ainsi
qu’il sied à des gens courant après nous depuis quinze
jours, et que leur chef soit frais comme s’il sortait d’une
boîte ? Car il est frais, et même à un point
invraisemblable. Linge blanc, chaussures brillantes,
moustache cirée, c’est tout à fait un joli garçon. Et sa
tenue ? On dirait que le lieutenant Lacour va passer une
revue. Il est d’« ordonnance » de la tête aux pieds. Rien
ne lui manque, pas un bouton, pas un fil, jusqu’à son
pantalon qui a le pli marchand ! On n’a pas souvent
l’occasion, dans la brousse, d’admirer une telle élégance.
Cet uniforme-là crie à qui veut l’entendre qu’on ne l’a
jamais mis, qu’il est tout neuf, et celui qui le porte, dans
son désir d’avoir l’air « officier », me semble avoir
dépassé les limites de la vraisemblance.

Pour être si pimpant pendant que ses subordonnés



sont aussi poussiéreux, le lieutenant Lacour ne nous
donnait donc pas la chasse avec eux ?

Les deux sergents sont, au contraire, abondamment
sales, mais, s’ils n’ont pas l’élégance exagérée de leur
officier, ils pèchent, à mon avis, par l’excès opposé. Leurs
uniformes (?) semblent venir du « décrochez-moi ça ». Ils
sont en loques. Leurs pantalons sont beaucoup trop courts
et largement rapiécés, et aucun numéro, aucun signe
quelconque n’indique leur régiment. J’ai peine à croire
qu’on entretienne aussi mal des soldats français, fussent-
ils des engagés à court terme. Autre remarque plus
difficile à traduire : il m’apparaît que les propriétaires de
ces vieux uniformes n’ont pas l’habitude de les porter.
Sans que je puisse expliquer très bien pourquoi, ils n’ont
pas l’air d’être « chez eux » dans leurs vêtements.

Telle est la liste complète de mes remarques et
observations. On trouvera peut-être que c’est maigre et
que j’ai grandement tort de me laisser influencer par des
particularités insignifiantes, qui s’expliquent peut-être le
plus simplement du monde ? Je ne dis pas non, car je ne
suis pas loin d’avoir moi-même cette opinion. En
cherchant à préciser, pour les noter sur ce carnet, les
raisons de ma méfiance, je suis le premier à les trouver
bien faibles. Mais c’est aussi que cette méfiance est
surtout instinctive, et cela, je ne peux le rendre avec des
mots.

Quoi qu’il en soit, je n’ai rien à ajouter à ce qui précède.
Pour la discipline, notamment, rien à dire. Même, elle
serait plutôt trop stricte, à mon idée. Les sentinelles sont



à leur poste et se relèvent régulièrement. La tenue
générale est parfaite, trop parfaite peut-être.

L’escorte se divise nettement en trois groupes qui ne
fraient aucunement avec le surplus du convoi. Le premier
comprend les vingt tirailleurs soudanais. En dehors de
leurs heures de garde, ils ne se quittent pas, et, chose
incroyable quand il s’agit de Noirs, ils parlent à peine. Ils
font leur popote en silence, ou ils dorment. On ne les
entend pas. Ils obéissent au doigt et à l’œil à leurs sous-
officiers, qu’ils paraissent beaucoup redouter. Il
semblerait, en somme, que ces vingt nègres sont très
tristes et qu’ils ont peur.

Le deuxième groupe réunit les sous-officiers. Ceux-ci
causent, mais exclusivement ensemble, et toujours à mi-
voix. Malgré mon oreille de reporter, je n’ai pu, jusqu’ici,
saisir au vol que peu de mots sans importance.

Le troisième et dernier groupe est composé du
lieutenant Lacour tout seul. Ce lieutenant Lacour est un
homme de petite taille, qui me fait l’effet d’être un
monsieur pas commode. Il a des yeux bleu pâle, des yeux
d’acier, comme on dit, qui n’expriment pas précisément
une bienveillance universelle. Pas bavard, et sauvage avec
ça. De tout l’après-midi, je ne l’ai vu sortir de sa tente que
deux fois, et uniquement pour inspecter ses hommes.
Cette opération n’est pas variée. En apercevant leur chef,
les tirailleurs se lèvent et se mettent en ligne. Le
lieutenant, raide comme un piquet, passe devant eux,
tandis que son regard glacé les parcourt de la tête aux
pieds, puis il disparaît chez lui, sans avoir adressé la



parole à personne. En mettant tout au mieux, j’ose dire
que cet élégant officier ne sera pas, du moins, un joyeux
compagnon.

De toute la journée, je n’ai pas aperçu Mlle Mornas.

Ni Tchoumouki non plus, ce qui fait que j’ai toujours
mon article en poche.

 

15 février. – Au réveil, ce matin, je ne constate aucun
préparatif de départ. Je m’informe auprès de Tongané,
lequel m’apprend que nous ne bougerons pas de toute la
journée. Après le repos d’hier, cette halte me paraît
étrange.

Le hasard me fait croiser le lieutenant Lacour, toujours
aussi raide et d’une aussi impeccable élégance. Je
l’aborde, et lui demande la raison de cet arrêt
supplémentaire.

– Ordre de M. Barsac, me répond-il laconiquement.

Quatre mots, après lesquels il fait le salut militaire et
pivote sur ses talons. Le lieutenant Lacour n’est pas ce
qu’on appelle un brillant causeur.

Pourquoi le chef de la mission nous fait-il ainsi
marquer le pas ? Renoncerait-il à poursuivre le voyage
avec cette escorte réduite des quatre cinquièmes ? Cela
m’intrigue. Cela m’inquiète aussi, puisque cette décision
mettrait le point final à un reportage que je pressens être
sur le point de devenir sensationnel.



Précisément, vers dix heures, j’aperçois M. Barsac. Il
se promène à grands pas, les mains derrière le dos, les
yeux vers le sol, et n’a pas l’air de bonne humeur. Le
moment n’est peut-être pas très bien choisi pour lui
demander quels sont ses projets. Cette considération ne
m’arrête pas, et je risque l’interview.

M. Barsac ne se fâche pas. Il s’arrête, et me regarde
un bon moment en silence. Enfin, il me dit :

– Il y a quelques jours, monsieur Florence, vous
m’avez déjà posé la même question. Je ne vous ai pas
répondu. Je vous répondrai aujourd’hui que je ne sais pas
moi-même quelle réponse je dois faire.

– Vous n’avez donc pris encore aucune décision,
monsieur le député ?

– Aucune. Je réfléchis, je tâtonne, je pèse le pour et le
contre…

Nouveau silence, puis, tout à coup :

– Mais, au fait, s’écrie M. Barsac, pourquoi
n’examinerions-nous pas la question ensemble ? Vous
êtes un garçon pratique et plein de bon sens. (Merci bien,
monsieur Barsac.) Vous me donnerez votre avis.

Je m’incline.

– À vos ordres, monsieur le député.

– Examinons d’abord, reprend M. Barsac, si ce voyage
peut être continué sans imprudence ; en d’autres termes,
s’il est possible.



Je suggère :

– Peut-être vaudrait-il mieux examiner d’abord s’il
est utile.

– Du tout, réplique M. Barsac, son utilité est certaine.

Un homme étonné, c’est moi. Cependant, M. Barsac
poursuit.

– Donc, ce voyage est-il faisable ? voilà le problème.
Hier encore, il ne se posait même pas, car, jusqu’ici, aucun
incident vraiment sérieux n’avait marqué notre route.
C’est bien votre opinion, n’est-ce pas ?

– Tout à fait.

– Le premier incident qui ait une réelle gravité, c’est le
changement inopiné de notre escorte et sa réduction à
vingt hommes. Vingt hommes sont-ils capables d’assurer
notre sécurité au milieu de cette population nègre ? Je me
le demande.

– Ainsi posée, dis-je, la question ne comporte qu’une
réponse affirmative. Il me paraît certain que vingt
hommes sont largement suffisants, si nous ne rencontrons
que des nègres pour adversaires. D’autres explorateurs
ont fait des voyages plus longs que le nôtre avec une
escorte moindre, ou même absolument sans escorte.
Mais…

– Je sais ce que vous allez dire, interrompt M. Barsac.
Vous allez parler du mystérieux inconnu qui paraît
mécontent de nous voir dans ce pays. Je n’ai pas caché
mon sentiment à cet égard, et tout le monde m’a



approuvé. Rien de nouveau n’est survenu depuis. Donc,
inutile d’y revenir, selon moi.

Je réplique.

– Veuillez m’excuser, monsieur le député, mais je crois
qu’il y a eu du nouveau, au contraire.

– Bah ! fait M. Barsac, surpris. Du nouveau qu’on
m’aurait caché, alors. Expliquez-vous.

Ainsi mis au pied du mur, je ne laisse pas d’être très
embarrassé. Mes remarques, qui me semblaient si
importantes, et leurs conséquences, que je jugeais si
fortement déduites, lorsque j’examinais les unes et les
autres en moi-même, m’apparaissent, maintenant qu’il
me faut les exprimer à haute voix, encore plus
insignifiantes et plus arbitraires qu’au moment où j’ai dû
les préciser par écrit. Cependant, puisque j’ai sottement
engagé le doigt dans l’engrenage – c’était mon devoir, au
surplus – il faut bien m’exécuter.

Je m’exécute. Je communique à M. Barsac mes
observations sur notre escorte et sur l’officier qui la
commande, et, sous forme de conclusion, je formule
timidement l’hypothèse que, si ces gens-là ne sont pas de
véritables soldats, ils pourraient bien être à la solde de
l’ennemi inconnu que nous n’avons pas voulu prendre au
tragique jusqu’ici.

En entendant ces énormités, M. Barsac se met à rire.

– C’est du roman ! s’écrie-t-il. Vous me paraissez
avoir, monsieur Florence, une brillante imagination. Elle



vous sera fort utile, s’il vous plaît jamais d’aborder le
théâtre, mais je vous conseille de vous en méfier dans la
vie réelle.

– Cependant… dis-je, piqué.

– Il n’y a pas de cependant. Il y a des faits. L’ordre
écrit, d’abord…

– Il peut être faux.

– Non, réplique M. Barsac, puisque le capitaine
Marcenay l’a estimé véritable et qu’il a obéi sans hésiter.

– Il a pu être volé…

– Encore du roman !… Comment, je vous prie, se
serait-on substitué à la véritable escorte ? Il aurait fallu,
dans cette hypothèse, tenir prête une troupe assez
nombreuse pour, premièrement, détruire les soldats
authentiques jusqu’au dernier, jusqu’au dernier, vous
entendez bien, et, deuxièmement, afin d’être d’accord
avec l’ordre dont on se serait emparé, leur substituer un
faux détachement absolument identique, et cela
longtemps à l’avance, à un moment où personne ne
pouvait savoir quelle serait la composition de la nouvelle
escorte, ni même que cette escorte dût être jamais
envoyée par le colonel Saint-Auban. Aucun des hommes
du lieutenant Lacour n’étant blessé, cette troupe aurait
dû être très nombreuse, car vous n’admettez pas, je
pense, que les soldats véritables se seraient laissés
massacrer sans se défendre. Et vous voudriez que la
présence d’une bande aussi importante n’eût pas été
remarquée, que le bruit d’un pareil combat ne fût pas



parvenu jusqu’à nous, alors que les nouvelles, dans la
brousse, se transmettent de village en village avec la
rapidité du télégraphe ? Voilà à quelles impossibilités on
se heurte, quand on lâche la bride à son imagination !

M. Barsac a raison. L’ordre n’a pas été volé. Il
continue :

– Quant à l’impression que vous ont faite les hommes
et leurs chefs, sur quoi repose-t-elle ? En quoi ces
tirailleurs, que vous apercevez d’ici, diffèrent-ils de tous
les tirailleurs noirs ?

Je regarde comme j’y suis invité, et je suis forcé de
reconnaître que M. Barsac a encore raison. Où donc avais-
je l’esprit, hier soir ? Je me suis suggestionné moi-même.
Ces nègres-là sont pareils à tous les nègres.

M. Barsac a conscience de son avantage. Il reprend
avec plus d’assurance (et Dieu sait pourtant si c’est
l’assurance qui lui manque !) :

– Passons aux sous-officiers. Qu’est-ce que vous leur
trouvez de particulier ? Ils sont très sales, c’est vrai, mais
pas plus que certains sergents du capitaine Marcenay. On
ne peut pas, en campagne, être très pointilleux sur le
chapitre des uniformes.

C’est parler d’or. Je glisse timidement, car je suis
réellement ébranlé :

– Le lieutenant Lacour, cependant…

– Oh ! il est d’une correction extraordinaire, s’écrire
M. Barsac en souriant. C’est évidemment un homme très



soigné de sa personne et très porté sur l’article toilette. Ce
n’est pas un crime.

Non, ce n’en est pas un. Je fais un dernier effort, et
j’insinue :

– Tout de même, un uniforme tout battant neuf, c’est
bizarre !

– Parce que l’autre est dans la cantine du lieutenant,
explique M. Barsac qui a réponse à tout. Comme il était
couvert de poussière, M. Lacour a voulu se mettre en
grande tenue avant de se présenter devant moi.

M. Barsac a l’air de trouver cette préoccupation très
naturelle. Après tout, c’est peut-être moi qui ne me rends
pas exactement compte de l’importance du chef de la
mission.

– D’ailleurs, j’ai longuement causé avec le lieutenant
Lacour, hier, au cours de l’après-midi…

(Pendant que j’écrivais mes notes, probablement.)

–… C’est un homme charmant, malgré ses goûts
d’élégance exagérés, je vous le concède. Poli, bien élevé,
déférent, respectueux même…

Ici, M. Barsac se rengorge.

–… respectueux même, j’ai trouvé en lui une relation
très agréable et un subordonné très souple.

Je demande :

– Le lieutenant Lacour ne voit-il, pour sa part, aucun



inconvénient à poursuivre notre voyage dans ces
conditions ?

– Aucun.

– Vous hésitiez, cependant, monsieur le député.

– Je n’hésite plus, déclare M. Barsac, qui s’est
convaincu lui-même en parlant. Nous partirons demain.

J’interroge :

– Sans même examiner l’utilité du voyage, après en
avoir établi la possibilité ?

L’ironie discrète de ma question passe inaperçue.

– À quoi bon ? répond M. Barsac. Ce voyage n’est pas
seulement utile, il est nécessaire.

Je répète, sans comprendre :

– Nécessaire ?…

Tout à fait de bonne humeur, M. Barsac me prend
familièrement le bras, et, sur le ton de la confidence, il
m’explique :

– Entre nous, mon cher, je veux bien vous accorder
que, depuis un certain temps déjà, les Noirs que nous
rencontrons sont loin d’être assez dégrossis pour qu’on
puisse en faire des électeurs. Je vous accorderai encore, si
vous m’en pressez, que nous n’avons aucune chance
d’être plus heureux, tant que nous tournerons le dos à la
côte. Mais, ce que je vous dis à vous, je ne le dirai pas à la
tribune de la Chambre. Or, si nous terminons ce voyage,



les choses se passeront de la manière suivante :
Baudrières et moi, nous déposerons un rapport dont les
conclusions seront diamétralement opposées. Ces
rapports seront renvoyés à une commission. Là, ou nous
nous ferons de mutuelles concessions, et l’on accordera
l’électorat à quelques nègres en bordure de l’océan, ce qui
constituera une victoire à mon actif, ou nous ne ferons
aucune concession, et l’affaire sera enterrée. Au bout de
huit jours, on n’y pensera plus, et personne ne saura si les
faits m’ont donné tort ou raison. Dans les deux cas, rien
ne s’opposera à ce que Baudrières ou moi, selon le vent,
nous ayons un jour ou l’autre le portefeuille des Colonies.
Que je revienne, au contraire, sans avoir accompli ma
mission jusqu’au bout, ce sera proclamer moi-même que
je me suis fourvoyé, mes ennemis crieront à tue-tête que
je ne suis qu’une vieille ganache, et je serai définitivement
coulé.

M. Barsac fait une petite pause, puis il conclut par
cette pensée profonde :

– N’oubliez jamais cette vérité, monsieur Florence : un
homme politique peut se tromper. Cela n’a aucune
importance. S’il reconnaît son erreur, il est perdu.

Je savoure la maxime et je m’en vais content. Je suis
très content, en effet, car je connais maintenant les
raisons de chacun.

En quittant M. Barsac, je tombe en arrêt sur le carnet
de M. Poncin, que celui-ci a, par hasard, oublié sur un
pliant. Mes instincts de journaliste prennent le pas sur ma



bonne éducation, et j’ouvre délibérément le carnet. Il y a
trop longtemps qu’il m’intrigue. Il y a trop longtemps que
je me demande ce que notre silencieux compagnon peut
bien y écrire du matin au soir. Je vais enfin le savoir.

Hélas ! je suis puni de ma curiosité. Je n’aperçois qu’un
hérissement de chiffres et de lettres embrouillés à plaisir
et totalement incompréhensibles. Ce ne sont que des « p.
j. 0,0009 », des « p. K. c. 135,08 » des « M. 76,18 », et
ainsi de suite.

Un mystère de plus ! Pourquoi cette écriture secrète ?
M. Poncin aurait-il donc quelque chose à cacher ?
Trahirait-il, lui aussi ?

Allons, encore une marotte. Il faudra soigner ça. Quelle
idée de suspecter ce brave homme ! Je lui fais trop
d’honneur, car, je peux bien le dire à ce carnet sur lequel
j’écris pour moi seul, il n’est pas fort, M. Poncin.

Mais on est journaliste ou on ne l’est pas. À tout
hasard, je copie des exemples de ces hiéroglyphes choisis
parmi ceux qui reviennent presque quotidiennement.
J’obtiens :

5 D. V. t. 7. H. 3306. M. 472,28. F 1895. P. v. 1895 : 7
= 270,71. K. c. 122. P. k. c. 3306 : 122 = 27,09. P. t. 27,09
X 54,600 = 1 479 114.

16 F. V. t. 81. H. 12 085. M. 149,19. F. 6654. P. v.
6654 : 81 = 82,15. K c. 1401. P. K. c. 12 085 : 1401 =
8,62. P. t. 8,62 X 54600 = 470 652.

Je remets le carnet en place, et je me sauve avec mon



butin. Ça servira peut-être. On ne sait jamais.

Dans l’après-midi, promenade. Je me fais
accompagner par Tongané, qui prend le cheval de
Tchoumouki, meilleur que le sien. Nous allons dans la
campagne au petit trot. Au bout de cinq minutes,
Tongané, que la langue démange, me dit ex abrupto :

– Y en a bon Tchoumouki partir. Tchoumouki sale
nègre. Lui trahir.

En voilà bien d’une autre ! Comment ! Tchoumouki
nous trahissait, lui aussi ? Je comprends que c’est le
moment de me documenter. Je fais l’étonné.

– C’est Moriliré que tu veux dire.

– Y en a pas bon Moriliré, prononce énergiquement
Tongané. Mais Tchoumouki même chose Moriliré. Dire
nègres : « Y a pas bon marcher. » Donner beaucoup dolo
toubab (eau-de-vie), beaucoup argent, beaucoup or.

De l’or entre les mains de Moriliré et de Tchoumouki ?
C’est invraisemblable.

– Tu veux dire qu’ils donnaient des cauries aux
nègres, pour s’en faire bien voir ?

– Pas cauries, insiste Tongané. Beaucoup or.

Et il ajoute ce détail, qui me renverse :

– Beaucoup or english.

– Tu connais donc l’or anglais, Tongané ?

– Ioo, me répond le Noir. Moi Achanti. Moi connaître



– Ioo, me répond le Noir. Moi Achanti. Moi connaître
livchterlignes.

Je comprends que Tongané, par ce vocable singulier,
nomme à sa manière les livres sterling. Le mot est drôle.
J’ai tenté l’orthographe phonétique pour le transcrire,
mais, dans la bouche de Tongané, c’est mieux. Toutefois,
je n’ai pas envie de rire, en ce moment. De l’or – et de l’or
anglais ! – entre les mains de Tchoumouki et de Moriliré !
… Je suis confondu. Bien entendu, je n’en laisse rien
paraître, et j’ai l’air de n’attacher aucune importance au
renseignement.

– Tu es un brave garçon, Tongané, dis-je à mon
compagnon, et, puisque tu connais si bien les
livchterlignes, prends cette petite pièce d’or à l’effigie de
la République française.

– Y a bon République ! crie, au comble de la joie,
Tongané, qui fait sauter en l’air la pièce que je lui offre, la
rattrape au vol et l’insinue dans une des fontes de la selle.

Son visage exprime aussitôt de l’étonnement, et, de la
cavité dans laquelle il l’a introduite, sa main retire un gros
rouleau de papier, objet peu courant chez les nègres, en
effet. Je pousse un cri, et j’arrache à Tongané ce rouleau
que j’ai parfaitement reconnu.

Mes articles ! Ce sont mes articles ! Mes articles si
remarquables restés dans les fontes de ce coquin de
Tchoumouki ! Je vérifie. Hélas ! ils y sont bien tous, à
compter du cinquième inclusivement. Combien
sévèrement ne doit-on pas me juger à l’Expansion
française ! Je suis déshonoré, à jamais perdu de



réputation !

Tandis que je roule ces tristes pensées, nous
continuons à nous éloigner au petit trot de nos chevaux.
Nous devons être à six kilomètres du camp environ,
lorsque je m’arrête soudainement. Je viens de découvrir
quelque chose de curieux.

C’est, presque en bordure du chemin, un espace large
de six à sept mètres, long de cinquante à peu près, tracé
au milieu de la brousse. Dans cet espace, les hautes
herbes sont couchées, écrasées, beaucoup même sont
coupées net comme aurait pu le faire une faux
gigantesque. Or, et c’est cela surtout qui a attiré mon
attention, dans la partie ainsi dénudée, on distingue
nettement deux ornières parallèles, semblables à celles
que nous avons remarquées près de Kankan, c’est-à-dire
profondes de huit à dix centimètres à l’une de leurs
extrémités et s’effaçant insensiblement à l’autre bout.
Cette fois, le côté profond est à l’est.

Je fais malgré moi un rapprochement entre cette
couple d’ornières et le bourdonnement entendu l’autre
soir. À Kankan aussi, nous l’avions entendu, le
bourdonnement étrange, avant de constater sur le sol ces
inexplicables traces.

Quel rapport y a-t-il entre ces deux phénomènes –
bourdonnement, couple d’ornières – et le kéniélala de
Kankan ? Je n’en vois pas. Pourtant, ce rapport doit
exister, puisque, tandis que je considère ces énigmatiques
sillons, mon subconscient évoque de lui-même la vilaine



figure du sorcier nègre. Et voilà que cette vérité
m’apparaît soudain que, des quatre prédictions de ce
farceur, la troisième, après les deux premières, vient de
se réaliser !

Alors, seul avec mon noir compagnon dans cette
immensité, déserte, un frisson – le second, en comptant
celui d’hier – me parcourt de la nuque au talon, et,
pendant un instant, songeant au mystère qui m’entoure,
j’ai peur.

C’est exquis, surtout dans de pareilles conditions.
Malheureusement, ça ne dure pas, car je ne suis pas très
bien organisé pour la peur. Mon point faible, à moi, c’est la
curiosité. Aussi, tandis que nous revenons, je ressasse à
satiété les irritants problèmes qui me sont posés et
m’entête à en poursuivre la solution. Cet exercice
m’absorbe tellement que je ne vois plus rien autour de
moi.

En arrivant au camp, je sursaute. Tongané, sans aucun
préambule, m’a dit tout à coup :

– Toulatigui (lieutenant) y a pas bon. Sale tête singe.

Je réponds sans même y penser, ce qui est mon
excuse :

– Tu parles !…

 

17 février. – Forte étape aujourd’hui, et plus forte
encore hier. Cinquante kilomètres dans ces deux jours.
Tchoumouki n’a pas reparu – la canaille ! On s’en



aperçoit. Sous la direction unique de Tongané, nos âniers
et porteurs font merveille, et marchent avec le maximum
d’entrain dont ils sont capables.

Pendant ces deux jours, les craintes que j’avais
conçues se sont atténuées, je le confesse. L’escorte a fait
correctement son métier, qui, d’ailleurs, n’est pas difficile.
Les vingt hommes, en deux files, encadrent le convoi,
comme l’encadraient ceux du capitaine Marcenay. Je
remarque seulement qu’ils n’échangent pas, avec notre
personnel noir, ces facéties de même couleur dont leurs
prédécesseurs n’étaient pas avares. Cela fait honneur, en
somme, à leur discipline.

Les deux sous-officiers restent en général à l’arrière-
garde, quand ils ne parcourent pas la ligne des tirailleurs.
Ils ne parlent à personne, sauf à leurs hommes, auxquels
ils adressent, de temps à autre, des ordres brefs aussitôt
exécutés. Il faut reconnaître que, si notre escorte est peu
nombreuse, elle est du moins fortement commandée.

Le lieutenant Lacour se tient en tête, à peu près à la
place qu’occupait le capitaine Marcenay, à côté de

M. Barsac. Je remarque que Mlle Mornas a rétrogradé de
quelques rangs. Elle est avec Saint-Bérain, derrière le

docteur Châtonnay et M. Poncin. Mlle Mornas n’a pas l’air
de priser beaucoup la société du lieutenant.

Rien à dire sur le compte de celui-ci, cependant. S’il
parle peu, il agit. Il est certain que son attitude énergique
n’est pas étrangère au résultat très satisfaisant de ces
deux journées de marche.



Non, rien à dire. Et pourtant…

Mais ce doit être chez moi une idée fixe. Le mystère
que je sens autour de nous, les faits bizarres que j’ai
constatés m’ont sans doute troublé la cervelle, et je suis
enclin, trop enclin sans doute à voir la trahison partout.

Quoi qu’il en soit, voici ce qui motive ma restriction.

C’était ce matin, vers neuf heures. Nous traversons
alors un petit hameau de quelques feux complètement
désert, quand nous entendons des gémissements sortir de
l’une des cases. Sur l’ordre de M. Barsac, le convoi
s’arrête, et le docteur Châtonnay, accompagné du
lieutenant Lacour et de deux tirailleurs, pénètre dans la
case d’où partent les plaintes. Bien entendu, la presse,
c’est-à-dire moi, y pénètre avec eux.

Dans la pièce où nous entrons, un triste spectacle
frappe nos regards. Il y a deux morts et un blessé. Chose
affreuse, les deux cadavres, un homme et une femme,
sont abominablement mutilés. Qui a tué et blessé ces
pauvres gens ? Qui s’est rendu coupable de ces atroces
mutilations ?

Le docteur Châtonnay s’occupe d’abord du blessé.
Comme il fait trop noir dans la case, les tirailleurs le
portent au-dehors sur son ordre. C’est un assez vieux
nègre. Il est atteint à l’épaule, et la blessure est terrible.
Les os de la clavicule sont à nu. Je me demande quelle
arme a pu causer de tels ravages.

Le docteur nettoie la plaie et en extrait de multiples



fragments de plomb. Il rapproche ensuite les chairs, les
recoud et panse soigneusement la blessure, à l’aide de
bandes que lui passe le lieutenant Lacour. Tant que dure
l’opération, le patient ne cesse de faire entendre de
lamentables gémissements. Il semble moins souffrir
lorsque le pansement est terminé.

Mais le docteur paraît soucieux. Il entre une seconde
fois dans la case, examine les deux cadavres, et, quand il
sort, il est plus soucieux encore. Il s’approche du blessé,
qu’il interroge par l’intermédiaire de Tongané.

Du récit de ce pauvre nègre, il résulte que, six jours
plus tôt, le 11, par conséquent, soit trois jours avant notre
changement d’escorte, le petit hameau a été attaqué par
une troupe de Noirs commandé par deux Blancs. Les
habitants se sont alors sauvés dans la brousse, à
l’exception de l’homme et de la femme dont nous avons
trouvé les cadavres, lesquels n’ont pas eu le temps de se
mettre à l’abri. Le blessé était avec les autres.
Malheureusement, pendant qu’il fuyait, une balle l’a
frappé à l’épaule. Il a eu, néanmoins, la force de se cacher
dans la brousse, et a ainsi échappé à ses agresseurs.
Lorsque ceux-ci se furent éloignés, ses compagnons l’ont
rapporté au village, mais tout le monde a de nouveau pris
la fuite, quand on a vu arriver une autre troupe, et
précisément du côté par lequel la première s’était
éloignée.

Tel est ce récit qui ne laisse pas de nous inquiéter. Il
ne peut nous être agréable, en effet, d’apprendre qu’une
bande de malfaiteurs court le pays. C’est même une vraie



chance que nous n’ayons pas eu affaire à elle, puisque,
d’après le blessé, elle allait à notre rencontre.

Cependant, le pauvre diable exprime d’une manière
touchante sa reconnaissance au docteur Châtonnay,
quand il se tait tout à coup, tandis que ses yeux
expriment une profonde terreur et se fixent sur quelque
chose ou quelqu’un qui est derrière nous. Nous nous
retournons, et nous trouvons face à face avec un des deux
sous-officiers de notre escorte. C’est la vue de cet homme
qui a causé au nègre tant d’épouvante.

Le sous-officier, d’ailleurs, n’a pas l’air ému. Il
s’émeut, toutefois, quand les yeux glacés du lieutenant
Lacour lui lancent un regard terrible où se lisent à dose
égale reproche et menace. Je surprends au passage ce
regard que je ne m’explique pas. Le sergent se touche
alors le front, de manière à nous faire entendre que le
blessé délire, et va rejoindre ses hommes.

Nous revenons auprès de notre malade. Mais le
charme est rompu. Il nous regarde avec terreur et il est
impossible d’en tirer une parole. On le transporte donc
dans sa case, et nous repartons, assez rassurés sur son
sort, au surplus, car le docteur Châtonnay affirme qu’il
guérira.

Je ne sais à quoi pensent mes compagnons. Pour ma
part, je creuse, tout en marchant, ce nouveau problème
offert à ma sagacité : Pourquoi le vieux nègre a-t-il
manifesté pareille frayeur ? Pourquoi, alors qu’il n’avait
fait nulle attention au lieutenant Lacour, cette frayeur a-



t-elle été provoquée, sans aucun doute possible, par la
vue de l’un de nos sergents ?

À ce problème nulle solution, pour changer. Toutes ces
énigmes insolubles que le hasard nous pose, cela finit par
être agaçant à la fin.

Ce soir, assez tard, nous avons dressé nos tentes
auprès d’un autre petit village du nom de Kadou. Nous
sommes fort tristes d’y être arrivés, car c’est à Kadou que

Mlle Mornas et Saint-Bérain vont nous quitter. Tandis
que nous continuerons tout droit vers Ouagadougou et le
Niger, ils remonteront au nord, avec Gao et ce même
Niger comme objectif.

Il est inutile de dire que nous avons fait tout au monde
pour les décider à renoncer à ce projet insensé. Ainsi
qu’on pouvait le présumer, nos efforts ont été vains. J’ose
prévoir que la future moitié du capitaine Marcenay ne

sera pas des plus maniables. Quand Mlle Mornas a
quelque chose dans la tête, le diable ne l’en ferait pas
démordre.

En désespoir de cause, on a demandé du renfort au
lieutenant Lacour, et on l’a prié de montrer, à son tour, à
notre compagne quelle folie elle était sur le point de
commettre. Je suis convaincu qu’il aurait plaidé en pure
perte, mais il n’a pas pris cette peine. Le lieutenant
Lacour n’a pas prononcé une parole. Il a fait un geste
évasif, et il a souri, d’un sourire que j’ai trouvé drôle, je ne
saurais dire exactement pourquoi.



Donc, on a fait halte auprès de Kadou. Au moment où
je vais me retirer sous ma toile particulière, le docteur
Châtonnay me retient. Il me dit :

– Une chose dont je désire vous informer, monsieur
Florence, c’est que les balles qui ont frappé les nègres de
ce matin étaient des balles explosives.

Et il s’en va, sans attendre ma réponse.

Bon ! encore un mystère ! Des balles explosives,
maintenant ! Qui peut user de pareilles armes ? Comment
même de telles armes peuvent-elles exister dans cette
contrée ?

Deux questions de plus à ajouter à ma collection qui
s’enrichit sans cesse. Par contre, c’est ma collection de
réponses qui n’augmente pas !

18 février. – Dernière nouvelle du jour, sans
commentaire : notre escorte est partie. Je dis bien :
partie.

J’insiste, parce que ce n’est pas croyable, et je répète :
l’escorte est partie. Au réveil, il y a de cela trois ou quatre
heures, nous ne l’avons plus trouvée. Elle s’était
évaporée, volatilisée pendant la nuit, et, avec elle, tous les
porteurs et tous les âniers sans exception.

On a compris ? Le lieutenant Lacour, ses deux
sergents et ses vingt hommes ne sont pas allés faire un
peu de footing matinal, pour revenir à l’heure du
déjeuner. Ils sont partis, dé-fi-ni-ti-ve-ment par-tis.

Nous voici seuls dans la brousse, avec nos chevaux,



nos armes personnelles, trente-six ânes, cinq jours de
vivres, et Tongané.

Ah ! je voulais des aventures !…





11 – Que faire ?

 

Quand les membres de la mission Barsac, arrivés de la
veille à Kadou, constatèrent, en se réveillant, le 18 février,
la disparition de leur escorte et de leur personnel noir au
complet, ce fut une stupeur. Cette double défection, et en
particulier celle de l’escorte, était si extraordinaire qu’ils
se fussent pendant longtemps refusés à la croire
définitive, si la preuve ne leur avait été aussitôt donnée
que soldats et serviteurs étaient partis sans esprit de
retour.

C’est Amédée Florence qui, sorti le premier de sa
tente, avait donné l’éveil à ses compagnons. Tous, y
compris Malik, qui avait passé la nuit dans la tente de
Jane Mornas, furent réunis en un instant. Comme il arrive
d’ordinaire, la discussion fut, au début, assez confuse. On
échangeait plutôt des exclamations que des réflexions.
Avant de chercher à organiser l’avenir, on commençait
par s’étonner du présent.

Pendant qu’ils discouraient ainsi, un gémissement
s’éleva d’un fourré voisin et leur apprit qu’ils n’étaient pas
seuls, comme ils le supposaient. Saint-Bérain, Amédée
Florence et le docteur Châtonnay coururent à l’endroit
d’où le gémissement semblait provenir, et découvrirent
Tongané, ficelé, bâillonné, et, qui plus est, portant une
longue blessure au flanc gauche.



Tongané délivré de ses liens, ranimé et pansé, on
l’interrogea. Moitié dans son petit nègre habituel, moitié
en bambara, que traduisait, dans ce cas, Jane Mornas,
Tongané raconta ce qu’il savait des événements de la nuit.

La désertion s’était accomplie entre une heure et deux
heures du matin. À ce moment, Tongané, réveillé par des
bruits insolites, que les Européens n’avaient pas entendus
dans leur tente, avait eu la surprise de voir les vingt
tirailleurs à cheval, et déjà à quelque distance du camp,
tandis que le personnel noir, dirigé par le lieutenant
Lacour et les deux sergents, s’agitait et semblait
accomplir une besogne dont la nuit ne permettait pas de
se rendre exactement compte. Intrigué, et, d’ailleurs,
sans méfiance, Tongané s’était levé, et, dans l’intention de
se renseigner, s’était dirigé vers les porteurs et les âniers.
Il n’avait pu les atteindre. À mi-chemin, deux hommes
s’étaient jetés sur lui, et l’un d’eux l’avait saisi à la gorge,
sans lui laisser le temps de pousser un cri. En un instant, il
fut renversé, bâillonné, ligoté. Avant de tomber, il avait
pu reconnaître, cependant, que les Noirs, porteurs et
âniers, étaient en train de se charger de nombreux ballots
choisis parmi les autres. Tongané était donc réduit à
l’impuissance, et déjà ses agresseurs s’éloignaient, quand
ils furent abordés par une troisième personne. Ce
nouveau venu, qui n’était autre que le lieutenant Lacour,
demanda d’une voix brève :

– C’est fait ?

– Oui, répondit un des agresseurs, dans lequel
Tongané reconnut alors un des sergents.



Il y eut un silence. Tongané sentit qu’on se penchait
sur lui. Des mains se promenèrent sur son corps, le
palpèrent.

– Mais vous êtes fous, ma parole ! reprit le lieutenant.
Vous partiez en laissant derrière vous un gaillard qui en a
peut-être trop vu. Robert, un coup de baïonnette dans
cette vermine, s’il te plaît.

L’ordre avait été exécuté sur-le-champ, mais,
Tongané ayant heureusement réussi à accomplir un
mouvement de torsion, l’arme, au lieu de le frapper en
pleine poitrine, avait glissé le long de ses côtes, en n’y
faisant qu’une estafilade plus impressionnante que grave.
En raison de l’obscurité, le lieutenant et ses deux acolytes
s’y étaient trompés, d’autant mieux que l’astucieux guide
avait eu la précaution de pousser un soupir, comme s’il
rendait l’âme, et de retenir ensuite sa respiration. Le sang
dont la baïonnette était couverte avait complété l’erreur
des assassins.

– C’est fait ? répéta la voix du lieutenant Lacour,
quand le coup eut été porté.

– Eh bien ! répondit l’homme qui avait frappé, et que
son chef avait désigné sous le nom de Robert.

Les trois hommes s’étaient alors en allés, et Tongané
n’avait plus rien entendu. Bientôt, d’ailleurs, il avait perdu
connaissance, tant à cause du bâillon qui l’étouffait, que
par suite de la perte de son sang. Il n’en savait pas
davantage.



C’en était assez assurément pour démontrer qu’il
s’agissait, non d’une absence momentanée de l’escorte,
mais d’un abandon définitif prémédité et préparé de
longue main.

Ce point établi, on se regarda, stupéfait et consterné.
La première parole qui rompit le silence sortit de la
bouche d’Amédée Florence, pour qui on réclamera une
fois encore l’indulgence du lecteur.

– Elle est raide, celle-là ! s’écria le reporter, qui ne
faisait en somme qu’exprimer la pensée générale sous une
forme un peu familière.

Ce mot ayant amené une détente, on commença à
prendre les mesures que comportait la situation. Avant
tout, il convenait d’en établir le bilan. Vérification faite, on
reconnut qu’on possédait encore sept fusils, dont six de
chasse, et une dizaine de revolvers, toutes ces armes
largement pourvues de munitions, sept chevaux, trente-
six ânes, environ cent cinquante kilos de marchandises
diverses et des vivres pour quatre jours. Les moyens de
défense et de transport ne manquaient donc pas. Quant
aux vivres, il n’y avait pas lieu de s’en inquiéter, puisqu’il
serait aisé de s’en procurer dans les villages, comme on
l’avait fait jusqu’ici. Au surplus, les six Européens étant
tous en possession d’un excellent fusil, on était en droit de
compter sur l’appoint de la chasse. On conclut, par
conséquent, de cet inventaire, que le parti, quel qu’il fût,
auquel on s’arrêterait finalement, ne se heurterait, au
point de vue matériel, à aucun obstacle infranchissable.



Dans tous les cas, il convenait de se défaire des ânes,
qui, en l’absence de conducteurs expérimentés, eussent
été un sérieux impedimentum. Cela fait, on arrêterait un
plan de conduite. Si la décision était telle que le voyage
dût avoir encore une certaine durée, on chercherait à
engager cinq ou six porteurs, qu’on chargerait des
marchandises, lesquelles seraient, au fur et à mesure des
besoins, échangées dans les villages contre les denrées
nécessaires à la subsistance des explorateurs. Dans
l’hypothèse contraire, on liquiderait immédiatement ces
marchandises à n’importe quel prix, ce qui rendrait les
porteurs inutiles et permettrait, par suite, une marche
plus rapide.

Jane Mornas et Saint-Bérain, qui, seuls, étaient
capables de se faire entendre des naturels, se mirent
aussitôt en rapport avec les habitants de Kadou. Ils
reçurent dans ce village un excellent accueil, et, quelques
menus cadeaux leur ayant concilié les sympathies du
dougoutigui, celui-ci les aida de son mieux. Grâce à son
concours, les ânes furent vendus, tant à Kadou même que
dans les villages environnants, au prix moyen de dix mille
cauries (environ trente francs), soit plus de trois cent
cinquante mille cauries au total. Rien qu’avec cette
somme, l’existence des membres de la mission et le
paiement de cinq porteurs eussent été assurés pendant
près de vingt jours.

D’autre part, le dougoutigui se déclara prêt à fournir
cinq porteurs, ou même davantage, si cela était utile.

Ces diverses négociations exigèrent quelques jours.



Elles ne furent terminées que le soir du 22 février. Ce
n’était pas là du temps perdu, car Tongané n’aurait pu se
mettre en route plus tôt, mais, à cette date du 22 février,
sa blessure, toute superficielle, était en bonne voie de
cicatrisation, et rien ne s’opposait plus au départ.

Donc, dans la matinée du 23, on disposa six pliants
suivant un cercle, au milieu duquel les cartes furent
étalées, et, Tongané et Malik constituant l’auditoire, la
discussion commença sous la présidence de Barsac.

– La séance est ouverte, dit machinalement celui-ci, en
homme habitué au protocole de la Chambre. Quelqu’un
demande-t-il la parole ?

On sourit discrètement, Amédée Florence, en bon
ironiste, répondit sans broncher :

– Nous parlerons après vous, monsieur le président.

– Comme il vous plaira, accorda Barsac, nullement
surpris du titre qui lui était décerné. Précisons d’abord la
situation. Nous nous voyons abandonnés par notre
escorte, mais bien munis d’armes et d’objets d’échange,
en plein Soudan, à une grande distance de la côte…

À ces mots, M. Poncin tira de sa poche son vaste
carnet, posa un binocle sur les ailes de son nez, et, lui qui
ne parlait jamais, il dit :

– Exactement à mille quatre cent huit kilomètres, cinq
cent quatre-vingt-trois mètres et dix-sept centimètres,
détours compris, en comptant du piquet central de ma
tente.



– Une pareille précision est inutile, monsieur Poncin,
fit observer Barsac. Il suffit de dire que nous sommes à
quatorze cents kilomètres environ de Conakry. Comme
vous ne l’ignorez pas, notre intention était d’aller
beaucoup plus loin encore, mais à situation nouvelle
convient peut-être solution nouvelle. À mon sens, nous
devons avoir pour objectif de gagner, sinon le plus
rapidement, du moins le plus sûrement possible, une
agglomération possédant un poste français. Là, nous
aviserons, et nous examinerons en toute tranquillité ce
qu’il y a lieu de faire.

L’approbation fut unanime.

– L’examen de la carte, reprit Barsac, nous montre
que nous devons nous efforcer d’atteindre le Niger en un
point quelconque de son cours. Ne serait-il pas possible
d’aller jusqu’à Saye, par Ouagadougou et Nadiango ?
Depuis la prise de Tombouctou, les postes français n’ont
cessé de gagner vers l’aval. J’ignore, je l’avoue, s’ils sont
arrivés dès maintenant à Saye, mais cela est possible, je
dirai même probable. Dans le cas où nous réussirons à
nous assurer ultérieurement une autre escorte, cette
combinaison aurait l’avantage de respecter le programme
qui m’a été tracé.

– Mais elle aurait l’inconvénient, monsieur le
président, s’écria avec impétuosité M. Poncin, tout en
traçant fiévreusement des chiffres sur son carnet, de nous
imposer un parcours de huit cents kilomètres. Or, nos
pas, je m’en suis assuré, sont de soixante-douze
centimètres, en moyenne. Huit cents kilomètres font donc



un million cent onze mille cent onze pas et une fraction.
Négligeons la fraction. Nous faisons à l’heure, en
moyenne, cinq mille cent quarante-trois pas et une
fraction. Négligeons la fraction. Mais il y a les arrêts qui
s’élèvent, par heure, je l’ai vérifié, à une moyenne de dix-
huit minutes quatre secondes. Reste deux mille cinq cent
vingt secondes, soit trois mille six cents pas et un dixième.
Ce parcours de huit cents kilomètres exigera donc un
million cent onze mille cent onze pas, divisés par trois
mille six cent et un dixième, soit trois cent huit heures et
vingt-deux mille huit cent deux, trente-six mille unièmes
d’heure. Cela représente en tout un million cent onze mille
six cent quatre-vingts secondes et une fraction.
Négligeons la fraction. Or, nous marchons effectivement,
en moyenne, cinq heures quarante-cinq minutes et douze
secondes par jour, tous arrêts déduits, soit vingt mille
sept cent douze secondes. Il faudra donc, pour franchir
huit cents kilomètres, un million cent onze mille six cent
quatre-vingts secondes divisées par vingt mille sept cent
douze, ce qui nous donne cinquante-trois jours et treize
millions neuf cent quatre-vingt mille sept cents douzièmes
de jour. Pour apprécier la valeur de cette dernière
fraction, il faut la réduire à son tour en heures, minutes et
secondes. On obtient alors…

– Oh ! oh ! ! oh ! ! ! s’exclama crescendo Amédée
Florence sur le point d’avoir une attaque de nerfs, ne
pouvez-vous donc dire tout simplement qu’il faudra
cinquante-trois jours à raison de quinze kilomètres par
jour, et seulement quarante, si l’on en fait
quotidiennement vingt ? Mais où voulez-vous en venir



avec ces effroyables calculs ?

– À ceci, répondit d’un air pincé M. Poncin en faisant
disparaître son imposant carnet, qu’il vaudrait mieux
gagner le Niger par Djenné. On diminuerait ainsi de moitié
la distance, qui serait réduite à quatre cents kilomètres.

– Mieux vaudrait encore, objecta Amédée Florence, en
traçant du doigt sur la carte l’itinéraire qu’il préconisait,
toucher le Niger à Ségou-Sikoro, en passant par Bama,
Quattara, Djitamana, et caetera. Le trajet serait de cinq
cents kilomètres environ, mais, outre qu’on suivrait ainsi
le même itinéraire que le capitaine Marcenay, on
regagnerait ces cent kilomètres supplémentaires,
puisqu’on n’aurait pas à remonter le fleuve de Djenné à
Ségou. De plus, ce dernier centre est relativement
important, et nous vous trouverons sûrement du secours.

– Très bien raisonné, approuva le docteur Châtonnay.
Toutefois, il est un parti que je crois meilleur encore. C’est
de revenir tout bonnement sur nos pas, sinon jusqu’à la
mer, du moins jusqu’à Sikasso, dont nous ne sommes
distants que de deux cents kilomètres, et où nous
retrouverons nos compatriotes qui nous ont si
cordialement reçus. Là, nous déciderons s’il convient
d’aller sur Bamako, ou s’il est préférable, comme le croit
M. Amédée Florence, et comme c’est également mon avis,
de remonter à Ségou-Sikoro.

– Le docteur a raison, approuva Florence. C’est le
parti le plus sage.

Chacun ayant exprimé son opinion, il y eut un temps



d’arrêt dans la discussion.

– Il peut se faire, monsieur Florence, reprit, après un
instant de réflexion, Barsac, désireux de donner à ses
compagnons une idée flatteuse de son héroïsme, que, le
docteur et vous, vous ayez raison. Je vous prie de
considérer, toutefois, que le retour à Sikasso signifie
abandon, à tout le moins momentané, de la mission que
j’ai acceptée. Or, messieurs, homme de devoir avant
tout…

– Nous comprenons vos scrupules, monsieur Barsac,
interrompit Florence, qui sentait venir le discours, mais il
est des cas où le devoir, c’est la prudence.

– Reste à déterminer précisément, répliqua Barsac, si
nous nous trouvons dans l’un de ces cas-là. Notre escorte
a déserté, il est vrai, mais je cherche en vain quels
dangers nous menacent. En somme, les seuls que nous
ayons courus jusqu’ici proviennent d’un adversaire
hypothétique, probable, j’y consens, mais non certain,
puisque son existence ne nous est démontrée que par les
coups, qu’il nous porte. Apprécions donc ces coups en
eux-mêmes, et ils nous apparaîtront bien atténués. Qu’a-
t-on fait de plus que nous créer des embarras ? D’après
M. Florence, on aurait, tout d’abord, essayé de nous
effrayer ; c’est encore notre ennemi inconnu, je l’admets,
qui nous a, plus tard, suscité des difficultés avec notre
personnel, à Sikasso, et au-delà, et, enfin, il s’est arrangé
de manière à substituer, par un procédé que j’ignore, une
fausse escorte à la véritable. Mais veuillez réfléchir qu’en
agissant ainsi on a fait preuve d’une très grande



modération. Cette fausse escorte, au lieu de se borner à
déserter, pouvait si aisément nous massacrer tous ! Elle
n’en a rien fait. Bien plus, on a eu l’attention de nous
laisser des vivres, nos armes, nos munitions, nos
montures et une certaine quantité de marchandises. Ce
ne sont pas là des procédés bien terribles.

– Il y a Tongané, objecta doucement le docteur
Châtonnay.

– Tongané est un nègre, répliqua Barsac, et pour
beaucoup de gens la vie d’un nègre ne compte guère.

– M. Barsac a raison, intervint Florence. Oui, les
procédés employés contre nous portent la marque d’une
véritable modération, et il est certain qu’on n’en a pas
voulu à notre vie jusqu’ici. Je dis : jusqu’ici, parce que
notre adversaire inconnu pourrait bien recourir à un
système d’attaque plus efficace, si nous persistons à aller
dans une direction qui lui déplaît. Dans ce cas, la blessure
de Tongané suffit à nous prouver que ceux que nous
gênons ont la main prompte.

– Très juste, approuva le docteur.

L’approbation du docteur Châtonnay fut suivie d’un
silence de quelques minutes, que Barsac employa à de
profondes réflexions. Certes, elles étaient justes, les
déductions d’Amédée Florence, et, bien évidemment,
l’honorable député du Midi n’allait pas compromettre sa
précieuse existence dans l’unique but d’éviter les
critiques qui l’attendaient à Paris, s’il y revenait sans
avoir accompli entièrement sa mission. Ces critiques,



d’ailleurs, était-il impossible d’y répondre ?

– Toute réflexion faite, dit-il, pressé d’essayer sur ses
auditeurs actuels l’effet des arguments qu’il servirait plus
tard à ses collègues de la Chambre, je me rallie à la
proposition de M. Amédée Florence, et plus
particulièrement sous la forme que lui a donnée notre
honorable collègue, le docteur Châtonnay. Je voterai donc
pour le retour à Sikasso, avec Ségou-Sikoro pour objectif
final. Que si, messieurs…

Ici, Amédée Florence, sentant poindre le discours,
cessa d’écouter l’orateur et se mit à penser à autre chose.

– Que si, messieurs, quelqu’un était tenté de me
blâmer d’avoir interrompu ce voyage sans absolue
nécessité, je lui répondrais que la responsabilité de cette
interruption incombe au gouvernement, dont le devoir
était d’assurer à notre mission une protection efficace. Il
aurait dû, par conséquent, puisque des nécessités
supérieures le contraignaient à changer la composition de
notre escorte, soit prendre toutes mesures utiles pour
qu’une troupe d’aventuriers ne pût se substituer au
véritable détachement qu’il nous destinait, soit, si une
telle substitution n’a pas eu lieu, choisir le chef auquel il
confiait notre sécurité avec assez de tact pour que celui-ci
ne fût pas accessible à des sollicitations dont il ne nous
appartient pas de rechercher l’origine. L’enquête qui me
paraît s’imposer, l’enquête, messieurs, nous dira…

– Pardon, monsieur le président, interrompit Amédée
Florence, si vous voulez bien le permettre…



Le reporter avait, dès l’abord, suggéré le plus sage
parti, que son sens pratique lui avait fait découvrir tout de
suite. Mais sa proposition cessa de l’intéresser, aussitôt
qu’il comprit qu’on allait l’adopter. Quelques minutes plus
tard, il n’aurait même pas fallu le presser beaucoup pour
qu’il proclamât son regret de voir finir ce voyage, juste au
moment où celui-ci promettait de devenir intéressant.

Il en était à ce point de ses réflexions, quand son
regard était tombé, par hasard, sur Jane Mornas et Saint-
Bérain. Il avait alors interrompu Barsac avec d’autant
moins d’hésitation qu’il ne l’écoutait plus, ainsi qu’on l’a
déjà fait remarquer.

– Si vous voulez bien le permettre, monsieur le
président, dit-il, je ferai observer que nous prenons une

décision sans avoir sollicité l’avis de Mlle Mornas et de
M. de Saint-Bérain, qui doivent, j’imagine, avoir tout
comme nous voix au chapitre.

L’observation était fondée. Depuis que la discussion
durait, Jane Mornas et Saint-Bérain avaient écouté en
silence, sans y prendre part en aucune manière.

– M. Florence a raison, reconnut Barsac, en
s’adressant à Jane Mornas. Si donc il vous plaît,
mademoiselle, de nous faire connaître votre sentiment…

– Je vous remercie de bien vouloir me consulter,
monsieur Barsac, répondit tranquillement Jane Mornas,
mais nous devons rester étrangers à cette discussion qui
ne nous concerne pas.



– Qui ne vous concerne pas ?… Pourquoi donc,
mademoiselle ? Il me semble que nous sommes tous logés
à la même enseigne.

– Du tout, monsieur, répliqua Jane Mornas. Si, par
suite des circonstances, vous renoncez au but que vous
vous étiez proposé, le nôtre n’a pas changé. Nous n’avons
pas voulu nous séparer de vous au moment où vous aviez
le plus d’ennuis, mais nous avons toujours eu l’intention
de continuer notre voyage selon l’itinéraire que nous nous
sommes tracé.

– Vous persistez donc à aller jusqu’à Gao ?

– Plus que jamais.

– Seuls ? Sans escorte ?

– Nous n’avons jamais compté y arriver autrement.

– Sans porteurs ?

– Nous en engagerons d’autres. Si c’est impossible,
nous nous en passerons.

– Malgré cette hostilité, dont nous ignorons l’origine,
mais dont la réalité n’est plus contestable ?

– Malgré cette hostilité, qui, d’ailleurs, me semble
dirigée plutôt contre vous que contre nous.

– Comment le savoir, puisque nous suivions la même
route ? En tout cas, c’est à vous, j’en ai grand-peur, que
s’attaquera notre adversaire inconnu, si vous seuls
continuez dans la direction du Niger.



– S’il en est ainsi, nous braverons donc cet adversaire
inconnu.

– Mais c’est de la folie ! s’écrira Barsac. Dussions-nous
user de contrainte, nous ne vous laisserons pas,
mademoiselle, commettre une pareille imprudence, pour
satisfaire ce que vous-même appelez un caprice.

Jane Mornas hésita un instant, puis répondit
tristement :

– Il ne s’agit malheureusement pas d’un caprice,
comme je vous l’ai dit jusqu’ici.

– De quoi s’agit-il donc ? demanda Barsac, surpris.

Jane Mornas hésita de nouveau. Puis, après un court
silence, elle prononça gravement :

– D’un devoir.

Barsac, le docteur Châtonnay et Amédée Florence
regardèrent Jane Mornas, celui-ci avec intérêt, ceux-là
avec étonnement. Les premiers se demandaient ce que la
jeune fille entendait par le mot qu’elle venait de
prononcer, et quel devoir pouvait être assez impérieux
pour l’entraîner au point le plus extrême de la boucle du
Niger ? Le dernier, qui, par tempérament, avait toujours
prêté à ses compagnons des raisons particulières
d’accomplir ce voyage, n’éprouvait d’autre sentiment
qu’une grande satisfaction, à la pensée qu’il allait
connaître l’une de celles qui jusqu’alors lui étaient restées
cachées.

Jane Mornas reprit :



– Pardonnez-moi, messieurs, je vous ai trompés…

– Trompés ?… répéta Barsac dont l’étonnement
grandissait.

– Oui, je vous ai trompés. Si M. de Saint-Bérain vous a
donné son nom véritable et s’il est bien vrai qu’il soit
Français comme vous-mêmes, je me suis, moi, présentée
à vous sous un faux nom et sous une nationalité
d’emprunt. Je suis Anglaise et je m’appelle Jane Buxton.
Je suis la fille de lord Buxton, la sœur du capitaine George
Buxton, et c’est auprès de Koubo que reposent les restes
de mon malheureux frère. C’est donc là qu’il me faut aller,
car c’est là seulement que j’entreprendrai vraiment
l’œuvre que je me suis fixée.

Alors Jane Buxton – son nom lui sera restitué
désormais – raconta le drame de Koubo, l’accusation
infamante portée contre George Buxton, la mort de celui-
ci, la honte et le désespoir de lord Glenor. Elle dit le but
sacré qu’elle s’était proposé : réhabiliter son frère, effacer
la tache faite à l’honneur de son nom, et rendre la paix au
vieillard dont la vie s’achevait dans la morne solitude du
château d’Uttoxeter.

Une vive émotion s’était emparée de ses auditeurs. Ils
admiraient cette jeune fille qui, pour des raisons si nobles,
avait osé affronter et allait affronter encore tant de
fatigues et de dangers.

Quand elle eut fini de parler :

– Miss Buxton, dit Amédée Florence, non sans une



certaine dureté, je me permettrai de vous faire un
reproche.

– Un reproche ?… À moi ?… s’étonna Jane, qui
attendait de son récit un effet tout autre.

– Oui, un reproche, et un sérieux encore !… Quelle
singulière – et peu flatteuse – opinion vous faites-vous
donc, miss Buxton, des Français en général et d’Amédée
Florence en particulier ?

– Que voulez-vous dire, monsieur Florence ? balbutia
Jane Buxton, troublée.

– Eh quoi ! s’écria le reporter d’un ton indigné, vous
vous êtes imaginée comme ça qu’Amédée Florence allait
vous permettre d’aller sans lui faire un petit tour à
Koubo ?

– Oh ! monsieur Florence… protesta avec émotion
Jane, qui commençait à comprendre.

– C’est du joli !… continuait cependant Amédée
Florence en simulant toujours une vive indignation. Et
d’un égoïsme !…

– Je ne vois pas… essaya de placer Jane à demi
souriante.

– Laissez-moi parler, je vous prie, interrompit
Florence avec autorité. Vous avez donc oublié que je suis
journaliste, plus spécialement reporter, et que j’ai cette
particularité de posséder un directeur ? Or, savez-vous ce
qu’il me dirait, mon directeur, s’il apprenait que j’ai raté
un reportage aussi sensationnel sur l’affaire Buxton ? Eh



bien ! il me dirait : « Mon petit Florence, vous n’êtes
qu’un âne ! » Et il me flanquerait à la porte en deux
temps. Or, je tiens à ma place, moi. Je partirai donc avec
vous.

– Oh ! monsieur Florence !… répéta Jane
profondément émue.

Le reporter la regarda en face.

– Je pars avec vous, miss Buxton, affirma-t-il avec
énergie. Et ne perdez pas votre temps à me soutenir le
contraire, car je le sais mieux que vous, j’imagine.

Jane tendit la main au brave et courageux garçon.

– J’accepte, monsieur Florence, lui dit-elle, tandis que
deux grosses larmes tombaient de ses yeux.

– Et moi, miss Buxton, m’acceptez-vous aussi ?
demanda tout à coup la grosse voix du docteur
Châtonnay.

– Vous, docteur ?…

– Sans doute, moi. Une pareille expédition ne peut se
passer de médecin. Puisque vous allez vous faire hacher
en menus morceaux, paraît-il, il faut bien que je sois là
pour les recoudre.

– Oh ! docteur !… répéta encore Jane, qui commençait
à pleurer pour de bon.

Mais que devint cette émotion, quand elle entendit
Barsac s’écrier d’une voix où grondait la colère :



– Eh bien ! et moi ?… Je ne compte plus, alors, que
personne ne songe à me demander mon avis ?

Barsac était réellement furieux. Lui aussi, il avait
pensé tout de suite à se joindre à miss Buxton. Il ferait
ainsi coup double, puisque l’itinéraire de la jeune fille était
très analogue au sien, et que l’imprudence était justifiée
par un but dont il appréciait la noblesse. Au surplus,
quatre hommes, quatre Français, pouvaient-ils
abandonner froidement cette jeune fille dans la brousse et
la laisser courir seule sa dangereuse aventure ? Florence
et le docteur Châtonnay lui avaient donc coupé un effet,
comme on dit au théâtre, ce qui est toujours une chose
très désagréable.

– Je ne parle pas pour M. Florence, continua-t-il, en
accentuant encore en apparence sa mauvaise humeur
véritable, M. Florence est libre. Mais, vous, docteur, vous
faites partie de la mission que je commande, je suppose.
Auriez-vous donc le projet de déserter à votre tour, afin
que votre chef soit abandonné du dernier de ses soldats ?

– Je vous assure, monsieur Barsac… balbutia le
docteur, qui n’avait pas réfléchi à ce côté de la question.

– Si telle n’est pas votre intention, monsieur, serait-ce
donc que vous auriez la pensée que j’irais moi aussi à
Koubo ? Mais est-ce à vous qu’il appartient de décider de
notre itinéraire ? Vous appartient-il, surtout, en prenant
une telle initiative, de me donner une leçon ?

– Croyez, monsieur Barsac… essaya de placer le
pauvre docteur.



– Non, docteur, non, je ne permets pas, répliqua
Barsac dont la voix s’élevait graduellement. Et sachez
bien ceci, c’est que, moi, chef responsable de la mission du
Niger, je n’approuve pas vos projets. Bien au contraire,
considérant que le seul guide qui nous reste a été engagé
par miss Buxton et qu’il est à sa disposition exclusive,
considérant que nous ne pouvons nous faire comprendre
des indigènes sans le secours de miss Buxton et de
M. de Saint-Bérain, qui sont les seuls d’entre nous à
parler la langue b a m b a r a , je veux, j’entends,
j’ORDONNE…

Barsac, dont la voix avait atteint une sonorité
impressionnante, fit une pause savante, puis, d’un ton
plus simple, il conclut :

–… que nous nous rendions tous au Niger en passant
par Koubo.

– Comment, monsieur Barsac ?… balbutia Jane qui
craignait d’avoir mal entendu.

– C’est comme ça, miss Buxton, trancha Barsac. Il
faudra vous résigner à nous supporter jusqu’au bout.

– Oh ! monsieur Barsac… murmura une dernière fois
Jane Buxton, qui se mit à pleurer tout à fait.

Elle n’était pas seule à avoir les yeux humides.
L’émotion était générale. Les hommes s’efforçaient,
toutefois, de la dissimuler, et elle se traduisait chez eux
par une sorte d’énervement et par un flot de paroles
inutiles. Ces répliques se croisaient :



– C’est un voyage des plus simples, proclamait
Florence, puisque nous avons des vivres.

– Pour cinq jours, disait le docteur Châtonnay du
même ton dont il eût dit pour six mois.

– Quatre seulement, rectifiait Barsac, mais nous en
achèterons d’autres.

– D’ailleurs, il y a la chasse, suggérait le docteur.

– Et la pêche, ajoutait Saint-Bérain.

– Et les fruits, que je connais pas mal, affirmait le
docteur.

– Moi savoir légumes : patates, ignames, glissait
Tongané.

– Moi faire beurre de cé, renchérissait Malik.

– Hip ! hip ! hip ! hourra ! criait Amédée Florence.
C’est Capoue, le pays de Chanaan, le paradis terrestre.

– Nous partirons demain, conclut enfin Barsac.
Préparons-nous sans perdre une heure.

Une chose digne de remarque, c’est que M. Poncin
n’avait pas ouvert la bouche. Par contre, dès qu’il eut été
décidé que tout le monde irait à Koubo, M. Poncin avait
tiré son carnet, qu’il couvrait depuis ce moment
d’innombrables calculs.

– Tout cela est très bien, dit-il en réponse aux
derniers mots de Barsac. Il n’empêche que la route de
Koubo, comparée à celle de Ségou-Sikoro, représente une



augmentation de quatre cents kilomètres. Nos pas étant,
on le sait, de soixante-douze centimètres, cela fait cinq
cent cinquante-cinq mille cinq cent cinquante-cinq pas,
plus une fraction. Négligeons la fraction. Or, nous faisons à
l’heure, je l’ai dit, trois mille six cents pas et un dixième,
et nous marchons chaque jour cinq heures quarante-cinq
minutes dix-huit secondes. Donc…

Mais personne n’écoutait M. Poncin. Barsac, le docteur
Châtonnay, Amédée Florence, Jane Buxton et Saint-
Bérain s’occupaient déjà activement à préparer le départ
du lendemain, et M. Poncin parlait dans le désert.





12 – Une tombe, des
ossements

 

Accompagnés de six porteurs fournis par le
dougoutigui de Kadou, les débris de la mission Barsac
quittèrent ce village dans la matinée du 24 février. Pour
troublants que fussent les derniers événements qui
l’avaient désorganisée, le départ s’effectua dans la gaieté.
Si on en excepte M. Poncin, dont les sentiments intimes
demeuraient impénétrables, tous étaient agréablement
surexcités par la perspective d’accomplir un acte
généreux, voire héroïque en quelque manière, et se
félicitaient réciproquement de la décision prise. Au
surplus, rien n’était perdu encore. Les six Européens, de
même que Tongané, qui avait pris Malik en croupe,
possédaient toujours leurs montures, et on ne manquait ni
d’armes, ni de vivres, ni d’objets d’échange. D’autre part,
le pays paraissait tranquille, et on était en droit d’espérer
que l’adversaire inconnu, contre lequel on s’était
involontairement heurté jusqu’alors, mettrait un terme à
ses persécutions, la mission n’étant plus capable
d’inquiéter personne. Rien ne s’opposait donc, en principe,
à ce qu’on atteignît Koubo sans avoir à subir d’épreuves
vraiment sérieuses.

Rien, non plus, ne s’opposerait sans doute à ce qu’on y
parvînt rapidement, maintenant qu’on ne serait plus



retardé par un nombreux troupeau d’ânes, parmi lesquels
il en est nécessairement de récalcitrants. Pour activer la
marche, on s’était, d’ailleurs, imposé de lourds sacrifices.
On avait laissé au dougoutigui de Kadou, à titre de
rémunération pour ses bons offices, une partie de la
pacotille, ce qu’on en conservait devant aisément
permettre d’arriver à Gao. Sacrifice plus douloureux, on
s’était résigné à abandonner les tentes, dont une seule
avait été conservée pour l’usage exclusif de Jane Buxton,
malgré que celle-ci s’en fût énergiquement défendue.
Quant aux hommes, ou ils trouveraient à se loger dans les
villages, ou ils dormiraient en plein air. Dans la saison
sèche et pour un aussi court voyage, cela ne pouvait avoir
grand inconvénient. Il ne s’agissait en somme que d’un
parcours de cinq cents kilomètres environ, soit de quinze
à vingt journées de marche. Selon toute vraisemblance, on
serait donc à Koubo entre le 10 et le 15 mars.

Le début du voyage fut d’accord avec ces favorables
auspices. Les porteurs, tout frais et pleins d’ardeur,
gardaient un train soutenu, et on n’employa que cinq
jours à franchir les cent quarante kilomètres séparant
Kadou de Sanabo, où l’on arriva dans la journée du 28.
Aucun incident n’était survenu pendant cette première
partie du voyage. Conformément aux prévisions, on avait
généralement trouvé à se loger, le soir venu, dans des
cases indigènes, fort malpropres, à vrai dire, mais enfin
suffisantes, et les nuits passées en plein air, lorsqu’il n’y
avait aucun village à proximité lors de la seconde halte du
jour, s’étaient écoulées paisiblement. Partout bien
accueillis, les voyageurs avaient pu se ravitailler sans



peine, et c’est toujours nantis de leur réserve de vivres

qu’ils quittèrent Sanabo le matin du 1er mars. Ils
n’avaient donc, jusque-là, aucune raison de regretter le
parti qu’ils avaient adopté.

– C’est-à-dire que c’est trop beau ! proclamait
Amédée Florence parlant à son ami Saint-Bérain, pendant
qu’ils faisaient côte à côte la seconde étape du 2 mars. Le
profond penseur que je suis devrait même s’en inquiéter
et calculer de quelle fraction le rapport habituel du bien et
du mal est vicié à notre profit. J’aime mieux supposer,
toutefois, que le destin peut, de temps en temps, prendre
modèle sur M. Poncin et négliger la fraction à son
exemple.

– Voilà le résultat d’une bonne action, cher ami,
répondit Saint-Bérain. Vous n’avez pas voulu nous
abandonner. Le Ciel vous en récompense.

– Du train dont vont les choses, nous n’aurons pas
grand mérite, dit, en se retournant sur sa selle, le docteur
Châtonnay qui précédait les deux amis.

– Qui sait ? fit Saint-Bérain. Nous ne sommes pas
encore au bout.

– Bah ! s’écrira Amédée Florence, c’est tout comme.
Nous avons le vent en poupe, cette fois. Ces choses-là se
sentent, que diable ! Je soutiens que nous allons arriver à
Koubo dans un fauteuil, sans la plus petite aventure au
tableau, ce qui, d’ailleurs, n’est pas très réjouissant pour
un journaliste, dont le directeur… Eh là ! s’interrompit-il
tout à coup, en adressant cette exclamation à son cheval



qui venait de buter lourdement.

– Qu’y a-t-il ? interrogea Barsac.

– C’est mon cheval, expliqua Florence. Je ne sais ce
qu’il a. Il bute sans cesse, depuis ce matin. Il faudra que
j’examine…

Il n’eut pas le temps d’achever sa pensée. Le cheval,
qui s’était arrêté brusquement, tremblait et vacillait sur
ses jambes. Le reporter eut tout juste le temps de mettre
pied à terre. À peine avait-il quitté la selle, que l’animal
pliait des genoux et s’allongeait sur le sol.

On s’empressa de secourir la pauvre bête, qui ahanait
et soufflait péniblement. On relâcha la sangle de la selle,
on lui mouilla les naseaux avec l’eau d’un petit cours d’eau
voisin. Rien n’y fit. Une heure plus tard, elle était morte.

– J’aurais dû toucher du bois, tout à l’heure, dit
piteusement Amédée Florence transformé en piéton. Se
féliciter de sa veine appelle nécessairement la guigne,
c’est bien connu.

– Seriez-vous superstitieux, monsieur Florence ?
demanda Jane Buxton en souriant.

– Pas précisément, mademoiselle. Embêté seulement,
très embêté, par exemple !

Le cheval de Tongané fut attribué au reporter, Jane
Buxton prit Malik en croupe, et l’on se remit en route
après une halte de deux heures, en laissant en arrière le
cadavre du cheval et son harnachement qu’on ne pouvait
songer à emporter. L’étape en fut raccourcie d’autant.



À la tombée de la nuit, on s’arrêta au pied d’un
bouquet d’arbres naturellement disposés suivant une
demi-circonférence, en bordure immédiate du chemin.
Situé au sommet d’une petite éminence, ce point, d’où on
avait vue dans toutes les directions, ce qui mettait à l’abri
d’une surprise toujours possible, était heureusement
choisi pour y passer la nuit. Ses avantages avaient,
d’ailleurs, frappé de précédents voyageurs, qui, ainsi
qu’on ne tarda pas à le reconnaître, avaient campé au
même point. À en juger par leurs traces, ces voyageurs
étaient assez nombreux et possédaient des chevaux, dont
les sabots avaient laissé de multiples empreintes. Qui
étaient ces gens ? Des nègres ou des Blancs ? La seconde
hypothèse, la plus probable, car les nègres ne font pas en
général usage de chevaux, devint une certitude, quand
Amédée Florence eut découvert et montré à ses
compagnons un objet oublié par leurs prédécesseurs. Cet
objet, tout insignifiant qu’il fût, puisqu’il s’agissait d’un
simple bouton, n’en était pas moins un produit de la
civilisation peu employé par les Noirs, et témoignait
irrécusablement de la couleur de ses anciens
propriétaires.

L’état des herbes foulées, qui se redressaient déjà,
prouvait, d’ailleurs, que le passage de cette troupe, quelle
qu’elle fût, remontait à une dizaine de jours, à tout le
moins. Comme on ne l’avait pas croisée, on devait en
conclure qu’elle aussi suivait la route du Nord-Est, et que,
par conséquent, on n’était pas destiné à la rencontrer
jamais.



La journée du 3 mars n’offrit rien de particulier, mais,
le 4, les explorateurs eurent à déplorer un nouveau décès
dans leur cavalerie. Vers le soir, le cheval de Barsac
mourut exactement comme était mort celui d’Amédée
Florence. Cela commençait à devenir singulier.

Le docteur Châtonnay, qui avait examiné l’animal
défunt, saisit la première occasion de parler
confidentiellement à Amédée Florence, et dit à celui-ci :

– J’ai attendu d’être seul avec vous, monsieur
Florence, pour vous apprendre quelque chose d’assez
sérieux.

– Quoi donc ? interrogea Florence, surpris.

– C’est que les deux chevaux sont morts empoisonnés.

– Pas possible ! s’écria le reporter. Qui les
empoisonnerait ? Les Noirs engagés à Kadou ?… Ils n’ont
aucun intérêt à nous créer des difficultés, au contraire.

– Je n’accuse personne, insista le docteur, mais je
maintiens ce que j’ai dit. Après le premier décès, j’avais
des soupçons. Après le second, j’ai une certitude. Les
signes sont indéniables. Le dernier des ignorants ne s’y
tromperait pas.

– Alors, votre avis, docteur ?

– Sur quel sujet ?

– Sur ce que nous devons faire.

– Je n’en sais pas plus que vous. Mon rôle consiste à
vous prévenir, et si je m’en suis acquitté de cette manière



confidentielle, c’est pour que vous mettiez nos
compagnons au courant, à l’insu de miss Buxton, qu’il me
paraît inutile d’effrayer.

– Tout à fait, approuva Florence. Mais, dites-moi,
docteur, est-il donc nécessaire de faire intervenir la
malveillance dans ces deux accidents ? Ne peuvent-ils
s’expliquer autrement ? Nos chevaux n’ont-ils pu
brouter, en même temps que leur provende, une herbe
vénéneuse quelconque ?

– Ce n’est pas seulement possible, dit le docteur, c’est
certain. Reste à savoir si c’est le hasard qui a mêlé à leurs
aliments cette plante vénéneuse, ou si ce hasard-là porte
un nom d’homme. Là-dessus, je n’en sais pas plus long
que vous.

On convint de surveiller plus rigoureusement que
jamais les cinq chevaux survivants, afin d’éviter le retour
de semblable malheur. Un des Européens ou Tongané
resterait toujours auprès d’eux pendant les haltes, de telle
sorte que personne ne pût en approcher sans être vu.
Fût-ce à cause de ces précautions, ou simplement parce
que les deux décès étaient accidentels, quoi qu’il en soit, il
ne s’en produisit plus les deux jours suivants, si bien que
l’on se rassura peu à peu.

Au surplus, la perte de ces chevaux était le seul
incident fâcheux qui fût survenu jusqu’alors.

La contrée était très plate, on y cheminait sans fatigue,
aussi vite que l’autorisait le train des porteurs, et on
continuait à s’approvisionner facilement dans les villages,



ce qui permettait de conserver intacte l’avance initiale de
quatre jours de vivres.

Cependant, l’après-midi du 5 et toute la journée du 6
s’étant écoulées sans qu’on eût aperçu un seul village,
force fut d’entamer cette réserve. On ne s’en inquiéta pas,
au surplus, Tongané affirmant qu’on n’allait pas tarder à
rencontrer une agglomération d’une certaine importance
où il serait facile de se ravitailler.

On parvint, en effet, le soir du 6 mars, à cette
bourgade, qui portait le nom de Yaho, mais les prévisions
de Tongané ne se réalisèrent pas. Dès qu’on s’approcha
d u tata, des vociférations et même quelques coups de
fusils à pierre partirent de son sommet, sur lequel se
pressait une nombreuse foule de nègres. C’était la
première fois qu’on recevait pareil accueil depuis le
départ de Conakry, si on excepte la démonstration des
naturels de Kokoro. Encore, à Kokoro, avait-il été possible
de transformer leurs dispositions belliqueuses en
sentiments plus amicaux, tandis qu’à Yaho on ne put
même pas essayer d’arriver à un semblable résultat.

Barsac eut beau s’ingénier afin d’entrer en relation
avec les habitants de ce village, les moyens employés
échouèrent les uns après les autres. Un drapeau blanc fut
en vain porté au bout d’un bâton. Cet emblème
symbolique, dont le sens pacifique est compris sur toute la
surface de la terre, provoqua un ouragan de hurlements,
accompagnés d’une nuée de balles, qui eussent été
mortelles pour le porteur du drapeau, s’il n’avait eu la
prudence de se tenir à distance suffisante. Tongané, puis



successivement deux des porteurs, gens de même race,
ou à peu près, que les habitants de Yaho, furent sans plus
de succès envoyés en parlementaires. On refusa de les
écouter, et on ne leur répondit que par le jet de projectiles
divers, que la maladresse seule des tireurs rendit
inoffensifs. Il était évident que la population de ce village
entendait, pour une raison ou pour une autre, n’avoir
aucun rapport avec des étrangers, et qu’elle ne voulait
même pas connaître leurs intentions. Il fallut y renoncer.

D’ailleurs, ces nègres inhospitaliers se bornèrent à
faire bonne garde autour du tata, dont ils refusaient si
formellement l’entrée, sans se livrer à aucun acte
d’hostilité plus directe.

Quels que fussent les motifs d’une telle attitude, les
voyageurs ne purent se ravitailler comme ils l’espéraient,
et durent repartir le lendemain 7 mars, n’ayant plus que
deux jours de vivres devant eux. La situation n’avait
encore, du reste, rien d’inquiétant. On avait fait alors plus
de trois cents kilomètres depuis Kadou, c’est-à-dire plus
de la moitié du parcours total, et tout portait à croire que
les prochains villages auraient une attitude plus amicale
que celle de Yaho.

Le chemin n’en ayant traversé aucun, la question ne
put être tranchée pendant la journée du 7 mars, qui fut
bonne au point de vue du nombre de kilomètres
parcourus, mais au cours de laquelle survint un nouveau
malheur. Un troisième cheval mourut, de la même
manière qu’étaient morts les deux premiers.



– Quelqu’un réussirait-il donc, demanda Florence au
docteur Châtonnay, à empoisonner nos animaux, malgré
la surveillance dont nous les entourons ?

– C’est peu probable, répondit le docteur.
L’empoisonnement doit être antérieur à notre départ de
Kadou. Peut-être remonte-t-il au jour où notre escorte a
déserté. Si nos chevaux meurent successivement, et non
tous à la fois, cela doit tenir à la différence de leurs
résistances individuelles et sans doute aussi à la différence
des doses.

– En attendant, dit Amédée Florence, nous voici trois
piétons contre quatre cavaliers. Ce n’est pas drôle !

Le 8 mars, ce ne fut pas sans inquiétude qu’on se
remit en route. De quelque côté qu’on le considérât,
l’avenir commençait à devenir sombre. On ne pouvait pas
se dissimuler que la puissance adverse dont on se croyait
à jamais débarrassé n’eût pris la précaution
d’empoisonner les chevaux avant de disparaître, ce qui
impliquait une persistance de haine aussi effrayante
qu’inexplicable, et on s’attendait à voir tomber d’un
instant à l’autre les quatre animaux survivants. D’autre
part, on ne possédait plus qu’un seul jour de vivres, et on
souffrirait de la faim, si un village n’était pas rencontré
avant le coucher du soleil.

On n’eut même pas si longtemps à attendre. La
première heure de marche n’était pas écoulée qu’une
agglomération de cases apparaissait dans le lointain.

Les voyageurs s’arrêtèrent quelques instants,



s’efforçant de prévoir l’accueil qui les attendait. Dans la
vaste plaine qui se déployait sous leurs yeux, ils ne
distinguèrent rien qui fût de nature à les renseigner.
Autant qu’on en pouvait juger à cette distance, le village
semblait mort, et l’étendue était déserte. On ne voyait
que le haut tapis de la brousse, et la trouée du chemin, sur
lequel, de place en place, on apercevait des taches noires,
dont il était impossible de reconnaître la nature.

Après une courte halte, Barsac et ses compagnons se
remirent en marche vers le village. Ils n’avaient pas fait
un kilomètre qu’une odeur nauséabonde les saisit à la
gorge. Quelques pas encore, et ils furent auprès d’une de
ces taches noires qu’ils avaient remarquées de loin. Ils
eurent un mouvement de recul. Cette tache noire, c’était
le cadavre à demi putréfié d’un nègre. Jusqu’au village, le
chemin était jalonné de la sorte. Ils purent compter dix de
ces bornes funèbres.

– Voyez combien petite est l’entrée du projectile qui a
frappé cet homme, dit à Amédée Florence le docteur
Châtonnay qui examinait l’un des cadavres, et combien
est grand au contraire son orifice de sortie, quand ces
projectiles ont traversé les corps de part en part. D’autres
ont rencontré des os et vous pouvez constater quels
effroyables ravages ils ont produits dans ce cas. Ces
hommes ont été tués par des balles explosibles.

– Encore ! s’écria Amédée Florence.

– Encore.

– Comme le vieux nègre que nous avons soigné dans le



petit hameau, pendant notre première étape avec la
nouvelle escorte ?

– Comme ce jour-là, répondit le docteur Châtonnay.

Amédée Florence et le docteur rejoignirent leurs
compagnons en silence. Ils étaient pensifs, et se
demandaient ce qu’il fallait conclure de l’explicable
répétition d’un fait aussi anormal.

Dans le village, le spectacle était plus affreux encore. À
de nombreux signes, on reconnaissait qu’il avait été le
théâtre d’une lutte acharnée. En outre, après la bataille,
les vainqueurs l’avaient incendié, et la plupart des cases
étaient détruites par le feu. Dans celles qu’ils avaient
épargnées, on trouva d’autres cadavres.

– La mort de ces malheureux remonte au moins à dix
jours, dit le docteur Châtonnay, et, comme pour les
autres, ce sont des balles explosibles qui l’ont provoquée.

– Mais quels peuvent bien être les misérables qui se
sont livrés à un pareil carnage ? s’écria Saint-Bérain.

– Peut-être, suggéra Amédée Florence, ceux dont
nous avons remarqué les traces, il y a quelques jours.
Nous estimions alors leur avance à une dizaine de jours.
Cela coïnciderait avec le délai que fixe le docteur.

– Ce sont eux à n’en pas douter, dit Barsac indigné.

– Comme ce sont eux, ajouta Amédée Florence, qui
nous ont valu la fraîche réception de Yaho, qu’ils auront
voulu traiter comme ils ont traité ce village. Yaho étant
entouré d’un tata, ils n’auront pu y entrer, mais cela



expliquerait que les nègres effrayés se soient tenus depuis
ce moment sur la défensive.

– C’est assez logique, en effet, approuva le docteur
Châtonnay.

– Mais qui peuvent bien être ces misérables, demanda
Jane Buxton, et leur présence ne peut-elle être un danger
pour nous ?

– Qui ils sont, je n’en sais rien, répondit Amédée
Florence, mais ils ne me paraissent pas à craindre en ce
qui nous concerne. Tout concourt à nous démontrer qu’ils
ont sur nous une avance de dix à douze jours, et, comme
ils sont montés, il est peu probable que nous les
rattrapions jamais.

On parcourut tout le village incendié sans y rencontrer
aucun être vivant. Ceux des habitants que les balles
n’avaient pas atteints s’étaient enfuis, et il était
complètement désert. Il était aussi pillé de fond en
comble, tout ce que le feu n’avait pas dévoré, on l’avait
jeté aux quatre vents. Même spectacle aux alentours,
dans les lougans saccagés, dévastés. La volonté de
destruction était évidente.

C’est en proie aux plus tristes pensées qu’on laissa en
arrière le malheureux village. Le soir, on fit halte en
pleine campagne. Il ne restait alors de vivres que pour un
seul repas. De cet unique repas, on fit deux parts, l’une
qu’on mangea sur-le-champ, l’autre qui fut réservée pour
le lendemain matin.

Au cours de la journée du 9 mars, deux villages furent



Au cours de la journée du 9 mars, deux villages furent
rencontrés. On ne put s’approcher du premier, que
défendait un petit tata, et dont l’accueil fut en tout point
semblable à celui de Yaho. Quant au second, qu’aucune
fortification ne protégeait, il était, comme celui du jour
précédent, saccagé, incendié et vide d’habitants.

– On dirait vraiment, observa Barsac, que des gens
s’ingénient à créer le désert devant nous.

L’observation était juste. On aurait voulu affamer les
voyageurs qu’on n’aurait pas procédé autrement.

– Bah ! fit Amédée Florence, avec une insouciance
voulue, nous le traverserons malgré eux, ce désert. C’est
à peine s’il y a cent cinquante kilomètres d’ici à Koubo. Ce
n’est pas la mer à boire, après tout. Puisque les bouchers
et les épiciers sont en grève, la chasse nous fournira nos
biftecks.

À l’exception de M. Poncin, tout à fait incapable de
manier un fusil, on suivit aussitôt cet excellent conseil.
Malheureusement, les hautes herbes arrêtaient trop
souvent la vue, et la contrée n’était pas très giboyeuse. De
toute la journée, on n’eut qu’une outarde, deux pintades
et deux perdrix au tableau. Pour nourrir quatorze
personnes, c’était à peine l’indispensable minimum.

À l’étape du soir, Amédée Florence et le docteur
Châtonnay constatèrent pour la seconde fois que l’endroit
où l’on s’arrêtait avait antérieurement reçu la visite
d’autres voyageurs. Les herbes paraissaient même plus
récemment froissées, comme si l’avance de ceux-ci eût
diminué.



Pendant qu’on échangeait des réflexions à ce sujet,
Tongané, préposé à ce moment à la surveillance des
chevaux, appela ses maîtres tout à coup. Deux des
animaux venaient de tomber, comme étaient tombés les
trois premiers. Comme ceux-ci, ils agonisèrent sans qu’il
fût possible de les secourir, et moururent après une heure
de souffrance.

Deux chevaux restaient encore, mais on ne devait pas
garder longtemps ces deux animaux, qui succombèrent à
leur tour pendant la journée du 10 mars.

Les porteurs engagés à Kadou furent-ils effrayés par
ces décès successifs ? Plus simplement, la chasse n’ayant,
au cours de la journée du 10, produit qu’un résultat
dérisoire, redoutèrent-ils de souffrir de la faim ? Quoi
qu’il en soit, ils disparurent dans la nuit du 10 au 11, et, le
matin venu, les six Européens, Tongané et Malik, se
réveillèrent sans porteurs, sans chevaux et sans vivres.

Ils éprouvèrent alors un moment de découragement
bien naturel, qu’eût, d’ailleurs, suffi à expliquer la
faiblesse qu’ils commençaient à ressentir. La plus accablée
était Jane Buxton, qui se reprochait d’avoir entraîné ses
compagnons dans ce déplorable voyage et se sentait
responsable de leur misère. Elle s’accusait et sollicitait
leur pardon.

Amédée Florence comprit la nécessité de réagir contre
la dépression générale.

– Que de paroles inutiles ! s’écria-t-il en s’adressant à
Jane Buxton avec une affectueuse brutalité. Nous ne



sommes pas encore morts, je suppose. Que la chasse n’ait
pas été très bonne ces jours-ci, la belle affaire ! Elle sera
meilleure demain, voilà tout.

– N’oublions pas, fit observer le docteur Châtonnay
venant au secours du reporter, que nos nègres, en nous
laissant en plan, nous ont, du même coup, débarrassés de
leurs six estomacs.

– C’est tout bénéfice, conclut Florence. S’ils n’étaient
pas partis, j’allais vous proposer de les renvoyer à leurs
aimables familles. J’estime que, dans les circonstances
présentes, rien ne pouvait nous arriver de plus heureux.

– Merci, monsieur Florence, merci, messieurs, disait
cependant Jane Buxton, profondément émue. Croyez que
je n’oublierai jamais votre bonté et votre dévouement.

– Pas d’attendrissement ! interrompit Florence. Rien
n’est plus mauvais avant le déjeuner. Si vous voulez m’en
croire, filons, mettons-nous en chasse, et mangeons
jusqu’à l’indigestion inclusivement. Nous nous
épancherons au dessert, si ça vous chante.

Le départ des porteurs rendant impossible le
transport des colis, on dut abandonner la dernière tente
et le reste de la pacotille d’échange. Jane Buxton
dormirait désormais, elle aussi, en plein air, quand on ne
pourrait trouver un abri dans un village abandonné.
Quant à la perte des objets d’échange, on n’en éprouva
pas de trop vifs regrets. À quoi eussent-ils été bons, le
pays étant désert et toute transaction y étant
impossible ? D’ailleurs, n’avait-on pas de l’or, pour le cas



où les circonstances viendraient à changer ?

C’est dans ces tristes conditions que la marche fut
reprise. Au cours de cette journée du 12 mars, le chemin
traversa un village, où l’on découvrit encore de nombreux
cadavres de nègres. Le docteur fit remarquer à ses
compagnons que la mort de ces malheureux était plus
récente et paraissait remonter à deux jours tout au plus.
Devait-on en conclure que la bande des assassins était
maintenant plus proche, et fallait-il s’attendre à se
heurter contre elle un jour ou l’autre ?

Malgré cette perspective peu rassurante, on continua
à s’élever dans le nord. Quel moyen de faire autrement,
au surplus ? Revenir au sud, sur ce chemin jalonné de
villages hostiles ou détruits, eût été impossible. Mieux
valait gagner à tout prix le Niger, puisque là seulement on
aurait du secours.

C’était toujours le désert que trouvaient devant eux
les voyageurs épuisés. Pas un village qui ne fût hostile,
quand un tata l’avait défendu contre la destruction, ou
pillé, brûlé, dévasté, dans le cas contraire. Nulle part, il ne
leur était possible de se procurer des vivres, et ils ne
subsistaient que grâce à des hasards favorables : ignames,
patates ou autres racines déterrées par chance dans un
lougan saccagé, heureux coup de fusil, ou, parfois encore,
quelque misérable poisson capturé par Saint-Bérain
pendant la halte du jour.

Cette dernière ressource manquait, à vrai dire, le plus
souvent. Outre que l’adversité n’avait en rien diminué la



perpétuelle distraction, non plus que la sensibilité
excessive du fantaisiste neveu de Jane Buxton, on
traversait des territoires où les cours d’eau étaient rares.
On eut plus d’une fois à souffrir de la soif, les puits qu’on
découvrait de temps à autre étant invariablement
comblés. La puissance malfaisante qui s’ingéniait à
accabler les voyageurs n’avait rien oublié.

L’énergie de ceux-ci n’était pas entamée, cependant.
Brûlés par un soleil de feu, se traînant péniblement quand
le gibier avait fait défaut, réglant les étapes sur leur
faiblesse croissante, ils gagnaient courageusement vers le
nord, jour par jour, pas à pas, malgré la fatigue, malgré la
soif, malgré la faim.

Les deux Noirs opposaient à ces épreuves une
merveilleuse indifférence. Habitués aux privations,
accoutumés à subir une vie de misère, peut-être
souffraient-ils moins que leurs maîtres de la misère
présente. Tous deux faisaient preuve du dévouement le
plus touchant.

– Moi, y en a pas beaucoup faim, disait Tongané à
Malik, pour l’engager à accepter quelque racine
comestible qu’il avait découverte.

Malik acceptait le présent, mais pour l’offrir à Jane
Buxton, qui, d’ailleurs, s’empressait de le joindre à la
réserve collective dont serait composé le prochain repas
de tous.

Ainsi chacun faisait son devoir, tout en réagissant selon
son tempérament personnel.



Barsac inclinait plutôt vers la colère. Il ne parlait
guère, et, si parfois un mot s’échappait de ses lèvres, ce
mot s’adressait généralement au Gouvernement français,
dont l’incapacité l’avait mis, lui Barsac, dans un pareil
pétrin. Déjà, il se voyait à la tribune de la Chambre. En
attendant, il préparait ses foudres, qu’il lancerait au
retour, tel Jupiter, du haut de cet Olympe parlementaire.

Le docteur Châtonnay parlait peu lui aussi, mais, bien
que fort inhabile à la chasse, il ne s’en rendait pas moins
utile. Il cherchait les fruits comestibles, qu’il découvrait
assez souvent, et, soucieux avant tout de conserver au
moins l’apparence de la gaieté, il ne manquait jamais de
rire, avec son éternel bruit de vapeur fusante, au moindre
mot que prononçait Amédée Florence.

– Dommage, docteur, lui disait ce dernier, que vous
n’ayez que l’échappement des gaz. Vous n’auriez pas le
moteur sur vous, par hasard ? C’est ça qui ferait notre
affaire !

Et l’excellent docteur de rire de nouveau, par principe.

M. Poncin parlait moins encore, puisqu’il n’ouvrait pas
la bouche. Il ne chassait pas, ne pêchait pas, et, d’ailleurs,
ne se plaignait pas. Il ne faisait rien, M. Poncin, si ce n’est
écrire de temps à autre quelque mention sur son
mystérieux carnet, ce dont Amédée Florence était
toujours fort intrigué.

Saint-Bérain se comportait comme à l’ordinaire, ni
plus gai, ni plus triste qu’au moment du départ. Peut-être
ignorait-il dans quelle situation il se trouvait, et était-il



distrait au point de ne pas savoir qu’il avait faim.

À en juger par les apparences, il eût semblé que Jane
Buxton supportait avec moins de philosophie les épreuves
dont le sort l’accablait, et pourtant celles-ci étaient
étrangères à la tristesse grandissante que reflétait son
visage. N’ayant jamais espéré que le voyage
s’accomplirait sans effort, elle acceptait d’un cœur ferme
les obstacles qu’elle rencontrait sur sa route. Amaigrie,
affaiblie par les privations et par les souffrances de toute
espèce, son énergie, du moins, demeurait intacte, et sa
pensée restait tendue vers le but qu’elle s’était fixé. Mais,
à mesure qu’elle en approchait, son trouble, son angoisse
augmentaient sans qu’elle pût s’en défendre. Quelle
réponse allait donner la sépulture de Koubo ? Que lui
apprendrait l’enquête qu’elle entamerait ensuite, en
prenant comme centre de ses recherches les lieux où son
frère était tombé ? Apprendrait-elle quelque chose
seulement, et ne lui faudrait-il pas revenir les mains
vides ? Ces questions se pressaient dans son esprit,
chaque jour plus impérieuses et plus absorbantes.

Amédée Florence n’était pas sans avoir remarqué la
tristesse de Jane Buxton, et il la combattait de tout son
pouvoir. En fait, il était l’âme de ce petit monde, et les
pires épreuves n’avaient aucune influence sur sa
persistante gaieté. À l’entendre, on devait remercier le
Ciel pour sa paternelle bienveillance, aucun autre genre
de vie ne pouvant être aussi rigoureusement conforme à
une hygiène bien comprise. Quoi qu’il arrivât, il s’en
applaudissait. Avait-on soif ? Rien de plus favorable à sa



dilatation d’estomac commençante. Avait-on faim ? Rien
de meilleur pour combattre l’arthritisme qui le guettait.
Était-on exténué de fatigue ? On n’en dormirait que
mieux, d’après lui. Et il en appelait au docteur Châtonnay,
qui approuvait, en admirant le courage et l’énergie du
brave garçon.

Le mérite d’Amédée Florence était d’autant plus
grand qu’il éprouvait, en fait, outre les soucis communs à
tous, une inquiétude supplémentaire que ses compagnons
ne soupçonnaient même pas. Cela remontait au 12 mars,
c’est-à-dire au jour où, pour la première fois, on avait
traversé un village dont le sac paraissait dater de la veille.
Depuis ce jour, Amédée Florence avait acquis l’intime
conviction qu’on était surveillé, suivi, épié. Des espions
guettaient dans la brousse, il en était sûr, escortant pas à
pas la mission désemparée, assistant à son agonie, prêts
sans doute à annihiler l’effort de ces naufragés de la terre,
au moment où ceux-ci atteindraient enfin le salut. L’œil et
l’oreille constamment au guet, il avait recueilli des
preuves nombreuses à l’appui de ses soupçons : pendant
le jour, nouvelles traces de campement récent,
détonations à peine perceptibles, galops de chevaux dans
le lointain ; pendant la nuit, chuchotements, glissements,
et, parfois, passage d’une ombre incertaine quand
l’obscurité était profonde. De ses observations, de ses
réflexions, de ses craintes, il s’était abstenu de rien dire à
ses compagnons, afin de ne pas augmenter leurs
angoisses, et il avait recommandé le silence à Tongané,
dont les remarques étaient conformes aux siennes. Ils se
contenteraient de faire tous deux une garde vigilante,



jusqu’au moment où le reporter estimerait utile de mettre
ses amis dans la confidence.

Le voyage, compliqué par de telles difficultés, ne put
évidemment s’accomplir dans les délais prévus. Ce fut
seulement le soir du 23 mars qu’on fit halte pour la
dernière fois avant d’arriver à Koubo. Sept à huit
kilomètres en séparaient encore les voyageurs exténués,
mais, à moins de deux mille mètres, on devait trouver,
d’après Tongané, la tombe où reposaient les restes du
capitaine George Buxton. Le lendemain, dès l’aurore, on
se remettrait en route. Quittant le chemin tracé, on irait
d’abord jusqu’aux lieux où la troupe révoltée avait été
anéantie, puis on se dirigerait vers le village. S’il était en
meilleur état que les autres, on s’y ravitaillerait et l’on y
prendrait un repos de plusieurs jours, pendant lesquels
Jane Buxton poursuivrait son enquête. Dans le cas
contraire, ou bien on obliquerait sur Gao, ou bien on se
dirigerait sur Tombouctou ou sur Djenné, dans l’espoir de
rencontrer vers le nord ou vers l’ouest des territoires
moins ravagés.

C’est à ce moment qu’Amédée Florence crut devoir
mettre ses compagnons au courant des faits qui le
préoccupaient. Pendant qu’on se reposait des fatigues du
jour et que Malik faisait cuire le frugal repas sur un feu
d’herbes, il leur fit part de ses remarques nocturnes et
diurnes, desquelles il résultait qu’on ne pouvait très
probablement faire un pas sans qu’il fût connu d’ennemis
invisibles mais toujours présents.

– J’irai plus loin, ajouta-t-il, et j’oserai prétendre que



nos adversaires sont pour nous des relations déjà
anciennes, presque de vieux camarades. Je soutiendrai
mordicus, jusqu’à preuve du contraire, qu’ils se
composent exactement de vingt Noirs et de trois Blancs,
et que l’un de ceux-ci ressemble comme un frère à notre
élégant ami, le soi-disant lieutenant Lacour, si
avantageusement connu de l’honorable société ici
présente.

– Sur quoi repose cette hypothèse, monsieur Florence,
demanda Barsac.

– Sur ceci, d’abord, que notre prétendue escorte a pu
aisément connaître nos intentions et nous précéder sur la
route que nous devions suivre, afin d’y faire, contre nous,
le joli travail que vous avez pu admirer, tandis qu’il serait
difficile d’admettre la présence d’une autre troupe, qui se
serait livrée, tout en ignorant notre existence, aux mêmes
distractions, dans un but qui serait alors inexplicable. Il y
a encore autre chose. Les habitants des villages détruits
et le vieux nègre que le docteur a rafistolé avant Kadou
ont été frappés de la même manière. Donc, les meurtriers
étaient déjà dans nos environs avant l’arrivée de la
deuxième escorte, de même qu’ils y sont après son
départ.

– Peut-être avez-vous raison, monsieur Florence,
reconnut Barsac, mais vous ne nous apprenez pas grand-
chose, après tout. Personne de nous n’a jamais douté que
la dévastation de ce pays ne fût dirigée contre nous. Que
cette dévastation soit l’œuvre du lieutenant Lacour ou de
tout autre, que ces bandits soient autour de nous, au lieu



de nous précéder comme nous le supposions, cela ne
change rien à notre situation.

– Ce n’est pas mon avis, répliqua Amédée Florence.
C’est si peu mon avis, que je me suis décidé à parler ce
soir, après avoir longtemps gardé le silence pour ne pas
accroître inutilement vos craintes. Mais nous voici arrivés
au but, malgré tout. Demain, ou nous serons à Koubo, à
l’abri, par conséquent, ou bien nous aurons changé de
direction, et l’on cessera peut-être de nous persécuter. Je
souhaiterais, je l’avoue, tromper pour une fois la
surveillance dont nous sommes l’objet, afin que personne
ne sache ce que nous sommes venus faire ici.

– Pour quel motif ? demanda Barsac.

– Je n’en sais trop rien, avoua Florence. C’est une idée
que j’ai comme ça. Mais il me paraît préférable, dans
l’intérêt de miss Buxton, que le but de son voyage ne soit
pas connu avant qu’elle ait pu mener à bien son enquête.

– Je suis d’accord avec M. Florence, approuva Jane
Buxton. Qui sait si nos adversaires ne sont pas sur le point
d’entamer plus franchement la lutte ? Ce sera peut-être
demain qu’ils nous attaqueront, et peut-être me feront-ils
échouer au port. Je ne voudrais pourtant pas être venue
si loin sans atteindre mon but. C’est pourquoi je pense que
M. Florence a raison de vouloir échapper aux espions qui
nous entourent. Malheureusement, je n’en vois guère le
moyen.

– Rien de plus facile au contraire, à mon sens, expliqua
Amédée Florence. Il est incontestable que, jusqu’ici tout



au moins, ceux qui nous en veulent ne se sont risqués à
aucune tentative directe. Ils se contentent de
contrecarrer notre marche et de nous espionner, en se
réservant, si l’idée de miss Buxton est juste, d’intervenir
plus efficacement le jour où notre entêtement sera
devenu supérieur à leur patience. Il est donc probable que
leur surveillance se relâche quand ils sont certains que
nous avons fait définitivement halte pour la nuit. La
régularité de nos habitudes doit les rassurer, et ils ne
mettent pas en doute, qu’ils nous retrouveront le matin là
où ils nous ont quittés le soir. Il n’y a aucune raison pour
que leur garde soit plus vigilante aujourd’hui que les
autres jours, à moins qu’ils ne se soient résolus à une
attaque immédiate. Encore, dans ce cas, serait-il plus
opportun que jamais d’essayer de filer par la tangente.
Mais, s’il n’en est pas ainsi, rien de plus simple que de
partir tout à l’heure, en profitant de l’obscurité. Nous
nous en irons successivement, en faisant le moins de bruit
possible, tous dans la même direction, après être
convenus d’un rendez-vous général. Après tout, ce n’est
pas une armée innombrable que nous avons à nos
trousses, et il faudrait une remarquable guigne pour que
nous tombions juste sur le séduisant lieutenant Lacour.

Ce plan, chaudement approuvé par Jane Buxton, fut
adopté. On convint que, les uns après les autres, on s’en
irait dans l’Est, jusqu’à un fort bouquet d’arbres, distant
d’un kilomètre environ, qu’on avait aperçu avant la
tombée de la nuit. Ces arbres étaient maintenant
invisibles, mais on savait dans quelle direction ils se
trouvaient, et l’on pouvait les atteindre sûrement, en se



guidant sur une étoile qui scintillait à l’horizon, au-dessous
de gros nuages qui augmentaient encore l’obscurité.
Tongané partirait le premier, puis Jane Buxton, puis
Malik. Les autres Européens viendraient ensuite à tour de
rôle, Amédée Florence devant fermer la marche.

Le départ s’effectua sans incident. Deux heures plus
tard, les six Européens et les deux Noirs étaient réunis à
la lisière du bouquet d’arbres. On se hâte de le traverser,
de façon à placer cet impénétrable écran entre les fugitifs
et leurs ennemis. On s’avança ensuite plus librement. La
proximité du but rendait des forces aux moins valides.
Personne ne sentait plus sa fatigue.

Après une demi-heure de marche rapide, Tongané
s’arrêta. D’après lui, on devait être arrivé à l’endroit
même où la troupe révoltée de George Buxton avait été
exterminée ; mais, dans cette nuit profonde, il ne pouvait
indiquer avec exactitude le point précis qui intéressait
Jane Buxton. Il fallait attendre le jour.

On prit donc quelques heures de repos. Seule, Jane
Buxton, incertaine de ce que la prochaine aube lui
réservait, ne put trouver le sommeil. Plus pressantes que
jamais, cent questions se posaient pour elle. Son
malheureux frère était-il réellement mort et en
découvrirait-elle une preuve que le temps n’eût pas
détruite ? Si une telle preuve existait, tendrait-elle à
confirmer le crime, à démontrer l’innocence, ou la
laisserait-elle dans la même incertitude ? Et demain, dans
quel sens commencerait-elle l’enquête qu’elle avait
résolue ? Les derniers témoins du drame n’étaient-ils pas



dispersés, disparus, morts peut-être à leur tour, ou bien
serait-il possible de retrouver quelques-uns d’entre eux ?
Et si elle y parvenait, quelle serait la vérité qui sortirait de
leur bouche ?

Un peu avant six heures, tout le monde fut debout.
Tandis que le jour se levait, on attendit, étreint par une
vive émotion, les yeux fixés sur Tongané, qui examinait
les alentours et cherchait ses points de repère.

– Là, dit enfin le nègre en désignant un arbre éloigné
de trois à quatre cents mètres, qui s’élevait solitairement
dans la plaine.

En quelques instants, on fut au pied de cet arbre.
Tongané continuant à se montrer très affirmatif, on
attaqua le sol au point qu’il désignait, bien que rien
n’indiquât qu’une tombe eût jamais existé à cet endroit.
Fébrilement, les couteaux fouillèrent la terre, qu’on
rejetait à pleines mains sur les bords du trou qui se
creusait rapidement.

– Attention ! s’écria tout à coup le reporter… Voici des
ossements…

Miss Buxton, très émue, dut s’appuyer au bras du
docteur.

Avec précaution, on acheva de déblayer la fosse. Un
corps apparut, ou plutôt un squelette merveilleusement
conservé. Autour de ce qui avait été les bras, subsistaient
des lambeaux d’étoffe et les broderies d’or, insignes de
son grade. Parmi les os du thorax, on découvrit encore un
portefeuille, presque entièrement détruit par le temps.



On l’ouvrit. Il ne contenait qu’un unique document : une
lettre adressée à George Buxton par sa sœur.

Les larmes jaillirent des yeux de la jeune fille. Elle
porta à ses lèvres le papier jauni, qui s’effrita entre ses
doigts ; puis, défaillante, elle s’approcha de la tombe.

– Docteur, je vous en prie, dit-elle à Châtonnay d’une
voix tremblante, ne pourriez-vous avoir la bonté
d’examiner les restes de mon malheureux frère ?

– À vos ordres, miss Buxton, répondit le docteur,
troublé au point d’en oublier la faim qui lui tenaillait les
entrailles.

Le docteur Châtonnay descendit dans la tombe et
procéda, avec le soin et la méthode d’un médecin légiste, à
l’examen qui lui était demandé. Quand il l’eut terminé,
son visage était grave et exprimait une intense émotion.

– Moi, Laurent Châtonnay, docteur en médecine de
l’Université de Paris, prononça-t-il, non sans une certaine
solennité, au milieu d’un profond silence, je certifie ce qui
suit : premièrement, les ossements soumis à mon
examen, et que miss Jane Buxton déclare être ceux de
son frère George Buxton, ne portent la trace d’aucune
blessure faite par une arme à feu ; deuxièmement,
l’homme de qui proviennent ces ossements a été
assassiné ; troisièmement, la mort a été provoquée par un
coup de poignard porté de haut en bas, qui a traversé
l’omoplate gauche et atteint un des lobes supérieurs du
cœur ; quatrièmement, voici l’arme du crime, retirée par
moi-même de la gaine osseuse dans laquelle elle était



restée plantée.

– Assassiné !… murmura Jane éperdue.

– Assassiné, je l’affirme, répéta le docteur Châtonnay.

– Et par-derrière !…

– Par-derrière.

– George serait donc innocent !… s’écrira Jane Buxton
en éclatant en sanglots.

– L’innocence de votre frère est une question qui
excède ma compétence, miss Buxton, répondit doucement
le docteur Châtonnay, et je ne saurais l’affirmer avec la
même rigueur que les faits matériels constatés par moi,
mais elle me paraît, je dois vous le dire, infiniment
probable. Il résulte, en effet, de mon examen, que votre
frère n’est pas tombé les armes à la main, comme on
l’avait cru jusqu’ici, mais qu’il a été assassiné par-
derrière, avant, pendant ou après le feu de salve que
l’histoire a enregistré. À quel moment exact et par qui a-
t-il été frappé ? Je l’ignore. Tout ce qu’on peut dire, c’est
que le coup n’a pas été porté par un des soldats réguliers,
car l’arme qui a tué votre frère est un poignard et non une
arme de guerre.

– Merci, docteur, dit Jane qui se remettait peu à peu.
Tels qu’ils sont, les premiers résultats de mon voyage
sont de nature à me donner confiance… Encore un mot,
docteur. Seriez-vous disposé à attester par écrit ce que
vous avez vu aujourd’hui, et ces messieurs voudraient-ils
avoir la bonté de servir de témoins ?



Tous se mirent avec empressement à la disposition de
Jane Buxton. Amédée Florence, sur une feuille que
M. Poncin consentit à détacher de son carnet, rédigea une
relation des faits constatés au cours de la matinée, et ce
procès-verbal, signé par le docteur Châtonnay, puis par
toutes les personnes présentes, fut remis à Jane Buxton
avec l’arme trouvée dans la tombe de son frère.

Cette arme, la jeune fille frémit en la touchant. C’était
un poignard dont une épaisse couche de rouille, peut-être
mélangée de sang, recouvrait la forte lame quadrangulaire
aux faces moulurées par de profondes gouttières. Sur le
manche d’ébène, à demi rongé par l’humidité de la terre,
on discernait encore la trace d’une inscription disparue.

– Voyez donc, messieurs, dit Jane en montrant ces
linéaments presque invisibles, cette arme portait
autrefois le nom du meurtrier.

– Dommage qu’il soit effacé, soupira Amédée Florence,
en examinant l’arme à son tour. Mais attendez donc… On
lit encore quelque chose… un i et un l, je crois.

– C’est maigre, dit Barsac.

– Peut-être n’en faut-il pas plus pour démasquer
l’assassin, dit gravement Jane.

Sur son ordre, Tongané rejeta sur les restes de George
Buxton la terre qu’on avait extraite et qui fut ensuite
tassée avec soin ; puis, laissant la tombe tragique à sa
solitude, on se dirigea vers Koubo.

Mais, après trois ou quatre kilomètres, on dut



s’arrêter. La force manquait à Jane Buxton, dont les
genoux fléchissaient et qui dut s’étendre sur le sol.

– L’émotion, expliqua le docteur Châtonnay.

– Et la faim, ajouta avec juste raison Amédée Florence.
Allons ! vieux Saint-Bérain, nous n’allons pas laisser
mourir d’inanition votre nièce, même si elle est votre
tante, quand le diable y serait ! En chasse ! et tâchez de ne
pas me prendre pour un gibier de choix !

Malheureusement, le gibier était rare. La plus grande
partie de la journée s’écoula avant que les deux chasseurs
eussent vu un animal quelconque au bout de leurs fusils.
Ce fut seulement vers la fin du jour que le sort les
favorisa. Par contre, le tableau n’avait jamais été aussi
brillant, deux outardes et une perdrix étant, coup sur
coup, tombées sur leur plomb. Pour la première fois
depuis longtemps, on put donc faire un repas abondant.
En revanche, on dut renoncer à atteindre Koubo le soir
même, et se résoudre à passer une dernière nuit en plein
air.

Épuisés de fatigue, et d’ailleurs convaincus d’avoir
dépisté leurs adversaires, les voyageurs négligèrent ce
soir-là la garde qu’ils s’imposaient d’habitude. C’est
pourquoi personne ne vit les phénomènes bizarres qui
survinrent pendant la nuit. Vers l’ouest, de faibles lueurs
scintillèrent à plusieurs reprises dans la plaine. D’autres
lumières, puissantes celles-ci, leur répondaient dans l’est,
à une grande hauteur, bien qu’il n’y eût aucune montagne
dans cette contrée remarquablement plate. Peu à peu ces



faibles scintillements de l’ouest et les puissants éclats de
l’est se rapprochèrent les uns des autres, les premiers
lentement, les seconds très vite, tous deux convergeant
vers le point occupé par les dormeurs.

Tout à coup, ceux-ci furent réveillés en sursaut par
l’étrange ronflement qu’ils avaient déjà entendu après
leur départ de Kankan, mais le ronflement était
aujourd’hui plus proche et infiniment plus intense. À peine
avaient-ils ouvert les yeux, que des lumières fulgurantes,
émanant d’une dizaine de foyers de grande puissance tels
que des projecteurs électriques, jaillissaient soudainement
dans l’Est, à moins de cent mètres d’eux. Ils cherchaient
encore à se rendre compte de la nature du phénomène,
quand des hommes, sortant des ombres du nord et du
sud, entrèrent dans le cône éclairé et bondirent sur les
dormeurs étourdis, aveuglés. En un instant, ceux-ci
furent renversés.

Dans la nuit, une voix brutale demanda en français :

– Y êtes-vous, les garçons ?

Puis, après un silence :

– Le premier qui bouge, une balle dans la tête…
Allons ! en route, nous autres !





DEUXIÈME PARTIE



 

1 – Blackland

 

Presque au croisement du deuxième degré de
longitude ouest et du seizième degré de latitude nord,
c’est-à-dire un peu en aval du point le plus septentrional
atteint par le Niger, la ville de Gao-Gao s’élève sur la rive
gauche de ce fleuve qui, dans cette partie de son cours,
marque la limite sud-ouest du Sahara. Au-delà commence
le Grand-Désert, qui se continue, dans le Nord, jusqu’au
Maroc, l’Algérie et la Tripolitaine, dans l’Est, jusqu’à
l’Égypte et la Nubie, dans le Sud, jusqu’aux possessions
européennes de l’Afrique centrale, dans l’Ouest jusqu’à
l’océan. Les oasis les plus voisines de Gao-Gao, l’Adrar, au
nord, l’Aïr, à l’est, en sont encore séparées, la première
par quatre cents, la seconde par neuf cents kilomètres de
sable. Sur les cartes de géographie les plus exactes et les
plus récentes, cette immense étendue de trois cent
soixante mille kilomètres carrés n’est représentée que
par un espace entièrement vierge. À l’époque où la
mission commandée par le député Barsac subissait les
épreuves qui ont été relatées dans la première partie de
ce récit, personne ne l’avait traversée, personne n’y avait
pénétré. Elle était complètement inconnue.

À cette époque, les plus étranges légendes couraient



sur cette région inexplorée parmi les riverains du Niger.
Parfois, racontaient les indigènes, on voyait passer,
s’enfuyant à tire-d’aile vers ces plaines arides ou en
arrivant, d’immenses oiseaux noirs aux yeux de feu.
D’autres fois, à les entendre, c’était une horde de grands
diables rouges, montés sur des chevaux fougueux dont les
naseaux jetaient des flammes, qui sortaient tout à coup de
la contrée mystérieuse. Ces cavaliers fantastiques
traversaient les bourgades au galop, tuant, massacrant
ceux qui se trouvaient sur leur passage, puis repartaient
dans le désert, emportant en travers de leurs selles des
hommes, des femmes, des enfants, qui ne revenaient
jamais.

Quels étaient les êtres malfaisants qui détruisaient
ainsi les villages, pillaient les cases, s’appropriaient les
misérables richesses des pauvres nègres, et
disparaissaient en laissant derrière eux la ruine, le
désespoir et la mort ? Nul ne le savait. Nul n’avait même
cherché à le savoir. Qui eût osé suivre à la trace, en effet,
des ennemis que l’imagination populaire douait d’un
pouvoir surnaturel, et que beaucoup supposaient être les
féroces divinités du désert ?

Tels étaient les bruits qui couraient, à cette époque, le
long du Niger, de l’Aribinda au Gourma, jusqu’à plus de
cent cinquante kilomètres de sa rive droite.

Si, plus hardi que ces nègres pusillanimes, quelqu’un
s’était aventuré dans le désert, et si cet audacieux avait
atteint, au prix d’un parcours de deux cent soixante
kilomètres, le point situé par un degré quarante minutes



de longitude est et par quinze degrés cinquante minutes
de latitude nord, il aurait eu la récompense de son
courage, car il aurait vu ce qui n’avait jamais été vu, ni par
les géographes, ni par les explorateurs, ni par les

caravanes : une ville{2}.

Oui, une ville, une véritable ville, qui ne figurait sur
aucune carte et dont personne ne soupçonnait l’existence,
bien que sa population totale ne fût pas inférieure, non
compris les enfants, à six mille huit cent huit habitants.

Si l’hypothétique voyageur avait alors demandé le
nom de cette ville à l’un des habitants, et si celui-ci avait
consenti à le renseigner, on lui aurait dit, peut-être, en
anglais : « Blackland is the name of this city », mais il
aurait pu aussi arriver qu’on lui répondît en italien :
« Questa città e Terra Nera » ; en bambara : « Ni
dougouba ntocko a bé Bankou Fing » ; en portugais :
« Hista cidada e Terranegra » ; en espagnol : « Esta
ciudad es Tierranegra », ou en n’importe quelle autre
langue, toutes réponses qui eussent signifié en français :
« Le nom de cette ville est Terre-Noire ».

Rien d’impossible même à ce que le renseignement eût
été donné en latin : « Ista urbs Terra nigra est ». C’est
que le questionneur aurait eu affaire en ce cas à Josias
Eberly, un ancien professeur qui, n’ayant pas trouvé à
Blackland l’emploi de son érudition, y avait ouvert
boutique et s’était transformé en apothicaire et en
marchand de produits pour la teinture, ainsi que
l’indiquait cette enseigne : Josias Eberly. Druggist.



Products for dye.

Toutes les langues étaient parlées dans cette nouvelle
Tour de Babel, dont la population, au moment où la
mission Barsac succombait près de Koubo, se composait,
outre cinq mille sept cent soixante-dix-huit nègres et
négresses, de mille trente Blancs, venus de tous les pays
du monde, mais dont l’immense majorité avait ce trait
commun d’être des échappés de bagne et de prison, des
aventuriers capables de tout excepté du bien, des
déclassés prêts aux pires besognes. Toutefois, de même
que les représentants de la race anglaise prédominaient
dans cette foule hétéroclite, de même la langue anglaise
avait le pas sur les autres. C’est en anglais qu’étaient
rédigés les proclamations du chef, les actes de l’état civil,
si tant est qu’il y eût un état civil, et le journal officiel de la
localité : The Blackland’s Thunder (Le Tonnerre de
Blackland).

Très curieux, ce journal, ainsi qu’on pourra juger par
ces fragments, extraits de quelques-uns de ses numéros :

« Hier John Andrew a pendu le nègre Koromoko, qui
avait oublié de lui apporter sa pipe après le lunch. »

« Demain soir, à six heures, départ pour Kourkoussou
et Bidi de dix planeurs, avec dix Merry Fellows, sous le
commandement du colonel Hiram Herbert. Razzia
complète de ces deux villages que nous n’avons pas visités
depuis trois ans. Retour dans la même nuit. »

« Nous avons appris qu’une mission française, dirigée
par un député du nom de Barsac, doit prochainement



partir de Conakry. Cette mission aurait, paraît-il,
l’intention d’atteindre le Niger, en passant par Sikasso et
Ouagadougou. Nos précautions sont prises. Vingt hommes
de la Garde noire et deux Merry Fellows vont
incessamment se mettre en route. Le capitaine Edward
Rufus les rejoindra en temps opportun. Edward Rufus, qui
est, ainsi qu’on le sait, un déserteur de l’infanterie
coloniale, jouera, sous le nom de Lacour, le rôle d’un
lieutenant français, et profitera de sa parfaite
connaissance des usages militaires de cette nation, pour
arrêter, d’une manière ou d’une autre, ledit Barsac, qui,
on peut en être certain, n’arrivera pas jusqu’au Niger. »

« Hier, sur le Garden’s Bridge, à la suite d’une
discussion, le conseiller Ehle Willis s’est vu dans la
nécessité de mettre du plomb dans la tête du Merry
Fellow Constantin Bernard. Celui-ci est tombé dans la Red
River, où, emporté par le poids anormal de sa tête
nouvellement plombée, il s’est noyé. Le concours a été
aussitôt ouvert, afin de pourvoir au remplacement du
défunt. C’est Gilman Ely qui a remporté la timbale, avec
dix-sept condamnations prononcées par les tribunaux
français, anglais et allemands, et atteignant le total de
vingt-neuf années de prison et de trente-cinq années de
bagne. Gilman Ely passe donc du Civil Body aux Merry
Fellows. Nos meilleurs souhaits l’y accompagnent. »

Ainsi qu’on l’a sans doute remarqué, Josias Eberly,
John Andrew, Hiram Herbert, Edward Rufus, Ehle Willis,
Constantin Bernard, Gilman Ely n’étaient désignés que
par l’association de deux prénoms. Cette pratique était



d’un usage général à Blackland, où tout nouvel arrivant
subissait un second baptême et perdait son nom
patronymique, que personne, sauf le chef, ne connaissait.
Seul de tous les habitants de race blanche, si l’on en
excepte une fraction particulière de la population dont il
sera bientôt question, ce chef était désigné à la manière
ordinaire, et encore son nom devait-il être plutôt un
sobriquet terrible et sinistre. On l’appelait Harry Killer,
c’est-à-dire, d’après le sens littéral, Harry l’Assassin,
Harry le Tueur.

Une dizaine d’années avant l’enlèvement des débris de
la mission Barsac, par lequel s’est terminée la première
partie de ce récit, Harry Killer, venant nul ne savait d’où,
avec quelques individus de sa trempe, était arrivé à ce
point du désert où devait s’élever Blackland, il y avait
planté sa tente, et avait dit : « Là sera la ville. » Et
Blackland était sortie du sable comme par enchantement.

C’était une ville très singulière. Bâtie en terrain
parfaitement plat, sur la rive droite de l’oued Tafasasset,
rivière éternellement à sec jusqu’au jour où la volonté
d’Harry Killer l’avait remplie d’eau courante, elle affectait
la forme d’un demi-cercle rigoureux et mesurait
exactement douze cents mètres du nord-est au sud-
ouest, c’est-à-dire parallèlement à cette rivière, et non
moins exactement six cents mètres du nord-ouest au
sud-est. Sa superficie, qui atteignait, par conséquent,
cinquante-six hectares environ, était divisée en trois
sections très inégales, que limitaient d’infranchissables
murailles en pisé demi-circulaires et concentriques,



hautes de dix mètres et d’une épaisseur presque égale à
la base.

En bordure immédiate de la rivière, dont le nom
primitif avait été changé par Harry Killer en celui de Red
River, la rivière rouge, la première section avait été
tracée avec un rayon de deux cent cinquante mètres. Un
boulevard large de cent mètres, enlevé aux deux pointes
de la deuxième section, et suivant la berge de la rivière
jusqu’à ce qu’il rencontrât la troisième, augmentait
notablement sa surface, dont le total approchait de dix-
sept hectares.

C’est dans la première section qu’habitait l’aristocratie
de Blackland, ceux qu’on désignait, par antiphrase, sous le

nom de Merry Fellows{3}. À l’exception de quelques-uns
d’entre eux appelés à des destinées plus hautes, les
compagnons d’Harry Killer, au moment où il s’était résolu
à fonder une ville en ce lieu, avaient été l’embryon de ce
corps des Merry Fellows. Autour de ce premier noyau
étaient venus bientôt se grouper une foule de bandits,
échappés des prisons et des bagnes, que Killer avait
attirés, en leur promettant la satisfaction sans limites de
leurs détestables instincts. En peu de temps, les Merry
Fellows avaient ainsi atteint le nombre de cinq cent
soixante-six, qui, sous aucun prétexte, ne devait être
dépassé.

Les fonctions des Merry Fellows étaient multiples.
Organisés d’une façon militaire, puisqu’ils comprenaient
un colonel, cinq capitaines, dix lieutenants et cinquante
sergents, commandant respectivement à cinq cents, cent,



sergents, commandant respectivement à cinq cents, cent,
cinquante et dix hommes, ils constituaient en premier lieu
l’armée de Blackland et faisaient la guerre. Guerre sans
grand mérite, au surplus, guerre de rapines, qui consistait
uniquement à piller de misérables villages et à massacrer
ceux de leurs habitants qu’on n’emmenait pas en
esclavage. Les Merry Fellows exerçaient, en outre, la
police de la ville, et dirigeaient, à coups de matraque,
quand ce n’était pas à coups de revolver, les esclaves
chargés de toutes les besognes sans exception, et
notamment des travaux agricoles. Mais, par-dessus tout,
ils formaient la garde du chef, et en exécutaient
aveuglément les volontés.

La troisième section, la plus éloignée du centre, ne
comportait qu’un espace semi-circulaire, long de seize
cents mètres, large de cinquante, dont les deux
extrémités aboutissaient en même temps à la première et
à la Red River, et qui suivait le pourtour de la ville, entre
la muraille qui la ceinturait extérieurement et celle
limitant la deuxième section, où les esclaves étaient
parqués.

Dans cette troisième section habitaient, sous

l’appellation commune de Civil Body{4}, les Blancs qui
n’avaient pu entrer dans la première. En attendant
qu’une place devînt libre dans celle-ci, ce qui n’était
jamais très long, les mœurs brutales pratiquées à
Blackland y rendant les décès très fréquents, ils faisaient
un stage dans le Civil Body, qui pouvait être considéré,
par conséquent, comme un purgatoire, dont le corps des
Merry Fellows eût été le paradis. Pour vivre jusqu’à ce



moment, les Merry Fellows seuls étant entretenus par le
chef sur le produit des affaires communes, ils se livraient
au négoce. Leur section était donc le quartier commerçant
de la ville, et c’est là que les Merry Fellows trouvaient
contre argent une infinité de produits jusqu’aux plus
luxueux, que le marchand avait achetés au chef suprême,
lequel se les était procurés soit par le pillage, soit, quand il
s’agissait d’objets de provenance européenne, par des
moyens qui n’étaient connus que de lui et de son
entourage immédiat.

Au moment où il est, pour la première fois, parlé de
Blackland dans ce récit, cette troisième section comptait
deux cent quatre-vingt-six habitants, dont quarante-cinq
femmes blanches, lesquelles ne valaient pas plus cher que
leurs concitoyens mâles de même couleur.

Entre la première et la troisième section, la deuxième,
dont la superficie dépassait trente et un hectares et demi,
occupait tout le reste de la ville. C’était le quartier des
esclaves, dont le nombre s’élevait alors à cinq mille sept
cent soixante-dix-huit, dont quatre mille cent quatre-
vingt-seize hommes et mille cinq cent quatre-vingt-deux
femmes. C’est là qu’ils habitaient, à très peu d’exceptions
près. Là étaient leurs cases. Là s’écoulait leur triste vie.

Chaque matin, les quatre portes percées dans la
muraille de cet enfer s’ouvraient, et, sous la conduite de
Merry Fellows armés de matraques et de revolvers, ceux
des nègres qui n’étaient pas occupés aux soins de la ville
allaient, par brigades, se livrer aux travaux agricoles. Le
soir, le lamentable troupeau revenait de la même



manière, et les lourdes portes se refermaient jusqu’au
lendemain. Nulle issue sur l’extérieur. D’un côté, les
Merry Fellows, de l’autre le Civil Body. De toutes parts,
des êtres aussi sanguinaires et aussi féroces.

Beaucoup de ces misérables mouraient, soit en raison
des privations qu’ils enduraient, soit sous les coups de
leurs gardiens trop souvent transformés en meurtriers.
C’était un petit malheur. Une razzia avait tôt fait de
combler les vides et de remplacer par d’autres martyrs
ceux que la mort avait délivrés.

Mais les quartiers de la rive droite, qui viennent d’être
succinctement décrits, ne constituaient pas toute la ville
de Blackland. Sur la rive gauche de la Red River, où le sol,
se relevant brusquement, formait un monticule d’une
quinzaine de mètres de hauteur, la muraille d’enceinte se
continuait, en effet, et délimitait un rectangle, long de
douze cents mètres suivant la rivière, et large de trois
cents dans l’autre sens. Cette seconde ville, à peine moins
grande que la première, puisque sa superficie atteignait
trente-six hectares, se divisait elle-même en deux parties
égales, que séparait une haute muraille transversale.

De l’une de ces moitiés, située sur la pente nord-est de
la butte, on avait fait le Fortress’s Garden, jardin public,
qui, à son extrémité septentrionale, communiquait de

plain-pied par un pont, le Garden’s Bridge{5}, avec les
sections des Merry Fellows et du Civil Body. L’autre
moitié, placée au sommet du monticule, contenait les
organes vitaux de la cité.



Dans l’angle nord, contiguë au Jardin public, s’élevait
une vaste construction quadrangulaire, entourée de
murailles à redans, dont la façade nord-ouest tombait à
pic dans la Red River d’une hauteur de trente mètres
environ, le Palais, ainsi qu’on l’appelait communément, où
Harry Killer et neuf de ses compagnons du début, promus
au rang de conseillers, avaient élu domicile. Singuliers
conseillers, que ces complices les plus habituels des crimes
de leur chef. Singuliers conseillers, dont la principale
fonction était d’assurer l’exécution immédiate des ordres
d’un maître inaccessible et presque toujours invisible, et
de ses arrêts sans appel.

Un second pont, qu’une grille solide barrait pendant la

nuit, le Castle’s Bridge{6}, reliait le siège du
gouvernement à la rive droite.

Au Palais étaient annexées deux casernes, l’une
affectée à douze esclaves faisant fonction de domestiques
et à cinquante nègres, choisis parmi ceux dont les
instincts naturels avaient été reconnus les plus féroces,
qui constituaient la Garde noire, l’autre à quarante Blancs
sélectionnés de la même manière, auxquels était confiée la
conduite d’un égal nombre de machines volantes, qu’on
désignait, à Blackland, sous le nom de planeurs.

Admirable invention d’un cerveau de génie, ces
planeurs étaient de prodigieux engins, capables, grâce à
des procédés sur lesquels quelques lumières seront
bientôt données, de parcourir sans ravitaillement jusqu’à
cinq mille kilomètres à la moyenne de quatre cents
kilomètres à l’heure. Le don d’ubiquité que les pirates de



kilomètres à l’heure. Le don d’ubiquité que les pirates de
Blackland semblaient posséder, ils le devaient à ces
planeurs, qui leur permettaient de disparaître sitôt le
crime accompli, et le pouvoir despotique d’Harry Killer
reposait principalement sur eux.

C’est par la terreur, en effet, que celui-ci gouvernait
l’empire inconnu dont Blackland était la capitale, et c’est
par la terreur qu’il avait établi et maintenait son autorité.
Toutefois, l’autocrate n’avait pas laissé de prévoir la
révolte de ses sujets blancs ou noirs. Prudemment, il avait
placé le palais de telle sorte qu’il dominât et tînt
perpétuellement sous la menace de ses canons ville,
jardin, casernes. Toute révolte aurait donc été le signal
d’un massacre, sans même que les révoltés eussent pu
recourir à la fuite. Outre que le désert formait à lui seul
une infranchissable barrière, on verra bientôt qu’une fois
entré dans ce repaire, il fallait renoncer à tout espoir d’en
sortir.

Pour le surplus, Blackland était une ville parfaitement
propre, bien tenue et pourvue de toutes les commodités
possibles. Pas un logement des Merry Fellows ou du Civil
Body qui ne possédât le téléphone. Pas une rue, pas une
maison, pas même une case du quartier des esclaves qui
ne jouît de l’eau sous pression et ne fût éclairée à
l’électricité.

Aux alentours de la cité, fondée dix ans plus tôt en
plein désert, le prodige était plus grand encore. Si l’océan
de sable l’entourait toujours, il ne commençait plus
maintenant qu’à quelques kilomètres de son enceinte.
Aux abords immédiats de la ville, sur une étendue si



grande que l’horizon en cachait l’extrémité, le désert avait
fait place à des champs cultivés selon les méthodes les
plus parfaites, et dans lesquels poussaient, avec un succès
croissant d’année en année, tous les végétaux d’Afrique et
d’Europe.

Telle était, dans son ensemble, l’œuvre d’Harry Killer,
œuvre qui eût été admirable si elle n’avait eu le crime
pour base et pour objet. Mais comment l’avait-il réalisée ?
Comment avait-il transformé en campagne fertile ces
plaines arides et desséchées ? L’eau est l’élément
indispensable à toute vie animale ou végétale. Pour que
l’homme et les animaux subsistent, pour que la terre
produise, il faut de l’eau. Comment Harry Killer en avait-il
doté cette région où, jadis, des années entières
s’écoulaient sans qu’il tombât une goutte de pluie ? Était-
il donc doué d’un pouvoir magique, pour avoir réalisé, à lui
seul, ces miracles ?

Non, Harry Killer ne possédait aucune puissance
surnaturelle, et, abandonné à ses propres forces, il eût été
assurément incapable d’accomplir de telles merveilles.
Mais Harry Killer n’était pas seul. Le Palais, où il
demeurait avec ceux qu’il nommait effrontément ses
conseillers, les casernes de la Garde noire et les remises
des planeurs n’occupaient ensemble qu’une infime partie
de la dernière section de Blackland. Au milieu du vaste
espace demeuré libre, il existait d’autres constructions,
une autre ville plutôt, incluse dans la première, dont les
divers bâtiments, les cours et les jardins intérieurs
couvraient à eux seuls neuf hectares. En face du Palais se



dressait l’Usine.

L’Usine était une cité autonome, indépendante, à
laquelle le chef prodiguait l’argent, qu’il respectait, que,
sans se l’avouer, il redoutait même un peu. S’il avait conçu
la ville, c’est l’Usine qui l’avait créée, qui l’avait dotée de
tous les perfectionnements modernes, et, en outre,
d’inventions extraordinaires que l’Europe ne devait
connaître que plusieurs années après Blackland.

L’Usine avait une âme et un corps. L’âme, c’était son
directeur. Le corps, c’était une centaine d’ouvriers
appartenant à différentes nationalités, mais surtout à la
France et à l’Angleterre, où ils avaient été choisis parmi
les meilleurs dans leurs professions respectives, et d’où ils
avaient été amenés sur un pont d’or. Chacun d’eux avait
des appointements de ministre, en échange desquels il
devait subir la règle inflexible de Blackland.

À peu près tous les corps de métier figuraient parmi
ces ouvriers, dont les ajusteurs mécaniciens formaient
toutefois la majorité. Quelques-uns d’entre eux étaient
mariés, et, à cette date de l’histoire de Blackland, l’Usine
contenait vingt-sept femmes, plus un petit nombre
d’enfants.

Cette population d’honnêtes travailleurs, qui
contrastaient si étrangement avec les autres habitants de
la ville, logeaient tous dans l’Usine, d’où il leur était
rigoureusement interdit de jamais sortir. L’eussent-ils
voulu, qu’ils ne l’auraient pas pu, une surveillance sévère
étant exercée nuit et jour par la Garde noire et par les



Merry Fellows. Au surplus, on les avait prévenus en les
embauchant, et nul n’était tenté d’enfreindre la règle
portée à sa connaissance au moment de son engagement.
En échange des appointements très élevés qui leur étaient
offerts, ils devaient se considérer comme retranchés du
monde pendant le temps qu’ils passeraient à Blackland.
Non seulement ils ne pourraient quitter l’Usine, mais ils
ne pourraient non plus écrire à personne, ni recevoir
aucune lettre du dehors. Telles étaient les conditions
posées au moment de l’engagement. Nombreux étaient
ceux que leur rigueur faisait reculer. Quelques-uns se
laissaient pourtant tenter de temps à autre par l’élévation
du salaire offert. Qu’a-t-on à perdre, en somme, lorsqu’on
est pauvre, et lorsqu’il faut lutter pour le pain ? Courir la
chance de s’enrichir valait bien le désagrément de s’en
aller dans l’inconnu, et, après tout, se disaient-ils, on ne
risquait, au maximum, que la vie dans l’aventure.

Le contrat conclu, il était aussitôt exécuté. L’homme
embauché prenait passage sur un bateau qu’on lui
indiquait, et qui le conduisait à l’une des îles Bissagos,
archipel situé près de la côte de la Guinée portugaise, où il
débarquait. Là, il devait consentir à ce qu’on lui bandât les
yeux, et un des planeurs, pour lesquels un abri était
aménagé sur un point désert des rivages de l’archipel
l’emportait en moins de six heures à Blackland, distant de
deux mille deux cents kilomètres à vol d’oiseau. Le
planeur descendait dans l’esplanade séparant le Palais de
l’Usine, et l’ouvrier, débarrassé de son bandeau, entrait
dans cette dernière, pour n’en plus sortir, jusqu’au jour où
il lui conviendrait de résilier son engagement et de



retourner dans son pays.

Sur ce point, le contrat réservait, en effet, la liberté de
l’ouvrier embauché. S’il était prisonnier, tant qu’il
demeurait à Blackland, il lui était loisible à toute époque
de quitter la ville pour toujours. Ce cas échéant, de cette
même esplanade où l’avait déposé le planeur, un autre
planeur l’emporterait vers les îles Bissagos, où il
trouverait un steamer pour le ramener en Europe. Telle
était du moins l’assurance donnée aux ouvriers désireux
de partir. Mais ce qu’ignoraient leurs camarades restés à
l’Usine, c’est que les hommes ainsi partis n’étaient jamais
arrivés à destination, que leurs os blanchissaient en
quelque point du désert et que les salaires qu’ils
emportaient avaient été invariablement repris par celui
qui les avait distribués. Ainsi la caisse de ce dernier ne
s’appauvrissait-elle pas, ainsi était gardée secrète
l’existence de Blackland, ainsi l’empire d’Harry Killer
demeurait inconnu.

Au surplus, ces départs étaient rares. Dans
l’impossibilité de connaître, de soupçonner même quel
genre de vie menaient les habitants d’une ville sur
laquelle ils manquaient du renseignement le plus
insignifiant, ces ouvriers ne demandaient
qu’exceptionnellement à quitter leur petite cité
particulière. Ils y vivaient entre eux, neuf esclaves noirs
des deux sexes, prisonniers comme eux-mêmes, aidant
les femmes dans les soins domestiques, heureux, en
somme, plus heureux, en tout cas, qu’ils ne l’avaient été
dans leur pays d’origine, tout à leurs travaux qui les



passionnaient à ce point qu’ils les prolongeaient parfois
spontanément fort avant dans la nuit.

Au-dessus d’eux, les ouvriers n’avaient qu’un chef,
leur directeur, un Français, du nom de Marcel Camaret,
qu’ils n’étaient pas loin de considérer comme un dieu.

Marcel Camaret était le seul habitant de l’Usine qui
pût librement en sortir et errer à son gré, soit dans les
rues, soit aux environs de Blackland. Bien qu’il ne se fît
pas faute d’user de cette liberté et de promener de tous
côtés ses rêveries, il ne faudrait pas en conclure qu’il fût
mieux renseigné que le personnel placé sous ses ordres
sur les mœurs particulières de cette ville, dont il ignorait
jusqu’au nom.

Un des ouvriers lui ayant demandé un jour ce
renseignement, Camaret avait cherché un instant, de
bonne foi, puis, au grand étonnement de son subordonné,
il avait répondu avec hésitation :

– Ma foi… je ne sais trop…

Jamais, jusqu’alors, il n’avait pensé à s’informer de ce
détail. Il n’y pensa, d’ailleurs, pas davantage après que la
question lui eut été posée.

C’était un être étrange que Marcel Camaret.

Il paraissait âgé d’une quarantaine d’années. De taille
moyenne, ses épaules étroites, sa poitrine plate, ses
cheveux ténus et rares d’un blond fade lui donnaient une
apparence délicate et frêle. Ses gestes étaient mesurés,
son calme inaltérable, et il parlait, avec une timidité



d’enfant, d’une voix faible et douce, qui ne s’élevait jamais
au ton de la colère, voire de l’impatience, dans aucune
circonstance quelle qu’elle fût. Il tenait constamment un
peu penchée sur l’épaule gauche sa tête trop lourde, et
son visage, d’une pâleur mate, aux traits fins et maladifs,
n’avait qu’une beauté : deux admirables yeux bleus pleins
de ciel et de rêve.

Un observateur attentif eût découvert encore autre
chose dans ces yeux magnifiques. À de certains moments,
une lueur vague et trouble y passait, et, parfois, leur
expression avait, pour un instant, quelque chose d’égaré.
Qui eût surpris cette lueur n’eût pas manqué de soutenir
que Marcel Camaret était fou, et peut-être, après tout, ce
jugement n’eût-il pas été très loin de la vérité. N’est-elle
pas bien petite, en effet, la distance qui sépare l’homme
supérieur du dément ? Par quelque côté le génie ne
touche-t-il pas à la folie ?

En dépit de sa timidité, de sa faiblesse physique et de
sa douceur, Marcel Camaret était doué d’une énergie sans
limites. Les plus grandes calamités, les dangers les plus
imminents, les privations les plus cruelles le laissaient
insensible. La raison en est qu’il les ignorait. Ses limpides
yeux bleus ne regardaient qu’en dedans et ne voyaient
rien des contingences extérieures. Il vivait hors du temps,
dans un monde féerique tout peuplé de chimères. Il
pensait. Il pensait fortement, il pensait uniquement et
toujours. Marcel Camaret n’était qu’une machine à
penser, machine prodigieuse, inoffensive – et terrible.

Distrait à rendre des points à Saint-Bérain, ou plutôt



« étranger » à tout ce qui constitue la vie matérielle, il
était plus d’une fois tombé dans la Red river, en croyant
s’engager sur un pont. Son domestique, auquel un faciès
simiesque avait valu le nom de Joko, ne pouvait arriver à
le faire manger à des heures régulières. Marcel Camaret
mangeait quand il avait faim, et dormait quand il avait
sommeil, aussi bien à midi qu’à minuit.

Dix ans plus tôt, des circonstances qui ne tarderont
pas à être connues l’avaient placé sur le chemin d’Harry
Killer. À cette époque, un surprenant engin, capable,
d’après son inventeur, de provoquer la pluie, était une des
chimères de Camaret. Celui-ci ne se faisant pas faute de
raconter ses rêveries à qui voulait les entendre, Harry
Killer avait connu cette invention, encore toute théorique,
en même temps que les autres auditeurs du rêveur. Mais,
alors que ces derniers ne faisaient que rire de pareilles
folies, Harry Killer les avait prises au sérieux, au point de
baser sur elles le projet qu’il avait depuis réalisé.

Si Harry Killer était un bandit, du moins était-il un
bandit de large envergure, et avait-il eu le mérite de
comprendre quel parti il pouvait tirer du génie méconnu
de tous. Le hasard ayant mis Camaret à sa merci, il avait
fait miroiter aux yeux du savant la réalisation de ses
rêves, il l’avait entraîné jusqu’à ce point du désert où
s’élevait maintenant Blackland, et avait dit : « Qu’ici
tombe la pluie promise ! » Et la pluie, docilement, s’était
mise à tomber.

Camaret, depuis lors, vivait dans une fièvre
perpétuelle. Toutes ses chimères, il les avait matérialisées



successivement. Après la machine à provoquer la pluie,
son cerveau avait produit cent autres inventions dont
Harry Killer avait bénéficié, sans que leur auteur
s’inquiétât jamais de l’usage qui en était fait.

Certes, un inventeur ne saurait être tenu pour
responsable du mal dont il fut, pourtant, la cause
indirecte. Il ne viendra à l’esprit de personne d’accuser,
par exemple, celui qui a imaginé le revolver, de tous les
crimes commis à l’aide de cette arme qui n’aurait pas
existé sans lui. Mais enfin, le créateur de cet agent de
meurtre n’ignorait pas qu’un pareil instrument pouvait et
devait tuer, et c’est évidemment dans ce but qu’il l’a
conçu.

Rien de pareil chez Marcel Camaret. S’il avait eu
jamais la fantaisie d’étudier un canon dont la portée fût
plus grande et le projectile plus lourd qu’on ne l’avait fait
jusqu’alors, il aurait calculé avec plaisir la forme de la
pièce, le poids et le profil de l’obus et la charge de poudre,
sans voir dans cette étude autre chose qu’une curiosité
balistique. On l’aurait grandement étonné en lui
apprenant que son enfant pouvait, le cas échéant, faire
preuve de quelque brutalité.

Harry Killer avait désiré la pluie, et Camaret avait fait
pleuvoir ; Harry Killer avait désiré des instruments
agricoles, et Camaret avait créé des bineuses, semeuses,
sarcleuses, faucheuses et batteuses mécaniques
perfectionnées qui binaient, semaient, sarclaient,
fauchaient et battaient sans moteur autonome ; Harry
Killer avait désiré des machines volantes, et Camaret lui



avait donné ces planeurs capables de franchir cinq mille
kilomètres à la vitesse d’un bolide.

Quant à l’usage que son compagnon pouvait faire de
ces diverses inventions, l’idée n’était pas venue à Marcel
Camaret de se le demander. Être de pure abstraction, il
n’avait vu que les problèmes en eux-mêmes, sans
s’occuper, ni de leur application pratique ni de l’origine
des moyens matériels mis à sa disposition pour les
résoudre. Ainsi qu’il avait assisté sans s’en apercevoir à la
naissance de Blackland et à la substitution progressive
d’une campagne fertile au désert, ainsi il n’avait jamais eu
la moindre velléité de savoir par quels procédés Harry
Killer lui avait fourni les premiers instruments et les
premières machines avec lesquels l’Usine avait ensuite
fabriqué les autres.

Tout d’abord, Marcel Camaret avait demandé, comme
une chose toute simple, qu’une usine fût construite, et,
aussitôt, des nègres, par centaines, l’avaient bâtie. Il avait
ensuite demandé telle et telle machine-outil, des dynamos
et un moteur à vapeur, et, sinon aussitôt, du moins
quelques mois plus tard, les machines-outils, les dynamos
et le moteur étaient arrivés miraculeusement dans le
désert. Il avait demandé enfin des ouvriers, et, l’un
suivant l’autre, les ouvriers étaient venus jusqu’au
nombre fixé par lui-même. Comment ces étonnantes
merveilles s’étaient-elles accomplies ? Marcel Camaret
n’en avait cure. Il avait demandé, il était servi. Rien ne lui
paraissait plus simple.

Et, pas davantage, il n’avait songé à évaluer



l’importance des capitaux absorbés par la réalisation de
ses rêves, et jamais il ne s’était jamais posé cette question
si naturelle : « D’où vient l’argent ? »

Les principaux traits de Blackland et de ses habitants
ayant été ainsi indiqués, il est possible d’en récapituler en
peu de mots les caractéristiques essentielles.

Sur la rive gauche de la Red River, le Palais, avec
Harry Killer, ses neuf acolytes et les douze domestiques
noirs. À proximité, les cinquante hommes de la Garde
noire et les quarante conducteurs de planeurs dans leurs
casernes respectives.

Sur la même rive, en face du Palais, l’autre tête de la
cité, l’Usine, son directeur, Marcel Camaret, « marchant,
vivant dans un rêve étoilé », le domestique Joko, les neuf
autres serviteurs noirs et les cent ouvriers, dont vingt-
sept mariés, tous prisonniers dans cette cité autonome et
sans aucune communication avec le reste de Blackland.

Sur la rive droite, les Merry Fellows, au nombre de
cinq cent soixante-six, officiers compris, tous gens de sac
et de corde, les deux cent quarante et un Blancs et les
quarante-cinq femmes blanches de même acabit formant
le Civil Body, et enfin le vaste quartier central des Noirs,
où vivent, peinent et souffrent le surplus des esclaves, soit
cinq mille sept cent six nègres des deux sexes.

Tels sont les lieux où vont se dérouler les événements
que la seconde partie de ce récit se propose de raconter.

Au moment où elle commence, tout était comme à
l’ordinaire à Blackland. Le personnel de l’Usine travaillait,



un certain nombre des Merry Fellows surveillaient les
nègres employés aux travaux agricoles que nécessitait
l’approche de la saison des pluies, tandis que les autres se
livraient, de même que chaque jour, aux plus grossiers
plaisirs, et le Civil Body s’occupait un peu vaguement de
son négoce des plus restreints et des plus irréguliers.

Vers onze heures du matin environ, Harry Killer était
seul dans son appartement personnel. Il réfléchissait
profondément, et ses pensées ne devaient pas être
plaisantes, à en juger par l’expression de son visage.

La sonnerie du téléphone retentit.

– J’écoute ! dit Harry Killer en s’emparant du
récepteur.

– Ouest, dix-sept degrés sud, dix planeurs en vue, lui
annonça le téléphone.

– Je monte, répondit Harry Killer, qui raccrocha
l’appareil. En quelques minutes, il atteignit le faîte du
Palais, au-dessus duquel s’élevait une tour d’une dizaine
de mètres de hauteur, où il monta également. Sur la
plate-forme se trouvait le Merry Fellow qui l’avait averti :

– Là, fit celui-ci, en montrant un point de l’espace.

De nouveau, il fouilla l’horizon de l’ouest. Puis,
abaissant la longue-vue :

– Appelle les conseillers, Roderik, dit-il. Je descends.

Tandis que le Merry Fellow exécutait l’ordre reçu en
téléphonant aux divers membres du Conseil, Harry Killer



descendit rapidement jusqu’à l’esplanade ménagée entre
l’Usine et le Palais. Successivement les neuf conseillers
vinrent l’y rejoindre. Les yeux levés vers le ciel, ils
attendirent.

Leur attente fut brève. Les planeurs signalés
grossissaient à vue d’œil. Quelques minutes plus tard, ils
atterrissaient doucement sur l’esplanade.

Les yeux d’Harry Killer brillèrent de plaisir. Si quatre
des planeurs ne contenaient que leurs conducteurs
respectifs, les six autres transportaient chacun deux
passagers supplémentaires : un homme de la Garde noire
et un prisonnier étroitement garrotté, et dont une étoffe
disposée en forme de sac emprisonnait le buste.

Les six prisonniers furent délivrés de leurs entraves.
Quand leurs yeux éblouis eurent repris l’habitude du
grand jour, ils regardèrent autour d’eux avec surprise. Ils
se trouvaient sur une vaste place entourée de tous côtés
par d’infranchissables murailles. À quelques pas, les
appareils étranges qui les avaient transportés dans les
airs. Devant eux, la masse énorme du Palais surmonté de
sa tour, et trente nègres de la Garde noire massés en un
groupe compact. Plus près, un autre groupe de dix
hommes d’aspect peu rassurant. Derrière eux, à plus de
cent mètres, un mur long de deux cent cinquante mètres
sans porte ni fenêtre, au-dessus duquel apparaissait une
haute cheminée d’usine et un frêle pylône métallique plus
élevé encore, dont l’usage leur était inconnu. Où étaient-
ils ? Quelle était cette forteresse que n’indiquait aucune
des cartes de l’Afrique, dont, tous, ils avaient fait une



étude attentive et patiente ?

Tandis qu’ils se posaient ces questions, Harry Killer fit
un signe, et, sur l’épaule de chaque prisonnier, une main
brutale s’abattit. Bon gré, mal gré, il leur fallut marcher
vers le Palais, dont la porte s’ouvrit devant eux et se
referma derrière eux.

Jane Buxton, Saint-Bérain, Barsac, Amédée Florence,
le docteur Châtonnay et M. Poncin étaient définitivement
au pouvoir d’Harry Killer, autocrate de Blackland, capitale
inconnue d’un empire inconnu.





2 – À tire-d’aile

 

(Carnet de notes d’Amédée Florence.)

 

25 mars. – Voilà près de vingt-quatre heures que nous
sommes à… Au fait, où sommes-nous ? On me dirait que
c’est dans la lune, je n’en serais pas autrement surpris,
étant donné le mode de locomotion dont nous venons de
goûter les charmes. La vérité est que je n’en ai aucune
idée. Quoi qu’il en soit, je peux, sans crainte de me
tromper, m’exprimer ainsi qu’il suit : Voilà près de vingt-
quatre heures que nous sommes prisonniers, et c’est ce
matin seulement, après une nuit d’ailleurs excellente, que
je me sens la force d’ajouter ces notes à mon carnet, qui
commence à en contenir de raides, j’ose le dire.

En dépit d’une leçon de voltige équestre qu’il nous a
fallu prendre bon gré, mal gré, la santé générale serait
satisfaisante, et nous serions tous à peu près en forme, si
Saint-Bérain n’était cloué au lit par un féroce lumbago,
mieux que par la meilleure chaîne d’acier. Le pauvre
homme, aussi raide qu’un pieu, est incapable du moindre
mouvement, et nous devons le faire manger comme un
enfant. À cela, rien d’étonnant. L’étonnant, au contraire,
c’est que nous puissions remuer encore, après la petite
chevauchée d’hier matin.

En ce qui me concerne, j’ai été, toute la journée d’hier,



brisé, moulu, hors d’état de rassembler deux idées.
Aujourd’hui, ça va mieux, bien que pas très fort encore.
Essayons, cependant, de retrouver nos esprits, comme dit
le camarade, qui, à en juger par ce pluriel, en avait sans
doute plusieurs, le veinard, et de récapituler les
événements extraordinaires dont mes compagnons et moi
avons été les déplorables héros.

Donc, avant-hier, nous nous étions couchés, rompus de
fatigue, et nous dormions du sommeil du juste, quand, un
peu avant l’aube, nous sommes réveillés par un bruit
infernal. C’est ce même ronflement qui m’a déjà intrigué
trois fois, mais aujourd’hui il est beaucoup plus intense.
Nous n’ouvrons les yeux que pour les refermer aussitôt,
car nous sommes éblouis par des lumières fulgurantes qui
semblent projetées sur nous d’une certaine hauteur.

Nous ne sommes pas revenus de ce vacarme et de
cette illumination également inexplicables, quand des
hommes tombent sur nous à l’improviste. Nous sommes
bousculés, renversés, ligotés, bâillonnés et aveuglés par
une espèce de sac, dans lequel on nous introduit jusqu’à la
taille. Tout cela en moins de temps qu’il n’en faut pour
l’écrire. Il n’y a pas à dire, c’est de l’ouvrage bien faite.

En un tour de main, je suis ficelé comme un saucisson.
À mes chevilles, à mes genoux, à mes poignets, qu’on a
soigneusement croisés derrière le dos, des liens qui
m’entrent dans la chair. C’est délicieux !

Tandis que je commence à apprécier cette agréable
sensation, j’entends une voix, dans laquelle je reconnais



immédiatement l’organe enchanteur du lieutenant
Lacour, prononcer ces mots d’un ton rude :

– Y êtes-vous, les garçons ?

Puis, presque aussitôt, sans laisser auxdits garçons –
de charmants garçons, sans aucun doute – le temps de
répondre, la même voix reprend, d’un ton plus rude
encore :

– Le premier qui bouge, une balle dans la tête… Allons,
en route, nous autres !

Nul besoin d’être licencié es lettres pour comprendre
que la seconde phrase est pour nous. Il en a de bonnes,
l’ex-commandant de notre escorte ! Bouger ?… Il en parle
à son aise. Non, je ne bougerai pas, et pour cause. Mais
j’écoute.

Précisément, quelqu’un répond au sémillant
lieutenant :

– Wir können nicht hier heruntersteigen. Es sind zu
viel Baume.

Bien que je n’entende goutte à ce jargon, je parie tout
de suite avec moi-même que c’est de l’allemand.
M. Barsac, très ferré sur cet idiome rocailleux, m’a dit
depuis que j’avais gagné, et que cela signifie : « Nous ne
pouvons pas descendre ici, il y a trop d’arbres. » C’est
bien possible.

En tout cas, sur le moment, je n’y ai rien compris.
Mais, ce qui m’a frappé, c’est que la phrase tudesque était
criée de loin, je dirai même « d’en haut », au milieu du



vacarme qui continuait à sévir. À peine était-elle terminée
qu’une troisième voix ajoute de la même manière, c’est-à-
dire en hurlant :

– It’s necessary to take away your prisoners until the
end of the trees.

Bon ! de l’anglais, maintenant. Versé dans la langue de
Shakespeare, je traduis sur-le-champ : « Il faut emmener
vos prisonniers jusqu’à la fin des arbres », tandis que le
présumé lieutenant Lacour interroge :

– Dans quelle direction ?

– Towards Kourkoussou (vers Kourkoussou), crie le
fils de la perfide Albion.

– À quelle distance ? demande encore le lieutenant.

– Circa venti chilometri, vocifère une quatrième voix.

Un latiniste de ma force n’a pas grand mal à deviner
que ces trois mots sont italiens et signifient : « Environ
vingt kilomètres ». Suis-je donc au pays des polyglottes ?
Dans la Tour, ou, du moins, dans la brousse de Babel ?

Quoi qu’il en soit, le lieutenant Lacour a répondu :
« C’est bon, je partirai au jour », et on ne s’est plus occupé
de moi. Je reste où je suis, à plat sur le dos, ficelé, ne
voyant rien, respirant à peine, dans la cagoule très peu
confortable dont on m’a affublé.

Sur la réponse du lieutenant, le bourdonnement a
d’abord redoublé d’intensité, pour diminuer ensuite et
s’éteindre graduellement. En quelques minutes, il a cessé



d’être perceptible.

Quelle peut être la cause de ce bruit étrange ? Bien
entendu, mon bâillon m’interdisant toute communication
avec le reste du monde, c’est à moi seul que je pose cette
question, et, naturellement, je n’y réponds pas.

Le temps s’écoule. Une heure passe, davantage peut-
être, puis deux hommes me saisissent, l’un par les pieds,
l’autre par les épaules, m’enlèvent, me balancent un
instant, et me jettent comme un sac de son en travers
d’une selle dont le troussequin me meurtrit le dos, sur un
cheval qui s’élance dans un galop furieux.

Je n’avais jamais pensé, au sein de mes rêves les plus
fantasques, que je jouerais un jour les Mazeppa dans le
centre de l’Afrique, et je vous prie de croire que la gloire
de ce Cosaque ne m’avait jamais empêché de dormir.

Je me demandais si j’arriverais à m’en tirer comme lui,
et si ma destinée était de devenir hetman des Bambaras,
quand une voix avinée, sortant d’une gorge qu’on devait
rincer au pétrole, me dit d’un ton à faire frémir :

– Take care, old bloody toad ! If you budge, this
revolver shall hinder you to begin again.

Traduction :

– Prenez garde, vieux sanglant crapaud ! Si vous
bougez, ce revolver vous empêchera de recommencer.

Voilà deux fois qu’on me fait la même
recommandation, toujours, d’ailleurs, avec une aussi
exquise politesse. C’est du luxe.



Autour de moi, c’est un bruit de galops furieux, et
j’entends parfois de sourds gémissements : mes
compagnons, sans doute, qui doivent être aussi mal en
point que je le suis moi-même. Car je suis fort mal, en
vérité ! J’étouffe, et je suis terriblement congestionné.
C’est à croire que ma tête va éclater, ma pauvre tête qui
pend lamentablement sur le flanc droit du cheval, tandis
que mes pieds battent la mesure sur son flanc gauche à
chaque foulée.

Après une heure environ de course folle, la cavalcade
s’arrête brusquement. On me descend de cheval, ou
plutôt on me jette à terre comme un paquet de linge.
Quelques instants se passent, puis assez vaguement, car
je suis mort aux trois quarts, je perçois des exclamations
qui se croisent :

– She is dead ! (Elle est morte).

– No. Ell’è solamente svenuta. (Non. Elle est
seulement évanouie.)

– Détachez-la, commande en français la voix que
j’attribue au lieutenant Lacour, et détachez aussi le
médecin.

Ce féminin… Miss Buxton serait-elle en danger ?

Je sens qu’on me débarrasse du sac et du bâillon qui
m’empêche de voir et de respirer. Mes bourreaux
s’imagineraient-ils, par hasard, que, sous ces peu
recommandables articles de toilette, ils vont trouver le
brave docteur Châtonnay ? Oui, c’est bien pour cette



raison qu’on s’occupe de ma modeste personne, car, dès
que l’erreur est reconnue :

– Ce n’est pas celui-ci. À un autre, dit le chef, qui est
bien le lieutenant Lacour, comme je le supposais.

Je le regarde, et je m’octroie intérieurement les plus
virulentes injures. Quand je pense que j’ai pu prendre ça
pour un officier français !… Certes, j’ai le droit de le dire à
mon honneur, j’ai tout de suite soupçonné le subterfuge,
mais soupçonné seulement, et je n’ai pas, sous son
déguisement d’emprunt, démasqué le bandit, qui s’est
ainsi payé, comme on dit, notre tête, ce dont j’enrage. Ah !
la canaille !… Si je le tenais !…

À ce moment, un homme s’approche de lui et
l’interpelle. J’entends son véritable nom : capitaine
Edward Rufus. Va pour capitaine. Il pourrait bien être
général qu’il n’en vaudrait pas plus cher.

Pendant qu’on lui parle, le capitaine Rufus a cessé de
faire attention à moi. J’en profite pour respirer à pleins
poumons. Il était temps. Encore un peu et j’allais périr
asphyxié. Cela doit se voir et il est probable que je suis
violet, car le capitaine, ayant jeté un coup d’œil de mon
côté, a donné un ordre que je n’ai pas entendu. Aussitôt,
on me fouille. On me prend mes armes, mon argent, mais
on me laisse ce carnet. Les brutes ne se rendent pas
compte de la valeur d’une copie signée Amédée Florence.
À quels stupides voleurs ai-je affaire, juste ciel !

Ces ânes bâtés me délient cependant bras et jambes,
et je peux remuer. J’en profite sans tarder, tout en



examinant les alentours.

Ce qui attire tout d’abord mes regards, ce sont dix…
quoi ?… dix… machines, dix… hum ! choses… systèmes…
dix objets, enfin, car le diable m’emporte si je me doute de
leur usage, qui ne ressemblent à rien que j’aie jamais vu.
Figurez-vous une assez vaste plate-forme reposant sur
deux larges patins recourbés à l’une de leurs extrémités.
De la plate-forme s’élève un pylône en treillis métallique
haut de quatre à cinq mètres, qui porte, en son milieu,
une grande hélice à deux branches, et, à son sommet,
deux… (Allons ! voilà que ça recommence. Impossible de
trouver les mots convenables) deux… bras, deux…
plans… non, je tiens le mot, car l’objet en question
ressemble beaucoup à un héron colossal perché sur une
patte, deux ailes, c’est bien cela, deux ailes en métal
brillant, d’une envergure totale de six mètres environ.
Vérification faite, il y a dix mécaniques conformes à cette
description rangées en bataille l’une à côté de l’autre. À
quoi cela peut-il bien servir ?

Quand je suis rassasié de ce spectacle
incompréhensible, je m’aperçois que la société qui
m’entoure est assez nombreuse.

Il y a, d’abord, l’ex-lieutenant Lacour, récemment
promu au grade de capitaine Rufus, les deux anciens
sergents de notre seconde escorte, dont j’ignore la
véritable dignité, leurs vingt tirailleurs noirs, dont je
reconnais parfaitement la plupart, et enfin dix Blancs que
je n’ai jamais vus, à figures plutôt patibulaires. Si la
société est nombreuse, elle ne me paraît pas très choisie.



Au milieu de ces gens-là sont mes compagnons. Je les
compte des yeux. Ils y sont tous. Miss Buxton est étendue
sur le sol. Elle est livide. Le docteur Châtonnay et Malik,
qui pleure à chaudes larmes, lui prodiguent leurs soins.
Près d’elle, j’aperçois Saint-Bérain, assis par terre, qui
reprend péniblement sa respiration. Il est dans un état
pitoyable. Son crâne dénudé est d’un rouge brique, et ses
gros yeux semblent près de jaillir de leurs orbites. Pauvre
Saint-Bérain !

M. Barsac et M. Poncin me paraissent en meilleure
condition. Ils sont debout et font jouer leurs articulations.
Pourquoi ne ferais-je pas comme eux ?

Mais je ne vois nulle part Tongané. Où peut-il être ?
Aurait-il été tué au cours de l’attaque que nous avons
subie ? Ce n’est que trop probable, et c’est peut-être pour
cela que Malik sanglote si fort. J’éprouve un chagrin réel à
cette pensée, et je donne un souvenir attendri au brave et
fidèle Tongané.

Je me lève, et me dirige vers miss Buxton, sans que
personne me dise rien. Mes jambes sont raides et je
n’avance pas vite. Le capitaine Rufus me devance.

– Comment va Mlle Mornas ? demande-t-il au docteur
Châtonnay.

Au fait ! c’est vrai, l’ex-lieutenant Lacour ne connaît
notre compagne que sous son nom d’emprunt.

– Mieux, dit le docteur. La voici qui rouvre les yeux.

– Pouvons-nous partir ? interroge le soi-disant



capitaine.

– Pas avant une heure, déclare d’un ton ferme le
docteur Châtonnay, et encore, si vous ne voulez pas nous
tuer tous, je vous conseille d’adopter des moyens moins
barbares que ceux employés jusqu’ici.

Le capitaine Rufus ne répond pas et s’éloigne. Je
m’approche à mon tour, et constate que miss Buxton
revient à elle, en effet. Bientôt, elle peut se redresser, et le
docteur Châtonnay, qui était agenouillé auprès d’elle, se
relève. À ce moment, M. Barsac et M. Poncin viennent
nous rejoindre. Nous sommes au complet.

– Mes amis, pardonnez-moi ! nous dit tout à coup miss
Buxton, tandis que de grosses larmes s’échappent de ses
yeux. C’est moi qui vous ai entraînés dans cette effroyable
aventure. Sans moi, vous seriez en sûreté maintenant…

Nous protestons, comme bien on pense, mais miss
Buxton continue à s’accuser et à nous demander pardon.
Moi, qui n’ai pas la fibre de l’attendrissement très
développée, j’estime que ce sont là des paroles inutiles, et
je crois opportun de faire dévier la conversation.

Puisque miss Buxton n’est connue que sous le nom de
Mornas, je suggère qu’il serait meilleur de lui laisser son
pseudonyme. Est-il impossible, en effet, qu’il y ait des
anciens subordonnés de son frère parmi les gredins qui
nous entourent ? À quoi bon, dans ce cas, risquer de
courir un danger supplémentaire, quel qu’il soit ? On
approuve à l’unanimité. Il est convenu que miss Buxton

redevient Mlle Mornas, comme devant.



Il était temps d’arriver à cette conclusion, car notre
conversation est brusquement interrompue. Sur un ordre
bref du capitaine Rufus, on s’empare brutalement de
nous. Trois hommes s’occupent spécialement de ma
modeste personne. Je suis ficelé de neuf et l’abominable
sac me sépare de nouveau du monde extérieur. Avant
d’être tout à fait aveugle, je constate que mes
compagnons, y compris miss Buxton – pardon !

Mlle Mornas – subissent le même traitement. Puis,
comme tout à l’heure, on m’emporte… Vais-je donc
recommencer la petite partie d’équitation à la manière de
Mazeppa ?

Non. On me dépose à plat ventre sur une surface dure,
mais plane, qui ne rappelle en rien l’échine d’un cheval.
Quelques minutes s’écoulent, et j’entends comme un
violent battement d’ailes, tandis que la surface qui me
porte se met à osciller faiblement dans tous les sens. Cela
dure un instant, puis, tout à coup, c’est assourdissant, le
fameux bourdonnement, mais quintuplé, décuplé,
centuplé, et voici que le vent me frappe avec une violence
extraordinaire qui s’accroît de seconde en seconde. En
même temps, j’éprouve une impression… comment dirai-
je ?… une impression d’ascenseur, ou, plus exactement,
de montagnes russes, quand le chariot monte et descend
leurs collines artificielles, quand on a la respiration
coupée, le cœur étreint d’une angoisse invincible… Oui,
c’est bien cela, c’est quelque chose de ce genre que
j’éprouve.



Cette sensation persiste cinq minutes peut-être, puis
mon organisme retrouve peu à peu son équilibre habituel.
Alors, l’avouerai-je, la tête enfouie dans ce maudit sac,
privé d’air et de lumière, bercé par ce ronronnement
devenu régulier, je crois que je glisse sur la pente du
sommeil…

Une surprise me réveille brusquement. Une de mes
mains a bougé. Oui, mes liens mal rattachés se sont
desserrés, et, dans un effort inconscient, mes mains ont
pu s’écarter l’une de l’autre.

D’abord, je me contrains à l’immobilité, car je ne suis
pas seul, ainsi que me l’apprennent des voix qui hurlent
dans le bruit auprès de moi. Il y a deux personnes qui
parlent. L’une s’exprime en anglais, d’une voix éraillée
telle qu’en peut émettre un gosier brûlé par l’alcool.
L’autre répond dans la même langue, mais avec une
grammaire de haute fantaisie, et mélangée de mots
incompréhensibles pour moi, que je devine appartenir au
bambara, pour en avoir souvent entendu les consonances
depuis quatre mois que je suis dans ce joyeux pays. L’un
des deux interlocuteurs est un véritable Anglais, l’autre
un nègre. Je comprends de moins en moins. Peu importe,
d’ailleurs. Que mes gardiens soient noirs ou blancs, il ne
faut pas que le moindre mouvement du sac indique que
j’ai reconquis partiellement ma liberté.

Lentement, prudemment, je tire sur mes liens qui
glissent peu à peu autour de mes poignets. Lentement,
prudemment, je parviens à ramener le long de mon corps
mes deux mains enfin libérées.



Voilà qui est fait. Maintenant, il s’agit de voir.

Le moyen de voir, je le possède. Dans ma poche, j’ai un
couteau… non, pas un couteau, un canif, qui a échappé à
mes voleurs, tellement il est petit, un minuscule canif, que
je ne saurais transformer en arme défensive, mais très
suffisant pour ouvrir une petite fenêtre dans ce sac qui
m’aveugle, qui m’étouffe. Reste à m’emparer de ce canif
sans attirer l’attention.

J’y réussis, au prix d’un quart d’heure de patients
efforts.

Ainsi armée, ma dextre remonte jusqu’à la hauteur de
mon visage, et transperce le sac…

Juste ciel !… Qu’ai-je vu ?… C’est tout juste si j’ai pu
arrêter à temps un cri de surprise. Mes yeux, dirigés vers
le sol, aperçoivent celui-ci à une distance énorme, plus de
cinq cents mètres à mon estime. La vérité se révèle à moi.
Je suis sur une machine volante, qui m’emporte à travers
les airs avec la vitesse d’un express, plus vite encore
peut-être.

À peine ouverts, mes yeux se sont refermés. Un
frisson m’a parcouru des pieds à la tête. Sous le coup de la
surprise, j’ai eu peur, je l’avoue.

Quand mon cœur a repris son rythme régulier, je
regarde avec plus de calme. Sous mes yeux, le sol
continue à fuir d’une manière vertigineuse. À quelle
vitesse allons-nous ? Cent, deux cents kilomètres à
l’heure ?… Davantage ?… Quoi qu’il en soit, ce sol est celui



du désert, c’est du sable, mêlé de cailloux, et parsemé de
touffes assez nombreuses de palmiers nains. Triste pays.

Et pourtant je me l’imaginais plus triste encore. Ces
palmiers nains sont d’un vert intense, et, entre les
cailloux, l’herbe est abondante. Contrairement à la
légende, pleuvrait-il donc parfois dans le désert ?

Par moments, je distingue, quand leur altitude est
moindre que la mienne, des appareils semblables à celui
qui me porte. Mon oreille me dit que d’autres sont à une
hauteur plus grande. C’est une escadrille d’oiseaux
mécaniques qui vogue à travers l’espace. Quelque grave
que soit ma situation personnelle, je suis enthousiasmé.
Après tout, le spectacle est admirable, et nos ennemis,
quels qu’ils soient, ne sont pas des gens ordinaires, eux
qui ont réalisé l’antique légende d’Icare avec une pareille
maestria.

Mon champ visuel n’est pas très grand, car ainsi que
j’arrive à le constater, grâce à un petit mouvement qui
reste inaperçu de mes gardiens, mon regard passe entre
les lames d’une plateforme métallique, qui l’arrêtent de
tous les côtés. En raison de la hauteur d’où il tombe, il
embrasse cependant une certaine étendue.

Or, voici que le pays change. Après une heure de vol
environ, voici que j’aperçois tout à coup des palmiers, des
prairies, quelques jardins. C’est une oasis, mais une oasis
de proportions restreintes, car son diamètre atteint au
maximum cent cinquante mètres, elle disparaît aussitôt
apparue. Mais, à peine l’avons-nous laissée en arrière,



qu’une autre surgit de l’horizon devant nous, puis, après
cette deuxième, c’en est une troisième, au-dessus de
laquelle nous passons en trombe.

Chacune de ces oasis ne contient qu’une maisonnette.
Un homme en sort, attiré par le bruit de notre appareil
aérien. Je n’en aperçois pas d’autre. Ces îlots n’auraient-
ils donc qu’un seul habitant ?

Mais un nouveau problème se pose, encore plus
insoluble. Depuis la première oasis, notre machine volante
domine une ligne de poteaux si régulièrement espacés que
je les imagine reliés par un fil métallique. Je crois rêver.
Le télégraphe – à moins que ce ne soit le téléphone – en
plein désert ?

Après que nous avons dépassé la troisième oasis, une
quatrième, beaucoup plus importante, surgit devant nous.
J’aperçois des arbres, non seulement des palmiers, mais
des essences variées, qui semblent être des karités, des
bombax, des baobabs, des acacias. Je vois aussi des
champs cultivés, merveilleusement cultivés même, où de
nombreux nègres travaillent. Puis des murailles se lèvent
à l’horizon, vers lesquelles nous nous précipitons.

C’est à cette cité inconnue que nous allons, car voici
que notre oiseau féerique commence à descendre. Nous
sommes bientôt au-dessus d’elle. C’est une ville de
médiocre grandeur, mais combien singulière ! Je distingue
nettement ses rues demi-circulaires et concentriques,
tracées suivant un plan rigoureux. La partie centrale est à
peu près déserte, et ne contient à cette heure de la



journée qu’un petit nombre de nègres qui se cachent dans
leurs cases en entendant le ronronnement des machines
volantes. Par contre, dans la périphérie, les habitants ne
manquent pas. Ce sont des Blancs, qui nous regardent, et,
Dieu me pardonne, paraissent nous montrer le poing. Je
me demande en vain ce que nous leur avons fait.

Mais la machine qui me porte accentue sa descente.
Nous franchissons une rivière étroite, puis, aussitôt, j’ai
l’impression que nous tombons comme une pierre. En
réalité, nous décrivons une spirale qui me donne la
nausée. Le cœur me monte aux lèvres. Vais-je donc… ?

Non, le bourdonnement de l’hélice a cessé et notre
machine a touché terre. Elle glisse sur le sol pendant
quelques mètres avec une vitesse décroissante, et
s’arrête.

Une main tire le sac qui entoure ma tête et l’enlève. Je
n’ai que le temps de rouler mes liens autour de mes
mains, que je replace dans leur position primitive.

Le sac enlevé, on libère mes membres. Mais celui qui
me délivre s’aperçoit de la fraude.

– Who is the damned dog’s son that has made this
knot ? (Quel est le damné fils de chien qui a fait ce
nœud ?) interroge une voix avinée.

Comme bien on pense, je n’ai garde de répondre.
Après mes mains, on délie mes jambes. Je les agite avec
un certain plaisir.

– Get up ! (Debout !) commande avec autorité



quelqu’un que je ne vois pas.

Je ne demande pas mieux, mais obéir n’est pas très
aisé. Depuis le temps que la circulation du sang est
arrêtée dans mes membres, ceux-ci me refusent leur
service. Après quelques tentatives infructueuses, je
parviens cependant à me lever et à jeter un premier coup
d’œil sur ce qui m’entoure.

Pas gai, le paysage. Devant moi, c’est une haute
muraille sans la moindre ouverture, et, dans la direction
opposée, le spectacle est rigoureusement identique. À ma
gauche, c’est encore la même chose. La perspective n’est
pas variée, décidément ! Toutefois, au-dessus de ce
troisième mur, qui règne à ma gauche, j’aperçois une
espèce de tour et une haute cheminée. Serait-ce une
usine ? C’est possible, tout me paraît possible, excepté de
concevoir l’usage de cet interminable pylône qui s’élève,
s’élève, à cent mètres peut-être au-dessus de la tour.

À ma droite, le point de vue est différent, sans être
pour cela plus enchanteur. Je compte deux vastes
bâtiments et, en avant, une construction énorme, une
espèce de forteresse avec redans et mâchicoulis.

Mes compagnons de captivité sont au complet, sauf
Tongané, malheureusement, et sauf aussi Malik qui était
cependant présente à l’étape de ce matin. Qu’en a-t-on
fait ?

N’ayant pas eu, comme moi, l’avantage de jouir d’une
fenêtre ouvrant sur la campagne, mes amis semblent très
incommodés par la lumière du jour. Ils ne doivent pas voir



grand-chose, car leurs yeux papillotent, et ils les frottent
énergiquement.

Ils les frottent encore, quand une main s’abat sur
l’épaule de chacun de nous. On nous entraîne, on nous
pousse, ahuris, désemparés…

Que nous veut-on enfin, et où diable pouvons-nous
être ?…

Hélas ! Une minute plus tard, nous étions en prison.





3 – Un despote

 

(Carnet de notes d’Amédée Florence.)

 

26 mars. – Me voici donc en prison. Après avoir joué
les Mazeppa, je joue les Silvio Pellico.

Comme je viens de le coucher sur ces tablettes, c’est
avant-hier, un peu avant midi, que nous avons été
incarcérés. En ce qui me concerne, j’ai été empoigné par
trois moricauds qui m’ont fait monter, non sans brutalité,
un escalier, puis suivre un corridor sombre, aboutissant à
une longue galerie, sur laquelle donnent nos cellules. Aux
deux bouts de cette galerie, facile à surveiller, sont
placées des sentinelles. Il est douteux que nous puissions
nous échapper par là.

On m’introduit dans une pièce éclairée par un vitrail
doublé d’une grille de fer, placé à quatre mètres au-
dessus de ma tête, et on referme la porte sur moi à triple
verrou. Je reste seul en compagnie de mes pensées, qui
ne sont pas couleur de rose.

La cellule est vaste et bien aérée. Elle contient une
table avec ce qu’il faut pour écrire, une chaise, un lit qui
paraît propre et des ustensiles de toilette. Une ampoule
électrique est fixée au plafond. En somme, la paille
humide des cachots est assez confortable, et j’estimerais



cette chambre d’étudiant fort suffisante, si j’étais libre.

Je m’assieds, j’allume une cigarette et j’attends –
quoi ? les événements, tout en réfléchissant aux charmes
de voyages.

Deux heures plus tard, je suis tiré de ma méditation
par le bruit de ma porte qu’on ouvre. Les verrous
grincent, la serrure craque, l’huis s’entrebâille, et
j’aperçois… Je vous le donne en mille. J’aperçois
Tchoumouki, qui a disparu depuis le jour où, pour la
troisième fois, j’ai entendu le mystérieux ronflement dont
je connais maintenant la cause. Il ne manque pas d’un
certain toupet. Oser se présenter devant moi, après la
manière dont il a traité mes articles !

Tchoumouki s’attend, d’ailleurs, à un accueil plutôt
frais. Avant de pénétrer dans ma cellule, il y jette d’abord
un regard et examine prudemment le terrain. Bien lui en
prend.

– Ah ! te voilà, triple fripon ! dis-je, en m’élançant à sa
rencontre, dans l’intention de lui infliger la correction qu’il
mérite.

Mais je me heurte à la porte, que le traître a vivement
refermée. Tant mieux, après tout. Quand je m’offrirais le
plaisir de lui allonger les oreilles, à quoi cela m’avancerait-
il, sinon à compliquer encore ma situation, qui n’est déjà
pas si drôle ?

Tchoumouki devine-t-il cette réflexion pacifique ?
C’est à croire, car la porte s’entrebâille une seconde fois,
et donne de nouveau passage à la tignasse crépue du



coquin. Oh ! il peut entrer, maintenant. J’ai repris ma
place… et mon calme.

Je répète, mais d’un ton où ne gronde plus aucune
menace :

– Ah ! te voilà, triple fripon ! Que viens-tu faire ici ?

– Moi y en a domestique, répond, avec un regard en
dessous, Tchoumouki, qui ouvre la porte toute grande.

Dans le couloir, il y a deux autres nègres portant des
victuailles que Tchoumouki dépose sur ma table. À cette
vue, l’eau me vient à la bouche, et je m’aperçois que je
meurs de faim. Cela n’a rien d’étonnant ; je suis à jeun, et
il est au moins deux heures de l’après-midi.

Rejetant tout autre souci, je fais honneur au repas,
respectueusement servi par Tchoumouki, que j’interroge,
et qui ne se fait nullement prier pour répondre à mes
questions. D’après lui, je suis l’hôte – très involontaire ! –
d’un puissant roi, S. M. Harry Killer – un bien vilain nom,
entre nous – et on m’a conduit dans une ville
extraordinaire, où « y en a beaucoup maisons grandes »
et « beaucoup manières toubab », c’est-à-dire remplie
d’inventions européennes. Je n’ai pas de peine à l’en
croire, après l’expérience des prodigieuses machines
volantes dont je suis encore tout ébaubi.

Je continue mon enquête. Ce serait donc le roi en
question qui l’aurait placé, lui, Tchoumouki, sur le chemin

de Mlle Mornas, afin que celle-ci le prît pour guide, de
même qu’on choisit malgré soi la « carte forcée » d’un



prestidigitateur ?

Tchoumouki m’affirme que non, et qu’il s’est engagé
sans arrière-pensée. Il soutient même que son
engagement n’est nullement rompu et qu’il se considère

comme étant au service de Mlle Mornas et de Saint-
Bérain pendant tout le temps que ses patrons resteront
en Afrique. Tchoumouki se moquerait-il de moi ? Je le
regarde. Non, il parle sérieusement, ce qui est, d’ailleurs,
beaucoup plus comique.

Il prétend avoir été entraîné par Moriliré, lequel était
bien, lui, à la solde du monarque qui nous retient
prisonniers. Non content de le couvrir d’or, Moriliré lui
aurait décrit, paraît-il, dans les termes les plus
dithyrambiques, la puissance et la générosité de cet Harry
Killer, que Tchoumouki n’a jamais vu, du reste, et il aurait
promis à celui-ci une vie large et facile. Telles sont les
raisons pour lesquelles Tchoumouki aurait tourné
casaque.

Quand je lui demande s’il sait ce qu’est devenu son
ancien camarade Tongané, sa vilaine figure prend une
expression féroce, il se passe la main sur le cou, et fait :

– Couic !…

Mes conjectures étaient donc exactes. Le pauvre
Tongané est bien mort.

Tchoumouki achève ses confidences. Le ronflement
que j’ai entendu le jour de sa disparition provenait d’une
machine volante qui amenait le lieutenant Lacour, ou



plutôt le capitaine Edward Rufus, dont les hommes
étaient venus à notre rencontre, par la voie terrestre,
sous le commandement de deux sous-officiers, en mettant
à sac, pour se distraire, les villages qui se trouvaient sur
leur passage. Ce sont les patins de cette machine volante
qui ont creusé dans la brousse, au moment de
l’atterrissage, les ornières que j’ai remarquées le
lendemain, au cours de ma promenade avec Tongané.
Ainsi s’expliquent le délabrement des soldats et
l’impeccable élégance de l’officier, ainsi s’expliquent la
terreur du nègre blessé par une balle explosible, en
reconnaissant l’un des assaillants de son village, et son
indifférence pour le soi-disant lieutenant qu’il n’avait
jamais vu. Quant à lui, Tchoumouki, il a été emmené par
la même machine revenant à son port d’attache, ici, c’est-
à-dire…

Tchoumouki prononce un nom qu’il écorche
terriblement. Au prix d’une longue attention, je discerne
enfin qu’il a l’intention de dire « Blackland », mot composé
anglais dont la traduction littérale est Terre noire. Le nom
est plausible. Nous serions donc à Blackland, ville
merveilleuse, au dire de Tchoumouki, bien qu’absolument
inconnue des plus avisés géographes.

Tandis que le nègre me donne ces renseignements, je
réfléchis. Puisqu’il a trahi par intérêt, pourquoi l’intérêt
ne le ferait-il pas trahir ses nouveaux maîtres ? Je fais
aussitôt à Tchoumouki des ouvertures dans ce sens, et je
parle d’une grosse somme, qui lui suffirait à passer sa vie
entière dans une position toute naturelle, mais il hoche la



tête, en homme qui ne voit pas la possibilité de gagner la
timbale.

– Y en a pas moyen partir, me dit-il. Ici, y en a
beaucoup soldats, beaucoup « manières toubab »,
beaucoup grands murs.

Il ajoute que la ville est entourée par le désert, qu’il
nous serait impossible de franchir. C’est exact, ainsi que
j’ai pu m’en rendre compte pendant la traversée aérienne.
Sommes-nous donc condamnés à rester ici jusqu’à la fin
de nos jours ?

Le repas terminé, Tchoumouki se retire et ma journée
s’achève dans la solitude.

Le soir venu, il me sert à dîner (cuisine très suffisante,
en somme), puis, au moment où ma montre marque neuf
heures et quelques minutes, extinction subite de
l’ampoule électrique. Je me couche à tâtons.

Après une nuit excellente, comme je l’ai dit, je me lève,
le 25 mars, et rédige les notes portant cette date où sont
relatées les péripéties de notre enlèvement. Je ne vois
personne, à l’exception de Tchoumouki, qui me sert
régulièrement mes repas. Le soir, instruit par
l’expérience, je me couche plus tôt. J’ai lieu de m’en
applaudir. À la même heure que la veille, l’électricité
s’éteint. C’est évidemment la règle de la maison.

Deuxième nuit excellente, et me voici de nouveau, ce
matin, 26 mars, frais et dispos, mais hélas ! toujours
prisonnier. Cette situation est absurde, car, enfin, que
nous veut-on ? Quand verrai-je seulement quelqu’un à



qui je puisse le demander ?

Même jour, dans la soirée. – Mes vœux ont été
exaucés. Nous avons vu S. M. Harry Killer, et notre
situation a subi des changements importants depuis cette
entrevue, dont je suis encore tout ému, tout tremblant.

Il pouvait être trois heures de l’après-midi, quand ma
porte s’est ouverte. Cette fois, ce n’était pas Tchoumouki
qui se trouvait derrière, mais une autre de nos anciennes
connaissances, Moriliré, pour ne pas le nommer. Moriliré
est accompagné d’une vingtaine de nègres qu’il paraît
commander. Au milieu de cette troupe, j’aperçois mes
compagnons, y compris miss Buxton-Mornas, mais non
compris Saint-Bérain, toujours dans l’impossibilité de
remuer, à ce que me dit sa jeune tante. Je me joins à eux,
pensant que notre dernière heure est venue et qu’on nous
conduit au poteau d’exécution.

Il n’en est rien. Nous suivons une série de couloirs, et
nous arrivons enfin à une pièce assez vaste, dans laquelle
nous entrons, tandis que notre escorte s’arrête sur le
seuil.

La pièce est exclusivement meublée d’un fauteuil en
fibres de palmier et d’une table, sur laquelle reposent un
verre et une bouteille à demi pleine, d’où nous parvient
une odeur d’alcool. Le fauteuil est derrière la table, et,
dans le fauteuil, un homme est assis. Nos yeux convergent
vers cet homme. Il en vaut la peine.

S. M. Harry Killer doit avoir de quarante à quarante-
cinq ans, bien que, par certains côtés, il puisse paraître



plus âgé. Autant qu’on en peut juger, il est de haute taille,
et sa carrure, ses mains énormes, ses membres épais et
musclés, indiquent une vigueur peu commune, pour ne
pas dire herculéenne.

Mais c’est la tête surtout qui retient l’attention. Le
visage est glabre, d’un caractère complexe, puissant et vil
à la fois. Une chevelure inculte et grisonnante la couronne,
une véritable crinière qui semble brouillée avec le peigne
depuis un temps immémorial. Le front dénudé est vaste
et exprime l’intelligence, mais les maxillaires accusés, le
menton lourd et carré indiquent des passions grossières
et violentes. Les joues, fortement bronzées, aux
pommettes saillantes, se creusent, puis s’affaissent en
deux lobes alourdis. Elles sont parsemées de boutons
presque sanglants à force d’être rouges. La bouche est
lippue, la lèvre inférieure, un peu pendante, découvrant
de fortes dents saines, mais jaunes et mal entretenues.
Les yeux, profondément enfoncés dans les orbites, que
surmontent des sourcils en broussailles, sont d’un éclat
extraordinaire, et même, par instants, insoutenable. Le
personnage n’est certes point banal. Tous les appétits,
tous les vices, toutes les audaces, il les a sûrement.
Hideux, oui, mais redoutable.

Sa Majesté est vêtue d’une sorte de complet de chasse
en toile grise, culotte courte, leggings et vareuse, le tout
crasseux et couvert de taches. Sur la table, elle a déposé
un large chapeau de feutre, auprès duquel repose sa main
droite qu’agite un perpétuel tremblement.

Du coin de l’œil, le docteur Châtonnay me désigne



cette main trémulante. J’entends ce que le docteur veut
dire : c’est un alcoolique, sinon même un ivrogne, que
nous avons devant nous.

Longtemps, cet individu nous considère en silence. Ses
yeux vont de l’un à l’autre et nous passent en revue
successivement. Nous attendons avec patience son bon
plaisir.

– Vous êtes six, à ce qu’on m’a dit, prononce-t-il enfin,
en français, avec un fort accent anglais, d’une voix au
timbre grave, mais éraillée. Je n’en vois que cinq.
Pourquoi ?

– L’un de nous est malade, à la suite des souffrances
que vos hommes lui ont fait endurer, répond M. Barsac.

Nouvel instant de silence, puis notre interlocuteur se
redresse brusquement et demande ex abrupto :

– Qu’êtes-vous venus faire chez moi ?

La question est si inattendue que nous avons tous
envie de rire, malgré la gravité de la situation. Parbleu ! si
nous sommes chez lui, c’est bien malgré nous !

Il reprend, avec une expression menaçante :

– Espionner, sans doute !

– Pardon, monsieur… commence M. Barsac.

Mais l’autre l’interrompt. En proie à une subite fureur,
il frappe du poing sur la table et dit d’une voix tonnante :

– On m’appelle maître.



Alors, M. Barsac est superbe. Orateur toujours et
quand même, il se redresse, met la main gauche sur son
cœur, et, balayant l’espace d’un large mouvement de sa
dextre :

– Depuis l’an 1789, les Français n’ont plus de maître,
monsieur, déclare-t-il avec emphase.

Partout ailleurs, elle prêterait à rire, je vous l’accorde,
l’apostrophe un peu « pompier » de M. Barsac, mais dans
les circonstances présentes, en face de cette espèce de
bête fauve, elle a sa noblesse, je vous en donne mon billet.
Elle signifie que nous ne consentirons jamais à nous
humilier devant cet aventurier alcoolique. Nous
approuvons tous l’orateur, jusqu’à M. Poncin, qui s’écrie,
au comble de l’enthousiasme :

– Privez l’homme de son indépendance, vous lui ôtez
sa liberté !

Brave M. Poncin ! Toutefois, l’intention est bonne.

À l’énoncé de cette proposition par trop indiscutable,
Harry Killer a haussé les épaules, puis il a recommencé à
nous examiner successivement, comme s’il ne nous avait
pas encore vus. Ses yeux passent de l’un à l’autre avec
une rapidité extraordinaire. Ils s’arrêtent enfin à
M. Barsac, sur lequel ils dardent leur regard le plus
terrible. M. Barsac ne bronche pas. Mes compliments. Cet
enfant du Midi n’a pas que de la faconde. Il a aussi du
courage et de la dignité. Notre chef de mission monte à
pas de géant dans mon estime.

Harry Killer réussit à se dominer, ce qui ne doit pas lui



arriver tous les jours, et demande brusquement, avec un
calme aussi subit que sa colère a été soudaine :

– Parlez-vous anglais ?

– Oui, répond M. Barsac.

– Et vos compagnons ?

– Également.

– Bien, approuve Harry Killer, qui, du même ton
rogomme, répète aussitôt en anglais :

– Qu’êtes-vous venus faire chez moi ?

La réponse est trop facile.

– C’est à nous de vous poser la question, réplique
M. Barsac, et de vous demander de quel droit vous nous y
retenez par la force.

– De celui que je prends, tranche Harry Killer,
remonté d’un seul bond aux extrêmes limites de la
violence. Moi vivant, personne n’approchera de mon
empire.

Son empire ?… Comprends pas.

Harry Killer s’est levé. S’adressant plus spécialement à
M. Barsac, dont l’attitude continue à être très crâne, il
poursuit d’une voix furieuse, en martelant la table de son
énorme poing :

– Oui, oui, je sais que vos compatriotes sont à
Tombouctou et gagnent sans cesse vers l’aval du Niger,
mais qu’ils s’arrêtent, ou sinon !… Et voilà maintenant



qu’ils osent envoyer des espions par terre jusqu’au
fleuve !… Je les briserai, vos espions, comme je brise ce
verre !…

Et, joignant le geste à la parole, Harry Killer brise
effectivement le verre, qui se fracasse sur le sol en mille
morceaux.

– Un verre !… hurle-t-il, en se tournant vers la porte.

Soulevé par une incroyable fureur, littéralement
enragé, car un peu d’écume suinte aux commissures de
ses lèvres crispées, il fait mal à voir en ce moment. Sa
mâchoire inférieure, projetée en avant, lui donne l’air
d’une bête féroce, son visage est cramoisi, ses yeux sont
injectés de sang.

Un des gardes noirs s’est empressé d’obéir. Sans
s’occuper de lui, l’énergumène, s’appuyant sur la table
que ses mains pétrissent violemment, se penche de
nouveau vers M. Barsac toujours impassible, et lui crie,
les yeux dans les yeux :

– Ne vous ai-je pas assez prévenus, cependant ?…
L’histoire du doung-kono, inventée par mon ordre, vous
a donné un premier avertissement. C’est moi qui ai placé
sur votre route ce diseur de bonne aventure, dont, par
votre faute, les prédictions se sont réalisées. C’est moi qui
vous ai fourni votre guide, mon esclave Moriliré, qui, à
Sikasso, a essayé, une dernière fois, de vous arrêter. Tout
a été inutile. En vain, je vous ai privés de votre escorte, en
vain je vous ai affamés, vous vous êtes obstinés à marcher
vers le Niger… Eh bien ! vous l’avez atteint, le Niger, vous



l’avez même franchi, et vous savez ce que vous vouliez
savoir… Vous voilà bien avancés !… Comment ferez-vous
pour raconter ce que vous avez vu à ceux qui vous
paient ?…

En proie à une agitation désordonnée, Harry Killer se
promène maintenant à grands pas. Pour moi, aucun
doute, c’est un fou. Soudain, il s’arrête, l’esprit traversé
d’une idée subite.

– Mais, au fait, demande-t-il à M. Barsac, avec un
calme surprenant, votre destination régulière n’était-elle
pas Saye ?

– Oui, répondit M. Barsac.

– Pour quelles raisons, dans ce cas, avez-vous suivi
une direction tout autre ? Qu’alliez-vous faire à Koubo ?

Harry Killer accompagne cette dernière question d’un
coup d’œil perçant, tandis que nous échangeons des
regards embarrassés. La question est gênante, en effet,
puisque nous sommes convenus de ne pas prononcer le
nom de miss Buxton. Heureusement, M. Barsac trouve
une réponse plausible.

– Abandonnés par notre escorte, nous nous dirigions
sur Tombouctou, dit-il.

– Pourquoi pas sur Sikasso ? C’était beaucoup moins
loin.

– Nous avons cru mieux faire en allant à Tombouctou.

– Hum !… fait d’un air indécis Harry Killer, qui



reprend après un court silence : Votre intention n’était
donc pas d’aller dans l’Est, jusqu’au Niger ?

– Non, affirme M. Barsac.

– Si j’avais pu le deviner, nous apprend Harry Killer,
vous ne seriez pas ici aujourd’hui.

La bonne farce !… Comme s’il avait pris la peine de
nous le demander !…

Je profite d’un nouveau silence, qui succède à la
réflexion saugrenue d’Harry Killer, pour prendre la parole
à mon tour. Je suis un garçon extrêmement logique, moi
qui vous parle. Tout ce qui n’est pas logique me choque.
Cela me fait l’effet d’une armoire en désordre. Or, dans
cette histoire, il y a un point qui me tarabuste.
J’interviens donc, et :

– Pardon, mon cher monsieur, dis-je avec une exquise
politesse, je serais curieux de savoir pourquoi vous avez
pris la peine de nous y amener, au lieu de nous occire tout
simplement. Votre capitaine Edward Rufus et ses
hommes avaient la partie belle, puisque nous étions sans
méfiance, et c’était encore le meilleur moyen de vous
débarrasser de nous.

Harry Killer a froncé les sourcils et me regarde avec
mépris. Quel est ce pygmée qui ose lui adresser la
parole ? Il daigne cependant me répondre :

– Pour éviter l’enquête des autorités françaises, que le
massacre d’une mission n’eût pas manqué de provoquer.

Je suis en partie satisfait. Pas tout à fait cependant.



J’objecte :

– Il me semble que notre disparition aura le même
résultat.

– Évidemment, reconnaît Harry Killer, qui, pour
l’instant, fait preuve d’un grand bon sens. Aussi aurais-je
préféré vous voir renoncer à votre voyage. C’est votre
entêtement seul qui m’a forcé à vous amener ici.

L’adversaire me tend la perche. Il faut se hâter de la
saisir.

– Tout peut encore s’arranger, dis-je. Puisque vous
savez maintenant que nous ne voulions nullement aller
jusqu’au Niger, vous n’avez qu’à nous faire déposer où
vous nous avez pris, et ainsi il ne sera plus question…

– Pour que vous alliez raconter partout ce que vous
avez appris ? Pour que vous révéliez l’existence de cette
ville ignorée du monde entier ? interrompit violemment
Harry Killer. Non, il est trop tard. Qui entre à Blackland
n’en sort jamais plus.

Qu’il s’époumone tant qu’il voudra. Moi, je commence
à être habitué à ses bourrasques. Je ne me trouble donc
pas, et j’insiste :

– Alors l’enquête aura lieu ?

– Probablement, répond Harry Killer, dont l’aiguille
barométrique est déjà revenue au beau fixe, mais ma
position sera meilleure. Si je suis découvert, et s’il faut
enfin combattre, j’aurai du moins quelque chose de plus
que si vous étiez morts.



– Quoi donc ?

– Des otages.

Très fort, ce potentat. Il a tout à fait raison. Mais j’ai
eu raison, moi aussi, de l’interviewer, puisqu’il résulte de
ses réponses qu’il n’a pas l’intention de nous faire passer
de vie à trépas. C’est toujours agréable à apprendre.

Harry Killer a repris place derrière la table, dans son
fauteuil. C’est un individu déconcertant. Le voici,
maintenant, parfaitement calme et maître de soi.

– Précisons la situation, dit-il d’un ton glacial qui est
pour nous une nouveauté. Vous êtes à Blackland, et vous
n’en sortirez plus, ni les uns, ni les autres. Quant à votre
existence, elle sera ce que vous la ferez vous-mêmes. Je
n’ai de compte à rendre à personne. Je peux vous
maintenir en prison ou vous supprimer, si cela me plaît,
comme je peux vous laisser la liberté dont je jouis moi-
même dans les limites de l’empire.

Encore ce mot. C’est à se tordre.

– Cela dépend de vous, continue Harry Killer, en
s’adressant plus particulièrement à M. Barsac qu’il
considère décidément comme notre chef de file. Vous
serez pour moi des otages ou…

Harry Killer fait une pose. M. Barsac le regarde avec
un étonnement que je conçois. Que pourrions-nous bien
être ?

– Ou des collaborateurs, achève froidement Harry



Killer.

Dire que la proposition d’Harry Killer nous étonne
serait faible. Nous en sommes positivement « épatés ».

Cependant, il poursuit avec la même froideur :

– Il ne faudrait pas croire que je m’illusionne sur la
marche progressive des troupes françaises. Si l’on ignore
encore mon existence, on la connaîtra forcément un jour
ou l’autre. Ce jour-là, il faudra se battre ou négocier. Ne
pensez pas que je redoute la bataille. Je suis en état de me
défendre, mais la guerre n’est pas la seule solution
possible. La colonisation de la boucle du Niger suffira à
occuper la France pendant de longues années. Quel
intérêt aurait-elle à courir le risque d’une défaite pour
progresser malgré moi dans l’Est, à travers un océan de
sable que je suis en train de transformer en plaines
fertiles ? Des négociations bien conduites pourraient donc
aboutir à une alliance…

Il ne doute de rien, le particulier ! Il sue la vanité par
tous les pores. Non mais, voit-on la République française
s’alliant à ce tyranneau pustuleux ?

– Avec vous !… s’exclame avec ahurissement
M. Barsac traduisant la pensée de tous.

Il n’en faut pas plus pour déchaîner la tempête. Au
fait, le calme durait depuis trop longtemps. Ça
commençait à devenir monotone.

– Vous ne m’en trouvez peut-être pas digne ? rugit
Harry Killer, les yeux étincelants, en martelant de



nouveau sa table qui n’en peut mais. Ou bien vous
espérez m’échapper ?… C’est que vous ignorez ma
puissance.

Il se lève, et achève d’une voix où gronde la menace :

– Vous allez la connaître !

À son appel, les gardes sont entrés. On s’empare de
nous, on nous entraîne. Nous montons d’interminables
escaliers, puis on nous fait traverser au pas de course une
vaste terrasse, à laquelle succèdent d’autres escaliers.
Nous débouchons enfin sur la plate-forme d’une tour, où
Harry Killer ne tarde pas à nous rejoindre.

Cet homme est variable comme l’onde. Avec lui, pas de
demi-mesure. Il passe sans transition d’une fureur folle à
un calme glacial, et réciproquement. Pour l’instant, il ne
reste aucune trace de sa dernière colère.

– Vous êtes ici à quarante mètres de hauteur, nous
dit-il du ton d’un cicérone expliquant un point de vue.
L’horizon est donc distant de vingt-trois kilomètres
environ. Vous pouvez constater, cependant, que, si loin
que portent vos regards, le désert qui nous entoure a fait
place à une campagne fertile. L’empire dont je suis le chef
aurait donc, au minimum, plus de seize cents kilomètres
carrés. Il en a trois mille, en réalité. Telle est l’œuvre
accomplie en dix ans.

Harry Killer s’interrompt un instant. Quand il a
suffisamment joui dans son orgueil, légitime cette fois
après tout, il reprend :



– Si quelqu’un tentait de pénétrer sur cette étendue
de trois mille kilomètres carrés ou essayait d’en sortir, je
serais immédiatement prévenu par un triple rang de
postes établis en plein désert, et que le téléphone relie à
ce palais…

Voilà donc l’explication des oasis et des poteaux
télégraphiques que j’ai vus avant-hier matin. Mais
écoutons Harry Killer, qui, nous montrant une sorte de
lanterneau de verre, comparable à celui d’un phare, bien
que de dimensions plus importantes, élevé au milieu de la
plate-forme, continue sur le même ton :

– N’en serait-il pas ainsi, que personne ne pourrait
encore franchir malgré moi une zone de protection large
d’un kilomètre, située à cinq kilomètres des murailles de
Blackland, que les rayons de puissants projecteurs
parcourent pendant la nuit. Grâce à sa disposition
optique, cet instrument, qui a reçu le nom de cycloscope,
redresse suivant la verticale cette bande de terrain
circulaire, dont le veilleur, qui se trouve au centre de
l’appareil, a constamment sous les yeux tous les points
énormément grossis. Entrez dans le cycloscope, je vous y
autorise, et rendez-vous compte par vous-mêmes.

Notre curiosité vivement excitée, nous profitons de la
permission, et nous pénétrons dans le lanterneau par une
porte faite d’une énorme lentille jouant sur des
charnières. À peine y sommes-nous enfermés, que le
monde extérieur change d’aspect à nos yeux. De quelque
côté qu’ils se portent, nous n’apercevons d’abord qu’une
muraille verticale, qu’un réseau de traits noirs divisé en



une multitude de petits carrés distincts. Cette muraille,
dont la base est séparée de nous par un abîme de
ténèbres, et dont le sommet nous paraît s’élever à une
hauteur prodigieuse, semble faite d’une sorte de lumière
laiteuse. Toutefois, nous ne tardons pas à constater que sa
couleur est loin d’être uniforme, mais qu’elle est, au
contraire, la résultante d’une infinité de taches de
tonalités différentes, aux contours assez indécis. Un
instant d’attention nous montre que ces taches sont, les
unes, des arbres, les autres, des champs ou des chemins,
d’autres encore, des hommes en train de travailler la
terre, le tout suffisamment grossi pour être reconnu sans
effort.

– Vous voyez ces nègres, dit Harry Killer, en nous
désignant deux des taches en question, que sépare un
grand intervalle. Admettons qu’ils aient l’idée de s’enfuir.
Ce ne serait pas long.

Tout en parlant, il a saisi un transmetteur
téléphonique.

– Cent onzième cercle ; rayon quinze cent vingt-huit,
dit-il. Puis, s’emparant d’un autre transmetteur, il ajoute :

– Quatorzième cercle. Rayon six mille quatre cent
deux. Enfin, se tournant vers nous :

– Regardez bien, nous recommande-t-il.

Après quelques instants d’attente, pendant lesquels il
ne survient rien de particulier, l’une des taches est
masquée tout à coup par un nuage de fumée. Quand la
fumée s’est dissipée, la tache a disparu.



– Qu’est devenu l’homme qui travaillait là ? demande

Mlle Mornas d’une voix étranglée par l’émotion.

– Il est mort, répondit froidement Harry Killer.

– Mort !… nous écrions-nous. Vous avez tué sans
raison ce malheureux !…

– Rassurez-vous, ce n’est qu’un nègre, explique Harry
Killer avec une parfaite simplicité. Marchandise sans
valeur. Quand il n’y en a plus, il y en a encore. Celui-ci a
été démoli par une torpille aérienne. C’est une sorte de
fusée qui porte jusqu’à vingt-cinq kilomètres, et dont
vous avez pu apprécier la rapidité et la précision.

Pendant que nous écoutons ces explications, autant du
moins que nous le permet le trouble que nous cause une
aussi abominable cruauté, quelque chose est entré dans
notre champ visuel, s’est élevé rapidement le long de la
muraille laiteuse, et la seconde tache a disparu à son tour.

– Et cet homme ? interroge Mlle Mornas, haletante.
Est-il mort, lui aussi ?

– Non, répond Harry Killer, celui-là est vivant. Vous
allez le voir dans un instant.

Il sort, entouré de sa garde qui nous pousse au-dehors.
Nous voici de nouveau sur la plate-forme de la tour. Nous
regardons autour de nous, et, à quelque distance, nous
voyons accourir, avec la vitesse d’un météore, un appareil
semblable à celui qui nous a transportés ici. Suspendu au-
dessous du plateau inférieur, nous distinguons un objet



qui se balance.

– Voici le planeur, dit Harry Killer, qui nous apprend
ainsi le nom de la machine volante. Dans moins d’une
minute, vous saurez s’il est possible d’entrer ici ou d’en
sortir malgré moi.

Le planeur s’approche rapidement, en effet. Il grossit à
vue d’œil… Nous frissonnons soudain : l’objet qui oscille
au-dessous de lui, c’est un nègre, qu’une espèce de
tenaille géante a saisi par le milieu du corps.

Le planeur s’approche encore… Il passe au-dessus de
la tour… Horreur ! la tenaille s’est ouverte, et le
malheureux nègre est venu s’écraser à nos pieds. Hors de
sa tête broyée, la cervelle a jailli de toutes parts, et nous
sommes éclaboussés de sang.

Un cri d’indignation est sorti de nos poitrines. Mais

Mlle Mornas ne se contente pas de crier, elle agit. Les
yeux étincelants, pâle, les lèvres exsangues, elle bouscule
ses gardiens surpris et se précipite sur Harry Killer.

– Lâche !… Misérable assassin !… lui crie-t-elle en
plein visage, tandis que ses petites mains se nouent à la
gorge du bandit.

Celui-ci s’est dégagé sans effort, et nous tremblons
pour l’audacieuse. Hélas ! nous ne pourrions lui porter
secours. Les gardes se sont emparés de nous et nous
maintiennent à demi renversés.

Heureusement, il ne semble pas que le despote ait,
pour le moment du moins, l’intention de punir notre



courageuse compagne, que deux hommes ont entraînée
en arrière. Si sa bouche a un rictus cruel, quelque chose
comme une expression de plaisir passe dans ses yeux,
qu’il tient fixés sur la jeune fille encore toute frémissante.

– Eh ! eh !… fait-il, d’un ton assez bonhomme, elle a du
sang, la pouliche.

Puis, repoussant du pied les restes du misérable
nègre :

– Ça !… dit-il. Il ne faut pas vous émouvoir pour si
peu, ma petite.

Il descend, on nous entraîne à sa suite, et on nous
ramène dans cette salle, si richement meublée d’une table
et d’un unique siège, que j’appellerai désormais pour cette
raison la salle du Trône. Harry Killer prend place sur ledit
trône et nous regarde.

Quand je dis qu’il nous regarde !… À la vérité, il ne fait

attention qu’à Mlle Mornas. Il tient, fixés sur elle, ses
yeux effrayants, dans lesquels s’allume peu à peu une
lueur mauvaise.

– Vous connaissez maintenant mon pouvoir, dit-il
enfin, et je vous ai prouvé que mes offres ne sont pas à
dédaigner. Je les renouvelle pour la dernière fois. On m’a
dit qu’il y avait parmi vous un député, un médecin, un
journaliste et deux imbéciles…

Pour M. Poncin, soit ! Mais pour le pauvre Saint-
Bérain, quelle injustice !



– Le député négociera, le cas échéant, avec la France,
je construirai un hôpital pour le médecin, le journaliste
entrera au Blackland’s Thunder, et je verrai à utiliser les
deux autres. Reste la petite. Elle me plaît… Je l’épouse.

On pense si nous tombons des nues, en entendant
cette conclusion inattendue. Mais, avec un fou !…

– Rien de tout cela ne se réalisera, répond M. Barsac
avec fermeté. Les crimes abominables dont vous nous
avez rendu témoins ne nous ont pas ébranlés, au
contraire. Nous subirons la force autant qu’il le faudra,
mais nous ne serons jamais, quoi qu’il arrive, que vos

prisonniers ou vos victimes. Quant à Mlle Mornas…

– Ah ! c’est Mornas, qu’elle s’appelle, ma future
femme ? interrompit Harry Killer.

– Que je m’appelle Mornas ou autrement, s’écrie notre
compagne absolument folle de colère, sachez que je vous
considère comme une bête féroce, comme un être abject
et repoussant, et que je tiens votre proposition pour
l’injure la plus vile, la plus honteuse, la plus…

La voix s’étrangle dans la gorge de Mlle Mornas, qui
éclate en sanglots convulsifs. Quant à Harry Killer, il se
contente de rire. Le vent est à la clémence, décidément.

– C’est bon… c’est bon !… dit-il. Rien ne presse. Je
vous donne à tous un mois de réflexion.

Mais le baromètre a baissé soudain, et c’est la fin du
beau temps. Il se redresse, et, s’adressant aux gardes :



– Qu’on les emmène ! crie-t-il d’une voix tonnante.

M. Barsac résiste un instant aux gardes qui
l’entraînent. Il interpelle Harry Killer.

– Et, dans un mois, que ferez-vous de nous ? lui
demande-t-il.

Déjà, le vent a tourné. Le despote ne s’occupe plus de
nous, et sa main tremblante élève vers sa bouche une
rasade d’alcool qu’il vient de se verser. À la question de
M. Barsac, il éloigne le verre de ses lèvres, puis, sans
donner aucune marque de colère :

– Je ne sais trop… dit-il d’un ton indécis, en levant les
yeux au plafond. Peut-être bien que je vous ferai
pendre…





4 – Du 26 mars au 8 avril

 

Ainsi que le dit Amédée Florence dans ses notes, les
six prisonniers sortirent bouleversés de leur entrevue
avec Harry Killer. La mort des deux malheureux nègres,
et surtout l’effroyable fin du second, les avait
profondément émus. Se pouvait-il qu’il existât des êtres
assez féroces pour causer de pareilles souffrances, sans
raison, par caprice, dans le seul but de prouver un
détestable pouvoir ?

Une surprise, d’ailleurs agréable, les attendait au
sortir de cette entrevue mouvementée. Sans doute, Harry
Killer, qui venait de leur accorder un mois de réflexion,
voulait-il essayer de les gagner par de bons procédés.
Quoi qu’il en fût, les portes de leurs cellules respectives ne
furent plus verrouillées comme elles l’avaient été
jusqu’alors, et ils purent, à partir de cet instant, circuler
librement dans la galerie, qui devint une pièce commune,
où il leur fut loisible de se réunir autant qu’il leur plaisait.

À l’une des extrémités de cette galerie s’amorçait un
escalier débouchant, à l’étage immédiatement supérieur,
sur le sommet du bastion d’angle dans lequel leurs cellules
étaient situées. La jouissance de cette plate-forme leur fut
également laissée. Si, pendant les heures de soleil, ils ne
pouvaient guère profiter de cet avantage, ils apprécièrent
au contraire très vivement le plaisir de passer en plein air
leurs soirées, qu’ils prolongeaient à leur gré, sans que



personne leur fît la moindre observation.

Dans ces conditions, la vie n’avait, en somme, rien de
très pénible, et ils se trouvaient aussi heureux que le
permettaient la privation de leur liberté et l’inquiétude
légitime qu’ils concevaient de l’avenir. L’ensemble des
cellules, de la galerie et de la terrasse constituait un
véritable appartement autonome, où rien ne rappelait la
prison, si ce n’est la porte fermée à l’autre extrémité de la
galerie faisant face à l’escalier dont l’accès leur était
permis. C’est derrière cette porte close que se tenaient
leurs gardiens. Les voix de ceux-ci, le cliquetis de leurs
armes rappelaient constamment aux prisonniers que
cette limite était infranchissable.

Le service domestique était assuré par Tchoumouki,
qui faisait preuve d’un grand zèle. On ne le voyait,
d’ailleurs, que pendant le temps du service. Hors les
heures consacrées au nettoyage des cellules et aux repas,
il n’était jamais là, et l’on n’avait pas à subir la présence
de ce coquin, auquel, pour une part tout au moins, les
prisonniers devaient leurs malheurs présents.

Pendant le jour, ceux-ci voisinaient ou faisaient les
cent pas dans la galerie, puis, au coucher du soleil, ils
montaient sur la plate-forme, où, parfois, Tchoumouki
servait même le dîner.

Le bastion, de forme carrée, dans lequel ils étaient
incarcérés, occupait l’angle occidental du Palais, et
dominait de deux côtés la grande terrasse, dont une série
de cours intérieures le séparait, qu’ils avaient traversée



pour gagner la tour centrale où ils avaient vu le
cycloscope. De ses deux autres façades, l’une s’élevait de
l’esplanade ménagée entre le Palais et l’Usine, esplanade
qu’une énorme muraille limitait du côté de la Red River,
l’autre prolongerait cette dernière muraille et tombait à
pic dans la rivière d’une hauteur de trente mètres
environ.

Toute évasion devait donc être considérée comme
impossible. Sans parler de la difficulté d’échapper à la
surveillance, dont Harry Killer avait si cruellement
prouvé l’efficacité, on ne pouvait même pas songer à
sortir du Palais. Passer du bastion sur la terrasse, que
sillonnaient incessamment les conseillers, les Merry
Fellows de service et des nègres appartenant à la
domesticité ou à la Garde noire, n’eût servi de rien, en
admettant que ce tour de force fût réalisable. On n’eût
pas gagné davantage en s’échappant sur l’esplanade,
ceinturée de tous les côtés par des murailles
infranchissables. Seule la Red River eût peut-être offert
une issue, mais les prisonniers ne possédaient ni bateau,
ni même aucun moyen de descendre les trente mètres qui
les en séparaient verticalement.

Du haut de la plate-forme, ils pouvaient suivre du
regard le cours de cette rivière, qui, vers l’amont et vers
l’aval, disparaissait entre deux rangées d’arbres dont la
taille commençait à être respectable, bien qu’ils ne fussent
plantés que depuis dix ans. À l’exception du jardin public,
que leur masquait le reste du Palais, la ville de Blackland
se déployait également sous leurs yeux. Ils en voyaient



les trois sections séparées par de hautes murailles, les
rues semi-circulaires et concentriques, les quartiers de
l’Ouest et de l’Est, avec leur population blanche assez
clairsemée, et le centre où grouillait, à l’aube, une
nombreuse foule de Noirs, avant qu’elle ne s’éparpillât
dans la campagne environnante.

Leurs regards plongeaient aussi partiellement dans
l’Usine, mais ce qu’ils en apercevaient ne leur donnait que
peu d’éclaircissements sur cette seconde ville incluse dans
la première, avec laquelle elle semblait n’avoir aucune
communication. Quel était l’usage de ces constructions
diverses, que surmontait une cheminée d’où ne
s’échappait jamais aucun panache de fumée, et une tour
identique à celle du Palais, mais surélevée, jusqu’à plus de
cent mètres de hauteur par ce pylône inexplicable
qu’Amédée Florence avait remarqué au moment de son
arrivée ? Que signifiaient ces vastes bâtiments, élevés
dans la partie de l’enclos en bordure de la Red River, dont
plusieurs étaient recouverts d’une épaisse couche de terre
gazonnée ? À quels besoins répondait cette autre partie, la
plus grande, qui contenait des jardins maraîchers et
fruitiers ? Pourquoi ce revêtement métallique au faîte de
la haute muraille formant l’enceinte particulière de cet
enclos ? Pourquoi, à sa base, ce large et profond fossé ?
Pourquoi même cette muraille, puisque sur les deux côtés
que ne bordaient ni la rivière, ni l’esplanade, il en existait
une seconde, après laquelle commençait la campagne ? Il
semblait qu’on avait voulu à la fois, et doter cette petite
cité particulière d’une défense supplémentaire, et la
mettre dans l’impossibilité de communiquer directement



avec l’extérieur. Tout cela était inexplicable.

Questionné à ce sujet, Tchoumouki n’avait pu
qu’indiquer le nom de cette ville intérieure. Work House,
avait-il dit seulement, avec une espèce de crainte
superstitieuse, en écorchant terriblement ce nom, qu’on a
traduit dans ce récit par le mot français d’usine. D’ailleurs,
Tchoumouki, nouvelle recrue d’Harry Killer, ne devait pas
en savoir davantage, et lui-même sans doute aurait été
bien incapable de donner les raisons de la crainte qu’il
manifestait, et qui n’était vraisemblablement que le reflet
du sentiment général de la ville. Une force était donc
cachée derrière cette muraille sans ouverture qui faisait
face au Palais. Quelle était la nature de cette force ?
Parviendrait-on jamais à la connaître, et serait-il possible
de se la rendre favorable ?

Si la liberté de tous avait été notablement accrue, ainsi
qu’il vient d’être dit, celle de Jane Buxton l’avait été
beaucoup plus encore. Sur l’ordre d’Harry Killer,
Tchoumouki lui avait notifié qu’elle pouvait aller et venir
sans restriction et sans avoir rien à craindre pour sa
personne, tant dans le Palais que sur la surface de
l’esplanade. Il lui était simplement interdit de franchir la
Red River, ce qu’elle n’aurait pu faire, au surplus, un
poste de Merry Fellows étant perpétuellement de garde
sur le Castle’s Bridge.

Il est inutile de dire que la jeune fille n’avait
aucunement profité de la permission ainsi donnée. Quoi
qu’il arrivât, son sort serait pareil à celui de ses
compagnons d’infortune. Elle restait donc, comme eux,



prisonnière, au grand étonnement de Tchoumouki, qui
estimait, pour sa part, tout à fait magnifiques les
propositions dont son ex-maîtresse était l’objet.

– Toi y a pas bon rester prison, lui disait-il. Quand toi
mariée maître, y en a bon. Toi y en a délivrer toubabs.

Mais Jane Buxton ne prêtait qu’une oreille indifférente
à ce plaidoyer en style nègre, et Tchoumouki en était pour
ses frais d’éloquence.

Quand ils n’étaient pas réunis dans la galerie ou sur la
plateforme du bastion, les prisonniers occupaient leurs
loisirs, chacun suivant ses goûts particuliers.

Barsac avait la faiblesse de s’enorgueillir outre mesure
de sa ferme attitude au cours de l’entrevue avec Harry
Killer. Les compliments mérités qu’elle lui avait valus le
gonflaient de vanité, et il eût marché sans sourciller au
supplice pour en récolter de nouveaux. Tous les
sentiments prenant chez lui une forme oratoire, il ne
cessait de travailler, depuis lors, le discours qu’il servirait
au tyran à la première occasion, et il polissait et repolissait
l’apostrophe vengeresse qu’il « improviserait » et qu’il lui
jetterait à la face, si celui-ci osait rééditer ses propositions
déshonorantes.

Le docteur Châtonnay et Saint-Bérain, complètement
guéri de son lumbago, tous deux un peu désœuvrés, l’un
faute de malades, l’autre, en raison des circonstances qui
rendaient impossible l’exercice de son sport favori,
tenaient le plus généralement compagnie à Jane Buxton
et s’efforçaient de la consoler. Le souvenir de son père



abandonné dans la solitude du château de Glenor accablait
d’autant plus la jeune fille, qu’elle se croyait capable
maintenant d’adoucir l’incurable désespoir du vieillard.
Pourrait-elle jamais lui apporter les preuves, incomplètes
encore, mais déjà troublante, de l’innocence de George
Buxton ?

Amédée Florence occupait une bonne partie de son
temps à la rédaction de ses notes quotidiennes. Pas un
seul jour, il ne manqua à ce devoir professionnel. Si on
avait la chance de revoir l’Europe, les aventures de la
mission Barsac seraient du moins connues dans leurs plus
infimes détails.

Quant à M. Poncin, il ne disait et ne faisait rien, si ce
n’est de porter de temps en temps sur son volumineux
carnet une de ces annotations cabalistiques par lesquelles
Amédée Florence continuait à être fort intrigué.

– Serait-il indiscret, monsieur Poncin, osa-t-il, un beau
jour, dire à son silencieux compagnon, de vous demander
ce que vous notez avec tant de soin ?

Le visage de M. Poncin s’illumina. Oh ! non, ce n’était
pas indiscret. M. Poncin était, au contraire, infiniment
flatté que quelqu’un fît attention à ses travaux et en
appréciât l’intérêt.

– Pour l’instant, je fais des problèmes, dit-il d’un air
important.

– Bah ! fit le reporter.

– Oui, monsieur. Ainsi je viens de résoudre celui-ci :



« A a deux fois l’âge que B avait quand A avait l’âge que B
a. Quand B aura l’âge que A a, la somme de leurs âges fera
N années. Quel est l’âge de A et de B ? » En représentant
par x l’âge de A…

– Mais ce n’est pas un problème, votre petite machine,
monsieur Poncin ! s’écria Florence. C’est un simple casse-
tête de fabrication chinoise ! Et ça vous amuse, cet
exercice ?

– Dites que c’est passionnant ! Ce problème-là est
même tout particulièrement élégant. Je le résous depuis
mon enfance, sans m’en lasser.

– Depuis votre enfance ?… répéta Florence abasourdi.

– Oui, monsieur ! affirma M. Poncin non sans vanité.
J’en suis aujourd’hui à ma onze cent quatre-vingt-dix-
septième solution, qui me donne, pour A, quatre mille
sept cent quatre-vingt-huit ans, et trois mille cinq cent
quatre-vingt-onze ans pour B.

– Ce ne sont pas des jeunes gens, fit observer Amédée
Florence sans broncher. Mais les onze cent quatre-vingt-
seize autres solutions…

– N’étaient pas moins justes. Tous les multiples de 9
satisfaisant à l’équation, le nombre des solutions exactes
est infini. Quand je vivrais dix mille ans, je n’en verrai pas
le bout. Si, en effet, nous représentons l’âge de A par x, et
l’âge de B par y…

– Ah ! non, monsieur Poncin, interrompit Florence
épouvanté. Mieux vaut que je vous propose un autre



problème qui aura, du moins, pour vous, le mérite de la
nouveauté.

– Avec plaisir, répondit M. Poncin, qui, la main armée
du crayon, se tint prêt à écrire l’énoncé.

– Trois personnes, dicta Amédée Florence, grandes,
l’une de un mètre quatre-vingt-dix, la deuxième, de un
mètre soixante-huit, la dernière de vingt-sept
centimètres, ont parcouru trois cent trente-deux
kilomètres en vingt-huit jours. Combien de kilomètres
parcourront en une seconde huit personnes, dont deux
culs-de-jatte, sachant que leur âge moyen est de
quarante-cinq ans !

– C’est une règle de trois, dit M. Poncin, dont le front
profondément plissé indiquait la réflexion.

– Vous étudierez ça à tête reposée, se hâta de
conseiller Amédée Florence. Alors, tout le long du voyage,
ce sont des calculs de ce genre que vous avez notés sur ce
calepin ?

– Que non pas, monsieur Florence ! protesta
M. Poncin d’un air important. Les problèmes ne sont,
pour moi, qu’une distraction, un délassement, un jeu de
l’esprit. D’ordinaire, je m’occupe de questions plus hautes
et plus sérieuses, je vous prie de le croire.

– Oserais-je… ?

– Je suis statisticien, confessa M. Poncin avec une
feinte modestie.

– C’est donc de la statistique que contient ceci,



demanda Florence en montrant le fameux carnet.

– Oui, monsieur, répondit M. Poncin, positivement
ivre d’enthousiasme. Ces notes sont une mine de
renseignements inépuisable ! J’ai trouvé des choses
étonnantes, monsieur !

M. Poncin avait ouvert le carnet, dont il feuilletait
rapidement les pages.

– Tenez, monsieur, ceci, s’écria-t-il en montrant une
des mentions datée du 16 février. En soixante-dix jours,
nous avons vu neuf troupeaux d’antilopes comptant en
tout trois mille neuf cent sept têtes, je les ai comptées, ce
qui fait une moyenne de quatre cent trente-quatre
antilopes et onze centièmes par troupeau. En un an, nous
aurions donc rencontré, c’est mathématique, quarante-six
troupeaux et quatre-vingt-treize centièmes de troupeau,
soit vingt mille trois cent soixante-douze antilopes et
soixante-dix-huit centièmes. Il en résulte ma-thé-ma-ti-
que-ment que les cinquante-quatre mille six cents
kilomètres carrés auxquels j’évalue la superficie de la
boucle du Niger contiennent cinq cent cinquante-six mille
cent soixante-treize antilopes et huit cent quatre-vingt-
quatorze millièmes d’antilope. Voilà un renseignement qui
a son prix au point de vue zoologique, j’imagine !

– En effet… en effet, balbutia Amédée Florence ahuri.

– Des choses étonnantes, je vous dis ! continuait
cependant M. Poncin avec volubilité. Je sais, par exemple,
que dans la boucle du Niger il y a une moyenne de neuf
millièmes de caïman et de vingt-sept dix millièmes



d’hippopotame par mètre courant de rivière ! Qu’elle a
produit, cette année, six cent quatre-vingt-deux trilliards
trois cent vingt et un billiards deux cent trente-trois
milliards cent sept millions quatre cent quatre-vingt-cinq
mille un grains de mil ! Qu’il y naît chaque jour, en
moyenne, vingt-huit millièmes d’enfant par village et que
ces vingt-huit millièmes contiennent deux cent soixante
dix-sept millièmes de fille et cent quatre-vingt-dix-neuf
dix-sept millièmes de garçon ! Que les tatouages des
nègres de cette région, mis bout à bout, feraient les cent
trois mille cinq cent vingt-huitièmes du tour de la terre !
Que…

– Assez !… assez !… monsieur Poncin, interrompit
Florence, en se bouchant les oreilles. C’est admirable, en
effet, mais trop fort pour moi, je l’avoue. Une dernière
question. Ces hiéroglyphes, que j’ai pris la liberté de
relever un jour, auraient donc un sens analogue.

– Parfaitement, déclara M. Poncin. 5 D et 16 F
représentant la date et signifient tout bonnement 5
décembre et 16 février. V. t. veut dire villages traversés,
H. hommes, M. moyenne, F. femmes, P. v. par village, K.
c. kilomètres carrés, etc., etc. Tout cela est très simple. Ce
qu’il y a de plus intéressant, c’est la conclusion, c’est-à-
dire la population totale de la boucle du Niger. Vous
voyez, au 5 décembre, P. t., c’est-à-dire population
totale : 1 479 114.

– Oui, je vois, dit Florence, mais je vois aussi, à la date
du 16 février : P. t. 470 652. Lequel de ces nombres est le
bon ?



– Tous les deux, affirma M. Poncin. Le premier était
vrai le 5 décembre, et le second le 16 février.

– Il y avait donc eu, sans que je m’en doute, une
effroyable épidémie dans l’intervalle ?

– Je l’ignore et veux l’ignorer, déclara superbement
M. Poncin. Un statisticien digne de ce nom doit s’interdire
de raisonner, monsieur. Il regarde, il observe, il compte
surtout, il compte, tout est là, et, de son examen, de ses
observations, de ses dénombrements, les résultats
découlent d’eux-mêmes. Qu’importe qu’ils changent !
Cela est ma-thé-ma-ti-que-ment inévitable, si leurs
facteurs ont changé. Ce détail ne saurait empêcher une
addition d’être une addition, une soustraction d’être une
soustraction, une multiplication…

– D’être une multiplication, et cætera.

– Et cætera, répéta machinalement M. Poncin. La
statistique est une science immuable, mais elle évolue
sans cesse, monsieur.

Sa curiosité satisfaite mieux qu’il ne l’espérait,
Amédée Florence, se hâte de clore l’entretien sur cette
admirable maxime.

Quand les prisonniers étaient réunis, le sujet de leurs
conversations était plus sérieux. Ainsi qu’on peut le
penser, ils parlaient, le plus ordinairement, de leur
situation et de celui dont elle dépendait, c’est-à-dire
d’Harry Killer, qui leur avait fait une impression que le
temps n’atténuait pas.



– Qui peut bien être cet individu ? demandait un jour
Barsac.

– Un Anglais, répondit Jane Buxton. Son accent ne
permet pas l’hésitation.

– Anglais, soit, répliqua Barsac, mais cela ne nous
apprend pas grand-chose. En tout cas, ce n’est pas un
homme ordinaire. Avoir, en dix ans, créé cette ville,
transformé le désert comme il l’a fait, amené l’eau là où
elle était inconnue depuis des siècles, une pareille œuvre
suppose un véritable génie servi par des connaissances
scientifiques étendues. Il est inconcevable que cet
aventurier possède des dons aussi merveilleux.

– C’est d’autant plus incompréhensible pour moi, dit
Amédée Florence, que je tiens Harry Killer pour un fou.

– Un demi-fou, tout au moins, rectifia le docteur
Châtonnay, mais un demi-fou alcoolique, ce qui est
terrible.

– La réunion de ces deux qualités, dit Amédée
Florence, fait de lui le type classique du despote, c’est-à-
dire d’un impulsif que la fatalité a doué du pouvoir, et qui
en dispose à la manière d’un enfant gâté. Incapable de
supporter la moindre résistance, il passe sans transition
de la fureur au calme, et réciproquement, et professe un
profond mépris pour la vie humaine, celle des autres
s’entend.

– Un pareil type n’est pas rare en Afrique, expliqua le
docteur Châtonnay. L’habitude de vivre perpétuellement
en compagnie d’hommes, en somme inférieurs, qu’ils



commandent sans contrôle, transforme trop souvent en
satrapes cruels les Européens qu’un caractère ferme et
une âme élevée ne défendent pas contre cet
entraînement. Le despotisme est une maladie endémique
aux colonies. Harry Killer le pousse un peu loin, voilà tout.

– Pour moi, il est fou, je le répète, conclut Amédée
Florence, et on ne peut pas compter sur un fou. Je suis
sûr qu’il nous a oubliés, et rien ne dit que, dans cinq
minutes, il ne va pas commander notre exécution sans
phrases.

Pendant une huitaine, les conjectures pessimistes
d’Amédée Florence ne se réalisèrent pas, et la vie se
déroula jusqu’au 3 avril sans qu’il survînt rien de
nouveau. Ce jour-là fut, en revanche, marqué par deux
événements de nature différente. Vers trois heures de
l’après-midi, les prisonniers furent agréablement surpris
en voyant arriver Malik. Dès qu’elle aperçut Jane Buxton,
Malik se précipita à ses pieds, et baisa, avec une ardeur
touchante, les mains de sa bonne maîtresse également
fort émue.

On apprit de la petite négresse qu’au lieu d’être
transportée par les planeurs comme les autres
prisonniers, elle était revenue avec quatorze hommes et
les deux sergents de l’ancienne escorte, par étapes, aux
cours desquelles les mauvais traitements ne lui avaient
pas été épargnés. On évita d’interroger la jeune fille au
sujet de Tongané, dont, à en juger par sa tristesse, elle
était certainement sans nouvelles.



Deux heures après l’arrivée de Malik surgit un second
incident d’une tout autre nature. Il était environ cinq
heures, quand Tchoumouki accourut dans la galerie. En
donnant les signes d’une vive agitation, il informa les
prisonniers qu’il était dépêché par Harry Killer, avec

ordre d’amener au maître Mlle Mornas, que celui-ci
s’entêtait à considérer comme sa future femme.

Les prisonniers furent unanimes à répondre par un
refus formel à la communication de Tchoumouki, qui dut
se retirer, malgré son insistance. Dès qu’il fut parti, on
commenta avec vivacité l’étrange invitation d’Harry
Killer. Tous étaient d’accord sur ce point, que leur
compagne ne devait sous aucun prétexte se séparer
d’eux.

– Je vous remercie, mes amis, leur dit Jane Buxton, de
la protection courageuse dont vous m’entourez, mais ne
croyez pas que je serais sans défense, quand bien même je
me trouverais seule en présence de cette brute, qui n’est
pas invulnérable, après tout. Si l’on vous a fouillés, on n’a
pas jugé utile de prendre une pareille précaution avec une
femme, et on m’a laissé cette arme.

Jane Buxton, tout en parlant, montra le poignard
trouvé dans la tombe de son frère, et qu’elle portait
depuis à la ceinture.

– Soyez sûrs, conclut-elle, que je saurais m’en servir,
le cas échéant.

À peine avait-elle remis à sa place le poignard que
dissimulaient les basques de son corsage, que



Tchoumouki revenait tout à fait affolé. Harry Killer était
entré dans une colère furieuse en entendant la réponse de

Mlle Mornas, et il mettait celle-ci en demeure de se
rendre auprès de lui sur l’heure. Si elle persistait à s’y
refuser, les six prisonniers seraient immédiatement
pendus.

L’hésitation n’était plus de mise, et Jane Buxton, dans
l’impossibilité de faire courir un pareil danger à ceux
qu’elle avait entraînés dans cette aventure, se résolut à
céder, malgré les objurgations de ses compagnons. Ceux-
ci essayèrent vainement de s’opposer par la force à son
départ. À l’appel de Tchoumouki, une douzaine de nègres
firent irruption dans la galerie et réduisirent les cinq
hommes à l’impuissance, jusqu’au moment où Jane
Buxton eut disparu.

Elle ne revint que vers huit heures du soir, après une
absence de trois longues heures, pendant lesquelles ses
compagnons, et surtout le malheureux Saint-Bérain, qui
pleurait à chaudes larmes, éprouvèrent à son sujet les
pires inquiétudes.

– Eh bien ?… demandèrent-ils d’une seule voix, en
l’apercevant.

– Eh bien ! ça c’est très bien passé, répondit la jeune
fille encore toute frémissante.

– Que vous voulait-il enfin ?

– Rien du tout, ou plutôt, il voulait me voir, pas
davantage. Quand je suis arrivée, il avait déjà commencé



à boire, comme il en a l’habitude, paraît-il, et il était à
moitié ivre. Il m’a fait asseoir et s’est mis à m’adresser
des compliments à sa manière. Il m’a dit que j’étais à son
goût, qu’il lui serait agréable d’avoir une petite ménagère
dans mon genre, et il a vanté sa puissance et ses
richesses, qui sont immenses à l’entendre, et dont je
jouirai comme lui quand je serai sa femme. Je l’ai écouté
tranquillement, et me suis bornée à lui répondre qu’il
nous avait accordé un mois de réflexion, dont une semaine
seulement était écoulée. Si étrange que cela vous paraisse,
il ne s’est pas révolté. Il m’a confirmé qu’il laisserait
s’écouler un mois avant de prendre une décision, mais à la
condition que je lui consacre toutes mes après-midi…

– Il faudra donc que tu y retournes, ma pauvre petite !
s’écria Saint-Bérain désolé.

– C’est indispensable, répondit Jane Buxton, mais je
n’imagine pas que je courrai grand risque, à en juger par
cette première journée. Avant sept heures, son ivresse
était complète, et mon rôle n’a plus consisté qu’à bourrer
ses pipes et à remplir son verre, jusqu’au moment où
cette brute s’est mise à ronfler, ce dont j’ai profité pour
venir vous rejoindre.

À partir de ce jour, Jane Buxton dut, en effet, aller
retrouver quotidiennement, vers trois heures, Harry
Killer, auprès duquel elle demeurait jusqu’à huit heures.
D’après le récit qu’elle faisait chaque soir, le traité
continuait à recevoir une exécution pacifique. Toutes les
après-midi se passaient de la même manière. Quand elle
arrivait, elle trouvait le despote en compagnie de ses



conseillers, auxquels il distribuait ses ordres, qui
témoignaient, d’ailleurs, d’une intelligence lumineuse.
Rien de particulier dans ces instructions, qui avaient trait
à l’administration de la ville ou aux travaux agricoles, et le
gouvernement de Blackland n’aurait été nullement
mystérieux, si Harry Killer ne s’était, de temps à autre,
penché à l’oreille de l’un de ses conseillers, pour lui faire
une confidence secrète, dont Jane ignorait la nature.

Le Conseil durait régulièrement jusqu’à quatre heures,
puis tout le monde se retirait, tandis que Jane Buxton
demeurait avec Harry Killer. Mais celui-ci ne tardait pas à
la laisser seule. Tous les jours, en effet, à quatre heures et
demie précises, il disparaissait par une petite porte dont
la clé ne le quittait pas. Où allait-il ainsi ? Jane n’en savait
absolument rien.

Les trois premiers jours, elle avait attendu le retour
d’Harry Killer, et, quelques instants après le départ de
celui-ci, son oreille avait été frappée par des bruits
singuliers ressemblant à des plaintes lointaines, telles
qu’en pousserait un homme soumis à la torture. Ces
gémissements duraient un quart d’heure environ, puis ils
cessaient, et, au bout d’une demi-heure d’absence, Harry
Killer, ouvrant la petite porte par laquelle il était parti,
revenait d’excellente humeur. Jane lui bourrant ses pipes
et lui remplissant son verre, il se mettait alors à boire
jusqu’à complète ivresse.

Pendant trois jours, Jane Buxton avait donc attendu le
retour d’Harry Killer dans la pièce où celui-ci la laissait,
mais bientôt ces plaintes lointaines, qui recelaient une



souffrance qu’il n’était pas en son pouvoir de soulager, lui
étaient devenues intolérables, et elle avait pris l’habitude
de circuler, pendant sa demi-heure de solitude, dans le
Palais, dont le personnel, conseillers, domestiques noirs et
Merry Fellows de service, commençait à la connaître et lui
témoigner même une certaine déférence.

Chaque soir, un moment arrivait où l’ivresse laissait
Harry Killer à sa merci. Il eût été alors bien facile à la
jeune fille de supprimer ce tyran alcoolique, en le frappant
avec le poignard qui constituait tout l’héritage de son
malheureux frère. Elle n’en avait rien fait, cependant.
Outre la répugnance naturelle qu’elle éprouvait à frapper
un homme sans défense, si abominable fût-il, à quoi ce
meurtre eût-il servi ? Harry Killer mort, il n’en serait pas
moins resté cette bande de brigands qu’il appelait ses
conseillers, les nègres aux mufles de fauves de sa Garde
noire, et toute cette tourbe interlope qui formait la
population de Blackland. La situation des prisonniers eût
été, non pas améliorée, mais, au contraire, rendue pire
par la mort du seul homme, peut-être, de cette ville, qui,
dans ses heures de lucidité, fit preuve d’une réelle
intelligence et fût capable de comprendre les avantages
d’une clémence relative. Consultés à ce sujet, les
compagnons de Jane Buxton étaient tombés d’accord avec
elle. Non, il ne fallait, à aucun prix, frapper Harry Killer.

Mais un autre projet était meilleur peut-être. Puisque
Jane jouissait de la confiance du despote, était-il
impossible d’en profiter pour s’emparer de sa personne ?
Dès lors, les otages en auraient un, à leur tour, et ils



pourraient traiter de puissance à puissance.

Malheureusement, ce projet se heurtait à de grandes
difficultés. Comment s’emparer d’Harry Killer, malgré le
personnel qui circulait dans le Palais et malgré les
hommes qui montaient la garde à la porte des
prisonniers ? Cette première difficulté vaincue, ne
pourrait-il pas arriver que la population de Blackland fût,
en fait, heureuse d’être débarrassée de lui, et ne se prêtât
à aucune négociation dont la liberté du despote fût
l’enjeu ? Enfin, quand bien même cette hypothèse ne se
réaliserait pas, et si un traité de paix était finalement
conclu, par quel moyen en assurerait-on l’exécution,
autant de problèmes dont la solution était malaisée.

Outre ce projet d’enlèvement, Jane Buxton en
caressait personnellement un autre, dont elle n’avait pas
fait confidence à ses compagnons. Sa curiosité et sa pitié
étaient fort éveillées, celle-là par les absences régulières
d’Harry Killer, celle-ci par les plaintes lointaines qui ne
manquaient jamais de se faire entendre à cet instant de la
journée. Quand, le soir, Harry Killer, complètement ivre,
s’abandonnait, elle avait eu, plus d’une fois, le désir de lui
dérober la clé de la porte par laquelle il disparaissait
chaque après-midi, et d’aller voir ce qu’il y avait derrière
cette porte. Jusque-là, cependant, le courage lui avait
manqué, et elle avait résisté à ce désir, dont la satisfaction
pouvait avoir de graves conséquences.

Cinq jours se passèrent de cette façon, et on parvint au
8 avril.



Ce jour-là, un peu après neuf heures du soir, les
prisonniers, y compris Malik, réunis sur la plate-forme du
bastion, s’enquéraient auprès de Jane Buxton des
péripéties de la journée, qui s’était, d’ailleurs, déroulée
comme les précédentes. À l’étage en dessous,
Tchoumouki achevait son service, avant de s’en aller
jusqu’au lendemain.

De lourds nuages, qui ne tarderaient pas, selon toute
vraisemblance, à se résoudre en pluie, rendaient la nuit
fort obscure, bien que la lune ne fût pas encore dans son
dernier quartier. Sur la plate-forme, où n’atteignaient pas
les lumières de l’autre rive de la Red River, régnaient de
profondes ténèbres.

Tout à coup, quelque chose tomba sur les dalles et fit
un bruit sec en les heurtant. Les prisonniers surpris
interrompirent aussitôt leur conversation. D’où leur
arrivait et quel pouvait être cet objet que leurs yeux ne
distinguaient même pas ?

Amédée Florence fut le premier à reprendre son sang-
froid. En quelques instants, il découvrit le mystérieux
projectile. C’était un caillou de forte taille, auquel était
attachée une ficelle, dont l’autre extrémité, passant par-
dessus le parapet, devait plonger dans la Red River.

Que signifiait cet incident ? Ne cachait-il pas quelque
piège, ou bien les prisonniers auraient-ils, dans Blackland,
un ami inconnu qui leur faisait tenir un message ? Pour le
savoir, il n’y avait qu’à remonter la ficelle, à l’extrémité de
laquelle un billet serait, dans ce cas, attaché. Amédée



Florence se mit sans plus attendre en devoir de haler
cette ficelle, mais il dut se faire aider par le docteur
Châtonnay. Trop fine, elle lui glissait entre les doigts, en
raison du poids qu’elle supportait. Il ne pouvait donc être
question d’un simple billet.

On en eut bientôt le bout, auquel était attachée une
corde beaucoup plus grosse. Ainsi qu’on l’avait fait pour la
ficelle, on hala sur cette corde. Quand on en eut remonté
trente ou trente-cinq mètres sans difficulté, on éprouva
une résistance, non pas ferme, comme cela se fût produit
si la corde eût été amarrée à un objet fixe, mais élastique,
telle qu’en aurait pu produire un homme tirant sur son
extrémité inférieure. Pendant quelques instants, on se
trouva fort embarrassé. Que fallait-il faire ?

– Attachons la corde, proposa Amédée Florence. Nous
verrons bien si c’est cela que désire celui qui nous
l’envoie.

Ainsi fut-il fait.

Aussitôt la corde se tendit. Quelqu’un y grimpait
certainement, que les prisonniers, penchés sur le parapet,
s’efforçaient d’apercevoir. Bientôt, ils distinguèrent en
effet une forme humaine qui s’élevait rapidement le long
de la muraille.

Le visiteur inconnu acheva son ascension. Un instant
plus tard, il escaladait le parapet et retombait au milieu
des prisonniers stupéfaits.

– Tongané !… s’exclamèrent-ils en étouffant leurs
voix.







5 – Nouvelle prison

 

Non seulement Tongané n’était pas mort, mais, ainsi
qu’il l’expliqua plus tard, il n’avait même pas été blessé,
lors de la surprise de Koubo. Les rayons des projecteurs
ne l’ayant pas atteint, il avait pu se glisser inaperçu sous
le couvert des arbres, et les assaillants ne s’étaient pas
occupés de lui.

En agissant ainsi, Tongané n’avait jamais eu l’intention
d’abandonner ses maîtres, et cela d’autant moins que
Malik était avec eux. Il n’avait en vue que de leur venir
en aide, au contraire, mais il avait justement pensé qu’il
serait mieux à même de le faire, s’il conservait sa liberté.

Loin de prendre la fuite, il s’était attaché aux
ravisseurs. Il les avait rejoints à la piste, puis, au prix de
privations sans nombre pendant la traversée du désert, il
avait suivi pas à pas ceux d’entre eux qui emmenaient
Malik à Blackland, ne vivant guère que des miettes qu’il
ramassait aux endroits où ils avaient fait halte avant lui. À
pied, il avait marché aussi vite que leurs chevaux, et
quotidiennement abattu une cinquantaine de kilomètres.

Il ne s’était laissé volontairement distancer qu’aux
approches immédiats de Blackland. Dès qu’on avait
pénétré dans une campagne cultivée, il s’était arrêté, et
avait attendu la nuit pour se risquer sur ce territoire
inconnu. Jusqu’au matin, il s’était caché dans un buisson



touffu. Se mêlant alors à la foule des nègres, comme eux il
avait travaillé la terre, comme eux il avait reçu les coups
de trique dont les gardiens n’étaient pas avares, et, le soir,
il était rentré avec eux dans le quartier central, sans que
personne fît attention à lui.

Quelques jours s’étaient passés ainsi, pendant lesquels
il avait dérobé cette corde dans une case déserte. Muni de
son butin, il avait réussi, en suivant le Civil Body, à gagner
la rivière, où, pendant deux longues journées, il s’était
dissimulé sous la voûte d’un égout, en guettant l’occasion
favorable.

Pendant ces deux jours, il avait vu, chaque soir, les
prisonniers aller et venir sur la plate-forme du bastion,
mais il s’était vainement efforcé d’attirer leur attention.
L’occasion attendue ne s’était présentée que le troisième
jour, le 8 avril. De gros nuages rendant la nuit très
obscure, il en avait profité pour sortir de sa cachette et
pour lancer à ses maîtres la corde dont il s’était ensuite
servi pour arriver jusqu’à eux.

Comme on peut le penser, ces explications ne furent
données que plus tard. Sur le moment, Tongané se
contenta de suggérer que tout le monde pourrait sans
doute s’enfuir par le même chemin que lui-même avait
suivi pour venir. En bas, on trouverait un bateau dont il
était parvenu à s’emparer, et on n’aurait plus ensuite qu’à
descendre la Red River.

Ce projet fut adopté sans discussion, il est inutile de le
dire. Avec quatre hommes aux avirons, on ferait bien, le



courant aidant, six miles à l’heure. Si donc on partait
avant onze heures, on aurait franchi à l’aube plus de
soixante-quinze kilomètres, c’est-à-dire qu’on aurait
dépassé depuis longtemps, non seulement la zone de
protection située dans le champ du cycloscope, à la
surveillance duquel on réussirait sans doute à échapper,
en se tenant à l’abri des rives, mais aussi la limite des
terres cultivées et même le dernier des postes élevés en
plein désert. Il suffirait ensuite, pour ne pas être aperçus
par les planeurs, de se cacher, le jour durant, dans une
anfractuosité quelconque, et de reprendre la navigation
les nuits suivantes, jusqu’au moment où l’on aurait atteint
le Niger. La Red River devant s’y jeter dans les environs
de Bikini, village en aval de Saye, puisqu’elle épousait
l’ancien lit de l’oued Tafasasset, il s’agissait donc d’un
voyage de quatre cent cinquante kilomètres au total, qui
exigerait de quatre à cinq nuits de navigation.

Ce plan, rapidement discuté, fut rapidement adopté.
Avant de le mettre en exécution, toutefois, il convenait de
se débarrasser de Tchoumouki. Il arrivait parfois que le
nègre s’éternisât, le soir, dans la galerie ou sur la plate-
forme. On ne pouvait attendre son bon plaisir. Il fallait
agir, et agir vite.

Laissant Jane Buxton, l’inutile M. Poncin et Tongané
sur le sommet du bastion, les autres prisonniers
s’engagèrent dans l’escalier. Dès les premières marches,
ils virent, à l’étage inférieur, Tchoumouki en train de finir
avec une sage lenteur son travail de la journée. Il ne
s’occupa nullement de la présence des quatre hommes,



dont il n’avait, d’ailleurs, aucune raison de se méfier.
Ceux-ci purent donc s’approcher de lui sans éveiller son
attention.

Conformément au plan préalablement arrêté, ce fut
Saint-Bérain qui dessina l’attaque. Ses mains robustes se
nouèrent tout à coup à la gorge du nègre, qui n’eut pas le
temps de pousser un cri. Les trois autres saisirent alors
par les bras et les jambes le coquin, qui fut ligoté et
bâillonné soigneusement. On le déposa enfin dans une
cellule, qu’on verrouilla, et dont la clé fut jetée dans la Red
River. Ainsi serait retardée, autant qu’il était possible, la
découverte de l’évasion.

En remontant sur la plate-forme, cette première
opération terminée, les quatre Européens y furent
assaillis par une pluie diluvienne. Comme on l’avait prévu,
les gros nuages se résolvaient en eau, et il tombait du ciel
de véritables cataractes que chassaient de violentes
rafales. La chance se déclarait décidément pour les
fugitifs. La vue était arrêtée à vingt mètres par cet écran
liquide, et c’est à peine si on distinguait, confuses et
vagues, les lumières du quartier des Merry Fellows
allumées sur l’autre rive.

La descente commença aussitôt et s’effectua sans
incident. L’un après l’autre, Amédée Florence le premier,
Tongané le dernier, les fugitifs se laissèrent glisser le long
de la corde, dont l’extrémité inférieure était fixée à une
embarcation de taille suffisante pour les contenir tous. On
proposa en vain à Jane Buxton de l’attacher. Elle s’y
refusa énergiquement et tint à prouver que son habileté



sportive était égale à celle de ses compagnons.

Avant de quitter la plate-forme, Tongané eut le soin
de délier la corde du créneau où elle était fixée et autour
duquel il ne laissa subsister qu’un demi-tour. En
réunissant ensuite les deux parties dans ses mains, il
descendit, rejoignit ses compagnons, et ramena toute la
corde à lui en tirant sur l’un des brins. Il ne restait ainsi
aucune trace de l’évasion.

Un peu après dix heures, l’amarre fut larguée, et
l’embarcation, entraînée par le courant, commença à
dériver. Les fugitifs se tenaient tapis derrière les
bordages, la tête au ras du plat-bord. Quand ils seraient
hors de la ville, dont la muraille extérieure était distante
de six cents mètres à peine, ils se mettraient aux avirons,
et la vitesse serait augmentée. Jusque-là, bien que la pluie
torrentielle formât un impénétrable rideau, mieux valait
éviter de se montrer.

Quelques minutes s’écoulèrent, et déjà on s’estimait
au-delà de l’enceinte, quand l’embarcation heurta un
obstacle et fut subitement immobilisée. À tâtons les
fugitifs constatèrent avec désespoir qu’elle s’était arrêtée
contre une grille de fer très élevée, garnie de panneaux de
tôle dans sa partie supérieure, et dont la base
disparaissait sous l’eau. Vainement ils se déhalèrent le
long de cette grille. Ses extrémités allaient se souder à la
muraille extérieure, limitant, d’un côté, les quartiers du
Civil Body et des Merry Fellows, de l’autre, le chemin de
ronde ménagé autour de l’enceinte particulière de l’Usine.
Force leur fut de reconnaître que l’impasse était sans



issue.

Harry Killer avait raison. Ses précautions étaient bien
prises. Libre pendant le jour, le cours de la Red River était
barré pendant la nuit.

Un long moment s’écoula avant que les fugitifs
consternés eussent repris courage. Profondément
abattus, ils ne sentaient pas la pluie qui les inondait et se
laissaient tremper jusqu’aux os sans en avoir conscience.
Revenir en arrière, se présenter l’oreille basse à la porte
du Palais, et tendre eux-mêmes leurs mains aux
entraves ? Ils n’arrivaient pas à s’y résoudre. Et
cependant, que pouvaient-ils faire ? Franchir ces
panneaux de tôle qui n’offraient aucune saillie était, de
toute évidence, impossible. A fortiori ne fallait-il pas
songer à transporter l’embarcation par-dessus l’obstacle.
Or, sans embarcation, fuir devenait irréalisable. Quant à
prendre pied sur l’une des rives, à gauche c’était l’Usine,
et les Merry Fellows à droite. De tous côtés, la route était
fermée.

– Nous n’allons pas coucher ici, j’imagine, dit enfin
Amédée Florence.

– Où voulez-vous que nous allions ? demanda Barsac
fort embarrassé.

– N’importe où, excepté chez S. M. Harry Killer,
répliqua le reporter. Puisque nous n’avons pas l’embarras
du choix, pourquoi n’essaierions-nous pas de louer un
nouvel appartement dans ce bâtiment qu’on désigne,
paraît-il, sous le nom d’Usine ?



C’était à tenter, en effet. Peut-être, dans ce
microcosme si différent du reste de la ville, trouverait-on
du secours. La situation ne pouvant, en aucun cas, être
rendue pire, on ne risquait rien à l’essayer.

On se déhala donc vers la rive gauche, où l’on accosta
au coin de l’enceinte, dans la partie aval, par conséquent,
du chemin de ronde, large de cinquante mètres environ,
existant autour de l’Usine. Si opaque était le rideau de
pluie, qu’à cette faible distance de cinquante mètres on
n’apercevait même pas celle-ci.

Bien que le vacarme des éléments déchaînés dût
dominer tous les bruits aussi sûrement que le tourbillon
des gouttes d’eau arrêtait la vue, on s’engagea avec
circonspection sur ce chemin de ronde, qu’on était dans
l’obligation de traverser.

À mi-route, on fit halte.

On commençait alors à distinguer, à une vingtaine de
mètres tout au plus, l’angle où se soudaient les murailles
ouest et nord de l’Usine, celle-ci arrivant de la droite,
parallèlement à l’enceinte de la ville, celle-là se
prolongeant vers l’amont, en bordure de la Red River.
Contrairement à la façade du Palais orientée de la même
manière, cette dernière partie de la muraille ne tombait
pas directement dans l’eau, dont un assez large quai la
séparait.

Les lieux reconnus, les fugitifs ne se décidaient pas
encore à se remettre en marche. C’est qu’ils avaient
aperçu, à l’angle même du mur de l’Usine, un objet des



plus inquiétants : une guérite, dont les lignes classiques se
dessinaient confusément à travers la pluie. Or, toute
guérite implique un factionnaire, et, si on ne voyait pas
celui-ci, c’est, on devait du moins le supposer, qu’il avait
cherché refuge dans la sienne.

Cependant, on ne pouvait s’éterniser dans cet endroit.
C’eût été le meilleur moyen d’être surpris, dans le cas où
la sentinelle présumée fût sortie de son abri, comme dans
le cas où la pluie eût cessé à l’improviste.

Faisant signe à ses compagnons de le suivre, Amédée
Florence remonta pendant quelques mètres le chemin de
ronde, en s’éloignant de la Red River, puis il acheva de le
traverser, et revint sur ses pas en longeant le mur de
l’Usine. De cette manière, on prendrait à revers la guérite,
dont l’ouverture était vraisemblablement du côté de la
rivière.

Arrivés à l’angle du mur, on s’arrêta de nouveau pour
tenir conseil, puis, tout étant bien convenu, Amédée
Florence, Saint-Bérain et Tongané tournèrent le coin,
s’engagèrent sur le quai, et coururent jusqu’à la guérite,
dans laquelle ils se jetèrent impétueusement.

Un homme, un Merry Fellow, s’y trouvait en effet.
Surpris par cette attaque soudaine, que rien ne lui
permettait de soupçonner, il n’eut pas le temps de faire
usage de ses armes, et le cri qu’il poussa se perdit dans la
rafale. Déjà Saint-Bérain, le prenait à la gorge et le
terrassait, comme il avait terrassé Tchoumouki. Le Blanc
s’écroula comme s’était écroulé le nègre.



Tongané courut alors au bateau, d’où il rapporta la
corde, avec laquelle le Merry Fellow fut congrûment
ficelé, puis, sans plus attendre, les fugitifs remontèrent la
rivière dans la direction du Palais, en longeant, l’un
derrière l’autre, le mur de l’Usine.

L’une des singularités de cette usine, c’était une
absence jusqu’ici complète d’ouvertures donnant sur
l’extérieur. Du côté de l’esplanade, il n’en existait pas,
ainsi qu’on avait pu le constater du sommet du bastion.
Du côté opposé, on n’en avait pas aperçu davantage, aussi
loin que les regards avaient réussi à percer l’épais rideau
de pluie. Et il semblait bien qu’il en fût de même pour
cette façade nord qui donnait sur la rivière.

Pourtant, puisqu’on avait fait un quai, ce quai devait
servir à quelque chose. Or, à quoi pouvait-il servir, sinon
à décharger des marchandises apportées par des
bateaux ? Il existait donc nécessairement un moyen
quelconque de les introduire dans l’Usine. Ce
raisonnement était juste. Après avoir parcouru cent
cinquante mètres, les fugitifs découvrirent, en effet, une
porte à double battant, paraissant faite de lames de fer
aussi rigides et aussi épaisses que des plaques de cuirasse.
Comment ouvrir cette porte qui ne possédait aucune
serrure extérieure ? Comment l’ébranler ? Comment
même attirer l’attention des habitants, sans attirer en
même temps celle des autres sentinelles qui, selon toute
vraisemblance, montaient la garde aux environs ?

À côté de cette porte cochère, à quelques pas en aval, il
en existait une autre, de construction identique, mais



beaucoup plus petite et ne comportant qu’un seul battant,
que traversait le canon d’une serrure. En l’absence de clé,
voire de tout instrument pouvant servir à la crocheter,
cette particularité n’avançait pas à grand-chose.

Après de longues hésitations, les fugitifs allaient se
résoudre à heurter cette porte avec leurs poings, et, au
besoin, avec leurs pieds, quand une ombre, venant de
l’esplanade, apparut en amont. Indécise au milieu de ces
torrents de pluie, l’ombre se dirigeait de leur côté. Or, le
quai n’ayant d’autre issue que le chemin de ronde, qui,
après avoir fait le tour de l’Usine, revenait à l’esplanade
d’où arrivait le promeneur nocturne, il y avait chance que
la destination de celui-ci fût l’une des deux portes ouvrant
sur ce quai.

Les fugitifs, à qui le temps manquait pour reculer,
s’effacèrent de leur mieux dans l’embrasure de la porte
cochère, se tenant prêts à bondir sur l’intrus au moment
opportun.

Mais celui-ci s’avançait avec tant d’insouciance, il
passa devant eux, à les toucher, en faisant montre d’une
si parfaite ignorance de leur présence, qu’ils renoncèrent
à un acte de violence dont la nécessité n’était rien moins
que démontrée. Enhardis par l’extraordinaire
aveuglement du promeneur, ils lui emboîtèrent le pas à
tour de rôle, au fur et à mesure qu’il dépassait chacun
d’eux, si bien que lorsque celui-ci s’arrêta, comme on
l’avait prévu, devant la plus petite des deux portes, et
qu’il introduisit la clé dans la serrure, il avait derrière lui,
rangés en demi-cercle, huit spectateurs attentifs, dont il



ne soupçonnait pas l’existence.

La porte s’ouvrit. Bousculant sans scrupule celui qui
l’avait ouverte, les fugitifs se ruèrent à sa suite, et le
dernier d’entre eux repoussa le battant, qui se referma en
faisant un bruit sourd.

Ils se trouvèrent alors dans une obscurité profonde,
d’où s’élevait une voix douce, qui prononçait, sur un ton
exprimant quelque surprise, des exclamations dont la
modération ne laissait pas d’être assez surprenante.

– Eh bien ! disait cette voix. Qu’est-ce que cela
signifie ?… Que me veut-on ?… Qu’y a-t-il ?…

Tout à coup brilla une faible lumière, qui parut
éclatante dans ces épaisses ténèbres. Jane Buxton avait
eu l’idée de faire jouer la lampe électrique de poche qui lui
avait déjà rendu un service signalé à Kokoro. Dans le cône
de lumière, apparurent à la fois Tongané et, en face de lui,
un homme fluet, aux cheveux d’un blond pâle, aux
vêtements ruisselants d’eau, qui, un peu essoufflé,
s’appuyait à la muraille.

En s’apercevant mutuellement, Tongané et l’homme
blanc poussèrent simultanément, mais sur un mode fort
différent, une exclamation analogue.

– Le sergent Tongané ! dit le second, avec la même
voix douce et le même accent de surprise modérée.

– Mossié Camaret ! s’écria le nègre en roulant des
yeux effarés.

Camaret !… Jane Buxton tressaillit, en entendant ce



nom, qu’elle connaissait bien, ce nom d’un ancien
compagnon de son frère.

Cependant, Amédée Florence jugea opportun
d’intervenir. Puisqu’on se trouvait en pays de
connaissance, on pouvait brusquer les présentations. Il fit
un pas en avant et entra dans le cône de lumière.

– Monsieur Camaret, dit-il, mes compagnons et moi
serions désireux de vous parler.

– Rien n’est plus facile, répondit Camaret sans
s’émouvoir. Il toucha un bouton, et des ampoules
électriques brillèrent au plafond. Les fugitifs reconnurent
qu’ils étaient dans une pièce voûtée que ne garnissait
aucun objet d’ameublement. Quelque vestibule, selon
toute vraisemblance.

Marcel Camaret ouvrit une porte, derrière laquelle
s’amorçait un escalier, et, s’effaçant :

– Si vous voulez prendre la peine d’entrer, dit-il, avec
une parfaite simplicité.





6 – Marcel Camaret

 

Stupéfiés par cet accueil, dont la banale courtoisie
devenait extraordinaire en de telles circonstances, les six
Européens, suivis des deux nègres, s’engagèrent dans
l’escalier, que de nombreuses ampoules électriques
éclairaient largement. Après avoir gravi une vingtaine de
marches, ils pénétrèrent dans un second vestibule, où ils
firent halte. Monté le dernier, Marcel Camaret traversa
ce vestibule, et, ouvrant une nouvelle porte, s’effaça
comme précédemment pour livrer passage à ses hôtes
inattendus.

Ceux-ci entrèrent dans une immense pièce où régnait
un grand désordre. Une table à dessin en occupait l’un des
côtés, et une grande bibliothèque les trois autres. Une
dizaine de sièges y erraient au hasard, tous encombrés
par des piles de livres et de papiers. Marcel Camaret
enleva une de ces piles, la déposa tranquillement par
terre et prit possession du siège ainsi rendu libre.
Encouragés par cet exemple, ses hôtes l’imitèrent, et
bientôt tout le monde fut assis, à l’exception de Malik et
de Tongané, restés respectueusement debout.

– Que puis-je pour votre service ? demanda alors
Marcel Camaret qui paraissait vraiment trouver des plus
naturelles cette visite insolite.

Pendant les quelques minutes employées à leur



installation, les fugitifs avaient eu le temps d’examiner le
personnage dont ils violaient si audacieusement le
domicile, et cet examen ne laissait pas de les avoir
rassurés. Qu’il fût étrange, cet inconnu salué par Tongané
du nom de Camaret, que sa distraction, si grande qu’il les
avait frôlés sur le quai sans les voir, que son air « absent »
et détaché de toutes les contingences, que le calme et la
simplicité avec lesquels il accueillait des gens qui avaient
fait irruption chez lui d’une manière aussi brutale, fussent
extraordinaires, cela n’était pas contestable. Mais ces
particularités assurément anormales n’étaient pas
contradictoires avec l’honnêteté, plus exactement avec
« l’innocence » évidente de cet homme, dont le corps à
peine formé ressemblait à celui d’un adolescent. Non, le
propriétaire de ce front largement modelé et du limpide
regard de ces yeux admirables ne pouvait appartenir à la
même famille morale qu’un Harry Killer, bien que tout
démontrât qu’il en partageait la vie.

– Monsieur Camaret, répondit Barsac, mis en
confiance, nous venons solliciter votre protection.

– Ma protection ?… répéta Camaret avec un accent de
légère surprise. Contre qui, mon Dieu ?

– Comme le maître ou plutôt le despote de cette ville,
contre Harry Killer.

– Harry Killer !… Un despote !… répéta encore
Camaret qui semblait n’y rien comprendre.

– Ne le saviez-vous pas ? demanda Barsac surpris à
son tour.



– Ma foi non.

– Vous ne pouvez ignorer, cependant, qu’il existe une
ville dans votre voisinage ? insista Barsac un peu
impatienté.

– Certes ! reconnut Marcel Camaret.

– Ni que cette ville s’appelle Blackland ?

– Ah ! c’est Blackland qu’on l’a nommée ?… fit
Camaret. Le nom n’est pas mauvais, en effet… Non, je ne
le connaissais pas, mais je le connais maintenant, puisque
vous me l’avez appris. Cela m’est, d’ailleurs, fort
indifférent.

– Si vous ne saviez pas le nom de cette ville, reprit
Barsac, non sans une certaine ironie, vous saviez, du
moins, je suppose, qu’elle est habitée, qu’elle possède
même une population assez nombreuse ?

– Évidemment, répondit Camaret avec sérénité.

– Or, à toute ville, il faut une administration, un
gouvernement.

– En effet…

– À Blackland, le gouvernement tient tout entier dans
la personne d’Harry Killer, lequel n’est qu’un bandit, un
despote cruel et sanguinaire, une brute alcoolique, pour
ne pas dire un fou.

Marcel Camaret avait relevé vers Barsac ses yeux
qu’il avait tenus baissés jusqu’alors. Il semblait éperdu,
stupéfait surtout, et avait positivement l’air de tomber de



la lune.

– Oh ! oh !… murmura-t-il avec un peu d’égarement.
Vous employez des expressions…

– Très insuffisantes encore au regard des faits qui les
motivent, continua Barsac qui s’échauffait, mais, tout
d’abord, permettez-moi de vous dire qui nous sommes.

Camaret ayant acquiescé d’un geste d’indifférence
polie qui n’était pas des plus encourageants, il procéda
aux présentations. Laissant à Jane Buxton le pseudonyme
qu’elle avait choisi, il désigna successivement ses
compagnons et soi-même, en indiquant après chaque
nom, la qualité de la personne présentée.

– Et enfin, conclut-il, voici Tongané, sur lequel je n’ai
pas à insister, puisque vous le connaissez, paraît-il.

– Oui… oui… dit doucement Camaret, dont les regards
étaient de nouveau tournés vers le sol.

– Chargé par le Gouvernement français… Mais, au fait,
vous devez être Français, monsieur Camaret ?

– Oui… oui… murmura encore l’ingénieur d’un ton
sans chaleur.

– Chargé, comme je vous le disais, par le
Gouvernement français de diriger, dans la boucle du
Niger, une mission dont mes compagnons ici présents
faisaient partie, reprit Barsac, nous avons eu à lutter sans
cesse contre les obstacles qu’Harry Killer accumulait à
plaisir devant nous.



– Dans quel but aurait-il agi ainsi ? objecta Camaret,
faisant preuve d’un commencement d’attention.

– Dans le but de nous barrer la route du Niger, car
Harry Killer veut que son repaire reste ignoré de tous.
C’est pourquoi il s’est efforcé de nous écarter de cette
région, de peur que nous n’entendions parler de
Blackland, dont personne, en Europe, ne soupçonne même
l’existence.

– Que me dites-vous là ?… s’écria Camaret avec une
vivacité qui ne lui était pas habituelle. Il est impossible
qu’on ignore cette ville en Europe, où de nombreux
ouvriers sont retournés, après avoir séjourné ici un temps
plus ou moins long.

– Il en est cependant ainsi, répliqua Barsac.

– Vous m’affirmez, insista Camaret de plus en plus
troublé, que personne, je dis : personne, ne nous connaît ?

– Absolument personne.

– Et qu’on considère toujours cette partie du désert
comme tout à fait inhabitée ?

– Oui, monsieur, je l’affirme.

Camaret s’était levé. En proie à une émotion violente,
il marchait de long en large à travers la pièce.

– Inconcevable !… Inconcevable !… murmurait-il.

Son agitation ne dura que quelques instants. Bientôt,
ayant retrouvé le calme par un effort de volonté, il reprit
son siège.



– Continuez, monsieur, je vous en prie, dit-il, un peu
plus pâle seulement que de coutume.

– Je ne vous ennuierai pas, reprit Barsac, déférant à
cette invitation, avec le récit de toutes les vexations que
nous avons eu à subir. Il me suffira de vous dire, qu’après
avoir réussi à nous séparer de notre escorte, Harry Killer,
furieux de voir que nous persistions dans la direction qu’il
nous interdisait, nous a fait enlever en pleine nuit par ses
hommes et nous a transportés ici, où, depuis quinze jours,
il nous retient prisonniers, en nous menaçant de la corde à
tout propos.

Un peu de sang était monté au visage de Marcel
Camaret, dont le regard commençait à prendre une
expression menaçante.

– Ce que vous me dites là est inimaginable !… s’écria-
t-il, quand Barsac eut fini de parler. Comment !… Harry
Killer se serait conduit de la sorte !…

– Et ce n’est pas tout, dit Barsac, qui raconta l’odieuse
violence dont Jane Buxton était victime et le massacre
des deux nègres, l’un frappé par une torpille aérienne,
l’autre saisi par un planeur et précipité sur la plate-forme
de la tour, où il s’était affreusement broyé.

Marcel Camaret était bouleversé. Pour la première
fois peut-être, il quittait le domaine de la pure abstraction
et prenait contact avec la réalité. Son honnêteté latente
avait fort à souffrir de cette rencontre. Eh quoi ! lui qui
n’eût pas écrasé un insecte, il avait, sans se douter de
rien, vécu de longues années auprès d’un être capable de



pareilles atrocités !

– C’est abominable… affreux !… disait-il.

L’horreur que lui inspirait le récit de Barsac était, à
n’en pas douter, aussi sincère que profonde. Comment
concilier cette sensibilité, cette droiture morale certaine
avec sa présence dans une ville que la qualité du chef
rendait aussi suspecte ?

– Mais enfin, monsieur, fit observer Barsac, traduisant
la pensée de tous, un homme qui commet froidement de
tels actes n’en est pas à son coup d’essai. Harry Killer a
sûrement d’autres crimes sur la conscience. Vous les
ignorez donc ?

– Et vous, vous osez me poser cette question !
protesta Camaret révolté. Certes, oui, je les ignore,
comme j’ignorais ceux que vous venez de me révéler et
ceux, plus terribles encore, que je soupçonne maintenant.
Ne sortant guère de cette usine qui repose tout entière
sur moi, occupé à enfanter des choses, dont plusieurs sont
étonnantes, je peux le dire, je n’ai rien vu, rien su, jamais
rien.

– Si nous vous comprenons bien, dit Barsac, vous
répondriez indirectement, au moins en partie, à une
question que nous nous posons depuis que nous sommes
ici. C’est pour nous un grand étonnement que cette ville et
la campagne environnante puissent être l’œuvre d’un
Harry Killer. Quand on songe qu’il y a dix ans c’était ici un
océan de sable ! Dans quel but qu’elle ait été accomplie, la
transformation est prodigieuse. Or, quand bien même



Harry Killer aurait été doué, dans le principe, d’une
véritable intelligence, il y a longtemps que cette
intelligence serait noyée dans l’alcool, et nous ne nous
expliquons pas comment ce dégénéré peut être l’auteur
de telles merveilles.

– Lui !… s’écria Marcel Camaret, emporté par une
soudaine indignation. Lui !… Ce néant, ce zéro !… Y
pensez-vous !… L’œuvre est belle, en effet, mais, pour la
réaliser, il fallait autre chose qu’un Harry Killer.

– Quel en serait donc l’auteur ? demanda Barsac.

– Moi !… prononça superbement Marcel Camaret, le
visage étincelant d’orgueil. C’est moi qui ai créé tout ce
qui existe ici. C’est moi qui ai répandu la pluie bienfaisante
sur le sol aride et brûlé du désert. C’est moi qui l’ai
transformé en campagne verdoyante et fertile. C’est moi
qui, de rien, ai fait cette ville, ainsi que Dieu, du néant, a
fait l’univers !

Barsac et ses compagnons échangèrent un regard
inquiet. Tandis que, tout frémissant d’un maladif
enthousiasme, il chantait cet hymne à sa propre gloire,
Marcel Camaret levait vers le ciel des yeux égarés,
comme s’il y eût cherché celui auquel il osait se comparer.
N’avait-on donc fait que passer d’un fou à un fou ?

– Puisque, dit le docteur Châtonnay après un instant
de silence, vous êtes l’auteur de ce que nous avons vu ici,
comment avez-vous pu abandonner votre œuvre à Harry
Killer, sans vous inquiéter de l’usage qu’il en ferait ?

– Quand elle a lancé les astres dans l’infini, répliqua



superbement Camaret, la puissance éternelle s’est-elle
inquiétée du mal qui en résulterait ?

– Elle punit quelquefois, murmura le docteur.

– Et je punirai comme elle, s’il y a lieu, affirma
Camaret, dont les yeux eurent de nouveau une
inquiétante lueur.

Les fugitifs étaient démoralisés. Quel fond pouvaient-
ils faire sur cet homme, génial peut-être, mais
assurément déséquilibré, capable, à la fois, d’un aussi
complet aveuglement et de cet orgueil démesuré ?

– Serait-il indiscret, monsieur Camaret, dit Amédée
Florence, désireux de ramener la conversation vers des
sujets plus concrets, de vous demander comment vous
avez connu Harry Killer et comment le projet de fonder
Blackland a pu naître dans votre cerveau ?

– En aucune façon, répondit avec douceur Marcel
Camaret, qui revenait graduellement à son calme
habituel. Le projet est d’Harry Killer. L’exécution seule
est de moi. J’ai connu Harry Killer lorsque je faisais partie
d’une expédition organisée par une compagnie anglaise, et
que commandait un capitaine en disponibilité, du nom de
George Buxton…

À ce nom, tous les regards convergèrent vers Jane.
Mais celle-ci demeura impassible.

– Tongané faisait partie de cette expédition en qualité
de sergent, continuait cependant Camaret, et c’est
pourquoi je l’ai reconnu tout à l’heure, bien qu’il se soit



écoulé, depuis lors, pas mal d’années. En ce qui me
concerne, j’avais été engagé à titre d’ingénieur, avec
mission d’étudier l’orographie, l’hydrographie et surtout
la minéralogie des régions traversées. Partis d’Acera,
dans la colonie des Achantis, nous nous dirigions vers le
nord depuis déjà deux mois, quand, un beau jour, Harry
Killer arriva parmi nous. Bien accueilli par notre chef, il
fut incorporé à notre colonne et ne la quitta plus.

– N’est-il pas exact, même, demande Jane, qu’il se
substitua peu à peu au capitaine Buxton qu’on cessa
bientôt d’apercevoir ?

Camaret se tourna du côté de la jeune fille.

– Je ne pourrais vous dire… lui répondit-il avec
hésitation, sans manifester, d’ailleurs, aucun étonnement
de la question. Fort occupé par mes études, je n’ai pu,
vous le comprendrez, remarquer ces détails, et je ne
voyais guère plus Harry Killer que George Buxton. Quoi
qu’il en soit, en revenant, un jour, d’une excursion
personnelle de quarante-huit heures, je n’ai plus trouvé la
colonne au campement où je l’avais laissée. Il n’y avait
plus rien, ni hommes, ni matériel. Fort ennuyé, cela se
conçoit, je me demandais dans quelle direction je devais
aller, quand je fus abordé par Harry Killer. Il me dit que le
capitaine Buxton était retourné à la côte, en emmenant la
majeure partie du personnel, et qu’il était chargé de
terminer, avec une quinzaine d’hommes et moi,
l’itinéraire de l’expédition. Que m’importait, à moi, Harry
Killer ou le capitaine Buxton, que d’ailleurs, je n’aurais su
où rejoindre ? Je suivis donc Harry Killer sans difficulté.



Celui-ci avait eu vent de quelques inventions assez
intéressantes que je portais en moi, à ce moment. Il me
conduisit ici et me proposa de les réaliser. J’acceptai. Telle
est l’origine de mes rapports avec Harry Killer.

– Vous me permettrez, monsieur Camaret, de
compléter vos renseignements et de vous apprendre ce
que vous paraissez ignorer, dit Jane Buxton d’une voix
grave. Du jour où Harry Killer fit partie de l’expédition du
capitaine Buxton, la colonne que celui-ci commandait
devint une troupe de bandits. Des villages furent
incendiés par elle, des hommes massacrés en grand
nombre, des femmes éventrées, des enfants coupés en
morceaux.

– Impossible !… protesta Camaret. J’étais là, que
diable ! et je n’ai rien vu de tout cela.

– Comme vous ne nous avez pas vus tout à l’heure en
passant devant nous, comme vous avez ignoré, pendant
dix ans, les actes d’Harry Killer. Hélas ! les événements
que je vous révèle ne sont pas contestables. Ce sont
malheureusement des faits historiques connus du monde
entier.

– Et je n’en aurais rien su !… balbutia Marcel Camaret
atterré.

– Quoi qu’il en soit, reprit Jane Buxton, le bruit de ces
atrocités parvint en Europe. Des soldats furent envoyés
contre la colonne révoltée de George Buxton, qui fut
anéantie. Le jour où vous n’avez plus trouvé personne en
revenant au campement que vous aviez quitté, George



Buxton n’était pas parti. Il était mort.

– Mort !… répéta Camaret stupéfait.

– Oui, mais non pas frappé, comme on l’avait cru
jusqu’ici, par les balles des soldats envoyés à sa poursuite.
George Buxton était mort assassiné.

– Assassiné !…

– On vous a trompé tout à l’heure. Je ne m’appelle pas
Mornas. Je m’appelle Jane Buxton, et suis la sœur de
votre ancien chef. C’est pourquoi j’ai reconnu votre nom
quand Tongané l’a prononcé devant moi. Si je suis venue
en Afrique, c’est pour y chercher les preuves de
l’innocence de mon malheureux frère, accusé de crimes
certainement commis par un autre.

– Assassiné !… répétait Camaret, accablé sous le poids
de ces révélations successives.

– Et assassiné par-derrière, précisa Jane, qui retira de
sa ceinture l’arme qui avait tué George Buxton. En
compagnie de ces messieurs, je suis allée à la tombe de
mon frère, et, en leur présence, j’ai exhumé ses
ossements. Nous en avons rapporté ce poignard, qui,
traversant l’omoplate dans laquelle il était encore fixé,
l’avait frappé en plein cœur. Le nom du meurtrier était
jadis gravé sur le manche. Le temps malheureusement l’a
effacé. Deux lettres en subsistent cependant, un i et un l,
et, après ce que vous nous avez appris, je ne crois pas me
tromper en disant que ce nom doit être lu : Harry Killer.

En entendant cette tragique histoire, Marcel Camaret



manifestait une agitation croissante. Il croisait et
désunissait fébrilement ses doigts, passait fiévreusement
les mains sur son visage, où perlaient des gouttes de
sueur.

– C’est horrible !… horrible !… Moi, j’aurais fait ça !…
Moi !… répétait-il à satiété, tandis qu’une lueur trouble
s’allumait de nouveau dans ses yeux dilatés.

– Nous accordez-vous asile ? demanda Barsac sous
forme de conclusion.

– Si je vous l’accorde !… répondit Camaret avec une
chaleur qui ne lui était pas habituelle. Est-il utile de me le
demander ? Pouvez-vous me croire complice de ces
crimes abominables, que je punirai, au contraire, soyez-en
sûr !

– Avant de parler de punir, il faut songer à nous
défendre, fit observer Amédée Florence toujours
pratique. N’y a-t-il pas à craindre, en effet, qu’Harry
Killer ne cherche à nous reprendre ?

Marcel Camaret sourit.

– Il ne sait pas que vous êtes ici, dit-il, et, quand bien
même il le saurait…

Un geste, montrant qu’il se souciait peu de cette
éventualité, acheva sa pensée.

– Pour le moment, reprit-il, reposez-vous
paisiblement. Vous êtes en sûreté, n’en doutez pas.

Il appuya sur un bouton de sonnerie. Un domestique



noir parut.

– Joko, dit Camaret comme une chose toute simple, au
nègre qui roulait des yeux effarés, tu vas conduire ces
messieurs et cette dame dans leurs chambres.

Il se leva et se dirigea vers une porte qu’il ouvrit.

– Bonsoir, messieurs, dit-il poliment.

Et il disparut, laissant ses hôtes aussi étonnés que le
nègre, auquel était dévolue la difficile mission de leur
indiquer un lit.

Car, des lits, où en aurait-il trouvé, le malheureux
Joko ? Aucun n’était libre dans l’Usine, où rien n’avait été
prévu pour d’impossibles étrangers. Serait-il donc obligé
d’aller de porte en porte et de réveiller tous les ouvriers
les uns après les autres ?

Voyant son embarras, Barsac l’assura que ses
compagnons et lui se passeraient fort bien d’un lit. Ils
resteraient où ils étaient et priaient simplement Joko de
réunir tout ce qu’il pourrait, en fait de fauteuils et de
couvertures. On s’en accommoderait d’autant mieux que
la nuit était fort avancée.

On atteignit ainsi l’aube. À six heures précises, Marcel
Camaret rouvrit la porte par laquelle il s’était retiré la
veille. Il ne parut nullement surpris de voir son cabinet
transformé en dortoir.

– Bonjour, messieurs, dit-il à ses hôtes, aussi
tranquillement que, la veille, il leur avait souhaité le
bonsoir.



– Bonjour, monsieur Camaret, lui répondit-on d’une
seule voix.

– Messieurs, reprit Camaret, j’ai réfléchi à ce que vous
m’avez raconté cette nuit. Cette situation ne peut se
prolonger. Nous allons agir immédiatement.

Il appuya sur un bouton. Une violente sonnerie
retentit aussitôt de tous côtés.

– Veuillez me suivre, messieurs, dit-il.

Après avoir parcouru plusieurs couloirs, on arriva dans
un vaste atelier que garnissaient de nombreuses
machines-outils, immobiles pour l’instant. Autour d’elles
se pressait une foule d’hommes et de femmes.

– Tout le monde est-il là ? demanda Marcel Camaret.
Rigaud, fais l’appel, je te prie.

L’appel ayant permis de constater que le personnel de
l’Usine était au complet, Camaret prit la parole. Il
présenta d’abord les étrangers qui étaient venus réclamer
sa protection. Puis il exposa ce qu’il avait appris au cours
de la nuit précédente. Atrocités commises par la troupe
de George Buxton tombée pour un motif ou un autre sous
la direction d’Harry Killer, assassinat, vraisemblablement
imputable à celui-ci, du commandant de cette expédition,
enlèvement puis internement de la mission Barsac,
violence faite par Killer à Jane Buxton, et enfin meurtre
aussi cruel qu’injustifié de deux Noirs, il n’oublia rien de
ce qui pouvait frapper l’esprit de ses auditeurs. De tous
ces faits, il résulta qu’ils étaient tous, à leur insu, au



service d’un véritable bandit, et il y avait lieu de craindre,
par conséquent, que le travail de l’Usine ne servît à
l’accomplissement de nouveaux crimes. Une telle
situation ne pouvant se prolonger, et l’honneur
interdisant, au surplus, de rendre à Harry Killer les
prisonniers qu’il détenait sans droit, il y avait lieu, d’après
lui, de rompre toute relation avec le Palais et d’exiger un
rapatriement général.

Écouté au milieu d’un profond silence, le récit de
Camaret provoqua d’abord un étonnement bien naturel
parmi ces honnêtes travailleurs. Quand leur agitation fut
un peu calmée, sa conclusion obtint leur complète
approbation. Auquel des ouvriers, d’ailleurs, la pensée
aurait-elle pu venir d’exprimer un avis contraire à celui
de leur directeur unanimement admiré et respecté ?

Celui-ci acheva de frapper l’imagination de ses
auditeurs, en leur faisant part de la très juste réflexion
suivante :

– Ce qui m’a le plus surpris, leur dit-il, parmi les
choses incroyables que j’ai apprises cette nuit, c’est qu’on
ignore en Europe l’existence de cette ville, que Killer
aurait nommée Blackland, paraît-il. Je ne suis pas sans
savoir qu’elle a été fondée, hors de toute route suivie par
les caravanes, au cœur d’un désert où personne ne vient
jamais, et pour cause. Mais il n’en est pas moins certain
que plusieurs de vos camarades, après avoir passé ici un
temps plus ou moins long, ont été pris du mal du pays et
ont désiré y retourner. J’en ai fait le compte cette nuit.
Depuis l’origine, il y a eu exactement cent trente-sept



départs. Or, si quelques-uns seulement de ces cent
trente-sept ouvriers étaient arrivés en Europe,
l’existence de cette ville ne pourrait plus être ignorée.
Puisque personne ne l’y connaît, il faut nécessairement
qu’aucun des cent trente-sept ouvriers partis ne soit
jamais arrivé à destination.

Pas un cri ne s’éleva de la foule des ouvriers, que ce
raisonnement rigoureux semblait avoir frappé de stupeur.

– Il résulte par conséquent du passé, conclut Camaret,
qu’aucun de vous ne peut espérer revoir son pays, tant
que subsistera le pouvoir d’Harry Killer, et que nous ne
devons nous attendre à aucune pitié, si nous tombons
entre ses mains. Dans notre intérêt, comme dans celui de
la justice, il convient donc d’engager la lutte.

– Oui !… Oui !… Comptez sur nous !… s’écria-t-on de
toutes parts.

Telle était leur confiance en Marcel Camaret, que les
ouvriers, d’abord accablés d’être ainsi séparés du reste du
monde, avaient déjà repris courage, à la pensée qu’il était
avec eux. Tous les bras se tendirent vers lui en signe
d’inébranlable fidélité.

– Que le travail reprenne comme de coutume, et
comptez sur moi, mes amis, dit Camaret, dont une
formidable ovation accompagna la sortie.

Dès qu’il eut quitté l’atelier de mécanique, il s’entretint
quelques instants avec le contremaître à qui il avait donné
le nom de Rigaud. Puis, pendant que celui-ci allait
exécuter les ordres qu’il venait de recevoir, Camaret,



suivi de ses protégés, revint dans son cabinet de travail.

À peine y avait-on pris place que la sonnerie du
téléphone retentit. Il saisit le récepteur et on l’entendit
répondre d’une voix douce par des « oui », des « non »,
des « bon ! », des « comme vous voudrez », à la
communication qui lui était faite. Enfin, il se mit à rire et
raccrocha l’appareil, qu’il isola, en manœuvrant un
interrupteur intercalé dans le circuit.

– C’est Harry Killer qui me téléphone, dit-il avec cette
voix singulière dont aucune émotion n’altérait d’ordinaire
la tranquille douceur. Il sait que vous êtes ici.

– Déjà ! s’écria Barsac.

– Oui. Il paraît qu’on a trouvé un certain Tchoumouki.
On aurait aussi découvert une barque abandonnée dans la
rivière et, au coin de l’Usine, un factionnaire ligoté comme
ce Tchoumouki. Sortir de la ville pendant la nuit étant
impossible au dire de Killer, il en a conclu nécessairement
que vous étiez ici. Je ne l’ai pas détrompé. Il m’a demandé
alors de vous remettre entre ses mains. J’ai refusé. Il a
insisté, et j’ai persisté dans mon refus. De là, grande
colère. Harry Killer m’a menacé de venir vous prendre de
force. Cela m’a fait rire, et j’ai interrompu la
communication.

Les protégés de Camaret s’étaient levés d’un même
mouvement.

– Inutile de vous dire que vous pouvez compter sur
nous, affirma Barsac au nom de tous. Mais il nous faudrait
des armes…



des armes…

– Des armes ?… répéta Camaret en souriant. Pour
quoi faire ?… Je ne pense pas qu’il y en ait une seule ici.
Néanmoins, ne vous inquiétez pas, messieurs. Nous
disposons d’autres moyens.

– Des moyens capables de lutter contre les canons du
Palais ?

– De cela et de bien autre chose encore. S’il me prenait
fantaisie de détruire toute la ville, ce serait fait en un
instant. Mais je ne pense pas que nous en soyons réduits à
cette extrémité. Les canons du Palais resteront muets,
soyez-en certains. Outre que Killer connaît mon pouvoir,
et que l’Usine est en grande partie construite à l’épreuve
du canon, il n’aura garde de la détruire, attendu que toute
sa puissance repose sur elle. Il va essayer plutôt d’entrer
de vive force. Seulement, il n’y réussira pas.

Comme une réponse à l’affirmation de Camaret, on
entendit des coups sourds, qui provenaient de l’étage
inférieur.

– Qu’est-ce que je vous disais ? fit l’ingénieur en
souriant doucement. Le voilà qui s’attaque à la porte.
Mais la mâtine est solide, je vous le garantis.

– S’il braque un canon contre elle, cependant ?
interrogea Saint-Bérain que la tranquillité de Camaret ne
rassurait qu’à demi.

– Même dans ce cas, il ne serait pas très facile de la
forcer, répondit celui-ci. Mais amener sur le quai un canon
du palais, cela demande du temps, et nous n’en sommes



encore qu’au bélier manœuvré à bras d’hommes. Avec ça,
ils frapperaient pendant un siècle sans être plus avancés.
D’ailleurs, si vous voulez m’accompagner, vous pourrez
assister aux péripéties du siège. Je crois que le spectacle
vous intéressera.

On revint à l’atelier de mécanique, qu’on traversa sans
s’y arrêter. Les machines tournaient maintenant, mais les
ouvriers ne s’occupaient pas de leur travail avec leur zèle
habituel. Réunis par groupes, ils commentaient les
nouvelles qu’ils avaient apprises, et il régnait dans l’atelier
un certain désordre que les événements actuels
expliquaient trop aisément et sur lequel Camaret ferma
les yeux.

L’atelier traversé, on gravit un escalier tournant et on
arriva sur la plate-forme d’une tour, qui n’offrait d’autre
différence avec celle du Palais que d’être surmontée de
cet inexplicable pylône métallique dont l’extrémité
s’élevait à plus de cent mètres dans les airs. Comme la
tour du Palais, celle-ci était armée d’un cycloscope logé
entre les arêtiers du pylône, et dans lequel Camaret invita
ses compagnons à entrer.

– Ce cycloscope, leur expliqua-t-il, n’est pas orienté à
cinq kilomètres comme celui que j’ai construit pour Harry
Killer. Grâce à une série de miroirs obliques disposés au
faîte de la muraille de l’Usine, il nous permet de surveiller
ce qui se passe à nos abords immédiats. Vous voyez d’ici
la face extérieure de notre mur d’enceinte jusqu’à sa base.

L’esplanade, le quai et le chemin de ronde



apparaissaient, en effet, dans ce cycloscope, dont les
images, plus petites que celles données par l’instrument
du Palais, étaient en revanche beaucoup plus nettes. Dans
ses lentilles, on aperçut un grand nombre d’hommes, dont
plusieurs portaient des échelles, courant sur toute la
périphérie de l’Usine, tandis qu’une trentaine d’autres
continuaient à s’épuiser en vains efforts contre la porte.

– Comme je le prévoyais, dit Camaret, ils vont donner
l’assaut. C’est maintenant que cela va devenir intéressant.

L’assaut commençait, en effet. Déjà étaient dressées
contre le mur plusieurs échelles, auxquelles montaient un
grand nombre de Merry Fellows. Parvenus au sommet,
quelques-uns y posèrent leurs mains sans défiance.
Aussitôt, chargement à vue. À peine ces hommes avaient-
ils touché la crête du mur, qu’ils se livrèrent à de
surprenantes contorsions. Suspendus au faîte, comme si
leurs mains eussent été collées à la muraille, ils dansaient
une gigue endiablée, à la manière de ces pantins qui
s’agitent quand on en tire la ficelle.

– C’est bête comme tout, expliqua Camaret. La crête
du mur est tout bonnement recouverte d’un métal de ma
composition, dont la conductibilité électrique est à celle du
cuivre comme cent est à un. Je fais passer dans ce
revêtement un courant alternatif de voltage convenable,
et vous en voyez les résultats.

Pendant que Camaret donnait cette explication, des
assaillants restés sur les échelons inférieurs, avaient saisi
par les jambes ceux qui les avaient précédés et dont ils ne



pouvaient comprendre les mouvements désordonnés.
Aussitôt, ces imprudents exécutèrent les mêmes
contorsions, au grand ébahissement de ceux de leurs
compagnons qui ne les avaient pas imités.

– Mais pourquoi ces imbéciles ne se laissent-ils pas
tomber tout simplement ? s’écria Saint-Bérain.

– Ils ne le peuvent pas, les pauvres diables, dit Marcel
Camaret. Ils resteront fixés à la muraille aussi longtemps
que cela me plaira… Mais je peux faire mieux encore.

Il manœuvra une manette. À l’instant, les échelles
furent renversées, comme repoussées par une main
invisible, et ceux qu’elles supportaient encore
retombèrent pêle-mêle, ne laissant contre la muraille que
les grappes humaines qui y étaient attachées et qui
continuaient à s’agiter désespérément.

– Je ne garantis pas la casse, fit observer doucement
Camaret. Quant à ce qui vient de se produire sous vos
yeux, seriez-vous désireux d’en connaître la cause ?

Tous ayant répondu affirmativement, il reprit :

– C’est fort simple. Selon moi, toutes les roches,
quelles qu’elles soient, ne sont que des vibrations
éthériques d’une nature ou d’une autre. On est
généralement d’accord pour attribuer la lumière à une
série de vibrations comprises entre un certain minimum
et un certain maximum de fréquence, et les phénomènes
électriques à une autre série de vibrations séparée de la
première par un intervalle qu’on suppose appartenir à
d’autres vibrations dont la nature est inconnue. Sans me



prononcer formellement, j’incline à croire que ces
dernières ont quelque rapport avec la chaleur. Quoi qu’il
en soit, je sais les provoquer, les manier et leur faire
produire des effets assez curieux, ainsi que je viens de
vous en donner la preuve.

Pendant cette explication succincte, les grappes
humaines continuaient leur danse échevelée.

– Le petit jeu a assez duré, dit Marcel Camaret en
manœuvrant une autre manette.

Immédiatement, les pantins humains se détachèrent
de la muraille, et, d’une hauteur de dix mètres,
tombèrent, à sa base, où ils restèrent inanimés. Après un
instant d’hésitation assez compréhensible, leurs
compagnons se décidèrent à venir les prendre et à les
emporter.

– Fin du premier acte, annonça Camaret de sa voix
ordinaire. Je pense qu’il ne se termine pas à l’avantage
d’Harry Killer, qui a déjà une trentaine d’hommes hors de
combat. Si nous nous occupions maintenant de ces
imbéciles qui s’acharnent bêtement contre la porte ?

Marcel Camaret s’empara d’un transmetteur de
téléphone.

– Es-tu prêt, Rigaud ? demanda-t-il.

– Oui, monsieur, répondit une voix qui fut entendue
dans toutes les parties du cycloscope.

– Envoie ! commanda Camaret.



Comme s’il eût obéi de lui-même à cet ordre, un
instrument bizarre sortit aussitôt et s’éloigna de la base
de la tour. C’était une sorte de cylindre vertical dont
l’extrémité dirigée vers le sol s’évasait en un large cône. À
l’autre extrémité, quatre hélices, dont une horizontale et
trois verticales, tournaient avec une rapidité vertigineuse.
Le singulier engin s’élevait dans l’air, tout en s’éloignant
dans la direction du mur de clôture. Quand il l’eut atteint,
voire dépassé de quelques mètres, sa course devint
horizontale, et il se met à suivre rigoureusement la
périphérie de l’Usine.

Mais déjà, à la suite de ce premier engin, un deuxième
était parti, puis un troisième, puis d’autres encore. Les
hôtes de Camaret en comptèrent vingt, qui, à intervalles
réguliers, s’échappèrent de la tour, comme les oiseaux
d’un nid, et accomplirent successivement la même
manœuvre.

– Ce sont mes « guêpes », dit Marcel Camaret, en
appuyant un peu sur le possessif. Je vous expliquerai plus
tard comment on les dirige. Pour le moment, contentons-
nous de les voir à l’œuvre.

Il prit de nouveau le transmetteur téléphonique.

– Un avertissement, Rigaud, dit-il.

Puis, s’adressant à ses nouveaux amis :

– À quoi bon tuer ces pauvres diables qui ne m’ont
rien fait, après tout ? Un avertissement suffira, s’ils
veulent le comprendre.



Depuis l’échec de leur tentative, ceux des assaillants
qui avaient essayé d’escalader l’enceinte demeuraient
inactifs. Emportant leurs camarades hors de combat, dont
plusieurs étaient sans doute tués ou, tout au moins,
grièvement blessés, ils avaient évacué le chemin de ronde,
et se tenaient massés sur l’esplanade, à respectueuse
distance de l’Usine, dont ils contemplaient la muraille d’un
air hébété.

Par contre, ceux qui s’attaquaient à la porte n’avaient
pas interrompu leur travail. Ils s’entêtaient à lancer sur
cette porte, qui ne semblait pas, d’ailleurs, en souffrir, une
lourde poutre que balançaient une quarantaine de bras
robustes. Dans leur promenade autour de l’enceinte, les
guêpes, puisque tel est le nom dont Marcel Camaret les
avait baptisées, passaient l’une après l’autre, au-dessus
de ce groupe, qui n’y prêtait nulle attention.

Tout à coup, une détonation partit de l’une d’elles, et
une grêle de mitraille couvrit le sol, sur un espace
circulaire d’une cinquantaine de mètres de rayon.

Au bruit, ceux qui manœuvraient le bélier avaient
relevé la tête. Ils ne s’étaient pas encore rendu compte de
la nature du phénomène, quand une seconde détonation
partit d’un second engin arrivé à son tour dans le
voisinage, détonation suivie, comme la première, d’une
seconde grêle de mitraille.

Cette fois, le champ meurtrier s’était rapproché d’eux.
Quelques hommes furent même atteints par les
projectiles. Les autres n’attendirent pas plus longtemps.



Abandonnant le bélier, ils ramassèrent leurs blessés et
s’enfuirent à toutes jambes.

Les spectateurs de cette scène ne pouvaient en croire
leurs yeux. Chaque guêpe, après s’être déchargée, était
docilement revenue dans son alvéole au pied de la tour,
puis, une minute plus tard, ayant reçu une nouvelle
charge, elle s’était envolée pour reprendre son rang dans
la ronde générale.

– Je ne crois pas qu’il faille nous occuper de ces gens-
là, dit Marcel Camaret. Si donc il vous plaisait, par hasard,
de visiter l’Usine…





7 – L’usine de Blackland

 

Ses hôtes s’étant empressés d’accepter :

– Avant de descendre de cette tour, où nous
reviendrons, d’ailleurs, en terminant notre visite, dit
Camaret, rendez-vous compte, d’abord, de la disposition
générale de l’Usine. Dans son ensemble, elle couvre, ainsi
que vous le voyez, une surface rectangulaire, mesurant en
largeur deux cent cinquante mètres, et trois cent soixante
mètres parallèlement à la rivière. Sa superficie totale est
donc de neuf hectares exactement, la partie occidentale,
qui représente les trois cinquièmes de ce quadrilatère,
étant consacrée à des jardins.

– Pourquoi des jardins ? interrompit Amédée
Florence.

– Ils assurent en partie notre subsistance, le surplus
nous venant du dehors. C’est donc seulement l’autre
partie, large de cent mètres et desservie par le quai, c’est-
à-dire celle où nous sommes, qui constitue l’Usine
proprement dite. Au milieu, sur une longueur de deux
cent cinquante mètres, les ateliers et mon domicile
particulier sont groupés au pied de cette tour, qui en
occupe le centre. À chaque extrémité, où restait libre, par
conséquent, un espace de cinquante-cinq mètres, on a
élevé, perpendiculairement à la rivière, deux rangées de
maisons ouvrières séparées par une large rue. Chaque



rangée ayant sept maisons, et chaque maison ayant
quatre étages, rez-de-chaussée compris, nous disposons,
en tout, de cent douze logements.

– Quelle est donc l’importance de votre personnel ?
demanda Barsac.

– Cent hommes, exactement, mais quelques-uns sont
mariés et plusieurs ont des enfants. Comme vous pouvez
le constater, les ateliers ne comportent qu’un seul étage et
sont recouverts d’une épaisse couche de terre gazonnée.
Des obus seraient donc à peu près impuissants contre
eux. Maintenant que vous connaissez les grandes lignes,
nous pouvons descendre, si vous le voulez, et procéder à
une visite détaillée.

Avant d’obéir à cette invitation, les auditeurs de
Camaret jetèrent un dernier regard autour d’eux. La
situation n’avait pas changé. Les guêpes continuaient leur
promenade circulaire, et les assaillants, instruits par
l’expérience, ne se hasardaient plus à pénétrer dans la
zone dangereuse. Cette double constatation les ayant
rassurés, ils quittèrent la plate-forme à la suite de
l’ingénieur.

Guidés par lui, ils visitèrent tout d’abord cet étage de
la tour qu’il appelait la « ruche », d’où les vingt guêpes
s’étaient envolées d’un même nombre d’alvéoles, entre
lesquelles était située la réserve de mitraille. On traversa
ensuite une série d’ateliers : ajustage, menuiserie, forge,
fonderie, etc., et on déboucha dans les jardins, du côté le
plus rapproché du Palais.



En cet endroit, la haute muraille ceinturant l’Usine
masquait la vue de celui-ci. Mais, quand on se fut éloigné
d’une cinquantaine de mètres de cette muraille, la tour
d’Harry Killer commença à poindre au-dessus de la crête.
Aussitôt, une explosion retentit au sommet de cette tour
et fut suivie du bruit caractéristique d’une balle qui passa
au-dessus du groupe des promeneurs. Ceux-ci reculèrent
avec précipitation.

– L’imbécile !… murmura tranquillement Camaret, qui
se contenta de lever le bras sans interrompre sa marche.

À ce signal, un violent sifflement se fit entendre. Les
hôtes de Camaret se tournèrent instinctivement du côté
de l’Usine. Mais celui-ci leur montra le Palais. Le
cycloscope qui en couronnait la tour avait disparu.

– Ça lui apprendra, dit Camaret. Moi aussi, j’ai des
torpilles aériennes, j’en ai même plus que lui, puisque
c’est moi qui les fabrique. Quant au cycloscope, j’en ferai
un autre, voilà tout.

– Mais, monsieur, fit observer Amédée Florence,
puisque vous possédez de ces projectiles que vous appelez
des torpilles aériennes, pourquoi ne s’en servirait-on pas
contre Harry Killer ?

Un instant, Marcel Camaret regarda fixement celui qui
lui posait cette question, et, une fois encore, une
expression d’égarement passa dans ses yeux.

– Moi !… dit-il enfin d’une voix sourde. Moi,
m’attaquer à mon œuvre !…



Sans insister, Amédée Florence échangea un regard
avec ses compagnons. Décidément, cet homme
surprenant à beaucoup d’égards avait une fêlure, et cette
fêlure s’appelait l’orgueil.

On se remit en marche en silence. La leçon avait été
comprise par le Palais. Aucune autre attaque ne fut tentée
contre le groupe des promeneurs, tandis que ceux-ci
continuaient à s’éloigner dans le jardin, qu’ils quittèrent
du côté opposé à celui par lequel ils étaient entrés.

– Nous arrivons dans la partie intéressante, dit
Camaret en ouvrant une porte. Ici, c’est l’ancienne
machinerie, moteur et générateur à vapeur, que nous
chauffions au bois, faute d’autre combustible. C’était toute
une affaire, car le bois venait de loin, et nous en
consommions de grandes quantités. Heureusement, cela
n’a pas duré longtemps. Dès que la rivière eut de l’eau,
après les premières pluies provoquées par moi, la station
hydroélectrique que j’avais installée, pendant ce temps, à
une dizaine de kilomètres en aval de la ville, commença à
fonctionner. Depuis, nous n’utilisons plus ce matériel
archaïque, et aucune fumée ne sort plus de cette
cheminée devenue inutile. Nous nous contentons de
transformer selon nos besoins l’énergie que la station
génératrice nous envoie.

À la suite de Camaret, on passa dans une autre salle.

– Ici, dit-il, et dans les salles suivantes, remplies
comme celle-ci de dynamos réceptrices, d’alternateurs, de
transformateurs et de bobines, parfois assez imposantes,



c’est le pays de la foudre. C’est ici que nous recevons et
transformons le courant primaire qui nous parvient de la
station.

– Comment ! s’écria Florence abasourdi. On a pu
transporter toutes ces machines ici !

– Un petit nombre d’entre elles seulement, répondit
Camaret. Nous en avons fabriqué nous-mêmes le plus
grand nombre.

– Il vous a fallu tout au moins la matière première,
objecta Amédée Florence. Comment diable vous l’êtes-
vous procurée en plein désert ?

– Au fait !… dit Camaret, qui s’arrêta, pensif, comme si
cette difficulté eût été pour lui toute nouvelle, vous avez
raison, monsieur Florence. Comment ont pu être amenées
jusqu’ici les premières machines et la matière première
avec laquelle nous avons créé les autres ? Je n’avais
jamais réfléchi, je l’avoue, à ce côté de la question. Je
demandais, j’étais servi. Je ne cherchais pas plus loin.
Mais, maintenant que vous attirez mon attention…

– Et quelle hécatombe d’hommes pour transporter
tout cela à travers le désert, avant que vous n’ayez les
planeurs !

– C’est vrai… reconnut Camaret qui pâlit un peu.

– Et l’argent ?… Ça en a mangé, tout ça, de la galette !
s’écria encore Florence dans son langage audacieusement
familier.

– L’argent ?… balbutia Camaret.



– Oui, l’argent. Vous êtes donc bien riche ?

– Moi !… protesta Camaret. Je crois que je n’ai jamais
eu cinq centimes en poche depuis que je suis ici.

– Alors ?

– C’est Harry Killer… commença timidement Camaret.

– Bien sûr ! Mais où le prenait-il ? C’est donc un
milliardaire, votre Harry Killer ?

Camaret ouvrit les bras en signe d’ignorance. Il
semblait démoralisé par la question d’Amédée Florence,
et ses yeux avaient, de nouveau, cette expression égarée
qui faisait vaciller son regard à toute émotion un peu vive.
Pressant les solutions possibles du problème, si différent
de ceux qu’il résolvait d’ordinaire, qui lui était
brusquement posé, il éprouvait une sorte de vertige
devant les horizons insoupçonnés qu’il découvrait. Il avait
l’air si réellement éperdu, que le docteur Châtonnay eut
pitié de lui.

– C’est un point qu’on élucidera avec les autres, dit-il.
Pour le moment, ne nous éternisons pas là-dessus et
continuons notre visite.

Comme pour chasser une pensée importune, Camaret
se passa la main sur le front et entra silencieusement dans
la salle suivante.

– Ici, dit-il, d’une voix que l’émotion altérait encore,
sont les compresseurs. Nous employons beaucoup, en
effet, l’air et d’autres gaz à l’état liquide. Ainsi que vous le



savez, tous les gaz sont liquéfiables, pourvu qu’on les
comprime et qu’on abaisse leur température d’une
manière suffisante, mais, dès qu’on abandonne à eux-
mêmes les liquides obtenus, ils se réchauffent et
retournent plus ou moins vite à l’état gazeux. S’ils étaient
alors contenus dans un récipient clos, les parois de celui-ci
auraient bientôt à subir une pression telle qu’il volerait en
éclats. Une de mes inventions a changé cela. J’ai, en effet,
découvert une substance absolument anti-diathermane,
c’est-à-dire, absolument imperméable aux rayons
calorifiques. Il en résulte qu’un gaz liquéfié, l’air, par
exemple, introduit dans les récipients fabriqués avec cette
substance, conserve toujours la même température et
reste, par conséquent, à l’état liquide, sans aucune
tendance à l’éclatement. Cette invention m’a permis d’en
réaliser plusieurs autres, et notamment celle des planeurs
à grand rayon d’action que vous connaissez.

– Si nous les connaissons !… s’exclama Amédée
Florence. Dites que nous les connaissons trop ! Ils sont
donc aussi de vous, ces planeurs ?

– Et de qui voudriez-vous qu’ils fussent ? répliqua
Camaret, soudainement atteint d’un nouvel accès de son
maladif orgueil.

À mesure qu’il parlait, son émotion s’était dissipée peu
à peu. Il n’en restait plus trace maintenant, et c’est tout
entier à son sujet qu’il reprit :

– Mes planeurs ont trois particularités principales,
relatives à la stabilité, au départ et à la force motrice, dont



je vous donnerai une idée en peu de mots. Commençons
par la stabilité. Quand un oiseau subit la poussée d’une
brusque rafale, il n’a pas besoin de calculer pour
retrouver son équilibre. Son système nerveux, ou plutôt
la partie de ce système nerveux qui constitue ce qu’on
appelle les réflexes en physiologie, travaille et le redresse
d’une manière tout instinctive. Afin que la stabilité de mes
oiseaux mécaniques fût automatique, j’ai voulu les doter
d’un pareil système de réflexes. Puisque vous les avez
vus, vous savez qu’ils sont constitués par deux ailes
placées au sommet d’un pylône haut de cinq mètres, à la
base duquel est la plateforme qui supporte le moteur, le
conducteur et les passagers. Il résulte déjà de cette
disposition un notable abaissement du centre de gravité.
Mais le pylône n’est nullement fixe relativement aux ailes.
À moins qu’on ne l’immobilise, en totalité ou en partie, par
la manœuvre de l’un des gouvernails de direction et de
profondeur, il peut, au contraire, décrire de petits arcs
dans tous les sens autour de la verticale. Si donc les ailes,
hors de l’action d’un gouvernail, s’inclinent latéralement
et longitudinalement, le pylône, entraîné par son poids,
tend à faire avec elles un nouvel angle. Par ce
mouvement, il actionne aussitôt des masses d’une
pesanteur déterminée coulissant parallèlement et
perpendiculairement aux ailes, lesquelles sont en même
temps déformées de la manière convenable. Ainsi sont
immédiatement – automatiquement, ai-je dit – corrigées
les inclinaisons accidentelles du planeur.

Marcel Camaret, les yeux baissés vers le sol, donnait
ces explications avec la sérénité d’un professeur faisant



un cours. Il n’hésitait pas, ne cherchait pas ses mots, qui
lui arrivaient d’eux-mêmes. Sans s’interrompre, il
poursuivit de la même manière :

– Passons au deuxième point. Au moment du départ,
les ailes du planeur s’abaissent et se replient contre le
pylône. En même temps, l’axe de l’hélice, rendu mobile
dans un plan vertical perpendiculaire à ces ailes, se relève,
et celle-ci devient horizontale. L’appareil est alors un
hélicoptère, et son hélice est uniquement suspensive.
Mais, quand on a atteint une hauteur suffisante, les ailes
s’ouvrent, tandis que, simultanément, l’axe de l’hélice
s’incline vers l’avant jusqu’à ce qu’il soit horizontal.
Graduellement, celle-ci devient ainsi propulsive, et
l’hélicoptère se transforme en planeur.

Quant à l’énergie motrice, elle m’est fournie par l’air
liquide. D’un réservoir fabriqué avec la substance anti-
diathermane dont je vous ai parlé, l’air liquide, dont
l’écoulement est réglé par un jeu de soupapes, arrive dans
un tube très fin perpétuellement chauffé. L’air retourne
aussitôt à l’état gazeux, sous une pression formidable, et
actionne le moteur.

– Quelle vitesse obtenez-vous avec ces planeurs ?
demanda Amédée Florence.

– Quatre cents kilomètres à l’heure pendant cinq mille
kilomètres, sans ravitaillement, répondit Camaret.

Nil mirari, a dit Horace : il ne faut s’étonner de rien.
Les auditeurs de Camaret ne purent cependant retenir
l’expression de leur admiration. On ne trouvait pas de



termes assez enthousiastes pour célébrer son génie,
tandis qu’on retournait à la tour. Mais cet homme
étrange, qui, parfois, pourtant, faisait montre d’une si
excessive vanité, demeura indifférent à ces éloges, comme
s’il n’eût été sensible qu’à ceux qu’il se décernait lui-
même.

– Nous arrivons maintenant au cœur même de l’Usine,
dit Camaret, quand on fut à la tour. Cette tour comporte
dix étages semblables à celui-ci et contenant des appareils
analogues. Vous avez certainement remarqué que son
sommet est surmonté d’un pylône métallique très élevé.
Ce pylône est un « projecteur d’ondes ». La tour est, en
outre, hérissée sur toute sa surface d’une multitude de
pointes, qui sont autant d’autres projecteurs de taille
réduite.

– Projecteurs d’ondes, dites-vous ?… demanda le
docteur Châtonnay.

– Je ne voudrais pas vous faire un cours de physique,
répondit Marcel Camaret en souriant. Quelques
explications de principe sont cependant nécessaires. Je
vous rappellerai donc, si vous le savez, je vous apprendrai,
si vous l’ignorez, qu’un célèbre physicien allemand du
nom de Hertz, a remarqué, il y a de cela déjà longtemps,
que, lorsqu’on fait éclater l’étincelle d’une bobine
d’induction dans le petit intervalle séparant les deux
branches d’un condensateur, résonateur ou oscillateur,
selon le mot qui vous conviendra le mieux, cette étincelle
provoque, entre les deux pôles de cet instrument, une
décharge oscillante, ce qui revient à dire qu’il est parcouru



par un courant alternatif, ou, en d’autres termes, que ses
deux pôles sont, à tour de rôle, positifs ou négatifs au
cours d’une même décharge, jusqu’au moment où il est
revenu à un état d’équilibre. La rapidité de ces
oscillations, autrement dit, leur fréquence, peut être très
grande et atteindre jusqu’à cent milliards par seconde. Or,
celles-ci ne sont pas limitées aux points où elles se
produisent. Elles ébranlent, au contraire, le milieu
ambiant, c’est-à-dire l’air, ou, plus exactement, le fluide
impondérable, qui remplit à la fois les espaces célestes et
les vides intermoléculaires des corps matériels, auquel on
a donné le nom d’éther. À chaque oscillation correspond
donc une vibration éthérique qui se transmet, de proche
en proche, toujours plus loin. Ce sont ces vibrations qu’on
appelle avec juste raison des ondes hertziennes. Me suis-
je fait comprendre ?

– Admirablement, proclama Barsac, qui en sa qualité
d’homme politique, était peut-être, de tous les auditeurs
de Camaret, le moins préparé aux questions scientifiques.

– Jusqu’à moi, reprit celui-ci, ces ondes n’étaient
qu’une curiosité de laboratoire. On s’en servait pour
électriser, sans contact matériel, des corps métalliques
situés plus ou moins loin de leur point d’émission. Elles
avaient, en effet, le défaut capital de se répandre dans
tous les sens autour de ce point, absolument comme les
ronds concentriques qui se forment dans une mare quand
on y jette une pierre. Il en résultait que l’énergie initiale
se diluait, s’émiettait, se vaporisait, pour ainsi dire, en se
divisant sur une étendue de plus en plus grande, et, qu’à



quelques mètres seulement de la source on ne pouvait
plus en obtenir que des manifestations insignifiantes.
Vous comprenez toujours ? Je suis clair ?

– Lumineux, affirma Amédée Florence.

– Bien avant moi, on avait remarqué que ces ondes
sont comme la lumière, susceptibles d’être réfléchies,
mais on n’avait tiré aucune conclusion de cette propriété.
Or, grâce au métal extra-conducteur que j’ai découvert –
celui-là même dont j’ai garni la crête de notre muraille –
j’ai pu établir des réflecteurs tels que la presque totalité
des ondes émises est dirigée dans le sens qui me convient.
La force initiale est ainsi intégralement envoyée dans
cette direction, et s’y transmet de proche en proche tant
qu’elle n’a pas été consommée dans un travail
quelconque. Le moyen de faire varier la fréquence de ces
oscillations étant, d’une part, bien connu, j’ai pu imaginer
des récepteurs d’ondes qui ne sont sensibles qu’à une
fréquence déterminée. C’est ce qu’on appelle en physique
la « syntonisation ». Un récepteur donné réagira donc à
toutes les ondes ayant la fréquence pour laquelle il a été
construit, et à celles-ci seulement. Le nombre des
fréquences possibles étant infini, je peux établir, par suite,
une infinité de moteurs parmi lesquels il n’en existera pas
deux qui soient sensibles à des ondes identiques. On me
comprend toujours ?

– C’est plus dur, reconnut Barsac. On suit tout de
même.

– J’ai fini, d’ailleurs, dit Camaret. C’est par ce moyen



que nous actionnons une quantité considérable de
machines agricoles qui, toutes, reçoivent leur énergie à
distance de l’un ou de l’autre des projecteurs qui hérissent
cette tour. C’est également par ce moyen que nous
dirigeons les guêpes. Chacune d’elles a quatre hélices et
contient quatre petits moteurs de syntonisation
différente, dont nous excitons, à notre choix, un ou
plusieurs. C’est, enfin, par ce moyen que je pourrais
détruire la ville entière, si la fantaisie m’en prenait.

– Vous pourriez d’ici détruire la ville !… s’écria Barsac.

– Très aisément. Harry Killer m’a demandé de la
rendre imprenable, et je l’ai rendue imprenable. Sous
toutes les rues, sous toutes les maisons, sous le Palais et
sous cette usine même, sont déposées de fortes charges
d’explosif accompagnées d’un détonateur en syntonisation
avec des ondes de fréquences connues de moi seul. Pour
faire sauter la ville, il me suffirait donc d’envoyer dans la
direction de chaque mine des ondes de la fréquence
correspondant à son détonateur.

Amédée Florence, qui prenait fiévreusement des
notes, eut la velléité d’insinuer qu’on ferait peut-être bien
d’user de ce procédé pour venir à bout d’Harry Killer,
mais il se souvint à temps du peu de succès qu’avait
rencontré sa suggestion d’employer les torpilles aériennes
dans le même but, et il s’abstint prudemment.

– Et le grand pylône qui surmonte la tour ? demanda
le docteur Châtonnay.

– J’y arrive, et ce sera ma conclusion, répondit



Camaret. Pour ces ondes dites hertziennes, tout se passe,
c’est même assez curieux, comme si elles étaient soumises
à l’attraction, et, parties de leur point d’émission, elles
retombaient lentement vers la terre, où elles iraient
finalement se perdre. Si, donc, on veut qu’elles aillent loin,
il faut les produire à une certaine hauteur. Pour moi,
c’était d’autant plus nécessaire que je désirais les
envoyer, non pas très loin, mais très haut, ce qui est
encore moins facile. J’y ai réussi, cependant, tant grâce à
un pylône d’une centaine de mètres relié à l’oscillateur,
que grâce au réflecteur de mon invention dont l’extrémité
du pylône est armée.

– Pourquoi envoyer des ondes en hauteur ? demanda
Florence, qui ne comprenait plus.

– Pour faire pleuvoir. Tel est, en effet, le principe de
l’invention que je projetais, quand j’ai connu Harry Killer,
et que celui-ci m’a aidé à réaliser. Par le pylône et le
miroir, j’envoie des ondes aux nuages, et j’électrise ainsi
jusqu’à saturation l’eau qu’ils contiennent à l’état
globulaire. Quand la différence de potentiel de ce nuage
avec la terre ou avec un nuage voisin est devenue
suffisant, ce qui n’est jamais très long, un orage éclate, et
la pluie tombe. La transformation de ce désert en
campagne fertile prouve, au surplus, l’efficacité du
procédé.

– Encore faut-il avoir des nuages, fit observer le
docteur Châtonnay.

– Bien entendu, ou tout au moins une atmosphère



suffisamment humide. Mais, des nuages, il en vient
nécessairement, un jour ou l’autre. Le problème était de
les faire crever ici et non ailleurs. Maintenant que la
campagne est cultivée, que les arbres commencent à
pousser, un régime de pluies régulières a une tendance à
s’établir, et les nuages deviennent de plus en plus
fréquents. Dès qu’il en arrive un, je n’ai que ceci à faire,
expliqua Camaret, en déplaçant une manette, et aussitôt,
des ondes, issues d’une force électromotrice de mille
chevaux, vont le bombarder de leurs milliards de
vibrations.

– Merveilleux ! s’extasièrent les auditeurs de
l’ingénieur.

– En ce moment, sans que vous en ayez la moindre
conscience, poursuivit Camaret, que cette revue de ses
inventions exaltait progressivement, les ondes s’écoulent
par le sommet du pylône et vont se perdre dans l’infini.
Mais je leur rêve un autre avenir. Je sens, je sais, je suis
certain qu’elles pourraient s’adapter à cent usages divers,
qu’il serait possible, par exemple, de correspondre sur
toute la surface de la terre, par téléphone ou par
télégraphe, sans qu’il soit besoin de fil pour réunir les
postes correspondants.

– Sans fil !… s’écrient ses auditeurs.

– Sans fil. Que faudrait-il pour cela ? Peu de chose.
Simplement que l’on imaginât un appareil récepteur
convenable. Je le cherche, je suis même près du but, mais
je ne l’ai pas encore atteint.



– Nous commençons à ne plus comprendre, avoua
Barsac.

– Rien n’est plus simple, cependant, affirma Camaret,
qui s’excitait de plus en plus. Tenez, voici un appareil
Morse, couramment employé dans la télégraphie
ordinaire, que j’ai intercalé pour mes expériences dans un
circuit particulier. Je n’ai qu’à manœuvrer ces leviers –
et, tout en parlant, il les manœuvrait en effet – pour que
le courant traducteur des ondes soit sous la dépendance
de ce circuit. Tant que le manipulateur du Morse sera
relevé, les ondes hertziennes ne passeront pas. Quand il
sera baissé, au contraire, et seulement pendant qu’il le
sera, les ondes s’échapperont par le pylône. Toutefois, ce
n’est plus vers le ciel qu’il s’agirait de les projeter, mais
dans la direction du récepteur supposé, en orientant
convenablement le miroir qui les concentre et les
réfléchit, si la direction de ce récepteur n’était pas connue,
il suffirait de supprimer purement et simplement le
miroir, comme je le fais en actionnant cet autre levier.
Maintenant, les ondes que j’émettrais se répandraient
dans l’espace de tous côtés autour de nous, et je pourrais
télégraphier, sûr d’atteindre le récepteur où qu’il soit, s’il
existait. Malheureusement, il n’existe pas.

– Télégraphier, dites-vous ?… demanda Jane Buxton.
Qu’entendez-vous par là ?

– Ce qu’on entend d’ordinaire. Je n’aurais qu’à
manœuvrer le manipulateur à la manière habituelle, en
me conformant à l’alphabet Morse bien connu de tous les
télégraphistes. Mais un exemple vous fera mieux



comprendre. Si le récepteur hypothétique existait, vous
vous empresseriez d’en profiter pour sortir de votre
situation actuelle, j’imagine ?

– Sans aucun doute, dit Jane.

– Eh bien ! Agissons comme s’il en était ainsi, proposa
Camaret en s’asseyant devant l’appareil Morse. À qui
télégraphieriez-vous, dans ce cas ?

– Dans ce pays où nous ne connaissons personne… dit
Jane en souriant, je me demande à qui… Je ne vois guère
que le capitaine Marcenay, ajouta-t-elle en rougissant
légèrement.

– Va pour le capitaine Marcenay, fit Camaret, qui
manœuvra, tout en parlant, le manipulateur du Morse
suivant les longues et les brèves de cet alphabet. Où est-
il, ce capitaine ?

– À Tombouctou, pour le moment, je crois, dit Jane,
hésitante.

– Tombouctou, répéta Camaret en continuant à faire
jouer le manipulateur. Maintenant, que lui diriez-vous, au
capitaine Marcenay ? Quelque chose dans ce genre, je
suppose : Jane Buxton…

– Pardon, interrompit Jane, le capitaine Marcenay ne
me connaît que sous le nom de Mornas.

– Cela n’a aucune importance, puisque la dépêche
n’arrivera pas, mais enfin, mettons Mornas. Je
télégraphierais donc : Venez au secours de Jane Mornas,
prisonnière à Blackland…



Marcel Camaret s’interrompit.

– Et, comme Blackland est inconnue du monde entier,
paraît-il, j’en préciserais la situation, et j’ajouterais :
latitude 15° 50’nord, longitude…

Marcel Camaret quitta brusquement son siège.

– Bon ! s’écria-t-il, Harry Killer a coupé le courant.

Ses hôtes se pressaient autour de lui, ne comprenant
pas.

– Comme je vous l’ai dit, expliqua-t-il, l’énergie nous
arrive d’une station hydroélectrique installée à une
dizaine de kilomètres en aval. Harry Killer nous a isolés de
cette station, voilà tout.

– Mais alors, dit le docteur Châtonnay, les machines
vont s’arrêter.

– Elles le sont déjà, répondit Camaret.

– Et les guêpes ?

– Elles sont tombées, cela n’est pas douteux.

– Harry Killer va donc pouvoir s’en emparer, s’écria
Jane Buxton.

– C’est moins sûr, répliqua l’ingénieur. Montons au
sommet, et vous verrez qu’il n’en sera rien.

On gravit rapidement les étages supérieurs, et on
entra dans le cycloscope. Comme précédemment, on
aperçut aussitôt la face extérieure de la muraille, y
compris le fossé qui la bordait et au fond duquel gisaient



compris le fossé qui la bordait et au fond duquel gisaient
les guêpes immobiles.

Sur l’Esplanade, les Merry Fellows poussaient des
clameurs de triomphe. Déjà ils revenaient à la charge.
Plusieurs d’entre eux sautèrent dans le fossé et portèrent
la main sur ces guêpes mortes, qui les terrifiaient si fort
quand la vie les animait.

Mais, à peine les avaient-ils touchées, qu’ils donnèrent
des signes de malaise. S’en écartant avec effroi, ils
s’efforcèrent de sortir du fossé. Aucun d’eux n’eut la force
d’y parvenir, et, l’un après l’autre, ils retombèrent
inanimés.

– Je ne donnerais pas deux sous de leur peau, dit
froidement Marcel Camaret. Vous devez bien penser que
j’avais prévu ce qui arrive, et que j’avais pris mes
mesures en conséquence. En coupant le courant de la
station, Harry Killer a déclenché ipso facto un dispositif
grâce auquel des bonbonnes d’acide carbonique liquide
ont déversé dans le fossé leur contenu qui est retourné
immédiatement à l’état gazeux. Ce gaz, plus lourd que
l’air, est resté dans le fossé, et ceux qui s’y trouvent
maintenant vont inévitablement périr asphyxiés.

– Pauvres gens ! fit Jane Buxton.

– Tant pis pour eux, déclara Camaret, je ne peux rien
pour les sauver. Quant à nos machines, j’avais également
pris mes précautions. Depuis ce matin, on se tient prêt à
substituer l’air liquide, dont j’ai fait une provision
inépuisable, au courant de la station, comme agent
moteur des appareils électriques. C’est fait maintenant, et



voici les machines qui tournent. Les guêpes vont s’envoler
de nouveau.

Les hélices des guêpes étaient, en effet, reparties dans
leur giration vertigineuse, et ces engins avaient
recommencé leur ronde protectrice, tandis que reculait
jusqu’au Palais la foule des Merry Fellows abandonnant
ceux des leurs qui gisaient dans le fossé.

Marcel Camaret se retourna vers ses hôtes. Il
paraissait nerveux, agité même, d’une manière anormale,
et la lueur inquiétante qu’on avait remarquée à plusieurs
reprises troublait une fois de plus son regard.

– Nous pouvons dormir tranquilles, ce me semble, dit-
il, tout gonflé d’une vanité un peu ingénue.





8 – Un appel dans l’espace

 

C’est fort tristement que le capitaine Pierre Marcenay
avait quitté la mission Barsac, et plus particulièrement
celle qu’il ne connaissait que sous le nom de Jane Mornas.
Il s’était mis en route, pourtant, sans l’ombre d’une
hésitation, et jusqu’à Ségou-Sikoro il avait doublé les
étapes, comme il lui était prescrit. Avant tout, le capitaine
Marcenay était un soldat, en effet, et c’est peut-être la
plus grande beauté du métier militaire que cette
abnégation complète de soi et cette obéissance passive
qu’il impose, en vue d’un but dont, parfois, on n’a pas une
claire conscience, mais au-dessus duquel on sait que plane
toujours l’idée de patrie.

Quelle que fût sa hâte, cependant, il lui fallut neuf jours
pour abattre les quatre cent cinquante kilomètres qui le
séparaient de Ségou-Sikoro, où il n’arriva que le 22
février, à une heure fort avancée de la soirée. Ce fut donc
seulement le lendemain matin qu’il put se présenter
devant le colonel Sergines, commandant la place, et lui
remettre l’ordre du colonel Saint-Auban.

Le colonel Sergines lut cet ordre trois fois de suite avec
un étonnement croissant. Il paraissait n’y rien
comprendre.

– Quelle drôle de combinaison !… dit-il enfin. Aller
chercher des hommes à Sikasso pour les envoyer à



Tombouctou !… C’est inimaginable !…

– Vous n’étiez donc pas avisé de notre passage, mon
colonel ? demanda le capitaine Marcenay.

– Nullement.

– Le lieutenant qui m’a remis cet ordre, expliqua le
capitaine, m’a dit que des troubles avaient éclaté à
Tombouctou, et que les Touaregs Aouelimmiden
s’agitaient d’une manière menaçante.

– C’est la première nouvelle, déclara le colonel. Hier
encore, le capitaine Peyrolles… Vous le connaissez peut-
être ?

– Oui, mon colonel. Nous avons servi dans le même
régiment, il y a deux ans.

– Eh bien ! il est passé ici, Peyrolles, en allant de
Tombouctou à Dakar. Il n’est parti qu’hier, et ne nous a
rien dit de tout cela.

Le capitaine Marcenay ne put que décliner, du geste,
toute responsabilité.

– Vous avez raison, capitaine, dit le colonel Sergines.
Nous n’avons pas à discuter. L’ordre est là, il n’y a qu’à
s’y conformer. Mais, du diable si je sais quand vous
pourrez partir, par exemple !

On eut beaucoup de peine, en effet à préparer cette
expédition imprévue. Plus de huit jours furent employés à
loger les chevaux, qu’on avait ordre de laisser à Ségou-
Sikoro, et à réunir le matériel nécessaire au transport, et



des vivres en quantité suffisante. Ce fut seulement le 2
mars que le capitaine Marcenay put s’embarquer et
commencer à descendre le Niger.

Le voyage, souvent contrarié par les basses eaux dans
ces derniers mois de la saison sèche, exigea à son tour
deux longues semaines, et l’ancienne escorte de la mission
Barsac ne débarqua finalement que le 17 mars à Kabara,
port de Tombouctou, dont le séparent une quinzaine de
kilomètres.

Lorsque le capitaine Marcenay se présenta au colonel
Allègre qui commandait la place, cet officier supérieur fit
montre de la même surprise que son collègue de Ségou-
Sikoro. Il lui affirma qu’aucun trouble n’avait été constaté
dans la région, qu’il n’avait jamais demandé de renfort, et
il déclara ne pas s’expliquer pourquoi le colonel Saint-
Auban lui envoyait, sans le prévenir, cent hommes dont il
n’avait aucun besoin.

Cela commençait à devenir singulier, et le capitaine
Marcenay en arrivait à se demander s’il n’avait pas été
joué par un habile faussaire. Mais pourquoi ? Dans quel
but ? La réponse s’imposait. Si inexplicable que parût un
tel projet, le faussaire, s’il existait, ne pouvait en avoir eu
d’autre que la destruction de la mission Barsac désarmée.
Logiquement amené à cette conclusion, le capitaine
Marcenay éprouvait de cruelles angoisses, en pensant à la
grave responsabilité qu’il encourrait dans ce cas, et aux

dangers qui eussent alors menacé Mlle Mornas, dont le
souvenir emplissait son esprit et son cœur.



Ses craintes étaient d’autant plus vives que, pas plus à
Tombouctou qu’à Ségou-Sikoro, il n’avait pu recueillir le
moindre renseignement sur le lieutenant Lacour.
Personne ne le connaissait. Bien plus ! personne n’avait
jamais entendu parler d’un corps de volontaires
soudanais, bien que cette expression fût employée par le
colonel Saint-Auban lui-même.

Toutefois, l’ordre du colonel ayant, après vérification
minutieuse, tous les caractères matériels de l’authenticité,
cet ordre devait être tenu pour bon et valable, jusqu’à
preuve du contraire. Un logement fut donc assuré au
capitaine Marcenay et à ses hommes, et, dès que
l’occasion s’en présenta, l’ordre du colonel Saint-Auban
fut envoyé à son auteur, qui, seul, pouvait dire s’il était ou
non apocryphe.

Mais, de Tombouctou à Bamako, il faut compter mille
kilomètres, tant à la montée qu’à la descente. Il
s’écoulerait donc beaucoup de temps avant qu’on reçût la
réponse du colonel.

Ce temps, le capitaine Marcenay, désœuvré, sans
fonctions précises, et surtout dévoré d’inquiétudes, allait
le trouver bien long. Fort heureusement, dans les
derniers jours de mars, une distraction lui arriva dans la
personne du capitaine Perrigny, un de ses camarades de
Saint-Cyr, avec lequel il n’avait jamais cessé d’entretenir
d’intimes relations. Les deux amis furent très heureux de
se revoir, et le temps, depuis ce moment, passa plus
rapidement pour le capitaine Marcenay.



Mis au courant des soucis de son camarade, Perrigny
rassura celui-ci. La fabrication d’un ordre faux, assez bien
imité pour que tout le monde s’y fût trompé, lui parut
tenir du roman. À son avis, il était plus raisonnable
d’admettre que le lieutenant Lacour, mal renseigné sur
les véritables mobiles de la décision du colonel, en avait
donné une raison inexacte. Quant à la surprise du colonel
Allègre, elle pouvait s’expliquer très simplement. Dans
cette région à peine organisée, il n’y avait rien d’étonnant
à ce que l’ordre le concernant se fût égaré.

Le capitaine Perrigny, qui devait séjourner deux ans à
Tombouctou, amenait avec lui d’assez nombreux colis,
que son ami l’aida à déballer. Plusieurs d’entre eux
étaient plutôt des instruments de laboratoire que des
bagages proprement dits. S’il n’eût porté l’uniforme,
Perrigny eût été classé, en effet, parmi les savants.
Passionné de science, il se tenait au courant de toutes les
questions à l’ordre du jour, et particulièrement de celles
se rattachant, de près ou de loin, à l’électricité. Dans leur
association, Perrigny représentait l’étude, et Marcenay
l’action. Cette différence de leurs penchants était même
pour eux le fréquent prétexte de disputes amicales.
Couramment, ils se traitaient en riant, l’un, de « vieux rat
de bibliothèque », l’autre, de « vil traîneur de sabre »,
bien certains, au fond, que l’activité de Marcenay ne
l’empêchait pas d’être un homme cultivé et instruit, et
que la science de Perrigny n’empêchait pas davantage ce
dernier d’être un excellent et brave officier.

Quelques jours après l’arrivée de son ami, le capitaine



Marcenay trouva celui-ci en train d’achever de monter, à
la suite de plusieurs autres, un nouvel appareil dans la
cour de la maison où il avait fixé ses pénates.

– Tu tombes à pic, lui cria Perrigny, dès qu’il l’aperçut.
Je vais te montrer quelque chose d’intéressant.

– Cela ? demanda Marcenay, en indiquant l’appareil,
composé de deux piles électriques, d’électroaimants, d’un
petit tube de verre contenant de la grenaille métallique, et
surmonté d’une tige de cuivre haute de plusieurs mètres.

– Cela même, répondit Perrigny. Ce bibelot, tel que tu
le vois, est une vraie trouvaille de sorcellerie. C’est tout
simplement un poste récepteur de télégraphie, mais, tu
m’entends bien, de télégraphie sans fil.

– Il y a quelques années qu’on en parle, dit Marcenay
intéressé. Le problème serait-il donc résolu ?

– Et comment ! s’écria Perrigny. Oui, deux hommes se
sont rencontrés sur notre boule terraquée, au même
instant de son histoire. L’un, un Italien, du nom de
Marconi, a trouvé le moyen d’émettre dans l’espace les
ondes dites hertziennes… Connaîtrais-tu ça, par hasard,
soldateste effrénée ?

– Oui, oui, fit Marcenay. Je l’ai appris au collège.
D’ailleurs, on parlait déjà de Marconi quand j’étais en
France. Mais l’autre inventeur à qui tu faisais allusion ?

– C’est un Français, le physicien Branly. Lui, il a
trouvé le récepteur, une petite merveille d’ingénieuse
simplicité.



– Et l’appareil que je vois là ?

– Est précisément le récepteur, dont tu vas
comprendre le principe en un clin d’œil. M. Branly a
observé que, si la limaille de fer était naturellement
mauvaise conductrice de l’électricité, elle devenait bonne
conductrice quand elle était influencée par une onde
hertzienne, l’effet de cette onde étant de douer les grains
de la limaille d’une attraction réciproque et d’augmenter
leur cohésion. Ceci posé, tu vois ce petit tube ?

– Je le vois.

– C’est un cohéreur, ou détecteur d’ondes, comme tu
voudras. Ce tube contenant de la limaille de fer est
intercalé dans le circuit d’une pile ordinaire que j’ai
l’honneur de te présenter. Le tube, étant mauvais
conducteur, interrompt, par conséquent, le circuit, et le
courant de la pile ne passe pas. C’est compris ?

– Oui, après.

– Or, vienne une onde hertzienne, elle sera captée par
cette tige de cuivre, qui s’appelle une antenne. Aussitôt, le
tube, qui est en connexion avec elle, deviendra
conducteur, le circuit de la pile sera fermé et le courant
passera. Tu comprends toujours, buveur de sang ?

– Oui, vieux savant à lunettes. Continue.

– Alors intervient le narrateur ici présent. Grâce à un
dispositif de mon invention personnelle, combiné avec la
découverte de Branly, ce courant mettra en action un
récepteur Morse, dont la bande en papier se déroulera



imprimée à la manière ordinaire. Mais, simultanément, ce
petit marteau que tu vois heurtera le cohéreur, dont les
grains seront séparés par le choc, et qui reprendra, par
conséquent, sa résistance habituelle. Le courant de la pile
ne passera plus, et le récepteur Morse cessera
d’imprimer. On aura donc ainsi obtenu un unique point
sur la bande de papier, me diras-tu ? En effet, mais la
même succession de phénomènes se reproduira
immédiatement, tant que l’antenne continuera à recueillir
des ondes. Quand celles-ci viendront à cesser, rien ne
s’imprimera plus sur la bande de papier du Morse,
jusqu’au passage des ondes suivantes. On obtiendra
finalement, par ce procédé, une série de points réunis par
groupes inégaux, représentant les longues et les brèves
de l’alphabet Morse, qu’un télégraphiste lit aussi aisément
que l’écriture ordinaire.

– Toi, par exemple ?

– Moi, par exemple.

– Et pourquoi as-tu apporté cet instrument,
extraordinaire je le reconnais, dans ces contrées
barbares ?

– Lui et son frère, le producteur d’ondes, c’est-à-dire
le transmetteur, dont je commencerai dès demain le
montage. Parce que cette question de la télégraphie sans
fil me passionne. Je veux être le premier à l’installer au
Soudan. C’est pourquoi j’ai apporté ici ces deux appareils,
dont les semblables, encore fort rares, du reste, de par le
monde, n’existent pas en Afrique, je te le garantis. Songe



donc ! Si l’on pouvait communiquer directement avec
Bamako !… Avec Saint-Louis, peut-être !…

– Oh ! avec Saint-Louis !… C’est un peu loin.

– Pas du tout, protesta Perrigny. On a déjà
correspondu à de très grandes distances.

– Pas possible !

– Très possible, soudard, et, moi, je compte faire
mieux encore. Incessamment, je commencerai, le long du
Niger, une série d’expériences…

Le capitaine Perrigny s’arrêta tout à coup. Ses yeux
écarquillés, sa bouche entrouverte exprimaient une
stupéfaction profonde. Du côté de l’appareil Branly, un
petit bruit sec venait de se faire entendre, que son oreille
exercée avait bien reconnu.

– Qu’est-ce que tu as ? demanda Marcenay étonné.

Son ami dut faire un effort pour lui répondre. La
surprise l’étranglait littéralement.

– Il marche ! balbutia-t-il enfin en désignant l’appareil.

– Comment ! il marche, se récria ironiquement le
capitaine Marcenay. Tu rêves, futur membre de l’Institut.
Puisque ton appareil est le seul qui existe en Afrique, il ne
peut pas marcher, ainsi que tu t’exprimes avec tant
d’élégance. Il se sera détraqué, voilà tout.

Sans répondre, le capitaine Perrigny courut au
récepteur.



– Détraqué !… protesta-t-il en proie à une violente
surexcitation. Il est si peu détraqué que je lis clairement
sur la bande : capi… taine… capitaine Mar… capitaine
Marcenay !

– Mon nom ! railla celui-ci. Je crains fort, mon vieux,
que tu ne te paies ma tête, comme on dit.

– Ton nom ! affirma Perrigny, avec une émotion si
évidemment sincère que son camarade en fut frappé.

L’appareil s’était arrêté, et demeurait maintenant
muet sous les yeux des deux officiers qui ne le quittaient
pas du regard. Mais bientôt le tic-tac significatif se fit de
nouveau entendre.

– Le voilà qui repart !… s’exclama Perrigny, en se
penchant sur la bande. Bon ! ton adresse, maintenant :
Tombouctou.

– Tombouctou !… répéta machinalement Marcenay,
tremblant à son tour d’une sorte d’émotion mystérieuse.

L’appareil s’était arrêté une seconde fois, puis, après
une courte interruption, la bande imprimée recommença
à se dérouler, pour s’immobiliser encore au bout de
quelques instants.

– Jane Buxton, lut Perrigny.

– Connais pas, déclara Marcenay, qui poussa, sans
trop savoir pourquoi, un soupir de soulagement. C’est une
farce que quelqu’un nous fait.

– Une farce ? répéta Perrigny, songeur. Comment cela



se pourrait-il ?… Ah ! voilà que ça recommence !…

Et, penché sur la bande, il lut, épelant les mots, à
mesure qu’ils se révélaient à lui :

– Venez… au… se… cours… de… Jane… Mor… nas…

– Jane Mornas ! s’écria le capitaine Marcenay, qui,
suffoquant tout à coup, dut dégrafer le col de sa vareuse.

– Tais-toi, commanda Perrigny. Pri… son… nière… à
Black… land…

Pour la quatrième fois, le tic-tac s’interrompit.
Perrigny se redressa et regarda son camarade. Celui-ci
était livide.

– Qu’as-tu ? demanda-t-il affectueusement.

– Je t’expliquerai… répondit péniblement Marcenay.
Mais Blackland, où prends-tu Blackland ?

Perrigny n’eut pas le temps de répondre. L’appareil
fonctionnait de nouveau. Il lut :

– La… ti… tude… Quinze… de… grés… Cin… quante…
mi… nutes… nord… Lon… gi… tude…

Penchés sur l’instrument devenu soudain silencieux,
les deux officiers attendirent en vain pendant quelques
minutes. Cette fois, l’arrêt était définitif, et le récepteur
Morse demeura muet.

Le capitaine Perrigny murmura, tout songeur :

– Voilà qui est un peu fort de café, comme dit l’autre !
… Il y aurait donc un second amateur de télégraphie sans



fil dans ce pays perdu ?… Et quelqu’un qui te connaît,
mon cher, ajouta-t-il, en se tournant vers son ami.

Il remarqua aussitôt l’altération de son visage.

– Qu’est-ce que tu as ? lui demanda-t-il. Tu es tout
pâle.

En quelques mots rapides, le capitaine Marcenay
expliqua à son camarade la cause de son trouble. S’il avait
été surpris, quand il avait su que son propre nom figurait
sur la bande télégraphique, sa surprise était devenue de
l’émotion, et une émotion profonde, quand Perrigny avait
prononcé celui de Jane Mornas. Il connaissait Jane
Mornas, il l’aimait, et, bien qu’aucune parole n’eût été
prononcée entre eux, il espérait fermement qu’elle serait
un jour sa femme.

Marcenay rappela les craintes qui le tenaillaient depuis
qu’il avait tant de raisons de croire faux l’ordre du colonel
Saint-Auban. Le mystérieux message qui lui arrivait
aujourd’hui de l’espace ne les confirmait que trop. Jane
Mornas était en danger.

– Et c’est à moi qu’elle demande du secours ! conclut-
il, avec une angoisse où se mêlait quand même un peu de
joie.

– Eh bien ! c’est très simple, répondit Perrigny. Il faut
le lui donner, ce secours qu’elle te demande.

– Cela va de soi ! s’écria Marcenay, que la perspective
de l’action faisait renaître, mais comment ?

– Nous allons examiner cela, dit Perrigny. Tirons



d’abord des faits que nous connaissons leurs conclusions
logiques. Elles sont, d’après moi, rassurantes.

– Tu trouves ?… répliqua amèrement Marcenay.

– Je trouve. Primo, Mlle Mornas n’est pas toute seule,
car elle ne possède pas, que tu saches, d’appareil de
télégraphie sans fil. Sans parler des compagnons avec
lesquels tu l’as laissée, elle a donc au moins un protecteur,
celui qui possède cet appareil. Et celui-là est un lapin, tu
peux m’en croire.

Marcenay ayant approuvé de la tête, Perrigny
continua :

– Secundo, Mlle Mornas n’est pas exposée à un péril
pressant. Elle te télégraphie à Tombouctou. C’est qu’elle
présume que tu y es, c’est-à-dire qu’elle sait très bien que
tu n’es pas de l’autre côté de la porte et qu’il te faudra un
certain temps pour te rendre à son appel. Puisque,
cependant, elle te télégraphie quand même, c’est qu’elle
estime que ce n’est pas inutile. Donc, si un danger la
menace, ce danger n’a rien d’imminent.

– Où veux-tu en venir ? demanda nerveusement
Marcenay.

– À ceci, qu’il y a lieu de te calmer, d’avoir bon espoir
dans la fin de cette aventure… et d’aller de ce pas trouver
le colonel, pour lui demander d’organiser une expédition

qui délivrera M. le député Barsac et Mlle Mornas par-
dessus le marché.



Les deux capitaines se rendirent sur-le-champ près du
colonel Allègre, auquel ils exposèrent l’événement
prodigieux dont ils venaient d’être les témoins. Ils mirent
sous ses yeux la bande imprimée par le récepteur Morse,
que Perrigny traduisit en langage clair.

– Il n’est pas question de M. Barsac là-dedans, fit
observer le colonel.

– Non, répondit Perrigny, mais comme Mlle Mornas
était avec lui…

– Qui vous dit qu’elle ne l’a pas quitté ? objecta le
colonel. Je connais parfaitement l’itinéraire de la mission
Barsac, et je peux vous garantir qu’il ne s’élève pas si
haut, en latitude. Cette mission doit passer par
Ouagadougou, qui est sensiblement sur le douzième
degré, et aboutir à Saye, qui est au treizième. Cette
dépêche mystérieuse parle de quinze degrés cinquante,
de seize degrés, autant dire.

Cette remarque réveilla les souvenirs de Marcenay.

– Vous avez raison, mon colonel, dit-il. Il peut se faire,

en effet, que Mlle Mornas ait quitté la mission Barsac. Je
me souviens qu’elle devait s’en séparer, deux ou trois
cents kilomètres après Sikasso, pour remonter seule dans
le Nord, avec l’intention d’atteindre le Niger à Gao.

– Ceci change la face des choses, dit le colonel,
soucieux. Pour dégager M. Barsac, député, délégué officiel
de la France, une expédition se comprendrait, tandis que



pour Mlle Mornas, simple particulière…

– Cependant, fit observer vivement Marcenay, si
l’ordre dont j’étais porteur est faux, comme tout nous
incite à le croire, M. Barsac a nécessairement été victime
du gredin qui s’est substitué à moi.

– Peut-être… peut-être, concéda dubitativement le
colonel. En tout cas, pour avoir une opinion sur ce point, il
faut attendre la réponse de Bamako.

– C’est désespérant, s’écria Marcenay accablé. Nous
ne pouvons cependant laisser périr cette pauvre enfant,
qui m’appelle à son secours.

– Il n’est pas question de périr, objecta le colonel qui,
lui du moins, avait tout son calme. Cette demoiselle dit
seulement qu’elle est prisonnière, rien de plus… Et,
d’ailleurs, où iriez-vous à son secours ? Quel est ce
Blackland dont elle parle ?

– Elle en donne la latitude.

– Mais pas la longitude. Or vous avez quitté

Mlle Mornas après Sikasso. Elle n’est pas revenue dans
l’Ouest, je suppose. Le seizième degré traverse d’abord le
Macina, puis franchit le Niger, et s’enfonce dans une
région désertique absolument inconnue. Blackland ne
pouvait être dans le Macina, sans quoi nous connaîtrions
cette ville, c’est donc en plein désert qu’il conviendrait de
la chercher.

– Eh bien ! mon colonel ?… balbutia Marcenay.



– Eh bien ! capitaine, je ne vois guère la possibilité
d’envoyer une colonne dans cette direction, ce qui
reviendrait à risquer la vie de cent ou deux cents hommes
pour sauver la vie d’une seule personne.

– Pourquoi deux cents hommes ? demanda Marcenay,
qui sentait s’évanouir son espoir. Peut-être suffirait-il de
beaucoup moins.

– Je ne le pense pas, capitaine. Vous n’ignorez pas plus
que moi les bruits qui courent le long du Niger. Les Noirs
prétendent qu’il s’est fondé quelque part, sans que
personne puisse dire exactement où, un empire indigène
dont la réputation ne serait pas des meilleures. Ce nom de
Blackland étant tout à fait inconnu, il n’y aurait rien
d’impossible à ce qu’il fût celui de la capitale ou d’une des
villes de l’empire en question, et la latitude donnée rend
encore l’hypothèse plus plausible, puisqu’elle correspond
à la seule région où une puissance aurait pu se fonder sans
être aussitôt connue de tout le monde. Enfin, n’êtes-vous
pas frappé par la consonance anglaise de ce mot :
Blackland ?… Le Sokoto, colonie anglaise, n’est pas si
éloigné de son emplacement supposé… Il peut y avoir là
une autre difficulté, non des moins épineuses… Bref ! dans
ces conditions, je pense qu’il serait imprudent de
s’aventurer dans une région totalement inexplorée, sans
disposer de forces suffisantes pour faire face à toutes les
éventualités.

– Alors, mon colonel, vous refusez ? insista Marcenay.

– Avec regret, mais je refuse, répondit le colonel



Allègre.

Le capitaine Marcenay insista encore. Il raconta à son
chef, comme il l’avait raconté à son camarade, quels liens

l’unissaient à Mlle Mornas. Ce fut en vain. Il fit aussi
vainement valoir qu’il avait amené avec lui cent hommes
dont on pouvait se priver, puisqu’on ne comptait pas sur
eux. Le colonel Allègre ne se laissa pas ébranler.

– Je suis désolé, profondément désolé, capitaine, mais
j’ai le devoir de vous répondre négativement. Que vos
hommes ne me soient pas nécessaires, c’est possible, mais
ce sont des hommes, et je n’ai pas le droit de risquer leur
existence à la légère. Au surplus, rien ne presse.

Attendons une nouvelle communication de Mlle Mornas.
Puisqu’elle a télégraphié une première fois, il est probable
qu’elle télégraphiera encore.

– Et si elle ne le peut pas, s’écria Marcenay avec
désespoir, comme tendrait à le faire croire la brusque
interruption de sa dépêche ?

Le colonel fit comprendre du geste que cette
éventualité serait infiniment regrettable, mais qu’elle ne
saurait modifier sa décision.

– Alors, j’irai seul, déclara fermement Marcenay.

– Seul ?… répéta le colonel.

– Oui, mon colonel. Je vous demanderai un congé que
vous ne me refuserez pas…

– Que je vous refuserai, au contraire, répliqua le



colonel. Croyez-vous que je vous donnerai les moyens
d’aller vous jeter dans une aventure d’où vous ne
reviendriez pas ?

– Dans ce cas, mon colonel, je vous prierai d’avoir la
bonté d’accepter ma démission.

– Votre démission !…

– Oui, mon colonel, dit Marcenay avec calme.

Le colonel Allègre ne répondit pas tout de suite. Il
regarda son subordonné, et comprit que celui-ci n’était
pas dans son état normal.

– Vous savez bien, capitaine, lui dit-il paternellement,
que votre démission devrait suivre la voie hiérarchique,
et je n’ai pas qualité pour l’accepter. En tout cas, c’est une
chose qui demande réflexion. Laissez passer la nuit là-
dessus, et revenez me trouver demain. Nous en
causerons.

Exécutant correctement le salut militaire, les deux
officiers se retirèrent. Perrigny accompagna son
camarade en lui prodiguant tous les réconforts qu’il put
imaginer. Mais le malheureux ne l’entendait même pas.

Quand le capitaine Marcenay fut arrivé devant sa
porte, il prit congé de son ami et se verrouilla chez lui.
Seul enfin, il se jeta sur son lit et, à bout de courage, n’en
pouvant plus, il éclata en sanglots.





9 – Un désastre

 

L’interruption du courant de la station hydroélectrique
ne dura pas longtemps. Supprimé le 9 avril, vers midi, le
courant était rendu dès le lendemain matin.

C’est qu’en effet Harry Killer était la première victime
de cette manœuvre, qu’il avait d’abord crue fort habile.
S’il ne fournissait plus à l’Usine l’énergie dont elle avait
besoin, celle-ci ne lui rendait plus, en revanche, aucun des
services qu’il en recevait d’ordinaire.

Les machines agricoles, privées des ondes qui leur
donnaient la vie, s’étaient arrêtées subitement.

Les pompes électriques qui puisaient l’eau dans la
rivière pour la refouler dans deux réservoirs, l’un situé
dans l’Usine même, d’où elle se rendait dans un autre
placé au-dessus de la caserne de la Garde noire, avaient
également cessé de fonctionner. En deux jours, ce second
réservoir, d’où l’eau était distribuée partout, serait
épuisé, et Blackland manquerait d’eau.

Enfin, quand la nuit fut venue, on avait été privé de
lumière électrique, et, comme on ne possédait aucun
autre moyen d’éclairage, toute la ville fut plongée dans
l’obscurité, ce dont Harry Killer enrageait d’autant plus
qu’il voyait, pendant ce temps, l’Usine illuminée et
défendue par les feux de ses puissants projecteurs.



Comprenant que la partie n’était pas égale, le despote
s’était résigné à rendre, dès l’aube du 10 avril, le courant
qu’il avait supprimé le jour précédent. En même temps, il
appela au téléphone Marcel Camaret, qui se trouvait
précisément alors dans son cabinet de travail avec ceux
qu’il avait accepté de protéger. On entendit l’ingénieur
répondre, comme la veille, les « oui », les « non », les
« bon ! », qui sont monnaie courante de ces sortes de
conversation dont une moitié reste forcément inconnue
des auditeurs, et, comme la veille, celui-ci se mit à rire, en
interrompant brusquement le dialogue.

D’après le résumé qu’il en donna, Harry Killer et lui
avaient conclu un accord. Il était convenu que le premier
rétablirait le courant de la station hydroélectrique, et que
l’Usine assurerait, de son côté, comme d’habitude, les
services généraux de Blackland. Cet accord, d’ailleurs, ne
modifiait en rien le surplus de la situation, qui ne laissait
pas d’être fort singulière. La paix était limitée au contrat
intervenu. Pour le reste, c’était toujours la guerre. Harry
Killer persistait notamment à réclamer les prisonniers, et
Marcel Camaret à refuser de les livrer.

À la fin de la conversation, Harry Killer avait demandé
à l’ingénieur de lui fournir l’air liquide nécessaire à la
marche des planeurs. Chaque fois que ceux-ci revenaient
de voyage, leurs réservoirs étaient, en effet, déposés à
l’Usine, qui les remplissait à nouveau. Harry Killer n’en
possédait donc pas une goutte, ce qui rendait inutilisables
ses quarante machines volantes.

Sur ce point, Marcel Camaret, soucieux, et de ménager



sa réserve de force motrice, et de ne pas fournir à
l’ennemi des armes aussi puissantes, avait refusé net. De
là, violente colère du despote, qui avait juré de le réduire
par la famine. C’est alors que l’ingénieur avait raccroché le
téléphone, en riant de cette menace aussi vaine à ses yeux
que les précédentes.

Ses auditeurs la prirent, au contraire, fort au sérieux.
Si l’Usine paraissait réellement inexpugnable, en raison
des armes défensives imaginées par Camaret, celui-ci
semblait beaucoup moins riche en armes offensives, et
encore ne voulait-il à aucun prix se servir de celles qu’il
possédait. Dans ces conditions, la situation pouvait se
prolonger indéfiniment, et, dès lors, un jour viendrait où la
faim obligerait l’Usine à capituler.

Camaret, à qui Barsac soumit cette réflexion, haussa
les épaules.

– Nous avons des vivres pour longtemps, assura-t-il.

– Pour combien de temps ? insista Barsac.

Camaret eut un geste évasif.

– Je ne sais pas exactement. Quinze jours, peut-être
trois semaines. Cela n’a aucune importance, puisque, dans
quarante-huit heures, nous aurons terminé un planeur
que nous avons en construction. Dès à présent, je vous
invite aux essais, que nous ferons de nuit, afin de ne pas
être aperçus du Palais, et qui auront lieu après-demain,
12 avril, à quatre heures du matin.

C’était là une heureuse nouvelle, à laquelle les



prisonniers étaient loin de s’attendre. La possession de ce
planeur améliorait certainement leur situation dans une
large mesure. Apporterait-il, cependant, le salut ?

– Il y a plus de cent personnes dans l’Usine, fit
remarquer Barsac. Si puissant soit-il, votre planeur ne
pourra emmener tout le monde.

– Il portera seulement dix personnes, répondit
Camaret, non compris le conducteur, ce qui n’est déjà pas
mal.

– Certes ! approuva Barsac, et pourtant c’est encore
insuffisant pour nous tirer d’affaire.

– Nullement, répliqua Camaret. D’ici Saye, il y a
environ trois cent cinquante kilomètres à vol d’oiseau, et
sept cents d’ici Tombouctou, qui serait peut-être
préférable. Comme on ne voyagerait que pendant la nuit,
afin d’éviter les torpilles, le planeur pourrait faire, en
vingt-quatre heures, trois voyages à Saye ou deux à
Tombouctou. Les cent cinquante personnes auxquelles
j’évalue approximativement la population de l’Usine,
femmes et enfants compris, seraient donc délivrées en
cinq jours dans le premier cas, et en moins de huit, dans le
second.

L’énoncé de ce plan, très réalisable, en effet, atténua
les craintes que les menaces d’Harry Killer avaient fait
naître, et l’on attendit impatiemment de pouvoir le
mettre à exécution.

Les deux jours qu’il leur fallait attendre parurent
interminables aux assiégés. Ils occupèrent le temps de



leur mieux, et, le plus souvent, en promenades dans le
jardin, à l’abri du mur qui les dissimulait à la vue du
Palais. M. Poncin, en particulier, y restait du matin au
soir. Constamment penché sur les diverses plantes qui le
garnissaient, il procédait à des mesures qu’il lisait à la
loupe, à de minutieuses pesées à l’aide d’une petite
balance de précision.

– Que diable faites-vous là ? lui demanda Florence, qui
le surprit livré à cette occupation.

– Mon métier, monsieur Florence, répondit M. Poncin,
non sans importance.

– De la statistique ? interrogea Florence étonné.

– Pas autre chose. Je suis en train d’établir, tout
simplement, le nombre d’habitants que pourrait nourrir la
boucle du Niger.

– Ah ! ah ! toujours la boucle, dit Amédée Florence, qui
ne paraissait pas apprécier bien vivement les travaux de
son interlocuteur. Ici, pourtant, nous n’y sommes plus,
dans cette fameuse boucle, ce me semble.

– Il n’est pas défendu de procéder par analogie,
professa doctoralement M. Poncin.

– « Courtisans ! attablés dans la splendide orgie ! »
prononça une voix derrière eux.

À ce vers des Châtiments amenés par la rime, Amédée
Florence reconnut le docteur Châtonnay. C’était bien lui,
en effet.



– Que faites-vous là ? demanda l’excellent homme,
achevant ainsi son apostrophe.

– M. Poncin m’expose ses méthodes de statistique,
répondit Florence d’un ton sérieux. Continuez donc,
M. Poncin, je vous prie.

– C’est fort simple, expliqua celui-ci. Voici un pied
d’épinard, il occupe un décimètre carré. Un peu plus loin,
voici un chou-fleur ; il occupe quatre décimètres carrés.
J’ai mesuré cent plantes choisies au hasard, et j’ai fait la
moyenne des surfaces occupées par elles. J’ai également
mesuré leur pousse quotidienne. Cette salade, par
exemple, elle a augmenté exactement de quatre grammes
neuf cent vingt-sept milligrammes depuis hier. Bref ! j’ai
reconnu, ma-thé-ma-ti-que-ment reconnu, que
l’accroissement journalier moyen s’élevait à vingt-deux
milligrammes par centimètre carré.

– Très curieux, déclara sans broncher le docteur
Châtonnay.

– N’est-ce pas ? Ces questions scientifiques sont
toujours très intéressantes, dit M. Poncin qui se
rengorgea. La boucle du Niger comptant cinq cent
quarante-six trillions de centimètres carrés, sa production
sera donc, quotidiennement, de douze millions douze mille
tonnes et annuellement de un milliard cent quarante-
quatre millions trois cent quatre-vingt mille tonnes.

– « Je ne puis vous celer que ce calcul m’étonne »,
chantonna le docteur, en parodiant un vers de Corneille
que l’assonance lui remettait en mémoire.



– Sachant la quantité de nourriture nécessaire pour
assurer la vie d’un seul homme, il sera facile d’en déduire
la population qui peut subsister dans la boucle du Niger,
conclut M. Poncin avec aplomb. Tels sont les services que
la science est capable de rendre, et ainsi notre temps de
détention ne sera pas entièrement perdu.

– Grâce à vous, monsieur Poncin, déclarèrent à
l’unisson Amédée Florence et le docteur, qui laissèrent le
statisticien à ses savantes déductions.

Heure par heure, la journée du 10, puis celle du 11,
s’écoulèrent.

Un incident, d’ailleurs sans gravité, interrompit la
monotonie de cette dernière. Vers cinq heures de l’après-
midi, on informa Camaret que la pompe refoulant l’eau de
la rivière dans le réservoir ne fonctionnait plus.

Vérification faite, l’ingénieur reconnut que la nouvelle
était exacte. La pompe était affolée, comme si elle eût
tourné à vide, sans avoir à vaincre aucune résistance. Sur
son ordre, on procéda au démontage du piston, dont les
garnitures, probablement endommagées, ne devaient plus
s’appliquer exactement sur la paroi du cylindre. Il ne
s’agissait, en somme, que d’une réparation insignifiante,
qui serait achevée en moins de quarante-huit heures.

Avant l’aube du lendemain, se termina enfin cette
attente énervante. Ainsi qu’on peut le croire, personne ne
manqua au rendez-vous, malgré l’heure matinale fixée
par Marcel Camaret. De son côté, celui-ci avait tenu sa
promesse. Quand on arriva dans le jardin, où l’essai devait



avoir lieu, le planeur y était déjà transporté par les
ouvriers qui l’avaient construit.

L’ingénieur monta sur la plate-forme, et mit le moteur
en marche. Quelques minutes s’écoulèrent, trop
lentement au gré des spectateurs, qui redoutaient une
déception toujours possible. Ils furent bientôt rassurés.
L’appareil s’enleva tout à coup sans effort, puis, déployant
ses ailes, il glissa sur les couches d’air et revint se poser
juste à l’endroit d’où il était parti. Marcel Camaret,
emmenant cette fois dix hommes avec lui, s’éleva de
nouveau, et, à trois reprises, accomplit le tour entier du
jardin. L’expérience était concluante.

– Ce soir, à neuf heures, le premier départ, annonça-t-
il en descendant de la plate-forme.

Alors, tout fut oublié, le siège, la captivité, ces jours
d’inquiétude et d’ennui. Dans quelques heures, ce
cauchemar serait fini. On serait libre. On se congratulait,
on se félicitait réciproquement, pendant que les
mécaniciens rentraient le planeur dans sa remise, d’où il
sortirait, la nuit venue, pour s’envoler vers Tombouctou.

L’évacuation de l’Usine devant exiger plusieurs jours,
les travaux habituels ne furent pas interrompus. On
acheva donc, notamment, pendant cette journée du 12
avril, le démontage de la pompe. Quand il fut terminé,
force fut de constater qu’elle n’avait aucune avarie. Il
fallait donc chercher ailleurs la cause du trouble, et, pour
l’instant, il n’y avait qu’à la remonter, travail qui fut
entrepris sur-le-champ.



À huit heures et demie du soir, l’obscurité étant
complète, Marcel Camaret donna enfin le signal du
départ. Depuis longtemps déjà, les huit prisonniers
échappés aux griffes d’Harry Killer et deux femmes
d’ouvriers, qui devaient former le premier convoi,
attendaient dans le jardin, d’où, sous la direction d’un
conducteur éprouvé, le planeur allait s’envoler. Obéissant
à l’ordre de leur chef, une dizaine de mécaniciens se
dirigèrent vers la remise. Ils en ouvrirent la porte…

Ce fut à cet instant précis qu’arriva le désastre.

Au moment où la porte s’ouvrait, une formidable
explosion retentit tout à coup. La remise s’effondra
comme un château de cartes. À sa place, il n’y avait plus
qu’un monceau de décombres.

Après un instant de stupeur bien naturelle, on se
précipita au secours des dix ouvriers. Fort heureusement,
sauf l’un d’eux légèrement blessé, ils étaient indemnes,
l’explosion s’étant produite avant qu’ils fussent entrés
dans la remise.

Mais, bien qu’ils n’eussent pas de mort à déplorer, ce
n’en était pas moins un grand malheur, un irréparable
désastre même, qui atteignait les assiégés. Il n’en
subsistait que des débris inutilisables.

– Rigaud, dit Camaret avec le calme qui ne le quittait
jamais dans les circonstances vraiment graves, fais
commencer le déblaiement. Il faut connaître la cause de
cette explosion.

On attaqua l’amoncellement de ruines au point même



qu’occupait le planeur. Les bras étaient nombreux, et le
travail avança rapidement. Vers onze heures, cette partie
du sol de la remise était à nu, et l’on y constatait
l’existence d’une profonde excavation.

– De la dynamite, dit froidement Camaret. Elle n’est
pas venue toute seule, je suppose.

Les taches de sang qui constellaient les décombres
prouvant que l’explosion avait fait des victimes, le
déblaiement fut continué avec la même ardeur. On
commença bientôt, en effet, à faire de macabres
trouvailles. Un peu avant minuit, ce fut la jambe
déchiquetée d’un nègre. Puis, ce fut un bras violemment
arraché, et enfin on découvrit la tête de ce corps mutilé.

Amédée Florence, qui, en bon reporter, suivait
attentivement les travaux, reconnut sur-le-champ le
lugubre trophée.

– Tchoumouki ! s’écria-t-il sans hésiter.

Il expliqua à Camaret qui était ce Tchoumouki, un
traître passé du service de miss Buxton à celui d’Harry
Killer. Dès lors, tout s’expliquait. Tchoumouki était
évidemment, à la fois, l’auteur et la première victime de
l’explosion. Restait à savoir comment il avait pénétré dans
l’Usine.

Dans tous les cas, puisqu’il était entré, d’autres
pouvaient le suivre par la même voie. Il importait donc
d’en ôter la velléité aux adversaires, en les frappant d’une
salutaire terreur.



Dans ce but, les misérables restes de Tchoumouki
furent, par ordre de Camaret, jetés par-dessus le mur,
sur l’esplanade, où les gens d’Harry Killer ne pourraient
manquer de les trouver. Ils apprendraient ainsi
d’indubitable manière que s’introduire dans l’Usine n’était
pas sans danger.

Cependant, le déblaiement continuait. Les ouvriers
faisant la chaîne, les décombres s’amoncelaient dans le
jardin, et une plus grande surface du sol de la remise se
découvrait peu à peu.

– En voici un autre ! s’écria tout à coup l’un des
travailleurs.

Marcel Camaret s’approcha. Un pied humain
apparaissait, en effet, entre les pierres. En quelques
instants, le corps tout entier fut mis à découvert. C’était
un Blanc dans la force de l’âge, dont l’épaule avait été
affreusement broyée par la chute de la toiture.

Le docteur Châtonnay se pencha sur le blessé.

– Il vit, dit-il.

L’homme fut retiré des décombres et transporté chez
Camaret, où le docteur appliquerait un premier
pansement. Le lendemain, on procéderait à son
interrogatoire, s’il avait la force de parler.

– Et s’il y consent, fit observer Amédée Florence.

– Je me charge de l’y faire consentir, dit Marcel
Camaret entre ses dents.



Le déblaiement pouvait être considéré comme
terminé. Du moins était-il assez avancé pour qu’on fût
certain que personne ne se trouvait plus sous les ruines.
Marcel Camaret interrompit donc le travail et envoya ses
ouvriers prendre un repos bien gagné.

À leur exemple, l’ingénieur et ses hôtes s’éloignèrent
du lieu du désastre et se dirigèrent, en passant par le
jardin, vers leurs chambres respectives.

Mais, au bout de quelques pas, Amédée Florence
s’arrêta, et s’adressant à Camaret :

– Qu’allons-nous faire, monsieur, maintenant que nous
voici sans planeur ? lui demanda-t-il.

– Nous en fabriquerons un autre, répondit Camaret.

– Vous en avez les éléments ? interrogea Barsac.

– Certes.

– Combien de temps vous faudra-t-il ?

– Deux mois.

– Hum !… fit simplement Florence, qui, sans insister,
se remit en marche, tout pensif.

Deux mois !… Et l’on avait quinze jours de vivres !
Pour sortir de ce dilemme, le reporter était déjà à la
recherche d’une idée.





10 – Une idée d’Amédée
Florence

 

Combien différente de celle de la veille fut la matinée
du 13 avril ! Hier, se croyant sûrs de toucher à la fin de
leurs épreuves, les assiégés exultaient. Aujourd’hui, tout
espoir envolé, ils étaient tristes et découragés.

Peu d’entre eux avaient trouvé le sommeil pendant les
dernières heures de la nuit qui venait de s’écouler. Pour la
plupart, ils les avaient employées à examiner sous toutes
ses faces leur situation présente, sans découvrir aucun
moyen d’en surmonter les difficultés.

Marcel Camaret lui-même était en défaut. Hors la
construction d’un nouveau planeur, il n’imaginait rien
pour sortir des embarras actuels. Mais placer son espoir
dans un appareil dont la fabrication devait exiger deux
longs mois, quand on avait à peine pour quinze jours de
vivres, c’était se leurrer sciemment.

Vérification faite, on reconnut que ce moyen de salut
était moins réalisable encore qu’on ne le supposait. Un
méticuleux inventaire des réserves et un examen attentif
des produits horticoles en voie de maturité démontrèrent,
en effet, qu’on disposait seulement, non pas de quinze,
mais de neuf à dix jours de vivres tout au plus. Non pas
même avant deux mois, mais avant le dernier jour de ce
présent mois d’avril, on souffrirait donc nécessairement



de la faim.

Afin de retarder autant qu’il était possible cette
inévitable échéance, on résolut de se rationner
immédiatement. S’ils ne pouvaient se flatter d’échapper à
leur destin, ainsi, du moins, les assiégés prolongeraient-ils
leur agonie.

La matinée du 13 ayant été consacrée à cet inventaire
et à la mise en train du planeur que Marcel Camaret
s’entêtait à construire, bien que, selon toute apparence,
on ne dût en espérer aucun secours, ce fut seulement au
cours de l’après-midi qu’on put s’occuper du prisonnier.

Après le déjeuner, qui fut, pour la première fois, d’une
excessive frugalité, Marcel Camaret, accompagné de ses
hôtes dont la subite intrusion dans sa vie menaçait de lui
coûter si cher, se rendit auprès du blessé, que le docteur
Châtonnay affirmait être en état de supporter un
interrogatoire.

– Qui êtes-vous ? lui demande Camaret, qui, en posant
cette question, sans intérêt apparent, obéissait à un plan
mûrement médité.

Le blessé ayant gardé le silence, Camaret renouvela sa
question sans plus de succès.

– Je dois vous prévenir, dit doucement l’ingénieur, que
je vais vous contraindre à parler.

À cette menace, l’homme n’ouvrit pas davantage la
bouche, et ses lèvres esquissèrent furtivement un sourire
ironique. Le contraindre à parler ? Cela lui paraissait



évidemment peu croyable. Et, de fait, à en juger par son
aspect, on était en présence d’un individu d’une rare
énergie.

Marcel Camaret haussa les épaules, puis, sans insister,
il appliqua contre les pouces et sous les pieds du
récalcitrant quatre petites plaques métalliques qu’il relia
aux bornes d’un tableau. Cela fait, il manœuvra un
interrupteur d’un coup sec.

Aussitôt, l’homme se tordit en d’affreuses convulsions,
les veines de son cou se gonflèrent à éclater, et sa figure
violacée exprima une intolérable souffrance.

L’épreuve fut brève. Après quelques secondes,
Camaret interrompait le courant.

– Parlerez-vous ? demanda-t-il.

Puis, l’homme demeurant muet :

– Fort bien ! dit-il. Recommençons.

Il rétablit le contact, et les mêmes phénomènes se
reproduisirent avec plus de violence encore. La sueur
inondait le visage du patient, dont les yeux étaient
révulsés et dont la poitrine haletait comme un soufflet de
forge.

– Parlerez-vous ? répéta Camaret, en coupant de
nouveau le courant.

– Oui… oui… balbutia l’homme à bout de forces.

– Parbleu !… fit Camaret, votre nom ?



– Fergus David, lui fut-il répondu.

– Ce n’est pas un nom, objecta Camaret. Ce sont deux
prénoms.

– On m’appelle comme ça, à Blackland. Personne n’y
connaît mon vrai nom.

– Peu importe. Quel est-il ?

– Daniel Frasne.

– Anglais.

Daniel Frasne, puisque tel était son nom, résolu
maintenant à parler aussi nettement qu’il était
auparavant résolu à se taire, répondait du tac au tac aux
questions qui lui étaient posées.

– Mon garçon, dit d’abord Camaret, j’ai besoin d’avoir
quelques renseignements. Si vous me les refusez, je
recommence le petit jeu de tout à l’heure. Êtes-vous
disposé à me les donner ?

– Oui, répondit le blessé.

– Tout d’abord, quelle est votre situation à Blackland ?
Quel rôle y jouez-vous ?

– Conseiller.

– Conseiller ?… répéta interrogativement Camaret.

Frasne parut surpris que l’ingénieur ne comprît pas ce
mot. Il expliqua néanmoins :

– On appelle comme ça ceux qui gouvernent avec



Killer.

– Si je vous entends bien, vous faites donc partie du
gouvernement de Blackland ?

– Oui.

Marcel Camaret parut très satisfait de la réponse. Il
reprit :

– Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ?

– Depuis le commencement.

– Vous connaissiez donc Harry Killer auparavant ?

– Oui.

– Où l’aviez-vous connu ?

– À la colonne Buxton.

Jane tressaillit en entendant ces mots. Le sort lui
fournissait un nouveau témoin.

– À la colonne Buxton !… répétait cependant Camaret.
Comment se fait-il que je ne vous reconnaisse pas ?

– Faut croire que j’ai changé, dit philosophiquement
Frasne. J’y étais pourtant avec vous, monsieur Camaret.

Incapable d’attendre plus longtemps, Jane Buxton
intervint.

– Pardon, monsieur Camaret, dit-elle, voudriez-vous
me permettre de dire quelques mots à cet homme ?

Marcel Camaret ayant acquiescé, elle demanda au
blessé :



– Puisque vous étiez à la colonne Buxton, vous y avez
donc vu arriver Harry Killer ?

– Oui.

– Pourquoi le capitaine Buxton l’a-t-il aussi facilement
accueilli ?

– Je n’en sais rien.

– Est-il exact, poursuivit Jane, que du jour où Harry
Killer fit partie de la colonne, il en fut le véritable chef ?

– Très exact, répondit Frasne, qui manifesta quelque
surprise d’être interrogé sur des faits aussi anciens.

– C’est donc par les ordres d’Harry Killer seul que la
colonne Buxton se livra aux actes de pillage qui
motivèrent sa destruction ?

– Oui, affirma Frasne.

– Le capitaine Buxton n’y était pour rien ?

– Non.

– Vous entendez, messieurs ? dit Jane, en se
retournant vers ses compagnons.

Puis, continuant la série de ses questions :

– Pour quelle raison, dit-elle, le capitaine Buxton
avait-il abdiqué son autorité au profit d’Harry Killer ?

– Comment voulez-vous que je sache ça ? dit Frasne
impatienté.

Il paraissait sincère. Jane estima inutile d’insister.



Il paraissait sincère. Jane estima inutile d’insister.

– Savez-vous, du moins, comment est mort le
capitaine Buxton, demanda-t-elle, passant à un autre
sujet.

– Mais… dans la bataille, répondit Frasne, comme si la
chose allait de soi. Bien d’autres sont tombés avec lui.

Jane Buxton soupira. Ce n’était pas encore cette fois
qu’elle éluciderait les quelques points restés dans l’ombre.

– Je vous remercie, monsieur, dit-elle à Camaret. J’ai
terminé.

L’ingénieur reprit aussitôt son interrogatoire au point
où il avait été interrompu.

– Comment s’est-on, au début, procuré les nègres qui
ont bâti la ville ? demanda-t-il.

Frasne ouvrit de grands yeux. Pouvait-on lui poser
une question aussi bête ! Eh quoi ! c’était pour ça qu’on
l’avait, tout à l’heure, soumis à la torture !

– Pardi ! fit-il, dans les villages. Pas besoin d’être fort
pour savoir ça.

– Par quel moyen ?

Frasne haussa son épaule valide.

– Cette malice !… dit-il. Comme si vous ne le saviez
pas. On les prenait, quoi !

– Ah !… fit Camaret, qui baissa la tête d’un air accablé.

Il continua :



– Au début, il a fallu des machines. D’où venaient-
elles ?

– Pas de la lune, bien sûr, ricana Frasne.

– Elles venaient d’Europe ?

– C’est à croire.

– Par quel moyen en arrivaient-elles ?

– Probablement que c’était pas en volant… Voyons,
monsieur Camaret, en voilà des drôles de questions !
Comment vouliez-vous qu’elles viennent, ces machines ?
Elles venaient dans des bateaux, ça va de soi.

– Où les débarquait-on ? continua Camaret
tranquillement.

– À Cotonou.

– Mais, de Cotonou à Blackland, il y a loin. Comment
les transportait-on jusqu’ici ?

– Chameaux, chevaux, bœufs, nègres, répondit
laconiquement Frasne, dont la patience semblait à bout.

– Au cours de ce long voyage, il mourait un grand
nombre de ces nègres, je pense ?

– Plus qu’il n’en naissait, bougonna Frasne. Je ne me
suis pas amusé à les compter.

Camaret passa à un autre sujet :

– Ces machines, il fallait les payer ?

– Dame !… fit Frasne, qui trouvait les questions de



plus en plus saugrenues.

– Il y a donc de l’argent à Blackland ?

– Pour sûr que ce n’est pas ça qui manque.

– D’où vient-il ?

Cette fois, Frasne perdit patience.

– Quand vous aurez fini de me faire marcher,
monsieur Camaret, dit-il avec une mauvaise humeur qui
n’était pas feinte, en me demandant un tas de choses que
vous savez mieux que moi ? Ce n’est pas pour des prunes
que vous avez fait les planeurs. Vous savez bien que, de
temps en temps, ils transportent Harry Killer et d’autres,
jusqu’aux îles Bissagos où un vapeur vient les prendre et
les ramène, après un petit tour en Europe, en Angleterre,
le plus souvent. Ce n’est pas à vous que j’apprendrai
qu’en Europe il y a des banques, des vieilles richissimes,
etc., etc., enfin, un tas de gens à qui il est profitable de
rendre visite… sans être invité. La visite faite, on revient,
et ni vu, ni connu.

– Ces voyages-là sont fréquents ? demanda Camaret,
dont la honte empourprait le visage.

Frasne eut un geste résigné.

– Enfin ! puisque ça vous amuse !… murmura-t-il. Ça
dépend. Trois, quatre fois par an.

– Le dernier voyage, quand a-t-il eu lieu ?

– Le dernier ?… répondit Frasne, qui cherchait
consciencieusement dans ses souvenirs. Attendez !… Dans



les quatre mois, quatre mois et demi.

– Qui a-t-on visité, cette fois ?

– Je ne sais pas très bien, dit Frasne. Je n’en étais pas,
de celui-là. Une banque, je crois. Mais, ce que je sais, c’est
qu’on n’a jamais fait un coup pareil.

Marcel Camaret garda un instant le silence. Il était
livide, maintenant, et semblait vieilli de dix ans.

– Un dernier mot, Frasne, dit-il. Combien avez-vous
de nègres pour travailler dans la campagne ?

– Dans les quatre mille. Peut-être plus.

– Et les femmes ?

– Dans les quinze cents.

– On se les procure sans doute de la même manière
que les premiers ?

– Non, répondit Frasne du ton le plus naturel.
Maintenant qu’on a des planeurs, on les enlève avec.

– Ah !… fit Camaret.

Après une nouvelle pause, il reprit :

– Comment vous êtes-vous introduit ici ?

Avant de répondre, Frasne hésita pour la première
fois. Cette question était enfin sérieuse. Autant il avait
donné aisément les autres renseignements, autant il était
furieux d’avoir à donner celui-ci. Il fallait bien, pourtant,
s’exécuter.



– Par le réservoir, dit-il de mauvaise grâce.

– Par le réservoir ? répéta Camaret surpris.

– Oui. Avant-hier, on a fermé les vannes de la rivière,
afin que vous ne puissiez plus monter l’eau, et l’on a vidé
le réservoir du Palais. Celui de l’Usine s’est vidé par la
même occasion, puisqu’ils communiquent par une
conduite sous l’esplanade. Tchoumouki et moi, nous
sommes venus par cette conduite.

Quelques heures plus tôt, l’ingénieur avait appris avec
indifférence que la pompe était remontée et fonctionnait à
merveille. Il comprenait pourquoi maintenant Harry
Killer, impressionné par l’affreuse mort de Tchoumouki,
qu’il attribuait aux défenseurs de l’Usine, avait rouvert
les vannes, et l’eau arrivait comme de coutume.

– C’est bon. Je vous remercie, dit Camaret, qui, fixé
sur tous les points qui l’intéressaient, se retira sans poser
d’autres questions.

La journée du 13 s’acheva, celle du 14 s’écoula sans
nouvel incident. L’investissement était toujours aussi
rigoureux. Sur le quai d’aval et sur l’esplanade, des postes
de Merry Fellows, dont les regards enfilaient de ces points
les deux branches du chemin de ronde, continuaient à
surveiller les abords de l’Usine, dont personne n’aurait pu
sortir. Il n’y avait aucune raison pour que cette situation
changeât, jusqu’au jour où la faim obligerait les assiégés à
se rendre.

Telle était la très juste réflexion que ne cessait de se
faire Amédée Florence. Depuis la destruction du planeur,



il était à la poursuite d’un moyen de sortir d’affaire, et il
enrageait de ne pas en trouver. Cependant, une idée lui
vint enfin, le soir du 14 avril. Cette idée, examinée sous
toutes ses faces, lui ayant paru bonne, il eut, dans la
matinée du 15, de longs conciliabules avec Tongané, puis il
demanda à ses amis de l’accompagner chez Camaret, à qui
il désirait faire une communication très urgente.

Depuis l’interrogatoire de Frasne, on n’avait plus revu
l’ingénieur, qui s’était aussitôt retiré dans son domicile
particulier et s’y était claustré. Là, dans la solitude, il
s’assimilait douloureusement les notions nouvellement
acquises, pris de vertige devant l’abîme que Frasne lui
avait révélé.

Il connaissait la vérité tout entière. Il savait que
Blackland n’avait été fondée et ne s’était maintenue que
par la violence, le vol et le meurtre. Il savait que l’Europe
et l’Afrique avaient été, chacune à sa manière, le théâtre
des exploits d’Harry Killer et de sa bande. Il n’ignorait
plus la honteuse origine de l’or si abondant dans la ville et
grâce auquel son œuvre avait été réalisée. Excès et
cruautés de la colonne Buxton, assassinat de son chef,
hécatombe permanente des malheureux nègres enlevés à
leurs villages, pillages, rapines, assassinats en Afrique et
en Europe, et, pour finir, cet abominable attentat contre la
pacifique mission Barsac, il connaissait tout cela.

De ces innombrables crimes, il se sentait complice. Ne
l’était-il pas, en effet, malgré son innocence, lui qui avait
fourni les moyens de les accomplir ? En pensant à ce
qu’avait été sa vie depuis dix ans, il était envahi par une



véritable terreur, et sa raison déjà chancelante fléchissait
sous le choc. Par moments, il en arrivait à détester cette
ville de Blackland, son œuvre pourtant, cette chair de sa
chair, cet entassement de merveilles élevé par lui-même
à sa propre gloire. Mais vraiment, les atrocités dont ses
habitants s’étaient rendus coupables pouvaient-elles
rester impunies ? Et n’était-elle pas maudite, la ville
même où étaient éclos de tels crimes ?

Amédée Florence et ses compagnons trouvèrent
Camaret absorbé dans ces lugubres pensées. À demi
étendu dans un fauteuil, immobile, l’œil atone, il semblait
accablé et sans force. Depuis deux jours qu’on ne l’avait
vu, peut-être, au surplus, n’avait-il pris aucune
nourriture.

Un tel interlocuteur ne pouvait convenir à Florence,
qui désirait avoir en face de lui l’habile inventeur
d’autrefois. Sur son ordre, Tongané alla chercher
quelques aliments qui furent servis à Camaret. Celui-ci
mangea docilement, mais sans manifester l’avidité qu’eût
justifiée sa longue abstinence. Après ce repas, cependant,
un peu de sang revint à ses joues décolorées.

– Si je vous ai tous réunis ici, dit alors Florence, c’est
qu’il m’est venu à l’idée un moyen de sortir de cette
situation actuellement sans issue. À force d’y réfléchir, il
m’est apparu, en effet, que nous pouvions nous assurer le
concours de nombreux alliés que nous avons pour ainsi
dire sous la main.

– Quels alliés ? demandèrent à la fois Barsac et le



docteur Châtonnay.

– Les nègres du quartier des esclaves, répondit
Amédée Florence. D’après ce que nous avons appris
avant-hier, ils seraient au moins quatre mille, sans
compter les femmes, qui valent bien deux hommes quand
elles sont déchaînées. C’est une force qui n’est pas à
dédaigner, il me semble.

– Évidemment, reconnut Barsac, mais ces nègres n’ont
pas d’armes, et ils ignorent probablement jusqu’à notre
existence.

– C’est pourquoi, dit Florence, il faudrait entrer en
communication avec eux et les armer.

– C’est facile à dire ! s’écria Barsac.

– Et peut-être à faire, répliqua Florence.

– Vraiment ?… fit Barsac. Sans parler de la question
des armes, qui donc irait trouver ces nègres ?

– Un nègre comme eux : Tongané.

– Comment passera-t-il ? Vous savez bien que l’Usine
est investie. Qu’il se montre, et il sera accueilli par une
grêle de balles.

– Aussi ne s’en irait-il pas par la porte, répondit
Florence. Cela d’ailleurs ne l’avancerait à rien, puisque, en
face de l’Usine, ce sont les quartiers des Blancs. Or, c’est
celui des Noirs qu’il lui faut atteindre. Pour cela, le seul
moyen est d’agir comme il l’a déjà fait, c’est-à-dire de
gagner la campagne pendant la nuit, de se mêler à la foule



des Noirs, et d’entrer dans la ville confondu avec eux.

– Il passerait donc, alors, par-dessus le chemin de
ronde et par-dessus l’enceinte ? objecta Barsac.

– Ou par-dessous, répliqua Florence, qui se tourna du
côté de Marcel Camaret.

Celui-ci, absorbé dans ses pensées, était resté étranger
à la discussion, qu’il semblait même n’avoir pas entendue.

– Monsieur Camaret, lui demanda Florence, serait-il
possible de percer, sous les murailles de l’Usine et de la
ville, un tunnel qui traversait le chemin de ronde et
aboutirait dans la campagne ?

– Sans aucun doute, affirma Camaret en relevant la
tête.

– Combien de temps ? demanderait ce travail.

Camaret réfléchit un instant.

– Par les procédés ordinaires, il faudrait boiser, et ce
serait assez long, dit-il enfin. Mais le temps serait fort
abrégé par une machine que je viens d’imaginer et qui
donnerait de bons résultats dans ce sol sablonneux. Pour
tracer cette machine, la construire et exécuter le tunnel,
quinze jours seraient nécessaires et suffisant.

– Vous pourriez donc avoir terminé pour la fin du
mois ?

– Assurément, affirma Camaret.

Du moment qu’on lui proposait des problèmes à



résoudre, il se retrouvait dans son élément. Son cerveau
s’excitait peu à peu. Il renaissait à vue d’œil.

– Second point, monsieur Camaret, reprit Florence : ce
tunnel exigerait-il le concours de tout votre personnel ?

– Il s’en faudrait de beaucoup, répondit Camaret.

– Ceux qui ne seraient pas occupés par ce travail
arriveraient-ils à fabriquer trois ou quatre mille armes
dans le même délai ?

– Quelles armes ? Pas des armes à feu, en tout cas.

– Des piques, des couteaux, des haches, des massues,
tous les instruments perçants, coupants et contondants
qui vous plairaient.

– Dans ce cas, oui, dit Camaret.

– Et ces armes, pourriez-vous les faire parvenir à jour
fixe, et sans être aperçu, ni entendu des gens d’Harry
Killer, aux Noirs du quartier des esclaves ?

– C’est plus difficile, dit paisiblement Camaret.

Il garda le silence quelques instants, puis il répondit de
sa voix douce :

– Oui, je le pourrais, à la condition que la nuit soit
obscure.

Amédée Florence poussa un soupir de soulagement.

– Alors, nous sommes sauvés ! s’écria-t-il. Vous
comprenez, monsieur Camaret, Tongané filera par le
tunnel, attendra dans la campagne l’arrivée des



travailleurs noirs auxquels il se mêlera, et, le soir, il
rentrera avec eux. Pendant la nuit, il préparera la révolte.
Tous ces gens-là sont horriblement malheureux et ne
demanderaient qu’à secouer le joug, s’ils avaient des
armes. Du moment que nous leur en fournirons, ils
n’hésiteront plus. Il faudrait vous mettre au travail tout
de suite, monsieur Camaret.

– J’y suis déjà, répondit simplement l’ingénieur, qui,
pendant qu’Amédée Florence parlait, s’était installé à sa
table à dessin.

Les assiégés se retirèrent très surexcités par
l’heureuse perspective qu’Amédée Florence avait fait
miroiter à leurs yeux. Oui, certes, son idée était bonne, et
il eût été stupide de ne pas s’assurer le concours de ces
milliers d’alliés naturels qui peinaient de l’autre côté de la
rivière. Quant à entrer en rapport avec eux, on ne doutait
plus que ce fût possible, après les affirmations de
Camaret. À cet égard, celui-ci avait fait ses preuves.

Dès le lendemain, la construction du planeur fut
abandonnée, et tous les ouvriers furent occupés, les uns à
forger, aiguiser des armes pointues ou tranchantes,
d’autres à établir la machine nouvelle imaginée par
Camaret, d’autres encore à forer un tronc de rônier dans
un but que personne ne connaissait, tandis que les
derniers creusaient, hors de la vue du Palais, au pied de la
muraille de l’Usine, un puits de grande section qui
s’approfondissait rapidement.

Le 21 avril, ce puits ayant atteint une profondeur de



dix mètres, Camaret l’estimât suffisante, et le percement
de la galerie horizontale fut aussitôt commencé. Pour le
réaliser, l’ingénieur avait imaginé un cône d’acier long de
cinq mètres, et d’un mètre trente centimètres de
diamètre, sur la surface duquel alternaient des fentes et
des aspérités, les unes et les autres disposées suivant un
même pas hélicoïdal régulier. Un moteur électrique faisait
tourner cet engin qui, pénétrant par sa pointe dans le sol
friable, s’y vissait littéralement, tandis que, par les orifices
ménagés à cet effet, le sable coulait à l’intérieur du cône,
d’où il était constamment évacué par le puits.

Quand cette vis gigantesque aurait entièrement
pénétré dans le sol, qu’elle soutiendrait en même temps,
et qu’elle défendrait contre tout affaissement, il lui serait
ajouté un cylindre de même diamètre, que de puissants
vérins pousseraient à sa suite. Le tunnel horizontal, une
fois terminé, consisterait donc en un tube métallique long
de quatre-vingts mètres environ.

Quand on en serait là, le cône perforant serait tourné
de telle sorte qu’une ouverture plus grande que les
autres, maintenue fermée jusqu’alors, se trouvât à sa
partie supérieure, et l’on ferait passer par cette ouverture
un autre cône plus petit que le premier, qu’on visserait de
bas en haut, jusqu’à la surface du sol.

Pendant que ces divers travaux s’accomplissaient,
c’est à peine si l’on aperçut Camaret. Il n’apparaissait,
l’air sombre et absorbé, que lorsque la solution d’une
difficulté quelconque rendait sa présence indispensable,
et, cette difficulté résolue, il se claustrait à nouveau dans



son domicile particulier, où son domestique Joko lui
servait solitairement ses repas.

Le tunnel fut toutefois achevé conformément à ses
prévisions.

Dès l’aube du 30 avril, les quatre-vingts mètres de
tubage horizontal étaient terminés. On procéda sans
tarder à l’installation du petit cône destiné à forer le puits
de sortie, cette dernière opération devant nécessairement
être achevée avant le lever du jour.

Il était temps. Depuis le 27 avril, c’est-à-dire depuis
trois jours, les vivres commençaient à manquer, et les
rations, déjà insuffisantes, étaient réduites à presque rien.

La bonne humeur, ou seulement le calme devant les
difficultés de la vie, s’accommode mal d’ordinaire
d’estomacs affamés. Aussi, l’esprit du personnel de l’Usine
se modifiait-il progressivement. Si l’on travaillait toujours
avec acharnement, la vie de tous en dépendant, les
visages étaient sombres et les ouvriers échangeaient
souvent des paroles pleines d’amertume. Visiblement, ils
avaient perdu, au moins en partie, leur aveugle confiance
dans leur chef, auquel ils n’étaient pas loin, jusqu’alors,
d’attribuer un pouvoir quasi surnaturel. Or, ce magicien
n’avait pas été capable, malgré tout son génie, de les
empêcher de mourir de faim, et son prestige en souffrait.

D’autre part, une légende avait pris corps peu à peu,
dont il fallait chercher l’origine dans les quelques mots
relatifs à Jane Buxton prononcés par Camaret dans son
discours initial, avant l’ouverture des hostilités avec le



Palais. Tout d’abord, on avait accordé au caprice d’Harry
Killer pour sa prisonnière sa véritable importance, qui
n’était pas très grande. Cette preuve particulière de
despotisme avait été mise à son rang, parmi les autres, ni
plus, ni moins.

Mais, à mesure que la situation s’aggravait, que les
souffrances augmentaient, à mesure surtout que
l’inanition rendait les intelligences moins lucides, on avait
une tendance générale à porter au premier plan cette
fantaisie d’Harry Killer, alors que celui-ci n’y pensait
peut-être déjà plus. Cette idée, une fois ancrée dans les
cerveaux n’en était plus sortie, et, par un phénomène de
cristallisation bien connu, elle avait absorbé toutes les
autres.

À présent, c’était un fait acquis. On ne mettait plus en
discussion, parmi les ouvriers, que, si l’on avait faim,
c’était uniquement pour les beaux yeux de miss Buxton.
Que celle-ci se rendît, et la paix serait aussitôt conclue. De
là à se dire que le sacrifice était hors de proportion avec
son objet, et qu’il était exagéré de faire périr cent
cinquante personnes pour en sauver une seule, il n’y avait
qu’un pas, qui fut vite franchi.

Jane Buxton n’était pas sans avoir conscience de cette
évolution de la pensée des ouvriers. À quelques mots
entendus, à quelques regards malveillants surpris
pendant qu’elle traversait l’un ou l’autre des ateliers, elle
avait deviné leur hostilité, et compris qu’ils la rendaient
responsable des dangers qu’ils couraient.



Bien que très loin de s’accorder à soi-même
l’importance que cette opinion impliquait, elle fut
nécessairement influencée par l’unanimité de celle-ci, et,
peu à peu, elle finit par admettre que, si elle se rendait à
Harry Killer, ce sacrifice pourrait avoir, en effet, pour
résultat de libérer les autres assiégés.

Sans doute, dans ce cas, il serait affreux de vivre
auprès de celui qu’elle soupçonnait véhémentement
d’avoir assassiné son frère. Mais, outre que cette
accusation n’était rien moins que démontrée, elle aurait
toujours la mort pour refuge, si l’effort excédait son
courage. Au surplus, quelque cruel que ce fût, là sans
doute était son devoir.

Cette idée acquit progressivement tant de force,
qu’elle ne put s’empêcher de s’en ouvrir à ses amis. Elle
s’accusa de lâcheté, et parla de se livrer à Harry Killer, à
la condition que le salut de tous fût assuré. En l’écoutant,
le pauvre Saint-Bérain pleurait à fendre l’âme.

– Vous voulez donc nous déshonorer, Mademoiselle !
s’écria Amédée Florence indigné, et nous déshonorer
inutilement, par-dessus le marché ! Harry Killer est trop
certain de vous avoir un jour ou l’autre à ses ordres pour
payer cette satisfaction du moindre prix. Du reste vous
pouvez être sûre qu’il ne tiendrait pas ses promesses, s’il
en faisait.

Barsac, le docteur Châtonnay, et jusqu’à M. Poncin
firent chorus, et Jane dut renoncer à son projet aussi
généreux qu’insensé.



Maintenant que le tunnel était terminé, ce projet,
d’ailleurs, n’avait plus de raison d’être. Dans quelques
heures, Tongané allait s’échapper, et, dès le lendemain
sans doute, il donnerait le signal de la révolte et de la
délivrance des assiégés.

Dans l’après-midi du 30 avril, le petit cône fut mis en
place par l’ouverture ménagée à cet effet dans la paroi du
premier, et, au coucher du soleil, on commença le forage
du puits vertical. Aucun incident ne retarda cette dernière
partie du travail. Avant minuit, le tube débouchait à l’air
libre, et le fidèle Tongané disparaissait dans l’obscurité.

Le tube vertical fut alors retiré, et le sable, en
s’éboulant de lui-même, combla aussitôt le trou qu’il
laissait derrière lui. À la surface du sol, il subsistait sans
doute une dépression en entonnoir plus ou moins accusée,
mais, en l’absence de toute autre indication, il était
impossible que les assiégeants établissent aucune relation
entre cet affaissement et l’Usine, qui en était distante de
plus de quatre-vingts mètres.

Si le plan de la ville de Blackland a été décrit avec
assez de clarté, on sait que la partie le plus en aval de
l’Usine proprement dite avait en face d’elle un angle de la
muraille séparant les quartiers des Blancs de celui des
esclaves.

C’est de cet angle que Tongané devait donner, dès qu’il
en trouverait l’occasion favorable, le signal d’envoyer les

armes. C’est donc vers lui que, dès le soir du 1er mai, se
tendirent les regards des assiégés réunis sur un



échafaudage, élevé par ordre de Camaret au-dessus des
maisons ouvrières les plus proches de la Red River.

Ainsi qu’on le supposait, d’ailleurs, cette première
attente fut vaine. En admettant que Tongané eût réussi
dans son entreprise, il arrivait à peine, en effet, dans le
quartier des Noirs. Il lui fallait le temps de s’expliquer et
de fomenter la révolte.

Le lendemain, non plus, on n’aperçut aucun signal, et
l’on commença à être inquiet. On se rassura, cependant,
en se disant que cette nuit de pleine lune était vraiment
trop claire, quel que fût le moyen imaginé par Camaret,
pour permettre l’envoi des armes qu’on avait amoncelées
au sommet de l’échafaudage.

Par exemple, l’inquiétude des assiégés devint sérieuse
le 3 mai. Ce soir-là, grâce à d’épais nuages, la nuit était
sombre malgré la lune. L’inaction de Tongané était
d’autant plus grave, qu’au cours de cette journée du 3
mai, on avait dévoré les dernières miettes que contînt
l’Usine. Avant deux jours, trois au plus, il fallait
triompher, se rendre, ou se résigner à mourir de faim.

La journée du 4 mai parut interminable aux assiégés
qui attendaient l’obscurité avec une impatience fiévreuse.
Mais, ce soir-là encore, aucun signal n’apparut au-dessus
de la muraille du quartier noir.

La journée du 5 mai débuta sous de tristes auspices.
On était à jeun depuis l’avant-veille, et les estomacs
criaient famine. Les ateliers étaient désertés. Les
ouvriers, leurs femmes et leurs enfants erraient d’un air



farouche à travers l’Usine. Avant quarante-huit heures, si
rien ne survenait, il faudrait bien enfin se livrer, pieds et
poings liés, au vainqueur.

Des groupes se formaient, où s’échangeaient des
paroles amères. On ne se gênait pas pour accuser
Tongané d’avoir oublié ceux qu’il avait prétendu délivrer.
Parbleu ! le nègre eût été bien bête de se soucier d’eux.

En passant auprès de l’un de ces groupes, Jane Buxton
entendit son nom. Entourés de quelques-uns de leurs
camarades, un ouvrier et une femme se disputaient avec
autant de violence que le permettait leur faiblesse, si
animés que Jane put s’arrêter et prêter l’oreille sans
qu’ils y fissent attention.

– On dira ce qu’on voudra, cria l’homme sans souci
d’être ou non entendu, c’est raide tout de même d’être
obligé d’en passer par là pour cette pimbêche. Si ça ne
tenait qu’à moi !…

– Vous n’êtes pas honteux de parler comme ça ?
répondit la femme.

– Honteux !… Vous voulez rire, la mère !… J’ai un
gosse à la niche, moi, et il réclame sa pâtée.

– Et moi, est-ce que je n’en ai pas ? protesta la femme.

– Si ça vous convient qu’il meure de faim, vous êtes
libre. N’empêche que, si demain nous sommes encore ici,
c’est moi qui irai trouver le patron, et nous nous
expliquerons tous les deux. On ne peut pas y rester tous
pour l’agrément de cette demoiselle, quand le diable y



serait !

– Vous n’êtes qu’un lâche ! dit la femme indignée. Moi
aussi, j’en ai, des gosses, mais j’aimerais mieux les voir en
terre que de faire cette saleté-là.

– Chacun son goût, conclut l’ouvrier. Nous verrons ça
demain.

Jane Buxton avait chancelé, frappée en plein cœur.
Voici maintenant qu’on parlait d’elle sans se gêner, et que,
dans l’opinion de tous ces malheureux, elle était
décidément l’unique cause de leurs souffrances ! Cette
idée lui était intolérable. Que faire, pourtant, pour leur
démontrer qu’ils se trompaient ?

Heure par heure, minute par minute, cette journée du
5 mai s’écoula à son tour. Le soleil se coucha. La nuit vint.
Pour la troisième fois depuis le départ de Tongané, de
gros nuages masquaient la lune et l’obscurité était
profonde. Le nègre profiterait-il de cette circonstance
favorable et donnerait-il enfin le signal attendu ?

Bien qu’on ne l’espérât guère, tous les yeux étaient
fixés, comme chaque soir, sur cet angle de la muraille,
d’où ce signal devait venir. Sept heures, huit heures, huit
heures et demie sonnèrent à l’horloge de l’Usine. On
attendait toujours en vain.

Quelques minutes après la demie de huit heures, un
frémissement parcourut la foule anxieuse des assiégés.
Non, Tongané ne les avait pas abandonnés. Au-dessus de
la muraille du quartier noir, le signal venait d’apparaître
enfin !



Sans perdre un instant, on agit. Sur l’ordre de
Camaret, un bizarre engin fut transporté au sommet de
l’échafaudage. C’était un canon, un véritable canon, sans
roues ni affût, mais c’était un canon en bois. Dans l’âme de
cette bombarde étrange, faite avec le tronc évidé d’un
rônier, on introduisit un projectile, qu’un puissant jet d’air
comprimé lança silencieusement dans l’espace.

Avec lui, il entraînait une double cordelette d’acier
munie d’un crampon, qui, si tout allait bien, s’accrocherait
à la crête de la muraille du quartier des esclaves.

Poids du projectile, pression de l’air propulseur,
pointage du canon, forme et position du crampon, tout
avait été méticuleusement calculé par Camaret, qui ne
laissa à personne le soin de manœuvrer sa singulière
artillerie.

Silencieusement, le projectile traversa le quai, la
rivière, le quartier des Merry Fellows et retomba dans
celui des Noirs. Avait-on réussi, et le crampon était-il fixé
à la muraille ?

Camaret fit mouvoir prudemment le tambour sur
lequel la cordelette d’acier était enroulée. Bientôt, celle-ci
se tendit et résista à ses efforts. Oui, la tentative était
couronnée de succès. Désormais, un chemin aérien
unissait les assiégés aux esclaves.

Par ce chemin, le transport des armes commença
aussitôt. Un paquet d’explosifs, d’abord, puis quatre mille
couteaux, haches ou piques, furent successivement
envoyés. Avant onze heures, l’opération était terminée.



envoyés. Avant onze heures, l’opération était terminée.
Tous quittèrent alors l’échafaudage, et, s’armant au
hasard de ce qui leur tombait sous la main, se massèrent
derrière la grande porte. Réunis en un groupe compact,
les femmes au centre, on se tint prêt à intervenir au
moment opportun.

Quelqu’un manquait, pourtant, à ce groupe : une
femme, Jane Buxton.

Saint-Bérain, Amédée Florence, Barsac et le docteur
Châtonnay crièrent inutilement son nom à tous les échos
et la cherchèrent vainement de tous côtés. Ils ne purent la
découvrir.

Aidés de plusieurs ouvriers de bonne volonté, ils
recommencèrent encore leurs recherches sans plus de
succès. L’Usine fut, sans résultat, fouillée de fond en
comble.

Il leur fallut enfin se rendre à l’évidence. Jane Buxton
avait disparu.





11 – Ce qu’il y avait derrière
la porte

 

Jane Buxton était partie, en effet, et de la manière la
plus simple. Elle était sortie tout bonnement par la porte,
que l’on trouva fermée au pêne, et non plus verrouillée
comme auparavant. Renseignements pris, l’homme qui
veillait au cycloscope avait vu la jeune fille quitter l’Usine,
sans la reconnaître néanmoins. Ses instructions lui
prescrivant d’éviter les meurtres qui ne seraient pas
absolument nécessaires, il n’avait pas voulu employer
l’une des guêpes contre cette unique personne, qui,
d’ailleurs, loin de chercher à s’introduire dans l’Usine, en
sortait au contraire.

Le rapport du veilleur permit d’établir que Jane, en
quittant l’Usine, avait suivi le quai dans la direction de
l’amont. Il n’y avait donc aucune illusion à se faire ; Jane
Buxton avait mis, sans nul doute possible, à exécution le
projet contre lequel on s’était précédemment élevé, et elle
était allée follement se rendre à Harry Killer, juste au
moment où ce sacrifice devenait inutile.

Le quai, qui, vers l’aval, aboutissait au chemin de
ronde, était barré, en amont, par la muraille de
l’esplanade, qui, de ce côté, le transformait en impasse.
Une porte blindée perçait, toutefois, la muraille en ce
point. Cette porte, constamment fermée, et dont seuls



Marcel Camaret et Harry Killer avaient la clé, en temps
ordinaire, demeurait ouverte depuis le commencement
des hostilités. Jane Buxton avait donc pu gagner
l’esplanade, la traverser, et arriver jusqu’au Palais, à
moins que les Merry Fellows ne l’eussent arrêtée au
passage.

C’est dans un véritable accès de folie qu’elle avait pris
la fuite. Que tout le monde crût se sacrifier pour elle seule
et qu’on l’accusât d’être la cause du malheur général,
cette pensée lui était odieuse, de même qu’il lui était
odieux de se sentir haïe par tous les pauvres gens qu’elle
voyait souffrir autour d’elle. S’ils avaient raison,
cependant ? Si vraiment elle était l’unique butin qu’Harry
Killer espérât de la lutte ? Il suffisait que cela fût possible
pour que tout retard devînt un crime, et elle se reprochait
de tant hésiter à courir cette chance de sauver un si grand
nombre de ses semblables. Et quand bien même les
assiégés se fussent trompés, comme ce n’était que trop
probable, en faisant dépendre leur salut d’elle seule, son
honneur n’exigeait-il pas encore qu’elle leur démontrât
leur erreur, fût-ce au prix de sa vie ?

Le retard mis par Tongané à donner le signal si
fiévreusement attendu avait laissé aux réflexions de Jane
Buxton le temps de s’imposer à son jugement que les
privations rendaient moins lucide, et enfin, dans cette
soirée du 5 mai, elle avait tout à coup perdu la tête et
s’était enfuie vers ce qu’elle considérait être son devoir.

Sans s’en rendre compte, sachant à peine ce qu’elle
faisait, elle avait entrebâillé la porte, s’était glissée au-



dehors, puis, la porte refermée silencieusement, elle
s’était élancée vers le Palais, en s’efforçant de se
confondre avec la muraille qu’éclairaient violemment les
projecteurs électriques de l’Usine.

De même que le veilleur du cycloscope, les Merry
Fellows, postés sur le mur d’enceinte de la ville, au
croisement du quai et du chemin de ronde, l’avaient
aisément aperçue. Mais ceux-ci n’avaient pas cru devoir
faire usage de leurs armes contre une ombre isolée, qui
pouvait, en somme, appartenir à leur parti.

Jane Buxton était donc parvenue sans encombre
jusqu’à l’esplanade, dont elle avait franchi la porte
ouverte. En longeant la muraille qui la limitait du côté de
la Red River, elle s’était alors engagée hardiment sur
cette vaste place, sans s’occuper des groupes de Merry
Fellows entre lesquels il lui fallait passer. En raison même
de son audace, elle fit, sans être inquiétée, la plus grande
partie du parcours. Elle n’était plus à vingt pas du Palais,
quand deux hommes se détachèrent de l’un des groupes
et se décidèrent à venir à sa rencontre.

Il se trouva que ces deux hommes l’avaient vue, avant
l’évasion des prisonniers, circuler librement de tous côtés.
En la reconnaissant, ils poussèrent une exclamation
d’étonnement, et incertains de ses intentions, troublés par
la faveur que le chef lui avait témoignée, ne sachant que
faire, non seulement ils la laissèrent passer sans difficulté,
mais encore ils l’escortèrent jusqu’au Palais, dont ils firent
ouvrir la porte devant elle.



Cette porte se referma dès qu’elle en eut franchi le
seuil. Qu’elle le voulût ou non, désormais, elle était de
nouveau au pouvoir d’Harry Killer et sans aucun secours
à espérer de personne.

Son arrivée provoqua, dans le Palais, la même surprise
que sur l’esplanade. Le serviteur noir qui lui avait ouvert
s’empressa de la conduire auprès du maître. À sa suite,
elle gravit des escaliers, traversa des galeries et des
corridors obscurs, et entra enfin dans une pièce
violemment éclairée, qu’elle reconnut sur-le-champ.
C’était la salle du Trône, ainsi que le nommait
plaisamment Amédée Florence, où les prisonniers avaient
été introduits lors de leur unique entrevue avec le
despote de Blackland, et dont l’ameublement se
composait exclusivement alors d’une table et d’un
fauteuil.

Le fauteuil y était toujours, et, comme ce jour-là,
Harry Killer s’y vautrait, derrière la table chargée de
bouteilles et de verres. Mais ce fauteuil et cette table ne
constituaient plus tout l’ameublement. Neuf sièges
supplémentaires avaient été apportés. L’un d’eux était
inoccupé. Sur les autres, huit hommes d’aspect brutal se
prélassaient en buvant, Harry Killer se distrayait avec ses
conseillers.

En apercevant la jeune fille dans le cadre de la porte,
ces neuf hommes à demi ivres eurent une exclamation de
stupeur. Rien n’aurait pu les étonner autant que cette
entrée subite de l’un des assiégés de l’Usine.



Ils se levèrent en tumulte.

– Miss Mornas !… s’écrièrent-ils tous à l’unisson.

– Seule !… demanda Harry Killer, qui, le buste perché
au-dessus de la table, jeta un regard inquiet dans la
direction du couloir sur lequel la porte découpait un
rectangle obscur.

– Seule, répondit d’une voix tremblante mais ferme
Jane Buxton, dont les jambes fléchissaient, et qui dut
s’appuyer au chambranle.

Un long moment, les neuf hommes stupéfaits
regardèrent la jeune fille en silence. Qu’elle fût là, toute
seule, l’aventure était extraordinaire. Celle-ci, point de
mire de tous les regards, perdait de plus en plus
contenance et commençait à regretter amèrement sa
démarche audacieuse.

– Vous venez de là-bas ?… articula enfin d’une voix
pâteuse Harry Killer, en montrant du doigt la direction de
l’Usine.

– Oui, murmura Jane Buxton.

– Qu’est-ce que vous venez faire ici ?

L’intonation n’était rien moins qu’aimable. Oui, certes,
ils se trompaient, selon toute apparence, les pauvres
affamés de l’Usine, quand ils faisaient retomber sur elle
seule la responsabilité de leurs malheurs, et, plus que
jamais, elle craignait que son renoncement ne fût
incapable d’améliorer leur sort.



– Je viens me rendre, murmura-t-elle cependant,
malgré la profonde humiliation que lui causait le peu de
prix qu’on semblait attribuer à son sacrifice.

– Tiens ! tiens !… fit Harry Killer d’un air sardonique.

Il se tourna vers ses compagnons.

– Laissez-nous, camarades, dit-il.

Les huit conseillers se levèrent. Ils titubaient tous plus
ou moins.

– C’est bon, on te laisse, répondit l’un d’eux, en riant
grossièrement.

Ils atteignaient déjà la porte. Harry Killer les arrêta du
geste, et, se tournant vers Jane Buxton :

– Je ne vous demande pas des nouvelles de
Tchoumouki, lui dit-il. J’en ai trouvé les morceaux. Mais,
l’autre, qu’est-il devenu ?

– Ce n’est pas nous qui avons tué Tchoumouki,
répondit Jane. Il est mort dans l’explosion, en voulant
faire sauter le planeur. Son compagnon a été blessé en
même temps. On le soigne à l’Usine.

– Ah ! ah !… fit Harry Killer. Et le planeur ?…

– Il est détruit, répondit Jane.

Harry Killer, très satisfait, se frotta les mains, pendant
que disparaissaient ses huit conseillers.

– Alors, comme ça, vous vous rendez ? demanda-t-il à
sa prisonnière, quand il fut seul avec elle. Pourquoi vous



rendez-vous ?

– Pour sauver les autres, dit Jane bravement.

– Pas possible !… s’écria Harry Killer en ricanant. Ils
sont donc au bout du rouleau, les autres ?

– Oui, avoua Jane, qui baissa les yeux.

De joie, Harry Killer se versa une large rasade d’alcool,
qu’il avala d’un trait.

– Et alors ?… demanda-t-il quand il eut fini de boire.

– Il y a quelque temps, murmura Jane dont la honte
empourprait le visage, vous vouliez faire de moi votre
femme. J’accepterai, à la condition que vous laissiez la
liberté à tous les autres.

– Des conditions !… s’exclama Harry Killer stupéfait.
Vous croyez-vous donc en situation d’en faire, ma petite ?
Puisque les gens de l’Usine sont à bout, je les aurai
demain ou après-demain, et vous avec eux. Ce n’était pas
la peine de venir ce soir, je ne suis pas à un jour près.

Il se leva et s’avança vers elle en chancelant.

– Vous en avez un aplomb, de poser des conditions !…
s’écria-t-il. Des conditions pour être ma femme !… Ah !
ah ! mais vous serez ma femme quand il me plaira. Non,
mais, que feriez-vous pour m’en empêcher ? Je serais
curieux de le savoir.

Il marchait sur Jane Buxton, qui reculait, terrifiée, en
étendant vers elle ses mains tremblantes. Il la touchait
presque. Bientôt la jeune fille acculée à la muraille, reçut



en plein visage son haleine brûlante empuantie d’alcool.

– On peut toujours mourir, dit-elle.

– Mourir !… répéta Harry Killer qui restait immobile
sur ses jambes flageolantes, arrêté net par ce mot
prononcé avec une froide énergie.

– Mourir !… répéta-t-il en se grattant le menton d’un
air indécis.

Puis, après un nouveau silence, il s’écria, sautant à une
autre idée :

– Bah !… On verra ça demain. On s’entendra, tous les
deux, ma fille… En attendant, soyons gais et confortables.

Il reprit place dans son fauteuil, et, tendant son verre :

– À boire !… dit-il.

Les verres succédèrent aux verres. Un quart d’heure
plus tard, Harry Killer, déjà à peu près ivre lors de
l’arrivée de Jane Buxton, ronflait comme un orgue.

Une fois de plus, la jeune fille avait à sa merci cette
brute qui était peut-être le meurtrier de son frère. Elle
aurait pu le frapper en plein cœur, avec l’arme même qui
avait frappé George Buxton. Mais à quoi bon ? N’eût-elle
pas, au contraire, détruit ainsi le faible espoir qui lui
restait de venir en aide à ceux qu’elle souhaitait secourir ?

Longtemps, elle resta pensive, les yeux fixés sur le
despote endormi. Mais une souffrance soudaine la fit pâlir
tout à coup. La faim, une faim impérieuse et cruelle lui
tenaillait les entrailles.



Pour un instant, elle oublia sa situation, les lieux où elle
se trouvait, Harry Killer lui-même, elle oublia tout ce qui
n’était pas la faim. Manger, il lui fallait manger sur-le-
champ, à tout prix.

Prudemment, elle ouvrit la porte par où les huit
conseillers venaient de sortir, et, dans la pièce attenante,
elle aperçut une table couverte de reliefs. On y avait fait
ripaille, ce soir-là, avant de terminer la fête dans la salle
du trône.

Jane Buxton se précipita vers cette table et s’empara
au hasard de quelques aliments qu’elle dévora en hâte. À
mesure qu’elle mangeait, la vie revenait à son organisme
épuisé, elle se réchauffait, son cœur chassait à plus larges
ondes le sang dans les artères, elle retrouvait sa force
physique et morale.

Réconfortée, elle revint dans la salle où elle avait laissé
Harry Killer. Celui-ci dormait toujours et continuait à
ronfler bruyamment. Elle s’assit en face de lui, décidée à
attendre son réveil.

Quelques minutes s’écoulèrent, puis Harry Killer fit un
mouvement et quelque chose roula sur le sol. Jane, se
baissant, ramassa l’objet tombé de la poche du dormeur.
C’était une clé de petite taille.

À la vue de cette clé, les souvenirs affluèrent dans son
esprit. Elle se rappela les absences régulières d’Harry
Killer, et combien elle avait désiré savoir ce qu’il y avait
derrière la porte, dont cette clé, qui ne le quittait jamais,
ouvrait la serrure. Et voici que le hasard lui donnait le



moyen de satisfaire sa curiosité ! La tentation était trop
forte. Il fallait profiter d’une occasion, qui, sans doute, ne
se renouvellerait pas.

À pas légers, elle atteignit la porte par laquelle jadis
Harry Killer disparaissait chaque jour, et introduisit la clé
dans la serrure. Le ventail tourna sans bruit sur ses
gonds. Derrière, elle trouva un palier où s’amorçait un
escalier desservant les étages inférieurs. Ayant
doucement repoussé la porte sans la fermer, et marchant
sur la pointe des pieds, Jane Buxton descendit cet escalier
à peine éclairé par une lumière qui arrivait d’en bas.

La pièce qu’elle quittait était située au deuxième étage
du Palais, mais, quand elle eut franchi ces deux étages,
elle n’aboutit qu’à un nouveau palier, au-delà duquel
continuait l’escalier, qui, par conséquent, devait aller
jusqu’aux sous-sols. Après un instant d’hésitation, elle
descendit encore.

Elle déboucha enfin dans une sorte de vestibule
rectangulaire, au seuil duquel elle s’arrêta, interdite. Un
nègre, qui veillait, assis dans une encoignure, près d’une
porte fermée, s’était brusquement levé à son approche.

Mais elle se rassura bientôt. Le gardien ne paraissait
pas avoir d’intention hostile. Bien au contraire, il s’effaçait
respectueusement contre la muraille pour laisser à la
visiteuse nocturne un plus large passage. Celle-ci comprit
la raison de cette déférence inattendue, en reconnaissant
dans ce gardien un homme de la Garde noire. Comme les
Merry Fellows qui l’avaient escortée sur l’esplanade, le



nègre l’avait trop souvent vue circuler librement dans le
Palais pour ne pas être convaincu de son pouvoir sur le
maître.

D’un pas ferme, elle passa devant lui, sans qu’il y fît
aucune opposition. Tout n’était pas dit encore, cependant.
Après l’homme, il y avait la porte.

Simulant une assurance qui était loin de son esprit,
Jane Buxton introduisit la clé d’Harry Killer dans la
serrure, qui s’ouvrit comme s’était ouverte la première.
Elle se vit alors dans un assez long couloir, simple
prolongement du vestibule qu’elle venait de traverser,
dont, à droite et à gauche, une dizaine de portes trouaient
les murs.

Toutes, sauf une, étaient grandes ouvertes. Jane
Buxton jeta un coup d’œil dans les pièces auxquelles elles
donnaient accès, et vit que ces pièces étaient des cellules,
des cachots plutôt, sans air ni lumière, meublés d’une
table et d’un misérable grabat. Les cachots, d’ailleurs,
étaient vides, et rien n’indiquait qu’ils eussent été occupés
depuis longtemps.

Restait l’unique porte fermée. Jane Buxton essaya,
pour la troisième fois, le pouvoir de sa clé, et, comme les
deux précédentes, cette porte s’ouvrit sans difficulté.

D’abord, elle ne distingua rien dans ce cachot, plongé
dans une nuit profonde. Puis, ses yeux s’habituant peu à
peu à l’obscurité, elle finit par deviner, dans l’ombre, une
personne endormie.

Comme si une puissance surnaturelle l’eût avertie,



sans qu’elle en eût conscience, qu’elle allait faire une
découverte prodigieuse, Jane se sentait défaillir.
Tremblante, le cœur battant, éperdue, sans force, elle
restait immobile au seuil de ce cachot, dont son oreille et
son regard s’efforçaient en vain de fouiller l’ombre
impénétrable.

Elle se souvint, enfin, d’avoir vu, près de l’entrée, dans
le couloir, un interrupteur électrique qu’elle manœuvra à
tâtons, sans détacher ses yeux de l’ombre.

Quel saisissement éprouva Jane Buxton ! De quelle
épouvante, plutôt, ne fut-elle pas frappée !

Elle eût trouvé, dans cet in pace du Palais de
Blackland, l’un de ceux qu’elle venait de quitter à l’Usine
quelques instants plus tôt, ou même elle y eût trouvé son
frère, George Buxton, qu’elle savait mort, pourtant,
depuis six ans, qu’elle eût été moins stupéfaite.

Réveillé en sursaut par l’éclat soudain de la lumière,
un homme s’était soulevé sur le grabat qui occupait un
des angles du cachot. Vêtu de haillons, par les trous
desquels apparaissait un corps couvert d’innombrables
plaies, d’une maigreur de squelette, il essayait
péniblement de se redresser, en tournant vers la lumière
ses yeux agrandis par la terreur.

Mais, malgré ces effroyables stigmates d’une longue
torture, malgré ce visage émacié, malgré la barbe et les
cheveux incultes, Jane Buxton ne pouvait s’y tromper, et
reconnut sans hésiter le misérable prisonnier.



Si incroyable, si merveilleux que fût le prodige qui lui
faisait reconnaître au fond d’un cachot de Blackland celui
qu’elle avait six mois plus tôt laissé en Angleterre occupé
à de paisibles travaux, cette épave humaine, cet être
martyrisé, c’était Lewis Robert Buxton, c’était son frère.

Haletante, les yeux exorbités, en proie à une sorte de
mystérieuse épouvante, Jane demeura un instant sans
mouvement et sans voix.

– Lewis !… s’écria-t-elle enfin, en se précipitant vers
son malheureux frère, qui balbutiait d’un air égaré :

– Jane !… Vous ici !… Ici !…

Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, et
longtemps, agités tous deux de sanglots convulsifs, ils
mêlèrent leurs larmes, sans trouver une parole à dire.

– Jane, murmura enfin Lewis, comment peut-il se
faire que vous soyez venue à mon secours ?

– Je vous le dirai, répondit Jane. Parlons de vous,
plutôt. Expliquez-moi…

– Que voulez-vous que je vous dise ? s’écria Lewis
avec un geste de désespoir. Je n’y comprends rien moi-
même. Il y a cinq mois, le 30 novembre dernier, dans
mon bureau, j’ai reçu sur la nuque un coup violent qui m’a
assommé. Quand j’ai repris connaissance, j’étais bâillonné,
ligoté et enfermé dans une caisse. Comme un colis, j’ai été
transporté de vingt façons différentes. Dans quel pays
suis-je ? Je l’ignore. Depuis plus de quatre mois, je n’ai
pas quitté ce cachot, où, chaque jour, on me déchire la



chair avec des tenailles, ou bien ce sont des coups de
fouet…

– Oh !… Lewis !… Lewis !… gémit Jane, qui sanglotait.
Mais quel est donc le bourreau ?…

– C’est bien là le pire, répondit tristement Lewis. Vous
ne le devineriez jamais, celui qui se livre à ces atrocités,
c’est…

Lewis s’interrompit brusquement. Son bras étendu
désignait quelque chose dans le couloir, et ses yeux, tout
son visage, exprimaient une affreuse épouvante.

Jane regarda dans la direction que lui montrait son
frère. Elle pâlit, et sa main, glissée sous les basques de son
corsage, alla saisir l’arme trouvée dans la tombe de
Koubo. L’œil sanglant, sa bouche, d’où coulait un filet de
bave, crispée en un rictus de fauve féroce, terrifiant,
hideux, Harry Killer était là.





12 – Harry Killer

 

– Harry Killer ! s’écria Jane.

– Harry Killer ?… répéta sur un ton interrogatif Lewis
Buxton, qui regarda sa sœur avec étonnement.

– Lui-même, gronda Killer d’une voix rauque.

Il fit un pas en avant, et, s’arrêtant dans l’embrasure
de la porte, que sa stature athlétique obstruait tout
entière, il s’appuya contre le chambranle, en vue
d’affermir son équilibre fortement compromis par les
libations de la soirée.

– C’est ça que vous appelez vous rendre ?… bégaya-t-
il avec une colère concentrée. Eh ! eh ! Mademoiselle a des
rendez-vous à l’insu de son futur mari !…

– Son mari ?… répéta Lewis, qui parut surpris plus
encore.

– Pensez-vous donc que je sois si commode ?… ajouta
Harry Killer, qui entra dans le cachot en tendant vers
Jane ses énormes mains velues.

Mais celle-ci brandit l’arme retirée de sa ceinture.

– N’approchez pas !… s’écria-t-elle.

– Oh ! oh !… fit ironiquement Harry Killer. La guêpe a
son aiguillon.



En dépit de son ironie, il ne s’en était pas moins
prudemment arrêté, et il demeurait immobile, au milieu
du cachot, surveillant de l’œil le poignard dont Jane
Buxton le menaçait.

Profitant de ce moment d’indécision, celle-ci,
entraînant son frère avec elle, se rapprocha de la porte,
coupant ainsi la retraite à l’adversaire qu’elle tenait en
respect.

– Oui, j’ai trouvé ce poignard dans une tombe… à
Koubo !

– À Koubo !… répéta Lewis. N’est-ce pas là que
George…

– Oui, dit Jane, c’est à Koubo que George est tombé,
c’est là qu’il est mort, non pas frappé par des balles, mais
par cette arme sur laquelle un nom : Killer, celui de
l’assassin, est encore écrit.

Harry Killer avait fait un pas en arrière à cette
évocation du drame de Koubo. Pâle, défait, il s’appuyait
maintenant à la muraille de cachot, en regardant Jane
avec une sorte de crainte.

– Killer, dites-vous ? s’écria Lewis à son tour. Vous
vous trompez, Jane. Tel n’est pas le nom de cet homme. Il
en a un autre, pire encore que celui de Killer, un autre qui
ne sera pas nouveau pour vous.

– Un autre ?…

– Oui… Vous étiez trop petite, quand il nous a quittés,
pour le reconnaître aujourd’hui, mais, bien des fois, vous



avez entendu parler de lui. Votre mère avait un fils quand
elle a épousé notre père. Ce fils, c’est l’homme que vous
voyez là, c’est William Ferney, votre frère.

La révélation faite par Lewis Buxton avait des effets
opposés sur les deux autres acteurs de cette scène.
Tandis que Jane, anéantie, laissait retomber sa main sans
force, William Ferney – on lui laissera désormais son nom
véritable – semblait avoir reconquis toute son assurance.
Son ivresse même paraissait dissipée. Il s’était redressé,
et se tenait droit maintenant en face du groupe formé par
Jane et Lewis, qu’il couvrait d’un regard étincelant de
haine et pleine d’une implacable cruauté.

– Ah ! vous êtes Jane Buxton !… prononça-t-il d’une
voix sifflante.

Il répéta encore, en grinçant des dents :

– Ah ! vous êtes Jane Buxton !…

Et, soudain, tous les mauvais sentiments qui
l’étouffaient faisant explosion, il parla, parla, si vite qu’il
n’avait pas le temps d’articuler les mots, en phrases
coupées, hachées, la poitrine haletante, la voix sourde, les
yeux fous.

– J’en suis ravi !… Oui, en vérité, j’en suis ravi !… Ah !
vous êtes allée à Koubo !… Oui, certes, c’est moi qui l’ai
tué… votre frère George… le beau George… dont la
famille Buxton était si fière !… Je l’ai même tué deux
fois… dans son âme d’abord… dans son corps ensuite… Et
maintenant, je vous tiens là, tous les deux… en mon
pouvoir, sous ma botte ! Vous êtes ma chose !… Je peux



faire de vous ce qui me plaît !…

À peine si les mots qui sortaient de sa gorge contractée
étaient compréhensibles. Il bégayait, ivre de joie,
exultant, triomphant !

– Quand je pense que j’ai pris l’un… et que l’autre est
venue toute seule chez moi !… C’est trop drôle !…

Il avança d’un pas, sans que Jane, ni Lewis, enlacés,
fissent un mouvement, et, se penchant vers eux :

– Vous croyez, peut-être, savoir beaucoup de choses ?
Vous ne savez rien… Mais je vais tout vous dire… Tout !…
Et avec quel plaisir ! Ah ! il m’a chassé, votre père !… Il
doit s’en applaudir !… Une chose manque à ma joie…
cependant… Je veux qu’il sache… avant de mourir…
quelle main lui a porté les coups… Cette main… la voici…
c’est la mienne !…

Il avança encore. Il touchait presque maintenant le
frère et la sœur, épouvantés par cet accès de sauvage
démence.

– Ah ! on m’a chassé !… Qu’aurais-je fait des sommes
misérables qu’on m’offrait ? À moi, il faut de l’or,
beaucoup d’or, des montagnes d’or !… J’en ai eu… de
l’or… à remuer à la pelle… en monceaux… sans vous…
sans le secours de personne… à moi seul !… Ce que j’ai fait
pour m’en procurer ?… Ah ! ah !… Ce que les gens de
votre espèce appellent des crimes… J’ai volé… tué…
assassiné… tous… tous les crimes !… Ah ! ah !…

« Mais l’or n’était pas tout pour moi… Quelque chose



de plus fort encore, c’était la haine que je vous porte… à
tous… exécrable famille des Glenor !… C’est pourquoi je
suis venu en Afrique. J’ai rôdé autour de la colonne de
George Buxton… et je me suis présenté à lui… J’ai joué la
comédie… regrets… repentir… remords… J’ai été
menteur… fourbe, hypocrite… C’est de bonne guerre, pas
vrai ?… L’imbécile s’y est laissé prendre… Il m’a ouvert
les bras… J’ai partagé sa tente… sa table… Ah ! ah ! j’en ai
profité, de sa stupide confiance !… Chaque jour un peu
plus de poudre dans ses aliments… Quelle poudre ?… Que
vous importe ? Opium… hachisch… ou autre de ce genre…
c’est mon affaire… Cherchez George Buxton… Un enfant,
un petit enfant sans force…

« Le chef ?… Moi !… Alors, quels exploits !… Les
journaux en étaient pleins… George Buxton le fou…
George Buxton l’assassin… George Buxton le traître… ils
ne parlaient que de ça… Qui a ri, plus tard, en lisant ces
tirades ?… Moi, je pense… Mais passons… Un jour, des
soldats sont arrivés… George Buxton mort, c’était bien…
déshonoré, c’était mieux… Je l’ai donc tué pour qu’il se
taise…

« Alors, je suis venu ici, et j’ai fondé cette ville… Pas
mal, n’est-ce pas, pour celui qu’on avait honteusement
chassé ? Ici, je suis le chef… le maître, le roi…
l’empereur… Je commande, on obéit… Pourtant, ma joie
n’était pas complète… À votre père, il restait encore un
fils et une fille. Cela ne pouvait pas durer… Le fils,
d’abord… Un jour où j’avais besoin d’argent j’ai pris le
sien… et lui par-dessus le marché… Ah ! ah ! assommé, le



fils… ficelé comme un jambon, le fils… au fond d’une malle,
le fils… Et en route !… Trains, bateaux, planeurs, en
route ! jusqu’ici… chez moi… dans mon empire !… Et je le
tuerai… comme l’autre… mais moins vite… lentement…
jour par jour !… Pendant ce temps… là-bas… en
Angleterre… le père… Oh ! un lord… et riche !… le père
sait que son fils est parti… en emportant la caisse… Pas
mal charpenté, tout ça, Dieu me damne !…

« Restait la fille… ma sœur… Ah ! ah ! ma sœur !…
C’était son tour… Que lui faire, à celle-là ?… J’y pensais, je
cherchais… Parbleu ! la voilà qui arrive !… C’est ma
chance !… Un peu plus, j’en faisais ma femme !… C’est à
se tordre !… Ma femme ?… Allons donc !… Celle du
dernier de mes esclaves !… du plus hideux de mes
nègres !…

« Que lui restera-t-il après… au vieux lord… en dépit
de son titre et de ses richesses ?… Ses deux fils ?… un
traître… un voleur… Sa fille ?… Disparue… traînant on ne
sait où… Et lui… tout seul… avec ses idées de l’autre
monde… Elle finit bien, la race des Glenor !… Et comme
vengeance, c’est assez réussi, je pense !… »

Ces affreuses imprécations proférées d’une voix
haletante s’achevèrent en un véritable hurlement.

William Ferney s’arrêta hors d’haleine, étranglant de
rage. Ses yeux sortaient de leurs orbites. Il tendait vers
ses victimes des mains crispées, avides de torturer une
chair détestée. Ce n’était plus une créature humaine.
C’était un fou furieux en pleine crise, une bête féroce



acharnée à détruire.

Épouvantés plus encore pour lui que pour eux-mêmes,
Jane et Lewis Buxton contemplaient le dément avec
horreur. Comment une âme d’homme pouvait-elle recéler
une aussi effroyable haine ?

– Pour ce soir, conclut le monstre, quand il eut repris
haleine, je vais vous laisser ensemble, puisque ça vous
amuse. Mais demain…

Le bruit d’une explosion, qui devait être formidable
pour arriver jusqu’à ce cachot, couvrit tout à coup la voix
de William Ferney. Il s’arrêta brusquement, étonné,
inquiet, prêtant l’oreille…

À l’explosion succédèrent quelques minutes d’un
profond silence, puis on entendit une rumeur… C’était des
cris, des hurlements lointains, tout un bruit de foule en
délire, auquel se mêlaient de rares coups de revolvers ou
de fusils…

William Ferney ne pensait plus à Jane ni à Lewis
Buxton. Il écoutait, cherchant à deviner ce que signifiaient
ces clameurs.

L’homme de la Garde noire posté à l’entrée des
cachots accourut tout à coup.

– Maître ! cria-t-il, affolé, la ville est en feu !

William Ferney proféra un horrible juron, puis,
rejetant d’une poussée Jane et Lewis Buxton qui lui
barraient le passage, il s’élança dans le couloir et disparut.



Ce dénouement était intervenu si rapidement que le
frère et la sœur n’avaient eu le temps d’y rien
comprendre. À peine si, dans leur égarement, ils avaient
entendu l’explosion et les clameurs qui les avaient
débarrassés de leur bourreau. Ils étaient seuls depuis un
instant qu’ils ne s’en étaient pas encore aperçus. Ils se
tenaient toujours étroitement enlacés, et, accablés par la
scène atroce dont ils venaient d’être les témoins, affaiblis
par leurs récentes souffrances, pensant au vieillard qui se
mourait dans le désespoir et la honte, ils sanglotaient
éperdument.





13 – La nuit de sang

 

Bouleversés par l’effroyable scène qu’ils venaient de
subir, oubliant tout ce qui n’était pas leur douleur, Jane et
Lewis Buxton demeurèrent longtemps ainsi enlacés. Puis,
peu à peu, leurs larmes tarirent, et enfin, poussant un
profond soupir, ils s’écartèrent l’un de l’autre et reprirent
conscience du monde extérieur.

Ce qui les frappa tout d’abord, ce fut, malgré les bruits
confus qui grondaient autour d’eux, une troublante
sensation de silence. Dans le couloir vivement éclairé par
les ampoules électriques, une paix de tombe. Le Palais
semblait mort. Au dehors, au contraire, des clameurs
confuses, des détonations d’armes à feu, tout un tumulte
qui grandissait de minute en minute.

Un instant, ils prêtèrent l’oreille à ces rumeurs
inexplicables, dont Jane comprit le sens tout à coup. Elle
se tourna vers son frère.

– Pouvez-vous marcher ? demanda-t-elle.

– J’essaierai, répondit Lewis.

– Venez ! dit-elle.

Tous deux, groupe lamentable, la jeune fille soutenant
l’homme épuisé par quatre mois de souffrances, ils
sortirent du cachot, suivirent le couloir, arrivèrent dans le
vestibule, où le gardien veillait tout à l’heure.



Le gardien avait disparu. Le vestibule était désert
maintenant.

Péniblement, ils gravirent l’escalier jusqu’au troisième
et dernier palier. Avec la clé dérobée à William Ferney,
Jane ouvrit la porte que le palier desservait, et, suivie de
Lewis, elle se retrouva dans la même pièce, où, peu
auparavant, elle avait laissé, cuvant son ivresse, le
monstrueux dément qu’elle ignorait alors être son frère.

Comme le vestibule, cette pièce était vide. Rien n’y
était changé depuis qu’elle l’avait quittée. Le fauteuil de
William Ferney était toujours derrière la table chargée de
bouteilles et de verres, et les neuf autres sièges étaient
toujours disposés en une demi-circonférence en face
d’elle.

Jane, ayant fait asseoir son frère dont les jambes
fléchissaient, eut enfin conscience de l’étrangeté de leur
situation. Pourquoi cette solitude et ce silence ? Qu’était
devenu leur bourreau ?

Obéissant à une impulsion soudaine, elle osa se
séparer de Lewis et s’aventura hardiment dans le Palais,
qu’elle sillonna en tous sens.

Elle commença par le rez-de-chaussée, sans en laisser
un coin inexploré. En passant devant la porte extérieure,
elle put remarquer d’un coup d’œil que celle-ci était
soigneusement fermée. Elle ne vit personne dans ce rez-
de-chaussée, dont toutes les portes intérieures étaient
grandes ouvertes, ainsi que les aurait laissées la fuite
éperdue de ses habitants. Avec un étonnement



grandissant, elle parcourut les trois autres étages, et les
trouva pareillement déserts. Si incroyable que cela fût, le
Palais semblait abandonné.

Les trois étages visités, il ne restait plus que la tour
centrale et la terrasse qui la commandait. Au bas de
l’escalier conduisant à celle-ci, Jane s’arrêta un instant
puis elle s’y engagea et le gravit.

Non, le Palais n’était pas déserté, comme elle aurait pu
le croire. Quand elle fut arrivée près du sommet de
l’escalier, un bruit de voix lui parvint du dehors. Avec
prudence, elle franchit les dernières marches, et, protégée
par l’ombre, inspecta des yeux la terrasse, où venait
mourir la lumière des projecteurs de l’Usine.

La population entière du Palais y était réunie. Avec un
frisson d’horreur, Jane reconnut William Ferney. Elle
reconnut aussi les huit conseillers qu’elle avait trouvés en
compagnie de celui-ci deux heures auparavant. Plus loin,
en deux groupes, quelques hommes de la Garde noire et
les neuf domestiques nègres.

Tous penchés sur le parapet, ils semblaient se montrer
réciproquement quelque chose dans le lointain, en
échangeant des cris, plutôt que des paroles, accompagnés
de grands gestes. Que se passait-il donc enfin qui pût les
passionner à ce point ?

Tout à coup, William Ferney se redressa, donna un
ordre d’une voix tonnante, et, suivi de ceux qui étaient
avec lui sur la terrasse, se précipita vers l’escalier dont
Jane occupait les dernières marches. Celle-ci vit alors



qu’ils étaient armés, chacun de deux revolvers passés à la
ceinture et d’un fusil, qu’ils brandissaient au-dessus de
leur tête avec colère.

Une seconde encore, et sa cachette serait découverte.
Que feraient d’elle, alors, ces hommes qui semblaient en
proie à une violente surexcitation ? Elle était perdue.

Tandis qu’elle regardait autour d’elle, cherchant
inconsciemment un impossible secours, ses yeux
tombèrent soudain sur une porte placée en haut de
l’escalier, qu’elle séparait de la terrasse. Voir et pousser
cette porte qui se ferma bruyamment, ce fut pour Jane
Buxton une seule et même chose. Sa situation était déjà
profondément changée par son geste tout instinctif,
qu’elle ignorait encore l’avoir accompli.

À ce geste, des cris de fureur, de terribles
imprécations répondirent au-dehors. Elle n’avait pas eu le
temps de faire jouer les derniers verrous, que les gens de
la terrasse heurtaient violemment à coups de crosse
l’obstacle inattendu qu’elle venait de leur opposer.

Épouvantée par ces hurlements, par ces chocs répétés,
par tout ce vacarme, Jane restait, immobile, tremblante, à
la même place. Pour sauver sa vie, elle n’eût pas eu la
force de faire un mouvement. Elle tenait ses yeux fixés
sur cette porte, qu’elle s’attendait à voir tomber d’une
minute à l’autre, sous l’effort de ses redoutables ennemis.

Mais la barrière qui la séparait d’eux ne tomba pas.
Elle ne paraissait même pas être ébranlée par les coups
furieux dont on la martelait. Jane reprit peu à peu son



calme, et s’aperçut alors que cette porte était faite,
comme celle de l’Usine et comme celle de l’entrée du
Palais, d’une épaisse plaque de blindage capable de défier
tous les assauts. Il n’y avait donc pas à craindre que
William Ferney pût la forcer avec les faibles moyens dont
il disposait.

Rassurée, elle descendait retrouver son frère, quand
elle remarqua, au passage, que l’escalier, entre le dernier
étage du Palais et la terrasse, pouvait être
successivement barré par cinq autres portes semblables.
Tout avait été prévu par William Ferney pour se mettre à
l’abri d’une surprise. Son palais était divisé en de
nombreuses sections séparées par des barrages, qu’il eût
fallu emporter l’un après l’autre. Aujourd’hui, ces
précautions se retournaient contre lui.

Jane verrouilla les cinq autres portes comme elle avait
verrouillé la première, et redescendit au rez-de-chaussée.

Les ouvertures du Palais étaient défendues par de
solides grilles et, en dedans de ces grilles, par de forts
volets de fer. Sans perdre un instant, elle ferma, aux
divers étages, tous ces volets jusqu’au dernier.

Où trouvait-elle la force de mouvoir ces lourdes
plaques de métal ? Elle agissait dans la fièvre, sans même
s’en rendre compte, comme si elle eût été en état de
somnambulisme, avec adresse et rapidité. En une heure,
le travail était accompli. Elle était maintenant au centre
d’un véritable bloc de pierre et d’acier absolument
inexpugnable.



Alors seulement, elle sentit sa fatigue. Ses jambes
flageolaient. Les mains en sang, épuisée, elle eut peine à
descendre auprès de son frère.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda anxieusement celui-ci,
effrayé de la voir dans un pareil état.

Quand elle eut repris haleine, Jane lui raconta ce
qu’elle avait fait.

– Nous sommes les maîtres du Palais, conclut-elle.

– N’ont-ils pas d’autre issue que cet escalier ?
interrogea son frère, qui ne pouvait croire à un pareil coup
de théâtre.

– Pas d’autre, affirma Jane, j’en suis certaine. William
est bloqué sur la terrasse, et je le défie d’en sortir.

– Mais pourquoi y étaient-ils tous réunis ? interrogea
Lewis. Que se passe-t-il donc ?

Cela, Jane l’ignorait. Tout entière à ses préparatifs de
défense, elle n’avait rien vu. Mais, ce qu’elle ne savait pas,
il était aisé de l’apprendre. Il suffisait de jeter un coup
d’œil au-dehors. Tous deux montèrent à l’étage
supérieur, au-dessus duquel il n’y avait plus que la
terrasse, et entrebâillèrent l’un des volets de fer que Jane
venait de fermer.

Ils comprirent alors l’agitation de William Ferney et de
ses compagnons. Si, à leurs pieds, l’esplanade était noire
et silencieuse, de vives lueurs et de violentes clameurs
leur arrivaient de la rive droite de la Red River. Toutes
les cases des nègres brûlaient. Le centre de la ville, c’est-



à-dire le quartier des esclaves, n’était plus qu’un
immense brasier.

L’incendie faisait également rage dans la Civil Body, et
même, vers l’amont et vers l’aval, les deux extrémités du
quartier des Merry Fellows commençaient aussi à
flamber.

De la partie de ce dernier quartier non encore atteinte
par le feu, un vacarme effroyable s’élevait. On entendait
des cris, des jurons, des plaintes, des hurlements confus,
mêlés au bruit incessant de la fusillade.

– C’est Tongané, dit Jane. Les esclaves se sont
révoltés.

– Les esclaves ?… Tongané ?… répéta Lewis pour qui
ces mots n’avaient aucun sens.

Sa sœur lui expliqua l’organisation de Blackland, ce
qu’elle en savait, tout au moins, d’après les
renseignements donnés par Marcel Camaret, par
Tongané et par le blessé soigné à l’Usine. Elle lui raconta
ensuite en quelques mots comment elle-même se trouvait
dans cette ville et par quel concours de circonstances elle
y était prisonnière. Elle lui dit pourquoi elle avait
entrepris ce voyage, comment elle était parvenue à
établir l’innocence désormais certaine de leur frère
George Buxton, et comment, après s’être jointe à la
mission commandée par le député Barsac, elle avait été
enlevée avec les débris de cette mission. Elle lui montra,
au-delà de l’esplanade, l’Usine étincelante du feu de ses
projecteurs, elle lui en exposa le rôle, et lui nomma ses



compagnons, qui tous, sauf un nègre nommé Tongané, y
étaient encore réfugiés. Quant à Tongané, c’est lui qui
avait entrepris de soulever la population noire de
Blackland, et le spectacle qu’on avait sous les yeux
prouvait qu’il y avait réussi. Mais elle n’avait pas eu la
patience d’attendre, et elle s’était enfuie seule, ce soir
même, dans l’espoir de sauver les autres assiégés. C’est
ainsi qu’elle était arrivée jusqu’à son malheureux frère.
Pendant ce temps, Tongané donnait évidemment le signal
attendu, on lui envoyait des armes, et maintenant la
révolte était déchaînée. C’est vers la bataille, à laquelle ils
assistaient du haut de la terrasse, que voulaient sans
doute s’élancer William Ferney et ses compagnons, quand
elle leur avait brusquement barré le passage.

– Et maintenant, qu’allons-nous faire ? demanda
Lewis.

– Attendre, répondit Jane. Les esclaves ne nous
connaissent pas, et ils ne feraient, dans la bagarre, aucune
différence entre nous et les autres. Au surplus, nous leur
serions d’un bien faible secours, puisque nous n’avons pas
d’armes.

Lewis ayant fait justement remarquer qu’il pourrait
être utile d’en posséder, Jane procéda à une nouvelle
visite du Palais. Sa récolte ne fut pas abondante. Toutes
les armes, sauf celles que leurs propriétaires avaient sur
eux, étant centralisées dans la tour élevée au-dessus de la
terrasse, elle ne trouva qu’un seul fusil et deux revolvers
avec un petit nombre de cartouches.



Quand elle revint, munie de son butin, la situation
avait bien changé. Les nègres s’étaient ouvert un passage
et avaient envahi l’Esplanade, sur laquelle ils grouillaient
au nombre de plus de trois mille. En un instant, ils eurent
pris d’assaut, tant la caserne de la Garde noire, dont tous
les hommes furent massacrés séance tenante, que la
remise des quarante planeurs, d’où des gerbes de
flammes ne tardèrent pas à jaillir. Ivres de saccage et de
sang, en démence, ils se vengeaient en une fois de leurs
longues souffrances, et, de toute évidence, leur fureur ne
serait satisfaite que par la destruction totale de la ville et
par le massacre du dernier de ses habitants.

William Ferney devait, en contemplant ce spectacle,
écumer de rage impuissante. On l’entendait hurler,
vociférer, sans comprendre les mots qu’il prononçait. Sur
la terrasse, crépitait une incessante fusillade, et les balles,
frappant dans la foule grouillante des nègres, y faisaient
de nombreuses victimes.

Mais les autres ne semblaient pas s’en apercevoir.
Après la caserne de la Garde noire et la remise des
planeurs, dont les flammes éclairaient l’Esplanade comme
une torche gigantesque, ils s’étaient attaqués au Palais
lui-même, et, avec tout ce qui leur tombait sous la main,
ils s’efforçaient, d’ailleurs inutilement, d’en ébranler la
porte.

Ils étaient tout à cette occupation, quand de violents
feux de salve partirent du côté de la Red River. Ayant
enfin réussi à se reformer, les Merry Fellows avaient
franchi le pont, et, se déployant sur l’Esplanade, ils



tiraient au hasard, dans le tas. Bientôt des cadavres
jonchèrent le sol par centaines.

Les Noirs, poussant une clameur féroce, s’étaient jetés
sur leurs adversaires. Pendant quelques instants, ce fut
une lutte atroce, une indescriptible tuerie. Ne disposant
pas d’armes à feu, les nègres cherchaient les corps à
corps, combattant avec leurs dents. Les Merry Fellows
répliquaient par des coups de baïonnettes et par des
balles tirées à bout portant.

L’issue du combat ne pouvait être douteuse. La
supériorité des armes devait triompher du nombre. Un
certain flottement ne tarda pas, en effet, à se manifester
dans la masse décimée des nègres, ils reculèrent, et enfin
s’enfuirent sur la rive droite, abandonnant l’Esplanade
aux vainqueurs.

Ceux-ci s’élancèrent à leur poursuite, afin de sauver ce
qui pouvait l’être, c’est-à-dire le centre du quartier des
Merry Fellows, que l’incendie n’avait pas encore atteint.

Au moment où ils franchissaient le pont sur les talons
des fuyards, une formidable explosion retentit. Du haut
du Palais, Jane et Lewis purent reconnaître qu’elle avait
eu lieu à une grande distance, dans la partie la plus
éloignée du Civil Body. À la lueur des incendies qui
brûlaient de toutes parts, ils virent qu’une fraction de ce
quartier et une notable partie de la muraille d’enceinte
venaient de s’écrouler dans cette direction.

Quelle que fût la cause de cette explosion, son résultat
le plus certain était d’ouvrir aux nègres en déroute une



large issue vers la campagne. Par la brèche ainsi faite, les
esclaves vaincus purent donc se réfugier dans les champs
et les taillis environnants, et échapper à leurs ennemis. Au
surplus, la poursuite de ceux-ci s’était ralentie. Un quart
d’heure plus tard, ils quittaient même la rive droite de la
Red River et revenaient sur l’Esplanade. Outre qu’ils ne
trouvaient plus d’adversaires devant eux, ils étaient, à
leur tour, frappés de terreur par de nouvelles explosions,
qui succédaient incessamment à la première.

Quelle était l’origine de ces explosions ? Nul n’aurait
pu le dire. Il était clair, en tout cas, qu’elles ne se
produisaient pas au hasard, mais qu’une volonté les
dirigeait. La première avait eu lieu, on le sait, à la
périphérie de la ville, au point de la demi-circonférence
décrite par le quartier du Civil Body le plus éloigné du
Palais.

Cinq minutes plus tard, on en entendit deux autres à
droite et à gauche de ce point. Puis, après une seconde
interruption de cinq minutes, deux autres éclatèrent
encore en se rapprochant de la rivière, suivant la courbe
du Civil Body.

C’est alors que les Merry Fellows lancés aux trousses
des esclaves avaient cherché refuge sur l’Esplanade.

À partir de ce moment, les explosions inexplicables
continuèrent à intervalles réguliers. Une demi-heure
désormais séparait chacune de la suivante. Toutes les
trente minutes, on entendait un nouveau fracas, et une
nouvelle portion du Civil Body était transformée en



décombres.

Massée sur l’Esplanade, la population blanche de
Blackland, ce qui en subsistait tout au moins, assistait
avec stupeur à cet inexplicable phénomène. Il eût semblé
vraiment qu’une puissance supérieure et formidable avait
entrepris la destruction méthodique de la ville. Tous ces
bandits, si hardis jadis contre les faibles, tremblaient de
peur maintenant. S’écrasant contre le Palais, ils
essayaient en vain d’en ébranler la porte, et interpellaient
avec fureur William Ferney, qu’ils apercevaient sur la
terrasse, et dont ils ne pouvaient s’expliquer l’abandon.
Celui-ci s’épuisait inutilement en gestes qu’on ne
comprenait pas, en paroles qui se perdaient dans
l’assourdissant vacarme.

La nuit s’acheva ainsi. L’aube, en se levant, éclaira un
spectacle terrible. Le sol de l’Esplanade était littéralement
jonché de morts, noirs et blancs confondus, au nombre de
plusieurs centaines. Si ces derniers avaient remporté la
victoire, ils l’avaient chèrement payée. À peine s’il restait
quatre cents hommes valides sur plus de huit cents que
contenaient hier encore les deux quartiers du Civil Body
et des Merry Fellows. Les autres avaient péri, tant au
début de la révolte, au moment de la première surprise,
que sur l’Esplanade même, lorsque cette révolte avait été
réprimée.

Quant aux esclaves, Jane et Lewis, du point élevé
qu’ils occupaient, les apercevaient dans la campagne
environnante. Beaucoup d’entre eux étaient partis. Les
uns s’éloignaient dans l’Ouest, se dirigeant droit vers le



Niger, dont un océan de sable les séparait. Combien de
ceux-ci parviendraient à faire le voyage, sans eau, sans
vivres, sans armes ? D’autres, préférant une route plus
longue, mais plus sûre, suivaient le cours de la Red River
et commençaient à disparaître dans le Sud-Ouest.

Mais le plus grand nombre n’avait pu se décider à
s’éloigner de Blackland. On les voyait, au milieu des
champs, réunis par groupes, contemplant d’un air stupide
la ville, d’où s’échappaient d’épaisses volutes de fumée et
que les explosions successives transformaient en un
monceau de ruines.

Pendant toute la nuit, elles n’avaient pas cessé.
Chaque demi-heure avait eu la sienne. Quand le soleil se
leva, tout le Civil Body et la moitié du quartier des
esclaves n’étaient plus qu’un amas de décombres sans
nom.

À ce moment, une violente détonation retentit sur la
terrasse du Palais. Puis, coup sur coup, d’autres lui
succédèrent, dont la dernière fut suivie d’un fracas de
tonnerre.

Sans s’éloigner de la fenêtre, d’où, par
l’entrebâillement des volets, ils avaient assisté à une série
de drames, Lewis Buxton saisit la main de sa sœur, en
interrogeant celle-ci d’un regard inquiet.

– William, dit Jane, qui connaissait trop la disposition
du Palais pour ne pas deviner la raison de ces détonations,
vient de forcer à coups de canon la porte de la terrasse.

Jane Buxton parlait d’une voix calme. Elle examinait la



situation et l’appréciait avec un parfait sang-froid.

– Mais alors, s’écria Lewis, ils vont descendre ?…

Il saisit l’un des revolvers que sa sœur avait
découverts.

– Mieux vaut mourir que de retomber entre leurs
mains !

Jane l’arrêta du geste.

– Ils ne sont pas encore là, dit-elle tranquillement. Il y
a cinq autres portes pareilles, et placées de telle sorte, les
trois dernières surtout, qu’il sera impossible de braquer le
canon contre elles.

Comme pour lui donner raison, les détonations avaient
fait trêve, en effet. Un sourd grognement qui arrivait de la
terrasse, accompagné de vociférations furieuses, montrait
que William Ferney et ses compagnons s’efforçaient de
pointer leur canon sur la deuxième porte, et que
l’opération ne s’accomplissait pas sans difficultés.

Au surplus, ce travail fut bientôt interrompu. Un
nouvel incident venait de survenir, qui, sans doute,
attirait leur attention, comme il attirait celle de Jane et de
Lewis Buxton.

Les explosions extérieures, qui n’avaient pas cessé
d’éclater à intervalles réguliers d’une demi-heure,
venaient d’aboutir à une dernière plus violente et surtout
plus proche que les précédentes. Le pouvoir destructeur
qui les provoquait s’attaquait maintenant à la rive gauche.
C’est du jardin de l’Usine même qu’une gerbe de terre et



de pierres avait jailli vers le ciel. Quand la fumée se fut
dissipée, il fut possible de constater que ce jardin était
ravagé sur une assez grande étendue et qu’une faible
partie de l’Usine proprement dite s’était effondrée.

La poussière de cette explosion flottait encore dans
l’air, quand Lewis et Jane virent une véritable foule
s’élancer sur le quai par la porte largement ouverte de
l’Usine. Cette foule, Jane la reconnut. C’étaient ses
compagnons de captivité, c’étaient les ouvriers de
Camaret, réunis en un groupe compact au centre duquel
étaient placés les femmes et les enfants. Pourquoi ces
malheureux quittaient-ils leur abri et se dirigeaient-ils
vers l’Esplanade, où ils allaient se heurter aux Merry
Fellows, qui s’acharnaient toujours aussi vainement
contre la porte du Palais ?

Ceux-ci ne pouvaient voir ces nouveaux adversaires,
dont la muraille de l’Esplanade les séparait. Mais, de la
terrasse, William Ferney, dont le regard passait par-
dessus cette muraille, les avait vus et les montrait de la
main.

Ses gestes ne furent pas compris. La foule sortie de
l’Usine atteignit sans encombre la porte faisant
communiquer le quai avec l’Esplanade, et pénétra sur
celle-ci.

Quand les Merry Fellows l’aperçurent, ce fut parmi
eux une tempête de cris. Délaissant leur inutile travail, ils
saisirent leurs armes, et se ruèrent contre les
envahisseurs.



Mais ce n’est plus à des nègres qu’ils avaient affaire.
Armés de ce qu’ils avaient trouvé sous la main, celui-ci
d’un marteau de forge, cet autre d’une pince, cet autre
encore d’une simple barre de fer, les gens de l’Usine se
ruèrent en avant, eux aussi. La lutte fut terrible.
D’assourdissantes clameurs déchiraient l’air. Des
ruisseaux de sang rougissaient le sol de l’Esplanade, déjà
pleine des morts de la nuit.

Se voilant les yeux des deux mains, Jane Buxton
s’efforçait de ne pas voir cet affreux spectacle. Parmi les
combattants, que d’amis elle comptait ! Elle tremblait
pour Barsac, pour Amédée Florence, pour l’excellent
docteur Châtonnay, pour Saint-Bérain surtout, qu’elle
chérissait tendrement.

Mais des hurlements plus violents éclatèrent tout à
coup.

Le nombre et l’armement supérieur triomphaient. La
colonne sortie de l’Usine était coupée en deux. Une de ses
moitiés reculait vers le quai, défendant le terrain pied à
pied, tandis que l’autre était refoulée dans la direction du
Palais.

Celle-ci, tout au moins, ne devait conserver aucun
espoir de salut. Arrêtée par la muraille, non seulement
elle avait les Merry Fellows en face d’elle, mais encore, du
haut de la terrasse, William Ferney et ses compagnons
fusillaient sans risque ces malheureux auxquels la fuite
même était interdite.

Un cri de joie jaillit soudain de leurs poitrines. La porte



à laquelle ils étaient acculés venait de s’ouvrir toute
grande derrière eux, et, sur le seuil, Jane Buxton leur
était apparue. Serrés de près par leurs ennemis, ils se
réfugièrent dans le Palais, tandis que Jane et Lewis
déchargeaient fusils et revolvers afin de protéger leur
retraite.

Stupéfaits de cette intervention à laquelle ils ne
pouvaient rien comprendre, les Merry Fellows avaient
hésité un instant. Quand, revenus de leur surprise, ils
s’élancèrent à l’assaut, il était trop tard. La porte était
refermée et bravait de nouveau leurs efforts.





14 – La fin de Blackland

 

Lorsque la porte eut été solidement refermée, il fallut
tout d’abord s’occuper des blessés, qui étaient assez
nombreux. Aidée d’Amédée Florence atteint lui-même
d’une blessure, d’ailleurs très légère, et entraîné, avec
Barsac, parmi ceux qu’un sort ironique obligeait à
chercher refuge précisément chez leur plus implacable
ennemi, Jane Buxton leur prodigua ses soins.

Les pansements terminés, un autre souci s’imposa à la
jeune fille, celui de nourrir ces malheureux qui, depuis
plusieurs jours déjà, souffraient cruellement de la faim.
Mais pourrait-elle y réussir, et le Palais contiendrait-il
assez de provisions pour tant de bouches ?

La quantité de vivres qu’elle y découvrit, après en
avoir soigneusement visité tous les étages, assura tout au
plus un médiocre repas. La situation restait donc des plus
graves, et il semblait bien qu’on eût simplement reculé de
quelques heures l’inévitable solution.

Il était onze heures du matin, quand on en eut terminé
avec ces diverses occupations. Pendant ce temps, les
explosions se succédaient toujours au-dehors, on
continuait à entendre, sur l’Esplanade, la rumeur des
Merry Fellows qui, à intervalles irréguliers, faisaient
contre la porte une nouvelle tentative aussi vaine que les
précédentes, et, sur la terrasse, les vociférations de



William Ferney et de ses compagnons. L’accoutumance
aidant, on finissait par ne plus faire attention à ce
vacarme, et, sachant la forteresse à peu près
inexpugnable, on s’inquiétait de moins en moins de la
colère des assiégeants.

Dès qu’elle en eut le loisir, Jane Buxton demanda à
Amédée Florence pourquoi on avait quitté l’abri de
l’Usine pour s’aventurer sur l’Esplanade dans de telles
conditions d’infériorité. Le reporter lui fit alors connaître
les événements qui s’étaient déroulés depuis qu’elle-
même était partie.

Il lui dit comment Tongané ayant donné, un peu après
huit heures et demie, le signal qu’on attendait, Marcel
Camaret avait envoyé jusqu’au quartier central quelques
cartouches de dynamite et une grande quantité d’armes,
à l’insu des autres habitants de Blackland. Cette première
opération terminée vers onze heures du soir, les assiégés
s’étaient réunis, prêts à intervenir dans la bataille qui
allait s’engager. C’est alors qu’on s’était aperçu de
l’absence de Jane Buxton.

Amédée Florence dépeignit à la jeune fille le désespoir
de Saint-Bérain, qui devait être encore dévoré
d’inquiétude à l’heure actuelle, s’il avait survécu au
dernier combat.

Quoi qu’il en soit, une demi-heure après l’envoi des
armes, une forte explosion avait retenti. Tongané venait
de faire sauter une des portes du quartier noir, dont
toutes les cases commençaient à brûler à la fois, tandis



que les esclaves se répandaient dans le Civil Body et y
faisaient un terrible massacre, à en juger par les cris qu’on
avait alors entendus.

Le reste, Jane le connaissait. Elle savait que les nègres,
après avoir envahi l’Esplanade, avaient été refoulés si
rapidement qu’on n’avait pas eu le temps de courir à leur
aide. On était sorti de l’Usine, toutefois, mais on avait dû
battre précipitamment en retraite, la plupart des Noirs
ayant déjà évacué l’Esplanade quand on y était arrivé.

Obligés de réintégrer l’Usine, les assiégés y avaient
passé une nuit d’angoisse. L’échec de la révolte des
esclaves ne leur permettait plus, en effet, d’espérer qu’ils
viendraient jamais à bout d’Harry Killer. En outre, ils
assistaient, comme Jane elle-même, à la destruction
méthodique de la ville par ces explosions successives que
celle-ci ne pouvait s’expliquer.

Amédée Florence lui apprit qu’elles étaient l’œuvre de
Marcel Camaret devenu complètement fou.

De tout temps, Camaret, inventeur assurément génial,
n’en avait pas moins côtoyé les limites de la folie, ainsi le
prouvaient nombre de ses anomalies incompatibles avec
une intelligence saine et bien équilibrée. Les incidents qui
s’étaient multipliés depuis près d’un mois avaient achevé
de lui troubler la cervelle.

Les révélations faites par les prisonniers d’Harry
Killer, lorsqu’ils s’étaient réfugiés à l’Usine après leur
évasion, avaient donné le premier choc. Le second,
infiniment plus violent, lui avait été porté par ce Daniel



Frasne, recueilli blessé après la destruction du planeur.
Depuis qu’il connaissait la vérité tout entière, Marcel
Camaret avait glissé de jour en jour à la démence. Jane
Buxton devait se rappeler combien fréquemment depuis
lors il s’était cloîtré dans son domicile personnel et de quel
air triste et sombre il parcourait les ateliers, quand il s’y
montrait par hasard.

L’envoi des armes à Tongané avait été son dernier
acte lucide. Lorsque la détonation avait éclaté, quand,
surtout, les premières flammes avaient jailli du quartier
des esclaves et du Civil Body, ceux qui se trouvaient près
de lui à ce moment l’avaient vu pâlir tout à coup, en
portant la main à sa gorge à la manière de quelqu’un qui
étouffe. En même temps, il murmurait très vite des mots
à peine articulés et, par suite, difficiles à saisir. On avait
cru comprendre, cependant, cette exclamation : « La
mort de mon œuvre !… La mort de mon œuvre !… »
répétée sans relâche à voix basse.

Pendant longtemps, un quart d’heure peut-être,
Marcel Camaret, affectueusement surveillé par ceux qui
l’entouraient, avait prononcé ces mots en agitant la tête
sans arrêt, puis, tout à coup, il s’était redressé et s’était
frappé la poitrine, en criant :

– Dieu a condamné Blackland !…

Dans son esprit, Dieu, c’était lui-même, évidemment, à
en juger par le geste dont il accompagnait la sentence de
condamnation.

Sans qu’on eût le temps de le retenir, il avait alors pris



la fuite, en répétant, toujours d’une voix forte qu’on ne lui
connaissait pas.

– Dieu a condamné Blackland !… Dieu a condamné
Blackland !…

Il s’était réfugié dans la tour, dont il avait gravi les
étages, en fermant toutes les portes derrière lui. Le
système défensif de la tour étant identique à celui du
Palais, on s’était heurté, pour le rejoindre, à la même
impossibilité qui empêchait Harry Killer de quitter la
terrasse sur laquelle il était bloqué. Tandis que Camaret
s’élevait vers le sommet, on entendait sa voix
décroissante répéter toujours :

– Dieu a condamné Blackland !… Dieu a condamné
Blackland !…

Presque aussitôt, la première explosion avait retenti.

Sous la conduite de Rigaud, désespéré de voir dans un
tel état l’homme génial qu’il adorait, plusieurs ouvriers
s’étaient alors, malgré leur faiblesse, élancés dans l’Usine,
et avaient essayé d’isoler la tour, en coupant le courant
électrique. Mais celle-ci, possédant une réserve d’énergie,
et même quelques machines génératrices actionnées par
l’air liquide, pouvait se suffire à elle-même pendant
plusieurs jours. Les explosions ne s’étaient donc pas
interrompues. En revanche, les guêpes, cessant leur
ronde protectrice, étaient immédiatement tombées dans
le fossé de l’Usine. Force avait donc été de rendre le
courant à Camaret, qui, comprenant, malgré sa folie, le
marché qu’on lui proposait, avait aussitôt remis en action



ces engins défensifs.

La nuit s’était ainsi écoulée, dans un perpétuel
énervement, quand, à l’aube, Camaret était apparu sur la
plate-forme de la tour. De ce point élevé, il avait prononcé
un long discours, dont on n’avait compris que peu de mots
isolés. Certains d’entre eux, tels que « colère divine »,
« feu du ciel », « destruction totale », prouvaient du moins
que sa démence n’avait aucune tendance à s’apaiser.
Comme conclusion à son discours, Camaret avait crié :
« Fuyez !… fuyez tous !… » d’une voix si forte qu’on
l’avait entendu de toutes les parties de l’Usine. Puis il
était rentré dans la tour, dont il n’était plus sorti.

C’est peu après que s’était produite la première
explosion sur la rive gauche. Cette explosion, survenue
dans l’Usine même, en avait terrorisé les habitants. Au
risque d’être massacrés, ceux-ci s’étaient alors résolus à
tenter une sortie, puisqu’ils n’avaient plus de choix
qu’entre deux façons de mourir.

Malheureusement, en arrivant sur l’Esplanade, ils
s’étaient heurtés aux Merry Fellows, que la muraille leur
avait cachés jusque-là, une bataille qui avait fait de
nombreuses victimes s’était engagée, et, séparés en deux
tronçons, les uns avaient dû se réfugier chez Harry Killer
lui-même, tandis que les autres étaient contraints de
regagner le quai, non sans parvenir toutefois à fermer la
porte de communication de l’Esplanade.

Du Palais, on apercevait ces derniers, en effet. N’osant
plus ni se risquer à une nouvelle tentative dont l’inutilité



leur était démontrée, ni rentrer dans l’Usine, qui était à la
merci du geste d’un fou, mourants de faim, sans force, ils
restaient en plein air, étendus sur le sol, exposés aux
attaques de leurs ennemis, qui pouvaient à leur gré, soit
les fusiller sans risque de l’autre rive de la Red River ou
de la terrasse du Palais, soit les prendre à revers par le
chemin de ronde.

Parmi eux, Jane Buxton eut la joie d’apercevoir Saint-
Bérain et le docteur Châtonnay. Aucun de ses amis, et
notamment celui qui, de tous, était le plus cher à son
cœur, n’avait donc jusqu’ici perdu la vie dans cette
aventure.

Elle venait à peine d’éprouver cette satisfaction
relative, quand des coups sourds retentirent aux étages
supérieurs du Palais. On reconnut aisément que ces coups
provenaient de la terrasse, dont ceux qui y étaient
prisonniers s’efforçaient de desceller les dalles. Mais la
construction était solide et résistait vaillamment.

Si William Ferney et ses compagnons, qui devaient
manquer de vivres eux aussi, n’étaient pas réduits à
l’impuissance par leur faiblesse, nul doute, cependant,
qu’ils ne dussent finalement réussir dans leur tentative.
En effet, un peu après six heures du soir, le plancher de la
terrasse était traversé, et on devait évacuer le troisième
étage.

On se réfugia au deuxième, sans oublier de fermer
derrière soi les portes blindées, puis on attendit.

Jane Buxton profita de ce répit pour mettre Barsac et



Amédée Florence au courant de ses aventures
personnelles depuis qu’elle avait quitté l’Usine. Elle leur
expliqua la constitution de sa famille, et, invoquant le
témoignage de son frère Lewis, dont elle raconta
l’audacieux enlèvement et le long martyre, elle leur dit
quelle douloureuse découverte elle avait faite en
reconnaissant, dans Harry Killer, son autre frère, William
Ferney, depuis longtemps disparu. Si donc le sort voulait
qu’elle ne revît pas l’Angleterre, Amédée Florence et
Barsac pourraient ainsi être garants de George et de
Lewis Buxton, accusés tous deux de crimes qu’ils
n’avaient pas commis.

Vers sept heures du soir, le plafond du deuxième étage
commença à être ébranlé par des coups sourds, comme
l’avait été précédemment celui du troisième. William
Ferney et sa bande, après un repos nécessité par leur
fatigue, s’étaient remis au travail. Il fallut descendre
encore.

Le percement du second plafond exigea les mêmes
efforts que celui du premier. Jusqu’à deux heures du
matin, les coups résonnèrent sans interruption à travers
le Palais. Il y eut alors un silence de deux heures, que
William Ferney employa à passer du troisième étage au
deuxième et à prendre un nouveau repos, de plus en plus
nécessaire.

Les coups ne recommencèrent à retentir, au plafond
du premier étage cette fois, que vers quatre heures du
matin. Sans attendre que ce plafond fût traversé, tout le
monde se réfugia au rez-de-chaussée, non sans barrer le



chemin, comme on l’avait fait jusqu’ici, au moyen des
portes blindées que personne n’essayait même plus,
d’ailleurs, de forcer.

C’était la dernière retraite qui fût permise aux
assiégés. Quand William Ferney serait venu à bout des
deux plafonds qui les séparaient encore de lui, quand les
canons des fusils apparaîtraient au-dessus de leurs têtes,
il leur faudrait, soit se réfugier dans les cachots du sous-
sol, soit reculer, reculer toujours jusqu’au moment où ils
seraient arrêtés par la muraille extérieure du Palais. Il ne
leur resterait plus alors qu’à mourir.

Pendant que William Ferney s’efforçait de supprimer
l’avant-dernier des obstacles qui barraient sa route, le
soleil se leva dans un ciel sans nuages. On put alors se
rendre compte de l’étendue du désastre. Quoi qu’il fît, le
despote de Blackland ne régnerait plus désormais que sur
des ruines.

La ville était entièrement détruite. Deux uniques
maisons étaient encore debout, au centre du quartier des
Merry Fellows, juste en face du Palais. Quelques minutes
après le lever du soleil, elles s’effondraient à leur tour,
achevant ainsi la complète dévastation de la rive droite.

Non seulement les explosions n’en furent pas
interrompues, mais elles se précipitèrent de plus en plus,
au contraire. Après la rive droite, Marcel Camaret
s’attaquait à la rive gauche, et c’était au tour de l’Usine de
tomber progressivement en ruines. Il dirigeait, d’ailleurs,
avec une prudente habileté l’œuvre de destruction. S’il



abattait les maisons ouvrières, les ateliers, les magasins
de réserve, petit à petit, par morceaux, comme s’il eût
voulu prolonger son plaisir, il n’avait garde de toucher aux
parties essentielles, c’est-à-dire aux machines produisant
l’énergie dont il faisait un si terrible usage.

À la première explosion qui retentit sur la rive gauche,
les Merry Fellows de l’Esplanade, qui pendant les
dernières heures de la nuit étaient restés assez tranquilles
et paraissaient avoir renoncé à leurs infructueuses
tentatives contre la porte, répondirent par de violentes
clameurs et se ruèrent de nouveau contre le Palais.

Leur acharnement avait vraiment de quoi surprendre
les assiégés. Pourquoi s’obstinaient-ils ainsi ? Maintenant
que Blackland n’existait plus, que pouvaient-ils espérer ?
N’eussent-ils pas mieux fait d’abandonner cette ville
morte et de chercher à gagner le Niger ?

Quelques mots prononcés sur l’Esplanade, et qu’on
surprit à travers la porte, expliquèrent la conduite des
Merry Fellows. Ceux-ci ne songeaient guère à délivrer
leur chef, qu’ils accusaient, d’ailleurs, de trahison, et ne
pensaient, en effet, qu’à s’éloigner de ces lieux désolés,
mais, auparavant, ils entendaient s’emparer des trésors,
que, d’après la légende ayant cours parmi eux, celui qu’ils
appelaient Harry Killer devait avoir ramassés dans son
Palais. Quand ils se les seraient partagés, ils
s’empresseraient de déguerpir et d’aller chercher fortune
sous d’autres cieux.

Les assiégés leur eussent bien volontiers donné cette



satisfaction. Malheureusement, leur ignorance de l’endroit
où se trouvait la cachette, si elle existait toutefois, de l’ex-
despote de Blackland, ne leur permettait pas de se
débarrasser ainsi de leurs ennemis.

Jusqu’à neuf heures du matin, sauf les explosions de
plus en plus précipitées qu’on entendait du côté de
l’Usine, la situation demeura stationnaire. William Ferney
travaillait toujours à percer le plafond du premier étage,
dans lequel il n’avait pas encore pénétré, tandis que les
Merry Fellows continuaient à s’acharner contre la porte,
qui ne semblait pas s’en porter plus mal.

Mais, à ce moment, ces derniers modifièrent leur
tactique. Cessant de s’épuiser en vain contre la porte elle-
même, ils s’attaquèrent à la maçonnerie qui l’entourait.
Pendant une heure, on entendit le bruit de leurs outils
effritant la pierre, puis, cette heure écoulée, une forte
explosion fit voler en éclats la partie inférieure d’un pied-
droit. Les Merry Fellows s’étaient enfin avisés de forer un
trou de mine, et, avec la poudre de plusieurs cartouches,
ils avaient fait sauter l’obstacle qu’ils ne pouvaient forcer.

La porte tenait bon, cependant, mais elle était
ébranlée, et une seconde charge d’explosif la ferait
irrémédiablement tomber. Déjà, par le trou pratiqué dans
la maçonnerie, des gueules de fusils apparaissaient,
menaçantes.

Les assiégés durent quitter le vestibule et se réfugier
dans une partie plus reculée du Palais, tandis que les
Merry Fellows commençaient le second trou de mine.



Presque au même instant, un bruit d’éboulement
démontra que le troisième plafond attaqué venait de
céder à son tour. Quelques minutes plus tard, les assiégés
entendaient marcher au premier étage, et les coups
reprenaient directement au-dessus de leur tête.

La situation commençait à devenir réellement
désespérée. Au-dehors, trois ou quatre cents Merry
Fellows, qui seraient dans la place avant une demi-heure.
Au-dessus d’eux, une vingtaine de bandits déterminés,
qui, dans le même laps de temps peut-être, fusilleraient
librement le rez-de-chaussée à travers le plafond. Les
malheureux n’essayaient même plus de lutter contre le
sort. Jane et Lewis Buxton, Amédée Florence et Barsac,
s’efforçaient en vain de les réconforter. Étendus sur le sol,
ils attendaient, résignés, le coup qui allait les frapper.

Mais la face des choses fut soudain changée du tout au
tout. Simultanément, les Merry Fellows et William
Ferney interrompirent leur travail. Une détonation, qu’on
ne pouvait confondre avec les explosions qui continuaient
à se produire dans le voisinage, venait de retentir et
s’était répercutée dans tout le Palais. Cette détonation,
provenant d’un coup de canon, selon toute apparence, fut
suivie de plusieurs autres, et il ne s’était pas écoulé cinq
minutes, que la muraille séparant, dans le Sud-Est,
l’Esplanade de la campagne s’écroulait tout à coup sur une
assez grande longueur.

Un concert d’horribles imprécations partit alors du
groupe des Merry Fellows, dont quelques-uns allèrent
jeter par la brèche un coup d’œil au-dehors. Il est à



supposer que ce qu’ils aperçurent ne fut pas de leur goût,
car ils se mirent aussitôt à gesticuler comme des gens
affolés, et coururent retrouver leurs compagnons, avec
lesquels ils tinrent un rapide conciliabule. Bientôt après,
tandis que William Ferney, renonçant à atteindre le rez-
de-chaussée, remontait dans la tour en toute hâte, ils se
précipitaient en désordre vers l’autre rive. Se pressant, se
bousculant dans une inexplicable panique, ils s’efforçaient
d’y arriver, quand une nouvelle explosion, qui coûta la vie
à une cinquantaine des leurs, détruisit à la fois le Castle’s
Bridge et le Garden’s Bridge. Toute communication étant
ainsi coupée avec la rive droite, ceux des Merry Fellows
qui n’étaient pas encore engagés sur le pont, au moment
où celui-ci avait sauté, n’hésitèrent pas à se jeter dans la
rivière, qu’ils franchirent à la nage.

En un instant, l’Esplanade fut déserte, et, sauf les
explosions qui continuaient à éclater à intervalles
réguliers, un grand silence succéda brusquement à tout ce
vacarme. Les assiégés, étonnés, ne savaient que faire,
lorsqu’un angle du palais même s’écroula tout à coup.
Marcel Camaret, parachevant son œuvre de destruction,
commençait à rendre la place intenable. Il fallait fuir.

Ils s’élancèrent donc sur l’Esplanade, et, curieux de
connaître les causes de la panique des Merry Fellows, ils
coururent, à leur tour, vers la brèche de l’enceinte. Ils ne
l’avaient pas atteinte, qu’une sonnerie de clairon
retentissait au-dehors, de l’autre côté de la muraille
encore partiellement debout.

Ne pouvant croire à la délivrance que cette sonnerie



leur annonçait, ils s’arrêtèrent interdits, de même que
s’arrêtaient ceux de leurs compagnons qui s’étaient
réfugiés sur le quai, et qui en arrivaient au même
moment.

C’est donc groupés au milieu de l’Esplanade que le
capitaine Marcenay, car c’était lui, ainsi qu’on l’a aisément
deviné, dont les coups de canon et les sonneries de clairon
annonçaient l’intervention, aperçut tout d’abord ces
malheureux, hâves, amaigris, défaits, tremblants de
fatigue et d’inanition.

Ceux-ci, quand les tirailleurs apparurent sur la brèche,
voulurent aller à leur rencontre, mais si grandes étaient la
faiblesse et l’émotion de ces pauvres gens qu’ils purent
seulement tendre les bras à leurs sauveurs, tandis que
plusieurs d’entre eux tombaient sur le sol et y restaient
inanimés.

Tel est le spectacle lamentable que le capitaine
Marcenay eut sous les yeux, quand, à la tête de ses
hommes, il arriva sur l’Esplanade. Au-delà de la rivière,
une énorme étendue de ruines, d’où s’échappaient des
tourbillons de fumée ; à droite et à gauche, deux
imposantes constructions, en partie écroulées, dominées
l’une et l’autre par une tour élevée encore intacte ; devant
lui, une vaste place jonchée de corps au nombre de
plusieurs centaines, les uns à jamais immobiles rejetés sur
le pourtour, les autres, au milieu de cette place, réunis en
un groupe compact, d’où s’élevaient des gémissements et
des plaintes.



C’est vers ce groupe que le capitaine Marcenay se
dirigea, puisque c’est là seulement qu’il y avait des
vivants. Aurait-il du moins le bonheur d’y trouver celle
qu’il cherchait, celle qu’il voulait sauver avant tous les
autres ?

Il fut bientôt rassuré. En apercevant le capitaine
Marcenay, Jane Buxton, dans un sursaut d’énergie, s’était
redressée et s’avançait au-devant de lui ! Le capitaine eut
peine à reconnaître dans cette pauvre créature au teint
livide, aux joues creuses, aux yeux brillants de fièvre,
celle qu’il avait quittée, moins de trois mois auparavant, si
resplendissante de force et de santé. Il s’élança vers elle,
juste à temps pour la recevoir évanouie dans ses bras.

Pendant qu’il s’empressait à la secourir, deux terribles
explosions firent trembler le sol de chaque côté de
l’Esplanade. L’Usine et le Palais s’étaient écroulés à la fois.
Au-dessus de leurs ruines, seules, les deux tours
s’élevaient, hautes, solides, intactes.

Au sommet de celle du Palais, on apercevait William
Ferney, les huit conseillers, les neuf domestiques nègres
et cinq hommes de la Garde noire, soit, en tout, vingt-
trois personnes, qui, penchées sur le parapet, semblaient
appeler à leur secours.

Sur le sommet de l’autre, il n’y avait qu’un homme.
Trois fois de suite, cet homme fit le tour de la plate-forme,
en adressant à l’horizon un incompréhensible discours
accompagné de grands gestes. Il devait le hurler
cependant, ce discours, puisque, malgré la distance, on



entendit, à deux reprises, ces mots distinctement
prononcés :

– Malheur !… Malheur à Blackland !

Ces mots, William Ferney dut les entendre, lui aussi,
car on le vit faire tout à coup un mouvement de fureur,
saisir un fusil, et tirer sans viser dans la direction de la
tour de l’Usine, dont près de quatre cents mètres le
séparaient.

Bien qu’envoyée au jugé, la balle dut, pourtant, arriver
à son adresse. Marcel Camaret porta, en effet, la main à
sa poitrine, et disparut en chancelant dans la tour.

Presque aussitôt retentit une double explosion, plus
violente qu’aucune de celles qui l’avaient précédée, et,
simultanément, les deux tours, écrasant sous leurs ruines,
l’une William Ferney et ses compagnons, l’autre Marcel
Camaret lui-même, s’abîmèrent dans un formidable
fracas.

À ce bruit assourdissant, succéda un profond silence.
Terrifiés, les spectateurs de la catastrophe regardaient
encore quand il n’y avait plus rien à voir, et ils écoutaient
quand il n’y avait plus rien à entendre.

Tout était terminé maintenant. Blackland, détruite de
fond en comble par celui-là même qui l’avait créée, n’était
plus que ruines et décombres. De l’œuvre admirable mais
néfaste de Marcel Camaret, il ne subsistait rien.





15 – Conclusion

 

Ainsi périrent Marcel Camaret et William Ferney, alias
Harry Killer. Ainsi périrent également cette étonnante
ville de Blackland, qui avait pu naître à l’insu de tous, et
les merveilleuses inventions qu’elle contenait.

De l’une et des autres, il ne restait qu’un monceau de
ruines, qui ne tarderait pas à disparaître sous un linceul
de sable. Les nuages allaient cesser de déverser la pluie
bienfaisante, la Red River serait tarie et redeviendrait un
oued aride que n’humecterait plus la moindre goutte
d’eau, les champs se dessécheraient, et le désert,
reprenant son empire, monterait à l’assaut de cette
création des hommes dont bientôt la dernière trace serait
effacée.

Par la volonté de son auteur, l’œuvre de Camaret était
morte tout entière, et rien ne transmettrait aux âges
futurs le nom de l’inventeur génial et dément.

Le capitaine Marcenay abrégea autant que cela fut en
son pouvoir son séjour dans ces lieux désolés. Plus d’un
mois s’écoula, cependant avant qu’on pût s’engager sur la
route du retour. Il fallut inhumer les cadavres au nombre
de plusieurs centaines, panser les blessés, attendre que
ceux-ci fussent en état de supporter le voyage, et aussi
laisser le temps de reprendre des forces à ceux qu’on
venait de délivrer, à la dernière minute on peut le dire.



Beaucoup, parmi l’ancien personnel de l’Usine, ne
reverraient pas leur patrie. Une vingtaine d’ouvriers,
trois femmes et deux enfants étaient morts, tombés sous
les coups des Merry Fellows. Mais le sort avait protégé les
membres officiels et officieux de la mission Barsac. Sauf
Amédée Florence, atteint d’une blessure insignifiante, ils
étaient tous indemnes, jusqu’à Tongané et à Malik, qui
avaient repris le cours de leur idylle, laquelle consistait à
se donner réciproquement de bonnes bourrades en riant
de toutes leurs dents.

Pendant que ceux qu’il avait sauvés se remettaient de
leurs épreuves, pendant que les blessures se cicatrisaient,
le capitaine Marcenay fit la chasse à la population
dispersée de Blackland. À ceux des Blancs qui résistèrent,
une balle eut bientôt fait entendre raison. On entrava les
autres, sur le sort desquels il serait statué ultérieurement.
Quant aux anciens esclaves, on parvint à les rassurer et à
les réunir peu à peu. Ramenés au Niger, ils se
disperseraient à leur gré, et chacun regagnerait son
village et sa famille.

Ce fut seulement le 10 juin que put s’ébranler la
colonne, d’ailleurs bien pourvue de vivres trouvés en
abondance dans les ruines de la ville et dans la campagne
environnante. Quelques blessés, les plus grièvement
touchés, n’étaient pas encore en état de marcher et
durent être transportés sur des brancards. Mais il était
grand temps de se mettre en route. On entrait dans la
saison des pluies, qui, au Soudan, s’appelle l’hivernage,
bien qu’elle coïncide avec l’été astronomique. Pour l’une



et pour l’autre raison, le train allait donc être assez lent.

On ne suivra pas, étape par étape, ce voyage de
retour, qui, s’il fut parfois pénible, s’accomplit du moins
sans incident grave et sans danger vraiment sérieux. Six
semaines après avoir quitté les ruines de Blackland, la
colonne commandée par le capitaine Marcenay arrivait à
Tombouctou. Deux mois plus tard, les héros de ces
dramatiques aventures débarquaient en Europe, les uns
en Angleterre, les autres en France.

Il suffira de peu de mots pour renseigner le lecteur sur
ce qui leur advint ultérieurement.

À tout seigneur, tout honneur. M. Poncin réintégra son
ministère, et se livra, comme devant, aux douceurs de la
statistique. Il continue à découvrir de temps à autre des
choses réellement « étonnantes ». Le nombre moyen des
cheveux dans les diverses races du monde et
l’allongement moyen des ongles, par an, par mois, par
heure et par seconde, aux diverses saisons de l’année,
constituent ses dernières trouvailles.

M. Poncin est donc heureux et le restera tant qu’il y
aura sur la terre quelque chose à compter.

Un point noir, pourtant, dans son existence : il n’a pu
résoudre jusqu’ici le problème posé par Amédée Florence.
Mais rien n’est parfait ici-bas.

Le docteur Châtonnay a repris le collier professionnel
et retrouvé ses clients, dont la santé commençait à
devenir par trop insolente. Depuis qu’ils ont leur
thérapeute, tout est remis en bon ordre ; ils peuvent se



payer le luxe d’être malades, et, selon leur caprice, mais
toujours avec profit, puisque c’est maintenant par ordre
du médecin, aller et venir ou garder, soit le lit, soit la
chambre.

M. le député Barsac, tout au moins, « garde la
chambre », mais la sienne a un grand C. Bien que la
question de l’électorat des nègres ait été enterrée pour
longtemps, la défaite de la théorie soutenue par le député
du Midi n’a aucunement desservi son auteur. Il apparut,
bien au contraire, que les épreuves subies, que les
dangers courus lui donnaient droit à une compensation. Sa
situation est donc plus solide que jamais, et l’on
commence à parler de lui pour le prochain ministère des
Colonies.

Malik et Tongané ont quitté l’Afrique. Ils ont suivi leur
maîtresse en Angleterre et se sont mariés. Sur le sol
britannique prospère actuellement une assez jolie
collection de négrillons, dont les premiers sont déjà
grands.

Saint-Bérain… Mais Saint-Bérain n’a pas d’histoire. Il
pêche, il chasse, il appelle « Madame » ses interlocuteurs
moustachus, et « Monsieur » ceux du sexe opposé. Telles
sont ses occupations principales. Pour le surplus, l’histoire
de Saint-Bérain est celle même de Jane Buxton, et,
comme celle de Jane Buxton est intimement unie à ce qui
concerne son frère Lewis et le capitaine Marcenay, le sort
de ces quatre personnes peut être indiqué en même
temps.



Ainsi qu’on peut le supposer, le capitaine Marcenay,
ayant, dès son retour à Tombouctou, demandé au colonel
Allègre un congé, qui fut, cette fois, accordé sans difficulté,
accompagna Jane Buxton, Lewis et Saint-Bérain en
Angleterre.

Pendant le mois passé sur les ruines de Blackland, il
avait eu tout le loisir de raconter à celle qui était
désormais sa fiancée par quel merveilleux prodige la
dépêche de Marcel Camaret était arrivée à son adresse à
travers l’impondérable éther, sa démarche aussitôt faite
auprès du colonel Allègre, et quelles avaient été ses
angoisses en se heurtant au refus catégorique de celui-ci.
Heureusement, dès le lendemain, on avait eu la réponse
du colonel Saint-Auban. Non seulement le colonel
déclarait faux l’ordre remis par le soi-disant lieutenant
Lacour, mais encore il prescrivait de se porter
immédiatement au secours de M. le député Barsac, sur le
sort duquel il y avait lieu de concevoir des inquiétudes
légitimes. L’expédition avait été aussitôt organisée, et, en
descendant d’abord le Niger jusqu’à Gao, en traversant
ensuite le désert, le capitaine Marcenay, amenant, au prix
d’énormes difficultés, un canon de campagne avec lui,
avait gagné Blackland à marches forcées.

À peine débarquée en Angleterre, Jane Buxton,
accompagnée de son frère, du capitaine Marcenay et de
Saint-Bérain, se rendit par les voies les plus rapides au
château de Glenor, où une dépêche l’avait précédée. Près
d’un an s’était alors écoulé, depuis qu’elle l’avait quitté.
Elle y revenait ayant réussi dans son entreprise,



l’honneur de sa famille restauré par elle ad integrum.

Comment allait-elle trouver son père ? Le vieillard,
alors âgé de quatre-vingt-quatre ans, avait-il eu la force
de supporter l’absence de sa fille, et de résister à la honte
nouvelle que le pillage de l’agence de la Central Bank avait
nécessairement fait rejaillir sur son second fils ? Certes,
les journaux, après avoir fait le mal, s’étaient efforcés de
le réparer. Par les soins d’Amédée Florence, dès que
celui-ci avait eu la possibilité de communiquer avec
l’Europe, ils avaient proclamé urbi et orbi l’innocence de
George et de Lewis Buxton. Mais lord Glenor avait-il lu
ces journaux, et ce grand bonheur ne venait-il pas trop
tard ? Jane Buxton n’ignorait pas dans quel état était son
père depuis le drame de la Central Bank. Quel que fût son
chagrin, sa hâte de le revoir n’en était que plus grande.

Elle arriva enfin, et put s’agenouiller au chevet du
vieillard condamné à l’immobilité définitive. Les yeux de
celui-ci, toutefois, brillants d’intelligence, montraient que
la lucidité du cerveau était intacte.

Jane Buxton, entourée de Lewis, de Saint-Bérain et du
capitaine Marcenay, dont elle expliqua le rôle, fit à son
père le récit complet de son voyage. Elle nomma ceux
dont elle possédait le témoignage, et montra le procès-
verbal rédigé au bord de la tombe de Koubo. Elle révéla ce
que les journaux avaient tu jusqu’alors, la haine que le
misérable William Ferney avait vouée à la famille Buxton
et par quels procédés il l’avait si affreusement satisfaite.

Tout se tenait. Lord Glenor ne pouvait conserver



aucun doute. Si l’un de ses fils était mort, l’honneur de
tous deux était sauf.

Le vieillard, les yeux fixés sur sa fille, avait écouté
attentivement. Quand elle eut terminé, un peu de sang
rougit son visage, ses lèvres tremblèrent, un
frémissement le parcourut de la tête aux pieds.
Visiblement, sa volonté luttait contre le poids des chaînes
dont son corps épuisé subissait l’implacable étreinte.

Ceux qui assistaient à ce combat tragique eurent tout
à coup une indicible émotion. La volonté, plus forte,
triomphait. Pour la première fois, depuis tant de mois,
lord Glenor faisait un mouvement. Il parlait !

Son visage transfiguré se tourna vers Jane, et, tandis
que sa main tremblante allait chercher celle de la
courageuse fille qui s’était dévouée pour lui, sa bouche
murmura :

– Merci !

Puis, comme s’il eût perdu, à partir de cet instant,
toute raison de vivre, il poussa un profond soupir, ferma
les yeux et cessa de respirer.

On se précipita vainement à son secours. Lord Buxton
Glenor était entré dans la paix éternelle comme on glisse
au sommeil du soir. Il était mort, doucement, comme on
s’endort.

Ici se termine cette histoire.

De tous ses personnages, on connaît maintenant le
sort : Barsac, futur ministre ; M. Poncin, ivre de



statistique ; le docteur Châtonnay, retourné à ses
malades ; Saint-Bérain, heureux près de sa tante-nièce, et
celle-ci heureuse femme du capitaine Marcenay ; Lewis
Buxton, arrivé au sommet de la Central Bank ; Malik et
Tongané enfin, mère et père d’une flatteuse progéniture.

Quant à moi…

Allons bon !… Voilà que je vends la mèche avant
l’heure !… Disons donc : quant à Amédée Florence, il
reprit ses fonctions à l’Expansion française, où il publia le
récit de ses aventures, que son directeur estima valoir
trente centimes la ligne. Afin d’augmenter sa pécune, le
reporter, qui n’est pas riche, eut l’idée de tirer deux
moutures d’un seul sac, et, sur le même sujet, tenta de
faire un roman.

Un roman, dites-vous ?… Quel roman ?…

Eh ! mais, celui-ci même, amis lecteurs, celui que vous
venez de lire d’un bout à l’autre, puisque vous en arrivez
à ces lignes.

En profond psychologue, Amédée Florence a
judicieusement pensé que, s’il racontait tout bonnement
des faits véritables, on bâillerait à se décrocher la
mâchoire, tandis que ces mêmes faits, racontés sous le
voile de la fiction, auraient chance de distraire un instant
le lecteur. Le monde est ainsi fait. L’Histoire, avec un
grand H, nous assomme. Les histoires seules nous
amusent… quelquefois ! Que voulez-vous, on n’est pas
sérieux en France !

Ces aventures étant authentiques, malheureusement



Ces aventures étant authentiques, malheureusement
pour lui, Amédée Florence, dissimulant sa personnalité
avec une adresse à laquelle il rend tout le premier un
public hommage, les a donc « camouflées » en roman,
dont il espère bien vendre un nombre respectable
d’éditions. Cette façon de passer d’un article de journal à
des notes écrites au jour le jour, puis à un récit de forme
impersonnelle, cette malice de « blaguer » son style un
peu audacieux et d’aller jusqu’à se traiter de brave et
spirituel garçon, ces petits coups de patte, ces petits coups
d’encensoir, autant de ficelles, de « trucs », de procédés,
d’artifices littéraires, pour mieux cacher le véritable
auteur.

Mais voici que celui-ci est parvenu à la fin de sa tâche.
Bon ou mauvais, amusant ou ennuyeux, le livre est là,
maintenant. Sans inconvénients ni dangers, l’incognito
peut donc être dévoilé, l’histoire peut être proclamée
véritable, et celui qui la rédigea, votre très humble et
respectueux serviteur, peut la signer de son nom :
Amédée Florence, reporter à l’Expansion française, avant
d’écrire le grand mot, le mot sublime, le roi des mots, le
mot :

FIN
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{1} Caurie, monnaie indigène, donc seize cents valent
cinq francs.

{2} Depuis le moment où ces événements se sont
déroulés, la région située dans l’est de Gao-Gao a été
enfin reconnue. La suite du récit expliquera pour quelle
raison il n’a été trouvé que peu de traces de la ville dont il
est ici question.

{3} Les Joyeux Garçons.

{4} Corps civil, corporation civile.

{5} Pont du Jardin.

{6} Pont du Château.


